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VI

INTRODUCCION

Nuestro trabajo tiene como objeto el cuento literario espafiol desde 1932
a 1940, Una investigacién como la presente halla en sus primeros pasos muchos
obstéculos, que luego se han visto acentuados en el proceso de su realizaciém.
De entrada, y fundamentalmente, nos hemos encontrado con un casi total desco-
nocimiento del género dentro del panorama de estudios de nuestra literatura
actual, lo que se refleja en una bibliografia escasa. Sin embargo, ante esta
circunstancia, sorprende el namero cuantiosisimo de cuentos que hemos podido
recopilar, sin ser estos afios cuarenta, ¢OmO veremos, una etapa de especial
prosperidad para el género,

En general, el estudic de un género literaric a través de un decenlo
hace que la diversidad de autores y obras, la amplitud de matices recogldos en
@l campo tematico y formal, y la variedad de medios de divulgacién -libros,
periédicos y revistas-, sean también otros impedimentos no menos serins. Asi,
en el desarrollo de este trabajo sobre el cuento espafiol, que en cierta manera
pretende situar al género en el lugar que le corresponde dentro del panorama
de la narrativa de la inmedliata posguerra, hemos tropezado con todos estos
{nconvenientes. Esto nos lleva a rasaltar el extremado rastreo de ejemplares Yy
la laboriosa recopllacién en hemerotecas, con la posterior lectura y seleccién
de los relatos que considerédbamos mAS significativos y expresivos, para poder
ejemplificar e ilustrar los diferentes aspectos de nuestro estudio., No obstan-
te, esta investigacién, aungue exhaustiva, nunca puede considerarse definitiva
ya que el material obtenido, por razones obvias, queda superado por una reall—
dad fisica y pese a nuestro empefio en mostrar el andlisis de un género litera-

rip a través de narradores y obras de diferente calidad y reconocimiento,
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siempre se podré afiadir aquellos relatos perdidos o de dificil localizaciénm.
0, siumplemente, los recogidos en prensa no consultada, si bien estimamos que
la seleccién de publicaciones periédicas ha sido no sélo representativa sino
suficientemente amplia. Su enumeracién servird para probarlo: ABC, Cuadernos
Bispanoamericanos, Desting, Domingo, Espadafia, La Estafeta Literaria, Hanta-
sia, Finisterre, Fotos, Haz, Insula, Juventud, Letras, Lecturas, Lupa y Gol,

Medina, Medina Septa, Mujer, Si, Vértice e Y. Ademés, también se ha tenido en

cuenta un amplic nimero de publicaciones unitarias de las que queda constancia
en la bibliografia final de este estudio.

El cuento literario, tal como aparece desde 1939 a 1949, ofrece un esta-
do de confusién e indeterminacién, semejante al conceptc que comporta el
término "cuento", que, entre otras connotaciones, supone lejania y proximidad
en la evolucién del “"simple" acto de contar, de narrar. Aunque sabemos que
surge con identidad e independencia literaria en el siglo XIX -de ahi la
proximidad-, antes ha i1do designando diferentes formas de narracién, lo que le
ayuda a configurar un caracter hibrido y difuso, que tiene hondas raices en la
tradicién literaria -de ahi la lejania-, Antecedentes remotos y corta perspec-
tiva construyen la realidad de un género que, en nuestro estudio, se matiza
por un especial contexto, no sélo literario sino sociopolitico, que caracteri-
za a los primeros afios de la postguerra.

En esta década de los cuarenta, cualquier manifestacién soclal se en-
vuelve en un acusado dirigismo. Los acontecimientos histéricos por los que
habia tenide que pasar Espafia convierten a estos afios de postguerra, de
inmediata postguerra, en una época en la que el recelo, la desconfianza y el
dolor, por un lado, y el Animo de continuidad, el espiritu de reconstruccién,
por otro, se mezclan en una politica absorbente y partidista, que impone la

fuerza ideolégica de los vencedores e impide con un sistema de significativa
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censura cualquier atisbo de la Espafla que representaban los vencldos. Y bajo
esta mentalidad, el cuento literario, entre otras manifestaciones de nuestras
letras, aparece con una serie de condicionantes, a los que siempre debemos
afiadir aquellos que el propio género lleva implicitos.

Nuestro estudio, por todo esto, tendrd siempre presente la doble
perspectiva que supone la valoracién de un género literaric en un momento
determinado, sin olvidar sus raices y su trayectoria evolutiva; y aunque pre-
domine el interés de lo sincrénico sobre lo diacrénico, este Gltimo aspecto
seréd un punto de referencia mAs, que nos ayudard a profundizar en el verdadero
objeto de este trabajo, el cuento literario en unos aflos muy particulares para
la vida en Espafia. No obstante, este género decimonénico que alargé sus momen-
tos de esplendor hasta los primeros afios de nuestro siglo, se encuentra de
nuevo con que es merecedor de una especial atencién por parte de los escrito-
res espafioles en los afios cincuenta -pensemos en Ignacio Aldecoa, Jesis
Fernandez Santos, Carmen Martin Gaite, Juan Garcia Hortelano, Juan Benet, ¥e-
dardo Fraile, Ana Maria Matute, Franclsco Garcia Pavén, etc.-, lo que automa-
ticamente sitia al perfiodo que hemos elegido, 1939 a 1949, en el preambulo de
esta préspera etapa; aunque blen es clerto, comd veremos, due nuUDGa ha
desaparecido del panorama de la narrativa contemporanea. Hn estos aflos que
inmediatamente suceden a la contieanda, pese a la critica experiencia vivida,
hay que resaltar la voluntad de escribir cuentos de nuesiros autores; voluntad
y entusiasmo cuando el género seguia sin alcanzar la consideracién y estima-
clén que su valor artistico requiere.

Desde que el cuento literario adquirié em el pasado siglo su personali-
dad e independencia no ha suscitado, en general y de una forma unénime, el en-
tuslasmo de estudiosos y criticos de nuestra literatura, aunque ha sido y si-

gue siendo cultivade por narradaores de la maxima calidad, Xuchas paginas se
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han escrito sobre la poesia, sobre el drama o sobre la prosa narrativa, pero
cuando nos centramos en esta Gltima manifestaclén se observa rapldamente que
es la novela el género mAs discutida, mAs atendido, el que ha sido tema
central de numerosos ensayos y estudios -clrcunstancia que justifica nuestras
abundantes referencias a la novela, a lo largo de este trabajo, para el
analisis de determinados aspectos narrativos-; mientras que el cuento 0 ha
permanecido en el mAs injusto de los olvidos, o ha sido encasillado en un
plano situado a la sombra de la novela, considerada por no pocos preceptistas
-o por simples y pcasionales comentaristas- como género mayor. El cuento,
entonces, arrastra una inmerecida desatencién, en gran parte debido a este
gran error que distribuye en diferentes escalas Jerarquicas a la novela y al
cuento, cuando se debe considerar a este Yltimp -como defendemos en nuestro
estudio- con una autonomia propia y no conceptuarlo como ensayo, esbozo o
embrién de aventuras mayores, ya que en sus reducidas dimensiones guarda no
s610 la complejidad de todo lo que en principio aparenta sencillez, sino tanta
o mas belleza que en las dilatadas proporciones de upa novela.

El presente trabajo est4 dividido en tres grandes apartados, a los que
afiadimos una bibliografia y un apéndice que recoge todo el material reunido,
procedente tanto de libros como de revistas y periédicos, Presentamos un ana-
lisis de esta prosa de creacién de los aflos cuarenta, que tratara en principio
aspectos generales y externos a la propla obra, para luego centrarnos en cues-
tiones internas que nos darén la clave de sus verdaderas seflas de identidad.
En los capitulos iniclales, la teoria y préactica del gepero estudiado se unen
a las caracteristicas, circunstancias y condiclones en las que se desenvuelve
y desarrolla el relato corto. Y asi comenzamos por desentrafiar les problemas
terminolégicos que plantean la palabra “"cuento" y las que se relacionan con

ella; estudio éste complicado, por la variedad de scluciones y la dificultad



de justificarlas y defenderlas. También hemos perseguido el uso del término
"cuento” y de los que junto a 41 aparecen o lo sustituyen, a lo largo de este
decenio de la inmediata postguerra, sin olvidar los conceptos que se barajan
en otras lenguas o los que se le han ido agregando a lo largo de su evolucion.
Todo ello ros conduce a la basqueda de definiciones, directamente relacionadas
con las dimensiones de los relatos y con los limites que diferenclan a cuantas
manifestaciones literarias han estado y estdn proximas al cuento.

Luego, siempre en el camino bacia lo concreto, hacla el estudio final de
la obra en s{ con un carédcter mis descriptive y critico, nos centramog en
todas aquellas circunstancias que nos ayudan a ublcar mejor a este género,
tanto por lo que respecta a las condiclones de publicacién -en periédicos y
revistas o recopilados en volimenes-, como a los asuntos concernientes a las
caracteristicas de los autores que publican por entonces cuentos. Respecto a
estos tltimos, no pretendemos hacer un estudio del avtor y su obra, sino una
visién panoramica a través de la que se pueda captar lo mas significativo del
escritor que, por aquellos afios, contribuye con su trabajo a mantener y, en lo
posible, a evolucionar en el Ambito de la narrativa este género de escasas
dimensiones, De todas formas, seria compleja y poco fructuosa la presentacién
de la semblanza de los diferentes cuentistas, debido a su elevado nimero y a
la valoracién de su propia obra, no siempre dispuesta a recibir eloglos por
cualesqulera de sus aspectos.

Tras la descripcién de los autores, pasamos al analisis de las obras. De
los miles de ejemplares localizadus se intenta presentar un comin denominador
de todos ellos, que nos perfile con mhs exactitud el tipo de cuento predomi-
nante. Diversas aspectos y recursos narrativos son tratados en este apartado
final de nuestro trabajo. Esta seccién resulta de excepcional imterés, no

s6lo por revelar los temas que definen las inquietudes tipicas y dominantes de
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la mentalidad de la época, sino por mostrar la peculiaridad técnica de los
cuentos de los cuarenta. Sin embargo, por la antes referida falta de atencion
al género, no siempre, a la hora de profundizar en las formas, técnicas,
elementos estructurales,... de los relatos en cuestién, podemos ignorar cémo
son  tratados estos determinados aspectos narrativos en otras formas mas
extensas, comc la novela fundamentalmente. FPor ello, al tener en cuenta todo
esto, se emplea, en ocasiones, un procedimiento de contraste y se mencionan
por afinidad manifestaciones literarias préximas al cuento, para llegar asi al
andlisis y estudio de los personajes, de la estructura y de la figura del
narrador, lo que proporcioma, a la vez, un intento de fijacién de lo que es y
representa el cuento como género literario en los aflos cuarenta.

La bibliografia consultada también la presentamos distribuida en varios
grupos: bibliografia aparecida en los afios cuarenta y bibliografia posterior a
la década de los cuarenta {(ambas agrupacicnes, a su vez, contienen no sélo las
publicaciones de interés general, sobre autores, teoria y técnica narrativas,
contexto,...; sino aquellos trabajos que de una manera mas especiflca hacen
referencia al cuento literario).

Por lo que respecta al apéndice, aqui hemos reunidn, a modo de inventa-
rio, todo el material recopilado que nos ha permitido profundizar en el cuento
literario de 1los cuarenta. Con &1 resaltamos el interés que la revista, y la
prensa en general, pusee como material indispensable de investigacién, ya que
sin lugar a dudas podemos proclamarla coma verdadero medio no ya divulgador
sino sustentador del género, porque sin su apoyo el cuento literario no
gozaria -entre otros resultados negativos- del contacto continuc con el gran
piblico y perderia popularidad, una de sus notas basicas. Este material acumu-
ladc se distribuye de la siguiente forma: libros, por un lado, y prensa, por

otro. Los primeros, los diversos cuentos reunidos y publicados en volimenes,
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est&n ordenados conforme a dos criterios, por autores y por afios; y las
narraciones recogidas en la prensa de la época, ademds de los listados por los
gue aparecen ordenadas segiun autores y afics, se afiade otro tercero en el que
el punto de referencia es el nombre de la revista o el periddico que acoge en
sus paginas uno o varios de estos relatos.

Por Gltimo, recordaremos algunas cuestiones meramente formales, de
presentacién, por las que hemos optado. Dada la numerosa y constante presencia
de titulos de narraciones breves que ofrecemos, todos estén subrayados -al
igual que los titulos de los libros y los nombres de las revistas y de los
periédicos- con la finalidad de conseguir un mayor énfasis que el alcanzado
por medio de las comillas -éstas, ademds, como resaltan textos y frases podian
inducir a confusién-, pues muchos de estos titulos han sido seleccionados por
lo significative de su forma o contenido. En relacién con las notas y las re-
ferencias bibliograficas, se ofrecen al final de cada apartado.

Para cerrar esta introduccién, presentamos este trabajo como una aporta-
cié6n mAs en el contexto investigador que hoy en dia parece mostrar un inci-
plente entusiasmo y decidido propésito de reivindicar, a través de su cultivo

y estudio, los valores literarios que retne el cuento.



ESTUDIO PRELIMINAR.
EL ESTADO DEL CUENTO DE 1939 A 1949 (TEORIA Y

PRACTICA DE UN GENERO LITERARIO



CONFUSION EN LA TERMINOLOGIA

Precisamente una de las caracteristicas que siempre ha acompafiado a la
palabra, al concepto "cuento" desde su origen es la falta de concrecién. Nunca
se ha tenido muy claro a qué se hacia referencia cuando se empleaba este tér-
mino antes del siglo XIX y a pesar de que cada vez era mAS utilizado no llegd
a tener una designaclén Gmica. Ya en nuestro entorno, José Maria Merino, entre
otros escritores y criticos que acuden durante el verano de 1987 a la "Cagona
de Verines" (Pendusles, Asturias), para una puesta en comin sobre el estado
del género <{(esencia, configuracién, soclologia, relacién con la novela,...),

manlfiesta;

" Durante los afios en que, pudiera decirse, se formé mi *conciencia
literaria', el término guento se aplicaba solamente a las fabulas,
orales o escritas, que se consideraban apropladas para el entrete-
nimiento de los nifios y de las gentes ingenuas. Las ficciones lite-
rarias de corta extensién, proplas de la lectura adulta y del inte-
rés de las gentes que se suponfan cultas, eran denominadas relatos.
Llegé un momento en que los relatos afirmaron su especlificidad por
oposicién a los cuentos. Y acaso la convenclén de que cuentos ¥y re-
1atos venian diferenciados {ntimamente en funcién del destinatario,
propicié la proliferaclén de textos literarios en que, bajo el nom-
bre de relato, se ofrecieron algunas de las historias mhs aburridas
que he tenido ocasién de leer en mi vida, ascritas por autores que
pensaban que la hrevedad, unida a la falta de interés dramatico, los
paisajes irrelevantes y los personajes insulsos eran lo verdadera-
mente significative del género, En definitiva, escriblir un rglato
era algo facil y de poca monta. Cualquler cosa valia. Del mismo mo-
do, pero por la parte contraria, NUmerosSos CONCUrsSOS de cuentos vi-
nieron a fomentar un tipo de escritura que, promovida por un ejér-
cito de autores menos 'intelectuales' que los escritores de relatos
concentraban, en las escasas paginas exigidas por la entidad convo-
cante, una gruesa cantidad de cursileria y tépicos moralizadores.
También escribir cuentos era bastante sencillo.

Para empezar, creo que la actual tendencia & denominar indistin-
tamente cuentos o relatos a las historias cortas destinadas al pa-
blico adulto, indica claramente un cambio de actitud hacia la es-
tructura y el contenido de los productos del género."

(Insula, El cuento.Il, en "El estado de la cuestisn", n2 495, febre-
ro 1988, pagina 21}



Aunque, como sabemos, el cambio mis decisivo es a partir de los Gltimos afios
decimonénicos cuando se perfila como género con prestigio literaric y adqulere
algunas seflas de identidad que lo van a diferenciar de todas aquellas formas
que han estado préoximas a él1 -leyenda, articulo de costumbres, poema en prosa,
novela corta,...-. 8in embargo, algo ha debldo fallar en todos estos atios para
que atn hoy -también en los cuarenta, como demostraremos en las préximas pagl-
nas- siga clerta confusién, y el cuento sea esa manifestacién literaria difusa
-que no ambigua-, de limites imprecisos, ensalzada unas veces, desprestiglada
otras, y en general poco connclda. "Relato breve, narracién o cuento -dira Va-
lent{ Puig (Insula, n? 495, p.24)-: las denominaciones y limites son materia
de reiterada disquisicién y tampoco podriamos fijar la extensién sustanclal
que debe tenmer un cuento o un relato corto". Cuestiones que todavia se plan-
tean sin soluciones definitivas y que encuentran, muchas veces, respuestas y

definiciones excesivamente subjetivas, como observamos en las palabras de Juan

Pedro Aparicio:

" A la luz de estas palabras, ¢qué seria , pues, el cuento? :Sirve
cuanto aqui hemns dicho también para é&17 (Es asimismo el cuento el
intento de encerrar el mundo en una botella? (0 acaso, por su volu-
men mAs pequefio, el de encerrar el mundo en un botellin?

El cuento no es réplica diminuta de la novela. En cambio,el bote-
1lin si lo es de la botella. Pero ¢lo es también el barquito que se
mete dentro? ¢Bs la Luna una réplica de la Tierra?

El cuento y la novela estéan sujetos a distinta ley. (...)

:Qué es un cuento, puas? cUna novela pequefiita? Todos sabemos que
no. ;Qué es entonces? Me atrevo a intentarlo: 'Una narraclén que
empleza pronto y que acaba en seguida.’

(Insula, n® 495, pagina 23)

porque atn en nuestros dias, como resalta Carlos Casares (Ingula,n2 496,p.24),
"al cuento espafiol es absolutamente caético y refleja la falta de interes que
hasta ahora existia por este génera"; y si bien ha tenido momentos de auge -el

siglo XIX fue una etapa gloricsa, reconocida por muchos criticos-, ¥y desapari-



cién, el cuento literario ha evolucionado, porque la narrativa se ha enrique-

cldo

*...Los conceptos cambian, evolucionan, se enriquecen y se amplian:
el significado del realismo no es, mni mucho menos, semejante en los
siglos XIX y XX, y esto lo estén entendiendo muy bien 1los Jjévenes
narradores actuales, y no deben esperarse los mismos fines y los
nismos resultados en ambos casos. Nadie puede exigir que la narra-
tiva, novela y cuento, esté obligada a explicar la realidad,tal co-
mo se hacia en el siglo XIX, o se constrifia a los referentes que
estan enfrente del escritor. La realidad es eso,perc tamblién lo que
estad dentro de cada uno, en su nemoria, en su imaginacién e incluso
en su fantasia; es decir, pensamientos, suefins, fantasmas, deseos,
obsesiones, etc., una realidad mucho mids compleja que se inlcila en
el interior antes de ajustarse o no con lo visible y lo 1invisible,
un conclerto, inexplicable siempre en sus desconclertos,entre lo 1-
maginado y lo vivide, que discurre entre lo abstracto y lo concreto
y viceversa,"

(Santos Alonso, “"Contar, crear libremente", Las Nuevas Letras, nes,
1088, pagina 69)

sin embargo el término "cuento" sigue confuso. Quiza el desconocimiento, antes
aludido, ha contribuido a la confusién,aunque no siempre debemos buscar causas
externas para justificar el desconclerto. Tendriamos que profundizar en las
propias ralces ontolégicas del género para darnos cuenta de que el motivo ba-
sico se halla en su propia esencia que hace que el cuento resulte una creacién
literaria dificil. Entrariamos entonces en un curioso circulo de causas y e-
fectos del que nos costarad trabajo salir: si no se entiende blen, no se puede
definir bien y en consecuencia se nombra mal; y a la lnversa, se nombra mal
porque se desconoce el propio alcance del género, que ha venido arrastrando u-
na carga hibrida por la que se aproxima y llega a entremezclar sus matices con
los de otros géneros, |

No es ésta la ocasién ni es nuestro propésito hacer un estudio de pre-
ceptiva literaria, aunque no podemos evitar ciertas referencias gue nos ayuda—
ran a comprender algo mis el estado del cuento literaric en la década de los

cuarenta, objeto de nuestro trabajo.



Como veremns mAs tarde, durante estos afios en Espafia se sigue utilizando
una amplia gama de términos construldos con diferentes criterios para designar
al género, lo que demuestra que todavia no se tienen los conceptos lo sufi-
clentemente claros como para que un significado sea nombrado con un invariable
significante -de todas formas, debemos tener presente que varias de esas deno-
minaclones son muestra de la riqueza léxica de nuestro idioma que se presentan
comn sustitutos o sinénimos, aunque blen es verdad que el sinénimo perfecto no
existe y en esas pequefias diferenclas de matices puede aparecer el confuslo-
nismo, mAxime cuando puedan venir apoyadas y respaldadas por una tradiclén

literaria-.

En una interesante investigacién de critica literaria realizada al final
de esta década, en 1949, scbre el material bibliografico proporcionado por una
época en la que este género tuvo intenso cultivo, Mariano Baquero Goyanes, uno
de lps mAs licidos estudiosos del cuento literario, entre otros aspectos em-
prende la historia y el significado del término "cuento” hasta llegar al siglo
XIX y establece las siguientes conclusiones:

"12) En la literatura medieval existe el género literario 'cuento',
aunque no suele emplearse este término para designarlo, utilizando~

se en su lugar los de "apélogo","enxiemplo", "proverbio”, "fabula",
"fasafia’, etc., mas adecuados al caracter y contenido de tales na-
rraciones.

29) Al nacer en el Renacimiento um género nuevo, la "novela", esta

palabra se utiliza no sélo para las narraciones extensas, sino tam-
bién para aquellas mAs breves que en nuesiros dias llamamos “nove-
las cortas" y “cuentos",

32) El término "cuento" es empleado preferentemente por los rena-
centistas para designar chistes, anécdotas,refranes explicados, cu-
riosidades, etc., y también -caso de Cervantes— para narraciones
orales y populares. Cuando se trata de relatos algo mas literarios
y extensos se prefiere la voz "novela®.

42) En el Romanticismo,"cuento" se emplea para las narraciones ver-
sificadas o para las en prosa, de caracter popular, legendario o
fantastico ~tipo Hoffmann-, aun cuando para estas Gltimas se utili-
cen también los términos “leyenda", "balada", etc.

50) Los escritores de transicién que componen relatos breves —"nou-
velles"- evitan el término "cuento", empleando en lugar suyo "rela-—



cién", "cuadro de costumbres", "“cuadro social", "novela",etc."Cuen-
to" sélo es utilizado para las narraciones tradicionales, fantasti-
cas o infantiles. Por reunir estas caracteristicas lasg de Trueba,su
autor acepté simn escripulos la voz "cuento”, aunque en algin caso
advirtiendo que sus relatos eran, por su realidad o verosimilitud,
mas "historias" que "cuentos".

62) Segin avanza el sigle XIX, el término "cuento" wva triunfando,
empledndose para narraciones de todo tipo, aun cuando la dimpreci-
sién y los prejuiclios tarden en desaparecer. La variedad termino-
légica que a fines de siglo se observa, debe atribuirse al ingenio
u originalidad de los autores mis que a confusionismo. Las mnarra-
ciones de dofia Emilia Pardo Bazan representan rotundamente la com-
pleta aceptacién de la voz "cuento" para un género caracteristico
de la segunda mitad -casi de los dltimos afios- del siglo XIX." (D)

Como vemos, ha existido un continuo movimiento en la relacién concepto-
término, al preferir otras voces en las distintas etapas de la historia, hasta
su total aceptacién; sin embargo, la palabra "cuento" tal y como se entiende y
utiliza en la posguerra -e incluso en nuestros dias-, no siempre ha conse-
guido desligarse de algunos matices seminticos de esos términos preferidos que
nos permiten justificar la rica y amplia diversidad tematica y técnica que en-
clierra el arte de escribir cuentos. Asi, no nos extrafiaréd encontrarnos con re-
latos que tengan sabor de leyenda o de cuadro de costumbres y que en sus pagi~
nas brille la chispa ingeniosa y humoristica o la carga moralizante, con ac-
ciones llevadas a cabo por personajes cotidianos o extraordinarios que puedan
transportarnos desde la mas real de las realidades al mundo del ensuefic y de
la fantasia.

Por esto uno de los rasgos que actualmente podemos destacar del ternming
"cuento" es su amplitud semAntica, que lo convierte en un concepto que hace
referencia a una realidad lo suficientemente moldeable para que en un determi-—
nado momento se pueda materializar dentro de unos limites flucgtuantes mas ted-
ricos que practicos, lo cual permite que salga a flote la confusién y sea ne~

cesario recordar, estudiar, matizar las cualidades del género y lo que puede o

no puede ser considerado cuento literario, de tal manera que la historia de



esta forma narrativa se va a convertir en la repetida bisqueda de unas seflas
de identidad que ayuden a perfilar lo que quiza no puede perfilarse méis, salvo
que cortemos las alas de la espontaneidad.

N¥o obstante advertiremos antes de continuar que esta denominacién tan ge-
neral y con un significado tan amplip sélo existe en castellano, pues en otras
lenguas literarias aparece una terminologia mas especifica por la que cual-
quier manifestacién narrativa puede ser localizada. El mismo Mariano Baquero
en el estudio antes aludido nos muestra las equivalenclas en la expresién a

través de un cuadro efectuado de un modo algo convencional o forzado (2):

NOVELA NOVELA CORTA . CUENTO
CUENTO LITERARIO CUENTO POPULAR
Inglés...|Roman o Novel Short story Tale
Francés. .| Roman Nouvelle Conte
Italiano. | Romanzo Novelle Racconto
Alemén.. .| Roman Wowelle y Erzdhlung Mérchen
Espafiol. .| Novela Hovela corta Cuento

Mas tarde Enrique Anderson Imbert lo amplia a sabiendas que no es tarea

facil encasillar lo que no es estable (3):

"Los términos referidos a la narrativa varian segin las lenguas, los
periodos histéricos, las tendencias culturales dominantes. Tampnco
sus definiciones son estables. El cuadro siguiente -resultado de
una combinacién de diferentes criterios clasificatorios- parece es-
tar encasillando términos pero la verdad es que, er la fluldez de
1a historia, los términos se deslizan como peces por debajo de las
casillas y uno nunca sabe por donde van a aparecer.



Narracién Narracién Karracién Narracion |
corta de corta de medlana larga
tradicién tradicién
oral literaria

Castellano Cuento Cuento Novela Novela
Historia Nov. corta

Inglés Tale Short story | Short novel Navel
Story Long story Romance

"Novella"
Francés Histoire Conte Nouwvelle Roman
Nouvelle Novelette Sotie
Racit

Italiano Stoira Vovella Racconto Romanzo
Fiaba {lungo,
Favola braeve)

Aleman Marchen Gaschichte Novelle Roman
Erzahlung | Kurzgeschichte

Ruso Istoriya Rasskag Povest”’ Roman
Skazka ' Novella
(Povest ) (Povest’)

Al cuadro anterior podriamos afiadir unas palabras de Erna Brandenberger
que nos demuestran una vez mas como en castellano las formas narrativas estan
denominadas de una manera mAS global que en otras lenguas literarias, en donde
los términos propuestos, aunque también de diffcil definicién, estan mas per-

filados y son aceptados y utilizados por una gran mayoria:

" En el ambito literario anglosajén, el término "short story" es ya
desde hace algin tiempo una denominacién muy extendida con la que
se designa un nuevo tipo de narrativa.Si bilen resulta dificil esta-
blecer unas caracteristicas mas o menos satisfactorias o incluso
una definicién, tanto el lector como el critico literario saben lo
que pueden esperar cuando abren un libro de "short-stories.

En el ambito literario alemén la traduccién "Kurzgeschichte" se
ha impuesto a partir de la segunda guerra mundial y la emplean tan-
to los autores y lectores como los criticos literarios.

En Espafa no es este el caso. Se emplean indistintamente varios
términos (incluso un mismo autor puede emplear varios) para desig-

nar el mismo género literario,
(...) “"Cuento", a diferencia del término inglés "short story",sin



embargo, es un amplio concepto de significaclones muy diversas(. ..)

Novela corta y novela son dos conceptos que se emplean desde hace
tiempo, si blen sus fronteras no estan tan bien definidas como las
de sus equivalentes alemanes “Novelle" y "Roman". No debe, pues,ex-
trafiar que el término novela corta se aplique también al cuento”(4)

Todo este punto de vista diacrénico y comparativo deja patente como al
perseguir en castellano una menor complejidad en la terminologia se ha conse-
guido un efecto contrario: aparecen unos términos generales que no ayudan a
resolver muchas cuestiones cuando nos centramos en casos concretos. Algunos
-Erna Brandenberger entre ellos- han llegado a afirmar ante tan desconcertante
realidad que esta terminologia "demuestra lo poco que se preocupa la literatu-
ra espaficla por delimitar los géneros épicos (en contraste con la precisa
acotacién de que gozan desde hace siglos las distintas formas del gémero liri-
co)"(5), Sin embargo, no consideramns que haya que buscar la causa en la au-
sencla de estudios sobre las formas narrativas -pues siempre ha preocupado al
escritor y al critico-, tanto como en la dificultad que desde sus origenes han
ido presentando estos géneros. Y esta dificultad es la que hace que el escri-
tor y el critico espafiol no se pongan de acuerdo a la hora de denominarlos y
entre todas las ofertas elijan cualquiera de ellas."Los llamo relatos por lla-
marlos de algin modo”, le decia Ignaciﬁ Aldecoa a Erna Brandenberger al refe-
rirse a sus cuentos (6). Asi el cuento viene a ser "ese extrafio géneroc en el
que se da la paradoja de ser, quiza, el mis antiguo del mundo y el mAs tardio
en adquirir forma literaria" (7); pero, una vez que la ha adquirido, no se ha
perfilado lo suficiente y el enredo y la confusién terminolégica han psrmane-
cido. (De nuevo debemos referirmos al circulo antes aludido: si el concepto no
estsd claro es muy dificil que el término sea precisol.

Los afios cuarenta no es una excepclén en todo esto y en los miles de

cuentos localizados hemos tropezado con la confusién en la demominacién, Asun-
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to que no nos ascmbra porque en repetidas ocaslones observamos que se tiens la
firme conciencia de enfrentarse con un problems de ardua solucidn y que ante
tan inmensa marafia son muchos los que, como Camileo José Cela, apelaban la sen—
da del buen sentido del que se sintlera con fuerzas para desbrozarla, confia-
dos en un final suficientemente aceptable: "En cuanto tengamos un clavo ar-
diendo al que asirnos, todo lo demAs se nos dard por afladidura." (8}, Sin em-
bargo, les preocupa mAs el género en s{i que cétmo llamarlo., Ellos han heredado
un género con una rica variedad de matices. Estp si les deslumbra, peroc asumen
con plena naturalidad el amplio muestrario de términos come una consecuencia
mas del intrincado mundo del cuento literarion., Hablan de la forma, de sus con—
flictivos limites, de sus temas, de sus argumentos, de sus personajes, de sus
técnicas,... sin abrumarles el uso indistinto de un nombre u otro, lo que su-
pone un mayor desconcierto en el receptor del escrito,pues en principio se es-
pera que el escritor, por lo menos, tenga pleno conocimento de lo que ha pro-
ducido, ya que "el género nace con la obra", segun Marianc Baguero Goyanes:

"El problema de los géneros literarios viene a ser uno de esos mis-

teriosos fenémenos culturales que, a la manera de rios Guadianas,
desaparecen para surgir de nuevo a la superficle revelando su vita-
lidad. (.. .2

Si s6lo de clasificaclén se tratase, y de cuestién estrictamente
metodolégica, pero artificlal y ajena al proceso mismo de la crea-
cién literaria, el problema careceria de la importancia que real-
mente tlene. Pero es que el géneroc literario no es norma 1impuesta
desde fuera al escritor, molde inflexible en que verter su creaclén
literaria. El género nace con la cbra y es, en Gltima instancia, un
procedimiento expresivo que se apoya en una tradicién, en un habito

histérico." (&)

En nuestro caso, como hemos podido apreciar, el "habito histérico" ha
enriquecido al género y lo ha convertido em polifacético, pero no ha ayudado a

concretar el concepto y, ni mucho menos, a clarificar la terminoclogia. Ya en

1947, en un estudio que publica Mariano Baquero Goyanes en la Revista de la
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Universidad de Qviedp (10), se comenta la imprecisién existente en la termino-

logia que rodea al concepto "cuento" pues "no existe una definicién decisiva
del cuento, que limite y perfile donde empieza y donde acaba este género lite-
rario" (11), y se llega a la primera consecuencia bisica de la que slempre de-

bemos de partir:

"Y al mismo tiempo, podriamos deducir una consecuencla fundamental:
esa imprecisién tiene, posiblemente, sus origenes y causas, en la
convergencia -y lucha- de dos tipos de cuento, el tradicional y el
jiterario, es decir, el cuente a lo Perrault, a lo Grim, Andersen,
Prince de Beaumont, y el cuento literario & lo Maupassant, FPardo
Bazan, "Clarin", etc. ( ..?

... No son dos géneros totalmente distintos,hay entre ellos una re-
lacién sanguinea, pero las intenciones son distintas.

El cuento tradicional aspirada a divertir y educar conjuntamente.
El cuento literario, fruto de unas épocas nerviosas e intensas,
quiere apresar un trozo de vida y presentarselo al lector con toda
su caliente y desnuda palpitacién.” (12)

Es una apreciacién esenclal como punto de arranque que matiza el objeti-
vo y la atmésfera que envuelve a cada una de estas manifestaciones, aungue sin
dar ninguna solucién estrictamente positiva., No sélo en estos afios cuarenta se
mantiene la incertidumbre conceptual-terminclégica, sino que se prolonga hasta
nuestros dias, como podemos detectar en los pocos estudios teéricos sobre el
cuento que se han ido propagando, tanto en lengua castellana {(Espafia e Hispa-
noamérica) como en otros idiomas. Si bien en muchos palses se ha experimentado
un extracrdinario florecimiento de la forma, el descuido teérico ha sido gene-—
ral, aunque no se pueda tachar de total abandono. En 1945 Alfred G. Engstram
(13) lamenta 1la confusién terminolégica y los pocos estudios realizados en

Francia., En 1976 ¥orman Friedman {14) muestra su descontento hacla la critica

norteamericana. En 1977 el inglés lan Reid en su libro Ihe Short Story (15> ha-

bla del descuido critico. Respecto al cuento hispancamericano,pese a su extra-

ordinaria riqueza e interesantes aportacicnes, puesto que "el cuento ha sido,
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durante casi un siglo, fuerza catalitica y simbolo de perfeccién para varias
generaciones de prosistas hispanoamericanos", segin palabras de Enrigue Pupo-
Walker,quien advierte en 1973 que "hay algo fundamental que la critica todavia
no ha destacado con la claridad necesaria: el lugar que corresponde al cuento
en el desarrollo y apogeo de la narrativa hispanoamericana" (16). Y en Espafia
podemos citar a varios escritores y estudiocsos del tema que sSe expresan en
térmings similares, desde Baquero Goyanes que en 1949 pretende “"tan sélo hacer
ver la injusticia que supone la desatencisén en que yace este género, en con-
traste con el cuidado e interés con que se estudian otros" (172, y publica su
trabajo sobre el cuento espafiol del siglo XIX; hasta Erna Brandemberger,que en
1973 nos dice que “tampoca la critica y la historia de la literatura prestan
mucha atencién al cuentoc en Espafia® (18), o0 Santos Sanz Villanueva, que en
1980 confirma que "el campo del relato corto esta muy desatendido por la cri-
tica" (197,

Pero a pesar de todo siempre ha existido un interés latente -y de vez en
cuanda, patente- de todo lo concerniente al género, aunque, COmo ya hemos ad-
vertida, la mayoria de los estudios van dirigidos hacia una definicién y deli-
mitacién del cuento, mAs que hacla la denominacién, "Hay consenso en que el
cuento -y otras formas literarias- e#perimenté una notoria transformacién a
mediados del siglo XIX. Los rasgos caracteristicos que desde la Antigiedad se
extendian a travées de la fabula, apdlogo, exiempla, 'novellas' (de Boccacio o
Cervantes), cuentos 'filoséficos' (de Voltaire o Diderot?, se habrian modifi-
cado de manera sustancial por esa época, Algunos seflalan el origen de ese cam-
bic en los Estados Unidos con las obras de Irving, Poe y Hawthorne", segin nos
comenta Gabriela Mora ¢20). Y en Espafia podemos hablar de Clarin como el ver-
dadero "creador" del cuento espafiol, pues a partir de sus aportaciones , funda~-

mentalmente, y las de sus coeténeos se valora este género literario que, hasta



entonces, no se le habia concedido importancia, por su tono popular, sin rango

estético. Y asi, M. Baquera Goyanes, en su estudio que publica Cuadernos de

Literatura, nos llega a decir que "los cuentos de 'Clarin®, ni secos ni digre-
sivos,representan el mejor ejemplo de lo que debe ser el cuento espafiol, tier-
np, pasional y vibrante, pero sin excesos ni efectismos", porque este autor
decimonénico utiliza una férmula que alcanza y atrapa a la misma esencia de
esta manifestacién literaria:

* El mapa de la vida despliégase inmenso ante el novelista, que pa-

rece encaramado sobre el espacic y el tiempo para contemplarlo todo
con ojos de agulla,

Por el contrarin, el cuentista acércaese a la vida, la ausculta en
sus latidos mis hondos y en sus objetos mAs insignificantes.

‘Clarin’, la Pardo Bazan, Ccloma, Palaclo Valdés, Blasco Ibafiez,
Octavio Picén, entre tantos otros, son los cultivadores del cuento
as{ concebido. Entre todos ellos ‘Clarin’ alcanza con sus narra-
ciones el mis exacto equilibrio entre lo poético y lo psicolégico,
limites y esencia misma del cuento." (21)

Pero si nos fijamos detenidamente en estas observaciones realizadas en
1949, destacaremos algunos puntos que nos van a aclarar posteriores conclusio-
nes. Se limita, se define al gérero mds atendiendoc al fondo que a la forma y
haciendo alusién a otro género préximo a él, -a ia novela, en esta ocaslén-—,
por lo que no es de extraflar que si los limites no estan lo suficientemente
demarcados, tampoco lo estén las denominaciones.

Ya apuntabamos que en estos afios cuarenta, en esta ilnmediata posguerra,
la confusién terminolégica-conceptual era bilen visible y no se mostraba cQmo
una excepcisn en la historia de este género en Espafia. Veamos qué términos e-
ran los empleados y mis tarde demostraremnos cCoOmo paralelamente habia un acusa-
do empefio en delimitar y definir el concepto de “cuento literaric”, caballo de
batalla de criticos y escritores desde que el género alcanza independencia es—

tética en el siglo XIX.
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Y es en el siglo XIX, época clave, con el auge del periodismo, en donde
se dan a conocer y a perfilar con matices definitivos algunas de las manifes-
taciones en prosa que disfrutaran de popularidad; por un lado, el género que

nos ocupa, el cuento, que a partir de estas fechas resultara frecuente su apa~

ricién en la Prensa,

" Habr&, realmente, que llegar al siglo XIX para que se produzca la
independencia estética del cuento, y resulte normal el poder leer
un relato breve exento, solitario, sin necesidad del antes forzoso
acompafianiento de otras narraciones. En el siglo XIX, como conse-
cuencla del auge alcanzado por el periodisma, resulta un hecho ha-
bitual y corriente el escribir cuentos que se publican aisladamente
en las revistas de la época; es decir, rodeados del contexto hete-
rogéneo que suponian las restantes paginas del periédico,con su muy
variado contenido, pero sin neceslidad ya de su integracién en esas
plurales estructuras cuentisticas que tanto se dieron en los siglos
anteriores." (22}

y por otro, el cuadro de costumbres, creaclén literaria muy préxima al cuento,
que también utiliza las pAginas de las revistas o periédicos del pasado siglo

para su divulgacién y configuracién, tal como resalta Evaristo Correa Calderén

" La extensién del cuadro de costumbres suele limitarse al patrén
establecido para el articulo de la revista o periédico, que enton-—
ces, con ser de formatos mas modestos, dedicaban mas amplitud a 1o
puramente literario. <...) Cuando los autores se salian de tal me-
dida, el cuadro de costumbres solia dividirse en partes, que Iindi-
can claramente haber sido publicados en nimeros sucesivos.
Govdd

Posee el articulo de costumbres estrecho parentesco con el teatro
(...) y también con la poesia descriptiva (...); pero es facil de-
limitarlo de ellos teniendo en cuenta su propia forma de expresién,
que tan sbélo emplea accidentalmente el dialogo o el verso. No suce-
de asi con la narraclén,ya que el articulo de costumbres no se dis-
tingue del cuento o de la novela breve mAs que en carecer de argu-
mento, en prescindir del desarrcllo dramatico.
Gl

A partir del XIX, los cuadros de costumbres tienen ya valar inde-
pendiente y periodistico. El autor los retine en volumen, tenlendo
en cuenta el tema comin o la finalidad colncidente., Y es frecuente,
asimismo, que un editor avisado organice una coleccién misceléanea
en la que diferentes escritores describen cada uno por su parte,los
tipos o costumbres mAs indicados a su aficién o personalidad." (23)
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Asi, la Prensa, ha sido para nuestro trabajo la mejor fuente de informacién. A
través de sus paginas hemos podido comprobar que aparecian diferentes términos
localizados tanto & la hora de designar obras publicadas como en las resefias
bibliograficas y comentarios y articulos sobre el gémnero.

No hemos olvidado, a la hora de recabar datos al respecto, los estudlos
y los libros de cuentos editados en estos aflos; y mas concretamente las notas
preliminares y prélogos de estus Gltimos, en donde también se hace eco la ma-
raffa terminolégica, usada por el mismo autor de los cuentos recopilados o por
ptra persona distinta, escritor o critico.

A la hora de referirse a este género nos hemos encontrado con distintas
denominaciones, que en principio podemos agrupar en dos grandes bloques: por
un lado, aquellas que estdn usadas en sentido muy general -relato, narracion,
relato breve, relato corto, narracién breve, narracién corta-j y por otro, las
que se hacen mAs especificas porque suelen incluir alguna palabra que concre-
tizan el concepto y hacen alusién a una determinada y conocida manifestacién
narrativa -desde cuento, cuento breve, cuentoc largo, novela corta, novelita,
... hasta leyenda, cuadro de costumbres o estampa-.

Dentro del primer blogue ain distinguimos una diferencia entre los tér-
minos de amplio significado que pueden ser aplicadas a cualquier tipo de crea-
cién épica,como "relato" o "narracién",y los que afiaden a estas palabras otras
que se refieren a la extensién o tamafio del escrito y responden de una forma
mAs aproximada a la idea que se tiene del género, como "relato breve", "relato
carto”, "narracién breve" o "narracién corta". Todos estan empleados, por nor-
ma general, por los estudiosos de la materia o por los mismos escritores en
articulos, ensayos, prélogos, critica, etc. Asi -entre otros muchos ejemplos
que podriamos citar-, Alfredo Marquerie nos dice en el prélogo de Novelas para

leer en up viaie “Pongo en tus manos este libro ~desconocido lector, ignorada
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lectora~ ..., y comprende, como vas a ver, dlez relatos que son otras tantas
historias ..."(24); o José Simén Valdivielso que, al referirse a la obra de

Enrique Jardiel Poncela en el prélogo a 13 histordas contadas por un mudo,

comenta "Ha publicado también un tomo de aforismos: "Maximas minimas", y otros

dos tomos de narraciones cortas: "Lecturas para analfebetos" y "El libro del
convaleciente”, a los cuales pertenecen varios de los trabajos que aqui publi-
camos" (25). Sin embargo, en otras ocasiones -las menos-, suelen acompafiar al
titulo del trabajo que se publica en revistas, como ocurre en Fantasia, que en
su nGmerc 8, 29 de abril de 1945, nos muestra uno con las sigulentes sefias:
"Donde menos se espers {narracién breve) por José Carlos de luma®.

la mayoria de las veces se utilizan como sinénimos que sustituyen a la
palabra "cuento". Na cbstante, por aquello de la no existencla de sinénimos
perfectos, encontramos expresiones que se encargan de matizar ain mAs estas
creaciones y dan distinta catagoria a cada una de ellas. De alguna forma se
quiere distinguir “relatc" y "narracién® de “"cuento”. No siempre se consigue
y, aunque nunca se exponga de una manera explicita, nosotros detectamos cier-
tas referenclas a la extensién de la obra, ya que los dos primeros términos
antes citados también se pueden utilizar para designar escritos de dimensiones
mucho mAs extensas que agquellas a las que normalmente se reduce el cuento. Pa-
ra ilustrar esto podemos reconstruir algunas frases localizadas por estos afios
en una entrevista, en una resefia bibliografica y en un prélogo. Se trata de la
entrevista que Rienzi realiza a Concha Espina, publicada en Fotos en 1946 (26,
en donde la escritora hace la siguiente apreclacién : "HMis reportajes de Bil-
baoc habian side lo mejor que de la gran huelga se habia publicado en Buenos
Afres. Y aquello me animé, y comencé a escribir cuentos cortos y relatos de
imaginacién". También en 1948 Jacinto L. Gorgé, en las paginas que Insula re-

serva a "Hl mundo de los libros", en una resefia a un libro de cuentos (27) se
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expresa asi: ".., es un interesante libro de cuentos. (...) Cinco son los cuen-
tos -relatos, mAs bien- que componen la obra de que nos ocupamos", Y final-
mente, "Azorin", en el préleogo a El_relol parado de Agustin de Figueroa, nos
ofrece unas matizaclones que nos pueden aclarar mias el escalaféon sl pensamos
en las dimensiones, tal cémo ampliaremos en el siguiente apartado: "Pero gcqué
es un cuento? (Se sabe lo que es un cuenta? Un cuento no es una narraciénj una
narracién no es una novela, un cuento tiene ciertos limites de que no es posi-
ble pasar" (28).

Entonces, a la vista de tode lo anterior, seria facll llegar a la con-
clusién de que efectivamente cada uno de estos términos designan escritos de
diferentes tamafios (segun se desprende de la altima apreclaclén, narracién e-
quivale a la prosa de creacién intermedia entre cuento y novela, que bien po-
dria ser novela corta o cuento largo); pero la teoria no siempre coincide con
la practica y en realidad se sigue manteniendo y alimentando este confuslonis-
mo de sinénimos © no sinénimos, ya que son muchos los elementos y criterios
que tendriamns que hacer coincidir, para que escritores y criticos se pongan
de acuerdo a la hora de designar a un género, que llega a nosotros -como ya
dijimos- con unos limites demasiado difusos., Por ello no nos asombramps cuan-~
do, en fechas algo lejanas a aquellos inmediatos dias de posguerra, se deja al
gusto del consumidor la eleccién de un término u otro y se piensa, junto con
José Domingo, que “"nuestros narradores siguen escribilendo cuentos o relatos o
narraciones, como gusteis nombrarlos" (29); y se maneja indistintamente estas
palabras también referidas a sus cultivadores, como en otra pcasién lo hace el
arriba citado, notable critico especlalizado en narrativa espaficla:

" Aunque muchos de los escritores reseflados hasta el momento bayan
compartido su funcién de novelistas con la de cuentistas o narrado-

res breves,y ya hayan sido seflalados como tales en su momento,cree-
mos interesante subrayar aqui que no pocos han sido los que han



desdefiado aplicarse a la mnarracién corta" (30

Sin embhargo, junto a estas manifestaclones encontramos otras que nos vienen a
demostrar que ain se sigue con clerta duda al respectoc y que no sabemos si "el
cuento, hermano menor, ¢ gemelo, de la narraciém breve, la '‘shaort story' in-
glesa" -como leemos en el namerc 150 de Lngula (31)-, se puede nombrar de una
manera indiferente con los términos aludidos hasta ahora en este “primer blo-
que", sin que surja el error, ya que queda demostrado como algunos si que
aprecian una diferencia de limites; lo que puede ser muy peligroso,pues entra-
riamos en un terreno muy resbaladizo y subjetivo (que mAs tarde comentaremcs),
en donde todo se reducirad a sutilezas, que chocardn con muchos obstéculos para
ser generalizadas.

En cuanto a los términos del segundo bloque, -el que suele "incluir al-
guna palabra gue concretiza el concepto y hace alusién a una determinada y co-
nocida manifestacilén narrativa"-, también podemos hacer unas subdivisiones en
razén a la presencia o ausencia del vocablo *cuento". De esta manera, en pri-
mer lugar, tendriamos las denominaciones en donde si que aparece tal término
(cuento, cuento breve,...); y en segundo lugar, todas aquellas en donde no se
utiliza y, por lo tanto, como veremps, son las mis conflictivas a la hora de
identificarlas con el género en si. Estas dltimas designacliones, a su vez,
presentan, por un lado, a un gran grupo gue juega con la voz "novela® (nove-
la, novela corta,...), y por otro, el resto de las expresiones que directamen—
te aluden & otras formas de contar, emparentadas e identificadas por diversos
matices en determinados momentos de la tradicién literaria {(leyenda, estampa,
cuadro de costumbres,...).

Légicamente, "cuento" es la expresién mas utilizada durante los afios

cuarenta -y slempre- para referirse al gémero; aunque tambhién este sustantivo
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suele aparecer acompafiado por algunos adjetivos calificativos, con valor de-
terminativo o especificativo, como "cuento breve" y "cuento corto", ya que es-
t&n dotando a la cualidad destacada en el nombre de una funcién individualiza-
dora o diferenciadora respecto a otra manifestacién, que podriamos llamar
“cuento largo", expresién ya utilizada hace tiempo por Emilia Pardo Bazan al
referirse a El ataque al molino, de Zola, incluido en las Yeladas de MNedan
(32), y a Dulce v sabrosa, de Jacinto Octavio Plcén (33). En cada una de estas
maneras de referirse al género, de nuevn, se hace referencia a la extensién.
Las que aluden a obras de limites mAs reducidos podemos también utilizarlas
para designar a aquellos ejemplares que algunos distinguian de los “relatas"
o "narraciones" propiamente dichos; mientras que "cuento largo", denominacion
“tras la que hay que entender, no el cuento dilatado artificialmente, sino el
que ha necesitado mAs paginas, por virtud del asunto, sin digresiones" (34),
ademas de igualarse o de aproximarse a lo que se viene entendiendo por “"rela-
tos", presenta problemas de identidad debido a la ya caracteristica inestabi-
lidad fronteriza con que suelen presentarse éste y otros productos narrativos
mayores.

Toda esta terminologia, por su marcado matiz especificativo, no es muy
frecuente, pero las ocasiones en que la localizamos, tanto cuando acompafia a
titulos de trabajos publicados en revistas, como cuando aparece en resefias y
estudios, es muy de agradecer ya que nos prepara a enfrentarnos con unos ejem-
plares que de antemano vienen catalogados y no se prestan a grandes equfvocos

-salvo, claro esta, el "cuento largo", por la razén antes safialada-, Asi,

cuando en Fotos leemos “"La renta de las sefioritag, cuento breve, de Concha Es-

pina" (35), sabemos que se trata de un cuento mis corto de lo que normalmente
suele aparecer publicado en este semanario: ocupa una sola pagina, cuando lo

usual son dos y tres pAginas. También en Lecturas enconiramos algunos casos:



"La subasta del besg, cuento corto, de Alvarez Cruz" (36) y “Un hombre popu-
lar, cuento corto, de Federico Mistral" (37), aunque en esta revista es fre-
cuente trapezar con algunos cuentos de la misma extensién que log cltados ~dos
paginas—, sin que sea necesaria la aparicion del adjetiva.

Sin embargo, no siempre viene el concepte tan definido, tan matizado, y
entonces llegan a identificarse estas denominaciones con "cuento", utilizadas

como sinénimas suyas. Por eso, cuando Pllar Semprin, directora de Medipa, con-

testa en La Estafeta Literaria a la pregunta "¢Se escriben cuentos actualmen-

te?", se expresa en estos términos:

" Cuatrocientos sesenta y cinco cuentos hemos recibldo con motivo
del Concurso de 'Medina', (...)> Veo, por los que llegan a mis ma-
nos, que el cuento corto es un geénero dificilisimo de lograr" (38}

0 cuando Pablo Cabafias hace una resefia del libro El_fraille menor, de Concha

Espina, en Cuadernos de Literatura Contemporanea (39>, también observamos como

maneja estas denominaciones en un plano de igualdad:

" Que esta colecclén de cuentas, que en la larga carrera de nove-
lista de Concha Espina no es la primera, no sea tampoco la ultima,
es 1o que esperamos. Porque Concha Espina, que ha triunfado de lle-
no en la novela, puede y debe triunfar en el cuento corto."

De la misma manera ocurre en la llamada que La Novela del Sébado hace a los

escritores noveles para que se animen a escribir, comn la confianza de gque sus
trabajos seran examinados detenidamente, ya sean "novelas cortas, cuentos bre-
ves, poesia, etc." (40). Aqui podemos sefialar un intento de concretizacién,
aunque no muy blen conseguido, pues sl sabemos que existe el "cuento largo",
la expresién "cuentos breves" no tiene un valor individualizador y especifica-
tivo, sino que vendria a referirse a la manifestacién literaria "cuento", en

general, como muestra expresiva COR UNOS rasgos peculiares en relacién a la
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"novela corta" (entenderiamos entonces: “novelas cortas, cuentos, poegia,
,.."); a no ser que la confusién tenga su punto de partida en la voz “novela
corta" y que se pueda interpretar en esta ncasién como "cuento largo" (enten-
deriamos, pues, "cuentos largos, cuentos breves, poesia, .,."; y ahora si que
se le estaria dando un acusado matiz diferenciador demtro del mismo género?.
Pero =i con las voces "cuento corto" y “cusnto breve" se les planteaba
algin problema de identificacién, esta cuestién se agudiza cuando tratan de
aplicar las palabras "cuento largo". Suelen evitarlas. A lo largo de los afios
cuarenta no aparecen junto a ningin titulo, aunque este término si es conocido
y empleado por la critica literaria. La causa de su poco uso puede basarse en

la confusién que suscita su proximidad, parentesco y paralelismo, con la “no-

vela corta", expresién mucho méas difundida ¥y utilizada, como viene a decirnos

recientemente Angel Basanta:

" Nupca han estado claros los limites entre la novela, la novela
corta y el cuento. Lo mAs frecuente ha sido distinguir, por la ex-
tensién, entre la narracién larga y el cuento, quedando a medio ca-
mino un tipo de narracién que puede ser considerada como una novela
pequefia 0 como un cuento largo y que tradicionalmente venimos deno-
minando novela corta." (41)

No obstante, otros plensan, como Mariano Baquero Goyanes en Sobre la novela y

sus limites (citado en la nota 34), que esta denominacién -"cuento largo®-
tiene tantos derechos como la de "novela corta", ya que hay obras que, a pesar
de su acercamiento dimensional a la novela, se siguen pareciendo mas al cuen—
to, y se aproximan a él par el tono ¥ significado de sug asuntos. Pero la rea-
lidad nos demuestra que nos encontramos ante una expresién con poco éxito, pues
transporta un significado que hace referencia a una realidad compleja: desde
el punto de vista de la forma, del tamafio, puede ser arriesgado el gque aparez-

ca la palabra "cuento ..."; y desde el punto de vista del contenido, entraria-



22

mos en el complejisimo mundo temético y en las posteriores y personales apre-
ciaciones sobre cual debe ser la materia apropiada para el cuento literario, ¥
si tal o cual ejemplo puede ser considerado cuento, precisamente por sus asun-
tos.

Ante esta, la mayoria opta por no emplear el térming "cuento largo”
cuando se refieren a un relato con unas dimensiones que sobrepasan los limites

habituales. Un ejemplo claro lo tenemos en Dos hombres y dos muieres en medig,

de Juan Antonio de Zunzunegui., Cuando lo comenta Juan Antonio Tamayo, en el

estudio que precede al libro de igual titulo, elige la postura aseéptica:

* Seis cuentos ha reunido el autor en la tercera serie de las

a. El primero de ellos, sigulendo el e-

jemplo de las series anteriores, da titulo al volumen: Dos hombres

. Nos parece muy justo que sea destacadu este

cuento, ya gque, indudablenente, es el mejor del toma, el mAs exten-
so y construido, mas profundo y humano." (42

Mientras que R. Morales, emn Cuadernos de Literatura Contemporénea, prefiere

especificar con la denominacién mis aceptada:

“ De los sels cuentos que recoge Zunzunegui en el tomo que estamos
comentando, el primero, al que podriamos calificar de novela cor-
ta, es verdaderamente muy bueno, sin decir con esto que los otros

cinco no alcancen una talla de indiscutible valar.” 43
Dentro de este apartado no podemos olvidar otras denominaciones que uti-
lizan la palabra "cuenta", y que obedecen mis al ingenio del propio escritor
que & un intento de clasificacién y acomadacién del escrito en cualquier par-
cela de este género literaric. Son casos espuraddicos y aparecen acompafiandoc al
titulo, cuando se publican en diarios y revistas. Asi, en Domingo encontramos

"1La escasez de vivienda (crénica a estilo de cuento),de Manuel Casares" {(marzo

1047), o "Llegé el amor, un cuento de cine, de Luis Lépez-Motos" (diciembre

1040); en Fantasia leemos "El pedestal huecg (cuento sin clave), de Juan del




Arco® (mayo 1945), o "La_ tentacidén (cuento cerebral’, de Carlos Martinez-

Barbeito" (agosto 1945);en Fotos, "UYn vals de pianola, cuento cursi, de Rafael

Garcia PemAn" (enero 1941); en Medina, "Paz & los vivog, cuento cinematografi-

co, de Piedad de Salas" (agosto 1943), o “Cglombina, Arlequin, Mimi (ritmo de

cuento), de Maria Dolores Pérez Camarero" (Junio 1945); etc., Sin embargo, son

michos mas los ejemplos que localizamos en donde si que hay una clara inten-—
cion de clasificacién, tanto temidtica como técnica, en las denominaciones que
acompafian a los cuentos, a modo de subtitulos. Muestran el criterio del auvtar
o del editor, su ingeniosidad y agudeza, que decide la matizacién terminoléogli-
ca; y lejos de fomentar la confusién, dejan bien patente la riqueza de teonos y
claves que enclerra esta manifestacién narrativa. Transcribimos a continuacién
algunas de estas expresiones, tal y como aparecen en la prensa de la época
(44); de cada caso citaremps un solo titulo por razones obvias de agilidad

expositiva:

"El hombre que se comprd una cama con un ladrén debajo (cuento

humoristico), de A. Montafiana de Bruixola" (Fantasia, 8-abril-194%); "La. _ines-

perada, esperada (cuento escénico),de Antonio Urbe" (Eantasia, B-agosto-1945);
"la felicidad del principe Silvio (cuento fantéstico), de Vicente Arias Archi-
dona" (Fantasia, 30-setiembre-1945); “Hanghg_;_lgsa (un cuento deportivo), de
Jaime de Vinuesa" (Fotos, 26-abril-1941); "Como cayé de bruces el sefior Garcia

(cuento tragico), de José Maria Sanchez~Silva® (Fotos, B-setiembre-19413) "La

poticia (cuento andaluz), de Miguel de Acosta" (Fotos, 20-junio-1942); “Pachu-

<o era el acero v Antén el vedermal.., {(cuento asturiana), de M. Garcia San-
tos" (Fotos, 28-agosto-1943); "Un uniforme y un fusil (cuento de Navidad), de

Martin de Abizanda" (Fotgs, 25-diciembre-1943); "Un idilio musical cuento de

amor con fondo musical (Algo es alga), de Alcaraz" (Foios, S-noviembre-1944);

MEl billete de mil pesetas (cuento de cuentas), de Cristobal de Castro” (Fo-
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tog, 17-diciembre-1944); "El hijo predilecto (cuento de mar), de Francisco Ca-

sares" (Fotos, 24-marzo-1945); "Un_Robinson.en _las Clbeles (cuento de mitolo-

gia urbana), de Agustin Pombo" (Juventud, 15-febrero-1945); “"El _regalo.de los

Magos (cuento de invierno y de lobas), de José Sanz y Diaz" (Leciuras, diclem-

bre-1942); "La tia Farruca (cuento de ambiente gallego’, de Vicente Vega”

(Lecturas, marzo-1946); “Drama sin. sangre (cuento francés), de José Sanz ¥y

Diaz" {(Lecturas, abril-1940>; "El avién ‘X=4' <(cuento de guerra inédito), de

José Sanz y Diaz" (Letras, l-enero-19639); "El concepto del delito (cuento de
Reyes), de Juan F. ¥ufioz y Pabén" (Letras, l-enero-1939); “El majadal (cuento

regional), de José Sanz y Diaz" (Letras, 1-junio-1939); "Nuesira vida {cuento

dialogado), de Francisco Javier Martin Abril" (Letras, agosto-1945); "El hom—
bre gue viaiaba para po llegar (cuento de cinco minutos), de Francisco Javier
Martin Abril" (Letras, abril-1949); "Drama en 1900 {(cuento en dos cartas?), de

José Maria Sanchez Silva" (Luna y Sgl, julin-1944); "Sigulendo su caming ...
(E] de ellas) (cuento casi de humor), de Gabriel Greiner" (Luna y Spl, agosto-

1048); "Bhe~Salan (cuento Arabe),de Gracian Quijano" (Medina, 27-mayo-1944);
“Los zuecos de crigtal (cuento pueblerino),de Manuel Pérez” (Medina, 18-marzo-
1945}, "Callar la verdad... disimulandg <{cuento de Nochebuena), de Marichu de

la Mora" (Y, diciembre-1942); etc.

Nos centraremos ahora en toda aquella variedad terminolégica, que refi-
riéndose al género que estudiamos, no utiliza la palabra "cuento", aungue si
hace alusién a otras formas narrativas, consideradas a lo largo del tiempo muy
proximas a é1. Debldo, preclsamente, a esta proximidad y parentesco, se hace
mucho miés dificil su determinacién. Todo geria mis clarc y sencillo, si cada
creacién tuviera una demominacién apropiada, y, 1o que es mas importante, a-

ceptada y reconacida por una mayoria, tanto de escritores como de criticos.



Asi, un titulo bajo el que se lea la voz "cuento", o "novela", o “historia", o
"leyenda", o "...", no ofreceria ninguna duda de que es aquello que ahi dice
ser, Sin embargo, como ya sabemos, la realidad es otra cuando se trata del
cuento, y aqui es donde nos basamos para hacer ver coma la confusién por aque-
llos afios es grande, pues, por ejemplo, una misma obra, segin y donde aparezca
reflejada, es considerada como novela o comno cuento, géneros digtintos en mu-
chos aspectes; 1o que nos llevarid mAs tarde a un estudic de la definicion y
delimitacién del cuento en la inmediata posguerra, como una posible justifica-~
cién a semejante enredo, por aquello, que ya comentamos al principlo, de una
confusién de términos debida a la dificultad que enclerra el género para defi-
nir y determinar su propia esencia.

En primer lugar, hablaremos de las denominaciones que dan cabida a la
voz "novela". También ahora podemos hacer una divisién en dos apartados, que
corresponden, en primer lugar, al formado por "novela" y "novela corta", y, en
segundo lugar, al que recoge todas aquellas apreciaciones, mAs © menos origi-
nales, como "novelita", “"novela brevisima", "extracto de naovela", "boceto no—
velesco", etc. las primeras son mucho mas generalizadas, en cuanto al uso, que
las segundas, que de una forma concreta y esporddica surgen sin mayor trascen-
dencia.

De todas ellas, la que mAS nos asombra es la expresién "novela", utili-
zada para llamar a un cuento, pues pensamos que a estas alturas tendria que
estar bien clara la diferencla entre estas dos formas de contar, aunque tam-
bién sabemos, como nos dice Mariano Baquero Goyanes (45), que "la herencia
histérica entre ambos géneros, el hecho de su indudable parentesco y genealo-
gia -el cuento como primera manifestacién literaria de lo que, andando el
tiempo, habia de crecer hasta convertirse en novela—- ha suscitado ciertas con-

fusiones, no slempre faciles de evitar".



Si seguimns, caomo hasta ahora, considerando —entre otros puntos- la ex-
tensién del trabajo matiz esencial y diferenciador de formas narrativas, seria
absurdo pensar que en estas ocaslones se hace alusién a la novela extensa,
cuando son varios los ejemplos en que se atribuye el término "novela" & obras
que llegan a presentarse en una 0 dos paglnas de revista, como es el caso de
La tentacién del hermapo Pléacido, de José Maria PemAn, que se publica en Do-
minge (16 de mayo de 1948, pagina 3); o El actor y los anénimps, de Alfredo

Marquerie, que en dos paginas le da divulgacién Fotos (6-julio—-1941); u

Obietos para regalo, de Julio Angulo, que también ocupa dos paginas en Medina

(4-abril-1043). Por ello, pensamos que en todas estas ocaslones se esta ha-
ciendo alusién a prosas menores, de dimensiones mucho mas reducidas que todas
aguellas historias recogidas en gruesos volimenes, a lo que hasta entonces nos
habia acostumbrado el género novela. Sin embargo, no podemos olvidar —y ante
estos ejemplos, menos- la evolucison del términc y, coan ella, la confusién que

consign trajo al ser aclimatado a nuestra lengua, tal como sefiala Mariano Ba-

quero Goyanes

" La traslacién a nuestra lengua de ese vocablo 'novela’ ~que to-
davia para Juan de Valdés, en su Dialoga de la lengua, era un ita—
lianismo no del teodo aclimatado en el castellano=, trajc como <con—
secuencia una clerta confusién en lo relativo a su equivalencla con
el término de'cuento', ya que cor uno y otro se aludia a relatos
breves, diferenciados de las extensas 'historias fingidas', comn el
(oodd '

En Espafa la palabra 'novela' acabsé paor designar la narracién ex-

tensa, bien diferenciada, precisamente por sus dimensiones, del
'ecuento' como término utilizado tan sélo para designar un relato
breve. Pero durante los siglos XVI y XVII no debisé de darse tal di-
ferenciacién, y aunque comenzara a olvidarse la especial connota-
cién diminutiva que comportaba la palabra 'novela', ésta continuaba
utilizéndose para designar narraciones breves. "

(Qué es el cuento, péginas 12-13)

No obstante, hay mAs muestras de enredo terminolégica, respecta a este
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punto; algunas de ellas bastante curiosas, como ocurre con el libro de José

Maria Sanchez-Silva, La otra misica, que bajo el titule leemos "novelas" Yy,

luego, en el Prélogo que le hace Samuel Ros, constantenente emplea la palabra

"cuento" para referirse a las obras recopiladas en dicho volumen:

"Un dia me dijo José ¥aria Sanchez-Silva en la Redaccién:

-~ Te voy a enviar unos cuentos para que les pongas un prélogo

QU

.Por qué estos personajes de los cuentos de Sanchez—-Silva se han
apoderado de mi atencién y preocupacion?

G0

Creo que sé bien lo que necesita cada cuento, y en estos de
Sanchez-Silva se ve la mano generosa del dolor y de la soledad ¥y
de la esperanza, para que se aprecle la experiencia,y la reflexién
y el amor que los mueve." (48D

AdemAs, el séptimo de los doce trabajos recogides, Por una. broma, fue publica-

do como cuento en dos paginas de la revista Fotos (15-marzo-1941), lo que ayu-
da a entender menos el subtitulo de "Novelas".

También, una situaclén similar nos la ofrece el libro de Alfredo Marque-

rie, HNovelas para leer en un. yiaje, aunque esta vez todos se muestren mAs

cautos a la hora de hacer referencia a su contenido. El propic autor habla de
"diez relatos" ~como vimos en paginas anteriores-; Angeles Villarta habla de
"diez novelas" -junto a los términos "relatos" e "historias"—~, sn la resefia
que hace en Domingo (47); mientras gue en Fotogs, seccién LIBROS, se espacifica

un poco mas, "un fajo de novelas cortas", y se aflade un ccomentarioc interesan-

te:

" FOTOS se congratula de este nuevo éxito de Alfredo  Marquerie,
con tanta mAs razén cuanteo que las creaciones de este 1libro han
visto previamente la luz en su seccién de cuentos y novelas cor-

tas." 48

Lo que nos hace detectar, una vez mas, una aparente ¥y elemental confusién al

coneiderar "novelas" a los trabajos que pueden aparecer en la secclén de cuen-



tos, cuando, a lo largo del tiempo, los citados géneros se han venido diferen-
clande cada vez més, entre otros puntos, por la extensién.

Sin embargo, detrés de todo esto, por un lado, bajo un prisma diacréni-~
co, podemos vislumbrar el desen de mantener el olvidado valor diminutivo que
la palabra "novela" tenfa en la lengua 1taliana de siglos atras -entonces,
equivaldria a "novela corta", con un uso semejente al que le dio Cervantes,
cuando titulé a su coleccién de escritos Novelas ejemplares-; y por otro lado,
bajo un prisma sincrénico, adivinamos cierto intento de comseguir una mayor
dignidad, categoria, en el escrito, pues, como sabemos, el genero cuento goza-
ba de menps prestigio ante los ojos de algunos criticos y editores. Y, como
decia José Luis Cano, "qulen en Espafia y en nuestros dias elige voluntariamen-
te un género menor caomo suele ser estimado el cuento, ya sabe de antemanc que
su obra apenas si serd reconocida" (49), Se valoraba lo extenso, lo volumino-
so, como si en los limites reducidos no pudieran existir igual o mis calidad,
Y ante esta realidad, que comentaremos mAs tarde, se prefiere el término que
da prestigio; aunque, por supuesto, debemos matizar -adelanténdonos a este
posterior comentario-, con palabras de Medardo Fraile (50>, que “nada mAs pue-
ril que tirarse de cabeza por el polo o el caramele grande, considerando que
el tamafio implica calidad, densidad y verdadera grandeza. Edgar Poe, al elo-
glar los cuentos y novelas cortas de Nataniel Hawthorne, insistiria en lo
mismo que criticaba en "El Principio Poético": "Que la extensiomn de una obra
poética sea, 'ceteris paribus', la medida de su mérito, parece una afirmacién
harto absurda apenas la enuciamos; se la debemos, sin embarge, a las revistas
trimestrales. Nada puede haber en el mero 'tamafio', considerado abstractamen-
te, y nada en el mero 'bulto', si se refiere a un volumen; eso es, no obstan-

te, lo que provoca la admiracién continua de esas publicaciones plambeas®

BL,
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Esta primera divisién de las denominaciones que emplean la voz "novela"
se completaria con el término “movela corta", expresién bastante aceptada ¥,
como vimos antes, preferida a "cuento large". Tiene un referente concreto y
hace, normalmente, alusién a ese tipo de escritos que estaria a medio camino
entre el "“cuenta” y la "novela". "La novela corta -nos dice Baquero Goyanes
(52)- no es, por consiguiente no debe ser, un 'cuento dilatado'; es un 'cuento
largo’, cosa muy distinta, ya que el primero se refiere a aumento arbitrario
~con personajes secundarios, interferencias propias de la novela extensa-,y el
segundo alude a un asunto para cuyo desarrollo no son necesarias digresiones,
pero si mAs palabras, mAs paginas”.

Asi, no nos llama la atenciédn, par ejemplo, cuando la revista Lefras pu-
blica en cuatro nimeros El_jépiLmﬁ_ﬂﬁpiLme, novela corta de José HMaria

PemAn, con un total de diecisels paginas (53), o El beso epn el alre, novela

corta de Maria Pilar Velluti (54) y El hondero, novela corta de Antonio Reyes
Huertas (55),ambas editadas también por Letras en dos numeres, COB un total de
ocho paginas, o, incluso, cuando en Laegturas aparece emn cinco paginas, Dog
mujeres, novela corta de Julio Angulo (66), porque todas ellas sobresalen del
resto de las creaciones narrativas que suelen tener como extensién una, dos o
tres paginas.

Sin embargo, hay otros muchos ejemplos que se prestan a la confusion,
porque se presentan con la misma extensién -y, a veces, menos—, que otros es-
critos catalogados como cuentos. Entonces, se puede pensar que la eleccién de
un término u otro obedece al simple capricho, ya que se ha partido de una
identificaciéon conceptual. Claro esta que, a la hora de hacer un cémputo com-
parativo de paginas, siempre se debe tener presente los formatos, tipos de le-
tra, ilustraciones, etc. con que llegan al lector estos trabajos, bien por me-

dio de la prensa o recopilados en libros; y &n no pocas ocasiones, se ha de



recurrir al recuento de palabras utilizadas, para confrontar la suma total de
varios escritos y poder con ello reafirmar o rebatir la denominaclén que les
acompafia. Pero, esto sélo seria una orientacién aproximativa, nunca definiti-
va, pues si lo fuera estariamos aceptando como tnica prueba identificadora la
dimensién de la obra. Ya Horacio Quirpga, en su escrito "lLa crisis del cuento
nacional”, publicado en La Nacion el 11 de marzo de 1928, habla especificamen-—
te sobre la extensién del cuento; problema que ain no se ha resuelto desde que
Poe proclamé una lectura que se efectuase aproximadamente en un curiosn perio-
do de media hora a dos horas, tal como lo recuerda Gabriela MKora, al referir
algunas de las principales reflexiones de FPoe sobre el cuento, formuladas en

una resefia a Twice Tald Tale, de Hawthaorne, en 1842, ¥y recogldas en las Qbras

completas de Poe

"Para Poe, el cuento es la pleza en prosa que mejor permite al au-
tor mostrar su poder de creador de arte (pp. 102 ¥ 106). Junto con
el poema, el cuento por su brevedad, podria provocar ‘una exalta-
cién del alma' que no puede sostenerse por mucho tiempo,ya que ‘los
momentos de alta excltaclén' son necesariamente fugaces' (p. 1067,
Tanto el cuento como el poems poseerian una 'unidad de efecto o de
impresién' que se conseguiria mejor can la lectura de 'una sentada’
(p. 106). En el casa del cuentp, la lectura promedio iria de media
a dos horas ¢(p. 107). De la aproplada extensién -ni muy breve que
degenere en epigrama, ni tan extenso que se prive de la fuerza que
proviene de la totalidad- Poe derivé el rasgo de la 'intensidad’
{("an intense or enduring impression" p. 107>, efecto adscrito al
cuento desde entonces." (57)

En nuestra lengua no es muy usado este tipo de estimaciones —frecuentes en la
critica norteamericana- y por ellp nos llama mAs la atencién el frio tope es-
tablecido por Quiroga en unas mil quinientas palabras, "equivalentes a doce o
quince paginas de formato comin" (582, N¥o obstante, durante los aflos que com
prenden nuestro estudio, en determinadas ocasiones, como las convocatorias de

concursos literarios, no es extrafio leer frases que aluden al tamafio aconseja-

ble, idéneo para el género cuento: "méximo de dace cuartillas a doble espacio
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y escritas por un solo lado" (59) o "constarad de quince a veinte cuartillas
corrientes, mecanografiadas a doble espacio" (860). Dimensiones que contrastan
con las atribuidas a las novelas cortas, que "tendran entre 45 y 55 cuartillas
a espacio y medio" (61).

Entre esos ejemplos, que enmarafian la situacién terminolégica, podemos
cltar varios.casos localizados tanto en revistas como en libros. Si atendemos
al nimero de paginas y palabras empleadas, nos encontramos con muchas obras,
acompafiadas con el subtitulo de "novelas cortas", que estan lmpresas en menos
espacio que algunos cuentos publicados en la misma revista, como ocurre con

i1Clara Maria, Clara Maria!, novela corta, de Juan Carlos Villacorta, que apa-

rece en una sola pagina, con dos ilustraciones, en Domingo (10-septiembre-

1044), con un total de 3.364 palabras (62); o vienen a tener una extensién
paralela, como En el pais de Orel, "novela corta de Alvaro Cunqueirec, escrita
expresamente para Fotog" (l4-diciembre-1946), en dos paginas, con dos 1lustra-

ciones y 1.548 palabras , o Yiale de bodas, novela corta de Carlos de la Val-

goma, aparecida en Y (noviembre-1942), en dos paginas, con dos 1lustraciones y
1.323 palabras -totales que chocan con la afirmacién antes reflejada de Horailo
Quiroga-. Esta realidad conduce a patentes vacilaciones a la hora de emplear

un término u otro, como observamos en La _nowvia del ppeta, novela corta de

Ficolés Gonzadlez Ruiz, divulgada por Fotos (22-marzo-1941),en dos paginas, con
dos ilustraciones y 1.609 palabras, que, sin embargo, viene anunciada en la
protada de este nimero de la revista conmo cuento; o como ocurre en la revista
Lecturas, que en el nimero 242 (diclembre-1944), al final, nos presenta un
indice de colaboradores, acompafiados del titulo de sus cpnlaboraciones, muchas
de ellas consideradas como cuentos, aunque en el momento y ndmere correspon-
diente ponga a veces novela corta.

Paro estas vacilaciones también existen al hacer referencia a los traba—
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jos recogidos en libros. Ya citamos el caso de Dos hombres y dos mujeres en

medig, de Juan Antonio de Zunzunegui, cuando comentédbamos el teérmino "cuanto

largo". Ahora podemos afiadir algun otro, como Esas pubes que pasan (1945), de

Camilo José Cela, o Exceso de eguipaje (1943), de Enrique Jardiel Poncela,

Respecto al primera, son muchos los argumentos que podemos aducir para damos~

trar que las doce obras recopiladas bajo ese titulo som cuentos. En cuanto a

su extensién, oscllan entre el mayor de ellaos, El misteriospo asesinato de la

Rue Blapchard (siete paginas - 3.126 palabras), y el menor, Don Homphong ¥ los

grillos (dus paginas - 544 palabras). El editor lo presenta como un "precioso
1ibro de cuentos aparecido en 1945" (63), Y si a esto sumamos clerteos comenta-
rios del propio autor: "como dije en mis de una ocasién, es este el primer
cuento que escribi y publiqué en ml vida" -referido a Don. Anselmo (64)>-, o "en
el recorte que guardo de su primera edicién, me encuentro ahora con una nota
mia manuscrita que dice: ;{Que Dios le haya perdonado a Pllar Semprin (la di-
rectora de Medina) el haberme pagado 100 pesetas menos el 9 por 100 de utili-
dades, por un cuento de quince cuartillas!" -referido a Don Juan (65)-; y si
observanos que todos habian aparecido anteriormente comn cuentos en rotativos
(66), no podemos dejar de asombrarnos cuando en la revista Fgtos (nimerc 432,
6-junio-1945), seccidon "Letras", hablan sobre este libro y lo catalogan como
"uyna serile de novelas cortas".

Respecto a la abra de Enrique Jardiel Poncela, entre los trabajos reco~
pllados en este volumen (67), se encuentran, segun el indice, catorce novelas
cortas. No obstante, en la primera pagina, y debajo del titulo, Excesp de
equipaje, podemns leer "Mis viajes a Estados Unidos, Monélogos, Peliculas,
Cuentos, y cinco kilos de cosas mAs". Estos "Cuentos" son las novelas cortas
reflejadas en el indice, ya que aqui no aparece para nada la voz "cuento”. En—

tonces, ahora, lo que nos sorprende es el término usado al cemienzo del libro,
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pues, por ejemplo, el d4ltimo de los catorce relatos, Diez minutos antes de la

media noche, se imprime en diecisiete paginas, con un total de 6.794 palabras,

dimensiones que superan al término medio de tbras consideradas cuentos,
Completaremos estas vacilaclones con un ejemplo que no deja de parecer-

nos anecdético. Se trata de la coleccién editada por Prensa Popular, durante

aquellos afios de la primera mitad de nuestro siglo, Mis mejores cuentos; co-
lecclén que recoge obras seleccionadas por sus proplos autores y precedidas de
un préologo-autografo de los mismos., El titulo puede inducir a error, ya que,
sorprendentemente, no se recopilan "cuentos" sino "novelas cortas". La edito-
rial es la que se encarga de matizar esta cuestién, y a través de sus palabras
propagandisticas, que valoran con ¢lerto aire despectivo el "cuento corto", no
tan de moda como el género que nos ocupa, advertimos, de nuevo, una solapada
ldentificacién entre "cuento largo" y "novela corta"™, Al emplear la denomina-
clén "cuento conclso" y "novela de gran extensién", se estd aceptando, al re-
ferirse a ese género Iintermedio, un paralelismo conceptual entre “novela cor-
ta", "cuento" -término usado en el titulo de la serie- y “cuento largo" ~tér-
mino omitido, pero que contrasta con "cuento breve, corto, conciso"-!

" En la literatura hay um género intermedio entre el cuento frivolo
y conciso, y la novela secular de gran extensién: la llamada “no-
vela corta". El éxito de estas breves narraciones, tan hoy en bo-
ga, débese a que ellas compendian, por su conclsién todo el interés
del cuento, y por su intensidad todo el complejo carécter de la
tradicional novela, Ademéds, la "novela corta" es el génerc de la
literatura mAs en consonancila con la vida moderna, ya que su breve-
dad apenas embarga nuestra atencioén tan hondamente monopolizada.

41 publicar en un tomo las mejores novelas breves de cada autor,
selec¢lonadas escrupulosamente por ellos mismos, independientemente
del apostolado de divulgacién literaria que ello significa, es el
mis rendido homenaje que hacemos al lector, dada la imposibilidad
en que se encantraria de selecclonar por si mismo, las mejores no-
velas cortas de cada escritor publicadas en innumerables Revistas,

agotadas en su mayoria ..." (68)

En una segunda divisién, dentro de las denominacliones que dan cablda a
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la voz "novela", podemos agrupar a un conjunto de variadas y, mAs o menos,
originales expresiones, que son utilizadas de una forma esporaddica y muy con-
creta, sin que en ningin momento se haga extensible y generalizado su uso.
Surgen sin mayor trascendencia, fruto de apreciaciones muy subjetivas por par-
te del autor o del critica, y, curiosamente, la mayoria de ellas hacen alusién
al tamafio del escrito, blen a través de superlativos, como sucede con esa se-
rle de relatos que aparecen en una seccién fija de Domingo, llamada “La Novela
Brevisima", dentro de la pagina "Ellos y nosotras" que organiza Rosa de
Aramburu; o bien, por medio de diminutivos, como Sy inlgualada elegancia, "no-
velita" de Enrique José Alvarez Estebam, que en dos paginas publica Luna y Spl

{(ne 58, febrero-1949).

No.obstante, nos encontramos con muchas de estas denominaciones en
donde, ademAs de hacer referencla indirectamente a la extensién de la obra que
en cierto modo estdn catalogando, se sigue y admite el criterie por el que se
considera a la "novela" como una meta a la que tienme que aspirar todo narrador
que se precle, mientras que el “"cuento" y demAs "prosas menores” resultan me-
ros ejercicios de calentamiento para superar satisfactoriamente la gran prue-
ba, la aventura de escribir una novela, comn vemods en el rimbombante nombre
"ensayo de novela sintética" con el que se designa de una forma ostentosa a
Denmencia, cuento -que asi se lee en la portada-, de Balbina Amor, publicado an
dos paginas por Kedina (n® 98, 31-enero~1943); o en otras expresiones menos
llamativas, localizadas en los siguientes ejemplos: EL _hombre que no dudd
("Extracto de novela") de Juan Pérez-Creus <(Fantasia, n® 11, 20-mayo—-19495,
pags., 38-40), La lisls de los mudos ("Embrién de novela") de Enrique Alfonso
(Fantasia, n2 21, 29-julio-1945, pags.22-24), A_rivederci ("Boceto novelesca")
de Federico de Madrid (Letras, n2 17, l-enero-1939, pags. 113-128), o en los

comentarios efectuados, en la seccién "Critica de libros" de CQuaderunos. de



literatura contemporanea, de Salvador Pérez Vallente -"con cualidades wAS que

de novela, de esbozo sencillo de un tema" (69)-, por Alonsao Zamora Vicente -"si
como se anuncia, la redaccién de estos esbozos va de 1928 a 1942" (70r-, o por
Clemencia Laborda -“pero es ahora, en estos bellos relatos, que bien podrian
ser esbozos de navela, poemas o ensayos, en donde Florentina del Mar nos ex-
tasia y asalta con su palabra encendida, plena de rumores liricos" (71)-. Asi,
palabras como "embrién", “boceto" o "esbozo", refuerzan la idea de obra ina-
cabada, empezada, vislumbrada; escrito al que hay que affadir algo, matizar,
completar, para que la verdadera obra se forme, pues s6lo valoran, al utilizar
estas expresiones, a la novela como la auténtica y sélida via de expresién
narrativa.

Sin embargo, podemos también interpretar el uso de tales expresiones,
como un escape, sin mAs, ante el embrollo terminolégico; como una manera mas
entre otras de llamar a un género, que, a fuarza de ser considerado como géne-
ro hibrido, desde sus origenes ha ido borrando las fronteras con las manifes-
taciones literarias mAs préximas, para terminar em la creacién narrativa que
resulta mis dificil nombrar, porque, como dice Jose Hierro, *“mno tiene nombre
propie":

" Sabliamente regida la marcha del relato, interesa la exposicloén,
intriga el nudo, sorprende el desenlace. El conjunto puede 1lamar-
se, en su sentido estricto, cuento. No es preciso bauvtizarlo con el
nombre de prosa, boceto o esas otras mil formas que existen para
designar lo que no tiene nombre propio." (72)

Por esa linea de limites imprecisos con otros géneros puede estar
anfocado todo el conjunto de términos con el gue completariamos este panorama
de confusién. También en ellos estd ausente el vocablo "cuento", aunque se
alude a otras formas de contar, a otros géneros narrativos, que debido a la

proximidad que le ha conferido la tradicién literaria, se mueven en ese terre-



no reshaladizo del "cuento si" o "cuento no*. Nos referimos, concretamente a
la leyenda y al articulo de costumbres, cuandc aparecen estas manifestaclones
como breves relatos en prosa.

Quiza el hecho que nos ha desviado la atencién hacla ellos radique, ba-
sicamente, en la extensién de estas formas literarias —-de una a tres paginas-—,
¥y en su presencia en publicaclones perlédicas, cuando vienen impresas, dentro
de las revistas, en los mismos lugares en que suelen divulgarse cuentos. Desde
un punto de vista formal, no ofrecian diferencias sustanciales, aunque, des-
pués de una lectura atenta si las podiamos detectar, en cuanto al tono y a las
caracteristicas de su contenido, en la mayoria de ellas. Pero, es precisamente
en esa minoria restante en donde surge la confusién a la hora de denominar el
escritn, pues, como sabemos, el simple rétulo de "cuento" jJjunto a una narra-
clén corta en prosa no nos orienta en nada sobre su temdtica; y si sumamos a
@sto el hecho de que existen cuentos legendarios, histéricos, costumbristas,
etc,, llegaremos a decir, junto a Mariano Baquero Goyanes,-ain a sablendas que
simplificamos mucho la cuestién, por considerar que no es momento propicio
para su desarrollo-, que "en consecuencila, no parece que sea necesario esfor-
zarse por establecer diferencias entre cuentos, leyendas, tradiciones, etc.,
ya que, en definitiva, se trata de un asunto de pura clasificacién temitica.
Quiero decir que asi como existen cuentos humoristicos,tragicos, soclales, los
hay también legendarios, fantésticos, etcétera." (73)

Asi, respecto a la leyenda, nos encontramos relatos en donde expresamen-
te se especifica este matiz, como El cuervo de la Leonor, "comienzos de leyen-
da", de Angeles Villarta (Domingo, n? 319, 28-marzo~1943), o Las ciefe hijag
de Athalén, “leyenda", de Concepcién Castella de Zavala (Lecturas, n2 256,

febrero-1946); mientras que en otras ocasliones se aflade algin término con el

que se precisa el contenido, como Xo&n poireas, burlador de diablos, "leyenda
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fantastica",de Anxelo Novo <(hijo) <(Faptasia, n2 35, 25-noviembre-1945), El

barén de Bretignpolles, "leyenda histérica", de José Sanz y Diaz (Letras, ne3s,
15-abril~19407, La dama del Castellar, "leyenda medieval", de Javier Montema-

yor (Medina, n2 149, 23-enero-1944), Q'Pairick de Iralandia, “leyenda del

Pirineo", de José Vicente Torrente (Lecturas, n? 208, febrero-1942), o Las
trenzas de Ysha, "leyenda veneciana", de Aurora Mateos (Madina, n® 100, 5-no-
viembre-1944). Relatos que estan muy proximos a todos aquellos que bajo la

etiqueta de "cuento" contienen unos hechos con notas misteriosas y fantasti-

cas, como El pedregal de las calaveras, de Luils Moure-Marifio (Destino, n® 150,

3-agosto-1940), o con elementos histéricos, como Regalo Regip (Detalle roman-

tico de un virreinato espafiol en el siglo XVIII), de José Luls de Vilallonga
(Destipn, n? 261, 18-julio-1942),

Esta proximidad y confusién de matices y términos, también la observamos
en las siguientes palabras, pertenecientes a la resefla que en Fotos (25-

sepliembre-1945), seccién "Letras”, se hace a la obra de Juan Mufioz Garcia:

" En Narraclones medievales, con un verdadero estila de cuenta o

leyenda, encontramns algo nuevo, pese a lo viejo, o, mejor, a lo
antiguo de los temas.Sentimos el vivir palpitante de nuestros ante-
pasados, sin la rigidez esquemAtica de la Historla gque sélo se con-
creta en los hechos salientes, gloriosos o desgraciados, de las
épocas que nos precedieron,

Aqui la narracién se aleja de los relatos heroicos para adentrar-
se en el vivir de esp que llamamos el "estade llano", que, pese a
no hacer la grande historia, est4 diluida y ambientando toda ella.

El cantar heroico de la gesta cede ante la wirtud sencilla de
hombres y temas que vivieron al lado de los renombrados por la tra-
dicién y la historia, y que sélo a través, las ma&s de las veces,
del relato bhablado, llegé hasta nosotros".

Como vemos, el espiritu de leyenda, tan paralelo a la tradicién hablada,
se conjuga con la historia, con minisculas; y el relato, la narracién, como un
cuento, se aproxima al vivir cotidianc y plasma la realidad. Entonces nos

encontramos con un producto gue es suma y mezcla a la vez de leyenda, cuento
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literario, historia y costumbrismo. Fusién y paralelismo que también surge en
el relato A bordo del Jupco-Insignia “cuentos y leyendas de la China", de Fe-
derico de Madrid, publicado en Lecturas (n? 224, junio—1943), que concluye con
esta frase: "Todo esto ocurrid en el afio 1.214: ¢l afic del Perro, sl se cree a
los antiguos autores chinos, en el tercer mes, cuando la luna se hallaba en su
0ltimo cuarta".

Pero si resulta dificil deslindar, y en consecuencia nombrar, al cuento
y a la leyenda, mucho mAs confusoc resulta designar a un escrito como cuento o
articulo de costumbres, tal como lo expusimos antes. Su proximidad y parecido
es mayor, sobre todo cuando el articulo desarrolla una accidén, con personajes
¥y dialogos, y cuando el cuento se carga de colorido descriptivo.

En los afios de posguerra predomina la nota realista, que hace que el
cuento se meta entre las gentes a narrar unas horas, unos dias, unos afios de
sug vidas, con fuertes matices de reportaje costumbrista, por lo gque se enma-
rafia mAs el concepto de esta creacién literaria, Y junto a los ya conocldos
términos "cuente" y "articulo de costumbres", aparecen pur estos afios, también
usadas como sus sinénimos en muchos casos, las denominaciones, “cuadro de
costumbres" y "estampa". Respecto a la primera, no son frecuentes los relatos
que se acompafian con ella, como El _dia de umns parisiense — “"cuadro de costum—
bres", de Juan Pedro de Luna (Domingo, n2 335, 18-julin-1943); sin embargo, la
denominacién "estampa" aparece algo més y, normalmente, complementada con un
adjetive que matiza el tema: La vida empleza ahora mismo, "estampa neorroman-
tica", de Gonzalo Martin Vivaldi (Fantasia, n¢ 38, 6-enero-1946>, Gringos,
"egtampa uruguaya", de Cristobal de Castro (Leciurags, n? 255, enero-194%), Por
qué se guedaron solteras las amigas de la tia Fuencigla., "estampa antafiona",
de Daniel Carracedo (luna y Sol, n? 41,septiembre-1947), HNochebuena del cami-

nero, "estampa rural" de Cristobal de Castro (ABC, n2 11.802, 24-diciembre-



1943); e incluso, con suplementos que complican la terminologia, como ocurre
en Azucena, de Raimundo Susaeta (Foips, n? 522, l-marzo-1947),que junto al ré-
tulo "estampa gitana" se afiade "novela escrita expresamente para Eptos" (74).
Si nos detenemos en el término "estampa", descubriremns de nuevo una
confluencia de géneros que matiza al escrito con notas entre e1 realismo, la
costumbre y la historia, sin olvidar que, comn obra literaria, estd dentro dal
mundo de la ficcién. Por un lado, implicard plasmacién, grabaclén de una rea-
l1idad reconocible en e! espacio y en el tiempo; mientras gque por otro, fruto
de sus connotaciones pletéricas, se cargard de descripceilsn -"pintar con
palabras"- y de detallismo ambiental que enmarca un argumento mis 0 IENOS
s6lido. Asi, con esta intencién interpretamos las palabras con las que en "Es-
caparate de libros" (Fpips, n® 362, S-febrero—-1944), se comenta Aventura espa-—
finla, de F. Hernandez Castanedo, formada por "breves relatos (ocho estampas)

arteramente escogidos de la Historia®.

Terminaremos este andlisils de la confusién en los términos y conceptos con
un esquems de los vocablos que se han empleado en los afinos cuarenta -base del
estudio desarrollado en las anteriores péginas-, para designar a las obras que
pueden estar conceptuadas como cuentos literarios. Excluimos todas aquellas
expresiones que, lejos de fomentar la confusién, matizan con dudosa fortuna
aspectos temdticos y técnicos de los escritos a los que acompafian. Entre estos
términos difusos y caprichosos se encuentran "apostilla", "apostilla irénica”,
"apunte", “"postal triste de guerra y amor”, "pelicula a la americana", "roman-

ce de sangre y de fe", "episodios", "monélogo y duelo", y un largo etcétera,
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TERXINOLOGA

B) con referencilia al tamafio:

A) presencia del vocablo "cuento"!

B) ausencla del wvacadblo "cuento":

se alude a otras formas:

A) con amplio significado: RELATO
NARRACION

RELATO BREVE
RELATD GORTO
NARRACION BREVE
NARRACION CORTA

GUENTO

CUENTO BREVE

CUENTO CORTO

CUENTO LARGO

OTRAS (obedecen al in-
genlo del escritor o
editor, con o sin in-
intencién de clasifi-
cacidny

. se juega comn la voz "novela": 1) NOVELA

NOVELA CORTA

2y NOVELITA
ESBOZOQ DE NOVELA
EMBRION DE NOVELA
BEXTRACTO DE NOVELA
NOVELA BREVISIMA
ENSAYO DE NOVELA
egtc.

1) LEYENDA

LEYENDA FANTASTICA
LEYENDA MEDIEVAL
LEYENDA HISTORICA
etc.

2) CUADRO DE COSTUMBRES

ESTAMPA GITANA
ESTAMPA RURAL
BESTAMPA URUGUAYA
etc.
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Irving "fue el primer escritor prominente que desgajé del cuento en
prosa los elementos didacticos y morales, haciendo de su forma literaria
algo onicamente destinado al entretenimiento", y que Hawthorne "la llené

{(a la novela breve) de respetabllidad".
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utilizada en los prélogos, sino que también se nos ofrece como subtitu-
los, en donde, a veces, queremos detectar cierto intento de clasificacioén
no exenta de originalidad, como La linterna mAgica, "Narraciones", por

Mariano Jesus Tudela <1948); HNo es tan facil, "Narraciones de la vida
proxima", por José Maria SAnchez Silva (19432 Higtorias de  familia,
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{35 Fotps, afio V, n2 228, 7-junio-1941.
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(37) Lecturas, afio XXVIII, ng2 283, mayo-1948, p. 46-47.

(38) La_Estafeta Literaria, "Cuentos, muchos cuentos", n? 22, 28-febrero-1945

Pagina 9.

En la revista Medipa, lo normal es que el cuento tenga una extensién de
dos paginas -los hay también de una, aunque no de <tres-, peroc nunca
aparece la denominacién "cuento corte" o "cuento breve". Ya en las bases
da la convocatoria que hizo el 29 de octubre de 1944, nos habla de la
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Cincel, 1684 (32 reimpresion, 19867, pagina 97,

(42) Juan Antonio Tamayo, p. 50-51 del Prolugo a Dos hombres y dos mujerec
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asturianos", de José Maria Malgor (1949).
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(46) José Maria Sénchez-Silva, La olra mosica, Tipografla Moderna, Valencia,
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(47) "Un libro de Marquerie, Ng
Villarta. Domingo, 13- septiembre 1942, pﬁgina 8.

(48) Novelas para leer en un viaie, Fotos, afio VI, n2 291, 26-septiembre
-1942,

(49) José Luls Cano comenta [z 3, de José Maria Sanchez-Sllva,
en Ilnsula, afio I, 15- septiembre 1046, n® O, pagina 5.

(50) Medardo Fraile, pagina 15 de la Introduccién a su obra Luento egpafiol

Madrid, Editorial

. bpor Angeles

4e posguerra.
(51) Edgar Allan Poe, Qbra 1, I1I, Ed. de la Universidad de Puerto

Rico, Madrid, Revista de Occidente, 1956, pagina 194,

(52) Mariano Baquero Goyanes, ¢ gs el to, Obr. cit., pagina 43.

(53) José Maria Peman, El géptimo espiritu, Letras, n? 76 <(noviembre-1943),
n2 77 (diciembre—1943), n® 78 (enero-1944) y n2 79 (febrero-1944).

(54) Pilar Velluti, El beso en el aire, Letras, n® 96 (julio - 194%5) y n2 97
{agnsto-1945),

(55) Antonio Reyes Huertas, El hondero, Letras, n2 146 (septiembre - 1949) y
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n? 147 (octubre-1649).

(66> Julio Angulo, Dog mujeres, Lecturas, n? 299, septiembre de 1949, paginas
14-15 y 55-56-57.

(57) Gabriela Mora, ops. cit., p. 13. Las paginas referidas en la cita perte-
necen al libro QI a Works e, edited by James A.
Harrison, v. XI (Literary Criticism). Mew York: AMS Press, 1965.

(68> Horaclo Quiroga, Qhras_inéditas y desconocidas, Montevideo, Arca, 1867,
vol., VII (1970), pagina 94.

(59) Convocatoria de la revista Medina para un concurso de cuentos (@29 de
octubre de 1944).

(60) Convocatoria de la revista Domingo (15 de agosto de 1943).

(61 Primer concurso de novelas cortas en Yértice (noviembre 1938, n@ XVI).

(62 Hemos de tener presente que Domingo publica cuentos con bastante
extensién -dos paginas, normalmente-, si pensamos en su formato de
considerable tamafio. No podemos olwvidar todos aquellos trabajos que
participan en sus concursos, con un promedio de unas tres mil palabras.

(63) Contraportada de la edicién en la Coleccién Austral, ne 1602,

(64) Primer cuento que aparece en este libro. Seis paAginas y 2.487 palabras.
La cita pertenece al comentario sobre las ediciones de dicho cuento:
pagina 22 de la 42 reimpresién (1976) por Espasa-Calpe, Coleccién
Austral (En esta gcasién se aflade un cuento wAs —Don Evaristo-, gue no se
publica en la edicién de 1945),

(65) Sexto cuento que se recoge en este 1ibro. Cinco paginas y 1.980 pala-
bras. La cita pertenece al comentario sobre la ediciones del nombrado
cuento: péagina 88 de la edicién de Espasa-Calpe en 1676.

(66) En Madina: Don Anselmo (24-abril-1941, n2 6), Marcelo Brito (290 - mayo-
1941 y 5-junion-1941, n2 11 y n2 12), Dnn_Daxii (12 y 19 de junic - 1941,
ndmeros 18 y 14), Catalinita (25—$eptiembre~1941 n2 28>, Don Juan (3=

mayo-1942, n2 59) y La_eterna canclon (25-octubre-1942, n2 84D,
En Jyventud: (28~diciembre-1943, n2 11) ¥y

EL Club da los Masias (28-enerc-1943, n@ 41).

En : mmmuwwﬂmm
(noviembre-1941).

En Primer Plano: {(8—agosto-1943).

(67) Enrique Jardiel Poncela, 2, Madrid, 1943. Biblioteca
nueva., lmprenta Bolafios y Aguilar, 609 pAginas (20x13).

(68) Ultima pAgina del ejemplar de la serle "Mis mejores cuentos" (novelas
breves), que recoge obras de F. Garcia Sanchiz, Madrid, Prensa Popular,
S.a.

(69) En Cuadernos de lLiteratura L empe ( n2 2, 1942, p. 99, Salvador
Pérez Valiente hace la resefla de Adan y Eva, de José Francés (1042).
Algunas de las obras recopiladas en este volumen, aparecieron posterior-
mente publicadas en dos pAginas de la revista Daminga, como Una historia
romAntica (5-mayo-1946), La Danae (17-febrero-1946), El _pobre semidiogs
(23~marzo~-1947) v La.gdevpradora (27-marzo-19490); lo que demuestra que
estos "esbozos" presentaban iguales dimensiones que algunps cuentos y
novelas cortas editadas en otros nimeros de esta revista.

(70> En Cuadernos de Literatura Goniemporamga (n2 2, 1942, pag. 99). Alonso
Zamora Vicente comenta i - ,  de
Samuel Ros (19423,

Algunos de los escritos que recoge esta Antologia aparecleron también
en revistas, como es el caso de La_ventana vy el espein, publicado por Y
en tres paginas (n? 22, noviembre-1939).
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(71> Clemencia Laborda comenta Sgplo que va y no vuelve, por Florentina del

Mar (1944), en el nimero 15 de Cuaderngs de Literatura Goptemporanea.,
1944, pagina 301.

(72) José Hierro, "El cuento, como género literario", en Cuadernos Hispano-
anericanos, n¢ 61, Enero-1955, pagina 63,

Después de unas observaciones generales sobre el cuento, se centra en

la obra de Jorge Campos, , edltada por Edit.

Castalia en su coleccién "Prosistas contemporaneos", dirigida por
Antonio Rodriguez-Moflino, Valencia, 18953,
(73) Mariano Baquero Goyanes, gQué es el cuentc ), Obr. c<it., paglna 36,

Este autor repite en el citado libro muchas de las ideas que ya comentd
en su estudio uanto espa £n e g L (1949), en donde leemnos:
"La leyenda en prosa ~fijada maravillosamente por Bécgquer— es ya
un cuento" (pagina 93)
"De ahi que la leyenda al adquirir forma prosificada pueda y deba
ser estudlada como cuento, admitiendo cuentos legendarios de la
misma manera que los admitimos religiosos, rurales, sociales, etc.
El cuentc legendaric se confunde muchas veces con el histérico vy
el fantdstico" (pagina 947,
"En realidad, resulta dificil a veces discriminar si una narracién
es cuento o articulo de costumbres, ya que no existe un patrén o
rasero con el que medir la dosis argumental que podria diferenciar
los dos géneros". (p. 100-101).
"En resumen, el costumbrismo persigue al cuento como la sombra al
cuerpo, tal vez porque contribuyé a su aparicién y 1o nutrié
constantemente y generosamente. Una frontera divisoria entre uno y
otro género podria ser la raepresentada por la siguiente proporcién
Argumento-Descripeién detallista de ambientes o pintura satirica
de tipos.
Un argumento del primer miembro supone aproximacién al cuento;del
segundo, al articulo de costumbres." (pagina 102)
(74) Aqui esta "novela" se divulga en dos paginas; lo que no deja de llamarnos
la atencién, sl pensamos en las dimensiones ya comentadas.




DEFINICISN Y LEMITES

Como hemos visto, no hay unanimidad a la hora de denominar a este género
literario, o por lo menos, no hay un término que sea lo suficientemente
precisc para nombrarlo. El que usamos con mas frecuencla, el de "cuento
literario", muchas veces es empleado con matices conceptuales tan amplios que
hasta hace referencia a otros géneros préximos a él; y, otras veces, los
téerminos con gque aludimos a esos géneros proximos nos sirven también para
llamar a esas manifestaciones narrativas que constituyen los verdaderos
cuentos,

Sabemos que este género brota con fuerza en el siglo XIX, aungque el
termino "cuento" no es fruto de esa época y soporta en sus espaldas una larga
existencia, que de tanto rodar ha 1do atrapando hacla si diversos matices que
hoy dia le confieren ese amplio concepto con el que designamos a uno de los
generos narrativos mhs diverso, complejo, difusoc e hibrido, que podemos
encontrar. La dimportante y definitiva diferenclacién entre el cuento
tradicional y el cuento literario, que aporté el pasado siglo, "sélo" fue una
aclaracién de posturas ante unas diversas formas de contar y ante una temAtica
distinta, enfocada desde otros puntos de vista; sin embarga, guedaba ese
tronco comin que consistia, precisamente, en el "arte de contar". Por ello, en
el nuevo género se funden la experiencia de la larga tradicién y la inquietud
que tndo lo nuwevo, lo Joven, lo reciente, conlleva. El cuento literario, fruto
de unos afios intensos y préximos, surge con tal brio y su cultive es tan
frecuente que se olvida de marcar sus proplas metas. La escasa perspectiva y
la ausencia, muchas veces, de una intencién clarificadora pernmiten que este

género se ecuentre atn con muchos cabos por atar y arrastre consigo una confu-
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sa marafia terminologica-conceptual.

Como ya comentamos, esta confusién y falta de precisién en los términos
empleados se encontraba bastante extendida en los afios cuarenta. Si comproba-
mos que en la actualidad adn se mantiene ese fuerte valor polisémico del
téermino -lo que nos indica que se ha adelantado bastante poco, por no decir
nada, al respecto-, no esté4 falta de sentido la idea de que son pocos los
intentos para aclarar posturas y que no abundan los estudios que, desde um en-
foque formal o temdtico, diacrénico o sincrénico, permitan situar a este géne-
ro en el lugar que le carresponde como género pleno y auténomo, aungue resul-
te, no sin razén, bastante incémodo para los preceptistas, precisamente por su
condicién nada especifica. Asi, no es de extrafiar que en la mayoria de los
tratados sobre literatura, el cuento apenas acapare la atencién de los
estudiosos, y hasta podemos encontrarnos con el caso extremo y, afortunadamen-
te, poco secundado de VWolfrang Kayser, que no considera a este tipo de narra-
ciones como género literario pleno, cuando afirma, casi de pasada, en su ln-
terpretacién y analisis de la qbra literaria <1961, pagina 489) que el cuento
"digta de constituir un género en si como la novela”,

Ei eliminamos los enfoques mAs vanguardistas dirigldos desde la
narratologia, incluida como parte de la semiética, para los estudios de 1la
narraclén y del acto de narrar, en daonde se manejan teorias del lenguaje y
factores contextuales, no tenemos que remontarnos tampoco muchos aflos atréas
para verificar que el material tedrico con respecto al cuento literario no es
muy abundante. Excepto algunos estudios de Cleanth Brooks y Robert Penn
Varren, Horacie Quiroga, Mariano Baquero Goyanes, etc, (1), la mayoria de las
investigaciones surgen a partir de la década de los cincuenta; de esta manera
nos encontramns con aportaciones mids o menos rigurosas,que no sélo en espafiol,

compn Jullo Cortazar, Carles Mastrangelo, Mario A. Lancelottl, Rauvl Castagnino,
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fdelwels Serra, Enrique Anderson Imbert, Erna Brandenberger, Medardo Fraile,
Juan Bosch, Eduardo Tijeras, etc. (2), sinc en otra lengua, como Brander
Katthews, Mark Schorer, Norman Friedman, L. Michael O Toole, Ian Reid, Mary
Louise Pratt, Irving Howe, Klaus Doderer, Josef Miller, Karl Moritz, etc. (3),
procuran definir y describir el cuento, bien partiendo de posturas generales,
amplias e histéricas, o bien centrandose en los rasgos mis caracterizadores
del género y en concretas manlfestaciones de autores de determinados paises,

A la vista de todo esto, podemos llegar a varias conclusiones: primero,
que el interés por el estudio del génern es bastante reciente y que, dada su
actual consideracién y practica, puede aumentar a tenor de las muchas miradas
que se vuelven hacia él con fuerte intencién revitalizadora; y segundo, que,
si quitamos las coincidencias en los conceptos mas basicos y esenclales de
los rasgos definitorios del cuento, nos enfrentamos ante estudios y analisils
mAS © menos valiosos, que adolecen de terminologia imprecisa y, a veces, de
explicaciones ambiguas que pueden aplicarse en ocasiones a manifestaciones no
exclusivas del género, lo que nos demuestra que, lejos de existir una unidad
de criterios, los enfogues son tan dispares como diverso y multlforme se nos

presenta el cuento (47,

Uno de los autores antes citados, Enrique Anderson Imbert, en su Jeoria
v _técnica del cuento, entre interesantes reflexiones, dedica umas letras
{paginas 51-52) a mostrar una respetable lista de definiciones del gemera, que
nos aproxima a esa variada realidad. Las definiciones vienen, desgraciadamen-
te, sin expresar su autoria, "para no distraer al lector con la imagen de umn
autor particular", y, aungue nos aclara que la primera es de Edgar Allan Foe ¥y
nosotros sabemos por Gabriela Mora (5) que "termina por enunciar una propia en
términos tentativos", no resulta nada facil averiguar las diversas fuentes de

donde las extrae. VeAmoslas -enh esta ocaslién las vamos a enumerar con el fin
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de facilitar futuras alusiones a esta cita-:

1. “El cuento se caracteriza por la unidad de impresién que produ-
ce en el lector; puede ser leldo en una sola sentada; cada palabra
contribuye al efecto que el narrador previamente se ha propuesto;
este efecto debe prepararse ya desde la primera frase y graduarse
hasta el final; cuando llega a su punto culminante, el cuento debe
terminar; sélo deben aparecer personajes que sean esenclales para
provocar el efecto deseado".

2, "Cuento es una idea presentada de tal manera por la accién e
interaccién de personajes que produce en el lector wuna respuesta
emocional®.

3. "“Cuentp es una narracién de acontecimientos (psiquicos y fisi-
cos) interrelacionados en un conflicto y su resolucién; conflicto y
resolucién que nos hacen meditar en un implicito nemsale sobre el
modo de ser del hombre".

4, "Un cuento capta nuestro interés con una breve serie de eventos
que tlene un principio, un medie y un fin: los ventos, aunque las
reconozcamos como manifestaciones de una comin experiencia de la
vida, son siempre imaginarios porque es la imaginacidén la que nos
crea la ilusién de la realidad”.

5. "Un cuento, mediante una secuenclia de hechos relativos a la
actividad de gente ordinaria que realiza cosas extraordinariaso de
gente extraordinaria que realiza cosas ordinarias, lnvocay mantiene
una ilusién de vida".

6, "Un cuento es la breve y bien construida presentaclén de un
incidente central y fresco en la vida de dos o tres personajes
nitidamente perfilados: la accién, al llegar a su punto culminante,
enriquece nuestro conociemiento de la condicién humana”

7. "Un cuento trata de un personaje unico, un d4Gnico acontecimien~
to, una Unlca emocién o de una serie de emociones provocadas por
una situacién dnica".

8. "El punto de partida de un cuento es un personaje interesante,
claramente vistoc por el narrador, mas una de estas dos situaciones
(0 la combinacién de ambas): a) el personaje quiere algo o a
alguien y segiun parsce no lo puede conseguir; b algo o algulen,
rechazado por el personaje, segin parece va a sobreponerse al per-
sonaje".

9, "Breve composiciém en prosa em la que un narrador vuelca
sucesos 1imaginarios ocurridos a personajes imaginarios (si s=son
reales, al pasar por la mente del narrador se han desrealizado)™.

10."El cuento es una ficcién en prosa, breve pero con un desarro-
llo tan formal que, desde el principio, consiste en satisfacer de



alguna manera un urgente sentido de finalidad".

11, "El cuento vendria a ser una harracién breve en prosa que,
por mucho que se apoye en un suceder real,revela siemprela imagina-
clén de um narrador individual. La accién -cuyos agentes son
hombres, animales humanizados o cosas animadas- consta de una serie
de acontecimientos entretejidos en una trama donde las tensiones y
distensiones, graduadas para mantener en suspenso el animo del
lector, terminan por resolverse en un desenlace estéticamente sa-
tisgfactorio®.

Aunque la clta sea extensa merecia ia pena reflejarla en su totalidad,
pues de esta forms parece claro gue tenemos ante nosotiros a un genero gue se
puede abordar desde muchos puntos de vista. Todas las definiciones anteriores
las consideramos validas vy extensibles a casi la totalidad de los cuentos
literarios publicados, y sin embargo ninguna de ellas la conceptuamns lo
suficientemente aceptable para abarcar la variedad rica y casi ilimitada de
este tipo de relatos. Ko obstante, este "mosaico de definiciones" wviene a
captar las més frecuentes descripciones del género. Unas estén enfocadas desde
el elemento "trama", camo las seflaladas con €l ntmero 3, 4 y 10. Otras nos
hablan de trama y personajes, como las indicadas con el ndmero 1, 5, 8, y 9.
Y el resto resaltan la importancia de los personajes y sus acclones. Tan sélo
hay tres gue introducen un elemento, que si bien no entra a formar parte del
intrincado mundo inmerso en el texto, si es importante y esencial en todo
proceso de comunicaclon: el receptor, materializadao en esta ocaslén en el
lector. Las definiciones enumeradas con el 1, el 2 y el 11, van mas alla del
propio escrito y valoran el posible impacto -por otro ladeo basico para
defender el matiz de unidad- que produce el cuento en el lector. Estas tres
Gltimas podrian ser cumplimentadas conceptualmente -por aquello de emisor-
receptor- por la O y la 11, que nos recuerdan a otro elemento esencial que

también puede ser extratextual: el narrador (6).

Si nos fijamos en ellas de una forma mis detenida, observaremos que de
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las once definiciones recapituladas por Enrique Anderson Imbert se puede
desprender uno de los rasgos mAs caracterizadores del geéneroc, en el que todos
coinciden unanimemente: su brevedad. Se le determina como "breve serie de
eventos" (definicién n? 4), "breve y bien construida presentacién de un
incidente central y fresco en la vida de dos o tres personajes bien
perfilados" ( definicién n2 6), "breve composicién en prosa” (definicién ne
9), "una ficcién en prosa, breve ..." (definicién n? 107, "narracién breve en
prosa" (definicién n2 11>, ... Caracteristica esta de la brevedad que
encontramos en su base formal, sobre la que podemos localizar unas ramificadas
y diversas construcciones con un esquemdtico soporte distribuido en “un
principio, un medio y un fin", y adornado con esa variopinta gama temAtica,
que enriguece y aumenta el reconocide y, & veces, intuido muestrario del que
hace gala el cuento literario.

Pero si de aspectos basicos hablamns, no podemos olvidar que la
brevedad, tal y como nos la presentan estas definiclones, debe ir consolidada
por una unidad que, por encima de su estructura, impresione al lector como
efecto deseado y proyectada previamente por el narrador; lo cual nos hace
pensar en la importancia del veredicto que, en ultima instancia, depende del
lector, elemento no incluldo en la misﬁa esencia del escrito. No basta con la
intencién de unidad que el narrador quiera planificar en los breves limites
del cuento, sino que esa unidad real sea captada por el &animo del lector;
asunto que no siempre resulta satisfactorio y la mayoria de las veces concluye
planteando la aparente contradiccién que encierra la dificil sencillez de la
bravedad.

Esta dificultad, descublerta en casl todas las ocaslones en las gue se
intenta bucear en el universo del cuento, vendria a significar uma de las

causas fundamentales por las gque el género -como ya se ha dicho- no bha sido lao



suficlentemente estudiado. Y resulta curioso comprobar gue en nuestra mas
reciente actualidad, cuando se supone gue el interés por el relato breve va en
aumentoc, se sigue haciendo hincapié en la dificultad y en la complejidad que
surge mno sélo a la hora de su estudio y de su critica, sino también en el
memento de perseguir y conseguir buenos ejemplares. Asi, en un reciente arti-
culo de Juan José Millés leemos:
"AdemAs, el cuento -que en definitiva es una narracibn- se pasea
desde la antigiiedad por todos los géneros, incluido el de la ora-
toria, de manera que no es facil atraparlo dentro de unos limites
previos y someterlo a una inmovilidad gue permita describirlo en
lo que serian sus rasgos especificos., Quiza también porque tales
rasgos no existen o porque poseen una capacidad de mutacién de la
que carecen otros géneros.
En definitiva, los rasgos especificos atribuibles al cuento son
los mismos que se pueden atribuir a la 1literatura en general. Y
sin embargo, todo narrador sabe que para enfrentarse a la escritura

de un cuento se requleren posiciones y armas muy diferentes a las
que exige la redaccién de una novela." (7)

Conscientemente hemos elegido dos citas préximas a nuestros dias -la de
Anderson Imbert y la de Juan José Millas- para demostrar que si todavia el
cuento se nos ofrece comn un confuso género, muchos de estos casl indisolubles
y laberinticos asuntos ya se cuestionaban en los aflos de posguerra; pues 1o
cierto y verdad es que, Junto a la constante presencia -mis o menos afortuna-
da- de la narracién breve en nuestro panorama literarlo contemporédneo, se han
ide sucediendo timidas manifestaciones de interés por parte de escritores y
estudiosos, aunque lo mAs frecuente -comn ya se ha dicho- es que no se le haya
prestado la debida atencién. La critica ha preferido hasta hace poco tiempo no
profundizar en la materia, ya que se unia a la gran marafia la ausencia de
perspectiva, que favarecia en muchas ocasiones el no tomar conciencia sobre la
validez de cualquiera de las cuestiones concernientes a la misma esencila del

genero.
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Eca falta de atencién, en general, por parte de la critica, ya en 1941
la resalta Samuel Ros, uno de los mejores cuentistas de nuestro siglo, en las
paginas con que prologa el libro de cuentos de José Maria Sanchez Silva La
otra_misica, a la vez que desea -con clertos tintes de utopia- un futuroc en
donde no sélo se valore mAs la creacién literaria, sino que la valore quien
realmente esté preparado para ello:

"Es triste que la critica en Espafia, que tan bien cumple con los
muertos, se olvide tanto de los vivos. Quizas la critica autorizada
y admirable no pertenece a este tiempo que sabe de jerarquias y del
valor de cada disciplina. La creacién literaria merece que la
presten atencién quienes pueden entender de sus méritos y de sus
provechos, Ordenar esta creacién para que cada obra y cada autor
encuentre e} critico que le corresponde y para que el lector tenga
responsabilidad de sus preferencias, es cosa que deseo a los escri-

tores mAs jévenes que yo —Sanchez Silva, por ejemplo- y que desen
par amor a mi pais." (Paginas 13-14)

Palabras llenas de esperanza pero que no &n todos los casos llegan a
rematar su propésito, maxime en estos afios de nuestra posguerra, todavia de
confusién, en los que se intenta unas veces clarificar posicloness y otras
puntualizar matices, y en donde vamos & encontrar posturas diversas e incluso
contradictorias en apariencia., Sin embargo, no se trata aqui de mastrar la
disparidad de opiniones, sino de unir criterios semejantes en busca de una
definicién global que el momento nos ofrece en relaclén con el cuento.

Hay que partir de una situacién panoramica que se nos ofrece no tan
desalentadora como en un principlo puederesultar, pues a pesar del recelo
existente a la hora de valorar este tipo de narraciones hay manifestaciones de
la época tan confortantes como la de F. G. Sanchez-Marin, recogida en la

_Estafeta Literaria, a través de la cual se reclama una necesaria presencia del
cuento en cualquier literatura que precise sentirse viva y pueda asombrar al

lector por sus cualidades estéticas:



" Por mucho que la civilizaclén y el snobismo vayan esterilizando
la capacidad humana de asombro -esa capacidad de la que nacié la
propia cultura-, aun latira en el alma de los hombres alguna ZoDa
de doncellez para ese mundo fantéastico y elemental del cuento., (..)
cuando el cuento falte en una literatura, tal literatura habra de-
jado de tener vigencia estética, monificada en enciclopedia o bi-
blioteca de manuales técnices." (8)

De todo esto no queremos que se desprenda unas conclusiones erréneas y
se establezca la falsa impresién de que el cuento por aquel entonces no era
admitido. Otra realidad diferente es que no se le prestara la suficiente
atenciénm en cuanto a estudios criticos se refiere. Se admitia y se reconocia
su existencia, por supuesto. Despues del éxito del relatu breve en un pasadc
demasiado préximo no podia suceder otra caosa. Pero hay que dejar también claro
gue junto a ese reconocimiento, tante en la conclencia de los escritores como
en la de los criticos de la época, aflora una colncidencia bastante generali-
zada en el momento de calificar y sopesar el grado de compiejidad que entrafia
el cuento. Por elle, desde un principic, debemos desechar la idea de gue nos
encontramos ante un género de facil ejecucién, ¥ afiadir —comp hemos apuntado
antes- a los ya sefialados rasgos de la brevedad y de la unidad de contenido y
forma, el de la dificultad.

Aungue ya habiamos llegado a la conclusién, despuas de reflejar las de-
finiciones recogidas por Anderson Imbert, de que el cuento literario era com-
plejo en si por las muchas posibilidades que nos ofrece y por los muchos
puntos de vista -accién, estructura, extensién, tematica, personajes, ...~
desde los que pudemos especialmente abordarlo; son varias las ocaslomnes, du-
rante los afios cuarenta, en donde se expresa de una forma patente y rotunda
asta idea de dificultad. Vamos a reproducir algunas de estas declaraciomes
junto al nombre de su creador para demostrar como personas muy préximas al

mundo de las letras, en la faceta de autor o de estudioso, confirman por dife-
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rentes motivos la complejidad de este género narrativo:

Pilar Semprun: "Veo por los que llegan a mis manos que el cuento corto es un
género dificilisimn de lograr" (9

i0ge Luls Capo: "Yo lo creo un género extraordinariamente dificil. Me parece
tan dificil comn el verso libre en poesia, en apariencila coma el cuenta, tal
facil” (10)

José Frances: “Género dificil, de sintesis y de emocién, de concretos resortes
para €l interés réapido, para la promesa bien dosificada. ¢...) ;Qué amplia,
qué polifacética diversidad de motivos ofrece este arte, sutil y hondo, de
contar lo que los ojos ven, la memorlia recuerda y el entendimiento suefia!"
(11>

Yenceglao Ferpdndez Fléraez: "J, Buxé de Abalgar ofrece en sus (uentos. de
Balpeario una excelente muestra de género tan dificil® (12)

E.__Sainz de Robles: “Recoge este volumen (...) casi todos los matices del di-
ficil género narrative" (13)

Pablo Cabaflas: "Uno de los mas bellos cuentos que forman el libro Yolaterias
es el titulado "Un cuento nuevo"., Quiero detenerme en €1 brevemente, "Un cuen-—
to nueveo" es algo as{ como el 'cuento sobre el cuento', una especle de percep-
tiva del cuento. "Un soneto me manda hacer Viclante..." es & los sonetos de
Lope como "Un cuento nuevo" es a los cuentos de Peman. Huestro autor teoriza
aqui scbre el cuento; nos relata sus caracteristicas: "tiene que parecer féacil
a fuerza de dificultad"; le adjetiva con exactitud "intenso y breva". Pero
dejemos hablar al propio Pemdn scbre el cuento: "Tilene que ser como un carame-
1o, capaz, en su pequefiez, de endulzarnos la boca durante veinte minutos y no
estropearnos la digestién., Yo me moriria feliz si hubiese logrado dos cosas:
escribir un buen cuento y un buen saonetc" (14)

Ete. etc,



De nuevo -si nos detenemos en las palabras recogidas en la resefia de
Pablo Cabafias- aparece la basica y reconocida brevedad formal del cuento.
Pero, ademAs, se matiza una idea que no debemos pasar por alto, aunque sbélo la
mencionemos ahora de pasada: la dificultad unida a la calidad. Lo realmente
dificil es escribir un buen cuento. Idea que tamblén encontramos en las

manifestaciones de Medardo Fraile,ofrecidas en Informaciones en L955:

" El cuento de verdad bueno no se rellena con sucesos. Tiene para
cualquier lector una atracclén irresistible y aguanta lecturas ¥y
lecturas sin apenas ajarse. El buen cuento, como el munde, como las
altas empresas, surgen de la nada. Por eso es dificil y no todo el
mundo lo puede hacer, y tiene por eso una larga historia en sus
cuartillas." (15

o en las que Juan Antonio Cremades, director de Leiras, hizo en La _Estafeta

Literaria unos afios antes —en 1945-:
" Cuando los recibe uno y se percata del namero de los que ha reci-
bido, piensa que no puede ser clerto, como afirman algunos, gque el
cuento sea el género literario més dificil; pero cuando los lee
plensa que, en verdad, si debe de ser el cuento el género literario
que presenta mayores dificultades. De lo contrario, no seria tan
enorme el porcentaje de cuentos malos que llegan, Puede decirse que

es el género de colaboracién mas abundante y el que menos se puede
aprovechar." (16}

TenemDs gue pensar en una preseleccion antes de la publicaclén -asunto
que mAs tarde comentaremos-, si atendemos a las manifestaclones de Fernando de
Soto, por entonces director de Luna v _Sagl, a que, segun él, "1o publicado
nunca puede ser sino una minima parte de lo recibido"; y a las de José Sanz y
Diaz, que nos recuerda como “"los encargados de seleccionar el original para

nuestras revistas -Lecturas y El_Hogar y la Moda- se fatigan leyendo todos los

cuentos que llegan a nuestra Redaccién" (17). Todo ello supone una coplosa

abundancia de ejemplares, aunque la calidad literaria en ellos dejaréa bpastante
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que desear; lo que nos lleva otra vez a resaltar la dificultad intrinseca del
género, que camina juntc a ese no preciso conocimiento del cuento literario,
debido al descuido en que lo han tenido sumido los estudios tedrices, gue
potencia, por otro lado, la confusién.

Esta confusién, que ya vimos ampliamente cémo se traducia en diversidad
de vocablos y en ausencla de precisién en los términos con los que se denomina
esta prosa de creacién, también propiciaba en la posguerra una urgente necesi-
dad de matizar las cualidades del gémero, en busca de una definicién y una
delimitacién que desvelara, dentro de lo posible, cada vez mas el conjunto de
claves que encierra el verdaderc secreto de esta manifestacién narrativa. Pero
la realidad nos demuestra que las voces de tal urgencia no clamaban lo sufi-
clentemente alto como para despertar la inquietud en el animo de los que
gseguian mas de cerca su evolucién, aungue si es verdad que lo intentan con mas
o menos fortuna. Asi, resulta curiosa, y bastante significativa, la aparicién

al final de la década de una investigacién sobre el cuento decimonémico -EL

Cuento [Espafiol en el Siglo XIX, de Mariano Baquerc Goyanes-, que viene a

representar ese esperado estudio para dignificar y colocar en su justo lugar
al cuento literario, en un momento en el que todas las miradas se posan sobre

la novela, considerada como la narracién por excelencia.

" Yn género que ha adquirido personalidad e independencia, que ha
sido y sigue siendo cultivado por narradores de l1a mAxima calidad,
no puede continuar olvidado como c0sa infima, segregacién de la no-
vaela 0 esbozo de esta, sin importancia ni valor artistico. Muchas
cosas se han dicho y escrito sobre el drama, la tragedia, la poesia
lirica o épica, y, especialmente en nuestros dias, sobre la novela,
género el mas discutido, el que mAs ensayos y estudlos suglere ¥y
provoca. Y junto a esto, el cuento permanece olvidado, como s1 su
estudio no entrafiara una problemAtica literaria tan interesante ©
mas que la de esos restantes géneros, con alguno de los cuales po-
dra guardar parentesco -es el caso de la novela, con la que esta
relacionado mas cronolégica que temadticamente-, perc de los que se

diferencia sin duda alguna.
A nadie se le ocurriria repetir el grosera error de bulto que
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llevé a muchos preceptistas a no prestar atencién al cuento litera-
rio por sus escasas dimensiones, como &1 en ellas no cupiese tanta
o m4s belleza que en las de una novela extensa.” (18

Pero sl hoy dia se siguen cuestionando muchas de estas claves que nos
descubririan el misterioc del cuento, es de suponer que en los afins cuarenta
encontremos bastantes lagunas por completar, maxime cuando se tiene la clara
conclencia de que ~como nos dice Francisco Melgar, director de Domingo (19)-
“la mayor parte de los cuentos que se eseriben no son tales cuentos".

¥uchas veces el error estaba en la propia denominacién, pues se colocaba
la etiqueta de "cuento” a ejemplares que no la son del toda, ya que se desco-
nocia -y se sigue desconociendo- el concreto alcance gque ofrecia el propio
concepto., Se escribian cuentos y, acaso, la misma sensibilidad de escritor del
género impedia la labor de formular con la suficiente objetividad qué era eso
del "cuento"; =aungque si se atrevian a definir sus propios escritos y a
comentar los elementns con que elaboraban sus trabajos o se confeccionaban los
de otros autores, pero siempre se movian en el reshaladizo terreno de 1o sub-
jetivo y de la intuicién. No les preocupaba el cémo llamar a sus escritos; sin
embargo, si les tentaba el descubrir la definicién decisiva que pudiera perfi-
lar las fronteras entre algunos géneros bastante emparentados, y muchos —COmO
Baguero Goyanes- se cuestionaban, por ejemplo, “":;dénde empieza ¥ dénde acaba
una novela? /Existe un canon delimitador que permita situar como generos
distintos el cuento, la novela corta y la novela?"; a lo que se terminaba afia-
diendo que "los limites de la novela, considerada en Sus relacliones con los
dos géneros préoximos que son novela corta y cuento, resultan dificilinente
precisables, y siempre existira la suficiente dosis de subjetividad en los
criticos para juzgar narracién corta lo que a otros parecerd novela auténti-

ca." (20)
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De esta manera, una de las grandes claves residird en el no saber con
exactitud cudles son sue limites, por lo que muchas veces se Van a concretizar
los rasgos del cuento por um procedimiento de referencia a todos estos geéneros
tan emparentados por la tradicién y tantas veces confundidos por desconoci-
miento o por comodidad o por rutina. "Pero no es solc en nuestro pais donde
los escritores parecen no tener idea clara de lo que el cuento y la novela
corta deben ser" -segun leemos en Insula ¢21)- "Leslie A. Fiedler, resefiando
en el oltimo mnamera de Kenyon Review (Invierno, 1951) la publicacidén en
Estados Unidos de varios volGmenes dedicades a narraciones breves, sefiala cémo
la incertidumbre respecto a las fronteras del género permitié que en estos
libros se incluyeran textos de muy distinto perfil, desde el ensayo ligeramen—
te romanceado al fragmento de prosa lirica". Y se afiade que "esta indetermina-
cisn de los géneros no es en si misma reprobable y tiene llustres anteceden-
tes. Fledler menciona a Poe y nosatros podriamos recordar algunas narraciones
de Pereda, para no remontarnos a los insignes ejemplos de nuestra novelistica
del Siglo de Oro. Sin embargo, los extremos ogbservables en el cuento han
producido dafiosa desorientacién y confusiéon en los espiritus. Quien escribe un
cuento -dice la doctrina- debe de considerarse obligade ante todo a contar,
eludiendo las disgresiones y evitando el puro divagar poematico. Blen esta que
la prosa se alce en sus mementos hasta el lirismo, pero si no qulere perder
eficacia narrativa tendra que supeditar el vuelo del lenguaje a las necesida-
des de la flccién".

4] hacer referencia a esos otros geéneros se N0S va perfilando un tipo de
narracién, que por la técnica de la negacién sabemns lo que no es, aungue sus
endebles fronteras, mAs tesricas que reales, tratan de recoger una materia que
se escabulle y se deslliza entre parcelas ajenas y terrenos de nadie en bhusca

de unas sefias de identidad demasiado difusas. Quizés una de las posturas que
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m4s nos han acercado a la realidad del cuento literario en estos afios de

posguerra sea la ofreclda por Gregorio Marafién, en la que descubrimos cierto

aclecticicmo, que se ajusta bastante al caracter de este género narrativo:
" Una razén de tiempo, de espacio, ha sido, pues, la que ha dado su
auge y su caracter al cuento de hoy. Perc ahora nos preguntamos:
(Es esto justo? Yo creoc que no. Yo creo  que el cuento debe ser
siempre un relato, breve, porque ées casl exclusivamente argumento ¥
argumento esquemitico. Pero su alma no estad en su brevedad, sino en
que, aparte de su dimensién, debe conservar imprescindiblemente el
saradcter de narracién divertida y un tanto fantastica, su caracter
de fabula y conseja, aun cuando esté construido con materiales ri-
gurosamente reales y humanos." (22)

De puevo el matiz de brevedad, en donde se dan cita, sin embargo, dema-
siadas parejas de conceptos que, a pesar de sus diferencias, son capaces de
una equilibrada convivencla y de una complementariedad "imprescindible" cuando
junto a la fabula surge el material humano, O cuando lo fantéstico se conjuga
con 10 real, sin olvidar ni despreciar la ensefianza que desde sus arcaicos ¥y
mis remotos comienzos se desprende del cuento. Y todo es posible porgue en los
relatos se ha sabido conservar la narracién y se procura ante todo interesar
por "el cuento", por el acto de narrar, de contar. Por elle, es tan frecuente
1a mezcolanza con todos los otros géneros que comparten esta tarea narrativa,
y son muy pocas las ocasiones en las que no se les alude cuando se estéd ha-
blando del cuento literario. No obstante, Julian Ayesta coneigue, con bastante
agudeza y sensibilidad, desarrollar esta ldea de relacién por medio de una
jerarquia establecida por el menor o mAyor grado épico gue encierran los
diferentes tipos de escritos:

" Bl cuento o narracién que a mi me gusta —las de ‘Clarin', las de

J.R. Jiménez, las de James Joyce, las de Nerval, las de Soraoyan, las
de D.H. Lawrence, etc...- es un geénero intermedio entre el poema en
prosa y la novela, me parece.

El orden -de mAs a menos épico y de menos a mas lirico- es:
historia, novela, cuento anecdético, narraciéen lirica, poema en
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prosa, poesia lirica propiamente dicha. Naturalmente muchas novelas
~sobre todo las modernas— tienen mucho mAs de poesia lirica que la
mayor parte de las Leyendas de Zorrilla, Me refiero solamente a los
arquetipos clasicos de cada uno de estos gémneros.la Historia -mejor
Cronica- lo cuenta todo; la novela cuenta ya solamente lo que tiene
cierta significacién mAs universal; el cuento anecdétice cuenta ya,
en resumen, o unico significativo; la marracién lirica extrae ya
solamente de la anécdota la minima apoyatura que es su quintaesen-
cia "poética"; el poema en prosa agudiza este proceso; y en la poe-
sia propiamente dicha desaparece totalmente el soporte anecdético,
quedando, simplemente, su gultimo eco. No pretendo establecer una
jerarquia entre estos géneros literarios; simplemente una relacidn.
Hay menos lectores de narraciones liricas (o de poesia pura) que de
novelas, porque para gozar las primeras se exige mucha mayor sensi-
bilidad que para entretenerge con las Gltimas. El lector de novelas
no pone nada de su cosecha; el lector de un poema lirico -ya puro
esquema de una emocién- tieme que poner muchisimo si quiere gozarle
plenamente. Sélo un poeta puede gozar realmente a otro poeta. La
narracién lirica (...) no exige un lector de senrsibilidad esquisita
pero si de bastante mas que la que exige una novela." (23

Comg vemos, no todo es confusién, Habia poca precisién y poca claridad a
la hora de denominar al género, pero existia una mas ajustada diferenciacilen,
por parte de algunos, en cuanto a lo que cada género tenia como cometido, aun-
que los limites entre ellos no estaban rigurosamente marcados. Con las pala-
bras de Julian Ayesta se refuerza la idea de brevedad formal, junto a la ca-
racteristica de esencialidad respecto al plan, asunto, anécdota o como se pre-
fiera llamarlo, que se nosS cuenta, a la vez que se matiza -también de nuevo-
la importante presencia de un lector con unas cualidades determinadas. No
cualquier lector de novelas, habituado a ellas, podra apreclar los valares
inmersos en el cuento; lo cual nos parece muy interesante, ya que desde sus
primeras manifestaciones la continua alusién y referencia entre estas formas
de relatar -novela y cuento- predispone el Animo para vislumbrar una identidad
en donde no la hay, pues se acude al relato breve con la conciencia de leer
una novela reducida, y al sentirse defraudado surge la comparacién, tras la
cual, ante este tipo de lector, siempre tendra las de perder el cuento, sin

llegar a pensar que atn partiendo de una equivalencia bésica -la disposiclén a
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vcontar"- se desarrollan técnicas distintas.

Por 1o tanto, llegados a este punto, podemos destacar la poca aprecia-
cién del género comc otra causa fundamental para no inducir a su estudio a los
criticos del momento. Observdbamos mas arriba  cémo la situacién un tanto
castica y poco afianzada respecto al cuento no habia sido clarificada por los
ezcasos estudios dedicados a ello. Y esta poca atencién, en principio, se
debia a una cuestién de dificultad, cualidad intrinseca a su propia esencia.
Sin embarge, la causa que ahora afiadimos -una cuestién de valoracidén— mno
depende tanto del relato en s{ comn de otro elemento que entra en su juego: el
lector, que se acerca a él con distinta grado de especlalizacién, y a Veces el
mismo escritor, que lo considera como mera ejercicio que da firmeza a Sus
primeros pasos en el arte de narrar © agiliza su técnica de mantenimiento. El
cuento literario tendréd que soportar desde su aparicién el ser considerado ese
género que siempre esta al alcance de cualquier "inspirado” que sienta ila
necesidad de contar. "Muchos particulares -puntualizaba ‘Clarin’ en 1893- que
hasta ahora jamAs se habian creido con aptitudes para inveniar fabulas en
prosa con el nombre de novelas, han roto a escribir cuentos, como sl en la
vida hubleran hecho otra cosa. Creen que es mas modesto el papel de cuentista,
y se atreven con él sin miedo. Es una aberracién. El que mo sea artista, el
que no sea poeta, en el lato sentido, no hara un cuento, como RO bharéd una
novela" (24). Y asi “sin pecar de hipérbole -camo decia Fernando de Soto en
1045~ puede asegurarse que todo espaficl tiene un cuento proplo entre sus
papeles intimos, como todo soldado francés llevaba, en frase del Emperador, un
bastén de mariscal en su mochila. ¥ es que el individualismo rabloso del
espafiol tiene "una mala hora®, y es, cuando se considera protagonista de una
novela vivida, que mAs tarde va encogiéndose hasta caber en los cortos limites

de ... un cuento" (25). Pero lo cierto es que,a pesar del transcurso del tiem-
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po -inclusc hoy-, la lucha es constante para acabar con la idea de considerar
al cuento "territorio propicio para el aprendizaje", como manifiesta Luis Ma-
teo Diez en Ipsula, aunque no siempre se consiga los afectos deseados:

" Firmemente instalado en esa comvincilén -y escribiendo y también
rompiendo siempre mAs cuentos de 1os necesarios- tuve, y maniengo,
una clara animadversién a la idea -que con tanta frecuencia podia
escucharse~ del cuento como territorio propicic para el aprendizaje
del ecritor, o como Ambito -mAs o menos disimulado y disculpable-
para empefios de menor voltaje, mAs llevaderas, livianos u ocasiona-
les y ~a la postre- banco de pruebas para otras empresas narrativas
de mayor cuantia y envergadura.

la verdad es gue no sélo no tenia conclencia de con el cuento
estar ejercitande mi aprendizaje de narrador, sino que -como digo-
abominaba de esa idea y de esas intenclones subsidiarias, que me
parecian una auténtica falta de respeto para un género tan dificil
y anbicioso" (26}

No es el momento de profundizar en el cuentista y en el papel que jugaba
conn "verdadero" o "falso" cuentista en estos afios de posguerra, pero si hemos
de resaltar que, cuando se habla de geénero menospreciado al referirnos al
cuentn, no estan exentos de culpa todos aquellos aficionados, puss con U
presencia -demasiado abundante-, y a la vista de sus trabajos que ofrecen una
calidad no muy elevada por término medio, se ha difundido la idea de gémera
asequible y se ha desvalorizado precisamente porque, al caer en la trampa de
su engafiosa facilidad, se sigue la corriente de considerar mAs y evaluar mejor
lo que ofrece dificultad. Ante todo se cotiza la novela y en un puesto de
inferioridad se coloca al cuento, a ese relato que con clerto matiz de
subordinacién "va encogiéndose” ante la figura, ¥y constante punto de mira, de
la narracién por excelencia que viene a materializarse en la novela.

Sin embargo, no deja de asombrarnos cémp después de unos afios -bastante
inmediatos a 1os cuarenta- de floreciente éxito se sigue durante esta década

con la imagen de un cuento que no ha alcanzado la mayoria de edad, y para

muchos representa el papel de hermano Nenor. Por ello, no son pocas las
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ocasiones en las que esta postura se manifiesta, COmo ocurre en una entrevista
efectuada en 1946 a Concha Espina, en donde nos cuenta cono comenzé SU
"verdadero camino” de escritaora:
" Yarios de esos cuentos se los llevé un hermano del gran don Mar-
celino Menéndez Pelayo a éste, con el ruego de que los leyese ¥
diera su opinién. Don Marcelino los leyd y me envié a declr asi por
su propio hermano: "Dile a esa sefiora que se deje de cuenticos y se

ponga a hacer novela". Y el gran maestro fue el que me sefialé el
camino. Sus palabras fueron para mi como una grden. " (27}

Poco a poco el cuento se ira desprendiendo de su complejo de subalterno,
y apareceran cada vez en mayor namero los defemsores del género gque denuncia-
ran el injusto trato recibido, ya no sélo por los autores o lectores sino que
inculparan tamblén a los editores, directos responsables de su divulgaciém,
aunque surgiréd inevitablemente la referencia a la novela. Si la Guerra Civil
~viene a significar un lamentable suceso histérico, desde el punto de vista li-
terario -y sobre todo referido al cuento- representa un desconcertante parén-
tesis, tras el cual se inicia una lenta revitalizaciénm e independizacién del
género. Después de mantenerse a flote durante los afios cuarenta con el aentu-
siasmo de aquellos -escritores, criticos y unns pocas editores~, que siempre
habian confladeo en los valores absolufcs del cuento, su verdadera y lenta
ascensién, inicliada ya en los inmediatos afios de la posguerra, e hace mas
patente en las siguientes décadas, en donde es frecuente tropezar con posturas
que de alguna manera nos lo definen y muestran la situaclién esperanzadora para
el género, como lo demuestran estos titulos tan significativos localizados en
Insula: "Defensa del cugnta" (1955) y "“Auge del cuento" (1959). No obstante,
también en lpsula, es José Domingo el que coOn Su articulo “Perennidad del
cuente™ (1973) nos hace ver una realidad bastante exacta y fidedigna, por la

cual apreclamos que el geémero no Se ha desligado todavia de esa lacra que
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arrastra desde sus prineras manifestaciones, consistente en juzgarlo Ydismi-

nuido en importancia®:
" Los jévenes escritores empiezan par cultivar un gemero, aparente-—
mente facil, que les produce la satisfaccién de ver una pbra termi-
nada de un empujén a de varios impulsos tesoneros. Unos no pasaran
de este primer estadio de la narracién, sin asonarse siquiera al
otro, mas ambicieoso y de largo aliento. Otros compaglnaran el cuen-
to con la poesia, con el poema de rapto inspirado y lenta, minucio-
sa decantacién. Mientras hay quien desemboca en la novela, algunos,
muy pocos,anclaran en el geénero definitivamente y de ellos surgiran
los maestros, los que dejaran unido su nombre a un género que ha
dado nombres inmarcesidles a la literatura universal. Pero el géne-
ro de la narracién breve, disminuido en importancia por los edito-
res y el piblico, segulra teniendo siempre una gran vitalidad. Si
escarbais bien en las gavetas de un escritor en cierme o emn plena
madurez encontraréls un cuento,si es que no lo ha reunide con otros
en una antologia." <28)

Pero también en estas palabras de José Domingo advertimos algo muy
importante que nos ayudard a definir y a delimitar um poco mAs la propla
esencia del cuentn. Nos referimos concretamente a la relacién que muestra con
la novela, por una parte, y a la alusién que hace a la poesia por otro lado.
El que se conecte con la novela viene siendo un hecho tépica en cualquier
estudio que al respecto se haga, y NO NOS extrafia; no obstante, aqui nosatros,
al leer entre lineas, podemps aventurarnos y ancadenar ademis todas esas
conexiones con cualesquiera de los otros géneros que nas "cuenten" cosas. La
novela seria el simbolo de todas las formas narrativas en prosa que guardan un
estrecho parentesco con el cuento: la leyenda, el articulo de costumbres, la
novela corta, ....; en fin, todas con las que hemos comprobadao y demostrado
que configuran la gran marafia terminologica,

Sin embargo, la otra alusién nos sorprende mAs, ya que nROS pone en una
miema linea de actuacién a dos formas basicamente distintas: cuento-prosa ¥y

poesia-verso. Aunque hay mAS. Entra en escena un tercer elemento -el escritor,

en este caso, pues antes aludimos al lector de sensibilidad especlal- que cOn
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unas cualidades y aptitudes determinadas puede "compaginar" el cuento con la
poesia, como si se tratase de manifestaciones distintas gque arrancaran de una
misma fuerza interior y base comin. La conexién no es nueva, y ya dofia Emilia
Pardo Bazan nos decia gque notaba una "particular analogia entre la cancepcidn
del cuento y la de la poesia lirica: una ¥ gtra son rapidas como un chispazo y
muy intensas -porque a ello obliga la brevedad, condiclén precisa del cuento—.
Cuento original que no se concibe de sabito, no cuaja nunca. (...) Paseando
o leyendo; en el teatro o emn el ferrocarril; al chisporroteo de la llama en
invierno y al blando rumor del mar en verano, saltan ideas de cuentos con sUS
lineas y colores, como lag estrofas del poeta lirico, que suele concebir de
una vez el pensamiento y su forma nétrica" (29},

Quiza esta concepcién répida no sea lo Gnico que los acerca, pues algu-
nas caracteristicas pueden compartirlas conjuntamente, y cuando hablamos de
condensacisn, de instantaneldad o de compactibilidad emnpcional y estética, se
justifica mucho mejor la proximidad entre el cuenta y la poesia, Si bien la
torma los diferencia, siempre se podra recurrir a la "poesia narrativa" o al
"poema en prosa" o al "cuento poético", para recordarnos con esta terminnlogia
el acercamiento entre estos dos muy distintos modos literarios, muy diferen-
ciadas maneras de creaclén, aunque en Su configuracién experimenten aspectos
consustanciales a ambos. La chlspa surge y se adopta la forma mas adecuada,
pero siempre con el riesgo de lgs limites, de la brevedad, que se carga de in-
tensidad y concentracién,

De todas las creaciones poéticas pesibles quiza sea el "poema en prosa’
el que esté mas préximo al cuenta, pero existe una "férmula simplista" -en pa-
labras de Marianoc Baquero Goyanes— que oS permite diferenciarlos con claridad
y que cansiste en lo siguiente: "cuando podemos resumir el asunto, el conteni-

do de un relato breve en prosa (cuando podemos contarlg) es que, indudablemen-



67

te, ectamos ante un cuento. Cuando no sea pesible o, por lo menos, no resulte
facil tal experiencia, puede suponerse gue lo que tenemps delante es un pOCIA
en prosa" (300, Por lo tanto es curioso comprobar como los separa el nismo
rasgo que une el cuento a la novela y a todos los demads generos que guardan
entre sus paginas la anécdota, que "cuentan”. Y es que "el cuento -nos dira el
mismo autor en otra acasién- es un precisc genero literario que sirve para
expresar un tipo especlal de emocién, de signo muy semejante a la poética, pero
gue no siendo apropiada para ser expuesta poéticamente, encarna en una forma
narrativa préxima a la de la novela, pero diferente de ella en técnica e in-
tencién. Se trata, pues, de un génera intermedio entre poesia y novela, apre-
sador de un matiz semipoético, seminovelesco, que sblo es expresable en las
dimensiones del cuenta" (31).

Por otro lado, debido a estos matices de Intensidad y de sintesis, tamblen
se ha querido, aungue COn MENOs frecuencia, emparentar -salvando diferencias-
al cuento con el teatro, género que se distancia bastante de las manifestacio-
nes épicas, y que tlene a Su disposicién unas técnicas complenmentarias al
propio texto, que no estan al alcance de ningin otra. Sin embargo, la forma
log aproxima de tal manera, que resulta muchas veces dificil diferencliar, por
ejemplo, al "cuento cscénica” de la "obra dramAtlica en un acto", & no ser que
aparezca de una forma explicita al acompaffar al titulo; y si pensamos en la
clasica estructura del cuento, dividida en la exposicién, el nuda y el
desenlace, queda aun mas patente su relacién con la cotidiana dramatizacién de
la accién, a la que el teatro nos tiene acnstumbrados. Aungue sus esfuerzos
van dirigidos a metas distintas (materializacién viva y necesaria de la obra
en un escenaric, por parte del teatro, mientras que esto no es esencial en el
cuentn), el dramaturgo y el cuentista trabajan de una manera habitual con el

esquaema, con el limite, con el resumen, con la concentracién., Asi, Medardo
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Fraile escribe al respecto:

" Teatro y cuento tienen un limite en su extensién, Esto les ilmpone
un ahorro de elementos y también una seleccién de ellos, lo gque im-
plica una tensién abarcadora y critica mas intensa en el autor.Tea-
tro y cuento estin mas interesados en sintetizar que en analizar o,
mhs diffcil aum, en la sintesis analitica. El autor de teatro y el
de cuentos tienen gue revisar contlinuamente la labor hecha a medida
que van avanzando hacia el final. Lo superfluo -incluso en frases y
palabras; en "estilo"- se paga" (327,

De cualquier manera, ya hemos apuntado que To es muy frecuente este tipo
de relacién. En la década de los cuarenta nl siquiera Mariano Baquero Goyanes,
cuando estudia el cuento decimonénico, hace alusién a esta forma literaria,
quizd porque no se detecta en la génesis del género actitudes equivalentes.
Asi como veiamos gque el cuento se asemejaba a la poesia en su concepcién, <con
el teatro mantiene parecidos mis bien formales, al prestarse técnicas, ya gue
ambos luchan contra limitacionss no sélo en la extensién, &ino en cuestiones
de personajes, accién, etc, como luego VEremos. No obstante, por estos afios se

publican muchos trabajos que {lustran con su presencia esta afinidad, como EL

_corazén despierta, de José Francés (Domingo, 29 de agosto de 1948) o El amor
_del gato v el perro, de Enrique Jardiel Poncela (Domingo, 8 de mayo de 1949),
en donde estan presentes la brevedad, el diélogo, los apartes, que hacen
inevitable la indecisién a la hora de una pasible distribucién y separaclén de
géneros. En otros relatos el subtitule que les acompafia nos saca de dudas,
pero sigue manteniendo una alusién evidente a la referida conexién, como La
_inesperada, esperada "Cuento escénico", de Antonio Urbe (Fantasia, 5 de agosto
de 1945); HNuestra vida "Cuento dialogado", de francisco Javier Martin Abril

(Letras, agosto de 1945); 0O Averia en el 28 "Cuento de amor en cuatro esce-

nas", de Pilar de Abia (X, agosto de 1944): e incluso, en Egtos (20 de enero

de 1945), en su "Escaparate de Libros" se anuncia Paz en la tilerra de Danlel
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Carracedo, un cuento escénico, en un prélogo y sels jornadas.

A la vista de todas estas apreciaciomnes no queda lugar a dudas sobre la
proximidad de determinadas manifestaciones de ambos géneras, ¥y por ello no nos
sorprende Jesis Fernandez Santos, cuanda afios mas tarde, al referir algunos
aspectos acerca de su "generacién" y del cuento espafiol de la posguerra, se

expresa en los siguientes términas:

" Yo g6 si el cuento esta o no en auge; nil si se escriben mas 0 me-
nos que hace un lustro; ni si es mas dificil o no que hacer novela.
El cuento o relato corta o narracisén anduvo a medio camino entre el
teatro y la novela, y el cine, por su parte ~-clerta clase de c¢ine-,
naclé siempre de un cuento, de una ldea, con agudo desenlace que la
técnica -1a forma de contarlo- daba carne y vida durante la hora ¥y
media® (837.

Palabras estas que nos inducen a manifestar varias consecuencias,
respecto a alguno de los aspectos que venimos tratando. En primer lugar,
debemos resaltar que, aun después de la inmediata posguerra, se sigue dando
vueltas y cuestionandose la dificultad del género, a pesar de que "“hace unm

lustro" sobre esta ya se manifestaba 'Clarin', cuando estudiaba 1los

dguafuertes de Palacio Valdés:

“ No diré yo, como clerto critico, que es mWAS dificil escribir un
cuento que una novela, porque esto es relativo, como decia D. Her-
mégenes I.

Siempre gque se habla de las dificultades de un género literario,
recuerdo lo que decia Canalejas, mi querido e inolvidable maestro
de literatura, a un discipulo que aseguraba, gulandose por la ense-
flanza de algunos preceptistas, "que el someto era la composlcién
més dificil”.

-Para mi, si —decia Canalejas—; es cosa muy dificil un soneto;tan
dificil, que nunca he escrito ninguno; pero 1o mismo digo de 1las
demis clases de combinaciones métricas. Mas un poeta verdadero no
le entenderia a usted eso de la dificultad especial de los sonetos.

Lo mismo sucede con los cuentos y novelas; no es mas dificll un
cuento que una novela, pero tampoco MeROs; de modo que hay notoria
injusticia en considerar inferior el género de las narraciones cor-
tas, en el cual, por cierto,se han hecho célebres michos escritores
antiguos y modernos, que no hay para qué citar, pues bien conocldos
son de todos" (34).
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En segundo lugar, se plantea una serie terminolégica -cuento, relato
corta, narrgcién—-, que nos demuestira como la marafia sigue aldn sin deshacer,
puesto que no es una serie descendente, ni ascendente, sino que aparece una
enumeracion coordinante, en donde laos términos se ofrecen con una carga fun-—
cional y conceptual idéntica. Al situarlos en un mismo plano, su empleo resul-
taréd de una mera eleccidén indiscriminada por parte del cansumidar.

Y en tercer lugar, se wvuelve a considerar al cuento como género
intermedia, colocado "a medio camino” -en esta ocasién, entre el teatro y la
novela—-, como si, desde su posicién y situvacién, se mantuviera entre varios
puntos de referencia, a una distancla lo suficientemente moldeable para que
aumente o disminuya a capricho de la moda literaria, o segun voluntad vy
aptitud del escritar. De cualquier mansra y en cualquier momento, entre esos
puntos se encantraréd, casi de una farma inevitable, aquel que representa a la
novela, pues blen sabemns que guardan un parentesco histérico -cuento
literario y novela florecen conjuntamente en el siglo XIX, en donde los mejo-
res novelistas serédn tamblén los mejores cuentistas—, ademds de utilizar estos
géneros narrativos una misma forma expresiva, aunque presenten diferentes
técnicas.

No obstante, al hablar de "una misma forma expresiva" tendriamos que dar
entrada a la novela corta, como elemento inmedliatamente superior al cuento en
el escalaféon de los limites, ya que -como nos dice Gregoric Marafidn- "la
invencién es la misma; Igual la técnica; y van dirigidas a los mismos
lectores. Podriamos cltar cuentos de log grandes escritores nombrados (Guy de
Maupassant, Blasco Ibafiez, Maurois) que con la simple adicién de cosas
accesorias -descripclones, divagaciones, personajes &Secundarios- serian
novelas cortas; y, con un esfuerzo wAs, novelas a secas, el "roman", la noavela

larga® (35). Pero sl de aumento y ampliacién de limites se trata aqui, también
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el mismo critico nos propaone el caso contrario; ya no seria pasar del cuento a
la novela a base de sumar elementos accesorios, sino de reducirlos y llegar a
los breves limites del cuento. Asi, "al leer uma novela largas, como esas gue
propugnan ahora los norteamericanos para amenizar durante varias semanas el
viaje diario de la casa al trabajo, o para distraer toda una vacacidsn sin
poner mas que un solo volumen en la maleta, lo primerc que se nos Qcurre
pensar es que todo ello, que puede estar muy bien, cabria holgadamente en
veinte paginas, es decir, en las dimensiones de un cuento".

Sin embargo, resulta demasiado simplista cifrar y valorar todas las
diferencias existentes por un compendio O una disminucién de elementos, cuando
sabemos que mAS que alejarlos, los aproxima, pues, al ahondar en las raices
genealégicas, encontramos al cuento como primera manifestacion literaria de lo
que, andando el tiempo, habia de crecer hasta convertirse en novela. Por ello
es constante su referencia, € I1ncluso muchos de los aspectos gque se le
atribuyen al cuento derivan de su enfrentamiento con la novela, Cuento ¥
rovela han viajado paralelamente,y ante problemas concretos han actuado de
forma diferente, en busca de soluciones distintas que se acompden a Sus
respectivos mArgenes, que 1los identifican a la vez que los independizan,
puesto que "el cuento literario —-en palabras de Edelwels Serra- tal como 10
concebimos hoy ... €s una estructura de intrinseca validez, una criatura
independiente dentro del area vasta de la narrativa, donde su deslinde catego-
rial es practicable precisamente por su Ser y existir auténomos frente a 1la
novela" (36).

Si hemos seleccionado la opinién de esta autora es porque, precisamente
@1la, mantiene todos los rasgos que asigna al cuento a través de una estrecha
pugna con la novela, aunque no deja de chocarnos como mantiene la teoria de la

independencia de ambos géneros por medio de continuas alusiones ¥y comparaclo-
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nes. Asi, poco antes de enunciar las conclusiones arriba reflejadas, nos habla

de la brevedad, los limites y la subordinacién de las partes del cuanto, en

estos términos:

W Bl cuento es construccién y comunicacién artistica de una serile
1imitada de acontecimientos, experienclas o situaciones conforme a
un orden correlativo cerrado que crea su propia percepcién como to-
talldad. El cuento es, pues, un limitado continug frente al 'ilimi-
tado continuo' de la novela, segunm Lukace: las partes o unidades
narrativas no son independientes y auténomas, caen en el orden de
la subordinacién y no constituyen nada sino en la totalidad. La ex-
pansién asi como la redundancia en la cadena comunicativa son limi-
tadas, en tanto gozan de ilimitacién en la novela" <{(pag. 11).

No s6lo es esta autora la que sigue la téctica de la referencia para
llegar a conclusiones mis o menos validas, sino que dentro de la critica mas
reciente también encontramos semejantes procedimientos, como es el caso de

Michael 0O'Toole, cuando defiende la unidad estructural del cuento, siguiendo

los pasos de Poe y de su "efecto dnico":

" E1 cuento, como el suefio, la anécdota, el cuento d& hadas y la
balada,se disefia para consumirloc de una sentada de modo que la uni-
dad de su forma es crucial para su definiclén: esta es centripeta.
Las formas de la novela también tienen un centro -una relacién, un
personaje, up estado mental o una idea filoséfica—- pero la mnovela
tiende a ser centrifuga, La caracteristica fundamental del cuento
como género, es la compactibilidad, la unidad y la coherencia de su

estructura" (37},

0 el caso del gran escritor argentino Julio Cortéazar, que, para hacer
mas tangible los limites fisicoe de ambos géneros, acude a una ingeniosa con-
frontacién al decir que “"la novela y el cuento se dejan comparar analdglcamen-
te con el cine y la fotografia, en la medida en que una pelicula es en
principio un 'orden ablerto', novelesco, mientras que una fotografia lpgrada
presupone una cefiida limitaclén previa, impuesta en parte por el reducido

campa que abarca la cémara y par la forma en que el fotégrafo utiliza esteti-
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camente esa limitacién (...) Mientras en el cine, como en la novela, la capta-
cién de una realidad mAs amplia y multiforme se logra mediante el desarrollao
de elementos parciales, acumulativos, que no excluyen, por supuesto, una sin-
tesis que dé el 'climax' de la obra, en una fotografia o un cuento de gran ca-
lidad se procede inversamente, es decir que el fotégrafo o el cuentista se ven
precisados a escoger y limitar una imagen o un acaecimiento que sean signifi-
gcativos, que no sulamente valgan por &i mismos sino que Sean Capaces de actuar
en el espectador o en el lector como una especie de apertura, de fermento que
proyecta la inteligencia y la sensibilidad hacla algo que va mucho mas alléa de
la anécdota visual o literaria contenidas en la foto o en el cuentao® (387,

Pero estas y otras comparaciones similares no son exclusivas de una
critica casi inmediata a nosotros, pues, como anunciamos mAs arriba, desde sus
origenes es inevitable el contraste. 51 ya en el sigla XIX, época de esplendor
para el género, es frecuente en textos de 'Clarin' o la Pardo Bazén, el estu-
diosc de los afios cuarenta también hace uso de &1, y como resultado inmediato
les llama la atencién la apariencia externa, el formato, la brevedad, que adi-
vinan extensible y proyectable hacla "esferas superiores", aunque valoran (39’
-s61o algunos- la independencia y madurez del género, al que consideran resul-
tado de un especial cultivo de los procedimientos literarios mas utilizados en

la narrativa. Decia Josefina Romo:

"Captar un palsaje, una personalidad, un problema en breves lineas,
he ahi el secreto, la gracia breve del cuento. En todo cuento hay
que valorar no lo que es, sino lo que pudo ser, tanto mejor cuanto
silueta, embrién, esquema de obra de mAs extensas posibilidades.
Pero tal wvez el relato corto mestira su auténtico wvalor cuando,
cuajado y pleno como un frutoc maduro, da la sensacién de algo
completo incapaz de un imposible alargamientoc o de una indeseable
profusién, a la manera de algunos deliciosos cuentos de Maupassant.
(o)

Estas pequefias obras: relatos, cuentos, mAS aan que la novela,
necesitan la perfeccién y la gracla del estilo, ya que el lector,
reducida su atencién a unas pocas paginas, se detiene mAsS en el
pormenor y en el detalle" (407,
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Puestc que conocen el valor imprecisc de los limites del cuento —de ahf
uno de los puntos que Justifican el estado confuso de la terninologia
empleada—, no pueden cifrar todos sus argumentos sobre una base no firme, por
aquello de ese cuento que crece y de pronto se hace navela. Reconocen la bre-
vedad como un rasgo mAs, no el Onico, gque ayuda a definir al género; y en €sas
"exiguas proporciones -nos dira 'Azorin'- hacemos tres partes:la primera ha de
ser para la exposicién; la segunda para la demostracidén -tal como sucede en la
oratoria- y la tercera para el desenlace. En tan breves términos ha de estar
contenida la emoclén, la sorpresa y el encanto o desencanto del final" (41).

La forma, la limitada estructura, sera el soporte de la riqueza temAtica
que caracteriza a este tipo de relatos. Pero si bien -como en otro lugar de
nuestro trabajo profundizaremos- se recurre para Su confeccldén a Unos
procedimientos técnicos, que estan al alcance tanto del novelista como del
cuentista, resulta que no parece haber mis diferencia que la puramente cuanti-
tativa en el empleo de estos recursas literarios, junto can el especlal trato
que dimana, légicamente, de los margenes fislcos, For allo, cada vez se rea-
firman mas en la idea de la existencia de una tecnica adaptada a sus caracte-

risticas, comn manifestaba Samuel Ros:

¢ Pero el cuento, que al lector se le presenta sin férmula ni téc-
nica, también tiene su técnica y su scuacién. Los modales sencillos
de sus perscmajes, ingenuamente malos o buenos,entrafian la dificul-
tad seria de las cosas que Parecen transparentes. (...) El novelis—
ta reconstruye el suceso Sin dictaminar sobre él. El tema se plan-
tea o, al menos, debe plantearse =in alcanzar la etapa del fallo,
mientras que en el cuento es imprescindible lo normativo, De aqui
que el método mas fecundo para la novela sea el analitico" <42).

Una técnica, que ademds de basarse en la cantidad de los medios
utilizadps, gque, al compararse CoOI los que han necesitado otros géneras

proximos, siempre aparecen en RemOT cantidad, ya que "la novela corta, como
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el cuento tieme su peculiar arquitectrura™, segun Juan Antonio Zunzunegul,
quien afiade que "la novela larga requiere mas. Necesita junto al personaje
protagonista, paisaje, c¢lima, sujetos accesorios, psicologia, anecdota,
detalle, erudiclémn, adornns. Es un orbe cerrado, upa obra orquestada, como una
sinfonia. Por eso es necesaria e lmprescindible la armonia total® (43). Una
técnica, deciamos, gque Do Se reduce sélo a esto, sino a la utilizacién de unns
temas, argumentos, asuntos, de singular indole, que se enmarquen en forma de
cuento y no admitan facilmente su ampliacién novelesca, pues "es la calidad de
los temas -en palabras de Mariano Baquero Goyanes (44)-, mas gque las dimensio-
nes, la que podria servir de clave con que diferenciar la novela del cuento ¥
la novela corta. (...) En el cuento -y en la novela carta, considerada como
cuento extenso, que ha necesitado mas paginas de las normales, aunque slempre
puestas al servicio de un tema no-novelesco, especifico de cuento- la nota
emocional es unica", mientras que "la novela es un conjunto de notas
emocionales".

Por todo ello, "el secreto del cuento ~leemns en Juventud (45)- no esta

demasiado en su manera literaria, pero no cabe la menar duda que sus virtudes

-comn las virtudes del cuentista- radican en el enfoque caracteristico, que
proyecta una especial luz y sonmbra sulbre la narracién. EL cuento es como la
buena o mala sombra de una vida particular, de un personaje, de una cludad, de
un estado de animo .. .". Todo se reduce a ese solo latido, a esa sola acclén,
que contrasta con 1a suma de acclones, de anecdotas, de acontecimientos ¥y
tensiones que ofrece la navela.

Todo en el cuento viene 2 reducirse a una sola tensién, donde se
compaginan muchos de los aspectos -~unns propios ¥ otros prestados-, que se le
ban ido atribuyendo a lo largo de su existencia, perc que juntos configuran su

naturaleza, gracias a ese "enfogue caracteristico", gue permite la mezcla y la
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diversidad. ¥atlces que se recogen en las siguientes palabras de Erna

Brandenberger, con las que, a modo de resumen, define al cuento como mixtura

resyltante de diversos géneros litararios:

" Sin embargo, crec que las conclusiones a que hemos 1llegado -que
tante lo lirico como lo épico, 1o dramatico y lo tedrico forman
parte de la naturaleza del cuento y que es precisanente de su mez-
cla de lo que nace cada cuento concreto-, permitiréan resolver satis-
factoriamente algunos de los enigmas que hasta ahora envolvian el
fenémeno denominado cuento literario. Esto explica, por ejemple, su
casl infinita variedad de formas, pues donde se mezclan cuatro dis-
tintas posibilidades de expresidon literaria, las variantes resultan
casl lnagotables.

Y la mAs bien resignada definicién:"El cuento literario es lo gque
cada autor hace de €1", deja de ser una broma, y se convierte en la
gencilla constatacién de una realidad que se explica en parte por
esta mezcla. Bsto no quiere decir tampoco que el cuento alcance en
el futuro la férmula éptima,a la que se pudiera considerar cléasica.
Su caracteristica estriba en que la mezcla se realiza cada vez de
manera distinta y que constantemente ofrece nuevas sorpresas. Pero
lo mas importante es, sin duda, que ahora paodemns comprender por
qué fracasaban todos los intentos de determinar la naturaleza del
cuento partiendo de las fronteras que lo separan de los demés géne-
ros literarios, pues los puntos en combn y las conexiones que aquél
pueda tener con los otros géneros forman parte precisaments de 3u
esencla" {48).

Pero si encontramos dificultad a la hora de descubrir y delimitar la
frontera con otros géneros literarios, no resulta asi el apreclar que estamos
ante una forma narrativa, cuya categoria literaria es independiente de
cualquier referencia, aunque gracias a ella conozcamos mejor sus proplas sefias
de identidad, marcadas por la riquisima variedad de matices, formas y temas,
que hace del cuento un género sorprendente. Asi Medardo Fralle, con el
entusiasmo y la pasion del cuentista, dira:

"En resumen, un cuento me parece lo mis fina y personal, lo menos
manchado que puede hacer un escritor. Quiero decir finura litera-
ria, y cuando hablo de manchado me refiero a manchas de conclencia.
El cuento es sincero siempre, hasta resulfar fantastico y descabe-

llado, y apura la verdad tanto que resulta pueril, Es esforzado, ya
antes de nacer, porque busca al nifio en el hombre -por eso muchas
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veces se plerde-, y tan generoso, que séle pretende, a veces, hacer
reir & su papa. El cuento np es necesariamente risuvefio, pero guarda
sienmpre algo de risa, aunque sea dentro de una lagrima. El cuento
~que nog hace meditar con suavidad y nos muestra el mundo cono
desde una vidriera policromada- camina con soltura par el corazén y
la metafisica. La realidad en el cuento, se sirve de la fantasia
para ser real mas hondamente., Para decirnos lo que él cree la ver-
dad, miente todo lo posible, como el amor. El cuento es tan sor-
prendente, que hasta puede no ser asi. Perp creo de verdad que el
escritor que hace un buen cuento moja su mano en agua bendita y se
limpia de pecados veniales" (47).
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NOTAS

Entre otros estudlios podemos cltar:
Cleanth BrooKs y Robert Penn Varren, Understanding Fiction, New York,
Appleton Century-Crofts, 1943.

Horacio Quiroga, Qbras inéditas v desconocidas, Montevideo, Arca, 1967
(vol. VII - 1270, paginas 86-88. Nos referimos concretamente a su famnso
"Decilogo del perfecto cuentista" que aparecié el 27 de febrero de 1925.

Kariano Baquero Goyanes, El cuento espafiol en el siglo XIX, Madrid,CSIC,

1049,
"Los imprecisos limites del cuento", Revista de

la Universidad de Oviedo, 1947,
"El cuento popular espafiol", Arhor, marzo-1948,

nimero 27.

Entre otros estudios y ensayos citaremos como ejemplos a:

Julio Cortazar: "“Algunos aspectos del cuento", Casa de las Américag, n?
15-16, 1962-1963, pp. 3-14.Reedicidn en Casa de lag Américas, n? 31, 1968

Pp. 178-1886,
"Del cuento breve y sus alrededores", en ElL 9ltimo round
México, Siglo XXI, 1969, 42 ed, 1974, pp. 59-82.

Carlos Mastréngelo,

gl historda, teoria v préctica, Buenos Aires, Hachette, 1963,

Mario A, Lancelotti, De Poe a Kafka: para uns teoria del cusnto. Buenos
Alres, Edit. Universitaria, 1965.

Ravl Castagnino, Cuento-Artefacto y Artificios del Cuscnto, Buenps Alres,

Nova, 1977,

Edelweis Serra,
Madrid, CUPSA, 1978.

Enrique Anderson Imbert, El cuento espafiol, Buenos Aires, Columba, 1999.
Buenos Alres,

Marymar, 1967,
i Buenos Alres,
Marymar, 1979,

Erna Brandenberger, Estudicos sobre el cuento ecspafiol contemporadneo,

Madrid, Editora Naclonal, 1873.

Medardo Fralle, "El cuento y su categoria literaria", laformaciongs,
Madrid, 22 de octubre de 1955,

Cuento Espafinpl de Posguerra, (Antologia), Madrid, Catedra
1086,
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Juan Bosch, Igoria del cuentg, Universidad de los Andes, Mérida,Venezue=-

la, 1967,
Eduardo Tijeras, Ultimgs rugbos del cuento espafiol, Buenos Alres,Columba
1969,

Belatpo breve on Argepiins, Madrid, EBdiciones Cultura
Hispanica, 1973,
Etc,
Entre otros estudios y ensayos citaremos:
Brander Matthews, "The Philosophy of the Short-Story”, Short Story
Theoriesg, Edited by Charles E. May. Ohio Univereity Press, 1976.

Mark Schorer, The Story: A Critical Antology, New York, Prentice Hall,

1850,
Norman Friedman, From and Meaning {n ¥iction, The University of Georgia
Press, 19875.

"¥hat Makes a Short Story Short", en
Edited by Charles E. May. Ohio University Press, 1976.

Michael 0'Toole, Structure, Style apd Interpretation in _the Rucasian
Story, New Haven, Yale University Press, 1082,

Ian Reid, The Sheort Story, London, Methuen, 1977.

Mary Louise Pratt, "The Short Story: The Long and The Short of 1it",
Poetics, 10, June, 1981.

Irving Howe, Short Shorts: An Anthology of the Shortest Stories, New York

Bantan Books, 1983,

Edgar Allan Poe, The Complete Works of E A.Poe, edited by James A Harri~

son, v, XI, Yew York, AMS Press, 1965,

Obras en prosa. Traduccién y notas de Julio Cortazar.

Ediciones de la Universidad de Puerto Ricc Madrid, Re-
vista de Occidente, 1856,
Cuentos, Prologo y notas de Julio Cortazar, Madrid,
Alianza EBditorial, 197n.

Klaus Doderer, Die Kurzgeschichie als Iiferarische Eqrm, Virkendes Vort,

8, 1957-58,

Josef Miller, Novelle upd Erzidhlupne FEstudes germaniques 16, 1961.

Karl Moritz,
Theorie. Franciort del Meno, 1966,
Bte, ...

No es este el momento de detenernos en profundidades de preceptiva, de
teoria literaria, ya que tampoco es el objeto de nuestro estudio. No obs-
tante, hacemos referencia al valioso libro de Gabriela Mora, En farpo al
g -B=1s 2, (Madrid,
Ediciunes José Porrua Turanzas, 1985) dunde se comenta algunos de 1los
trabajos y enfoques que la critica hispancamericana ha dado respecto al
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cuento. Aunque se centra en la produccién cuentistica de estos palses,
muchas de las teorias recogidas son valldas para su aplicacién al cuento
en general.

Gabriela Mora, Obr. cit., pag. 84.

No olvidemos que el parrador no siempre tiene que coincidir con el au-
tar, y de aqui naceria la dualidad narrador-autor junto a narrador-persa
naje. El narrador, al que nos referimos en esta ocasién, se identifica
con el autor, que actuaria como emisor. Autor-emisor y lector-receptor
formarian estos dos elementos extratextuales.

Juan José Millas, "Lo que cuenta el cuento. El auge del relato breve",
en El Pais, domingo 1 de noviembre de 1087, pp. 21-22.

Comp veremos mas adelante, seréd la novela el punto de referencia mas
frecuente en el que se van a basar muchos egtudios sobre el cuento, per
ser considerada aquella el género narrativo por excelencia.

F.G. Sanchez Marin. "Colorin, colorado, el cuento no se ha acabado", en

La_Rstafeta Literaria, 20 de marzo de 1044, nQ 2, pagina 9.

" Pilar Semprun, directora de Medina por entonces, en "Cuentos, muchos
cuentos",_La_Esiaigia_Lixexa:ia, ne 22, 28 de febrero de 1945, pag. 9.

José Luis Canp, comentando La ciudad se aleja de Jose Maria Sanchez
S8ilva, en Insula, afio I, ne g, 15 - septiembre - 1946, pag. 5.

Jogé Francés, Prélogo a 6_mentiras en novela, por M. Heredia y J. Campos
1040, pAgina 8.

Venceslao Fernandez Flérez, Prélogo a Cuentos de balnearig, 1946, p. 5.

F. Sainz de Robles, Nota Preliminar a - -
neas, Madrid, Aguilar, 1946, Coleccién Crisui—ne176=

Pablo Cabafias, "Peman, prosista (Notas de lectura)", en Cuadernos de
Literatura, Tomo VI, n2 16-17-18, Julio-Diciembre 19049, pag. 202, (Las
clitas de PemAn pertenecen a Obras Completas, toma II, pag. 067},

Medardo Fraile, "El cuentd y 8u <categoria literaria", Informaciones,
Madrid, 22 de octubre de 19855,

Juan Antonio Cremades, en "Cuentos, muchos cuentos", La Estafeta Lite-
raria, ne 22, 28-11-19456, p.9.

Tanto las palabras de Fernando de Soto, como las de José Sanz y Diaz,
tamblén aparecen en las respuestas gue dan a las preguntas "¢Se escriben
cuentos actualmente?" "¢Se publican muchos?', que se recogen bajo el ti-
tulo antes citado "Cuentos, muchos cuentos".

Mariano Baquero Goyanes, El cuento espafiol en el siglo XIX, PP 14-15.

También las declaraciones e —Franctsco-Melgar—-—-estan- recogidas en
"Cuentos, muchos cuentos".

Mariano Baquero Goyanes, "Sobre la novela y sus limites", Arbor, tomo
XITI, Junio-1940, n2 42, pp. 14-16.

"Ips limites de la narracién", demntro de la secclén "La Flecha en el
Tiempo", Insula, n2 65, 1961, pag. 8.

Gregorio Marafién, "Los cuentos de Osvaldo Orico. El cuento como género
literario”, Insula, afio II, 15-abril-1947, n2 16, p. 8. (Prélogo escrito
especialmente para la edicién castellana de los Mejores cuentos de Os-
valdo Orico, publicados por la Editora Blascal!:

Julian Ayesta, "El autor habla de su obra", lnsula, n® 77, pags. 10-11,
1952, ‘

'Clarin', Palique, 1893, p. 28 y ss. Resefia efectuada por ¥. Baquero
Goyanes en_] e Spafol et el & “XIX, 1949, p. 120

Fernando de Sota, en “"Cusntos, Hughgs tuentos', ya cit.
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Luis Mateo Diez, "Contar algo del cuento", lnsula, n@ 405, febrero 1988
pagina 22,

"io que usted no sabe de ... Concha fspina", Fotos, afio IX, n® 478, 27-
1V-1946,

José Domingo, "Perennidad del cuento", Insula, n2 318, 1873, p. 5.
Emilia Pardo Bazan, Prélogo a Cuentos de amor, pp. 9-10.

Mariano Baquero Goyanes, ) ., Bienos Aires, Editorial Co-
lumba, 1867, pag. 41.

Mariano Baquero Goyanes, El cuento espafiol en el siglo XIX, pagina 149.
N¥o sélo Mariano Baguero ha hecho Rincapie ef &5ta reraciém cuento-poesia
en los afins de posguerra, sino que otros autores también la han tratade
y defendido, como Jullo Cortazar en "Dal cuento breve y sus alrededores”
(19060), Charles May en "The unique effect of de short story: A reconsi-
deration and an example" (Studieg in short fictiom, ¥I1I, 3,summer 1976,
pp. 289-207), Ratl Castagnino en Ciento-ArXfeIacTo y artificios del cuen-
to (1977), etc., De hecho, cuando Insula, al cabo de 105 tres sffocs—de—su
aparicién, decide publicar cuentos entre sus paglnas, Enrique Canito en
el 12 36 (15-diciembre-~1948, p. 2) hace una defensa del cuento y procla-
ma el propésito de "alentar un genero demasiado injustamente abandonado”
y afiade: "Pensamos en esa forma de cuento que concentrando el relato ex-
terior en sus elementos esenciales, pueda sugerir mejor un ambiente o un
contenido emotivo y alcanzar en ocasiones, sl la pluma del escritor es
feliz, las reglones de la poesia",

No obstante, no todos apoyan esta relacién, y un afio antes a las pala-
bras de Enrigue Canito, también en Insula (15-mayo-1947), Camiloe José
Cela, al tartar de definir a la novela, llega a decir que "cuando se
obstinan en hacernos ver que el cuento es un algo intermedio entre el
poema en prosa y la Novela, caen en el pecada del fraude". (Lo lamentable
es que no justifica tal afirmacién).

En carta de Medardo Fraile escrita a Erna Brandenberger, comn fecha de 9
de febrero de 1970, Resefiada en el libro de Erna,

_conte. , pr 228.

Tests Fernandez Santos, Giete narradares de hoy, (Antologial. Editorial
Taurus. Col. "Temas de Eepafia". fadrid, 1969 (22 ed.).

Aqui se alude también al cine como otra "forma de contar", que ha esta-
do siempre en constante relaclém con la literatura, con el cuento. Desde
su presencia en el mundo cultural de nuestra socledad han surgide unas
vias de transferencia, dierectas y claras, por las que han circulado
técnicas y procedimientos en ambas direcclones: literatura-cine, cine-
literatura.

Si nos centramos en el cuento, y en los afios cuarenta, son varios 1los
puntas de enfoque bajo los cuales podemos abservar egta relacién. En
primer lugar, pensemos en algunos titulos de trabajos publicados en la
prensa de la época, como Llegé el amor, "un cuento de cine", por Luis
Lépez - Motos (Dominga, 18-diciembre-1949), El misterio del Hotel Hajes-
tic, "pelicula a la americana", par Jorge Waria dg ntrer (Fotmsr—S—junio
-1940), o Paz a los vivos, “"cuento cinematografico®, por Piedad de Salas
(Medina, 8-agosto—1943), ...

En segundo lugar, hay algunos relatos que han utilizado varias de 1las
tacnicas propias del cinematégrafo, como los saltos temporales ~adelante
y atrds- en la expresién narrativa, © el desarrollar pequefias secuencias
que nos ofrecen breves pinceladas impresionistas, con las que Se CONS”
truye el todo, como resultade de la suma de cada una de ellas.Sin ir mas
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lejos, Pablo Cabaiflas, en Guadernos de_literatura (tomo V, n@ 13-14~15,
energ-junic 1949), nas habTa g Ta fntlvenciz del cine en la técnica de
Jorge Campos, sobre todo en su narracién corta En nada de tiempo.

Y en tercer lugar, no podemos olvidar gque algunos—eautores—de— cuentos
han estado en contacto con el asombroso mundo del cine, colaborando con
su presencla y talento en el desarrolio y evolugién de la industria
cinematografica. Resaltemos la capacidad creadora de Venceslao Fern&ndez
Flérez, que con adaptaciones de novelas y cuentos, ademas de sus diadle-
gos y gulones originales, ha dado buena muestra de ello. (En relacion al
contacto de W. Fernandez Flérez con el cine, podemos encontrar abundan-
dantes datos en los articulos que se recogen en el sumarig de la conme-
moracisn que del primer centenario de su nacimiento -1885-1985- hizo el
Ayuntamiento de la Corufia: "Una aventura de cine", por José Lozano Ma-
neira; "Fendetestas y el cine gallego", por Miguel Gato; O "Filmografia"
por José Lozano). Podemos afiadir el trabajo de Carlos Fernandez Cuenca,
"Fernandez Flérez y el cine", Cuadernos de Literatura I11, 1948, pp. 39-
53,
(Véase sobre la concreta relacién cine-literatura en nuestro entorno las
contribuciones de Rafael Utrera: "Modermismo y 98 frente a cinematégra-
fo" Sevilla, Universidad, 1981. Y "Cinematografia y literatura espaficla:
aproximacién histérica en lo artistico, estético y narrativa", Revista

515 C , n@ 12, pp. 43-956, Madrid, Mi-
nisterio de Cultura, Julio-Septiembre, 1982,

'Clarin', Nueva Campafia, pags. 187-188. Resefia recogida por M. Baquero
Goyanes en El cuentn espaficl en el siglo XIX, p. 119.

Gregorio Marafién (vease nota zz/.

¥o olvidemos que el concepto que representa la "novela corta" es ldeén-
tico al que representa el "cuento largo". Es cuestién de terminologia.
Ha prevalecido, por desgracia para algunos —COmO Mariano Baquero-, el
primer término, aungue los relatos que admiten esta denoninacién se con-
sidere que estan mas proximos y vinculados al cuento que a la novela ex-
tensa. Igual que el cuento, "la novela corta ha de actuar en la sensibi-
lidad del lector con la fuerza de una sola, aungue mas prolongada, Vi~
bracién emocional".

Edelwels Serra.mmﬂwnmumnmﬂﬁxmﬁ_hiﬂpﬁmﬂmﬁ.
Madrid, CUPS4, 1978, p. 14.

L. Michael O'Toole, mwm@nﬁmmmmwm
Story, New Haven, Yale URIvVersity Press, 1988 Es
Julio Cortazar, "Algunos aspectos del cuenta", en Casa de las Américas,
nimero 15-16, La Habana, noviembre 1062-febrero 1963—-(Mks--tarde-aparece
una reproduccién en el n2 31, julio-agosto 1968).

En este estudic se transparenta también la sombra de A. Poe, autor que
tanto admira. Igualmente, detectamos la propia influencia de Cortazar en
michas de las posturas defendidas por el critico Ragl Castagnino en va-
rios trabajos, que reunié bajo el titulo Ccuento-Artefactn vy artificios
del cuento (Buenos Aires, HNova, 19777, UUmUT—pUT—Ejemp%er—+ané¢£e;ancia"
cién que hace entre cuento ¥y novela ¢(de nuevo, la técnica de la referen-
cia y el contraste):

"El cuento nace de una tenslén y con una tensién, la provoca y la
sostiene.En ello ~mas que en la razén de tamafio y extensién- radica
la mayor y esencial diferencia con la novela; la cual nace y cCrea
varias tensiones y entre cada una de ellas requiere diversos rela-
jamientos" (Pagina 74 de la publicaoién en el nimero 31 de Casa de
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las Américas).

Ya hemos comentado como una de las principales causas por las que este
género no ha sido muy estudiado es la escasa valoracién 7y apreciacién,
por parte de algunns-desgraciadamente,muchos en estos afios de posguerra-
en comparacién can la novela. Se potencia lo voluminoso y se cae en el
crasa error de no considerar la dificil brevedad del cuento. Se intenta-
ba medir estos dos géneros con el mismo rasero, pero silempre desde el
enfoque novelesco, y no supieron comprender -sobre todo los edlitores-
gque "lo bueno del cuento -como decia Julian Ayesta en Insula (n® 77,1952
péginas 10-11)- es que suelen sobrarle menos palabras que a una novela.

Ni es peor ni mejor; es distinto".

Josefina Romo hace la critica de El secreto del lago, de José Sanz ¥y
Piaz, en Cuadernos de Literatura Confempordnea, 1943, n? 9-i0, p. 351
Prologo de 'Azorin' a EL reloi paradg de AgUstin de Figueroa, 1947, p.8&.
Samuel Ros, en “Colorfn, colorado, el cuento no se ha acabado", en

La Estafeta Literaria, 20-marzo-1944, n2 2, p. 9.

7. V. Puente, en "El escritor y su libro: Juan Antonio Zunzuneguil al
al habla", Fotgs, afio VII, n2 345, O-pctubre-1043.

Kariano Baquero Goyanes, en "Scbre la novela y sus limites", Arbor, to-
mo XIII, junio 1949, n® 42, pp. 273-274.

Juventud, 16-julio-1642, n2 13, p. 7! "Nuestra Critica”; y en la colum-
na CUENTOS: La otra misica, de José Maria Sanchez Silva.

Erna Brandenberger, Obr, cit. pp. 248-249,

Cuando hace alusién a las cuatro distintas formas que se mezclan en el
cuenta, se refiere concretamente a la lirica, a la éplca, al teatro y al
ensayo. Con esta apreclacién no estamos muy de acuerdo comn la autora,
pues, atn defendiendo la mixtura del género, no vemos una relacién clara
del cuento con el ensayo literario, periodistico,que la autora defiende,
aungue confiesa que "la mayoria de las veces no son faciles de dlstin-
guir con claridad" (p.247), las tramnsaciones de uno a otro género.

Esta claro que las dos formas coinclden en ser géneros literarios en
prosa, pero ello no impide que la subjetividad del autor permita plasmar
su presencia de una forma mas evidente y descarada en el ensayo, en don-
de, incluso, puede reflejar la experiencia y la opinién personalj mien—
tras que el cuento, como ficclén que es, aungue se aproxime a la reali-
dad, siempre ésta estara envuelta y disfrazada por la magia de la 1lite-
ratura, que con elementos reales inventa un mundo irreal (También al re-
vés: con elementos fantésticos inventa un mundo verosimil).

Tampoco nos CONVeRCce, pOT considerarla insuficiente y poco firme, la
idea de relacionar estos géneros a través de los autores. Varios cuen-
tistas han escrito ensayos y han publicado articulos en periédicos. No
creemos que esta circunstancia sea lo que justifique una transferencia
de caracterigticas.

Lo mAs préximo, a nuestro entender, seria el articulo de costumbres,del
que hablamos al comentar la confusién de términos y conceptos existente
en la época.

Medardo Fraile, "El cuento y su categoria literaria", ya cit.
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PUBLICACIOGN

Tradicionalmente -y por supuesto, en estos afios de la inmediata posgue—
rra-, el cuento literario est4 muy ligado a la publicacién periédica en pren—
sa, tanto en diarios como en revistas de aparicién menos frecuente, conslde-
rada, como veremos, una de las mis sélidas bases que sustentan esta manifes-
tacién literaria; aunque no debemos olvidar la otra posibilidad que se le o-
frece a los autores de cuentos, el libro, resultado de una agrupacién de va-
rios ejemplares, que presentan, en términas generales, uno o varios puntas en
comin, bien porque compartan el miswo personaje, © mantengan una semejanza
tematica,... o simplemente porque todos pertenezcan a un mismo autor.Por ello
nos centraremos en la prensa, en primer lugar, ¥y luego hablaremos de la reco-
pilacién de relatos en volimenes y de las distintas maneras de elaborar un

libro de cuentos.

PERIGDICOS Y REVISTAS

Desde el siglo XIX -etapa, comn sabemos, de las mis brillantes para este
género~ el cuento ha estado muy relacionado con tode +tipo de publicaciones
periédicas. En el primer tercic de siglo el relato breve tiene una gran acep~
tacién y el entusiasmo aumenta gracias a la aparicién en 1908 de "El Cuento
Semanal", publicacién fundada y dirigida por Eduardo Zamacois, gracias a la

cual renace en el gran piblico el amor al género narrativo.

" glboreaba el siglo actual. En los circulos literarios comenzéd &
hablarse de una préxima publicacién hebdomadaria, que diferia de las
entonces en boga -Blanco y Negro y Hueva Mundo-. Nada de actualidad
grafica ni de croniquillas y cuentos breves. Cada numero centendria
un solo ejemplar novelesco, suscrito por las mas prestigiosas fir-
mas, ilustrado en bicolor y en formato andlogo al de aquellas revis-
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tas, Y el 12 de enero de 1907 aparecié El Cuento Semanal, profusa-
mente anunciado en la Prensa y en artisticos “zffiches™ La 1idea,
sin ser nueva, era, evidentemente, renovadora. Tratabase de aclima-
tar en Espafia la “nouvelle" francesa, tam difundida allende el Pi-
rineo; novela de escasas dimensiones para formar un volumen] pero
bastantes para desarrollar intensamente un asunto, sin las paginas
de relleno que suelen ser obligado recurso para "hinchar" un folle-
to hasta comvertirlo en libro.

El piblico respondié desde el primer momento, y a los autares les
agradaba ponerse en contacto con la multitud. Los que empezédbamos a
literatear por aquel entonces sabiamos que la aparicién de la firma
en E1 Cuento Semanal era el espaldarazo de novelista, y brujuleadba-
mos hasta conseguirlo.™ (1)

Durante unos treinta afivs aparecieron ejemplares similares -Lns Contem—
poranecs, E) Libra Popular, la Novela Corta, La Novela Semanal, La Novela de
Hoy, Huestra Novela, La Novela Literaria, la Novela de Amor, La Novela del
Domingo, _La Novela Mundial, La Novela de Bolsillo, La XNovela Vivida, lLa

_XNovela Selecta, La Novela del Jueves, La Novela Politlca, La Novela de Lujo,

_La Fovela Fantdstica, Lz Hovela de Noche,...— que contenian cada nimero un

solo original y todos ellos con la misma intencién y propésito. Leopoldo RO~

meo aprovechs el auge de la novela corta y tuvo el aclaerto periodistico de

dar una diaria, durante dos afias, en La Correspopdencia de Espafia,y mAs tarde

en Ipnformaciones. No obstante, con la nisma rapidez, los Animps Se amansaron

y el publico llegé a cansarse. Poco a poco las tiradas disminuyeron y al re-
lato breve, el cuento, la novela corta, volvieron a ocupar un lugar en perio-
dicos y en revistas, aunque tanto 10s editores como lus lectores habian que-=
dado resablados. En los primeros aflos de posguerra pste tipo de publicacio-
nes casi no existia; no obstante, algunas encontramos con fecha préxima al

periodo bélico. En 1039 se podian leer los primeros nimeros de La_Novela del

Sabado o de Los Novelistas (2), aunque en aquella ocasién la extensién de los

relatos publicados era bastante dilatada y sobrepasaba los limites del género

gue estudiamos.
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De esta forma en la década de los cuarenta de nueva vemos al relato bre-
ve a expensas de la atencién que le presten los directivos de la Prensa y de
la cabida que le reserven las publicaciones. Su futuroe depende en gran parte
de ella. Pera, como sefialabamos arriba, el panorama habia cambliado y par sa-
turacién la narracién de escasas dimensiones atraviesa una especie de compas
de espera envuelta en la desorientacién propia de la época.

"(.,,) en la Prensa espaflola de hoy, salvo raras excepciones, no se
concede intarés al cuento, que hace unos afios era adorno indispen-

gable de todo rotativo bien hecho, como ocurre, par ejemplo, en 1lops
grandes diarios de Paris." (3)

Efectivamente, la relacién prensa-relata breve o relato breve-prensa
tamblén existis y existe en el extranjeroc y muchos de los grandes narradores,
al igual que aqui, vieron algunos de sus trabajos en publicaciones periédi-
cas, tal y como nos comenta Rodrigo Rubio al hablar de la narrativa breve en
estos afios de posguerra, aunque se deduce de suS palabras una mejor predispo-
sicién hacia este tipo de relatos en el extranjero

" En otros paises, los escritores han tenido mids facilidad para pu-
blicar sus relatos de menores dimensiones, porgue encontraban hue-

co en las revistas ilustradas y magazines,y podemes recordar a este
respectn revistas como Simplissimus, de Alemania, donde, alld por

sus comienzos, Thomas Mann publicé muchas de sus obras cortas; o
también como Life, la revista norteamericana, donde muchos relatos
de Hemingwey y otros narradores, pudieron ver la luz. Aquf, lo mas
que se ha dado paso ha sido a 1a narraclén o cuentno de cinco, sels
u ocho folios," (4) )
N¥o entraremos, por ahora, en la dimensién de los relatos de la época,
aunque si debemos resaltar gque por razones de espacio, obviamente,los limites
han de ser reducidos. Hsto no preccupa a la FPrensa que, por otro lado, DO

rechaza la posibilidad de publicar cuentos en sus paginas periédicas y, en

determinados casos, hasta lo potencia, aunque el cuento literario entonces no
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se enfrenta tanto con la buena o mala predisposicién de los aditores y direc—
tores de periédicos o revistas, como con la moda literaria predominante -no
decantada en principio por el cuento-, que por otro lado propicia, ahora mas
gque nunca, la continua valoracién de la calidad del escrito, causa suficiente
para impedir su aparicién en muchas ocasicnes -mas de las deseadas y menos de

las que en realidad se deberian haber hecho-.

" Como las columnas de los peridédicos son los lugares nAs indicados
para que vaya a parar a ellas tuda 1la produccién garbosa, delicada,
censible de los cuentistas de vocacién, estos se han retralde dedi-
candose a otros génervs literarios mas de moda comp la biografia
breve, el ensayo o la crénica, ¥ el cuenta ha decaido, se ha creado
en torno suyo una especie de circulo vicioso del que es muy dificil
que salga, a no ser que se haga precisamente lo que ahora no se ha-
ce suficientemente, que es publicar cuentos. Y sobre +todo, buenocs
cuentos, de quienes demuestren saber lo que es escribir cuen-
tos." (B

Hemos hablado de dos puntos esenciales para comprender adn mAs la publi-
cacién de cuentos en esta época: la moda y la calidad. Quizas sean estos dos
motivos los puntos claves para justificar por estos afios a un género litara-
rio que intenta una continuidad y que lucha por una dignidad. Sabemos que se
escriben muchos cuentos, pero no todos se publican, ¥ a pesar de ello algunos

opinan que se debe potenciar mas la calidad de lo escrito que la cantidad de

lo publicado,

" Yo no me atreveria a decir que no se escriben cuentos. Mas Dbien
cren que se escriben muchos C...)

Respecto a la publicacién, creo que se publican mas de los nece-
sarios para pasar el rato, y Wenos de los precisos para mantener
este género con altura y dignidad." (&)

“ Creo que se escriben muchos cuentos igual que muhas comedias, mu-
chos guiones de cine y muchos articulos. Sin embargo, parece indu-
dable que el porcentaje de cuentistas, en cuanto a la calidad ¥y
cantidad, es menor que en las otras especialidades. (...)ingisto en
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que no hay buenos cuentistas, o que los que pudieran serlo prefie-
ren escribir articulos o novelas." (7)

Afirmaciones importantes a las que podemos afiadlr algunas otrasg, gque no

por ser clertas dejan de ser contradictorias en apariencia
* Desde luegn, no se publican todos los que se escriben, y es una
gran suerte para el pablico. Con todo, crep que se publican muchos.

Son raras las revistas graficas que no insertan algin cuento en ca-
da naimero." (&)

“ Paro el escritor aspira, naturalmente a publicar lo que preduce.
Y sabe que hoy el periédico no suele mostrarse prapicio al cuentao.
Acaso porque la gente prefiera la estrictamente informativeo, o por-
que en los periédicos quede muy poco gitio para cultivar lo litera-
rio, o porque el género, tal vez por lo mucho que se abusé de &l
hace unos afios, se haya desvalorizado um poco.” =)

Observamos, por una parte, que el cuento ha dejado de ser un genero co-
mercial y ya no domina a la gran masa de lectores que antes de la guerra ha-
bia sufrido un gran "empacho" de relatos breves -posiblemente, una de las
razones sea la existencia de tantos refritos, ya que um mismo cuento aparece
en distintas publicaciones y a veces COL distinto titulo, como tamblén suce-
derd en la posguerra-. Esto lo sabe ei escritor que prefiere amoldarse a los
gustos de la época y dedicar sus esfuerzos a otros géneros de mayor éxito.
Afortunadamente, no todos lo hicleron y gracias a dstos, a los verdaderos
entusiastas del gémera, el cuento literario siguidé adelante.

Por otra parte, las declaraclones arriba reflejadas nos permiten dar un
paso mas y puntualizar algunos matices que consideramos basicos ¥ elemanta-
les. Ya antes detectamos clerta "contradiceion en apariencia". Nos referiamos
concretamente a estas frases: "Son raras las revistas graficas que no inser-

tan algun cuento en cada nimero", frente a "Y sabe que hoy el periédico no
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suele mostrarse propicio al cuento". La clave estaré en desentraffar el propic
concepto de “revista® y "periédica". S1 acudimos al Diccionaric de la Real
Acadenia leemos que "revista" es "publicacién periédica por cuadernos, cCOD
escritos sobre varias materias, o sobre una sola especialmente®, y que "pe-
riédico" es "Adjet, Dicese del impresc que se publica periédicamente. Usase
mAs como sustantivo masculino." De esta forma, "periédicos" pueden ser los
dos, pero nos inclinamos a creer que el segundo términc esta empleado como
sinénimo de "diario", rotativo bien distinto fisicamente de la "revista gra-
fica", que hace un mayor alarde de presentacién y culda nas los detalles de
edicién, en cuanto a la calidad del papel, la tipografia, el uso de tinta de
diferente color, mayor profusién de fotografias y dibujos, etc. Entonces thay
contradiccisn? Pensamos que no y la realidad de la época nos lo confirma, ya
gque hay muy pocos perisdicos, diarlos, que en sus paginas inserte un relato
breve —-ABC, Arriba,... y no siempre-, Sin embargn, son muchos los ejemplares
de revistas que se precian con la publicaclén de uno o dos cuentos., Es légi-
co. Estos dos tipos de divuigaciones aspiran a la informacién y al entreteni-
miento de sus lectores, peroc a uno acudimps en busca de la inmediatez de la
noticia y a otro nos enfrentamos con un estado de animo receptivo de datos ¥y
de elementos con matices recreativos; es aqui y entonces cuando podemos apre-—
ciar y degustar determinadas manifestaciones literarias, entre ellas el cuen-
to. Y es que "para leer cuentos hay que tener capacidad de saborearlos, y
tiempo. No se come un confite como se come un bisté",nos diria Wenceslao Fer—
né&ndez Flérez (10).

A pesar de todo, durante estos afios es amplio el panorama de publicacio-
nes que incluyen en sus paginas periédicas relatos breves, en mayor o en me-
nor porcentaje. No hay ninguna especializada en ello, 1o que nos demuestra

que el género que nos ocupa no es nada selectivo, aunque en ocaslones clertos
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aspectts de la narracién, en cuanto a temas, argumentos y personajes, estén
en estrecha correspondencia con el tipo de rotativo en ¢l gue aparece y, éen
consecuencia, com el tipo de pablico lector que acude a @l -pensenos en las
revistas especializadas; en las revistas del hogar y de la moda, fundamental-
mente leidas por mujeres; en la prensa al servicio de una ideologia politica;
etcétera-; de ahi que debamos tener presente algunas notas informativas acer-
ca de la Prensa que hemos consultado para realizar este estudio; aunque desde
ahora manifestamos que no siempre hemos obtenido los resultados deseados en
nuestra consulta, ya que unao de los fundamentales obstaculos con el que tro-
pezamos es la ausencia de determinados ejemplares, debido a las frecuentes
lagunas detectadas en las Hemerotecas que se han revisado.

La relacién que damos a continuacién es de publicaciones que, a lo largo
de los afios cuarenta, divulgaron cuentos., Como se apreclar4, incluimos en ella
tanto diarios como revistas de mas © menos frecuencla en st edicién, desde
las mAs populares a las de mayor éarga intelectual, aunque, en términos gene-
rales, nos ha llamado la atencisén un manifiesto interés por la cultura, con-
cretamente por la literatura, ya que en la mayoria de las revistas no espe-
cializadas aparecen secciones en donde se sigue de cerca las novedades bi-
bliograficas, a través de simples resefias o de serias criticas., Hemos optado
por la ordenacién alfabética que nos evita entrar en profundidades sobre la
Prensa del momento, que no es el objetivo de nuestro estudio, aunque no MOS
resistimos a dar una minima informacién que mas tarde pueda ayudarnos en 0O~
tros aspectos. Tampoco citaremos en esta ocasién las publicaciones que, de
una forma esporddica, tratan cuestiones concernientes al cuento y no incluyen
ningdn relato. Todas las que a continuacién enumeramos si 1o hacen; y aungue
somos conscientes que esta relacién no es definitiva nl refleja el absoluto

total que la realidad ofrecia, si es lo suficientemente importante y hetero-
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génea para proporcioparnos un elevado nimero de ejemplares que COn Su presen—

cia matizaran el perfil del cuento literario en los aflos cuarenta.

ABC Diario madrilefio fundado en 1905 por D. Torcuato Luca de Temna.A 1o
largo de la primera década de posguerra la aparicién de cuentos fué esporédi-
ca. Se hace wAs constante su presencia desde 1945 er la seccién "Cuentos de
ABC", que resaltaba por estar impreso en tinta de diferente color e ilustrado
con dibujos o fotografias. Suele aparecer en edliciones dominicales., Durante
la guerra tuvo su cabecera en Sevilla. La edicién en esta ciudad se hizo des-
de 1936 a 1944 con colobaraciones importantes de José Maria Alfaro, Agustin
de Foxa, Victor de la Serna, José Maria PemAn, Concha Espina, Azorin, Manuel
Machada, Rafael Sanchez Mazas y Alvaro Cunqueiro, entre otros. Estas firmas

eran también frecuentes en la edicién de Madrid.

ARRIBA Diario madrilefio de la maflana, Colaboran en &1 buenos prosistas,
sobre todo en las abundosas paginas literarias de los domingos, prolongadas,
a veces, en un suplemento titulade 8{. En Arriba se leen cuentos de escrito-
res extranjerus contemporaneos y espafioles, como Tomés Borras, Rafael Sanchez
Mazas, Edgar Neville, Samuel Ros, Miguel Mihura, José Maria Sémchez Sllva,
Ramén Ledesma Miranda, Miguel Villalonga, Gonzalo Torrente Ballester, Juan
Antonio de Zunzunegui, Camilo José Cela,... "la revista literaria 38{ surgid
como suplemento semanal del periddico madrilefio Arriba ~érgano de F.E.T. y de
las J.0O.K.S. al que acompafié a partir de la primera semana de enero de 1942
hasta 1944-, dirigida por Pedro de Lorenzo y Lope Mateo. Ko era un suplemento
exclusivamente literario, ¢...) Era un suplemento mayoritario acomodado a los
lectores de Arriba. Por ello, y como publicacién estatalizada, dirigia el in-

terés de los lectores hacla temas de actualidad que interesaba resaltar y
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promocionar -El ahorre, La loteria, La educacién fisica,..-, u otros que eva-
dieron al lector medio de la reciente tragedia nacional (Los eloglos del
vino, Los toros, La feria de Sevilla, etc...!" (11}, Bus nimeros eran mono-
graficos y reunia, cuando el tema lo requeria, & criticos de prestigio. El
numero 45, dia 8 de noviembre de 1942, lo dedica a los “"Cuentistas espalio-

leg".

AZARBE Revista literaria murciana, 1047-1048. Bimensual. Aparecieron
quince numeros bajo la direccion de Jogé Manuel Diaz, Juan Garcia Abellén,
Salvador Jiménez y Jaime Cammany. Ademds colaboran Castillo Puche, Manuel
Farnandez Delgado, Angel Valbuena Prat,... Secciones: prosa, Verso y ensayos

de teatro.

_CUADERNOS. HISPANOAMERICANOS Madrid. Bimestral. Director: Pedro Lain En-

tralgo. Sus comienzos estan en 1948 y fue patrocinada por el Instituto de
Cultura Hispanica. Mantuvo en contacto a las culturas espofiola y latinoameri-
cana. "Su primer editorial -segun sefiala Rafael Osuna (12)- mostraba su afan
de dialogo con los 'hispanicos de todas las riberas: la mediterranea, la at-
lAntica, la que mira al mar que llaman Pacifico'. Ese dialogo pretendia mos-
trar que 'todavia es posible vivir y dialogar en amoroso, lucido orden cris-
tiano'". Junto a cuentos de José Garcia Nieto, Julian Ayesta, Eulalia Galva-

rriato,... aparecen interesantes articulos de Aldecona, Démaso Alonso, Mariano

Baquerp Goyanes, José Hierro, etc.

DESTINO Barcelona. Semanal. Esté presente en la totalidad de los afios

cvarenta. "Ya en 1937 se habfa creado en Burgos la revista Dastino. Politica

de_Unidad inspirada por Juan Ramén Masoliver @ Ignacio Agusti, con la inten-
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clén de aglutinar a catalanes fuera de Catalufia y prepararlos para el servi-
cioc a las letras tras la rendicién militar de la zona. Desde enero de 1939 se
publicaréd en la misma Catalufia como “Semanaric de F.E.T. y de las J.0. 88",
editado por la Delegacién de Prensa y Propaganda de la territorial de Catalu-
fia. Desde entonces, con los nombres de Santiago y Eugenio Nadal, Jaime Ruiz
Manent, Juan Teixidor y José Pla, resignado al cultivo "profesional" del cas-
tellano, Degting fue el refugio -segén A, Manent- de colaboradores y lectores

del desaparecido semanario en catalan Mirador." (13)

DOMINGO Madrid. Semanario nacional. Director: Francisco Melgar. Publica
relatos de autores extranjeros y espaficles, que suelen aparecer en las prime-
ras y ultimas paginas. Secciones: "El rincén de los libros", "La novela bre-
visima", "Consultorio literarie*, "Se acaba de publicar",... Hemos consultado

desde 1941 a 1049. El 6 de febrero de 1944 aumenta el tamafio.

ESCORIAL Revista de cultura y letras. Nadrid. ﬁensual. Acoge naovelas
cortas y cuentos, ademids de estudios, poesias, notas, libros,... Se comenzd a
editar en noviembre de 1040, gracias al entusiasmo de Pedro lain Entralgo y
Dionisio Ridruejo. "Fue dirigida esta revista -comenta Rafael Osuna (14)-, de
indudable interés para el andlisis del falangismo intelectual y creador, por
Dionisio Ridruejo, cuya vocacién directora venia de lejos, pues ya en sus
tiempos escurialenses de estudiante habia dirigido otras paginas de revista.
A &1 le sucedieron José Maria Alfaro, a quien también vimos muy atras en la
Repiblica en empresas revisteriles menos comprometidas que ésta,y P. Mourlane
Michelena. En las paAginas de Escorial hallamos, como es de suponer, & escri-
tores que se habian distinguido en revistas nacionalistas de la guerra e in-

clusp a otros, como Damaso Alonsa y Julian Harias,que habian publicado en las
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del otro bando: por ejemplo, en Hora de Espafia, y Blanco y Negro, respectiva-

mente. (. ..) Escorial acufié en nuestra hemerografia un estilo barroco, meta-
férico y guerrero muy propio de aquel falangismo liberal que broté inmediata-
mente después de la guerra y que fue paco a paco desplazado por los mona&rqui-—
cos y el Opus Dei". Progresivamente va perdiendo el matiz propagandistico de
la doctrina falangista. "La juventud universitaria de aquellos afios -en
palabras de Fanny Rubie (15)-, impregnada de un 'totalitarismo vigorosa', gi-
raba entre dos tendencias absolutas: la religién y la politica. En Escorial ,
estas dos tendencias se desarrollaran ampliamente (...) El primitivo grupo
hegemonizado por Lain decae, asi como desaparece la fidelidad de la revista a
los ideales joseantonianos. Colnciden estos hechos con el cese ministerial de
Serrano Sufiler a partir de 1942, mientras que la Delegacién de Prensa y FPropa-
ganda pasa a depender del Ministerio de Bducacién, A Escarial entra como di-
rector José Maria Alfaro."

El intento de reiniciar un camino tras la guerra clvil, estd patente en
la intencionalidad de muchas revistas de la época, "Intento tan importante
como poco vistnso, pasado el tiempo —como aprecia José Maria Martinez Cachero
(16)-, que debe cargarse en el haber de empresas culturales como la revista
Escarial, cuyo namero 12 ve la luz en noviembre de 1940; Baroja y Azorin, Me—
néndez Pidal y Zubiri colaboraron casi desde el principio en sus paginas. En
1o que a la narracién se reflere, aparte algunas notas y resefias (...), he
encontrado en los 55 primeros ndmeros los nombres de Luys Santa Marina (nims.
6 y 15) y Manuel Vela Jiménez (n® 34), tan dados a las reconstrucciones his-
téricas de hechos y hombres del imperio espafiol; Pedro Alvarez (n2 10), Alva-
ro Cunqueiro (n? 13), Zunzunmegul (n2 14), Suarez Carrefio (n2 36), "Tristan

Yuste" (n? 36), Samuel Ros (n2 42), Cela (n 45) y Mercedes Formica-Corsi (nG-

meros 50 y 51", : '
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Revista muy ligada a la vida cultural, intelectual de su tiempo,como nos

lo demuestran también las palabras del propio Dionisio Ridruejo:

" Nadie (...) ha negado que el llamado 'Grupo de ESCORIAL' se dis-
tinguis por su voluntad de salvar y recuperar todo valor anterior
genuino, incluso los que no se consideraban integrables (,..) No se
consiguié asi por completo el 'acabbése' de la cultura liberal espa-
finla ¢...) Gracias a ello -sin descartar el imperic mismos de la
vida o de la fuerza de las cosas- pudo recomenzar, antes de que los
cuarenta finalizaran, una vida intelectual digna de ese nombre en
Espafia". (17)

o las palabras de José Carlos Mainer, con las que finaliza un Iinteresante
trabajo publicado en Insula (n® 274, 1969), con el significativo titulo "La
revista Escorial en la vida literaria de su tiempo (1941-1050)":
" En 1943, 'Escorial' edité un bello almanaque con poemas, visitas
a los museos madrilefios; evocacliones de los afios 43, 143, 243,etc.;

resefias de libros imaginariuvs, atribuidos a los autores de mayor
boga, etc. La sola presencia de este volumen, bien disefiadv y real-

mente grato, bastaria para indicar que, efectivamente, fEscorial'
dijo mucho a un piblico cultural e histéricamente aterido; pese a
sus pretensiones iniclales -en no pequefla medida obligadas-, 'Bsco-

rial' cumplié la tarea de reanudar la camplicidad de la burguesia y
la literatura".

ESPADAA Revista de poesia y critica. Leén. Bimensual, Aparecié el 1 de
mayo de 1944. Directores: Antonio Gonzédlez de Lama, Eugenio de Fora y Victo-
riano Crémer. Ofrece selecclones antolégloas, informacién sobre concursos li-
terarios, publicaciones extranjeras y espaficlas, etc... La prosa de creacion

- frecuenta menos sus paginas si la comparamos con la teoria y préactica poética
tan usual en ella, que en definitiva marcara la verdadera intencién y predi-
leccién de la revista, a la vez que se acabard por identificar y asociar este
deternminado tipo de poesia con el propio nombre de esta publicaciénm periédi-

‘ca. Segun Rafael Osuna, el grito de Victoriano Crémer en el primer ndmero que
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aparecié -"Va a ser necesario gritar nuestro verso actual contra las cuatro
paredes o contra los catorce barrotes soneteriles"-, se manifiesta comp "una
rebelién contra el preciosismo estilistico de algunos poetas contemporanecs

suyos, que continuaban asi el preciosismo formal de los afios primorriveris—

tas." (18

EL_ESPA%OL, Semanaric de la politica y el espiritu. Madrid. Fundado por
Juan Aparicio, su primer nimero es del 31 de octubre de 1942 y la primera e-
tapa llegarad hasta 1947. Acoge novelas cortas y cuentos. En sus paginas es-
criben Azorin, Camila José Cela, Rafael Romero Moliner, Manuel Machado, Flo-
rentina del Mar, Ernesto Giménez Caballero, Victor de la Serma, etc... No es
una revista propiamente literaria. Naclé al amparo de la Delegacién Nacional
de Prensa y Propaganda, y sigue cierta tendencia cultural relacionada con Fa-
lange, Respecto a Juan Aparicio y a su politica literaria, resultado de una

decidida voluntad de resurgimiento cultural, José Maria Martinez Cachero nos

dira:

" Cabe hablar de la politica literaria de Juan Aparicio, identifi-~
cada con el régimen vigente en Espafia, siendo su portavoz y apolo-
gista, y facilmente podrian aducirse al respecto textos suyos y de
algunos colaboradores de sus publicaciones; lo cual ha sida mptivo
para que, desde posturas ideolégicas contrarias y no menos COMpro=
metidas, se haya mirado con hostilidad y menospreclo esta labor,ol-
vidando muy importantes circunstancias de tiempo y lugar" (19}

_ LA ESTAFETA LITERARIA Madrid. Quincenal. Nace el 5 de marzo de 1944, La

primera etapa se prolongara hasta 1946 (Reaparecera en 1956). "Su fundador,
Juan Aparicioc -comentard Fanny Rubio ¢20)-, era desde 1941 director general
de Prensa y Propaganda. La Estafeta Literaria, siguiendo los pasos de _La Ga-—

__ceta Literaria de anteguerra, fue uma publicacién amena,con innumerables sec-
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ciones biograficas, poéticas, de ecritica, hasta musicales, con los anecdota~
rios mAs extravagantes y las firmas mas impartantes del momento en materia
literaria en Espafia. 51 El Egpafiol, la otra fundacién literaria de Aparicio,

fue una revista politica con aproximaciones a la cultura, La Estafeta Litera-

ria seria una revista cultural vinculada a uné ideologia politica.” Vincula-
cién que queda explicitamente reflejada en estas frases que aparecen en @l nf
1 (pag. 3), bajo el titulo "Por Espafia y su Caudillo": “Nuestras paginas o~
frecen, en lugar de zanjas gque dividan, la meseta limpla sobre la que alzar
la rica, varia y, sobre todo, unitaria presencia de nuestro estileo artistico.
Para nuestros fines, mas que la 'reaccién del corazén individual', nos inte-
resa el esfuerzo de todos al servicio, no del Arte por el Arte, sino del Arte
y las Letras por Espafia y por su Caudillo". En diversas ocaslones muestra su
interés por el cuento y sus autores, a través de relatos, semblanzas y fre-

cuentes encuestas,

FANTAS{A Semanario de la invencién literaria. Madrid. También fue fun-
dada por Juan Aparicio. Sale por primera vez el 11 de marzo de 1945. En el n®
35 (25 de noviembre de 1945) aparece como quincenario. Centra su atencién en
todo tipo de géneros puesto que fue concebida comp una revista de creaciém,
fundamentalmente. Nos interesa la seccién "Y los cuentos y narraciones de..."
aunque su intencién literaria no esté exentg tampoco de acusados matices po-
litico-ideoléglcos que se identifican con el gobierno de entonces, tal como
se desprende de estas palabras aparecidas en el ne 1 (pag. 2): "(...) la fan—
tasia que hoy necesita Espafia ha de ser eminentemente creadora, constructora,
germinativa y fecundante, y, como paral cada necesidad que sentimos los espa~
#oles de Francisco Franco se van descubriendo diariamente eficaces remedios,

aqui sale a la calle FANTASfA, para todos los que, animados por una voluntad
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de creacién,quieran colaborar con su parte a la grandeza y amplitud de la in-
venclén espafiola.™

Como podemos apreciar, estas tres 4ltimas revistas fueron fundadas por
Juan Aparicio, quien manifiesta asi sus propésitos y logros respecto a ellas,

una vez pasada la decada:

" En 1944 Espafia estaba cabal y propicia para la unanimidad de sus
poetas, de sus novelistas y de sus comediégrafos, quienes encontra-
ron en La Estafeta Literaria y luego en Fantasia la propaganda de
su trabajo y la plataforma para su labor (. ..) En El Espafiol se en-
rolaron de este modo todos los espafioles de la Espafla unitaria de
France; en La EStafeta Literaria romplmos con el hermetismno de las
tertulias madrilefias, horadandolas con orificios por donde salian
sus chismes y se pinchaban las vanidades de sus escalafones,trayen-
do la vida literaria pravincial al contraste de la capital del Es-
tado. En Fantasia fue posible la libérrims expresién de la fantasia
de los espafioles que jamds habian dispuesto de la ocasién de edifar
cada semana un libro de versos, una novela, una comedia, un guiédn
cinematografico y una docena de cuentos al precio de venta de todo
el conjunto de sélo tres pesetas.El intento de Fantasia fue la ver-
sién en el ambito espiritual del Instituto Nacional de Industiria o-
perando en la esfera econémica.” (21)

FINISTERRE Revista literaria. Madrid. Mensual. Director: Leopoldo Eulo-
glo Palacios. (En el n2 33, enero 1948, el primerc de la Segunda época, se
consigna: Finisterre es continuacién de la revista del mismo titulo que cam-
bié su nombre por el de Mis alla debidamente autorizada en ambos casos par la
Direccién General de Prensa...) FINISTERRE revista de Galicla. Pontevedra.
Mensual. Director: Emilic Canda, 1044-1946, (A partir del n224, enero de 1946,
se publica en Madrid), Tanto en una como en oira aparecen relatos de impor-

tantes autores, como Carmen Laforet, Juli&n Ayesta, Camilo José Cela, Juan

Antonio de Zunzunegul, etc,

FQTQS Semanario grafico de informacién y reportajes. Madrid. Dierctor:

Fernando Castan Palomar(En marzo de 1945 ya aparece Manuel Casanova COmNO nue-
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vo director). Nos interesan las secciones: "Libros y autores", "El escritor y
su 1libro", "Esacaparate de libros", "Letras', "Un cuento cada semzna, .. .
Cuidada presentacién de las narraclones, que vienen ilustradas con fotografias
o didujps de firmas tan conocidas como Penagos, USA, Bove, Allende, Sanchi-
drian, Teodoro Delgado, etc. Esta presente durante la década de las cuarenta,
aunque segun avanzan estos afios, la publicacién de cuentos literarios es me-
nos frecuente, ya que son sustituidos por relatos infantiles y Jjuveniles,

como los protagonizados por Celia, entrafiable personaje de Elena Fortun.

YAZ Semsnario de la Juventud 8.E.U, Madrid. Revista universitaria. Asi
aparece desde 1939; pero en 1943 ya es Revista Nacional del S.E.U., de perio-
dicidad mensual. A lo largo de su existencia cambia de formato, que cada vez
es mAs pequefio, "Tuvo varias épocas y una muy larga duracién. Interesa sélo
en sus primeros afios de vida, desde 1939, en que se mueve en ul ambiente de
pretendida elevacién cultural, incorporandose con otras revistas oficlales

~entre ellas Escorial- a las celebraciones nacionales, " (22},

IESULA Revista bibliografica.de clencias y letras. Madrid, Nensual.
"Analizar la trayectoria de Insula, la primera publicacién de divulgacion y
critica literarias verdaderamente independiente de la posguerra, es analizar
de pasoc la historia de la posguerra cultural en nuestro pais, (...) Nacié el 1
de enero de 1946 de la mano de Enrique Canito, su director, y José Luis Cano,
secretario. (...) Desde un principio comenzé siendo revista de cienclas y
letras, pero con el tlempo desaparecerian las paginas cientificas para dejar
pasoc a una concepclén liberalizadora y desprejuiciada de la literatura, abar-—
cando todos los géneros y desde enfoques muy distintos, sin exclusivismos de

ningtn género" (23). Por esto, cuando Consuelo Bergés confecciona el indice de
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los diez primeros afios de existencia de esta revista, llama la atenclén sobre
su contenido: "Mas de un millar de articulos y notas sobre temas y hechos del
mundo literario, artistico y clentifico tratades por firmas autorizadas siem-
pre, ilustres en muchos casos; NUmerosas muesiras representativas de la abra
de creacisén de nuestros narradores y poetas actuales; unas tres mil resefias
de libros, espafioles y extranjeros" (24). De entre las muchas secclones inte-
resantes que nos ofrece, debemos destacar la que a partir del n236, 16 de di-
ciembre de 1948 (pag. 2), viene a titularse "El Cuento", anunciada por Enri-
que Canito -con matiz meramente cultural, sin alusiones politicas~,y que des-

de entonces hasta nuestro mAs cercano presente no ha dejado de publicarse:

" Poco a poco, en lucha con dificultades inherentes al namento que
vivimos, INSULA va cumpliendo su programa nunca enteramente formu-
lado ni escrito, pero que desde su primer numero -tres afios bhace-
est4 presente en nuestro &nimo como una razén de vida de la revista.
De tal suerte que la puntual continuidad de nuestro esfuerzo, poco
carriente en nuestras hojas literarias, viene a ser la permanencia
vigilante en un afén de superacién, colectivo mas blen que indivi~
dual. -

No queremos dejar escapar ninguna oportunidad de subrayar esta
caracteristica de INSULA que venida al mundo de los libros como un
gencillo anhelo de servir, ha encontrado inmediatamente el calor ¥
la asistencia de un grupo de amigos, cada dia m4s amplio, entre esa
gran familia de amantes del libro quizas en excesd dispersa hoy por
falta de oportunidades para el contacto. Para remediar las conse~
cuencias de esta dispersién, trabaja INSULA, que no qulere ser un
cendculo aislado, sino mas bilen un instrumento util para gentes de
muy distintas profesiones y un Ambito de convivencia para cuantos
en la palabra escrita encuentran solaz, ensefianza o meditacisén.

En este mismo numero comenzamos ya otra nueva seccién -el cuento—
paralela de la seccién poética recientemente iniclada y tan bien a-
cogida por nuestros lectores (...0"

JUVENTUD Semanaric de Combate del S.E U, Xadrid. Revista universitaria,
Surge en 1942 y la dirigia Jests Revuelta. Secciones: "Nuestira critica” -em
donde hay un apartado dedicado a cuentos—, "las artes y las letras", etc., Los

relatos con cierto tinte humoristico son frecuentes.
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LETEAS Revista literaria popular. Madrid., Mensual (El n218 es de enerD
de 1039). En 1945 aparece como Revista del hogar. Director: Juan Antonio
Cremades Rojo. Su divisa aparece en el n® 22, mayo 1939 "Queremos sustituir
aquella literatura pornografica, de ldeas disolventes de sentido antiespafiol,
por otra literatura de caracteristicas contrarias," Cada nimero inserta: Una
novela larga, completa; umna obra teatral; varios cuentos y novelas cortasi
una novela por fragmentos; critica y noticlario de espectaculos; comentario
de actualidad; Fémina; Humorismo; Pasatiempos, etc. Secciones que se modifi-
can con el paso del tiempo y aparecen DtrasF que hablan sobre religién, his-

toria patria, modas, etc.

LECTURAS Revista de arte y literatura (Suplemento de El Hogar y la Mo-—
da) Bditada por HYMSA, Barcelona. Dedicada a la vida de hogar y familia. Men-
sual. Director: Julio Gilbert Mateus. Secclonas: novelas, cuentos, plezas te—
atrales, reportajes, cine, arte, "Escaparate de libros*, "Vida literaria",
etc. Aparece en casl la totalidad de la década de lgs cuarenta.Hemos consul-

tado de 1942 a 19409,

LUNA Y SOL Pancrama de los hechos y los dias, Hadrid, Mensual,Director:
Fernando de Velasco., El primer nGmero vio la luz el 15 de mayo de 1944, El
cuento ocupa normalmente las ultimas paginas y viene ilustrado con dibujos de

Liébana, Suarez del Arbgl, Huete, etc.

MEDINA Revista femenina de acusado matiz falangisﬁa. Madrid. Semanal.
A lo largo de estos afios cambla de directora; al principio se encuentra Mer-
cedes Formica-Corsi, luego, en 1944, desempefia esta funcién Pilar Semprén. En

sus pAginas siempre han tenido buena acogida los relatos de diferente exten—
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sién, aunque desde mediados de la década la periodicidad con la que los in-

cluyen es mas esporadica.

¥EDINA SEPTA Semanario de Ceuta. Fundado el afio 1901, por Antonio Ramos
v Espinosa de los Monteros.El n2 1 de la Segunda época es de febrero de 1949.
En sus pAginas, ademis de los cuentos de "El cuento semanal", recoge noticlas
literarias, cine, espectéaculos, toros, teatro, poesia -en la seccién "Lira"-,

etc.

LA MODA EN ESPAfiA Revista de modas y para el hogar. Madrid. 1940 y ss.

Quincenal a partir de julio de 1948, Director: Carlos Saenz y Lépez. Seccio-—
nes: modas, belleza, c¢ine, mosalco de curiosidades, cuentos, problemas senti-—

mentales, decoracién y cocina.

MUJER Revista mensual de la moda y del hogar. San Sebastidn, 1937-1957.
Director: Roberto Martinez A. Baldrich., Secclones: modas, bellezas, labores,
informaciones para el hogar y la mujer, cine, cuentos y novelas, Colaboran,

entre otros, Mariano Tomés, Julio Angulo, José Francés,...

SEMANA Revista grafica de actualidad, Madrid. Semanal. Director: Manuel
Aznar Zubigaray. Publicacién de caracter popular, que recage en sus paginas
crénicas, descripciones, cuentos y reportajes.la aparicién de relatos es bas-
tante irregular. Hemos revisado, fundamentalmente, los dltimos afios de la dé-

cada.

VERTICE Revista literaria con acusados matices propagandisticos. Ma-

drid. Mensual., Director: Manuel Halcém, "Surglé Vaértice, revista nacional de
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F.E.T y de las J.0,N.S., como empefio de la Delegacién de Premsa ¥ Propaganda,
dirigida por Yzurdiaga y Ridruejo. Aparecié en Guipdzcoa el 1 - abril - 1937,
continuando sus 81 nimeros hasta el afio 1946, (,..) All{ escribieron practi-
camente todos los esceritores de la zona nacional: Giménez Caballero, Agustin
de Foxa, Victor de 1la Serna, Samuel Ros, Manuel Halcén, Jose Maria Alfaro,
Fugenio d°Ors, Manuel Augusto, Dionisio Ridruejo y Adriano del Valle,

Aparte de ser una revista literario-politica, asomaba a sus pAginas una
cantidad ingente de propaganda comercial, se daban noticlas oficiales y se
conmemoraban las fechas significativas dentro de la linea confesional de la
revista, e 1lustraba culturalmente a sus lectores (...)

Dependiendo de Vértice salié una colecclén de novelas cortas donde pu-
blicaron Concha Espina, José Maria Zunzunegui, Alvaro Cunqueiro y Edgar Ne-
ville, entre otros. Y paralelamente a la revista aparecieron también suple-
mentos literarios. Uno de ellos, con fecha de abril de 1941, lo firma Joaquin
de Entrambasaguas. Se compone de un conjunto de narraciones que protagonizan
unos seres obsesionados en su intimidad problemAtica. (...)

Yértice era también una revista de actualidad nacional, Sus articulos
(...) estaban siempre enfocados con el optimismo de rigor fremte a la miseria
nacional(...) También en este terreno Yérilce se aproximaba a la problemAtica
general para canalizar los Animos deshechos. Asi, los cuenios de Manuel Hal-
cébn, las fotos del Duce (,..), los mensajes de paz de todos los diclembres en
gue permanecié la revista, daban la imagen de uma Falange utéplca, eferves—

cente, que intentaba poner en practica sus preceptos inmediatos." (26).

Y Revista para la mujer, Mensual. Editada por la Seccién Femenina de
Falange Espafiola Tradicionalista y de las J.0.F.S., primero en San Sebastién

y luego en Madrid. 1939-1945, Excelente calldad del papel.lInterssante seccién
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"Yoticia de libros", tanto espafioles como franceses e ingleses, Colaboran Sa-
muel Ros, Julia Maura, Manuel Pombo, Tomés Borras y Eugenia Serrann, entre o—

tros.

Como vemos, el cuento literario esté presente en la vida espafiola de la
inmediata posguerra, de momento, gracias al periodismo, con quien guarda una
curiosa relacién de extrafia simbiosis: la prensa se convierte en uno de los
pilares basicos que consiguen mantener a flote a este género y a cambio el
relato da clerto realce y prestigic al rotativo que lo incluye, ya que lo
literario en el mundo periodistico viene a ser ese adorno que siempfe comple-—
menta y a veces embellece. No obstante, todo 1o incluido en una ediclén de
noticias es efimero y, por ello,las narraciones que contiene adguieren el ma-
tiz de esa literatura flotante sin consistencia de lo duradero -a no ser gue
caigan en manos de coleccionistas o se agrupen para formar un volumen-. Sin
embarga, por otro lado, se empapan de la frescura, de la agllidad y de la
vitalidad que conlleva aquello que continuvamente se renueva, aquello que mue-
re y renace,que aparece y desaparece en un periodo de tiempo mAs o menos dis-
tante. De todo ello es consclente el escritor que, aim aspirando a la edicidén
de un lidbro, sabe que la forma mas répida de llegar al gran piblico es por
medio de las pAginas de un periédico o de uma revista, y no desaprovecha la
oportunidad que con relativo interés y frecuencia se le ofrece. Asi, un gran
némero de los cuentos que se publican son resultado, por una parte, de esas
solicltudes

" El periodismo, cotidiaﬁo, hebdomadaric o mensual, es el gue sos-
tiene el cuento, que, asi, resulta algo como hecho mAS gque por ne-

cesidad del literato, mas que por empuje de la inspiracién, por en-
cargo, y como algo relacionado con la demanda del mercado, al igual
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que cualquier producto. Los directores de revistas piden cuentos
-aunque no muy abundantemente- por meter algo mAs en su cajén de
sastre. El escritor no dice: "Tengo un asunto que requiere precisa-—
mente la forma, la dimensién de un cuento", sino que piensa: "He de
idear un cuento para tal o cual revista, porque me lo ha pedido el
director". (26’
(Aunque los escritores consumadas prefieran emcaminar su trabajo hacia otros
géneros mis de moda, como ya vimos antes y luego desarrollaremos’. Por otra
parte, un elevado porcentaje es producto de los distintos concursos litera-
rios que convoca la prensa del momento, en donde participan,la mayoria de las
veces, escritores descanocides., Y por Gltimo, nos encontramos los cuentos de
autores ya desaparecidos -quizé como intento de recordar la brillantez de é-
pocas pretéritas o como simple muestra de aprecic y simpatia hacia la labar

de un narrador determinado- y los cuentos de autores extranjaros, aunque en

un nimerc no muy alto.

CONCURS0OS

Seria conveniente dedicar unas lineas al congurso literarig, especial-

mente al concurso de cuentos literarios, que con tan abundante respuesta es
acogido durante estos afios. Si nos fijamos, todo concurso de esta condicién
ofrece dos facetas: una altruista, pﬁr la que se potencia la creacién litera-
ria y se intenta descubrir nuevos valores o reafirmar los ya existentes; y o~
tra, en clerto modo egolista, que hace que se centren las miradas en el hecho
en si o en las personas o medins que promueven tal confluencia de relatos,
envuelto todo ello con un acusado matiz propagandistico. Ante semejantes pre-
misas comprenderemos ain mAs como esta época es propicia para que se desarro-
llen asta clase de actividades. Como comentamos, el cuento ya no es un género

muy de moda y hay que recobrar la confianza de un piblica, que quedé saturadg
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de marraclones cortas en un pasado bastante proximo, bien demostrando que to-
davia quedan cosas por decir y hacer en este campo literario, o blen ofre-
ciendo nuevas firmas que allenten las esperanzas en el resurgir del gémera.
Lo primero, como mas tarde veremos, apenas se cumple, ya que ppco avanzan en
cuanto a temas y técnicas se refiere. Sin embargo, la convocatoria de concur=
505 era una valida y casl segura medida para que aparecieran en el panorama
de las letras Jévenes promesas. El cOncurso siempre contaba con algan intare~
sante aspecto que hacia mas atractiva la participacién en él: la satisfaccién
moral del premio que solia acompaflarse con la publicacién del trabajo y una
simbslica cantidad en metélico; ademis de proporcicnar minutos de entreteni-
miento y evasién, gue tanta falta bacia en aquellos dias en los que se inten-
ta reconstruir una vida social e individual bajo unas directrices ys marcadas
y constantemente recordadas.

Son varias las revistas del momento que suscitan concursos y hacen que
muchos lectores estén pendientes de sus ediciones para seguir de cerca el de-
carrollo de los mismos, Bntre otras citaremos a ¥ujer, Finisterre, Romingo,
Medina, Y, Letras, Fotos, ...; cada una con distintos matices ¥ propésitos.

Por lo gemeral, todas intentan atraer la atencién de los escritores descono-

cidos

" CONCURSC DE CUENTOS para autores noveles, (Y explica el térnino:
'aquellos que no han hecho piblicas sus dotes en libro, periédico o
revista'.” 27

e incluso advierten y encaminan aptitudes para conseguir futuros éxitos

" Bsta revista minima estsd dispuesta a examinar todos los trabhjos
~-naovelas cortas, cuentos brevas, poesia.. .- de escritores mnoveles.
Mantiene correspondencia con ellos, les aconssja y si alguno merece
ser publicado lo sera." (28)
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Otras persiguen la participacién de prosistas, sin distinguir en princi-
pio entre escritores y escritoras, dando a la convocatoria clerto alre de de-

senfado y coloquialidad:
" VENGAN CUENTOS Y MAS CUENTOS! MEDINA ABRE UN CONCURSO"

Si sois literatos o literatas prometedores, si teneis guardada ce-
losamente vuestra produccién para sélo disfrutarla vosotros, si ain
no escribisteis ante el temor de no ver publicados vuestros traba-
jos, si..., etcétera, etcétera, MEDINA, como siempre, acude atenta
a proporcionaros la doble satisfaccién de airear vuestrafirma y de
concederos unos premios estimulantes. Para ello organiza un Caoncur-
s0 de cuentos que se regirad escrupulosamente por estas bases:

12 Los originales, a maquina, desde luego. Haximo de doce
cuartillas a doble espacio y escritas por un sclo lado. Cuartillas
de las corrientes, porque si son grandotas o “dobles", s6lo podrels
llenar hasta sels, y sale la cuenta justa,

22 No devolveremos originales ni mantendremos correspon-
dencia sobre ellos. (Entendido?

33 Plazo de recepcién: hasta fin de aflo. o sea, 31 de di-
ciembre de 1944, a las veinticuatro horas.

48 ;Temas? .Bstilo? ¢Final placido o triste? No entramos
en esas menudencias, aunque si preferimos, en gemeral, el cuento
dificil, o sea ... el sencillo, el normal, el corriente y moliente,
el mAs posiblemente actual y légico. Eso si: en la seleccién de
cuentos detendremos y romperemos los que traplecen con la moral o
el m4s elemental buen gusto.

. 52 Y ahora el capitulo de premios, como feliz desenlace
de vuestro trabajo:

Primero, 300 pasetas.

Segundo, 250 pesetas.

Tercero, 200 pesetas.

¥ la publicaclén retribuida -en las condiciones que MEDI-
NA aplica a sus colaboradores- de cuantos otros cuentos merezcan

tal honor.

De modo que ya sabéls: a pensar, a escribir, a "contar" y a espe-
rar vuestro proplo éxito personal tramsportado por nuestras pagl-
nas, éxito que MEDINA es la primera gque celebra.

Y firmad el cuento con vuestro nombre, seudénimo o lo que prefi-
rais. Pero en algin sitio poned vuestras sefias completas y claras.

Poned en el sobre:

Camarada Directora de la Revista MEDIRA. (. ..)

En los primeros numeros del préximo aflo comenzaremos la publica-
cién de los cuentos premiados, precedida del resultado del Concur-

so." (29
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(Convocatoria de la que podemos resaltar varios aspectos: diriglda a am-
bos sexos para “alrear vuestra firma"; extensién del cusnto ~"wAximp de doce
cuartillas a doble espacio y escritas por un sola lada"-j tipo de cuento -'no
entramos en esas menudencias", aunque “detendremos los que troplecen con la
moralidad”-; premios en metdlico y publicacién retribuida.)

Otras revistas, mientras tanto, pretenden valorar por un lado el trabajo
del escritor y por otro el trabajo de la escritora; como es el caso de Damin-
g0 que crea el Premio "Concha Espina” para ellas y, mis tarde, el Premio
“Concha Montalvo* para elles. Convocatorias que, ademAs de la separacién de
sexos, presenta clertas peculiaridades en sus Bases!

- curiosa distribucién de la cantidad monetaria de los premios (1,000
pesetas para el "Concha Espina" y 750 pesetas para el "Concha Montalvo")

- se amplia la extensién de los trabajus, que "constard de quince a
veinte cuartillas corrientes, mecanografiadas a doble espacic". (Bstos limi~
tes, mAs los que antes impuso Medina, mas las observaciones que al respecto
hacia Rodrigo Rubio -"Aquf, lo mAs que se ha dado paso ha eido a la narracién
o0 cuento de cinco, seis u ocho folios"~, nos ofrecen una orientacién del tipo
de cuento, en cuanto al tamafio se refiere, que es acogldo en las paginas de
las revistas) (30)

- el concursante emite su preferencia sobre qué autores desearia que lo
juzgasen y, sl es elegido su cuentn, &1 también se convierte en jurado

" Los cuentos (...} iran acompafiados de tres sobres.BEn uno de ellos
figurar4 el lema con que esté encabezado el trabajo literario, ¥y
dentro, el nombre y domicilio del concursante. En otro dira: "Para
ser ablerto en el caso de que el cuento sea admitida“, y dentro, en
una cuartilla, estaran escritos los nombres de los tres autores que
el concursante desearia que formasen el Jurado Calificador., El ter-
cer sobre nos lo enviaran abierto, y traeré escrita una dleccién
cualquiera, a la que nosotros, en el caso de ser admitido el cuen-

to, remitiremos una tarjeta, en la que dird: "De los seis cuentos
publicadas, crec que el mejor es g titulado, .o God)



110

A todo concursante por el hecho de haber sido admitido al concur-
so su cuento, se le reconoce buen juiclo literario y adquiere el
derecho a manifestar su opinién acerca de cuél de los publicados es
el merecedor del Premio "CONCHA MONTALVQ"; pero, al mismo tiempo,
asume la obligacién de no abstenerse en el plebiscito organizado.

Es decir, que el Jurado Calificador serd elegido por los mismos
concursantes (recomendamos lean la lista de autores publicada en el
nomero del 1 de agosto de 1943, y...). Y, ademis, seran ellos mis-
mos los que por mayoria designen, entre los sels auvtores seleccio~
nados, aquel a quien debe ser otorgado el premio. En el caso difi-
cil, pero no imposible, de que hubiese dos o mas sefiores con 1gual
numero de opiniones favorables a sus escritos, el Jurado resolveréa
a cudl de ellos debe entregarse el premin (...)" (31)

En realidad,todas estas innovaciones persiguen atraer la atencién del
lector y hacer mis amena la participacién de los concursantes, a la vez que
de una forma indirecta se ganan adeptos al género. Bastante mas curiosa es la
invenci6n, par parte de la revista Y, de un concurso consistente en buscar un
final a un cuento, que sélo se publica parclalmente,aunque por desgracia esta

divertida ocurrencia tieme lugar en contadas ocasiones; como con el relato
Iragi-comedia en dos actos

" Hasta aqui nosotros, queridos lectores y lectoras. Pero para re-
solver este conflicto de la familia Gonzédlez y para dar fin al
cuento, contamos con vosotiros,

Todos los dias recibimos en nuestra Redaccién montones de cuentos
para publicar en nuestra Revista. Por unas causas y otras, pocos de
ellos son aptos para la publicacién. Asi, pues, hemos querido dar
una ocasién a todos estos colaboradores espontaneos, para ver su
nombre en nuestra Revista, (...)" (32} '

o con el cuento de Joaquin de Entrambasaguas 4 + B+ C

"Tampoco este cuento acaba. Es decir, acababa... Pero dejamos a
nuestras lectoras en libertad de darle un final. Es ésta una broma
que gastamos a nuestro ilustre colaborador Joaquin de Entrambasa-
guas. Si el final dado por alguna lectora es mejor,.. pues e@se pu—
blicamos, Y que nos perdone nuestro querido colaborador” (33
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Comp vemns, son distintos y variados los matices con que se le ofre-
ce al lector la posibilidad de acercarse al mundo de la literatura, aunque
hay bastantes puntos que son enfocados de forma parecida en cada una de estas
convocatorias. Nos referimos, concretamente,al respeto total a la moralidad,
a la absoluta libertad de tema y de asunto (excepto claro esta, el concurso de
la revista I, en donde todo esto se supedita a la parte del cuento ya publi-
cada) (34), y una extensién permitida en los trabajos presentados muy aproxi-
mada. Sin embargo, respecto a esto ltimo, regpecto a la dimensién, es muy
curiosa cierta apreciacién detectada en la revista Letras, cuando en el lla-
mamiento a los escritores, dentro de la “Secclén E: Cuentos" de su Concurso
literario, se expresa en estos terminos: "Cuentos de distintos géneros con
la extensién que su respectiva trama requiera.," (35) Palabras que dejan muy
poco definido el tamafio de la narracién y que, en alguna medida, vienen a
reflejar el estado de confusién que al respecto ofrece la época; confusién
extensible, en consecuencia, a la propia forma de denominar al género —asunto
que mAs tarde trataremos-. (81 algo ha caracterizado de alguna manera al
cuento literario, ha sido precisamente esos limites que marcan la diferencia

con otros géneros muy préximos a él, sobre todo con la novela corta).

FRECUENCIA

No obstante, a pesar de la masiva y abundante respuasta obtenlda por ca—
da una de estas convocatorias,los cuentos que aparecen en las paginas de los
periédicos no son, como sabemos, todos los que se envian con este propésito
y, ni mucho menos, son el dnico tipo de relatos que se publican. Lo que si
ocurre es que, durante clertas épocas, los espacios destinados a narraciones
se dedican a publicar los trabajos que han quedado finalistas y los premia-—

dos, con lo cual las firmas conocidas tardan algan tiempo en reaparecer. To-
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das las revistas intentan de alguna forma mantener el interés por el génera
y les cuesta trabajo desprenderse de ese habito adquirido hace afios, Ya se ha
comentado como los mismos directives quieren engrosar sus ediciones con rela-
tos de narradores, conocidos o no, y también como en el cotidiano panorama
cultural de Espafia est4 presente el cuento a través de la Prensa; pero preci-
samente esta frecuente presencia, en muchas acasiones, es gracias al relata
del escritor desconocida, lo que hace que nos reafirmemos en la idea de que
los gustos literarios apuntan en otras direcciomes y, por ello, los escrito-
res de actualidad se desentienden, por lo general, de este tipo de creaciones
y se tiene que recurrir a viejas glorias o a noveles para salvar, en determi-
nadas ocasiones, la edicién de un numero cualquiera que procura mantener esa
ritmica presencia, Salvo excepclones, casl todas las revistas consultadas
mantienen una constante divulgacién del géneru, e incluso los relatos vienen
a ocupar un espacio ldéntico, ya que se les reserva unas paginas concretas
del sumario, casi siempre las mlsmas, con lo que se facilita la labor de
bsqueda por parte del lector aficiopado. Pensemos, por ejemplo, en Pasting,
que publica sus relatos, respectivamente, en las paginas 6 y 10 durante 1940,
en la pagina 14 durante 1941,...; en Domingo, gue lo hace en las primeras, 3-—
4, y en las Gltimas, 18-14 y 15-16; en Fantasia que prefiere normalmente las
Gltimas paginas, desde la 40 en adelante; en Insula que reserva las paginas 7
y & para ellojo en Lupa y Sol que desde las pAginas 44-45 a lo largo de 1944,
pasa a las 77-78 en 1949,

Conforme avanza la década, la sociedad evoluciona en un proceso de pre-
tendida normalidad y estabilidad, que poco a poco regulariza cualquier tipo
de manifestacién. La Prensa vuelve a fijar sus secclones habltuales y, al
tiempo que se amolda a la nueva situacién, unas veces por continuar una labor

ya comenzada y otras por perseguir un espiritu renovador y dignificador de lo
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publicado, se reservan esas paginas a la narracién literaria, que lucha 1nd-
tilmente frente al ensayo, la crénica, el reportaje,... por mantener Su ante-
rior situacisn de privilegio
" Todo, pues, autoriza a sospechar que la Literatura durante 1944
continuara siendo definida por las mismas caracteristicas que viene
mostrando desde hace ocho o diez afios y que a la hora presente lo-
gra su mas acusada fase. Lo cual quiere decir que se mantendra, si
es que no aumenta, la inclinacién del publico letrado hacia las
blografias, memorias y analogos testimonios histéricoliterarios,por
citar concretamente un signo mAs de los gustos dominantes." (36)
Ante esta realidad, algunos diarios y un nomero mAs elevado de revistas
manifiestan de diferente forma su interés por el cuemto. Aungue predomina la
publicacién que mantiene una tenaz constancia y que, en clerta medida, pro-
cura sostener una trayectoria ya emprendida, no €S Wenos frecuente el rota-
tivo que, coincidiendo con la primera mitad de la década, se muestra un tanto
titubeante para mas tarde reafirmar y robustecer con el paso del tiempo su
atencidén por el género. A estos casos se puede affadir otros que presentan la
cara negativa: en primer lugar, los que editan con desordenada y acusada
irregularidad relatos, que no slempre pertenecen a autores espafloles; y, en
segundo lugar, los que vamn distanciando esa periodicidad y terminan con la
drastica decisién de no acogerlos en sus paginas; no obstante y por fortuna,
son pocos los ejemplos con los que pademus ilustrar esto Gltima, ya que las
citadas ausencias suelen coincidir con momentos de corisis por los gue atra-
viesan las mismas publicaclones, pues observamos una reduccién pragresiﬁa del
namero de hojas, con la consiguiente y casi definitiva desaparicién de estas
revistas en un corto periodo de tiempo. (Foins presenta unas clrcunstancias
similares a lo que acabamos de exponer, pues en 1046 deja de publicar relatos

de una forma radical, y aunque en los afios siguientes aparezcan narraciones,

no podemos considerarlos de una forma global como cuentos literarios).
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Asi{, entre los rotativos que siempre han estado en contacto con el cuen-
tg literario nos encontramos con DRomingo, que desde los primeros afios de la
posguerra ha manifestado un especial entusiasmo por todo tipo de relatos, es-
pafioles o extranjeros, extensus O breves, y dedica a ellos varias secciones,
gque suelen ocupar desde 1946, como anunclabamos antes, las paglnas 3-4 y 15-
16; aunque también publica relatos breves de categoria bastante inferior, mu-
chas veces sin firmar, en secciones que llevan titulos como “Los humoristas"
¥y "La novela brevisima"; o Fantasia, Luna y Sol, Medina, ¥, en donde aparecen
varios cuentos por ejemplar; o Letras, Lecturas, Muler, que comlenzan la
década reservando unas paginas a este género, como algo habltual en ellas.

Junto a éstos se encuentran todos agquellos que, con el paso de los aflos,
dejan engrosar su sumaric con los argumentos de esta prosa literaria, a la
vez que se va forjando secclones dedicadas exclusivamente a ella. Es el caso

de ABC, a partir de 1945; de Cuadernos Hispanoamericanos, en 1949; de FEinis-

terre, desde 1048, ya editada en Madrid; de Haz, que regulariza y aumenta su

publicacién en 1943; o de Insula, que después de tres afios en contacto con
los lectores, en el nimero 36, su director Enrique Canito, tal como refleja-
mos antes, intenta promocionar el género con palabras alentadoras, entre las
que resaltamos: "En este nismo nimero comenzamns ya otra nueva secclén -el
cuento- (. ..)", "...se incorpora, pues, a INSULA de manera regular y segulda
la creacién literaria, que continuaré siempre acompafiada de nuestras rubricas
de critica", "Ninguna satisfaccién podra ser mayor para nosotros en el futuro
gque la de haber removido inguietudes intelectuales, haber dado a una vocacién
la oportunidad de manifestarse, y sacudiendo inercias, haber promovido real-
mente un interés decidido por la vida del espiritu." (37D

Por altimo, Destipno seria uno de los ejemplos que representan la cons-

tancia y, a la vez, la irregularidad en la publicacién, Ya en 1940 aparece la
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seccién "Cuentos de DESTINO", qua segun avanza la década se va difuminando ya
que alterna el autor nacional con el extranjero, que desde 1944 se convierte
en lo mas usual, mientras que el relato espafiol, en franco retrocesoc de apa-
ricién y localizado en las Gltimas paginas, acaba en aflos pusteriores por de-
jarse ver en una 0 en dos ocasiones a lo largo de un mes, periodicidad bas-
tante relajada si tenemns en cuenta que la revista es semanal.

Tantn en estos casos comp en otros, la frecuencia de la divulgacidén es-
tarad intimamente relacionada con la propia regularidad del periédico o de la
revista que mantienen interés por el cuento, Tamblén hemos de resaltar la
presencia del suplemento, sobre todo del suplemento dominical, en el que se
apoyan los diarios para complementar la informacién con el entreteniniento,
ya que es precisamente en estos suplementos en donde se recogen con frecuen-
cla relatos, mientras que las revistas los llevan inmersos en sus prapias p&a-
ginas; esta clrcunstancia no impide que ciertos diarios, en fechas tan con-
cretas como Navidad o Semana Santa, s{ que cuenten, entre los puntos de su
sumario, con la colaboracién de narraciones cuyos temas estén muy ligados a
la época en que apsrecen; O simplemente, sin que sea necesario la existencia
de un suplemento, se elige el domingo como dia mas propicic para editar cuen-
tos.

No podemos acabar este apartado sobre la frecuencia de la publicacion en
la premnsa sin aludir a un curieso fenémeno, que no sSurge en estos afios por
primara vez y que, en fechas no demasiado alejadas, proliferd de tal manera
gue viene a considerarse como una de las causas basicas por las que el cuento
literario dejara de ser un género predilecto. Nos referimos, cancretamente, a
la existencia de “refritos®, que tanto cansé al lector de la anteguerra,

" E1 pablica llegé a cansarse de novelas cortas. Yo creo que las
maté un empacho de "refritos". El mismo original se publicaba ocho
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o diez veces con diferente titulo y casi al mismo tiempo en distin-
tos periédicos, Los compradores huian ante el tufillo del eaceite
quemadn. Las tiradas bajaron de alarmente manera. Y al bargquinazo

de una Novela, seguia otro, y otro ..." (38)

aunque, en honor a la verdad, nO seria justo decir que durante la década de
los cusrenta se abusa de ello, pero tampoco esta ausente. El hecho es facil-
mente detectable en las dos épocas, sin embargo se manifiesta bajo distintos
enfoques, segin nuestro criterio. En el primer tercio del siglo XX hay que
justificar su presencia graclas a la gran demanda del relato breve, que re-
quiere una continua creacion, a veces no tan abundante, con lo que se plantea
un desajuste entre el requerimiento por parte del lector y del director de
periédicos, y la elaboracién de nuevos trabajos por parte del autor, lo que
ocasiona al fin la edicién de lo ya editado; no obstante, en la inmediata
posguerra no se da esa circunstancia y €l panorama no se presenta tan alenta-
dor, por lo que podemos pensar, de nuevo, en 1a ausencia de relatos de cali-
dad y en la dificil situacién del gémero, que cede la primacia a otros mas de
moda, objetivo inmediato y tentador para los ascritores consagrados e, inclu-
80, para los que comienzan su Carrera literaria.

A lo largo de estos afios cuarenta, hemos podido lacalizar algunos ejem—
plos que pueden confirmar lo antes expuesto, aunque mostraremos una referen—
cia més reducida de lo que en realidad acontece, si bien hemos aclarado ya
gue no es un suceso demasiado extendido. Se produce con diversos matices y,
a modo de anécdota, diremos que los relatos de mas éxito, o por la menos los
wmas "repetidos", pertenecen a Tomas Borras, pero no son los 4nicos, legica—
mente. Lo usual es que se muestren con el mismo t{tulo, como

- FEl secreto del lagg de José Sanz y Diaz, publicado en Letras, febrero

de 1939, y en Domingo, mayo de 1942.

- las tres hermanas grises de Josefina de la ¥aza, publicado en Destino,
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marzo de 1942, y en Medipa, marzo de 1943,

- El perro con ideas propias de Tomds Borras, publicade en ¥, julio de
1944, y en Domingn, julio de 1945.

- El cuentista del zouco del pan de Tomés Borras, publicado en ABC, sep-
tiembre de 1945, y en Domingo, Junio 1948,

- Baip 1a mAscara de Toméds Borras,publicado en Domingo, diciembre de 1944
y en Lecturas, emero de 1849,

- Elizabide el vagabundo de Pio Baroja, publicado en Lecturas, diciembre
de 1948, y en Domingn, Julio de 1949,

pero, también pueden ofrecer ligeras variantes en la denominacién o un cambio
total de epigrafe, como

- Bl majadal de José Sanz y Diaz, publicado en Letras, junio de 1939, y
luego en Lecturas,, diclembre dg 1942, con el nuevo titulo El regalo de
los Magos, |

- Donde comienza el méAs alls de Bugenio Mediano Flores, publicado en Me-
dina, julio de 1942, y luego en Fotos, enero de 1944, con el nuevo ti-
tulo Comp llega 1a noche.

- Con . bafio v toda la pesca de Miguel Villalonga, publicado en Haz, octu-
bre de 1944, y luego en EnniasLn; diclembre de 1945,con el nuevo titu-
lo Flesta Mayor.

- Siete hgiitas de solimAn de Luis Antonioc de Vega, publicado en Lectu-

ras, febrero de 1944, y luego en Domingo, marzo de 1948, con el nuevo

t{tulo Siete guifios verdes, siete hofitas de sgliman.

Hasta ahora, como se puede observar, sélo hemos citado los que se repi-

ten en revistas y en afios diferentes, aunque tamblén se da el caso en el que
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cambian de revista peroc no de afio, como
- El que no vplyié de Alberto Francés, publicado en Medina, abril de 1944,
y en Domingo, julio de 1944,
- Madrigal a Venus de Tomas Borras, publicadc en Fotos, marzo de 19495, y

en Domingn, octubre de 1945,

En otras ocasiones, detectamos ejemplos mAS curipsos y menos frecuentes,
que presentan clerta continuidad en la nueva publicacién, si blen hay algunas

modificaciones facilmente localizables, como En_el pais de Orel de Alvaro

Cunqueiro, que fue editado en Domingo, julio de 1942 y septiembre de 1943, y
mis tarde en Fotog, diclembre de 1946, En todas las fachas utiliza el mismo
titula, pero mientras que los dos relatos aparecidos en Domingo son practica-
mente idénticos -el de 1943 es mas amplio-, se produce un cambio casi comple-
to en el ejemplar de Egtos, no s6lo en el argumento sino en los persanajes,
aungue el contexto en donde se desarrolla la accién viene a ser el mismo: el
pais de Orel,

Por ultimo, sefialaremos un hecho interesante, al que merace dedicar unas
lineas, no por su originalidad aunque si por lo asombroso, Me refierao al gran

paralelismo detectado entre dos cuentos: uno, espafiol, Las mariposas blancas,

firmado por Julio Romano y publicado en Fotos, julic de 1940; otro, uma tra-

duccidén, Yenid & nuestra casa_ en primavera de Gabriela Preissova, aparecido

en Medipa, abril de 1942. La semejanza entre ellos es completa y, aunque el
espafiol aparece antes, sospechamos que no es el original. ¥o se trata de una
simple traduccién, como la de 1942, sipo de una libre adaptacién en la que
Julio Romamo se ha permitido ciertas licenclas; entre ellas, cambiar el nombre
de los personajes castellanizéndolos (Fruda Pogaénikova por Maria Teresa,...)

o trasladar la accién desde Gosejov a La Alpujarra. Este caso, en concreto, no
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ofrece mayor comentario, pero si nos da ple para que pensemos en todos aque-
llos "pequefios" fraudes que se han podido producir a lo largo de estos afios y
no se han descubierto; fraudes realizados, sobre todo, por autores que, a
falta de una mayor imaginacién, han tenido que inspirarse en relatos de es-

critores lejanos o préoximos no s6lo en el tiempo sine en el espacio,

PRESENTACION E ILUSTRACION

Seria injusto concluir este apartado sin hacer referencia a la relacién
existente entre el relato en si y todo lo que de una forma adicional puede a-
compafiarlo en el mismo momento de la publicacién, pues debido a la capacidad
retentiva y "memoria fotografica", mis o menos desarrollada en nuestiras men-
tes, siempre asoclaremos el relato con el medio y con la forma que ha llegado
hasta nosotros. Sin olvidar, por otro lado, que la presentacién y la ilustra-
cién, en clerto modo, estan condicionando nuestra lectura, al reducir, a un
dibujo o a una fotografia en concreto, todo o parte del mundo que promueve y
crea nuestra imaginacién a lo largo de la lectura de un relato deternimado.
Asi, una vez recibido el trabajo, una vez que ya se encuentra en manos del e-
ditor o director de un periédico o revista, sl dejamos a un lado los puntos
mas técnicos y especializados de la impresién y de la publicacisén, hay una
serie de pasos por los que, de una forma casi mecanica, tiene que atravesar
antes de aparecer impresn. El mAs importante y bésico es el de la proplia se-

leccion,

" A nuestras manos llegan todos los dias un sinfin de cuentos (..}
En la practica, salvo pequefiisimas excepciones, son impublicables."
{Marichu de la Mora, directora de Y (3%

" Recuerdo que hace aproximadamente un afio convocamos desde HAZ un
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concurso de cuentos, y en el plazo de un mes Se TOS presentaron
trescientos sesenta. Puedo asegurar que la labor del Jurade fue a-
brumadora.

De los trescientos sesenta publicamos cinco de una calidad apre-
clable."
(Alberto Crespo, director de Haz) (40)

" A juzgar por los que constantemente 1lueven sobre mi mesa, se es-
criben muchos, muchisimos cuentos (. ..)

(Se publican muchos) Aunque claro es que no en la abrumadora pro-
porcién que desea tanto "espontaneo’. En las paginas de LUNA Y SOL
doy cabida a cuantos me envian, luego de seleccionarlos y atendien-
do a su oportunidad. Igual creo que ocurre en ptras publicaciones.
Pero insisto en que lo publicado, nunca puede ser sino una minima
parte de lo recibido.”

(Fernando de Soto, director de Luna y Sol) (41)

" Cuatroclentos sesenta y cinco cuentos hemos recibido con motivo
del Concursc de Cuentos de MEDINA, y lo que es peor, los he leido
todos, todos, hasta llegar a tener los ojos malos,

(Pilar Semprun, directora de Medina) (42)

pera una vez seleccionado, una vez que se ha considerado con la suficlente
"categoria" como para ser editado, se plantea el problema de la PRESENTACION:
namero de paginas, distribucién del texto,..., y sl debe ir acompafiado de 1~
lustracién o no. Nos centraremos en este ultimo aspacto, que en un princibio
parece ser insustancial y demasiado superficial, pero si reflexionamos mas
detenidamente en ellp, veremos cémo esthd muy ligado al relato, no s6lo por el
mismo Ambito de creatividad sino por la propia aceptacién de lo creada.

Pur un lado, la ilustracién , ya sea dibujo o fotografia, generalmente
est4 -o debe estar- muy relacionada con la nparracién, a la que representa en
su totalidad o en cualquiera de sus aspectos, preferiblemente el mas signifi-
cativo y el gque pueda ser considerado por una mayoria como "aspecto clave'.
En cierta forma,viene a funcionar como el buen titulo que sabe recoger en sus

breves palabras la esencla del escrito. Por ello, narrador e ilustrador deben
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cotncidir en la misma onda de inspiracién,que les haga manifestar un tema
comin, aun con distinta técnica y distintos medios, sin olvidar que cada
“artista" posee su propio estilo y que, en cualquiera de Sus obras hay una
gran dosis de subjetividad, que permite identificar los resultados con el ar-
tifice.

Por otro lado, una buena ilustracién, bilen por la técnica empleada o
bien por lo llamativo que resulte su tamafio y distribucién en la pagina o pa-
ginas que ocupan el cuento, viene a ser un punto basico y, a veces fundamen-
tal, para captar la atencién de un posible lector, que acude a esa deternina-
da publicacién.

A lo largo de los afios que comprende nuestro estudio, la mayoria de 1los
relatos se ilustran con dibujos, aunque la fotografia se presente como otra
alternativa (43). En cuanto al artifice, al dibujante, podemos enumerar una
larga lista de nombres, que, en varias ocasiones, gsuelen aparecer en distin-
tog rotativos: Serrano, Evaristo Mora, José Maria Prim, Nuria Llimona, Flo-
rit, Gargallo, Palet, Elvira Elias, Agullar Ortiz, Alfonso Baldrich, Penagos,
A. Boué&, Allende, Asirio, Balbuena, Pepe Picéd, Tilu, Arrechea, Orbegozo, San-
chidrian, Acha, Gofil, Freixas, Serny, Muntafiola, Liébana,Molina Sanchez, Fer-
nandez Barrio, Peflarroya,... (44> Alguno de ellos frecuenta de una manera mAS
reiterada clertas revistas de las que hemos consultado, en donde se puaden
considerar, en esta medida, comp los ilustradores mas empleados; asi sucede
con Lara y Valdivieso, en Insula; Julian Nadal en Domingo; Herreros y Buarez
del Arbol en Juventud: Manuel Huete Aguilar en Luna y Sol; Usa en Fotosi Pe-
dro Clapera en Destino y Lecturas; Casarrubios y Enrigue Segura en Medima; ¥y
Teodoro Delgado en ¥, Medina y Vertice

'Pur toda esta amplia relaclén podemos comprobar como No escasea el ilus-

trador, que, por otro lado, no suele ser la misma persona gue escribiéo el re-



122

lato, aunque, en contadas acasiones durante este periodo, coincide la doble
faceta de dibujante y escritor en un mismo autor; entre otros casos cltaremos

el de Aurora Nateos con Carnaval, aparecido en Entps en febrero de 1842, o el

de Muntafiola con Los tiempos cambian... pero ng cambian, publicado en Leciu-

ras en diclembre de 1946 (Circumstancia que favaorece grandemente esa conunién

de ideas y de puntos de inspiraclén que antes comentébamos> .

En cuanto a la ilustracién en si, no podemos olvidar tanto los aspectos
técnicos anteriores a la impresisén -dar tamafio a los dibujos, a las fotogra-
fias, ver las galeradas, tarpmar" las paginas, bajar a 1afﬂatina,...—, COMmo
los valores netamente artisticos que se desprenden de la obra. Pera emn ningu-
no de ellos nos detendremos y sélo haremos upa refencla de las distintas ma-
neras con que el relato de los afios cuarenta se ilustra, persiguiendo con ello
una sensacién mAs impactante en el lector, que puede entretenerse no sclo con
la lectura del relato, sino también con la contemplacién de la ilustracidn.
Aspecto, este Gltimo, que hace a muchos eliminar todo lo ajeno ¥y afladido al
proplo cuento por considerarlo superfluo y, de alguna forma, negativo, pues
le resta atencién. Asi, obtenemos un primer acercamlento y diferenciacién en-
tre las narraciones que se editan sin ilustracién y las gue aparecen CORL UNU
o varios motivos que "embellecen" el propio texto. Luego, dentro de las que
se acompafian con estos elementos, las que utilizan fotografias y las que uti-
1izan dibujos -coma mAs arriba hemos expuesto-. 4 estas altimas nos referi-
remos en las préximas lineas, ya que son las mis usuales, no sin antes resal-
tar el hecho de que la ilustracién en los relatos est4 intimamente relaclona-
da con la impartancia que la imagen ha adquirido en la socledad actual, en
nuestra cultura, y mucho mis, por lo gue respecta a nosotros, cuando se rela-
ciona comn el lenguaje verbal.

Desde la Edad Media, por citar antecedentes lejanos, con la laboriosa
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actividad desarrollada en los monasterios, segin nos cuenta Arnold Hauser en

sy Historia social de la Literatura y el Arte (45), con la obra de los copis-
tas e iluminadores de textos -"miniatores", "entiquarii", “scriptores", "ru-
bricatores",...-, se consigue embellecer artesanalmente 1la aobra escrita. Hoy

en dia, salvando las distancias y las diferencias oportunas, imagen ¥ palabra
guardan estrecha relacién y llegana sus ultimas consecuencias en el mundo de
los comics, imagenes fijas -aunque a veces parecen dar la impresién del movi-
miento~ que adquieren su entidad y automonia estética peculiar graclas al ve-
hiculo periodistico. "En esta perspectiva -nos dird Roman Gubern (46)-, los
comics se sittan como uno de los medios de expresién mis caracteristicos de
la cultura contemporadnea y cuyo nacimiento aparece muy préximo al de otros
'mass media' fundamentales de la sociedad actual. Los comics comienzan a a-
doptar sus mads caracteristicas convenciones y forma actual hacla 1895, el afio
en que mnace el cine, un poco antes que el imvento de la radio (1896 y unos
afivs después del de la televisién de Nipkow ¢1884)". El comic,por lo tanto,no
es la ilustracién de un relato, sino el relato mismo presentado en forma de
pelicula, y de ahi la infegracién del lenguaje icénico y del lenguaje litera-
rio. Relacién que queda al descublerto tambien en este aspecto que nos ocupa
del cuento de los cuarenta; ademds de otros puntos en comin que nos muestran
a estas dos manifestaciones como fruto de similar momento histérico y cultu-
ral: a) nmacen a finales del siglo XIX, b el periddico es un elemento basico
de divulgacién, c) su capacidad narrativa, y 47 queda demostrado que los au-
tores de muchas de las ilustraciones que acompafian al cuento literario son
los mismos que confecclonan caricaturas y chistes (emn uno, la imagen ilustra
la palabra; en otro, la palabra ilustra la imagen?.

i nos centramos de nuevo en ia ilustracisén del cuento literario, ésta,

en principio, dependerd de la extenién del relato y del nimero de paginas que
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la revieta o periédico dedique normalmente a esta seccién; y asi podemos ha-
vlar del tamafio del dibujo o dibujos, que a su vez esta en directa correspon-
dencia con las medidas de la propla revista o periédico. Por ejemplo, en el
semanaric Domingo siempre suele aparecer una ilustracién bastante reducida,
ya que el relato ocupa, por lo general, una o dos péginas con unos caracteres
de escasas dimensiornes.

Luego, se podria hacer otra clasificacién entre los relatos que se acom
pafian de dibujos al primcipio y/o al final, frente a los que suelen astar
salpicados por ellos en el transcurso de su edicién, alternando con su propio
texto,

Y por fin, aquellos que la llustracién nada tiene que wver con el propio
argumento del cuento -tipo filigrana,...-, o, por el contrario, estd muy re-
lacionada con él. Dentro de estos dGltimos, o blen los dibujos son lo sufi-
clentemente genéricos como para actuar de una forma simbélica y, en parte o
en su totalidad, puedan recordarnns cualquier aspecto que se trate a lo largo
de la narracién; o blen estos dibujos vienen a representar de una manera gra-
fica alguna de las escenas que se desarrollan en el texto -er esta ocasién,al
igual que en los "chistes" y en los comics, la imagen aparece acompafiada de
la palabra escrita, y los dibujos se rerfuerzan con un breve fragmento, sacado
del relato y reproducido literalmente-.

La anterior clasificacién la hemos elabeorado a través de una observacién
minuciosa de lo que en aquella época se hacia al respecto. Por ello, tambiém,
reconocemos que sl en teorf{a puede resultar demasiado rigida, en la practica
no 10 es, pues en realidad hay bastantes ejemplos en los que apreciamos una
confluencia de varios de los apartados arriba expuestos., Asi, podemos llegar a
la conclusién de que la 1lustracién de grandes dimensiones results, por lo

tanto, la mis llamativa, y aunque le resta protagonismo al relato en sf, cap-
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ta de una forma mhs rapida y directa la atencién del lector, a la vez que le
predispone a su lectura, que puede, en principlo, resultar mis amena si sur-
gen 1lustraclones intercaladas en el desarrollo de la narracién; cuanto mejor
51 la historia nc es de una elevada calidad. Respecto a esto, en general, po-
demos hablar de una llustraclén bastante aceptable, mientras que, como queda
referids, la calidad en muchas de los cuentos publicados es escasa.

En contrapartida, la atencién del lector se reparte entre el texto y la
i1lustracién, y se siente fuertemente condicionado por esta Gltima, tal como
deciamos al comenzar este apartado. Bl lector, al convertirse en coautor, es-
t4 dando forma concreta al contenido del texto en su imaginacién. Forma que,
por otra parte, se la muestran ya materializada por medio de la ilustracién.
De ahi que muchos opten por divulgar el relato sin que le acompafie grabado
alguno,

De todas maneras, hemos de resaltar que los cuentos agrupados en libros
apenas sl acogen ilustraciones en sus pAginas; circumstancia que var{a en
grado ascendente cuando nos referimos a la prensa y, mucho mAs, cuando el re-
lato aparece en semanarios graficos, frente a la sobriedad de clertas revis-
tas mAs especializadas, mis intelectuales. Asi, por ejempla, mientras que en
Luna y Sol o Lecturas es diffcil encontrar un relato que no se complemente
con uno o varios dibujos, en Cuaderngs Hispancamericangs no es nada frecuen-
te. ¥o obstante, tanto en libro como en prensa, el relato que prasenta acusa-
dos tintes humoristicos es mAs propenso a la ilustracién por medio de figuras
que resaltan ain mids estos matices.

Bn las siguientes paginas incluiremos algunas reproducciones para reite-

rar, de una forma visible, lo ya comentado.
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EL CANAVERAL

‘ POR
JOSE GARCIA NIETO - o

-

0 tenia apenas nueve mios cuando me Hevaron alli, Recnerdo
“ahora gue era muy frio el dia ¥ que un tapabocas que me
. prestaron, grande, ancho, con unas destacadas rayas verdes,
“eubria wi euello y casi nii cabeza. Entre dos de sus vueltas, yo trata.
ba de asomar los ojos; miraba con dificultad, observindolo todo, que
tan’  nuevo y miedgso me parecia..Los dias de la ciudad se habian
quedade muy atrds; los dias del colegio de frailes, con el tristisimo,
pero tem;;'rlatfa rezo de lus tardes, con las mafianas de sol en el patio
ruidoso, con la hora de ia merienda comiendo junto a una verja el pan
' u'ér;w bien untado de mantequitla. Ahora todo era distinto. Aquella
milsia tarde me habian ofrecido una rebanada de hognza aprotada,
con iuna sola linea de cortesa, que sastenia un trozo turbio de tocina,
- No consegui clavarle el dienie, Ademds yo todnvia tenia mi pena a
cuestas. Porque es mentira eso de que los nirios no sufren. No es que
o mé me doliera en toda su medida la muerte de mi padre; no. Pero
una tristeza profunda, nacida de muchas pequeiias e importantes co-
sas, nie teniag cercado y sobrecogido, En. ntenos de cuatro aiios ma
| habia quedado sin padres. De lo 'de mi madre no me enteré; pere

. R, J . . o
+ .. v anora, los dias angustiosos de lg enfermedad, los ojos que se enjuga.

. ban para que yo no adivinara los incontenibles Hantos,., ¥ luego, af
fix como un golpe de ciego, ln muerte. La muerte que eve tambisv

e .

R ) ‘ . 353 .

—— St e e . (1.7}
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Minal...

pendi que me ‘encontraln on casa (e
picitistas o de unas Mcas; procuré abre-
Aasita, ¥ me muchié, jurandu no volver
tella casa. Amel fué mi primer contae-
Hiniciados” en el espiritiso, Después..,
fpnrda, te dniciaron a 8, jverdad b
_tlecto; una noche, en la tertulia del

{lmwluuw r-:- FOYUL osta pune gueiw

dicron a rolucr esbos temas, Comé yo

5 nN wvislta A casa de Lnrigue. Mis
eres de mosa cscuchaban | atentos; no
ingumo de ellos Ia mencr deiind de bur-
sosros anostraban wna gran soriedwd,
cuarlo al final esqucharon md personal
460 de aquel suooso, me néraron ootir
¥ reprocharpn s fnoredulidad, Uno de

relatd emonons alerunos casos de apa-

realizadas en clrunstpnciagy tan ex-
y con resultados tan sepures, que por
halia de peoptarse la exisdencia de una

pocderosisiom en los emiritus, que les

volver ouando orefan necesario comu-
Imo o Jos que auedaban en o nwndo.
irieron extrafios snoedides, en los que
4o i¥toloria asturiana: me recovendu-
ams de libros, enyo indice extens: me
on, y mie hicicren, por filthno, o reluo
Jhbstenda dantisticat la de un canpoon
ez, e, habiendo interrumpido una
¥ prownetiondo volver a2 reaudida des-
o pudo cunnlir su promesa, porqus I«
ihe sorpretia.. Iero afios mds tande,
prien demutadisimo, un novato, que por
; ver e osenfaby ants un tallero *de
'y solmuo_ enfremtarse al cangredn de
‘oommwetlcitn, que era nads maos gue
bo . ouya qutida habin quedado Smte-
k por o fallecimients de su contrin-

irtida, sin que ninguno de los dos ju-
}sc lo propusiese, ¢ deslizd de forma
b .ol instante en que o canpedn &4
Lprum&pmmr. 0 faque que parecia de
o hml\:nble. 1Y Ias figuras se encon-
bn la mimm posicitn aue on agquella
wkerninepida por una promesa que la
1o peImitié ookt L.,
#l viene fo mas extrafio, don Inocen-
1 . . | \ .

A
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vela, y ml mano traza sobre of papel las pa-
Iabris yoe sblo yo puedo olr.. Soy, para nn-
jor expllearie mi caso, como ¢f péreiulo de un
weloj de patd, que Ir mente ve movonse wn
noder vet el nicamisnio gue le dimoulsa..,

—Despuds de e90, te alejarias e aquclios:

amvgens, Jverdad P,

—Neo, Inocencio. Después de aquella
dnrin, sl poder explicherme o porqud de cse
inymlso, semii frecuentands aouclln pefia con
asiduidnl, Sentia anslas de saber, queria co-
nocer lo aque existiose de wverdad en nouellas
teorias. 'Y noco & poco, sin damne cooa, nw
fui metiendo on sus roumiones v ome “iniciee
ron", como ellos llaman, en la. doctrioa e
was alia.. ,

—iPerp t creas en osos disparates?,., s Es
posilile que havas descendido hastn ese punto?
s0ub es de s creeicias redigiosas ..,

Don Inoconcio se exallaba a madih que Ilm-‘
blaba; brllalan mnenazadores sus ojos; tem- -

tren gite (oo €50 o8 mentira, que Son 1
rruchadas, oomo usted dice, v nnsio cregr
se tratn de lrucos., Paro es preciso que &
domuestre paipablomente; porque, tn cato
trario..,

Habla 1al sugustia en dns palabras de
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hbA, ahon, & darte un pasee,

S¢ lo habia dicho 1o heee
mine, empujindule con dube
rers fucrs de la catm, Lo ha.
bis encontrado tan cambie.
do, dvscolocido, con Ja cara

© o cavernosa, tan cslvo,., Ja.
recia mentien ura corg asi, sdte en dier ahos.
Fern et vt I vida de I ciudad, que tanto
matea anhelde ella. Un tecnible decgmate, 1.
frutienion quitdi.,, Aqui w tepandie. Yob
vecas G idevos beid n la bregn. Mis sde-
wate, cunndo €l wriunfase, ningan satrificio
pesada tenden imponantis, '

S¢ volvid purs mieatle snientras 52 odejabs,
Er v discancws, 10 gesto erguido se hacis may
sarmbanr, Mg parecido el del antiguo Juan
Fabie, nn srrogante, un queride y admirsdo,

Abars s« aleaba hacia Ja carveters que ¢o-
i epte Pinstes, sexin lo hdhin aconsejadu
wlla Attavetals ol aldeiics, Un campesino se
cruzaly ton ¢, mitdndole con expretidn de
rirepade utionided, mientras guiths w oo
B¢ valal,

«El benrsno de In masnteas, pencaris
aquel hembre, admirindoge comso si se wata-
r oe um piew de muwe,

—Por qié serdn msl esems pentes? — 5
divn Ko tomo ya lo bis hecho, en sgues
Hot dscr b4, tantat wecet,

S$alo seis kilémettor catreters shajo, juntn
o awe, Babis us purblo de pescadores, Las
casae mparecian alli blancas y culdadan, Las
aater lenian un aire mis sisble, Im nlfies
iban limpics, Inclusa se cuidiha basante
trarructitn. En otre mundo. Aqul..,

Dierde 1y poeees dde su s I msesten mind,
¥ sin scritud, aquel pudado de cats de la
aldea. Catal wrrnny, con olores de‘cerdo v
wacAt yue ho spseaban, 3in embargo, sino que
s furlian armonivemd- con o) fuerte aroms
oe kv puna, Hacls s erde heomanisima,
Elr huhisnn srempatud con pusto & Juan
Pibla en s rasen. Prro bhabin passdo In ma.
Aans tralajando e Is huerts ¥ s sentin ten.

ILUSTRACIONES DE FRANCISCO-COLL . -

dide. Ademis remia cxniarlt, Habds obser.

vada s disgurts 8} serfs con Lo tex ‘nmnh

y las minoy dspetas como uns camrresio.
Mo te tuidat. Ress Tieoes silo uelnn

»iiog ¥... R
Ella enroiecid 2 riono. No sdlo porque
ke mobestale ¢l repioche — all, en aqueile
soleded, siempre babis creido pareter muy
Joven y deliesdamenre cuidsde Por Jo menos
mis joven § cuilada que cuslquier mujer de
1o ahlen de s mismon af ot <= rarabién hae
hin eereiecido porque, sin decrrln, esoaba mie.
riodn de la werible huelia que los abot ba-
bian dejado en su hermano, ¥ bo pentate o
aquel mamento, Esto hahis riedido 1s no-
the anterior, tusndo, apinas lirprdo 8, se
hsblsn schiada & cemar, o camprobe que
ru rmane comit dim Rlase ca fas buenas
coant que elln habin precansdo, Lev alumbise
ba en ¢l comedurcito uns ¢lare Juz de carbu-
10 == seis kilonmiros mas abejn, tn ¢l puehlo
de mar, hahia Jun el8ereits = v les ploed es-
tohan colneadin oo pudio schre ¢f atunrel
Panguisimo. Ln ¢l centro de lu mesa, Rota
hakia puesto un Quharro con medteselva,

—Quita eso—== o Jan Pitlo, seiahn.
do lu1 flotes —, quicto verte bien,

Ross, en sllencio, quaed ¢ Acrero. Sehin
que nadie ¢n lu shles huhiers spreciade tta
finera, Petu habla esperado que w Juan Pa-
blg le gastaten,

La conversncihn se hizo penow. Jusa Pae

bl engullls Imy

—¢Te guttan .

w51, mujer. Venga hambiienta,,. Fero
realmente agui tendis deriasisds grasa, Deme-
vinle corne y patatas,. A ti s ¢ now Hu
retdido 1a Jines, )

Flla sz encogid dr homlees ¥ soarin pan
disimular sa confusion. Lix bortible, Tanto
tiempn eaperanda ests visfie de] hprmone v
lira cads ona fe sus palabrss W hoeian. Cla.
ro que hatata mirarle It para que 1w
divewsto se cambism en picsd 2 Dvnde e,
tabs ¢! Juan Pablo que ella neordaba? Fue

f"lm caleron,

ein un enfermo, Quizd o amvien. For

meoce, agotado, 1., :
. ==]Jean Fablo, jtrabnint pracho shoca?

— N3, muget, o

Parccia €' 2 10 wer owiene Rea coeris
snimatle s tows st Preguaniv musho.
#Qud hetian hecho s wmiges en agoed tem-
For sQué auevos suiiores surgian? Qo
pes trivafaben eo Madiid? \

Volvis ab leoruaje 4= s adolescencin. Taan
Pablo v ¢lir, en oteor uswpos, hablaa habda.
do de etas cors derszly .o

J‘u.m Prtiz ls comellth al describidde |

wids literatia y ‘ertisoca "de Lu eapinal, wgin

& la veis, . .
$Ctocin Juzn Piblo # Zuting 0 1 Mea-

oy

$f, lot conocie Pran tipot sip miente ml-
geno, Eapreided,..

P, sepein £, zquidn vl la pere?

Nadie, Juan Palilo, que wntrs ubia admi.
tar i lecroroeamente, no sdminks & nadie
por ¢f momeme. Nadiz valia peds, Ni les

croseptadag por gt poplyidad, al Iem
o mueitros o by javersilled que apenm
deipunizban, .

—Jern, ine tenes nnfeos?

—=Todm et de cuienss Demm hatlyty
w0 mis amizor. Pero e ra gquecte dier gue
wilgan nmle Un tiemio hee en mie me
deje enpansr por sur maisdesias.
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caterirdtlen de espafiol, profesar
ten de Toulours, araly de morle
(& dos navenia ¥ 1lns ohos, tras
Aen, comwervimie hasts ol fn au
U adibrable serenbine; 10 ex- .
*ertenecha u dn geacracldn de kox
b ensefanza del espadinl en Fran.
b & s Mumeabate Kjerelelny hoan
eMpleo e la sinlasls custellonn
aon hny imacsiros coiinentes del
ante 1wy largoa aies dielgld In
wleos espafiotex mlilndog par DI
do ¢l Bwnoucers Jo dliling obia
15 de gas nanos, .

O T
'

Lot rt
SR *‘i':hiw‘é

Aok

o1
Py

noen enta colecckdn don Noveltos
‘prhinern parie el Quijale con
i3 3 anilisly gue revelon Lo eoms
rinlliy y tomo criticn de este
r f

wrozae ¥ nipy natabdes tradoe.
o Cweedfns oe §, 0, Diedn, fan
y HNudadar del Cid, Lo viveud
i fux siltue, eie,, e,
Al e ss Ultmis atos,
s, profesern tmlbidn e e
miven lin gueeriibo gpuie Was fune "
1 oem tn mdx extirictn Intlinldml,
Al ale T anue i abe sp imarhlo
i ale Foaliise se onnirexnking
Lackpuelone campserenn e recierdn
mineea, e e mativin ellswenn:
ke, ¥ anl en unu Huvinka
y acampiande pala e lon inuy
mimiod e hlsl!mnlklsu el
Foprafeanr de LEeratura c--nn-
{-Icl:ul A Tenlowas, Joseph e
woan andgwn tonllecipulo, ol

e exta Unfverstinl M. Anilié
eniedr bd-Etenne 1o 1o
Bl el tle Tootoyse,
Uositva mila ke Ve

wanin R Men nuestra in
reakin: #l hispanismo entd de

Enie, .
Areanne Ay

v v, .

ias Literarias

1 Pecmits Juan Naredan de Poe
d4na ¢l Joven parin Alfurisu Cer-

Inyrada doverds oy Juochisas
tarmien Coaile,
L

It Exrpodicion gque ¢onzdpro e
aniF b fnatiteie Hrdonacu de
‘ueele fepd wna MECrCygnic cone
{sana reattdad de unas erlutu-

- - 8
ilua, «ir  Aifeante, ronwnca un
puira poviat gapdfoler. Exten
priginal, 3000 rresos. Mazn de
ol A1 dr Julin e V0D, No
irtdlicn, pern lon ftorus pre
Mirados &8 10+ Cwadcrave de

* s
9, dr rula navela EY smplea.
i1 eltrricta de Geriifentes, Ans
e prorimn mimrero goaba de
w osbra anbre el cubiimis, en
n :‘re_ m.mmgmﬂdl tobra arie,

nrecfin, rl faven novellsia ea
\ntg on Parig, ha hrinags un
rMiornal jrancesa Flanonaruiy
F sus phres Kf gnmer volu:
I pa en ina Hhrerine frences
N A aer pmbliada proxivig:
p original por le «ftevista de
t

wior, ¢! putld p eTitica Fane
pmenrodo a edbar una nueve

Lox Dloscurox, cuyg_primer

[ 1 iyt -
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UN CUENTO CADA MES

EQ conslinlemente 1o driste Tug de
‘) fog furas dei daxi pendidudose en
fa noehe de In catle sin furoles, De
promto se upliusla contrt 2 muro
gie teided detrds una eaxu, cluro, pero
gite parece esMr uhl solo pane encujonar

LoHiextee tarche, (Kb taxi | se diclina en

lu etirva ¥ o fuz resholn sobre ol hidritiv
Y rueive o proyeclurse hacln wlelonle, Me
receendia of propectnr del aeroperto, H.
i y venfiunus, hajo fu Huviznn, dei edic
ficly al wvidn ¥ del avidn al edificiv, se.
Kot mejoraba o empeoraba cuda parfe me.
tearplipioo. AL fin wog dieron Ia orden de
salido: el redrase del avidn Hene Jo culpa,
Par esu legnd de wache o wu cupital del
Fipertn, Nuche que, recidn acubindu in
fitereet, liache nndx impunentes los exconis
tens y box hueens, nnts desurbanicadn o
rhlo, nids Heticios los interivees con el
amritle de Tng bonebillus gin tesiiin m{l’-
clemte, Pur esa es tode tun imicfinible,
Como i dlo fuese wnn decorneidn de
eludod que de un maomenlo a olro pu.
diven derrnmbarse y defurme en mediv de
ere olen mwnto gue se infilten y que lo
hace fode lun extraia,

i(nd desvarios wncen de eslu carrera
noctueny por o cindud descanociilal Me.
rus imaginaciones ; no realidodes, Las rea.
lidudex sont estu curtera v, deviten, el gran
sulire cun ol membrete de i empresa, la
vasd en que trabajo: cientn veinle millo-
nes de cupitin desembulsudn ¥ sucursules
en dodn el mrando. ¥, en ol sobre, of .
portuntisimo mensufe qne he de enlregar
en prapin mano, Esn es b realidinl: dus
e parcce extur viendn a i fefe nienirns
me dubu ingirocciones, Recuerdn oy
bien qun, ante fodo, me ulegrd de esta
neasidn pura dictinguirine, (Nolo s tars
de. ub leer en el periddico *noticias de la
epidemin, ponsd gie tampuco estubn nral
sulir del puls cunnde empecnba o ser alnr.
munte), {'on esus renlidades wee serla moy

+ fileii prabar de dinde vengo y qud e lo

yue hogn wygni, en este laxi que ruedn sin
barar,

Ademds, ¢ para qué necesito probarle?
Tude estd clare, También esl¢ cnra a
ddude voy; en el sobre esld eacrile (iran-
uiliza palpar la cariera} el nambre del
extinnlarin, de mi destinatario, Y no cabe
duda de que esa persona exisle, aungue
no extuviers en zu case. ¢ Me lhan o cose

. VIAJERO

por Fos¢ Luis Sampedro

de haberme citado, serd lmnbidn por algo
-ty matsral que v e dinl, Pero jqud
edle ! Inlermimable, reche y Mgeramente
cucalu dreeibin, convergivndy ufld en los t.
wleblos, Degiertn: yor sinn cominandn en-
Ire meens y verfus de amplios jenlines,
- Exceplo In viejuy ddiota,y -anedu como sl

* ny me hinbfera ofde o cmirn £ su hlfoore

wu fuese durbiti el i, of de Tl ol -
pering A guedd miientras segulun posun-
Jo hwciu aleds (v oniy pasor reiwmbnndn)
fux wrilfux de b calle, lonzuda lasta el
confin de Fa ciinlnd, inhuniuna, contpla-
cifinduge en dprdvir con s longited i
comncio del vinfe v en sugerivnre con sus
titiehliux uresivos uwpostodos en las puer.
devitay aibiering en jos annres ufo frondat
de rnaje, g MNusia eb confiné Huxidnz
ctistndo degnd ul aparente finued exited otre
culle dransversal ¥ +f yue bt oy gontinnn-
bo of otro huln, égnalmente inacabable,
pere ahara e ligera cresln obojin, por do
e eside ¢ druzo aierior no 5 velo Ju
zrulmlguridn. Usin enesta oreihi ¥ ofra
ciiestn abafo, coma & b cludmd exluriera
anbre un inenso poliedrn y yo hihiera
uxdda de wHn carg o ol (OWé ailvio,
fﬂr finr, encantrar eb portul y escoparse de
i cnblaf

St el menanfe ex lun Imporinirte, 2por |

gitd uo e espentha? No e picsln negor
1“ e raea ¥ que tinda fu cosa era rara,
Su sordides, el nirie torlitraa que floraha
W funde el Tngaisimo pasiflo, el oler a
rachm, Lo nwjer ambigun entre crlmda y
setora; el conmedor en qne me hicleron
aentar, con sue mediocres wuebles ¢Jym|-
tufns a I alte extrnteria de refinados e
inerelbles broat filoanfin, nrte ¥ conrs sl
¥ la Iz wmds lriste qne wnnca, haciendo
gue lo Hbrerla estnviern como caytndose
encima de i sin aeabier de enerse, ¥ o
wxpern, con bu enervacidn del viafe fudn-
emite cadn ves mds, No tenga Ju culpo de
gie el finmbre no Hepgase; yo necesitabn
wolver al holel ¥ dexeansor, Por In niiu.
nn todu serd fdcil, pern yo no pudin extur
atl uf vin sinudn nds, Bt in sache en

" esto enorme ciudnd yue todovie sufre de

In guerrn recidn acabadi e ¢l tefraso del
nuikn,

Me pureeld une gran suerle suconirar a
la sulida el taxi, siendo lmi esensos lodo.
v, Pero ahora, despuds de¢ lanlo tiempo
crrvlenda.sn dl vl na 88 and breaoir: va

|
"DEMANDA

Oriesy v Gasser: £V Es
peto),

Mati Gievevar Esithd
portions duns lu mdu
Arls.

\ Ruke: Sobre el Paisaj
SuCnk: Excurxidne af A
Asavn s Tonité theorig
*des comples de resers.

ciftés pur aclions.
lir.\;nxm.\r ¢ Lo notion ¢
tif. .

Banks : Les mnortisseme
les reserves e le repan
point e vire fiscal,

Bavanr, Plerre: Les effe
sur fe bl an poial o

Boumeart 1 Assembider

Cuararoy « Lirnmentirl
sarinl pur incorporeatio
thins lex socidlds anus

OFERTAS

Hevo, Victor 3 Podefes |
ehe, leln). Plas, 150, !
Atnentes Lo cluomde. T
ALRRATE? Swbre log oy
Bnlky t The complele

fene. ante algu deler
" tas 100
Castro, Amdrico: Ther

weliny 67,
Sawan: Segnrn dzar, T
NErvnay Hesidencin en
edlcldn aumerady y fire
ejemplar nam, 83), I'u

wisfeeie, Bx decir, dbo. dherd
cansur pere nunhent o entreg
sidder eutpu iy, Estib aqui den
gue huy e il curlerd,

P Eshis peguru® g Es unom
awbre, sille st subre? U airmp
de pupriesy gy biean g K
excrites? V' ai b oeehitn, £ gud
iy Hepes?

Thibdd con ¢ yu wrigne —
AN VWS, 0 CUR WHAX sonidies ¢
Jupeme y e dijo pue firera, L
grr biminfo en dn extruna ensa o
tludud de extu moclee dudasn.
Qe ha e o ver a oun fam
to hie vistos J80 al gienne esh
Ins ajusturdn bicn por abofo -
yoeg b frle o los pigsl Al
bre poded subir e Jdudus, Pe
rrarar gie fueran pupcles en
fivew porerrne o averdginee b ly
ntitteie, plarel g Qué he

e 1w Wie ehlivmile ey que

ritt iy it uye ?

e gue wo Joblag, i

CF eg gne o hbla, Abra g
na ¢g gue fiable, Me dana
pera tio ex que prite, e qn
e gegura® NTosiquicra afe le
e enipezoran esloa sueesas
sibles, Me envin i Direch
penxedra yo, prera ghe visto n
recinr Genertl? o Existe? Ls
e, igtiad qiie la personn g
birsensfer, Syl e el sarpartan
e, Lo dnien que xf ex qoe’
hawras, HO-RAN. rofinfo e
traagatelewile ¥ aomdagulyiiene, |
readu, ¥ cudn ez mds frin, 4
de? 48 udiido euird agul? o
drd ? g Liegurd atl hoted?.

2Y aerd ol Iwyn?

S g por gué han de acerlar
He T harear, Urgher ot nlro bt
3¢ ¥ tolver n exla eufa negnt
et lus dinfeblas? V' saber que
ir & ofre hotel tomibifn desco
flevar va xé i algo a ofra per.
te, Rodando y roulanrda, enmo
cern w tme A olro de dos oifi
del infinitn. Sin sber ﬂmia.lfh
Hoa negras o vesbahuderns del -
emhocnduras a fzquierdn y d
esta eaju loma o dejn capric

Ceama b sddnnlera wiun. Kiw-d
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srasa silunda In taherna en
un  ringdn del  Albaiein,
bojo 1a sombra de una Lo
Tre morfscn que sostenia
“un caquildn, alegre ¥ vocinglero
in las hueras de mallines, de ler-
:l‘hl ¥ mona! piadosamente dul-
ce, Llerno ¥y cvocaidnr en lo de
ilu orecidn, ¥ profundomente re-
|1fgiusn 3 plafldero 2 la hora
‘de Animas. Pero la taberna no
1

|

=c¢ {nfiaha de aquelin vecindad,
i el eseuildn ynrecia enconirar
maliela en sn ¢ompafiis,

Lo elerto s que en el porin-
1illa  enjJalbegado  se reunlan,
Junto al renegrido mostrador,
mozos de lranlo ¥ viejos hebe-
alores que en nada se preccupa-
han del convenlo que abrigs al
menguaile cdificlo de 1a taher-
na. Verdad también que el "Em-
mperanr” famds consinlié que ox-
travasara ¢l jobilo ni trascen-
igre In Juerga 3 la hronea mis
alld de las paredes encaladas
rted euchitril, templo de Baco que
s ofrecia a sus adorndores en
lus irlrunlns toncles, mis o me-
nos cristiano,

Currilo ¢t "Armlhero” hebla
;mlndenndu ¢ vine, ¥ a ¢l todos

¢ pareeian huenos,

~—~Este s de Armerin, nlfio;
»a L ves sl londrd carld,

—[*¢ro 81 alll no hoy vino, Cu-
[rilu:‘ ne ve i que loleas las

131

Ves?.., En trea tiempes., Se
alovanln ¢l vusn ¥y sc mira al
Lraltis) asin..} despuds se arri-
ma n los lablos, se palodea er
vino... tVesh,. . aln---. ¥ se deo-
Ja sobre la niesn, sln sortarle de
}a mano, porque ya cr gusto e
una enehp que te sujeln ar vaso,
¥o. ¢Qué hay, compare; se le
pasdé or dold a la burra de tu
mujer?,,. -Las cosas que pasan...

o

esta via hay due pasarla a tra
Ros i fe este modo se habla &
unos ¥ otros, ¥ cn scegula, con
arte, con clegansia, se coge er
vase con ire dedos.., (Vest..}
¥ ar coleto (Chatl., |Cosn
rleal...

Pero ¢l “Cantnor™ no pensaba
en aprender g beber) tenla pues-
1o sy senlir en nlgo més grave.
Seniado en e} fondo del taber-
nucho, lps, ojos, como embruja-
tlns de helleza, se anegaban on la
Juz que, por la puerta que se
ahria sobre ¢} huerteellle, enira-
ha & raudnlies, arrasirando el
perfume de los alelles y los cla-
veles. El clvlo, como Leldn de ra-
so azul, ponia fondo al cuadro
farmado por el maren de la puer-
ta, ¥, deslacandn sobre &1 1n lo-
rrecilla <o un earmen, el lejadis
le de una easilla humilde, emer-
glan del verde profundn de los
arrayanes de un jardin, ¥ mAs
alli asomabn su dorada cabeza

© altime “chatn®, Currllo-—; anque-

Iln vieja eslard cchapde lum-
bre...i porque, ya ves, hoy eos
sahbatlo.., -

—¢Pero L has cobrade, Cu-
rra

* —Gakl nay se ompefia el ca-

pataz en que yo no doy gorpe..,

Salld después, como si 1o do-
Hera  dejarlo, muy  despacio,
Otrox se fucron lainhiény pere
el "Gantaor” siguid alll, pensa-
tivo, sin apartar sus ojos del
cundro que en la pucrln se
virecia,

El “Emperaor” irajind unos
momentos con vasos ¥ botellas,
¥ dejando al chiguillo que fre-
gara a shs anchas, se vino, poco
a poco, hasta In mesa del “Can-
taor”, npoyandose en clla con las
dus manos,

~—pxeucha, 14, comparito; te
veu apesadumbrae ¥ tragando
aquina; sl necesitas un amigo,
aqui esloy yo, hombre,

L1 mucharho le mird algo azo-
rado, - .

—No es na, "Emperaor™; jqué
vl ¥o a lend?

—Ya sy viclo, tsales?; jrero
toma mir vino, hombre; ain
cald en ¢l csldmago no sc v A
ninguna_ parie.

—Ya lebot sl

—A m! tamlilén me dan horss

negras, dsesbes 4} porgue no
ereas que cs orae 1o lo gue re-
Juse.,.; xa i ves, mi hija,..:
ipero bebe, chalan!, sl er vino da

lusex...
Hebld o mozo eon ansia, ¥

CUENTO, por CONCEPCION CASTELLA DE ZABALA

.

gue ne levanla er galls ¥ esti

"t oor din: Tlralacdl, (tralardl

|tralnrd¥; %¢ mele on er cora
s6n,,., Asabest.., ¥ ella no m
que murrla le enlrd.., faue hi
lurun mucho Ia probesiliat
—I'erau, tpor gud?, vamo i
ver, 4por quiét.. AQué pena (
eMy que \e ha quilon er guste
de VIvir?... Eso quicre yo saber
POFqUE $0Y CANAL...
Enderezdse ¢l “Emperane®, 3
quedd anle su inlerloculor er
guido, con la anchura de sw
liombras ¥ ¢l recio pecho com
desalionido al munde. vy
—4 Th ves?—.. asin le quieri
ver; no asombrac y metio e
—Es que yo.. '
—81 1o sé hoinhire, lo 24; ¥
mira, mi guslo hnthlera sio g
a un rey sc le hubliess lﬂlo‘]ll
hacerls relns, porque mE hij
sc Jo merese; 4no ex asin?
~Asin os; pero los reyes cf
1in muy escasns, "Emperaor®,
—Ln sdi pero deelr un re;
guiere deeir un hombre eabal
sin manchn ni prevaricasidn; es
hemo entendin stempre los eris
tinnas por un rey, ¥ un homhbe
asin.g, pmedo ger de oficio..
Yennlanr”, sujHigamos por casg
que esn Ne emcat.,. T
Hablaba despacio el “Empe

raor, con unn mano en In ce
derp, fue In faln ajusialm en
gallardn empanqie, ¥ acclonand
cin la olrp, snbirio, clegante, si:
alardea en @l decir. vl

~Yu tg 'Jurn'. "}:Z‘mpcrnnr“. qy
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}1{’010 el pelaje, hiimedos los
. grandes ofos inexpresivos,
fresco y suave el rosado bel-
fo, zguella ternerilla jugueto-
nr ers uny bendicion de Dios.
Luando correteaba en rededor
d4 las ubres de la madre, o
cusndo retozaba jubilosa en el
gran corraldn cuajado de sol,
destecaban las extremidades
blancas de sus pates, que pa-
recian, sobre las pequenas pe-
rufias, una caricia tierna, co-
mo suy ofos redondos y hi-
medos,

&N sus retozor y fuegos te-
{nfa fa ternerilla una compsie.
ira, que siempre acariciaba su
lome con sus plancas maneci-
las, en senal de preferencia y
entendimiento; porque la ver-
dad era que quien mejor en-
tendia lo gque sentia aquella
bestexuela inquieta era una
%tbiqul’ua de s1ete afios: la bijz
idel a0,

i Con gu caritz sonriente y
j#plcarada, dorada por el sol;
sus hermosos ojos, brillantes
'¢emo ol dmbar, y un cuerpe-
ielto Bexible por ¢! continuade
correteo por los ruedos de la
finca, era Rocio la delicia de
u padre y Ie alegriz de cuan-

tos pasaban por el caserio. .

Pero quien mds se alegraba de
Iverfa junto & st era Is ternera
Jfuguetonn de lss manos blan-
‘cax, Por aquellos copos de nie-
‘¥e puestos sobre sus perufas,
Rocfo Ia kabla bautizade con
&1 nombre de Botinera. Y des-
de el dia en que, pasindole sus
anecites por la cabeza, le di-
fo por primers ver zu nom-
bre, le 20nd a piropo en lox
labios e Ia pifs,
" Carrlan Rocle y In ternena;
perseguia dsta & su mejor com-
‘phlera de fuegos, y jamds Iz
hizo dafio: si acaso, algin re.
volcdn, sin malicia ni aspere.
28, provocaba en In nifiz mis
risa ¥y entustasmo,’ Desde el
1 gue sit rmita In piropes
con su nombre de presumida,
Is ternerilla postined entre sus
fevales, casi no queria rozarse
con fay otras ternerss, y no
digamos con log vochinillos,
que #ntes hozaban y jugaban
ol escondite entre sus patay,
La Botinera presumis de ami.
R de su amita, y no debia
mexclarse con aquells genteci.
Hs, sucia y grudidors. En of
tinakén permanecis ef tlempd
Indizpensable, mientras mama.
bn de su madre, pastueiia ¥
modorrada en el lento oxes
We las moscas con su cols.

Eusan eslla metnmameemants .

./
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para hacerle mil zalameriag y
Juegoas, Los hermosos ofos de
Rocio Gjdbanse en los redon-
dox e inmdviles de Botinera,
pareciendo adivinar el secreto
de ternura que habin tras ellos.
Después saltaban y brincaban
una y otra, ¢ la chiguilla Ia
facitaba & salir fuera del gran
patio empedrado, para que co-
nociers la extensidn sin lHmi-
tes de la dehesa. (Cdmo le
agradaba a Roclo salir de
agquellins tapias y correr y brin-
car al par de Botinera, hasta
caer cansads af pie de una
gran encina que habia junto a
Ia era! Al sentéibase, acalo-
rada, Ia nifa, ¥ junto a elia
echibase sumisa la térnera.
Por entre las ramas del cha-

parro filtridase el s0l; pero

— N
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tan menudos y tibios eran sus
rayos, que los ojos de miel de
Roaclo recredbanse en contem
plar aguellos lunares de luz,
que adornaban como lentefue-
las su vestido, Otras veces,
hacia que coineidieran aqueilos
rayes inofensivos con los afos,
nifsterioses por su quietud, de
1a ternerilla, y aquella luz tras-
pasaba el brillo hitmedo de sus
pupilas, para averiguar qué ha-
bia en el fondo de ellas. ¢ Qué
munde descubrirfa la chiqui-
Ila bajo las quietas aguas de
los ofos de Botinera?

Lo cierto es que raro era el
momento en que no se velin
Juntas la silueta infantil de
Rocle y Ia ternterilla presumi-
de, que &lla bautizé con el
nombre de Botinera,

7

.¢lo, que presaglaba en ! apar-

donaires.
Bt ti b

.

|
T
. . |
Pasados unos meses, al;all
iha a oacurrir, gue estuvo a
punte de concluir con aquella
sorprendente amistad, Un dfa
vid Rocfo que el guarda y Iosf
boyeros separaban el panado:
en el grast corral de Ja fiaca,|
bajo In mirsda vigilante de su;
padre, A un lado iban pam'en-i
do un grupe de bueyes y va.!
cas, indiferentes & cuanias de-’
cisiones o separaciones forma-
rangon ellos. Al otro extreme
del pitio, otra punts de gana-
de rumiaba pacificamente, es-
perande lo que hicieran con él,
En aguel juicio incruento las:
crias segufan a sus madres, con |
Ia prisa inquieta de sus belfos, i
en los que chorreaba atin Ia le-|
che, Cuando termind la divi-!
aidn del ganado y el clamoreo.
de los cencerros, el padre de
Rocie Namé mparte al guarda
¥ habld con & durante largo
rato,
Aquel dngel rubfo, otros dias’
xaitazin y risuefio, estaba aqus-!

' la carde entristecido, Algo en-:

turblaba los bellos ojos de Ro-!
tamlento del! ganedo algun’
desgracia paras su ternerilla
predilecta, Aprovechdé que sa-
fix Curro, el mayoral, del pa.
ife, para dirigirse zelamera of
viejo guards, gue durants tam;
tas noches la durmiera con sus
cuentos, funte & fa grap chi.
meneqa de campana, mientras
chisporroteaban los grandes
tueros de encina en ef hogar,
—Dime, dqué van a hacer
con ¢f ganado, que no termi.
néis de escogarlo y apartario?.
—Se va a Hevar a la ferin
de San Miguel, para venderlo,
~Pero, ¢todas las veoas ¥,
ternerasP—Iinquirid angustiada,
la vor acariciante de la ohi.:
quilia, !
Por [a frente del boyero,,
curtids y arrugada por tantos,
resoles, pasé aquelfa inqufetud,
de ls hifa del amo como un re~
gueso de lux, que slumbréd con'
un rasgo de ternure sus ofillos,
escondilos entre los repliegues
de sus pir;udos. )
—No, bija; se venderin sle-
te vacas y sus crias...
-=Qye, Curre, ¢y Botinera?
Bl no supo negarlo & los
ofos bonitos de Ia nida mds
deliciosa de Iz serranfa, Por-
que, sunqute fo hubiera hecho,
seyslo hubiers edivinade con
Suy miradas transparentes, que
tantas noches dormianse con
su parls sentenciosa y lens de,

PP ed
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este canallo. Eslards contento con tu
accién, gverdad? Creerés que has he-
cho wno gracie haciéndome molgastor
quinientas pesetas en un troje qua no
podré usar... porque atin me queda alge
de verglenza, [Quinientas pesetos! 4 Ta
fijos bian? JEl susldo de un mes! Ahora
debiera yo romperte la barba da un
puiietazo; pero no puede entretenerme
coh una porqueria como 10,

—Yo te mandé a Garcla porque ma

dijaron que es buane.., %OUé culpa tan-

go yo si te lo sacé mal

— Cllate! Si osas hoblar una palo-
bra més te piso el pesciszo como @ una
rata vil, : ‘

—iNo insultes! - .

—¢Qué digo rata? Ni eso siquiera.
Eres un gusarapo, :

—1Céllatel ‘

Di& otros dos posos hacia mf: mi
garganta quedsé uTuIcance de sus ga-
rras. Fausto me escudé, '

1
drejal |Quital —le empujé.

e me sublé lo sangre o la cabera.

Habic aguentado ya bastants, ¢no?
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—¢5obes lo que 1o digo? —le chi-
l6—, Que has sarvido de concjillo de
indias... [Sf, eso mismo! (Me has servis
do de conejo da indias! Nunco me ho-
bla hecho un traje Garcia y 1o mondé

¢on idea de, si te lo sacaba bion, vas- -

tirme yo olll.. ;Comprandes chora?
¢EW? sHas comprendido ya?

Se hizo un silencic, que Paribéiiez
aproveché paro pensar, Y pensé lo peor
pora mi. .

~—¢Habsis ofdo eso? —apraté el
pufio mirando en derredor,

—Qué animall

~{Qué mala idea!

—1Qué jugadital

—Sols testigos de todo. Esta farde
ls denunciaré. ; Moldite conollal

Y me volvié lo espaldo. Era uno es-
palda con muchas orrugas. :

El pénico se opoaderé de'ml, Si Peri-
béfez cumplic su amenoza tal vez yo
irla a la céreel.., jLa carcel! Casi nucr:.l.

* hw

El juez me condend al pago de qui-
nientas pesetas con las que la victima

" LfiNiame qoo shogus s we gomaestd [ 4T

——t e

se hatfo un nueve troje, y okas qul-
nientas de multa por dafies y perjui-
cios causades en la parsona de Pepe
Peribafiez. =
Protests, Alogué mis razones,
—Saefior, 2qué culpa tengo yo de que

el sefior Garcla, aqul presente, sa hoya °

matido a sastra? H delincuente es &I,
no yo. El dabiera estar senfado en el
banquille de los acusados, ne coma tes-
tige da una causa que deblera seguir-
sa contra él, -

Se oyb ur campanillaze,

—iSitenciol ‘

—A §l debiara mandérsels o lo’cér-

. eof por sjercer ilicitaments una profe-

sién.., Eso sorfa més juste. -
. —=1Yo pago mi contribucién! —chi-
Il6 Garcla, - e, _

—Y yo mi cédula -—patales,

—iSilenciol —Y nueve campoanillo-
20~ A usted le guiaron molas inten-
ciones ol mandarle a ese sastre: usted
confasé que el, demandante fué para
vsted un conajilio‘de indias, ¢no?

~-Es0 &3 verdad, Pero si el tefior Gor-
cfa fyesa violinista, o acrébata, o cual-
quiera otre cosa en vez de sastre... Yo
vde ser el inductor, pero el asesino
b el sefior Gorela, :
. =i Silencial

—5i mo callo petders el juicle.
—Y st no se calla lo enviaré a pre-
sidiot . '
—i{No! Eso no, . .
—jPues mil pesetas de multal

Fué como 8! un tren, de mercanclos -
por lo pesado y exprés por lo velor, -

racorriera mi espina dorsol raduclendo

a fésforo cado una de sus vértebros,
. Quadé doblado como une gamba. ‘

_—iNo! Eso tampoco —gemf,
—Entonces, ¢qué quiers usted?
~Ser absvelto. Que condenan ol se-

fier Garcia, . ‘ . . '

- —No hay tv ffa, , ‘
—Entonces hago una proposiclén:

pagaré las quinientas pegetas por do--

fios causados ol demandante, pero el -

trajs que ss lo haga grafis el sefior
Garela, ’ : N
—No, nol 1Eso nal —gimié Peribé-
fiaz, preso de tarror, - C
—Entances, ¢toda la culpa va o re-
caer en mf? —sollocé.
* mUsted lo ha diche,
Y el Juez, satisfecho de sv versdicto,

se froté las manos callandito y levanté

lo sesién, '

He pensodo, he ponsade mucho, 2 De-
bo lavantarme la tapa de fos sesos?
Crao que nor mi conciencio estd tran-
quila.... Tal vez el juez no pueda decir
lo mismo: en adelonts, alge como un
adequin pesaré sobro su carebro hosta
despochurrarlo reduciéndolo a la nado.
Entonces mi honor hobré quedado a
salvo, Pero, en tanto, estoy de muy
mal humor... -

Husteaclonss ds Farren

I

! : l Lt e . n e

(54)
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EL LIBRO DE CUENTOS

En las lineas anteriores hemos resaltado la importancia que tiene la
publicacién periédica para el cuento y como graclas a los rotativos se man-
tiene este género en continuo contacto con el lector. No obstante, y a pesar
del elevado nimero de revistas que potencian de una u otra manera la existen-
cla del relato breve, no son las suficientes

Y Lo que si me consta es que se siguen escribiendo cuentos; y no
pocos; y muchos mAs se escribirian si hublera dénde publicarlos."
(Fernando Castan Palomar, director de Eptos) (65

La otra opclén que se le presenta al escritor es el 1ibro de cueptos. Ya
Mariano Baquero Goyanes sefialé que una vez conseguida la "independencia esté-
tica del cuento" en el siglo XIX, "esos cuentos que, en principio, se publi-
caban en diarios y revistas de forma solitaria, luego iban siendo agrupados
con otros del mismo autor y recogidos finalmente por éste en un libro, en un
volumen de configuracién semejante -por su caricter de coleccién narrativa- a
les que fueraon caracteristicos de la Edad Media o del Renacimliento.Sin embar-
g0, no cabe olvidar que tal tarea recoplladora se ejerce 'a posteriori', pues
originariamente los cuentos no fueron concebidos ni publicados global, sino
aisladamente" (96), actitud que debemos tener presente para poder valorar des-
pues el resultado, el libro de cuentos.

Como hemos dicho, el cuento va muy unido al perindismo que es quien, en
clerta forma, lo ha sostenido desde un principio. Pero no podemos olvidar que
todo escritor aspira a la edicién de un libro y que, por las propias cualida-
des del género, un solo ejemplar no puede formar por si mismo un volumen; sin
embargo, la prensa la mayaria de las veces sl cuenta con ese dnico trabajo.
Asi, estas aspliraciones se ven frustradas desde su raiz, pues el propio meca-

nismo de elaboracién de este tipo de volimenes -al que mas tarde nos referi-
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remos-, hace que se ofrezca un compendio dé narraciones, que, por otra lado,
deja pronto descartado al escritor principlante hasta que su obra no se haya
consolidado. Pero, desgraciadamente, no €6lo es la tecnica burocratica lo que
impide la edicién de un libro de cuentos durante los afios cuarenta, sino la

peculiar situacién que esta atravesando este geénero literario

" :Qué ocurre con el cuento en Espafla? (Estad el género en decaden-
cia? ¢Se ha perdido el gusto por el cuento, en beneficio de la no-
vela-rio de mil paginas? Lo cierto es que se publican en nuestro
pais muy pocos libros de cuentos, y que los jévenes escriiores que
aspiran a triunfar en la literatura se lanzan muy pronto, y audaz-
mente, a escribir novelas, desdefiando un tanto el genero menor gque
parece ser el cuento.” (57)

" Aparecen muy pocos libros de cuentos; tan pocos que som, por su
nimero, excepcionales. Y aun estas recopilaciones no suelen hacerse
con trabajos inéditos,escritos precisamente para ofrecerse por pri-
mera vez a la atencién del lector en un volumen, sino que constitu-
yen la reunién de los que, en un plazo mas 0 menos largo, vino pu-
blicando el autor en diarios y revistas. (...) Cuando ha publicado
veinte o treinta, trata de encerrarlos en un libro, y visita a un
editor. El editor frunce el cefin: "gCuentos? ... Ho se veanden...
El piblico no gusta de los cuentos.” (Es esto verdad?... Pues...pa-
rece que, en efecto, hay algo de exacto..,

La tendencia mis acusada en estos afios es la de la novela volumi-
nosa; paglnas y paginas, millares y centenas de millares de pala-
bras, volumenes ingentes, como bloques,... " (58)

Con estas palabras observamos, de nuevo, que gl cuento no estid en uno de
sus mejores momentos y entra en un circulo en el que va a permanecer durante
mas tiempo de lo deseado: el cuento no esta de moda, el escritor no escribe
cuentos porque no hay demanda per parte del lector, gque no concede al género
el interés suficiente, y, en consecuencla, el editor no se arriesga. ¥ asi va
a permanecer casi hasta nuestros dias, aungue no dejan de existir las honro-
sas excepciones, gracias a las cuales podemos hablar del buen cuentista y del
buen libro de cuentos. Por ello nos sorprenden gratamente algunas declaracio-

nes que sirven de estimulo y reconfortan dentro de este panorama, que aparen-
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temente se muestra tan hpstil para el género, como la realizada en enero de
1943 por M. Fernéndez Almagro, en un nimero extraordinario de ABG,en donde se
comentan los acontecimientos acaecidos en 1942:

" Se han publicado en tesis general mejores libros de cuentos gque

novelas largas, pero entre todos contribuyen a enriquecer el género
narrativo, tan genuinamente espafiol;..." (59)

o las palabras destinadas a prologar cualquiera de estos libros, como las de

Wenceslao Fernandez Flérez:

" J, Buxé de Abalgar ofrece en sus Cuepltos de Balneario una exce-

lente muestra de género tan dificil ¢ ..)> Yo, que -por mi mal- soy

“de la casa",no tengo en estas pagilnas iniclales otra misién que la

de separar la cortina -la puerta la abrié él mismo- y presentarle:
-Un cuentista. Léanle., Vale la pena. " (60)

o las muchas frases de alabanza, aparecidas en reseflas bibliograficas,con las
que los criticos acogen determinadas nuevas ediciones y reconocen valores te-

mAticos y formales que se han concretizado en los trabajos reunidos, como:

" Con seis cuentos ha formadp Juan Antonio de Zunzunegul un  buen
libro que acabamos de leer con verdadero placer. Van precedidas di-
chas narraciones de un admirable estudio, original de Juan Antonio
Tamayo, ilustre catedratico y excelente critico,al que nada tenemos
que afiadir ni quitar. En este extenso estudio,de cerca de cincuenia
paginas, analiza el inteligente profesor universitario toda la tra-
yectoria literaria de Zunzunegui (...), detenléndose especialmente
en el lenguaje zunzunegulano, pleno muchas veces de aclertos indis-
cutibles. (...) Saludamos, por tanto, con verdadero regoclijo este
Gltimo libro de Zunzunegui, con el que nos muestra una vez mMAS su
alta calidad de narrador, su indiscutible altura literaria.” (61}

" volumen III de la Colecclén Europa -esa” su-

gestiva serie de obras de mujeres que tan acertadamente dirige Flo-
rentina del Mar—, es un interesante libro de cuentos.Su autora nun-
ca tuvo prisa para publicar libros; nos da ahora el primero -segin
se indica al frente del volumen—, tras una dilatada vida literaria
en diarios y revistas. No se trata, por le tanto, de un libro de

novel; ¢ ..)
Cinco son los cuentos (...). En todos ellos encontramos una deli-
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cada y honda ternura que con poder irresistible nos cautiva." (<G62)

Cono vemos el cuento, el libro de cuentos, tiene su lugar en el panorama
literario espafiol de los afios cuarenta, aunque no sea un lugar privilegiado.
Pero si, efectivamente, tenemos que reconocer que no es abundante la apari-
cién de volimenes de este género, no debemos calificar, en cuanto a este pun-
to, de desatrosa la época de posguerra, pues en todos los afios que comprende
el periodo de nuestro estudio nunca ha faltado la gratificante presencia de
una nueva publicacién, aumentando su nimerc en 1943 y 1948 (63>, Hecho este
gue, por un lado, nos inclina a considerar constante, gque nocopiosa, la edi-
cién de libros de cuentos, y por otro lado, nos permite observar la jubilosa
acogida que siempre se le ofrece, por parte de la critica, aunque no deja de
chocarnos este casi ilégico planteamiento: no se publican mAs porque no hay
mucha demanda, sin embargo cuando aparecen son bilen recibidos, con esa satis-
faccién gue produce el reencuentro con algo que escasea., Y, nuevamente, vol-
vemos a enfrentarnos con la confluencia de varias circunstancias, que consi-
deramns la causa de todo ello, comn la moda literaria, el cansancio gue ha
producido en otro momento el proplo género y la escasa calidad que en muchas
ocasiones, no en todas, predomina. No obstante, este dltime pumnto ~la escasa
calidad~, sl blen sobresale en el cuento publicado en diarios y revistas, no
es tan generalizado en el libro de cuentos, debido a lo que apuntabamos mas
arriba sobre la configuracisén de dicho libro y sobre su autor,Es muy raro —no
imposible, clarp- que un autor de nombre desconocido en el ambiente litera-
rio publique un volumen de estos, a no ser que su trabajo forme parte del su-
mario que se completa con el de otros escritares. Por 1o tanto, es mis selec-
tivo en cuanto a la autoria y en cuanto a la obra, y en consecuencla, gama en

calidad lo que plerde en cantidad, ya que nos encontramos muchos mas cuentos
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recogidos en la prensa que agrupados en volumenes; asi, Junto a unos dos mil
relatos breves, aproximadamente, localizados en la prensa de entonces, hemos
symado unos wil, reunidos en distintos libros.

La forma de presentar un volumen de cuentos es muy diferente y en el
proceso de elaboracién, si olvidamos las notas esencialmente técnicas, pueden
{ntervenir diversos factores,desde la propia decisiéon del autor hasta las di-
versas imposiciones del editor. Asi, los libros de estas caracteristicas que
aparecieron por aquellas fechas fueron confeccionados siguiendo varios cami-
nos, que nos ayudan a considerar algunos puntos basicos, comg el wvalorar el
matiz de 1o inédito en los relatos ofrecidos; o el matiz de unidad que pueda
aportar el tema o la autoria.

Segin Gonzalo Sobejano, “"podria decirse que para formar un libro de re-
latos hay tres procedimientos, como en la sintaxis: yuxtaposicién, coordina-
cién y subordinacién. O se colocan las relatos, sin wAs, uno tras otro; o se
ordenan con arreglo a algin principic de armonia o cancentracidu (tonal, te-
mitica, soclal, ambiental, temporal); o se disponen de manera que integren un
conjunto con principlo, centro y fin. Este Gltimo método, en rigor, no da por
resultado una coleccién de cuentos, sino clertas formas de novela en que las
unidades narrativas integrantes, par ﬁumerosas o notorlas, suscitan la ilu-
sién de que podrian subsistir por si solas. Dejando a un lado, pues, esta co-
leccién potencial, serian dos los procedimientos normales: yuxtaposicién y
coardinacién” (64). Asi,también en los affos cuarenta, con mucha frecuencia el
cuento llega al lector, en primer lugar,a través de las revistas 0 en diarios
¥, luego, pasa a formar parte de un volumen que reune diversos trabajos, bajo
un titulo que suele ser el de uno de los relatos que recoge, que CONMD VemOS
no slempre es Inédito. Estas recopllaciomes, basadas en la "yuxtaposiclén",

fundamentalmente, las suele efectuar el propio autor, como De 2 a 4 de Jullo
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Angulo <1943), El gecreto del lago de José Sanz y Diaz (1943, El bonito
gripen del carabiperg de Camlilo José Cela (194%5), la _ciludad se sleia de José
Maria Sanchez Silva (1946),.., o incluso el mismo editeor, como 25 cuentos de
la_calle de José Maria Malgor -aunque aqui, Xilimbra, personafe constante en
estos cuentos de Malgor, consigue aportar uvna unidad superior a la mera "yux-
tapasicion"-:
" Nos complacemos en poner en tus manos, lector amigo, este libro
delicioso por sus cuentos y sus dibujos.
La brillante pluma de Jose Maria Malgor y el lapiz magnifico de
Armando Cueto, han condensado en idéntica profundidad, irenia y sen-
timiento, todos los matices del alma popular asturiana.
En "Regién", publica Malgor -uno de los primeros valores litera-
rios de nuestra provincla- sus CUENTOS DE LA CALLE. Tal ha sido el

exito obtenldo que,a requerimientos de innumerables lectores de to-
da Asturias, los hemos recogido en el presente volumen." (65)

0 bien, aunque menos frecuente, otra persona reune cuentos de distintos auto~

res, como Quepntictas espafiolas contemporépeas (1946), con Nota Preliminar de

Francisco Sainz de Robles

“Es en la poesia y en el cuento donde las mujeres han cosechada sus
mejores frutos .

... {en este volumen) escritoras espafiolas, todas ellas extraordina-
riamente joévenes, algunas casi niflas.

- ¥ (cuentos) todos ellos premiados o seleccionados en reclentes
concursos organlzados por periédicos y revistas de la mejor calidad
iiteraria.” (66)

Sin embargo, también hallamos el que a nuestro parecer es el verdadero
libro de cuentos, ya que cada narracién -normalmente inédita- en el recogida
-por "coordinacisn®, si seguimos la terminologia de Gonzalo Sobejano- estaria
considerada como parte de un todo, pues existe algo superlor a ella que can-

sigue que forme una unidad con el resto; asi, podemos leer reunidos varios

cuentos de diferentes autores, como el montaje que hizo F. Hernéndez Castane-

do en Cuentos de 1a Pista (1946);
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“ Va a salir el libro mas popular del aflo, CUENTOS DE LA PISTA.
Constituye la primera antologia del Cilrco que se escribe en e}l mun-
do. Junto a firmas prestigiosas en la literatura y el periodismo,
colaboran "Ramper®, "Alady", Antonio Casal, el adivinador Karby, los
hermanos Cape y un nicleo de técnicos del Circo.

El libro esté llustrado por los mas populares dibujantes espafio-
les.

Légico es suponer que en treinta y cuatro cuentos de la pista se
den todos los matices del superespectaculo:r los cuentaos, en autén-
tico, agil, gracloso y dinamico "flin-flan" clrcense, saltan de la
risa al llanto. Volteédndose previamente en los trapecios del humo-
rismo, de lo melodramético, de lo realista y legendario.

De tal forma estan resueltos los temas narrativos, que en ningan
momento la obra puede pecar de monédtoma." (G7)

a0 varios cuentos de un solo autor, como Cuentos de Balneario de Joaquin Buxé

de Abaigar,

"... en el gue se ha utilizado un ardid de sabrosa tradicién en la
literatura: el de prestar un nexo a todos los relatos, conservando
una especie de sutil unidad en su variedad esencial y necesaria.
Como en los Cuentos de Cantorbery, como en tantos y tantos...;como,
en fin, en esa maravilla de "Las mil y una noches"... Un pretexto
que viene a ser como el hilo sin el que no existe el collar." (68)

o Yidas humildes, cuentos humildes de Vicente Soto, en donde el protagonista

es el elemento aglutinador y unificador de los relatos que lo forman:

“ Su libro tiene la particularidad de que las diversas ficclones
estAn centradas en el mismo personaje, es decir, forman en su con-
junto una materia novelesca inclplente. Los nueve cuentos del volu-
men estan referidos a un protagonista Gnico, Evaristo L1llo, que da
cohesién psicolégica a la obra, Pero el autor no ha querido cons-
truir una novela a base de cuentos encadenados; si refundir en Eva-
risto rasgos psicolégicos de almas muy emparentadas. Le hubiera si-
do facil cambiar el nombre del protageonista en cada cuento y supri-
mir las aisladas notas de referencia a la esposa y a la hija de E-
varisto; entonces su libro perderia el cardcter que le es pecullar.
Sin embargo, lo que bace que cada una de esias narraciones tenga
vida independiente es que estdn concebidas como obras acabadas, va-
lidas por si mismas, sin que necesiten de antecedentes o prepara-
tivos para su vida individual," (69)

De todas formas, sea cual sea el camino elegido, tenemos como resultado
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8l libro de cuentos que mAs que valorarlo como obra redonda, acabada, comple-
ta, slempre se consideraréd como el resultado de una suma, por mucha unlén que
le pueda transferir el tema, el personaje o el autor. Vendrd a ser una "obra
de obras" de estructura ablerta hacla un limite que la mayoria de las veces
estd impuesto por circunstancias externas a la propla obra: en un volumen se
raecogen seis relatos con el mismo criterio con el que se podian haber recogi-
do diez, por ejemplo, siempre y cuando estuvieran preparados para ser recopi-
lados.
" Las narraciones que siguen, agrupadas bajo el titulo de Los Toros
de Iberia, vinieron a mi imaginacién un domingo por la tarde, mien-
tras asistia a la corrida, (...) Precisamente aquel domingo por la
maflana me publicé Arriba dos pequefias narraciones de toros. Pensé
que agavillar un grupo del mismc tipo podria resultar Iinteresante.

En estos meses de febrero, marzo y abril me puse a trabajar el te-
ma; luego me he cansado, Este libro es como la denuncia de una mina,

Eso es, nada mas." (70)

El relato, sin embargo,si se muestra slempre como un todo no perders sus
sefias de 1identidad a pesar de formar parte de un sumario; aunque por estas
fechas tropezamos con el caso interesante de cuentos ya publicados que se
transforman en capitulos de novelas, como Helepa o el mar del verano de Ju-
114n Ayesta, editada por Insula en 1952,en donde varias de sus péginas fueron
difundidas en los afflos cuarenta como cuentos, aunque con distintos t{tulos de
los que ahora presentan como capitulos (71); entonces estariamos, posiblemen-
te, ante lo que Gonzalo Sobejano llamaba procedimiento de “subordinacién”.

No podemos concluir este apartado del libro de cuentos sin hacer una
breve referencia a sus ilustraciones, con las que también suelen editarse es—
tos volGmenes con una intencién idéntica a la perseguida por la prensa: la de
hacer mAs agradable su lectura; aunque observamos, por un lado, que su pre-

sencla, tal como ya comentamos, es mucho menos frecuente en les libros —entre
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otros que incluyen ilustraciones tememos, Cuentos de 1a pists (1045); Seis
pentiras epn povela, de Jorge Campos y Manuel de Heredia (1940); 25 cuentos de

la _calle (1946) y Coses de Xilimbra (1949), de José Maria Malgor: Cuentos de
balneario (1946), de Joaquin Buxo de Abalgar; o Cuentog de fin de afio (1947),
de Ramén Gémez de la Serna;todos ellos con un acusado matiz entre costumbris-
ta y humoristico-; y, por otro lado,que el tamafio de la ilustracisdn suele ser
slempre igual a lo largo de todo el velumen, sin marcar diferencias entre los
grabados a causa de sus dimenciones, como veiamos en la Prensa. También debe-
mos tener presente lo que entonces comentamos sobre sus autores y sus téeni-

cas, aunque ahora debemos excluir la fotografia, ya que no hemps localizado

ningin libro ilustrado con este sistema.
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NOTAS

(1) Augusto Martinez Olmedilla, en Fgips, Madrid, n2 357, l-enero-1944,

{2) La Segunda Epoca de Los Novelistas se edita en Barcelona. Su director es
Jose Simén Valdivieso y aparece el nimeroc i el 10 de junio de 1939, con
Riez miputos antes de la medianoche (novela para muchachos y para hombres
timidos), de Enrique Jardiel Poncela.

En su Primera Epoca, Los Novelistas (La novela de la Guerra).que se edi-~
taba en San Sebastian, ya habian aparecido siete trabajos: Agquel mocito
barbero, de Juan Pujol; La carpeta gris, de Concha Espina; La opipién de
los demAs, de Luca de Tena; Madrina de guerra, de Rosa de Aramburu; El
naufragio del Nistinguett, de Enrique Jardiel Poncela; Irasmundg,de Tomas

Borras; y Ilerra del diablo, de Luis Antonio de Vega.
(3> Declaraciones de Francisco Melgar, director de Domingo, en La_Esiafeta

Literaria, Madrid, n¢ 22, 28-febrero-1945, pagina 9. Aqui bajo el titulo
“Cuentos, muchos cuentos", se reunen las diferentes respuestas que meni-
fiestan directores de revistas de actualidad, ante estas dos preguntas:1)
"¢5e escriben cuentns actualmente?"; 2) ":Se publican muchos?™.

(4> Rodrigo Rubio, Narrativa espafiola, 1940-1970, Madrid, E.P.E.S.A., 1970,
pagina 143,

(5) Palabras de Francisco Melgar en La Estafeta Literaria, n?% 22, ya cit.

(6> Declaraciones de Alberto Crespao, director de Haz, en La Bstafeta Litera-
ria, Madrid, n® 22, 28-febrero—1945, péagina 9.

(7> Declaraciones de Federico Izquierdo Luque, director de Juventud,en el n¢

22 de La.Estafeta Literaria, ya cit,

(8> Declaraciones de Juan Antonlo Cremades, director de Letras, en el nimero

2z de La. Estafeta Literaria, ya cit.

(9> Declaracipnes de Fernando Castén Palomar, director de Fotos,en el nitnero
c2 de la Estafeta Llteraria, ya cit.

(10) Wenceslao Fernandez Flérez, pagina 5 del Prélogo que hizo a Cuentos de
Balnearig, de Joaquin Buxé de Abaigar (1946),

(11) Fanny Rubio, La revistas poéticas espafinlas (1039-10785), Madrid, Ediclo-
nes Turner, 1976, pags. 52-53.

(12) Rafael Osuna, Las revistas espafiolas entre dos dictaduras: 1031-1030,
Valencia, PRE-TEXTOS, 1986, pég. 189,

(13) Fanny Rubio, ops. cit., pagima 181,

(14) Rafael Osuna, ops. cit., pagina 185.

(15) Fanny Rublo, ops. cit., paginas 32-33,

(16) José Marfa Martinez Cachero, Historia de la novela espafiola entre 1036 y
1975, Madrid, Castalia, 1973, pags. 49-50-51.

(17) Dionisio Ridruejo, "La vida intelectual en el primer decenio de la post-
guerra”, en Iriunfo, n® 507, extra: 17-junio-1972, pag. 72. Nota recogida
por José Maria Martinez Cachero, ops. cit., p. 51,

(18) Rafael Osuna, ops. cit., pagina 187,

(19) José Maria Martinez Cachero, ops. clt,, pagina 52,

(20) Fanny Rubilo, ops. cit., péagina 63,

(21> "A la mayoria siempre", en Correc Literarig, Madrid, n? 1, 1-junio-1950,
pagina 4. Recogido por José Maria Martinez Cachero, pags. 52-B3.

(22) Fanny Rubla, ops. c¢it., pagina 87.
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(23) Fanny Rublo, ops. cit., pégs. 77-78.

(24} Cansuelo Bergés, Indice de articulos y trabajns aparecidos ep "Ipguiagh
1046-1956, ¥adrid, 1958,

(25) Fanny Rubio, ops. cit., pags. 46-47-48.

(26) Venceslao Fernandez Flérez, Prélogo a CQuentos de balpeaio, de J. Buxé de
Abaigar (1946), pagina 3.

(27> FEinisterre, Revista de Galicia, agosto de 1944, afia II, ne 12.

(28) La Ngvela del Sabadg, nGmero 7, 25 de marzo de 1939,

(29) Mading, afio IV, nOmero 189, 29-octubre-1944.

(30) 8t hay algo que en definitiva nos delimite la diferencia entre el cuento
y la novela corta, es la extensién. Estas dimensiones contrastan con 1las
que Vértice impone en su concurso de novelas cortas: "“tendrén entre 45 y
95 cuartillas a espacio y medio" (Primer Concurso de novelas cortas en
Yértice, noviembre de 1938, ng XVI).

(31) Domingo, afio VII, n2 339, 15-agosto-1943, pagina 15.

(32) ¥, n2 74, marzo-1944, phg. 21, En esta ocasién la premiada con 100 pese-
tas fue Maria Teresa Cruz Almeida.La solucién ofrecida por ella se publi-
cé en el nimero 77, junio-1944, pags. 14 y 42,

(33) ¥, n2 74, marzo-1944, pag, 30. En el n? 77, junio-1044, pagina 15, viene
la soluclén de Joaquin de Entrambasaguas y de la ganadora, que la firma
¥aria del Carmen de GuzmAn. Curiosamente, una de las soluciones seleccio-
nadas, aunque no premiada, es de Jesis Ferndndez Santos,

Estos concursos promovidos por Y, observamos que van dirigidos a sus
"queridas lectoras"; sin embargo, no excluye, como vemos, la posibilidad
de participar cualquier firma masculina.

(34) Cuando nos referimos a una “absoluta libertad de tema y de asunto", no
debemos dejarnos engafiar por las aparienclas, ya que precisamente en es-
tos afios se sufre una fuerte y severa censura, Una censura que naclé el
18 de julio de 1636, unida al bando de estado de guerra, como una simple
medida de prevencién, pero que mis tarde, por una orden del 29 de mayo de
1937, se inicié en la Delegaclén del Estado para Prensa y Propaganda.

(35) Letras, afio III, n2 29, 15-octubre-1039, pagina 93,

(36) Melchor Fernandez Almagro, "Ante la literatura del 44", en 8i, afio III
Z2~enero-1944, n® 104, pag. 2.

{37) Enrique Canito en Insula, afioc III, n2 36, 15-diclembre-1948, pAgina 2.

(38) Augusto Martinez Olmedilla, "La novela corta en Espafla”, en Fgotos, Na-
drid, afio VIII, n2 357, l-enero-1944,.

(39) Declaraciones de Marichu de la Mora, directora de Y, en La BEstafeta TLi-
teraria, Madrid, n2 22, 28-febrero-1945, p. 9,

(40) Declaraciones de Alberto Crespo, director de Haz, en el n2 22 de La Bs-

Lofeta Literaria, ya cit.
(41} Declaraciones de Frenando de Soto, director de Lunma y Sol, en el nimero

22 de La Estafeta Literaria, ya cit.
{42) Declaraciones de Pilar Semprin, directora de Medina, en el ntmero 22 de

La_HEstafeta Literaria, ya cit.

(43) En términos generales, sl exceptuamos a la revista Fotos, en donde con
relativa frecuencia aparecen fotografias -obra de Montes-, en las demés
consultadas 0 no se ilustran los relatos o se {ilustran con dibujos.De to-
das ellas, las que ofrecen mis variedad y abundancia de grabados son Deg-

tino, Fotos, Lecturas, Y, Medina,... frente a otras que escasamente los
presentan, como Espadafia, Fantasia, Haz, Letras, Cuadernos Hispanoameri-

CADQS, + .
(44) Muchos de estos dibujantes estan ligados al mundo del chiste grafico y
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de la caricatura, como Pepe Picé, Teodoro Delgado, Orbegoza, Enrique He-
rreros, F. Herndndez Casarrubios, "USA", "K-Hito", Ugalde, Mihura, Tono,
Cérdoba, Cronos, Bellén, Galindo, etc.; y son importantes colaboradores
de revistas de humor, como Lg Agetralladora o La Codorniz.

{43) Arnold Hauser, "La organizacién del trabajo artistico en los mnonaste-
rios", en Historda soclal de la literatura y el arte, Tomo I, Madrid,Gua-
darrama, 1947, pags. 223-232.

(46) RomAn Gubern, El lenguaije de los comics, Barcelona, Bdiciones Peninsula,
1974, pag. 15.

(47) Quadernos Hispapoamericapos, marzo-abril de 1949, paginas 353~-362, Ejem-
plo de no ilustracién.

(48) Lecturas, afio XXIX, n? 297, julio-1949, pags. 12-13 y 14, Ejemplo de u-
nica y gran ilustracién -occupa dos paginas-, al principlo del relato.
(49) Yisiones del mas alla de Luis Guadalmedina, en Fgtos, afio X, n® 540, 5-
Julin-1947, Ejemplo de gran ilustracién en el interior del relato. Junto
al titulo, al principia, presenta otro dibujo, aungque de dimensiones mAs

reducidas.

(50) Destinn, afio XII, Segunda Epoca, n? 580, 18-septiembre-1948, paginas 20-
21l. Ejemplo de pequefia ilustracién.

(51) Insula, afio IV, n2 43, 15-julio-1949, péAgina 7. Ejemplo de pequefla 1lus-
tracién séle al principio (El dibujo es de Lara).

(62) Lupa y Sol, affo VI, n? 59, marzo 1949, paginas 72-73. Ejemplo de peque-
fias ilustraciones que alternan con el propio texto.

(53> Luna y Sol, afio III, n2 24, abril 1946, paginas 41-42. Ejemplo de dibujo
simbélico. Concretamente aqui aparece otra ilustracisén al final del rela-
to.

54> Yo.no soy el asesino., cuento de humor de Angel Santacruz Canora, Lectu-
ras, afio XXVI, ne 264, octubre de 1946, pags. 21-22. Ejemplo de ilustra-
clén que representa una escena del relatp, reforzada con un breve frag-
mento del texto.

(55) Fernando Castin Palomar, director de Fotos, en el n? 22 de La _Estafets
Literaria, ya cit.

(56) MNariano Baquero Goyanes, Qué es el cuento, Buenos Alres, Columba, 1967,
pagina 59,

(57) Comentario de José Luis Cano a La ciudad se alejas, de José Maria Sanchez
Silva, en Insula, afio I, n? 9, 15-septiembre-1946, pagina 5.

(58) Prélogo de VWenceslao Fernandez Flérez a Cuentos de balmeario, ops. cit.,
pagina 3,

(39) En 1942 aparecieron, entre otros, los siguientes libros de cuentos: EL
fraile menar, de Concha Espina; Navelas para.lesnr en.un viaije, de Alfredo
Marquerie; Cuentas y cuentos, de Samuel Ros; El hombre que iba para esta-
tua, de Juan Antonio de Zunzuneguij...

(60) PAginas 5-6 del Prélogo a Cuentos de balpeario, ops. cit.

(61> Resefia de R. Morales a Dos hombres vy dos mujeres en medio (Tercera serie
de Quentons vy patrafias de mi ria, Madrid, Ediciones Summa, 1944), en Cua-
dernns de Literatura Contemporénea, n? 13-14, 1944, pags. 112-113.

(02} Resefia de Jacinto L. Gorgé a Locura la vida es..., de Maria de Gracla I-
fach, Madrid, Editorial Alhambra, 1946, en Insula,"El Mundo de los Libros"
n? 12, 15-diciembre-1946, pagina 5.

(63) En 1843 se publican, entra otros, los siguientes libros de cuentos: De 2
a4, de Julio Angulo; Cuentos con clelo, de Tomds Borrds;La devocién con-
templativa, de M. F. Delgado Xarin—-Baldo; No_ses tan facil, de José Maria
Banchez Silva; El_sacreto del lago, de José Sanz y Diaz; Sarta de abalo-
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lorios, de José Bernabé Oliva;..

Y en 1948 aparecen Cuentacuentos y Azul conira gris, de Tomds Borras;
Cueptos del dolor de vivir, de Luis de Castresana; Cuentos,de Manuel Hal-
con; Novelas y Cueptos, de José Maria Pemin; Antologia 1923-1944, de Sa-
muel Ros; ¥idag humildes, cuentos humildes, de Vicente Soto;...

(64) Gonzalo Sobejano, pAginas 13-14 de la Introduccién a La mortaja, de Ni-
guel Delibes, Madrid, Catedra, 1984,

(65) Nota de "Los editores" "Al lector", pagina 7. 25 cuentos de la calle, de
José Maria Malgor, Oviedo, 1946.

(66> Npta Preliminar de Francisco Sainz de Robles a Cuentistas espafiolas con-
temporaneas, Madrid, Aguilar, 1946. Coleccién Crisol, n2 176.

(67} Palabras de F. Herné&ndez Castanedo en Fotos, afic IX, n2 423, 7 de abril
de 1945. La obra aparecié en 1946: Cuentos de la pigia, Madrid, Ediciones
y Publicaciones Espafiolas, S.A.

(68> Paginas 5-6 del Prélogo a (uentos de balneario, ops. cit.

(69) PAgina 7 del Prologo que Agustin del Campo hace a Yidas humlldes.cuenios
bumildes, de Vicente Soto, Madrid, ACYL,1948. Vifietas de Benjamin Mustie-
laes.

(70) Prélogo de Rafael Garcia Serrano a su libro Log Toros de Iberis., Barce-
lona, Luls de Caralt, 1945.

(71) Hay capitulos que cambian de nombre respecto al cuento: "Una noche*, an-

tes §Q puedo explicarlo (Destinn, noviembre de 1944); o "Tarde y crepis-
culo", antes La_edad antigua (Cuadernos Hispanoamericanos, mayo-junioc de

1049). ("Tarde y crepusculo” aparece como cuento con el titulo Helena o el
mar de un verang en la i ,
de Francisco Garc{a Pavén, Madrid, Gredos, 1959 -32 ed. 1976-, phgs. 140-
147>,

Sin embargo, otros no cambian, como "La alegria de Dios", que ya fue pu-
blicado asi en Finisterre, mayo de 194&; o "Una mafiana®, que aparecié en
Fantasia, agosto de 1945, como una de las "4 narraciones para una amiga

mia", recogidas en ;Oh, {resas de mavo!.
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LOS AUTORES

Cuando acabamps de comentar la constante presencia de los cuentos lite-
rarios en diferentes publicaciones de los afios cuarenta, tanto en la Prensa
como reunidos en volumenes, hemos de resaltar que tras ellos y frente a otras
manifestaciones de igual nombre y de mhs antigiedad (el cuento tradiciomal,
folklérico) estd siempre la figura del autor, pergonalidad individual y con-
creta que ha elegido esta forma literaria para demostrar su capacidad creativa
y, & la vez, cbn su trabajo configurar, consclente o inconscientemente, la
evolucién del género.

¥o siempre resulta facil dibujar la semblanza de un autor, y mucho menos
cuando se pretende dar una visién panoramica de un periodn, relativamente ex-
tenso, como el caso que nos acupa. Periodo, por otra parte, no especialmente
relevante para este tipo de prosa, que cuenta en estos afios de postguerra con
toda una serie de obstaculos que podemos resumir, tal como ya comentamos en
paginas anteriores, en una escasa atencién y valoracién del propio género, por
un lado, y por otro una saturacién, tras el esplendar de los afios que an-
tecedieron a nuestra guerra civil, etapa de ruptura cultural y social. Yo obs-
tante, segin nos dird Santos Sanz Villanusva, uno de log pocos estudiosos que
han dedicado unas paginas al relato breve en historias de nuestra literatura
actual,

"las formas narrativas breves han tenido un extraordinario relieve
en toda la postguerra, a pesar de haberseles negado constantemente
los principales apoyns para un desarrollo normal: han faltado
eaditores resueltos a mantener colecciones de cuentos, los criticos
casi nunca les han prestado atencién, los lectores las han relegado
en beneficic de la novela ¢...> A pesar de todos los pbstaculos

descritos, llama la atencién la voluntad de nuestros escritores de
postguerra de cultivar el cuento. Asi lo han hecho, y con fortuna,
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los mids destacados novelistas tanto de la primera promocién como de
la generacidén del medioc siglo" (1),

Afirmaciones que podemos encontrar en otros autores, tanto a la hora de
reforzar la valoracién positiva de los escritores de turno, como en especifi-
car que el autor de cuentos "puro", dedicado por entero a esta labor, es

escaso

* En general, puede decirse que en la postguerra si ha habido nota-
bles escritores dedicados al cuento como quebacer literario -tam-
bién cultivado por otros dedicados ademds a la novela-, (..)

En la literatura de los ultimos cuarenta afios ha habido una ex-
traordinaria floracién de excelentes escritores de cuentos que, sin
embargo, no suelen tener la apreciacién debida en los estudios de
literatura actual",

(ingel Basanta, Literatura de la postguerra: La narrativa, Madrid,
Editorial Cincel, 1984 -32 reimpresién 1986-, paginas 97-98)

" Aunque muchos de los escritores reseflados hasta el momento hayan
compartido su funcién de novelistas con la de cuentistas 0 narrado-
res breves, y ya bayan sido sefialados como tales en su momento,
creemos interesante subrayar aqui que muy pocos han sido los que
han desdeflado aplicarse a la narracién corta. Asi ocurre con nove-
listas de la talla de Sender, Max Aub, Ayala, Aldecoa, Cela, Deli-
bes, Serrano Poncela, etc., excelentes cuentistas todos ellos y al-
gunos mAs que sobresalientes. Del mismo modo, varios de los que in-
cluimos en este capitulo ha escrito asimismo interesantes novelas.
Sin embargo, nuestro criterio valorativo nos induce a agrupar aqui
a aquellos cuya principal actividad narrativa, hasta el momento, ha
sido la de estos géneros breves".

(José Domingo, "Cuentistas y narradores”, en La novela espafiola del

Barcelona, Labor,

1073, pagina 149)

“,...Tenemos de verdad cuentistas? Mas bien tenemos cuentos, ¢ ..)
La mayoria de los cuentos que vemos publicados -y muchos que no po-
demos ver-, pertenecen a plumas dedicadas, por lo gemeral, a la no-
vela, Producen cuentos -para colaboracines en periédicos y revistas,
para dejarlas aqui y alla y después tal vez componer un libro-,
mientras que son casos muy contados los que podemos llamar narrado-
res especializados en el cuento, en la novala corta, ete, (. ..)

En nuestro tiempo, entre los escritores que adn viven, podemos
ver, quiza, algunas plumas que destacan mis en el cuento que en o~
tras vertientes narrativas. De los que alcanzaron mis nombre,no ve-
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mas sino esporéddicas salidas al cuentn, el que se hace para la co-
laboracién de periodicos y revistas, o cuanto mis el libro que se
compone con todos aquellos relatos breves que hemos 1do guardando
publicados o no- en una carpeta. En otras latitudes vieme a ocurrir
lo mismo, (. ..}

... Nuestros escritores, desde los que empezaron a publicar Ppoco
antes de la guerra de 1936-39, y luego de ésta, vemos cémn, en su
mayoria, son autores de novelas, periodistas, ensayistas, poetas,
que se aproximan de vez en cuando al cuento y a la novela corta".

(Rodrigo Rubio, Narrativa ecpafiola, 1940-1070 Madrid, EPESA, 1970,
paginas 148, 150 y 151D

Por lp tanto, una vez mis, importancia de revistas y perioédicos para la
publicacién y divulgacién del género, puesto que es muy escasa la atenclédn
prestada por los editores del momento, y se insiste en la presencia de autores
no dedicados expresamente al cuento. Asi encontramos, por ejemplo, en los afins
cuarenta, cuentos firmados por Rafael Garcia Serranc, periodista, autor de
innumerables articulos y reportajes, subdirector y director de importantes
periodicos espafioles, como Arriba Espafla, de Pamplona, Haz, Arriba, FPrimer
Plano, etc.; corresponsal de prensa en Roma e Hispanoamérica, como enviado es-
pecial; autor de numerosos guiones para el cine, algunas novelas suyas se han
llevado a la pantalla (La fiel Infanteria,...); recibe entre otros galardones
el Premio Nacional de Literatura José Antonio en 1843, el Francisco Franco de
Periodismo en 1850,... Por Julio Angulo Fernandez, periodista, narradar y
autor dramhtico, desde 1930 colabora en diarios y revistas de toda Espafia y en
1958 obtuvo uno de los Premios Nacionales de Literatura por su novela de humor
Del balcén a la calle, Por Sebastian Juan Arbé, novelista y bilégrafo, dque
ademAs de obtener el Premio Fastenrath de la Academla Espaficla por la versisdn
definitiva, en castellano, de Tierras del Ebro(1940), también consigue en 1948
el Premio Nadal, por su novela Sgbre las piedras grises; en 1964 el Premio
Facional de Liieratura,por su biografia Don Pip Bareia v su tiempa: y en 1966
el Premio Blasco Ibaflez, por su novela Entre la tierra y el mar. Por Maria
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Dolores Boixados, novelista, que llegé a ser finalista en la primera convoca~
toria del Premio Nadal (1944) con su novela Aguas Muertas, en 1966 obtiene el
Premio Don Quijote, de México, con su novela El retorng. Por Camilo José Cela,

nuestro 0ltimo Premio Nobel de Literatura (1989), narrador de extraordinaria

Personalidad, ya plasmada en su primera novela
{1942) y en su primer libro de poesias Pisando la dudosa luz del dia (1936,
pern no publicadas hasta 1946), que en el afio 1956 funda la revista Papales de
Son Armadans y en 1957 ingresa en la Real Academla Espaficla, siendo el tema de
su discurso "La obra literaria del pintor Solana"; el conjunto de su obra
obtuvo en 1987 el Premio Principe de Asturisa de las Letras. Por Julio Coll,
publicista y guionista de cine, que colaboré en la revista Destino, de Barce-
lona, en la que ejercié la critica teatral durante dieciséis aflos; en 1946
publica su novela Slete celdas. Por Alvaro Cunqueiro, poeta, narrador y
periodista,que ha colaborado asiduamente en La voz de Espafia,de San Sebastian,
ABC, de Madrid, y en El_Farg de Vigo; y que obtuvo el Premic Nadal en 1968 por
su novela Un hombre que se parecia a Qrestes. Por Miguel Delibes, novelista
que adquirié popularidad al ganar el Premio Nadal en 1947 con su novela La
sombra del ciprés es alargada, aunque su primer libro de relatos aparecié en
la década siguiente, La partida (1954).- Por José Luils Fernandez-RGa, perilodis-
ta que fué redactor de los diarios ¥pluntad, de Gijén, y Cérdoba, de esta
ciudad; luego en Madrid, desde 1944, ha colaboradoc en Pueblo, Arriba, EL
Espafiol, La Estafeta Literaria, Fotos, etc. Por José Antonio Giménez-Arnau,
escritor de vocacién, novelista y dramaturgo, que fue director general de
Prensa (jefe del Servicio FNacional de Prensa), creé la Agencia EFE, ingresé en
la carrera diplomitica en 1942, siendo destinade a la embajada en Buenos
Aires, en 1943, y a la de Dublin en 1946. Por Carmen Laforet, primera ganadora

del Nadal en 1944 con su novela HNada. Por Alvaroc de Lalglesia, periodista y
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novelista, redactor-jefe de un gran semanario de humor titulado La Ametralla-
dora, y también de La_Codorniz, desde su fundacién en 1941 (a partir de 1944
fué su director). Por Alfredo Marquerie, poeta, novelista y critico teatral,
actividad esta Gltima que ejercié, por lo que respecta a la década de los
cuarenta, en el diario Inforpacignes vy en ABC; ftlene en su poder, entre otros
galardones, el Premio Rodriguez Santamaria de critica teatral 1043 y el Premio
del Ayuntamiento de Madrid 1944, Por José Antonio Mufioz Rojas, poeta, narrador
y ensayista, forma parte del grupo neorrenacentista de poesia surgido en la
postguerra: Sgnetos de amor por up autor ipdiferente (1942), "Abril del alma
(1943), etc. Por Manuel Pombp Angulo, periodista y novelista, que permanecis
en Alemania durante los afios 1942-1944 como corresponsal de Ya y La_Vanguar-
dia; fue finalista del Premio Nadal 1947 con su novela Hpsplial General, y en

1969 recibe el premio Ateneo de Sevilla por La_sombra de lag banderas. Por

José Vicente Puente, periodista, novelista y autor dramitico, fue corresponsal

en Buenos Aires de los diarios Madrid y ABC, redactor-jefe de la revista Foios
y colaboré en Semana, Yértice, Arriba y Ya. Por Felix Ros, escritor que ha
obtenido miltiples premios literarios, entre los cuales resaltamos el Francis-
co Franco de periodismo (compartido) en 1939, el Verdaguer (1945), el Cisneros
(1949), dos especlales en los concursos Lope de Vega de Teatro (1952-1953), el
Nacional de Teatro Infantil (1955), de poesia castellana Ciudad de Barcelona
{(1963), el Nacional de Literatura (1965), al Ausias March de poesia (1966),
etc. Por José Luls Sampedro, novelista y dramaturgo, que consiguié el Premio
Internacional de Primera Novela, por La gombra de los dias (1947). Por Julio
Trenas, periodista, ensayista y autor dramitico, fue redactor de la Delegaciém
de Prensa de Madrid y colaboré en la Agencia logos, en Letrag, en La Estafeta
Literaria y en los dilarios Arriba, Pueblo y ABC. Por Juan Antonic de

Zunzunegul, gran novelista que acumula también un buen nimero de premios, como
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el Fastenrath de la Real Academlia Espafiola 1943, por jAy... estos hijps!;

Premic Kacional de Literatura 1948, por La_{lcera; Premioc del Instituto de
Cultura Hispanica y Premio Hermanos Quintero de la Real Academia Espafiola,
1951, por El supremg bien; Premio Circulo de Bellas Artes de Madrid 1952, por
Esta oscura desbapdada; o el Premio Larragoiti 1957, por La wvida como es. Etc.
etc.

Larga lista de nombres de escritores que como vemos conparten sus
aficiones con otros géneros. Sin embargo, algunos otros autores, adn sin
mostrar tampoco una dedicacién total al género, tienen y tendran una mayor
vinculacion con la historia y evolucién del relato breve, gracias a sus obras
recogldas en volumenes o en las pAginas de la Prensa, tal como Tomhs Borras,
redactor, colaborador y critico teatral de Figaro, La Tribuna, Huevo Mundo, La
Hispanico, entre otras importantes publicaciones, que a lo largo de los afios
cuarenta publica siete libros de relatos -Unos, otros y fantasmas (19402, Diez
risag y mil sonrisas (1941), Cuentos con cielo (1943, Ruenhumorismo (1945),
La_caiita de asombros (1946), Cuentacueptos (1948>, Azul contra gris (19487)-.
O "Jorge Campos" (Jorge Renales Fernéndez-Campos), que, ademis de sus estudios
de critica literaria, presenta una constante aficién por la narracién breve,
comd lo demuestran Sels mentiras en novela (1940. Tres cuentos de Jorge Campos
y tres de Manuel de Heredia), Eblis (1940), Y pacié la gombra <1943), En_nada
de _tiempo (1949),... 0O Luis de Castresana, novelista, cuentista, ensaylsta y
blégrafo, que ha obtenido los premios Naclonal Miguel de Cervantes vy
Fastenrath de la Real Academia de la Lengua, asiduo colaborador en prensa,
radio y TVE, tiens varios libros de cuentos, entre los que resaltamos -porgue
nos interesa la década de los cuarenta- Cuentos del dolor de vivir (1948, O
Concha Espina, con varios voltmenes en esta época -La ronda de Jog galanes
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€1939>, El fraile menor <(1942), Naves epn el mar (1947), La ronda de lps

galanes, Naves en el mar (1944)-. O el humorista Enrique Jardiel Poncela con
" 8 (1941), Excesg de equipaje, Mis yiajes 5 USA

Konl Peliculas, cuentos vy 5 ke de cosas mAs (1943), 13 historias
contadas por un mundo (1943), Para leer mieniras sube el ascenspr (1948)., O

José Maria Sanchez Silva, con los premios Nacional de Literatura 1943, Nacio-
nal de Perlodismo 1945, Marlano de Cavia 1947 y el Internacional Andersen, que
galardona las mejores creacicnes de la literatura juvenil; conocido por el

gran piblico por su Marcelino, pan y wvipo (1952), pero antes demuestra su
maestria en el género y habilidad narrativa con La oira misica (1941), N es

tap facil, Narraciomes de la vida préxima (1943), La cludad se aleja (1946). O

el valenciano Samuel Ros, que deja plasmado su fino humorismo en sus libros

Cueptoc de humor (¢1940), Cuentas y cuentos, Antologia 1028-1042 (1042), y
Antologia 1023-1044 (1048), O ...

En definitiva un amplic panorama de nombres que, consclentemente, hemos
escaglido entre los muchos que firman relatos breves en aquellos afios de post-
guerra; y ha sido intencionada nuestra referencia, pues en ella presentamos
avtores, como veremus, que no sélo muestran diferencias de edad, sino que
también han resistido de desigual manez;a el paso del tlempo, en cuanto a la
consideracién y valoracién de su obra -la inmensa mayoria de ellos apenas se
recuerdan en la actualidad, mlentras que otros pocos con los aflos fueron
afianzando su nombre y su obra en el panorama literario espafiol-. Pero, sin
embargo, todos, en mayor o en menor medida y con mAayor o meRnor fortuna y
calidad, han contribuido a que el género se mantuviese a flote en espera de
unos afios mAs propiclos. José Francés lamenta que en el siglo XX -hasta 1040,
que es cuando hace estas declaracliones (2)- no ha existido una consolidada

gloria para el género:
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"...la unién simpatica de dos cuentistas cuando se cumple el con-
tragsentido de faltar cultivadores del cuentc en una tierra en gque
la fantasia novelesca, la imaginacién narrativa tienen arraigada
alcurnia.

Espafia fue siempre pais de cuentistas, de contadores de sucesos
veridicos o inventados para ejemplo o simple deleite de la muche-
dumbre.

El cuentista era gallardo brote literario que no escasas veces se
hacia rama fuerte del reclo tronco de nuestro clasicismo de la no-
vela en el siglo aureo,

Sin embargo, no es al XX proplcio el arte del cuento. Los mejores
cuentistas espafinles modernos ha de retrocederse a las postrimerias
del siglo XIX para hallarles: un Valera, un Cctavio Plcén,sobre to-
do un ‘Clarin' o una Pardo Bazén.

o significa la prolija, la profusa generaclon de escritores de
novelas breves hebdomadarias, cuyoes fasciculos divulgaron, tal vez
con exceso, bhasta hace pocos aflos un esplendor sélido del cuento."

No obstante, segin avanza la década de los afios cuarenta, estas afirma-
ciones tan radicales van adquiriendo otros matices mis optimistas; y es en
1944, cuando ante preguntas lanzadas en La Estafeta Literaris (n? 2, 20-marzo,
“Colorin, colorado, el cuento no se ha acabado", péagina 9> -"¢Coémo se te o~
frece el panorama actual del cuento espafiol: en auge o decadencia? (Cémo ves
el porvenir de nuestro cuento?'- dos escritores galardonados con el Premio

Nacional de Literatura, José Maria Sanchez Silva y Samuel Ros, contestan asi:

" Creo sinceramente en un auge de este género literario. Prescin-
diendo de valores ya muy hechos, los nombres de Samuel Ros, Alfredo
Marquerie, Juan Antonio Zunzunegui y Emiliano Aguado forman la van-—
guardia joven de una velntena de escritores que auguran un proximo
porvenir de excepcionales cualidades en el género",

(Sanchez Silva)

"~-En plena decadencia.la causa es la misma que desplazé la atencién
y la laboriosidad de los escritores hacia el 'ensayo', con el con-
siguiente abandono de la literatura imaginativa. Las luchas socia-
les y politicas imponian los asuntos y los géneros, Hoy, rebasado
este peripodo, vuelve a sentirse una mayor inclinacién por la novela
y el cuento. {...)

-No se puede perder de vista que no es un género comercial y de
los que no dominan la gran masa de lectores. Por lo mismo, su futu-
ro depende,en gran parte,de la atencién que le presten los directi-
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vos de la Prensa y de la cabida que le reserven las publicaciones.*
(Samuel Ros)

Ya vimos cémo, efectivamente, algunos directivos prestaron apoyo, pero
no era suficiente para conseguir una calidad aceptable, aunque la cantidad era
mas que suficiente. Se escribleraon muchos cuentos a lo largo de los primeros
aflos de la postguerra; sus autores buscaban una continuidad, tras el parénte-
sis trAgico de una guerra, y muestra de ellec es que, junto a narradores jove-
nes, encontramos un alto porcentaje de escritores que ya habian publicado en
2l primer tercio del siglo. Son muchas las ocasiones en que diversos testimo-
nios y manifestaclones de la época nos permiten situar auvtores en su contexto
i hacer una aproximada némina de autores de cuentos, ya que no "cuentistas

wros" -tanto "nuevos" como escritores consumados—:

" Be suele esgrimir olvido y simular desdén hacia la generacién si-
guiente a la lLlamada del 98 (...)

Sin embargo, precisamente después de aquel grupo del 98,donde sé6-
lo hay un novelista, suglé una generacién fuerte, amplia, construc-
tiva, plena de capaclidades intelectuales, y en la que, sobre todo,
predominan los creacionistas: los que han dado a la novela,al cuen-—
to, al poema, una importancia y un significado plural, producto de
no escasas nl restrefiidas personalidades (...)

Alguna vez y por algulen -rencorosilloc subconsciente de si propio
de su impotencia imaginativa- se nombré a esa generacién inmediata
y superior en novelistas, cuentistas y poetas a la del 98: la del
‘Cuento Semanal’.

iNaturalmente! La del 'Cuento Semanal', y la de 'Los Contempora-
neos' y la de la 'Novela Corta', y la de 'La Novela Semanal', y la
de la ‘Novela de Hoy', y la del 'Libro Popular’'.

La de tantas y tantas revistas hebdomadarias,en las que sugieron,
se formaron y consolidaron escritores capaces de hacer eso que pa-
rece tan gencillo y que consiste ni mis ni menos que el supremo gé-
nero literario: la novela y el cuento."

(En este articulo, José Francés hace un recuento de los colabeorado-
res en El Cuento Semanal. Entre los desaparecldos cita a: Jacinto
Octavio Picén, Pardo BazAn, Ricardo Leén, Felipe Trigo, Eugenio No-
el, Amado Nervo, Lépez Pinillos, José Maria Salaverria, Alfonso Her-
nandez Cata, Joaquin Dicenta, Alejandro Sawa, Manuel Bueno, Andrés
Gonzélez Blanco, Emiliano Ramirez, Lépez Silva, Antonio de Hoyos y
Vinet, Luis Antén del Olmet, Javier Valcarcel, Enrique Amado, Pru-
dencio Canitrot, Francisco Villaespesa, Isaac Mulioz, Rafael Leyda y
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Gabriel Miré.

Aun quedan algunos: Eduarde Marquina, Emilio Carrére, Federico
Garcia Sanchiz, Felipe Sassone, Rafael Cansinos Assens, Alberto In-
sita, Rafael Lépez de Haro, Gregorio Martinez Sierra, Ramén Pérez de
Ayala y el proplo José Francés.)

{José Francés, "Aquel 'Cuento Semanal'™, en Domingg, n2 405, 19 de
noviembre de 1944, pagina )

“ En El _Quento Semanal ~1907- y en Lpg Contemporanegs, inolvidables

publicaciones semanales se dié a conocer la generacién que podria-
mos llamar del 908,en la que granaron admirablemente los novelistas
Zamacole, Pérez de Ayala, Hernandez Cata, Ramirez Angel,Hoyos y Vi-
nent, Insta, Mata, Lépez de Haro, Ricardo Leén, Concha Espina, Ga-
briel Miré, José Francés."

(Francisco Sainz de Robles, en el Prélogo a Quentos de 1a vida de

la muerte y del ensuefin (1944}, de José Francés)

" Entre ellos figuran: Tomas Borras, Peman, Cela, Marquerie, Maria-

no Rodriguez de Rivas, Ros,... De ellas: Julia Maura, Marichu de 1la
Kora, Concha Espina, Eugenia Serrano, y otras destacadas figuras de
las letras."

(Quantistas espafinles de hoy, Madrid, Edt.Febo, 1944. Prologa y se-

lecciona Josefina Romo. Citado este 1libro en la revista Y, n280, IX-
1944, pagina 44)

" Los que escribimns novelas y leyendas, y bilografias, y tradicio-
nes, y cuentos, no sabemos, por lo regular, gracias a Dios, una pa-
labra de Literatura, pero escribimos novelas.

(...) 4 mi generacién, Fox4, Marquerie, Alfaro, Meares, Gonzalez

Ruano, Castan Palomar, Zunzunegui, Centeno, etc., etc."
(Francisco Bonmati de Codecido, "La novela y el novelista", en Ju-

ventud, 24-enero-1945, pagina 6)

Ademds de otros testimonios, como la compilacién de Pedro Bohigas en Los mejo—
ces cuentistas espafinles (1946) (3); o la antologia Cuentistas ecpafiolas con-
lemporaneas (1946) (4), en donde se recogen una veintena de cuentos de
escritoras espafiolas, "todas ellas extraordinariamente jévenes" -Isabel Garcia
Suérez, ¥aria del Carmen Barbera, Maria Isabel C. de Aguilar, Isabel C. del
Bosque, Maria Luisa Puch, Lulsina Alberca, Maria Luz Martinez Valderrama,

Maria de Rada, Josefina Rivas, Maria R. de Torres, Maria Teresa Lanzén de
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Castro, Maria Cordero Palet, Maria Bollan, Cristina Martin Berlanga, Maria
Jesis de Godaoy, Dolores Medio Estrada, Catalina Menéndez, Hilaria de 1la
Fuente, Gisel Dara, Maravillas Flores Miller, Jacinta Pascual Diaz, Maria
Teresa Loscoz-; o la relaclén de autoras que Eugenla Serranc muestra en la
revista Flpisterre (n? 35, marzo-1948, pagina 284), cuando al presentar umn
"Fanorama de la literatura femenina actual", cita los siguientes nombres en el
apartado de "“Novela, narracién, cuentos...": Concha Espina, Rosa Chacel (en
America), Carmen Laforet, Eulalia Galvarriato, Elena Fortan, Elisabeth Mulder,
Isabel de Ambia, Mercedes Formica-Corsi de Llorén y Lili Alvarez.

Pero esto es solo una muestra del panorama real, que superaba con creces
cualquiera de estas enumeraciones -nosotros hemos podido reunir alrededor de
unos seteclentos sesenta nombres, entre escritores que firman cuentos tanto en
publicaciones periédicas comp recogidos en voltmenes-; pues, a todos estos
autores antes citados, hemos de afladir una larga lista de nombres que
entrarian a engrosar las filas de los que intentaron probar fortuna en la Li-
teratura, y engaflados por la aparente facilidad del género se lanzaron a la
aventura de escribir un cuento, No es éste un mal exclusivo de la época, pues
sl miramos hacla aquellos afios de esplendor para el género, cbservamps CORO
también hacen acto de presencia este tipo de "entusiastas", tal y como lo
resalta 'Clarin' en Palique (Madrid, 1893, pag. 28):

" Muchos particulares que hasta ahora jamis se habian creido con
aptitudes para inventar fabulas en prosa con el nombre de novelas,
han roto a escribir cuentos, como €1 en la vida hubieran hecho otra
cosa. Creen que es mas modesto el papel de cuentista, y se atreven
con él sin miedo. Es una aberracién.” (8
\utores noveles y autores de publicacién escasa, que dejarian pronto a un lado
la fiebre momenténea, incentivada en ocasiones, como vimos, por la atraccién

2 los concursos literarios, y que en clerta manera ayudan a configurar un
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ficticio y superficial esplendor del género con la aludida "cantidad, siv,
aungue “calidad, no"; y que a la larga viene a reafirmar las palabras de
Samuel Ros: "sélo existe una férmula para que no sean politicos o escritores o
sriticos todos y cualesquiera de los cludadanos de una nacién: la presencia de
inos pocos que lo sean de verdad" (6). Entre otros autores de escasa aparicién
i estos afios tenemos a Nida Abelldn, Jorge Maria de Abreu, José Aguilar
lotas, Sebastlén Almeida, José Altabella, Pedro Alvarez, Manuel Amat, Balbina
\mor, Pablo Antoflana Chasco, Wenceslao Afién, Luls Araque, Vicente Arlas, Jorge
jalsa, Benlgno Bejarano, Victor Beldarrain, Javier Bengoechea, Maria Amalia
‘{sbal, Luils Bonell, Francisco de Barja, Francisco Bravo, Javier de Burgos,
-oncesa Burén, Luls Cabrera, Gregoria Cartero, Maria Paz Carraceja, Antonio
asas, Luis Castille, Ceferino Cepeda,José Cortiles Sevil, Antonio Diaz Arias,
uillerma Ferndndez Ramos, Javier Gonz;ﬁlez Alvarez, José Gordén, Gregorie
uijarro, Fernando Gutilerrez, Jes(s Huarte, Manuel Jiménez Quilez, Eugenio
ostau, Marcos Martinez Martinez, Franclsco Martorell Juncosa, José Maria de
ena, Marcos Mascaré Montero, Lorenza Novo, Jaime de KNicolas, Juan Ochoa,
arta Ostenséd, Francisce Paramos Montero, Enrique Pastor, Carlos Parra del
lego, Manuel Pérez, Maria Luisa Puch, Claudio Ramoneda, Antén del Rio, Carlos
oca, Antonio Redriguez Garcia, Rafael Rasillo, Alvaro Ruibal, Eugenio Sellés,
ngel Sevillano, Juli&dn de Soto, José Maria del Valle, Juan José Vazquez,
ntonio Vidal, etc. etc.

Rombres que caerén en el olvido, mientras que otros entrara&n a formar
irte de alguna antologia o enumeracién, mis o menos detallada, nunca comple-
t, que siempre obedacerA al criterio selectivo del estudioso de turno, como
» demuestran algunos trabajos, que en afios posteriores a los cuarenta -pues
\sta ahora sélo hemos aludido a testimonios de estos afios-, dan en la medida

¥ 5Us posibllidades rendida cuenta de los cultivadores de la narracién bre-
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ve, en donde nos encontramos, légicamente, con autores que publican en la in-
mediata posguerra. En esta linea resaltamos lag interesantes aportaciones de
Luls Pance de Ledén, quien recoge ejemplares de mis de cien autaores en *Ultima
Fromocidén”, revista Atepeg (nomeros 73-74-75-76, Madrid, 1955); E. Rada, con
su "Antologia y némina del cuento joven espafiol", en La Hora (Madrid, 31-0CT-
1957, pégina 16); Carlos de Arce, que prepard una antologia en la que se in—
cluyen treinta y siete narradores (Barcelona, Editorial Rumbos,1957); Federico
Sainz de Robles, que reune a veintinueve escritores en Cueniistas espafinles
del sigio XX (Madrid, Aguilar, 1960, Col. Crisol n2 126); Francisco Garcia
Pavén, c¢on sus dos importantes recopilaciones (7), con una suma total de
noventa y tres firmas de los mis conocidos cuentistas espafioles contempora-
neas; el estudic de Erna Brandenberger (8), que centra su atencién sobre un
total de cincuenta y cinco "autores escogldos"; la obra de Eduardo Tijeras,

liimos rumbos del cuento espafiol (1969), donde se citan mAs de clento

:incuenta narradores de nuestro pais, nacidos entre 1910 y 1940; la reciente
intologia de Medardo Fraile, gque bajo el titulo de Cuento espafiol de posguerra
(19862, incluye una némina de treinta y cinco escritores; etc...

Pero si centramos de nuevo nuestra mirada sélo en los afios cuarenta, po-
lemos aproximarnos a esa realidad del cuento literario, cultivado por autores
le diferentes edades, al confecclonar una némina parcial -la total es en todo
wnto imposible, tanto si consideramos el material informativo, en ocasiones
\'esaparecido y no recogido en hemerotecas, como sl pensamos en toda la larga e
nitil lista de los que cultivaron poco el gémero y,por lo tanto,su aportacién
ue escasa-, en donde se recojan nombres de los escritores mAs conocidos
ntonces. Cuando Gonzalo Sobejano en Novela espafiola de nuectro tiempo (1975),
grupa a narradores de la inmediata posguerra, lo hace, en primer lugar,

ensando en el grado de preocupacién que estos novelistas han mostrado por la
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contienda; cuestién que, segin él, relaciona de esta manera a los siguientes

nonxbres (9):

[.- Los desorientados:

1) De edad madura: Baroja, 'Azorin'.

2) Retrasados en visién o técnica: Ramén Ledesma Miranda, BSebastiaén
Juan Arbé, Juan Antonio de Zunzunegul.

3) Distraidos: Miguel Villalonga, Dario Fernandez Fldérez, Pedro Al-
varez.

I1.- Los preccupados por la guerra:

1) Observaderes: Concha Espina, Wenceslao Fernadndez Flérez, Francisco
Camba, Ricardo Leén, Salvador Gonzédlez Anaya, Agustin de Foxéa, To-
mAs Borréas. |

2) Participantes (militantes): Rafael Garcia Serrano, Cecilio Benitez
de Castro, José Maria Alfaro, José Vicente Torrente, Ricardo Fer-
nindez de la Reguera.

3) Intérpretes: Arturo Barea, Max Aub, Paulino Masip, Ramén J.Sender,
Francisco Ayala, Eugenio F. Granell, José Maria Gironella,Luils Ro-

nmerao.

Pero si en esta ocasién es un hecho histérico que, convertido en tena,
reune a diferentes escritores, no podemos seguir esta pauta, pues, como vere-
nos, el tema de la guerra, adn siendo importante y frecuente, no es lo mis
significativo en la temAtica del cuento de los cuarenta. Por ello, hemos pre-
ferido acudir a la agrupacién generaclional, segin fechas de nacimiento; pero
en vez de marcar dos grandes grupos, "generaciones de la preguerra" y "gene-

raciones de la postguerra", con sus respectivas subagrupaciones -generacién
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del 98, generacién del 14, generaclén del 27, generacién del 36, generaciédn
del 50,...-, tal y comp lo hace Angel Basanta al hablar de la narrativa de la
postguerra (10), o las agrupaciones generacionales que distinguen Eugenio de
Nora o Antonlo Iglesias Laguna, recordadas por Santos Sanz Villanueva (117,
heros optado por presentar tres grupos, semejante a lo que en 1959 hizé Enri-
que Anderson Imbert (12), por considerar, en primer lugar, que muchos de los
nombres localizados guardan escasa o nula relaclén ldeolégica, de convivencia,

con el talante de estas generaclones de tan renombrado sabor; y en segundo
lugar, porque, al comprender nuestro estudio un periodo de diez afios, se puede
observar mejor la madurez del escritor sl la agrupacién, que no clasificaclén,
la elaboramos al considerar cortos periodes de tiempo, que nos demostraran, no
s6lo, como junto a escritores consumados aparecen jovencisimas figuras, sino

también la edad media mAs generalizada entre estos autores:

1.~ Nacidgs aptes de 1900 (obsérvese gque en general las fechas se inclu-

yenrn en un periodo de quince a veinte afios)

Pio Baroja (1872), "Azorin" (1873}, José Maria Salaverria (1873), Fede-
rico Oliver (1873), Rafael Lépez de Haro (1876), Ricardo Leén (1877), Concha
Espina (1877}, Emilio Carrere (1981), Pedrp de Réplde (1982), José Frances
(1883), Francisco Camba (1884), José MNAs (1885), Wenceslac Pernandez Florez
(1885>, Antonic Reyes Huertas <(1887), Ramén Gémez de la Serna (1888), Jose
¥aria Carretero "El Caballero Audaz" (1888), Jacinto Kiquelarena (1891), To-
e&s Borras (1801), Claudio de la Torre (189%), Julie Mélida <{189%), Huberto
Pérez de la Ossa (1897), José Maria Pema&n (1898), Fernando Castan Palomar
€1898), Miguel Villalonga ¢1899), Maria Luisa Mufioz de Buendia (1898), Fran-

zisco Casares (1809), Rafael Dleste (1899),...
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2.- Yacidos entre 1900 y 1915

Luis Antonio de Vega (1900), Julio Escobar (1901), Ramén Ledesma Miranda
(1901), Federico de Mendizabal (1901), Juan Antonioc de Zunzuneguil <(1901), Ju-
11o Angulo (1902), Sebastian Juan Arbsé (1802), César Gonzalez Ruana (1902),
Pedro Géomez Aparicioc (1903), Manuel Halcén (1903), Elisabeth Miilder <1904},
José Méndez Herrera (1904), Francisco Séenz de Tejada y Orti ("Gracién Quija-
ne"){1904), José Maria Malgor (1905), Eulalia Galvarriato (1905), Miguel Mi-
hura (1905), Samuel Ros (1905), Carmen Conde “Florentina del Mar" (1907>, Al-
fredo Xarquer{e (1907), José Sanz y Diaz (1907), Francisco Javier Martin A~
oril (1908), RomAn Escohotado (1908), Victoriano Crémer Alonso ¢190%), Dario
‘grnandez Flérez <(1909), José Antonio Mufioz Rojas <¢1909), Juan Pérez-Creus
(1909), Euseblo Garcia Luengo <(1910), Julia Maura (1910}, Federico Muelas
:191G>, Juan Sampelayo (1910), José Felix Tapia (1910), Manuel A. Garcia
'ifiolas (1911), José Maria Sdnchez Silva (1911), Juan Antonio Giménez Arnau
19123, Bugenio Mediano Flores (1912), Alvaro Cunqueiro (1912), Dolores Medio
19123, Manuel Pombo Angulo (1912), Felix Ros (1912), Carlos Martinez-Barbelito
1913), Vicente Escriva (1913), Manuel de Heredia (1914), Pedro Alvarez

1914), José Garcia Nieto (1914), José Suérez Carrefio (1914), etc.

3.~ Nacidos a partir de 1915

Luis Moure-Marifio (1915), José Vicente Puente (1915), Ricardo Fernandez
e la Reguera (1916), Camilo José Cela (1916), Jorge Campos (1916, José Luis
srnandez-Ria (1916), José Luis Garcés (1917), Rafael Garcia Serranc (1917),
nse Maria Gironella (1917), Arturo del Hoyo (1917), Pedro de Lorenzo ¢1917),
as¢ Luis Sampedro (1917), Elena Soriana (1917), José de las Cuevas (1918),
arcedes Formica (1918), Isabel Gil de Ramales (1918), Domingo Manfredi Cano

1918), Susana March (1918), Bugenia Serrano (1918), Julian Ayesta (1919), Ju-
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lio Coll (1919), José Corrales Egea (1819), Juan Fernandez Figueroa (19192,
Francisco Garcia Pavén (1919), Adolfo Lizén (1919), Julio Tremas (1919>, 7T,
Eduardo Zofiiga (1919), Vicente Soto (1919), Miguel Delibes (1920), Rosa Maria
Cajal (10820, Carmen Nonell (1920}, José Vicente Torrente (1920), Carmen La-
foret (1921), Octavio Aparicie ("Tristén TYuste®) (1621), Angeles Villarta
(1921), Alvaro de Laiglesia (1%22), Torcuato Luca de Tena (1923)>, Carlos Ed-
mundo de Ory (1923), José Luls Varela (1924), Luis de Castresana (1925, Ma-

riano Jesis Tudela (192%), Juan Carlos Villacorta (1926), Ana Maria Matute

(1926), etc.

Ante esto podemos declir que el cuento literario de los afios cuarenta,
por lo que respecta a los autores, puede caracterizarse por la pervivencia de
narradores que aseguran su presencia y la no ruptura con tradiciones litera-
rias -concretamente, la realista-, adn después de los duros aflos de nuestra
guerra civil, y por la constante llegada de jJévenes promesas, que intentaran
amoldar el género a las nuevas formas, dentro de las tendenclas narrativas del
Yedio Siglo; aunque blen es verdad que, por el predominio de los primeros, la
narracién breve -y tras ella sus autores—, poco, o casl nada, puede aportar
ademas de su propla existencia, pues desde Pio Baroja hasta Ana Maria Matute
~par citar principio y fin de nuestra lista— dan muestira, por lo general, de
un realismo suave y costumbrista de preofundo sabor tradicional, aungque en
novela surja y triunfe el otro aspecto mas duro de la realidad, el tremendis-
mo.

No obstante, de la presencia de tantos autores obgservamos con curilosidad

que un elevado porcentaje de "cuentistas" resultan ser mujeres. Hemos recopi-
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lado unos doscientos velntitirés nombres de escritoras, nimero que sobrepasa
con creces a las veintidés reunidas en Cueptistag ecpafiolas coplemporineas
{1946) por Federico Sainz de Robles, y que en principlo podria ser una nota
discordante y chocante en unos afios no especlalmente significativos para las
reivindicacliones soclales de la mujer. Pero este éxito, también, es aparente
pues a la hora de la verdad son muy pocas las gue consiguen un resultado a-
ceptable en el terreno de la narrativa; de hecho son escasas la mujeres que
publican libros de relatos, y junto a los ya citados de Concha Espina, afiadi~
mos el de Gisel Dara, |Misterio! Narraciopes alucinantes ¢1949); de 'Floren-
tina del Mar'(Carmen Conde), Soplo que va y noc vuelve (1944); de Susana MNarch
Narraciones (1946); de M2 Luz Martinez Valderrama, Entre el vivir vy el cofiar
(1947); de Julla Maura Herrera, Lola (1941), Eva_y la wvida <¢1543); de Dolores
¥edio Estrada, Hina (1945); de Elisabeth Mulder, Una china en la casa y oirag
¥ otras historias (1941); de Sofia Pérez Casanova, El _pecado (1942), Como en
la_wvida (1947); 'Concha de Salamanca' (Concha Zardoya Gonzalez), Cuentos del
dntiguo Nilo (1944); de Maria de Gracla Ifach, Locura la vida es. .. (1946); o
el de Maria Settler de Mirade, Cuentos selectos (19453,

Sin embarge, en donde encuentran con relativa facilidad la oportunidad
de ver sus trabajos publicados es en lla Prensa. Primero, encuentran a su fa-
vor el concurso de cuentos -no olvidemos, por elemplo, que ademAs en Rominga
aparece el Premlo “Concha Espina“, creado sélo para ellas-, que ofrecen las
mismas oportunidades a todos los que quieran participar; y luego, ademiAs les
facilita y anima a la publicacién, la circunstancia de que en estos aflos va-
rias de las revistas que acogen en sus paginas relatos estén fundamentalmente
lirigidas a la mujer, como posibles lecturas., Estas revistas -Letras, Luna .y
30l, Lecturas, Medina, Y,...~ animan, respaldadas muchas veces por la ideolo-

tia de la Seccién Femenina de Falange, a desarrollar ciertos aspectos del mun-
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do de la mujer, y considera que el hecho de forjar, dirigir,la capacidad cre-
adora aportaria clerto aire de "modernidad", a la vez que de ejemplaridad -por
difundir, mAs o menos solapadamente, comportamientos acordes con la ideologia
predominante-. Por todo ello no nos extrafia que, por ejemplo, en Medina, re-
vista femenina de acusado matiz falangista, un 57% de los relatos localizados
estén firmados por mujeres (con un total de 145 narraciones, 84 son de es-
critoras), que posiblemente neo vuelvan a publicar en otras revistas -o por lo
menos, en las consultadas por nosotros, al considerarlas las mas representa-
tivas-, como es el caso de Balbina Amor, Angeles, luisa Maria de Aramburu,
Maria Amalia Bisbal, Isabel Braco, Isabel de Buendia, Dolores Carmen, M2 Paz
Carraceja, Marfia Costa, Josefa Maria Chaume Aguilar, Maria Luisa Duran, Maria
Nleves G. Echevarria, Margarita Gonz4lez Figueroa, Lola Guadix, Elena Guzmén,
Francisca Imbert, Aurora Lezcano, Encarna Marcos Bustamante, Amparo Mariinez
Ruiz, Sofia Morales, Sara Morales Gil, Luisa Mufioz Pedrera, Maria Olga, Maria
Dolores Pérez Camarero, Teche Pérez Serrano, Piedad de Salas, Rosa Pllar San-
toz ¥olero, Kicaela de Seca, Matilde Seraon, Maria Lulsa Ullan, Mercedes Wer-
ner, ... Frente a otras tantas que s{ aparecen, ademAs, en las paginas de otros
rotativos, como Mercedes Ballesteros de la Torre, que publica no sélo en He-
dina, sino en Y, Fantasia y Haz; Rosa Maria Cajal, en ¥, Destino y Lecturas;
Isabel Cajide X¥oure, en Y; Leticia, en Fotos, e Y; Carmen Martel, en Letras;
M2 Luz Martinez Valderrama, en Damingo e Y; Avrora Mateos, en Fotos; Josefina
de la Maza, en Destino, Fantasia y Fotog; Maria Luisa Ortega, en Luna y 20l;
Concepcion Pérez Baturone, en Dominga; Josefina Rivas, en Domingo y Lecturas;
Maria Antonia Sanz Cuadrado, en Fantasia; Eugenia Serrano, en DRestino e X;
Maria Settier, en Domingn., Fantasia y Folos; etc.

Por otro lado, en revistas no tan centradas en asuntos del hogar cambia

por completo el panorama; asi en Fotos, por ejemplo, que fue un semanario gra-
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fico de informacién y reportajes, disminuye considerablemente el ndmero de
relatos firmados por auvtoras, al alcanzar s6lo un 23°5% (de un total de 31t
narraciones, 73 son de escritoras?. Algunas de ellas son Maria Victoria Amor,
Emilia Cotarele, Concha Espina, Mercedes Formica-Corsi, 'Elena Fortan' (Encar-
nacién Aragoneses Urquijo. Dedicada mas a la marracién infantil-juvenil), Pau-
la Jose, Julia Maura, Maria Pllar Millan Astray, Marichu de la Mora, Carmen
Ruiz Castillo, Maria Pilar Sainz Bravo, Maria Pilar de Sandoval, Dora Sedano
de Bedrifiana, Xaria Isabel Suarez de Deza, Angeles Villarta, etc.

Ya en un plaro mAs englobador, sin diferenciar entre hombres y mujeres,
puestc que estamns hablande de la asiduldad y presencia de nuestros autores de
cuentos en determinadas publicaciones, resaltamos como nota significativa que
no es precisamente en un tipo de prensa mAs especializada, en unas revistas de
interes literario o cultural superior al término medio, tales como Escorial,
drbor, Cuaderngs de Literatura Contempordpea, Espadafia, Insula,... en las que
la narracién breve tiene mejor acogida -en cuanto a nimero, no en cuanto a
:ntusiasmo-, pues prefieren la critica de 1libros, el ansayo, las noticlas
literarias en general, a la prosa de creacién, que sin ser descuidada no es
ibundante. Asi, en Escorial, que "ya desde su mismo nombre -ha afirmado Juan
.arlos Mainer (13)-, Escorial contribuia a la elaboracién de la idea imperial
‘e la cultura"(...) "El género narrativo merecié muy poca atencién en
igcorjal. Son escasas las nmuestras de cuentos y novelas —~de Sanchez Silva,
lercedes Formica, D. Fernandez Flérez, P. Baroja- publicadas en las paginas de
& revista; por el contrario, abundan los ensayos teéricos. Es tema comin la
wvela inglesa, poco conaclda antes de la guerra civil (...)". Frente a esto,
oningo, como ya vimos, se convierte en el semanario nacional que mis cuentos
wblica en esta década, pues en é1 se dan cita, ademis de los relatos publica-

o3 en secclones concretas, los galardonados y finalistas de los dos intere-
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santes Premios convocados por él, el “"Concha Espina" y el “Concha Montalve",
para ellas y para ellos respectivamente, con lo cual se produce una conviven-
cia, que llegar4& a ser habitual, entre autores consumados y noveles, flel
reflejo de la situacién general; de esta manera Domingo acogerad relatos de tan

importantes firmas entonces comp Pio Baroja -Elizabide el vagabupdo (3-julio-
1049), A la alta escuela (7-diciembre~1947),Log sacrificados(8-febrero-1948},

La ruina de la casa de los Baena (2-~mayo-1948), Los buscadores de tesoros (2-
enero-1949), Historia de uyp ventorrillo (13-marzo-1949), La_caja de musica (5-
Junio-1949), Log espectros del castillo (21-agosto-1049), La muerte del

proplas (22-julio-1945), Bailo la méscara (3l-diciembre-1944), La muerte nos

hizo hermanos (15~mayo-1949), Corazén de papel y corazoncito de plata(28-
marzo-1948), Lo mismo v siete muleres (9-noviembre-~1947), La estrella cautiva
(14-septiembre-1947), La escuela de 1oc burgueses(l3-julio-1647), Seguros con-
tra el amor (22-agosto-1948), EL. _poder del pensamlepto (16-enero-1949), La
mancha en la pintura (7-abril-1946>, g1 va usted a mi paig (19-agosto-1948),
El_enamirado de lgs celus (3-junio—-1945), Tiniebla (25-marzo-1945), No hace
falta dinero (23-mayo-1948), El cuentists del zoco del pap (16-junio-1946), Tu
y—el desting (20-febrero-10944), M%Wwﬂﬂm (12-

noviembre~1944), etc.-; 'El Caballerc Audaz' (José Mar{ia Carreterp Novillo)d,
la_casa de l1a puerta ahlerta (23-junio-19046), Celos de ulfratumba (15-dicilem-
bre-1946), (1i-enern-1948), E—friede Ja muorte
(21-noviembre~1948), Cuando el corazén afirma (26-junio-10490}), Un hombre cop
dinero (25-septiembre-1949), etc.—~; Francisco Camba -La novela del capitén
Konroy (6-julio~-1947), La miliciana Judith (4-enerp~1948), etc.—;Fernando Cas-
tan Palomar -La sefiorita gue ha cumplido treinta afios (3-septiembre-1944), Los

{13-agosto-1944), etc;
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Cristobal de Castro -Log, emboscadgs (8-septiembre-19463, El_conspirador v la
delatora (24-octubre-1948), Los_devoradores (l6-noviembre-1947), Todas se ca-
sap (25-mayo-1947), 'El brasilefio' y la gitana (9-febrero-1947), etc.-; Emilio
Carrére -El_embrujamjento de Pablo Reingl (24-noviembre-1046), El sacrificig
(29-septiembre-1946), Jeronimo Expésito (27-abril-1947), El valiente (5-mayo-

1046, La bohemia del afio 12 (21-abril-1946), etc.-; Alvaro Cunqueiro -En_el

pais de Qrel (5-Julio-1942), Los verdes murps (14~junio-1942), Los dltimos
engafios (31-mayo-1942), La sirena de Galdin (17-mayo-1942), Puertp Balumba{(l-

marzo-1942), Margarita (29-marzo-1942), etc.-; Juan de Diego -El cast de la
muchacha estrangulada (16-julio~1944), El _homhre gque comprd un itranvia (18-
junio-1944), Un asecino censacional (23-abril-1944), La muerte de don Juapn (5-
noviembre-1944), Yida de Pérez (25-julio-1943),etc.-; Ana Maria de Foronda -ElL
ladrén (14-diciembre-1941), Upa nuiler v dgs hombres (l-febrero-1942), La
gentana (26-abril-1942), El hermano Juliog (7-junio-1942), Aburrircse es mala
:0ga (23~agosto-1942), Lo que tieme gue pasar.,., f(ll-octubre—-1942), lUna tarde
le _espera (13-diciembre-1942), Durante todo el dia, emn cualguler calle <{(10-
:nero-1943), EFohia_a la "bici* (21-febrero—1943), Espiritus malignos (24-oct-

1943y, El traje a cuadros(15-agosto-1943), Adelina quiso ser baia(S-diciembre
i943), Una noche en bhlango (29-octubre-1944), etc.-; Agustin de Figueroa -Car

23 de amor (1-junio-1947), El que volvié(l4-junio-1942), La verdad increible
19-julio-1942), Los.emplazadns (B-agosto-1943), EL relo]l parado (29-agosto-
943>, Qriruda (13-octubre-1946), Desacuerdo (22-diciembre-~1946), etc.-; José
rancés ~Entre dos noches(4-enerc-1942),El_demonic secreio(3-noviembre-19463,
myocion (14-julio-1946), Rl _&rbol del aborcado <1-septiembre-1946), Upa his-
aria roméntica (5-mayo-1946), La "Danae" (17-febrero-1046), El alma si veis

S-enero-1947», El_prbre semidios (23-marzo—-1947), Cabaza de nmuier (29-junio-
947), La_volynfad de los otros (24-agosto-1947), La sirvienta (12-octubre-
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1047>, La_exirafla pareja (2i-diclembre-1947), La resaca (30-mayo-1948), A_lo
largo de los camipnog (3-octubre-1948), Una partida de ftrecillo(l18-abril-1948>
Eaté a la myerte (4-julio-1948), La hesanas v la estrella (19-dicilembre-1948),
Al zargen del platé (30-enero-1949), La devoradora (27-marzo-1949), Qira vez
&l (1-mayo-1949), La pobre goberbia (18-septiembre-1949), Up descopocido (30-
octubre-1946), A _la combra de Chopip (P4-julio-1949), etc.-; Federico Garcia
Sanchiz -A_la antigua espaficla (14-marzo-1948), Al oido (25-abril-1948), Los
zariperos vy cus amigas (19-septiembre-1948), Fémipa(1l-julio-1948>, Ironia (5-
diciembre~1948)>, Secretos de Venecia(6-febrero-194%9), Barrio Latipno(id-abril-
1949y, Egcemnas pintorescas (19-junio-1949), Prélogo v epilogo(id-julin-1949)
Zong _térrida (l4-agosto-1949), Al _sop de la guitarra (9-octubre-1949), etc.-;
Ernesto de Guzman -A cara_0_cruz {l4-noviembre-1943), Nueva fabula de 1a
lechera (6-agosto-1944), Dos trucos v un pseudénimo (17-septiembre-1944), De
primera necesidad(2?7-enero-19463, Guentos fantasticos(Z24-diciembre-1944),etc-;
Enrique Jardiel Poncela -Yentanilla de cueptos corrientes (7-octubre-1945);
Dos cuentos de amor y uno no (30-septiembre-1945), La puerta franqueads (25-

agosto-1946), El hombre a quien le gquedaban pocags horas de vida (20-octubre-
1946), El silencio (29-diclembre-1946), El mairimopig (23-marzo-1947), El se-

creto de MAximn Maryille (6-abril-1047), La voz muerta <l-agosto-1948), El
hombre de hielo (i2-septiembre-1948), El _awvigo telefinico (10-octubre-1948),
Dos manns blancas (7-noviembre-1948), Las huellas (12-diciembre-1848), Aquel

perro era un emigradg rusn (21-agosto-1949), etc.-; Luis G. de Linares -¥Yeri-

dica y sorprendente historia de una cajetilla de tabaco rubig (14-junio—1942)
Un veranep feliz (9-agosto-1042), Ruptura(7-febrero-1943), Retrato de una sol-

tera (25-abril-1943), Las dos hermapltas (17-occtubre-1943), Spl de ptofio (14-

noviembre-1943), La actriz y el ministro (30-enero-1944), etc.-; Rafael Lépez

de Haro -La pequefia enemiga (10-marzo-1946), El _andar de la madre (28-abril-
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1946), El caso de Si{lvia (30-junio-1946), Accidente de automovil (18-agosto-
1946, Fatbol. .. Jazz Pand (1-diclembre-1946), ColAas(S-enero—-1947), El _hombre
del scombrerp gris (23-febrero-1947), Correspansal del guerra (18-mayo-1947),
La monja de cera (15-febrero-1948), El secreto de Hortensia (4-abril-1048),EL
guerpo de upna muler (27-junio-1948), Se ignora cudl de las dos(6-marzp-1040),
Coincidencia exirafia (17-abril-1949), Duble crimen (20-mayo-1949), etc.-; Al-
fredo Marquerie -Una vida de perrpg(l9-septiembre-1043>, Una broma en la piza-
rra (17-marzo-1946), Las mellizas (26-mayo-1946), El claustro del ascenspor(4-—
agosto-1946), Las tres muchachas y el yiglinista (22-septiembre-1946), El ma-—

rido de la locutora(26-enero-1047), El_misieripso sefior Alvarado (4-mayo—-1947)

Angela, Angeliin y el violin(20-4ulio-1047) Amor y botinica(3l-agosto-1047)
Un portazo (25-enero-1948), Yenganza, (6-junio-1948), El _misterio del circo

(23-enero-1949), etc.-; Dolores Medio Estrada -Marisol (18-junio-1944), Nina

(16-septiembre-1945), Blla y... mis zapaftillas orientajes (16-diclembre-1945),

ferlo (S-octubre-1941), :lmpresiones de viaje? (B-febrero-1942), Semblanza de
capltanes (28-junio-1942), Un asmor sacrificado (20-geptiembre-1942), etc.-;
José Maria PemAn -Un milagro en Villachica (3-febrero-1946), Un infentn revo-
lucignario (7-julio-1946), Vieia historia de un buen caballo (22-diciembre-
1946), El horror a 1o cursi (19-enerp-1947), Historia edificante del legn har=
telann (11-mayo-1947), El casn . de Currinchi (10-agosto-1947), El_retrato del
capitan don Lope (21-septiembre-1947), La-peguefia tragedia (30-noviembre-1947)
(16-mayo~1948);
de_zapatos (28~noviembre-1948), La mala palabra (20-febrero—i949), etc.-; Pe-
iro de Répide ~El_caming de los brazos (28-septiembre-1947), La_plerna cortada

(23-naviembre-19477, El_puerto gerean (28-diciembre-1947), La esperanza (22-
febrero-1948), etc.~; "Gracian Quijano" (Francisco Saenz de Tejada) -Psicésis
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de guerra (2l-diciembre-1941), Un cuento de amor (22-noviewmbre-1942), Cuesta
arriba{ll~julio-1943),etc.~-; Federico Romero - i (30—-sbril-
1644), Memorias de_up pedestal (21-mayo-1944), Mi pobre amigo Aaron Zuzuti

(20-agosto-1944), Emulacion (10-septiembre-1944),etc.~; José Sanz y Diaz -Los

olos de la estampa (18-enero-1942), Yalor espafigl (8~marzo-1%242), El secreto
del lagn (17-mayo-1942>, Irigte retorno (l-noviemvbre-1942), El prapto de 1z
melipera (17-enerco-1943), El_organilleroc de Lavaplés (4-abril-1948), etc.-—;
J.Sanz Rubio -Alta traicién (30-agosto-1942), Ea—trieién del eopeje (26-marzo-
1944), La vuelta del hijo actor (22-octubre-1944), Rosalind, la Sefardia (14-
cctubre-1043), El muerto reclama su rops (13-agosto-1944),ete.-; Mariano Tomas
-luz de tarde (19-mayo-1946), El pescador de estrellas (li-agosto-1946), El
cortijo de las palomas (30-marzo-1947), El  intruso (8~junio-1947), La_casa

encantada (27-julio-1947), Primavera (1%-octubre-194%7), El camino de los sau-
ceg(l-febrero-1948), La_emboscada¢ll-abril-1048), La huella borrada ¢13-junio-
1948), Cinco rosas (18-julio-1048), Petenera (8-agosto-1948), Cuatrg hoijag do
un_trébrol (26-septiembre-1948), Yerde (14-noviembre-1948), VYioleta {9—enero-

1949), Alondras ep la ventana (27-febrero-1949), etc.-; Luis Antonio de Vega

-Una boda en Tetuan (15-octubre-1944), Romance de Zuriche y Eneca (3-diciembre
1944), El baille de a linda Festona (17-diciembre~1944), La casa de las divor-

cladas (1-abril-1945), CaArcel de mujeres(22-julic-1945), Se venden mujeres (3-
marzo-1946), Complicacinnes sentimentales (4-agosto-1946), Cémn repuncldéd & gor
ganto (15-septiembre~1946), Un asunto.sin interés (12-mayo-1946), Mademeoisaelle
Caracas (2-febrero-1947), Tierra del diablp (22~junio-1947), El _grito da 1ia
merta (5-octubre-1947), Deje usted la puerta abhierta (18-enero-1948), Bada en

el Qasis (17-octubre-1948), etc.~; o Angeles Viliarta -Spllozog de campanas
(16~noviembre-1941), Dehia_captar eg abril (16-agosto-1942), La—venta de Ep—

carnacison (2l-noviembre-1943), El _paffuelo en el balcin (27-agasto-1644), La
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gortiia de la muerta(29-abril-1945), Un hombre y una muier (8-julio-1945), Ca-
minito de Sjerra Morepa (7-agosto-1949), Es mejor no saber taguigrafis (11-

septiembre~1949), En los lagos de luz de las plazas (2-octubre-1949), Tendras
slempre vicletas frescas (23-octubre-1949), Por )a sombra de cruces se arras-—

" glo" (4-dicliembre-1949), etcétera-.

Ko obstante, atn después del interés que mostré este semanario, Daomingo,
por el geénero, quedan ciertos autores de gran renombre sin aparecer en sus
paginas, lo que nos demuestra, por un lado, que no todos publican en las re-
vistas mis de moda o de mayor tirada y acogida -que no siempre son las de mAs
calidad-, y por otro lado, que existen autores que si bien publican libros de
relatos, su presencia en periédicos y revistas es escasa; aunque cuantitati-
vamente estos (ltimos son menos numeroscs que los primeros, y entre ellos po-
demos citar a "Jorge Campos", Luis de Castresana, Gisel Dara, M. F. Delgado
Marin-Baldo, Ramén Gomez de la Serna, Ramén Goy de Silva, Pablo Herrera, José
Maria Malgor, Elisabeth Mulder, Jacinto Miquelarena, Sofia Pérez Casanova,
“Concha de Salamanca", Vicente Soto, Mariano Jesds Tudela, Huberto Pérez de la
Ossa, Rafael Dieste, Joaquin Buxé de Abaigar,... todos con libros aparecidos a
lo largo de la década, pero en los rotativos de esta época consultados por no-
sotros no aparece ningin cuento suyo, lo que no niega la posibilidad de ha-
llarse en otras revistas o en las mismas, pero en otros afios. Asi,por ejemplo,
nos consta que Jorge Campos colabora en Corcel (Valencia), Planas de Poecia
(Canarias), Insula, etc.; que José Maria Malgor dio a conocer a las lectores
asturianos sus Cuentps de la calle en Regién; que el cuento de Ramén Goy de
Silva, Viaje a Belén, que encabeza los siete recogidos en el volumen de igual
titulo y publicado en 1949 por Afrodisio Aguado (Coleccién "Mas alla®, ne 723,
obtuvo el Primer Premio en el concurso de cuentos de Navidad celebrado por el

diarioc madrilefio EL Liberal, el dia 24 de diciembre de 1917; o0 que Joaguin
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Buxé de Abaigar, debido a sus actividades ajenas a la literatura, no publica
nada hasta su primer libro, Cuentos de balnearig (1946).

Pero sl volvemos a los primeros, a los que suelen estar presentes con
mas aslduldad y a veces en varios medios, libros y Prensa, y dentro de ésta en
varios ejemplares, de mayor o menor calidad, obtenemos la siguiente relacién
que nos da tambien muestra de aquellos autores -los mAs populares— gque acuden
a revistas reconocidas y, en clerto modo, acaban identificéAndose con esa
seccién ideolégica determinada que alguna de ellas representa (en cuanto a la
Prensa, sélo reflejamos los nombres de aquellas revistas consultadas que mas
relatos publican de cada auvtor, sin insistir en las escritoras ya aludidas):

-Martin Abizanda: Luna y Sol, Fotos, Medina,...

~Juan de Alcaraz: Medina, Letras, Fotos,...
~Julio Angulo: Medipa, Lecturas, Luna y Sol, Juventud,...
-"Azorin": Libro= Blanco en azul (1944); Premsa= ABC, Destino, Fotgs, Lec—

turas, .

-Pip Baroja: Domingo, Fotos, Lacturas,...

-Tomas Borrés: Libro= siete volimenes de relatos ya mencionados antes.
Prensa= Domingo, Fotos, ABC, Lecturas, Y, Juventud, Fanitasia, Si, Arriba,..

~Daniel Carracedo Benito: Luna y Sol,...

~Francisco Casares: Libro= El _caballero do lac flores (s.a.), Vale por
una vida (1943). Prensa= Fotos, ABC, Lecturas, Domingg,...

~Cristobal de Castro: Libro= La troica (1943). Prensa= Dominga, Fotos, ABC
Lecturas, ...

~Camilo José Cela: Libro=

Esas nibec que pacan- (1045),

zlones (1945)., Prensa= PFotos, Medina, Finisterre, ABG, Fantasia, Haz, Juventud,
Alegria y Descango  Arriba, Priger Plang,...
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-Victoriano Crémer Alonso: Espadafia, Fantasia, ...
-Alvaro Cunqueiro: Domingo, Fantasia, Fotos,...
-Juan de Diego: Domingo, Lupa y Sol, ¥,..

-Concha Espina: Libro= varios volGmenes ya menclonados. Prensas Fotos,

-¥Yenceslao Fernandez Flérez: Libro=

friztes (1942), La nube eniaylada. Relatos de humor (1044).

-Agustin de Figueroa: Libro=

Prensa= Domingg, ..
-Ana Maria de Foronda: Prensa= Domingo, Fantasia, Fotas,...

-José Francés: Libro=

(1944)>. Prensa= Domingo, Fotos, Leiras,...

~Rafael Garcia Serrano: Librg
(1945). Prensa= Haz, Juventud, Fotas,...
~Gabriel Greiner: Prensa= [etras, Luna y Sol,...

-Enrique Jardiel Poncela: Libro= varios volumenes ya mencilonados. Prensa=

Demingo, Haz, Lecturas, ...
~Alfredo Marquerie: Libro= Novelas para leer en un viale (1942). Prensa=

-Antonio M&s Guindal: Hedipa, Y....

~Roberto Molina: Latras, Medina, Luna y Sol, Lecturas, Fotos, ) R

~José Antonio Mufioz Rojas: Libro= Histeriae de—familia— (1045). Prensas
Insula, ..

~José Bernabé Oliva: Libro= Sarta de sbalorloc(eventos—y prosas menores)

(1943). Prensa= Lecturas,...

~José Maria Peman: 11 bro=s Obrag Cowmnletas —TFowm
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{1948). Prensa= Domingo, Leciuras,...

-Kanuel Pombo Angulo: Fotos, Luna y Sol, Juventud, Letras, Y,...

~Graciadn Quijano: Medina, Domingo,...

-Antonio Reyes Huertas: Lecturas, Letras,...

-Samuel Ros: Libro= varios volunmenes ya citados, Prensa= Y, Haz, Eotos,
Arriba,.

~José Maria Sanchez Silva: Libro= varios volimenss ya cltados. Prensa=),
Haz, &i, Arriba, Fotos, Luna .y Sol,...

-José Sanz y Diaz: Libros BEl—seeretp—del—dage (1943). Prensa= Domingo,
letras, Fotos, Lecturas, Luna y Sgl, Fantasia,...

-Mariano Tomas: Dominga, Lecturas, Y,.

-Luis Antonio de Vega: Libro- Espizs—sobre—ei—mapa—de—Afriena (1043), Mis
wigaseranrespias (1943). Prensa= Damingo., Eatos, Lecturas, ...

-Juan Carlos Villacorta: Luna y Sol, Fotes, Damingq,...

-*Tristan Yuste® (Octavio Aparicio): Libro= Er—miffac—pindongacio4s Que-
mdo _vivo ¢1944). Prensa= Fotos, Medina, Domlingg,...

~Juan Antonio de Zunzunegui: Libro=

{1944),

03 (1945), Prensa= Fotos, Arriba, Einisterre, Desting, ...

Para terminar este apartado mencionaremas la presencia, sobre todo en
eriédicos y revistas, de relatos firmados por autores extranjeros. No es el
bjetivo de nuestro estudio, sin embargo consideramos oportuna hacer alusionm a
'5t0s escritores fundamentalmente por dos razones. Primera, por vivir Espafia
nos afios que tras el dramatismo de la guerra presentan, entre otras circuns-
ancias, un escaso contracto cen la literatura extranjera; y segunda, porque

uestros cuentistas pueden ver mermadas sus posibilidades de publicacidn si
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las paginas se ocupan con relatos de estos otros narradores, quiza, a veces
los Gnicos de calidad y que pueden indirectamente elevar la categoria de la
edicién, y en consecuencia sirvan como punto de contraste-comparacién en la
mente del posible lector.

Ya sabemos que el aislamiento cultural de la inmediata posguerra mantie-
ne a la prosa espaficla al margen de uma renovacién llevada a cabo en Europa y
América por grandes figuras de la narrativa mundial como M. Proust. A. Gide,
F. Kafka, T. Mann, A. Huxley, V. Woolf, J. Joyce, etc. ~al final de la década
se van conociendo mAs-; y que tendran que pasar los afios ~hasta los 50- para
que, como seflala Santos Sanz Villanueva (14), se descubra la novela extran-
Jera, sobre todo la neorrealista italiana -C. Pavese, E. Vittorini, A. Mora-
via, V. Pratolini, C. Levi,...-, y la novela norteamericana de la "Generaclén
Perdida" -J. Steinbeck, J. Dos Passos, W. Faulkner, E. Heminway,...- Fo obs-
tante, no todos los autores extranjeros quedan en el olvido, pues se acepian
aquellos, mAs o menos préximos, que consigan mantener una ideologia similar a
la permitida por la fuerte censura; la renovacién formal, por el momento, 1in-
teresa menos

Ante esto, no es de extrafiar que una serie de manifestaciones de aque-
llos afios confluyan en este fenémeno, ¥ demuestren con sus referencias la
existencia de un amplio grupo de escritores que, adn fuera de nuestras

fronteras y lejanos también, a veces, en el tiempo, estén en el punto de mira

de nuestros prosistas:

"-:Qué influencias autsctonas o extranjeras adviertes?

-Es muy digno de ser destacado el hecho de que ahora, como en los
grandes periodos literarios de Espafia, estamos en esto como en todo
ante un movimiento de caracter puramente nacional. Por lo demis,
creo que las Gltimas influencias francesas han desaparecido, parti-
cularmente en este terreno acotado, para dar paso a otras italianas
~tradicionales- e inglesas, preferentemente. ™
(José Maria Sanchez Silva contesta en "Colorin, colerado, el cuento
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no se ha acabado", La Estafeta Literaria, ne 2, 20-marzo-1944, p.9

"-:;Qué influencia extranjera juzgas la mAs fuerte en 1 cuenio espa
fiol?

-La influencia de Pirandello fué antes viva y eficaz. Hoy es facil
registrar la de Huxley y Joice.

-:El mejor cuentista, a tu julcio?

-Ademds de los anteriores merecen devota atencidén Ppe y Mark Twain
Ultimamente me ha impresionado un libro de Saroyan,por la potencia-
lidad creadora que se revela en sus pAginas.”

-.Y de los espafioles contemporaneos?

-Zunzunegul y Marquerie presentan facetas interesantes.Y entre los
que se han consagrado al género después de nuestra guerra creo que
Sanchez Silva es el que trae mas volumen, aliento y preparacién pa-
ra el cuento."

(Samuel Ros contesta en “Colorin. colorado, el cuento no se ha aca-

bado", La_Estafeta Literaria, n? 2, 20-marzo-1944, p. 9

"-;Qué tendencias y caracteristicas cree usted que imperaran en la
literatura de la postguerra?

-Independientemente del espiritu -entre temeroso y pesimista- de
todas las postguerras creo que la literatura del momento derivara
hacia lo que ya viene derivando desde hace algin tiempo en el mun-
do: hacia las fuentes -nuevamente descubiertas-~ de los maestros ru-
sos del ¥IX; la dltima gran Novela, la Novela de Lawrence, de Mal-
raux, de Huxley -la Novela, con criterioc contemporéneo, nacida de
los Chejov, los Turguinev,los Dostolevski- se reafirmara con nuevas

aportaciones y nuevas fuerzas.”
(Camilo José Cela contesta en “Después de las armss, el discursc de

las letras", La Estafeta Literaria, n233, 10~-septiembre-1945, p.16)
Afirmaciones que se refuerzan, en este aspecta, con otra serie de ensa-

yos, que recuerdan en sus planteamientos la existencia de otras literaturas ¥
sus figuras, y, & veces, su relacién con la nuestra, lo que en cierto modo nos
ayuda también a conocer mejor el estado de la cuestlén. Asi, por ejemplo, la
revista Insula publica en sus nameros 7, & y 9, un "Paporama de la novela
corta norteamericana”, en el que Lesley Frost, tras recordar nombres tan lm-
portantes como el de WAshington Irving, Nathaniel Hawthorne, Edgar Allen FPoe,
James Russell, Henry James, Bret Harte, Mark Twain, ete., al final hace un

recuentn de los reclentes:
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" Desde los comienzos de 1915, Edward J. O’'Brin ha sacado un volu-
en anual de las que él consldera las mejores 20 narraciones breves
del afio. En 1919 comenzé otra publicacién similar anual,'The O'Hen-
ri Xemorial Price Short Stories'. Cada afio estas recopilaciones o
antologias anuales crecen en namero. Y los escritores de esta Glti-
ma escuela que llenan los magazines y las antologias de los altimos
velnte afios, son en gran nimeroc y excelentes. No sera fuera de pro-
pésito nombrar los quince o veinte mAs lmportantes: John Steinbeck,
Dorothy Camfield, Ring Lardner, Edna Ferber, Thamas Volfe, Joseph
Hergesheimer, Ruth Suckow, John dos Passos, Mary Roberts Rinehart,
Marjorie Kinemam Rawlings, Sinclair Lewis, Sherwood Anderson, Ernest
Hemingway, Willa Cather, VWilbur Daniel Steele, Dorothy Parker, Theo—
dore Drelser, Erskine Caldwell, William Saroyan.Y esto ses sbélo ‘es-
pumar', como suele decirse. Hace treinta alos, Mary Colum nos decia:
'Aquellos de nosotros que se interesan en la historia literaria re-
cordaran cémo las formas literarias en cada época dominan en un
pais; en la Inglaterra isabelina fué el drama en verso; en el siglo
XVIil,el ensayo...En la América de hoy estd en boga la novela corta;
estd tan en boga, que ademis de los escritores de importancia, casi
toda la poblacién literaria las escribe o estd a punto de escribir-
las'. 81 esto era verdad hace veinte afios,todavia es mis verdad hoy"
(Lesley Frost, “"Panorama de la novela corta norteamericana., III",
Insula, n? O, 15-septiembre-1946, pAgina 4)

Y por otro lado Escorial vuelve su mirada hacla la narrativa inglesa, cargada
de tradicién, de sentimientos morales y portadora de un mensaje; entusiasmo
que es detectado por José Carlos Mainer, cuando estudia el papel de esta re-
vista en la vida literaria de los aflos cuarenta, y recuerda cémo -en el Ambito
de Escorial- una serie de estudlosos -Ricardo Gullén, Antonio Marichalar,
Joagquin Gonzélez Muela,...- muestran su fervor por determinados narradores
ingleses, que preferian una literatura mAs comunicativa,entrafiable y objetiva,
mientras que otros -Dario Ferndndez Flérez,...- no se muesiran tan partidarios
del elogioc de los relatos britanicos:

" De otra parte, si se recuerdan los nombres de Ricardo Baeza, Adolfo

Salazar y Antonio Marichalar, se verd que, antes de la guerra civil,
el interés por la inglés no era nuevo en estos pagos. la renovada
boga llegaria a una encuesta organizada por El Espafiol (n® 188,
1945), a la que, si blen Zunzunegul y Baroja contestaron negativa-
mente, Mourlane Michelena, Ricardo Majé 'Framis' y Antonio KMaricha-
lar coincidieron en la apreclacién de la particular excelencia del
relato britanico. En el ambito de [Escorial, se deben a Ricardo
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Gullén estudios sobre Maurice Baring (Cuad. 15), Charles NMorgan
(Cuad. 32) -uno de los predilectos y Virginia Wolf (Cuad. 40. 1944);
Marichalar, que antes de la con tienda habia dado a conocer a V.
¥olf, James Joyce y V. Faulkner, publica un excelente estudioc de
conjunta (Cuad. 49}); al jJjoven Joaquin Gonzalez Nuela se debe un
‘approach' a Joyce. La disidencla mis llamativa es indudablemente
la de Dario Fernadndez Flérez, que, bajo el titulo ‘'De eso, nada'
(Cuad. 11. 1942), suscribe un destemplado ataque contra D. H.
Lawrence y el 'romanticismo freudiano’, mezcla disparatada de ma-
chismo carpetoveténico e lmprocedentes afirmaciones politicas, Joya
impagable de la literatura excombatiente. Que no todos pensaban asi
lo demuestra el eloglo encendido tributado a Lawrence por José Luls
Cano en un lugar tan inusitado come en el nomero 1 de EL _Espafiol
(1942>"

(Insula, nimeroc 274, 1969, pagina 3)

No obstante, el problema de enlazar con una literatura extranjera no queda

totalmente resuelto. En Arbor, Gonzalo Torrente Ballester plantea "Los pro-

blemas de la novela espafiola comtemporénea®, al referirse "no s6lo a los que
P P Y q

conmenzaron a escribir durante nuestra guerra o después de ella, sino a algu-

como Zunzunagui, se habian ensayado en el arte narrativo antes de

1936", nos dice:

" La situacién histérica de esta generaclén no es particularmente
favorable.Llega a las letras en un momento de aislamiento nacional,
contemporéneg de un recrudecimiento del 'casticismo'. En un princi-
plo,ignoramos lo que pasa en el mundo.Luego se abren las fronteras,
pero el momento universal no es tampoco muy favorable. La clencia,
la técnlica, la filosofia, buscan contacto con el extranjero (...»

Los jévenes novelistas carecen de una tradicién naclonal ininte-
rrumpida y viva en la que engancharse; una tradicién qgue, ‘siendo
espafiola', esté al dia. ¥ como de lo extranjero no saben nada, tie-
nen que huscar su estrella polar donde la encuentren.

La empresa tiene sus riesgos. El lector espafiol selecto conoce,en
su idioma,a los grandes maestros extranjeros contemporaneos;el lec-
tor corriente dispone, en traducciones mejores o peores, de Proust,
de Joyce, de Lawrence. Ya se dijo cémo los novelistas populares que
aqui se venden, 'suponen’ a estos escritores: cualquiera que sea su
valor, 'representan' un grado de modernidad formal que los espafio-
les no podemos darles, (Estoy hablando de S.Maugham y de Bromfield,
de Zweig y de Lajos Zilay, por no citar més que a los favorecidos
del gran publico.) El novelista espafiol se refugla en su originali-
dad, si se qulere en su iberismo ¢..)"

(Arhor, Tomo IX, marzo-1948, n92 27, paglna 398D
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Con estas premisas, veamos algunos nombres de los autores extranjeros
que con mas asiduidad son acogidos por la prensa de entonces, qiue, segln nos
acercanos al Medip Siglo, modifica favorablemente sus planteamlentos respecto
a estos escritores, {al como camblar de las dltimas paginas de las revistas a
las primeras -el semanaric Domingn desde 1949~, con el fin de proporcionarles
un lugar preferente; dedicarles mis atencién en algunc de sus nameros de una
forma monografica -8, en el nimero 109, 6-febrerc-1944, en "Seis cuentos
extranjeros" publica los trabajos de un portugués (Rail Germano Brandao), un
esloveno (Josip Kozorac), un francés (Alberto Samain), un austrohingaro {(Bru-
novon Brehn), un inglés (V. Somerset Maughan) y un italiano (¥Aximo Bontempe-
111)-; olvidar momentAneamente a los autores espaficles y publicar sélo sus
relatos -Destinn 2 1o largo de 1944 apenas acoge en sus paginas narraciones de

nuastros escritores~; etc.

Asi, en Domingo nos encontramos con relatos de Anne Severe, El marido de
su mamh (26-julio-1942>; J. Ray, El dios wmono Hindd (2-agosto-1942); Weston
Hill, Partida s mediapoche (8-nioviembre—1942); J. Barnett, Un caso de timi-
gez (15-naoviembre-1942);Héléne Lettry, No_creg en el amor(20-diciembre-1942);
M. L. Arsandaux, El _pAjaroc herido (27-diciembre-1942); Achmend Abdullah, El
edixir maravillosn (14-febrero-1943); Arkadi Averchenko, Edipn Rey (14-marzo-
1043); J. V. Tompkins, Un encuentro delante de un escaparate (13-junio-1943);

Eveline Le Maire, Las rosac sobre el murp (12-septiembre-1943); Elin-Pelin, La
espiguita (31-octubre-1943); Rafael Gabrielli, La condepada (7-noviembre-

1943); Margaret Herzog, La.casa sofiada (26-diciembre-1943);... Desde 1947 en
las pagina 3-4 se publica regularmente umn relato de autor espaficl y en las
d4ltimas, 13-14, uno de autor extranjero —-a partir del 22 de mayo de 1949 se
invierten los lugares—, entre los que resaltamos a Aldous Huxley, J. Daritas,

A. G. Green, A. G. Thomson, H. T. Grimm, VWodehouse, Charles De Gofic, Jarge



181

Garppi, Jack Londonm,..
En Finisterre, Stefan Zemoroski con Los ecos del bosque (febrero-1948);
Stephen Vincent Benet, El.diablo y Danje] Webster (septiembre-1948);...

En Medina, Gabriela Preissova, Yenid a nuestira casa en primavera (5-IV-

1942); Vashintong Irving, El legado del mpro (14-junioc—-1942), Leyvenda del as-—
(15-

trdlogo Arabe (21-febrero-1943); Alejandro Odobesca,
abril-1942); Annie Matheson, Historia de un manzang (23-agosto-1942); Ega de
Queiroz, La_nodriza (3l-octubre-1943), El +tesorg (30-julioc-1944), El_suave
Ellagro (24-diciembre-~19443; Sylvia Visconti, He _acuerdeo de Arturo (3-IX-
1044); BArbara Rebentescku, Servicio secretg (7-eneroc-19453;...

En Letras, Horace Bennerton, La mestrita vy el maring (l-enero-19039); Ed-
mundo Jaloux, El David de bronce (marzo-193%); Arkadi Averchenko, Los ladrg-

nes (mayo-1939); J, 5. Flechter, Una _ladropa ¢(1 de julio de 1939); L. Frapie,
la eleccién (15-agosto-1939); Lode Baekelmans, El tiempo y la eternidad o una
extrafia aventura (15-septiembre-1939); S. A. Steeman, La udiciép reveladora
(1-febrero-1940); Ramén Henryth, Cuento triste(15-abril-1940); Elin-Pelin (Di-
mitri Ivanov), La colina de la salvacién (mayo-1244); A. Conan Doyle, El car-
bunclo azyl(diciembre-1944); Alfenso Daudet, las ftreg micag rezadas (diciembre

1944); Erckmann-Chatrian, El tfesorg del antiguo caballerp (febrero-1945);...

tamblén Saint-Gilles, Roland Dorgeles, Phyllis Denhan, atc.

En Destino, Sillanpad, La ternpera y el corderitg (16-diciembre-1939);

Jens Peter Jacobsen, Dos mundos (10-agosto-1940); Rainer Maria Rilke, El men-—
{(17-

mayo-1941>; V. Somerset Maugham, El _sefior que lo sabia todo (Z29-noviembre-
1641, El suefia (l4-febrero-1942); Selma Lagerlsf, La marcha nupcial (31-

enero-1942), El_casamiento del vielo Matigson (i4-marzo-19423; J. G. Chester-
ton, El cinco da espadag (21-28 de marzo y 1li-abril-1042); Margaret Kennedy,
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cV¥alia la pena? (10-octubre-1842); Maximo Bontempelli, Los buenogs vientos (24~
abril-1943>; Rudyard Kipling, Los amigos de nuestros amigos (13-novienbre-
1943); Lajos Zilahy, La gabardipa (l-enero-1944), El amiguito {25-marzo-1944);
Charles Dickens, [la historia de padie (8-enero-1944); L. Pirandello, El _se-

cuagtiro (15-enero-1644); T. F. Powys, Un_frasco de perfume (29-enerc-1944);
Ferentz Herczeg, El valor es de Al4d (5-febrero-1944), 4 las cinco de la tarde

(6-mayo-1944); V. Soroyan, Loz acrébatas <(26-febrero-1944); A. Chejov, Uno de

sus_conocidos (4-marzo-1944), Un criminal muy peligrosg (15-julio-1944); Ro-
bert de Traz, El.descubrimiento (1-abril-1944); Keneth Allen, Dinerc para

quemar (l3-mayo-1944); Eugenio Chirikeff, El gato pegro (20-mayo-1944); André
Mauroils, Un marido simpatico (27-mayo-1944); Lord Dunsany, Los fantasmas (3-
junio-1944); Louis-Charles Royer, El justiciero (10-junic-1944); Lavarende,
Una pierna de cordera (8-julio-1944); Juan Bokay, Bublicidad eficaz (22-julio-
1944); Paul ¥Morand, ¥r, U (29-jullo—19443; R. V. Joyce, El guante (12-agosto-
1644); Paul Strecker, El presidente, (30-octubre-1944);...

En & (6-febrero-1944): El milagro del &rbol de Radl Germano Brandao,
lres dias en casa del hiip de Josip Kozorac . la pripcesa gélida de Alberto Sa-
nain, Artistas de Brunovon Brehn, Mister Sabelotodo de W. Somerset Maugham, y
A vipleta de Maximo Bontempelld.

En Haz, Rainer Maria Rilke, Un_cuento (30-septiembre-1941); Ion L. Cara-
;lale, Un cirio de pascuas (febrero—-1943); Aldo Palazzeschi, La sora parisina
(Junio=-1943); Ivan Bunin, Un_crimen (Julioc-agosto-19432; Federico Karinthy,
08 cuentos (julio-agosto-1943); Jules Supervielle, La nifia de la altamar

:septiembre~1943); Eric de Haulleville, Un_papel menos (diciembre-1943); Gio-

‘annl Papin{, Leyenda de} gran Rabing (marzo-1944); Fedor M. Dostoievski, ElL
Lfio junto al Arbol de Navidad de Jesis (diclembre~19443;...
En Juventud, A. Rossp, Recuerdos de una clase (21-marzo-1944), La carta



183

de la _vaca (16-mayo-1944}; ...

En Lecturas, Alberto Moravia, (junin-1942); Selma

Lagerlsof, La marcha pupcial (octubre-1947), Pelusilla (junio~1948), Sigrid, la

aoberbia (junio-1949), El nido de Aguzanjeres ¢(diciembre~1949j; Federico Gana,
La sefigra ¢octubre-1949);...

Etcétera, etcétera.
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NOTAS

Santos Sanz Villanueva,
actual, Barcelona, Ariel, 1984, paginas 144-145,

Paginas 7-8 del Prélogo que José Francés hace a Sels meptiras epn povela
(19407, de Manuel Heredia y Jorge Campos.

Pedro Bohigas, Lps meiores cuepntistas espaficles, Madrid, Edit.Flus-Ultra,
1946,

Nota Preliminar de F. Sainz de FRo-
bles, Madrid, Aguilar, Colecc. Crisol, n2 176.

Texto cltado en "Clarin, creador del cuento espafiol", de Mariano Baquero
Goyanes, en Cuadernns de Literatura,tomo V, n? 13-14-1%, enero-junic 1949,
pagina 153.

Samuel Ros, Prélogo a La otra misica de José Maria Sanchez Silva, 1941,
pagina 14.

Francisco Garcia Pavon.

Gredos, 1984 47 autures).

Erna Brandenberger, Estudio sobre ol cuento espafiol contemporanen, Madrid
Editora Racional, 1873.
Esquema recogido también de las pAginas 24 y 26 del 1libro de TomAs Yerro

Villanueva, Aspectos téenicos y estructurales de la novels espafiola actual

Pamplona, Eunsa, 1977,

(10} Angel Basanta, Literatura de la postguerra: la narrativa, Madrid, Cincel,

(11) BSantos Sanz Villanueva,

1986, paginas 7-10.

Tomo I, Madrid, Alhambra, 1980, paginas 69-70.
"...En el terrenc de la narrativa Eugenioc de Nora ha distinguido desde el
comlienzo de la centuria hasta tres generaciones:
1) Nacidos entre 1890 y 1905 (paralela a la de la Antologia, de Ge-
rardo Diegol.
2) Nacidos entre 1905 y 192¢.
3) Nacidos desde, aproximadamente, 1922.
Par su parte, y con un desmedido afén de cuadriculacién, Antonio Iglesias
Laguna establece (...)para los escritores que publican a partir de 1936..
1) Nacidos entre 1877-1907.
2) Nacidos entre 1910-1920.
3) Nacidos entre 1923-1930,

4) Nacidos entre 1931-1935.
5) Nacidos después de 1935 y centrada en el trienio 1942-1045."

(12} Enrique Anderson Imbert, El_cuento espafiol. Buenos Alres, Columba, 1950,

En las paginas 24-25 habla de dos generaciones de cuentistas espafioles:
1os nacidos de 1900 a 1916 y los de 1915 a 1930, qu lo tanto, oplvida la

presencia de todos los nacidos alios antes de 1900,

(13) José Carlos Mainer,*La revista Escorial en la vida literaria de su tilem—

(14) Santos Sanz Villanueva,

po {(1941-1950)", en Insula, 1969, n? 271 (paAginas 3-4) y n@ 274 (pag. 3.

1970), Madrid, Cuvadernos para el Dialcgo,.19?2"p&ginas”43 44
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ASPECTOS Y RECURSOS FARRATIVOS

LOS TEMNARS

No consideramos opartunc nil necesario, por ser evidente, comentar en
profundidad lo que significa para un pafis sufrir en sus proplas entraflas una
guerra civil, y por muy poca imaginacién que se tenga siempre se descubrirai la
miseria y la indignacién que todo acto hélico lleva consigo, Jjunto a una pro-
funda y lamentable ruptura de relaciones y acciones cotidianas, que convierten
la existencia en una sucesién de lo extraordinario, aunque termine con el paso
del tilempo transformado en resignado hAbito, nunca admitido nil {otalmente
asumido. ¥o obstante, es inevitable su alusién, cuando su tragica existencia
es tan préxima a los afios de nuestro estudiec y sus huellas estén recientes y
frescas en el cuerpo y en el alma de los espafioles del segundo tercio del casi
recien estrenado siglo XX.

El 1 de abril de 1939 supuso el final de la guerra y el comlenzo de la
posguerra. “En la posguerra no habia zonas -nos dird Josefina Rodriguez-. Al
menos no habia zonas visibles. Estaba la danlca de los vencedores, que extendia
st manto plomizo sobre Espafia y una zona negra, subterrédnea, de calabozos y
escondites, en la que habitaban los vencidos. Para nosotros, nifios, la guerra
habia sido excltante, terrible, andrquica. La posguerra fue el comienzo de una
sérdida y larga represién. Los reajustes familiares fueron duros. El
reencuentro de las familias separadas, 1la reestructuracién de 1la vida
doméstica se iban asumiendo con lentitud. Muchos bhabian perdido sus trabajos,
$UB CAa8As, sUs enseres en uma u otra zona, Habfa pueblos arrasados, poca
comida, racionamientos, mercado negro, tristeza, preocupacién por el futuro

del mundo" (1). Y en este orden de cosas se intenta restablecer una literatu-
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ra, que lucha, mermadas sus fuerzas a causa del exilio (2), contra una férrea
censura y un alslamiento cultural, por lo que se vuelve la espalda a los mas
interesantes aspectos renovadores, que en 0Otros palses habian dado frutos
satisfactorios; y mientras se marginan a los grandes maestros de la narrativa
mundial, comp A. Gide, X. Proust, F., Kafka, T. Mann, J. Joyce, A. Huxley, V.
Voolf, ¥. Faulkner, Scott Fitzgerald, Sartre, Camus, Simone de Beauvoir, C.
Pavese, V. Pratolini, A. Moravia y otros mas, se recurre a la lectura de una
literatura extranjera de evasién, que presenta en su prosa mundos exéticos y
brillantes, inventados par Lajos Zilahy, Louis Bromfield, Daphne du Maurier,
Van der Meersch, Somerset Maugham, Vicky Baum, Cecil Roberts,... autores todos
ellos -segin cita Tomis Yerro Villanueva al recordar las palabras de José Ma—
ria Martinez Cachero y de Ignacio Soldevilla Durante (3)- "de no mucha calidad
¥ peco reputados en su pais de origen", "cuya problemAtica, sin ser tan dulzo-
na como se ha pretendido luego, comseguia difuminarse en el extraflamlento geo-
grafico de sus escenarios, sus perscnajes y sus costumbres".

Mlentras tanto nuestra literatura, nuestra narrativa, iantenta recomponer
sus seflas de identidad dentro de um nuevo y estrecho estado soclocultural.
Antes del 18 de julio de 1936 nos habiamos dejado una prosa que estaba dividi-
da entre el si y el no a la "deshumanizacién" de Ortega. La novela, género por
excelencia que "predomina scbre los otros y les marca el tono" (4), intentaba
acercarse a lo humano, al dejar a un lado el intelectualismo de las ideas de
Ortega; y es a partir de 1930, después de la aparicién del estudio de José
Diaz FernAndez, El nuevo romanticismo (Madrid, Zeus, 1930), cuando la narrati-
va de marcado tono social, influida indudablemente por los escritores rusos,
comienza a recibir mucha mis atencién que el resto de la obra de los “"deshuma-

nlzados".

Hay una clara inclinacién hacia un nuevo realismo, que segin José Domin-
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go, se define perfectamente en dos grupos de escritores con unas caracteristi-
cas bien definidas. "Uno de ellos vuelve a los procedimientos realistas con un
criterio simplemente estético; el otro ve en el realismp el Gnico medio eficaz
para infundir a su novela un marcado caracter social" (5), Distintos tonos que
se iban a identificar con posturas conservadoras en el aspecto ideolégico, por
un lado, frente a actitudes mis comprometidas y extremistas, par otro. Se
estaba preludiando el estallido, casl inminente, de la guerra civil.

Una vez pasada la contienda, en la que no cesé la actividad literaria,
aunque loéglcamente bastante mermada (6}, nos encontramos ante unos afios cua-
renta, en donde la abundantisima produccién narrativa no consiguié resultados
paralelos en calidad, al surgir grandes desajustes entre la cantidad y el
valor literarioc. Sin embargo, no debemos marginar alegremente estos aflos de la
trayectoria de nuestra narrativa, pues, como dice José Maria Martinez Cachero,
respecto a la novela, "hubo en Espafia, en la década de los dificlles y oscuros
40, un cultivo de la novela cuantitativamente no poco superior al de épacas
anteriores, lo cual, si no contituye criterio de valoracién estética, me
parece un fenémeno digno de ser tenldo em cuenta®, a lo que afiade:

" Pese a la guerra y al exllio,pese a la incomunicaclén y a la cen-—
sura, pese a la escasez de papel y a la sobra de traducclones, pese
a la falta de maestros-modelos y de criticos orlentadores, pese al
desprestigio de lo estético y a la confusionaria apologia de valo-
res y actitudes extraliterarias (cuando no anti-literarias), el ge-
nero eché a andar y de su practica salierocn novelas y novelistas
destinados a conocer varia fortuna, y se lograron lectores y edito-
res y premios-estimulo, y se debatié larga y opuestamente sobre ex-
celencias y defectos, con lo que al cabo de no muchos aflos
-pongamos 1951 como jalén inicial de una segunda etapa- el estado
de cosas era muy otro y los jévenes que por entonces, 0 poco des-

pués, llegaban -la generacién de los nifios de la guerra o del medio
siglo- no partian ya del cero absoluto, sino de algunas positivas

realidades" (7).

No obstante, otros estudiosos de la prosa narrativa de posguerra no se
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muestran tan positives a la hora de enjuiclar estops afios, como es el caso de
Santos Sanz Villanueva que Dpina que "la mayor parte de las novelas que por
entonces se escriben y publican no poseen hoy ningdn interés, y han quedado
reducidas a curiosidad de investigadores;la historia les ha hechs justicia®.
Palabras duras, que, sin embargo, se matizan a renglén seguido:
" El que se puedan extraer -con mucha dificultad- hasta media doce-
na de libros de alguna significaclén (varios de los cuales se re-

cuardan, sobre todo, como testimonics histéricos: La  familias de

Pagcual Duarte. Nada), el que sea posible menclonar otra media do-
cena de narradores vallosos (pero algunos de los cuales no lo son
precisamente por lo que escriben en aquellas fechas: Delibes o
Torrente Ballester, por ejemplo) no resultan elementos suficientes
para expresarse en términos muy favorables" (8.

Y debemos admitir que ambas posturas son légicas. Una, admira el hecho
de que exista esta narrativa, a pesar de todos los obstéculos contra los que
tlene que luchar, y en bastantes ocasiocnes no puede dominar, Otra, no cuestio-
na su existencla sino que valora los resultados obtenidos, que obviamente dis-
tan mucho de los frutos de los afios venlderos, aunque no podemos lgnorar que
gracias a ellos se ha ido trazando comn la ayuda del desconcierto, de la insi-
nuacién, de la obsesién, de la falsa estima momenténea y del autodidactismo
dirigido, un camino, en donde se aflanza el realismo, ya tradicional en el
mundo de nuestras letras, que avanzari bajo formas y matices diversos.

Pero sl hasta ahora nos hemos referido, casl exclusivamente,&a l&a novela,
es porque se le ha considerado, a 1o largo de todos estos afios, género "guia”
Yy espejo en donde se terminardn reflejando la mayor parte de las
manifestaciones narrativas, y, de una forma especial, el relato corto. Asfi,
- puesto que la novela, segin vemos, no atraviesa una de sus mejores etapas, en
situaciones muy parecidas se encuentra el cuento literario; aunque, respecto a

este Ultimn, podemos defender una situacién no tan tragica como la que nos
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muestra una vislén superficlal, pues no obstante cantabilizamos también un
coplosisimo nimero de ejemplares, ya que por su caracteristica y singular
brevedad no sélo lo encontramos recopilado en libros -~medio no muy utilizado
debido a que las preferencias de los editores del momento son otras-, sino que
también se divulga a través de la Prensa -verdadera columna sustentadora del
género-, que le permite en términos generales llegar de una forma mis directa
e 1Iinmediata al gran piblico lector, circunstanclia que favarece su pronta
popularidad (9.

81 para muchos la guerra supuso una tragica y lamentable ruptura de la
vida cotidiana, no significa esto que, una vez terminada, todo sea un partir
de cero, sino mids bien un "reestructurar" de nuevo, un retomar los ‘caminos
andados, aunque bajo un enfoque unidimensional, que no permite B las aguas
salir de un cauce marcado y controlado. Por ello pensamos qﬁe el relato corto
de posguerra es mAs una continuacién -légica, si atendemons al momento histéri-
€0 que se vive-, que no un volver a empezar de la nada, y, al igual que otras
manisfestaciones literarias, intentan mantenerse a flote, a la vez que buscan,
al alejarse de los afios de la contienda, su verdadera identidad, mas acorde
con las grandes lineas culturales. Este reconducir direcciones y posturas ya
marcadas -aunque no todas, ni con el mismo matiz- no sélo lo demostrara la
presencia de autores ya conocidos antes de 1936, sino también la eleccién de
una serie de procedimientos literarios, gue aportardn poca materia novedosa a
la narrativa espafiola, como iremos descubriendo al analizarlos mas tarde en
los préxies apartados.

Estos procedimientos nos parmitirén pasar pauvlatinamente de un extremo a
otro de la unién fondo/forma, englobadora de toda obra literaria, aunque en el

cuento de esta época, poco dada a la renovacién técnica, se incline la balanza

mAs hacia el fondo que hacia la forma.
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Cuando antes comentdbamos que la prosa de posguerra era una continuacisn
y no un partir de cero, nos referiamos concretamente al hecho de que esa lite-
ratura se manifiesta, después de tres afios, como resultado de una evolucién
selectiva por eliminacién, que permite volver s6lo a algunas de las posturas
anteriores, ya que otras se consideran inviables en la nueva situacién sociopo-
litica,

Si ya al filo de la guerra habiamos visto una marcada preferencia e
inclinacién hacla el realismo desde dos puntos de vista -uno tradicional y
otro mis comprometido, tal como lo plantea José Domingo-,

"La reaccién contra el arte evasivo o deshumanizado se manifiesta
con toda claridad en dog grupos de escritores que preludian el
estallido de la guerra civil., En una decidida inclinacién hacia un
nuevo realismo, se delimitan ambos grupos con unas caracteristicas
bien definidas. Uno de ellos vuelve & los procedimientos realistas
con un criterio simplemente estético; el otro ve en el realismo el

unico medio eficaz para infundir a su novela un marcado caracter
social® <10)

pasada la contienda nos encontramos que una vez mis se conecta de nuevo con la
tradicién realista de la literatura espaficla -en esta ocasién, con claro matiz
decimonénico-, puesto que la postura realista mas comprometida -aquella de la
novela soclal-, la que alcanza su culmen en los afios de la Republica,
desciende, segin José Domingo, considerablemente en 1935, '"“coma consecuencia
de los movimientos revolucionarios de 1934 y la represién subsiguilente,
transformandose en novela de la guerra civil a partir de 1936 y extinguiéndose
en el exilio con la mayor parte de sus cultivadores" (11). Y si esta narrativa
social no pudo circular por razones politicas, no es la 4nica opcién de la
preguerra eliminada, pues -como nos dice Angel Basanta~ "la narrativa del
Novecentismo no podia satisfacer las condiciones exigidas por la realidad

derivada de la guerra. Ni la navela intelectual de Pérez de Ayala, ni la
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rovela lirica e impresionista de Gabriel Mir6, ni la novela experimental de
Gémez de la Serna ofrecian el cauce del realismo adecuado a la posguerra. Sélo
la novela humoristica seguiria siendo cultivada, y ahora como medic de
evasién" (12). Por lo tanto el realismo de larga permanencia en nuestras le-
tras se convierte, por esta nueva c¢ircunstancia, en la postura aglutinadora de
los relatus de posguerra, aunque, Inspirada por el realismo méAs inmediato, el
de los grandes del XIX, pues, como dice Camilo José Cela en 1945, “indepen-
dientemente del espiritu -entre temeroso y pesimista- de todas las postguerras
creo que la literatura del momento derivard hacia lo que ya viene derivando
desde hace algin tiempo en el mundo: hacia las fuentes -nuevamente descubler—
tag~- de los maestros rusos del XIX; la dqltima gran Novela, la HNovela de
Lawrence, de Malraux, de Huxley -la Novela, con criterio contemporaneo, nacida
de los Chejov, los Turguinev, los Dostolevski- se reafirmard con nuevas
aportaciones y nuevas farmas" (13), No obstante, como veremos, esa realidad
llegard a manifestarse matizada de humor y poesia, notas caracterizadoras
también del momento, pues no en vano procurardn levantar el animo “temeroso y
pesimista", Asi, no son pocos los escritores del momento que plensan como
Tomds BorrAs, cuando declara que "por la misma razén de vivir una posguerra,
el pablico (sobre todo en al teatro) exigira temas alegres, féacliles y optimis-
tas, que le diviertan de las angustias sufridas", o como Alfredo Marquerie, al
decir que "en general, la reaccisén literaria subsigulente a las guerras es la
del renacer lirico y humoristico. La gente que ha visto de cerca la cara a la
Xuerte quiere amar y qulere reir. Risa y amor centrar&n el gozo de la novela y
de la poesia que va a nacer de un modo facil y hedonistico" (14).

Por tode ello, al tener presente esta fuerza aglutinadora no debemos
olvidar que, aon slendo constante, se puede perfilar algunas distinciones

tendticas bastante marcadas, aunque somos conscientes de la no existencia de
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compartim&amntos estancos y por lo tanto es frecuente el préstamo de matices e
incluso su presencla amalgamada, mixime cuando estamos en unos momentos de
turbia decisién y la prosa narrativa "se mueve -en palabras de Santos Sanz- en
un fuerte adanismo”. Pero a pesar de ser conscientes de que no hay temas

puros, acudimos a unos amplios -y poco excluyentes- grupos temdticos, que

analizamos a continuacién.
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LA GUERRERA

Desde el 18 de julio de 1936 al 1 de abril de 1939 Espafla vive unos afios
de angustiosa experiencia, impuesta por el amargo y duro enfrentamiento que
conlleva una guerra civil., Antes, unos preparativos para la contienda; des-
pués, una larga posguerra, que abre una etapa de sllencio para la Espafia llbe-
ral -no exiliada-, mientras que la conservadora pasa a ser "la verdadera“, "la
auténtica"; es mis, "la unica", puesio que muy en la linea de Menéndez Pelayo
-al que por razones obvias se revaloriza, junto a Donosc Cortés y al segundo
Maeztu- sbélo existe una Espafia, la ortodexs; la otra, en caso de haberlas,
gueda no sélo muy al margen, sino que es tachada de “antinacional®., Es la
anti-Espafia enemiga "de los que nos sublevamos -dird Rafael Garcia Serranc- un
18 de Jjulio contra la democracia, de los que un primero de abril creimos haber
derribado a patadas un mundo soez, injusto, mentirosa y escasamente cristiano”
(13). Palabras que connotan, a la wvez, el sabor de la victoria, Junto a la
cruda idea de un enfrentamiento, que, desde el punto de vista de la inquitud
l1iteraria, es enfocado asi por Fernadndez-Cafiedo:

" Desde 1936 a 1939 los espafioles sienten la guerra como primordial
deber y concurren a ella con todas las energias. Ninguna actividad
al margen de las encaminadas a la consecucién de la wvictoria era
moralmente licita. Aquella guerra admite el calificativo de eépica:
heroismo y esfuerzo colectivo; no se puede olvidar que fue popular
para ambos bandos contendientes. "Del dolor de las frincheras, de
los sacrificlos de la retaguardia ha de surgir algo magnifico", era
aesperanza generalizada aquellos dias y es clave para Iinterpretar el

afan de muchos combatientes en recoger literariamente -perpetuar-
sus Inguietudes" (16).

La guerra se convertirad en asiduo compafiero, obsesién vivida y fuerte

wella, que permite derramar mucha tinta, no sé¢lo a los que formaron parte de
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ella, sino a los que mas tarde intentan reconstruir escenas imaginadas, ya que
nunca participaron en las otras reales, aunque si conocleron sus efectos,
préximos o lejanos segun el casc. Y decimos *asiduo compafiern”, porque en
estos afios cuarenta nuestro pals, reclien salido de su propia e intima
destruccién, wvuelve a otra nueva angustiosa experlenclia, =a otro nuevo
enfrentamiento con la incertidumbre, pues el 1 de septiembre de 1939 habia
comenzado otra nueva Guerra Mundial, que viene a refrescar el inmediatoc pasado
¥y hace que nuestra guerra continte gravitando adan sobre la dinspiracién
literaria. Pero, ademAs, se wuelve otra vez, y ahora mAs que nunca, al
alslamiento, a un distanclamiento, que segin M. FernAndez Almagro, presenta

una doble cara:

“ Una de las consecuencias mAs graves de tipo espiritual gque toda
guerra ocasiona, por el mero hecho de producirse, no valiendo para
quaedar a salvo en ese sentido ninguna especie de neutralidad, es el
aislaniento en que quedan las naciones y los hombres. No sélo pe-
lean las tropas. Los pueblos todos, de afiadidura, se incomunican ¥y
acaban por desconocerse, Es notoria la dificultad, por causas que
no precisa puntualizar, con que llegan a Espafia,no obstante su pri-
vilegiado equilibripn, libros y revistas de los paises beligerantes.
Los aficionados a las Letras no pueden conocer las del extranjero
tan expeditivamente como en los dias normales de pacifico intercam-
bio. A ese mal, evidente y positivo, no le falta alguna compensa-—
cién. A saber: tales circunstancias estimulan la produccién litera-
ria nacional, haciéndola, en la medida de lo posible, mé&s original
y hasta diriamos que autaArquica., Las influencias pueden ser saluda-
bles o perniciosas. Cuando no es posible ejercerlas, o se ejercen
débilmente, las Musas se nacionalizan y, entre riesgos que no cabe
desconocer, obtienen esta ventaja: el escritor se busca a si mismo
y &l corazén de su patria“ (17

Y es a causa de este encerrarse en s{ mismo -para muchos, no por un
conforme consentimiento-, cuando el auvtpr intenta justificar un nuwevo estado
de cosas que tienen su punto de arrangue en precisos momentos histéricos. Por
ello, "al escritor de la postguerra se le plantea un grave problema critico

-comenta en 1945 Vicente Escriva- que ha de encontrar cauce, necesariamente,
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en la literatura., Después de la paz los hombres volverdn su cabeza al pasado,
revisando lo0s sistemas e ldeologias que provocaron el conflicto. Dificilmente
la literatura podra substraerse a esa impregnacién inevitable" (18). Da igual
que se centren en la gran contienda a nivel mundial, que en la gran contienda
a nivel intimo, familiar, civil, pues tanto una como otra buscard y plasmara
la relacién y el protagonismo del pueblo espaficl, ya que "es inevitable -augu-
ra Tomss Borrads- un momento literario cuajade de relatos y novelas con el tema
de la contienda que desarrollen la parte humana, minuciosa y personal de la
lucha. Lo grandioso y extenso de los escemnarios, lo decisivo de la pugna y su
colosal proporcién, hacen que la materia para escribir sea, como jamas lo fue,
abundante y diversa" (19).

Efectivamente, son bastantes mss los implicados de alguna forma en la
literatura del momento,los que coinciden en que unos acontecimientos bélicos
de esta indole ofrecen materia temAtica suficiente para inspirar un abundante
ndmero de relatos, aunque bien es verdad que en la esencia literaria influyen
s6lo parcialmente, ya que la guerra no fue capaz de cambiar hAbitos técnicos,
a pesar de lo extraordinario de los hechos. Por ello, conslderamos interesante
la postura de Andrés Revesz, cuando afirma: “Ho creo en la influencia de las
guerras sobre la literatura. No veo, por ejemplo, hasta que punto ha cambiado
la orientacién literaria de Francia con las novelas de Barbusse o Dorgelés. No
hay que confundir el tema con el arte. Es natural que un acpntecimiento como
una guerra o una revolucién, suministren asuntos, pero si el modo de escribir
y concebir no var{a estamos donde estébamos. El populismo francés no radica en
la primera guerra mundial, sino en Charles-Louis Philipe. Y Proust, anterior
al 14 es el padre de todos los escritores modernos” (20)

Fo obstante -y sin olvidar la gran fuerza de atraccién del tema bélico-,

la realidad nos demuestra que no fue tan abundante e insistente como muchos
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esperaban, confiados en una produccién mAs intensa, aunque, por otro lado,
debemos resaltar la persistencia de esta temitica, palpable a través de una
prolongada vida literaria, gque llega, incluse, hasta nuestros dias. En los
affns mAs préximos a los sucesos reales es casl inevitable su presencla, aunque
muchas veces se pretenda difuminar este cercanc pasado por medio de otros
temas y matices, que de alguna forma ayuden a clcatrizar tan recientes
heridas, consideradas, sin embargo, resultado de una actuacion necesaria,
digna de ser recordada c¢on bastante aire de triunfalismo, en donde los
vencedores representan la fuerza positiva y buena de la contlenda. De esta
manera, no son pocos los que, orgullosos del resultado, lamentan que este tema
no haya sido mAs aprovechado por los escritores del momento y se alegran, por
tanto, al ver que con el paso del tlempo, ya lejos de la pasién de los afios
inmediatos, sobreviene su resurgimiento. Asi, Rafael Garcia Serrano comentara
en 1955, con clerto matiz de resentimiento burlesco y critica, que se ha
desdeflado el gran tema de la experiencia espafiola "por pura y simple
cursileria. Tuve ocasién de decirlo en un libro y no me importa repetirlo
ahora: El gran tema de nuestro tiempo ha sido desdefiosamente calificado de
*provinciano® por la lista oficial de nuestra literatura. Entretanto, claro,
la plantilla de vanguardia de la literatura universal daba una pequefia leccién
a nuestros maestros para el consumo interior. Quizd a ellos se deba, y no a la
voluntad plonera de logs que tratamos de avisar sobre la existencia de un
inagotable manantial, ese renaciemiento del tema de nuestra revolucién y
nuestra guerra" (21).

"Inagotable manantial" gque aun sigue inspirando, pero que el autor de
los afios cuarenta, quizd por tener demasiado presente el cercano pasado, no
quiers profundizar ni insistir en &1, aunque, por otro lado, tampoco quiere

desperdiciar la ocasién de propagar la. victoria, méxime cuando se vive una
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en la literatura. Después de la paz los hombres volveran su cabeza al pasado,
revisando los sistemas e ideologias que provocaron el conflicto. Dificilmente
la literatura podré4 substraerse a esa impregnacién inevitable" (18). Da igual
jue se centren en la gran contienda a nivel mundial, que en la gran contienda
2 nivel intimo, familiar, civil, pues tanto una como otra buscarA y plasmara
la relacién y el protagonismo del pueblo espaficl, ya que "es inevitable —augu-
"a Tomas Borréds— un momento literario cuajado de relatos y novelas con el tema
le la contienda que desarrollen la parte humana, minuclosa ¥ personal de 1la
ucha. Lo grandioso y extensc de los escenarios, lo decisivo de la pugna y su
olesal proporcién, hacen que la materla para escribir sea, como jamis 1o fue,
bundante y diversa" (19).

Efectivamente, son bastantes mas los implicados de alguna forma en la
iteratura del monmento, laos que coinciden en que unos acontecimientos bélicos
2 esta indole ofrecen materia temAtica suficiente para inspirar un abundante
imero de relatos, aunque bien es verdad gue en la esencla literaria influyen
’lo parcialmente, ya que la guerra no fue capaz de cambiar hé&bitos técnicos,
pesar de lo extraordinaric de los bhechos. Por ello, conslderamos interesante
1 postura de Andrés Revesz, cuando afirma: "No creo en la influencia de las
lerras sobre la literatura. No veo, por ejemplo, hasta que punto ha cambiado
- orientacién literaria de Francia con las novelas de Barbusse g Dorgelés. Ko
Yy que confundir el tema con el arte, Es natural que un acontecimiento como
4 guerra 0 una revolucién, suministren asuntos, pere si el mado de eseribir
concebir no varia estamos donde estabamos, El populismo francés no radica en

primera guerra mundial, sino en Charles-Louis Philipe. Y Proust, antericr
14 es el padre de todos los escritores moderncs” (20)
Bo obstante -y sin oclvidar la gran fuarza de atraccién del tema bélico-,

realidad nos demuestra que no fue tan abundante e insistente como muchos
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tados.

En primer lugar, debemos resaltar que todos los relatos publicados en
estos afinos cuarenta, que incluyen el tema bé&lico en sus paginas, lo enfocan
slempre desde el punto de vista del wencedor, y asi transcurrirad bastante
tiempo hasta que la figura del vencido no se arrope de clerta dignidad y, de
alguna forma, terminen por cumplirse aquellas palabras, que Federico Muelas
emlite en la mitad de esa década: "cuando se hayan agotado los temas de wvarla
indole fecundados por la lucha, saobrevendra -ya lejos de la pasién de los aflos
Inmediatos- una época interesantisima de revalorizacién de las grandes figuras
vencidas" (23); época que ain no ha cerrado sus puertas, como lo demuestra los
quince titulos recopilados recientemente en Quentos gobre Alicante v Albatera,
en donde Jorge Campus transforma sus vivenclas en materia literaria por medio
de estos relatos, que adquieren forma definitiva a una distancia considerable
de los hechos reales, pues "un embrién de ellos —-diréd Ricardo Blasco en el
Prologo (24)- se encuentra en las dispersas notas que el escritor fue tomando,
acaso par temor a que los recuerdos se le desdibujasen con el correr del
tiempo, desde los dias inmediatos a su salida del campo de concentraclén de
Albatera, acaecida el 30 de abril de 1939, Esas notas contienen los principa-
les detalles, los nombres de algunos protagonistas, algon apunte caracternlé-
glco, rasgos ambientales, tantens de la estructura del libro, ete. Sirviéndose
de ellas, Jorge Campos comenzé -alla por enero de 1978~ la elaboracién de
los relatos y aquel mismo verano corregia la mayor parte del original en El
Espinar®,

Este enfoque del vencedor le conflere al relato una intencionalidad
especial que llega, a veces, a una gran exaltacién, ciega por todos sus
ideales politicos ante los horrores propios que se desprenden de cualquier

anfrentanmiento bélico, Ya no serd solamente la visién mas o menos lirica de la
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realidad la que inpida que el relato se convierta em fiel reflejo de lo
sucedido, sino que la propia conclencia politica permite Justificar tode acto
y consecuencia que se desprenda de la contienda, que, por otro lado, siempre
se entenderad como una accién necesarila, por muy deseclador que sea el panorama

que presente.

Pero esta especial intenclén se manifiesta de muy diversas formas, que
van desde la mAs ablerta de las proclamaciones de victoria gracias a nombres
concretos, a una postura mas generalizada, difuminada, menos directa,
englobadora del relato, en donde este punto de vista de propaganda del ldeario
de los vencedores estaria emn un segundo plano, o0 por lo mencs encublerto por
otros matices. Asi, esa primera postura de concretizar en personajes determi-
nados la encontramos en algunos ejemplos, en los que a la vez se propagan pos-—

tulados falangistas, como leemos en estos casos:

" Un gran desfile ...

Soldaditos espafinles, hérces de la Cruzada,desfilaban ante Ricar-
dito y abuelita Rosario,confundidos entre la muchedumbre delirante,
ebria de orgullo, ronca de tanto gritar.

El huerfanito viste con orgullo el uniforme: luce la camisa azul
y toca su cabeza la pincelada roja de la boina de la tradicién.

El jibilo que le rodea no basta para ahuyentar de sus ojos el ve-
lo triste que siempre los empafia.

Cierto que le place lucir el uniforme por el que se padre luchara
y fuera sacrificada su madre. Pero sus compafieros, que también son
como é1 de la Falange Infantil, tienen ademds la gloria de poseer

padres. En cambio &1 ...
La anciana siente que corroe su alma aquel dolor constante del

nifio adorado.

De pronto el ronco griterio de las miles de gargantas se torna a-
guda, cual clarin gigantesca, formando voces incontables. BEs algo
inenarrable, que electriza; es el frenesi de un pueblo resurgildo.

Es el homenaje al Caudillo que pasa con la escolta de su guardia
mora.

Y la abuela, que se siente jubllosa y ansia que también lo esteé
el hijo de su hijo, al ver a Ricardito extAtico, anhelante ante el
hombre que tanto hizo por la Patria, exclama, ronca, entusiasta:

-iYa tienes padre, hijo mic! jMirale! jEs Franco! ;Franco! |Fran-
co! (lLe quleres?

El nifio la mira. Bn sus nDjos hay asombro. &Su padre aguel? Vuelve
luego los ojos al héroe de cien batallas. Y justamente entonces el
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Caudillo sonrie, mirando hacia donde el chiquillo se encuentra. Es
aquella sonrisa de hombre bueno, confiado, grande ...

Ricardito asiente, feliz:

-51, abuelita... jLe quiero! Pero ensegulda pregunta:

-¢Y madre? ¢No tengo otra madre?

...

Y ve a la madre que le da su abuela,

Es la Bandera. Una ensefia vieja, llena de agujeros, emblema glo-
rioso y triunfante de todas las campafias. |Qué hermosa!

Y con los otros, alza su brazo con reverencia hacla la ensefia de
la Patria.

Gritan las gargantas enronquecldas; siguen desfilando soldados y
maquinas guerreras; vuelan docenas de aviones... El cleloc es azulj
el sol de oro: cleleo y sol de la Espafia Imperial."
(Un_nifio que volvié, de José Maria Huertas Ventosa, en I,nimero 18,

julia de 1939, pp. 28-29)

" Tan s6lo algunos lo saben. Los demAs oyen el chasquir de las des-
cargas como otras tantas veces. Como resuenan en todo el ambito de
la Espaffa roja. Mas adelante apuntaran las crénicas que fue Jose
Antonio el inmolado. Como todos, ne tuvo ni una mano amiga para ce-
rarle los ojos, ni un corazén piadoso para levantar hacia el clelo
una oracién, nil un alma sensible para verter una lagrima. La triste
soledad de esos héroes maravillosos que murieracn,los ojos conscien—
tes a su sacrificio.”

(Sollazgs de campanas, de Angeles Villarta, en Domingo, n2 248, 16
de noviembre de 1941, p. 4)

" Surglé entonces de todas partes el grito afilado de un clarin en
toque de atencién. Una voz tremenda, nacida de toda la ciudad, hecha
amplificadar radiofénico, clamé:

-iEspafioles, atencién! jEl minuto de la Patria Imperial!

Batié el aire, con poderosas alas de acordes y estruendo de trom-
peteria, el Himno Nacional. Se aclaré instanténeemente en el cilelo
la cabeza plateada del Caudillo. Quedé todo en quietud absoluta. Se
alzaron miles de manos ablertas. La misica, como la luz, como todo
lo que llenaba el espacio de aquel Madrid inaudito, no parecia na-
cer de mecanismo alguno localizado,sino amasada er la misma esencia
del espacio hecho luz y sonido. Se abrian palmas de fuego tejiendo
laureles en torno a la enorme cabeza luminosa. Giraban los haces de
flechas rojas y verdas.El Agulla heraldica del Evangelista resplan-
decia mAs alta, toda azul., La ciudad entera parecia reventar hacia
los mas altos rincones del cielo toda la gloria del Imperio.

Pericés sintié adelgazadas de congoja sus rodillas. Se postré,sin
saberlo, con el brazo en alto. Estaba llorando."
(Pericés vuelve al colegio, de José Antonio Pérez Tarreblanca, en
Domingo, ntmerc 396, 17 de septiembre de 1944, pagina 7}
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o en donde, simplemente, se presenta a este personaje determinado como el
causante de un nuevo y esperado cambio que les permite salir de un estado de
cosas, desagradable para ellos, y dar un giro esperanzador para sus vidas,

cono vemos en los sigulentes ejemplos:

" Entonces empezé a morderle, al fin, la nostalgia de su Espafia; la
nostalgia del café de su Madrid, donde peroraba entre los literatos
sin discutir con nadie, sin escuchar a nadie, atento a escucharse a
s{ mismo, que eso era "vivir su vida"nostalgla también del colmado
andaluz (...) Entonces se le llenaban de agua los ojos, y decia,pa-
ra justificarse, que le lloraban por dentro sus ralces. En cuanto
Franco gandé la guerra valvié Diégenes a su pais."

(Se_llamaba Didgenes, de Felipe Sassone, en Fotas, nimero 284, 8 de
agosto de 1842)

" En cambio, la del novio cada dia lucia mAs clara, avivada con la
fe en nuestros valerosos soldados y la esperanza de estrechar pron-
to entre sus brazos a su Esmeralda querida.

Sonaron, al fin, los clarines de la victoria;nuestra adorada ban-
dera ondeaba gallarda en el campanario del c¢onvento franciscano,
llenando el corazén de las cautivas de inmensa alegria y gratitud
hacia Dios misericordioso y hacia el gran Caudillo, salvador de la
Patria.

Las prisioneras de guerra, convertidas en especiros, levanian sus
descarnados brazos al cielo, cantando el hermoso himno a Cristo Rey
y el glorioso Nacional de Espafia.

MAs tarde, después de apretados abrazos y juramentos de hermandad
se esparcieron por pueblos y ciudades para reunirse... jcon los se-
res amados que quedaban!, porque muchos de ellos ya tenian su pues-
to a la derecha del trono de Dios con la palma del martirio o la
corona del heroismo."

(La Madrecita, de Pilar Millan Astray, en Eotos, namerc 341, 11 de
septiembre de 1943)

" Estaban cerca las tropas de Franco, esas maravillosas tropas con
las que se sofiaba hacia dos afios y cuya vistoriosa marcha se habia
seguido anhelantemente desde este rincén de la Patria,merced al pro
digio de las ondas que llevaban por un mundo sin fronteras nl obs-
taculos, las nuevas del triunfo.

Todavia un poco de paciencia, un poco mis de sufrimiento,un nuevo
esfuerzo de voluntad para sostenerse, la oraclén muda en palabras,
perc intensa en efecto, elevAndose a Dios desde el fondo de las al-
mas purlficadas, desprendidas de la materia tras el lemto martirio
de estos afios de agonia.

-jSefior!. .. que lleguen... hagase tu voluntad.
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G.0

~Por fin... por fin... Ya dicen que han entrado.

-Hay que esperar adm... Es prudente.

Les llegaban de la calle ruidos nuevos. Después de estos aflos de
lagubre silencio, interrumpido por siniestras detonaciones en la no-
che, o por ayes lejanos en los que se iban vidas humanas, ahora ru-
mor de voces claras y alegres que gritaban entusiasmadas; vivas, a-
plausos, cantos de victoria.

(..

Volvieron a casa cuando ya oscurecia. Habian reido, llorado,acla-
mado a los soldados, bendecido a Franco...”

{(liberacién, de Maria Sepulveda, Leiras, nomerc 18, enero de 1939,
pp. 7177

* Carmifia leyé mientras su corazén iba gradualmente oprimiéndose,
hasta parecer ahogarla:

"Nifia de mis ojos: lLa guerra ha terminado, como no podia menos de
terminar; Espafia entera aclama a su glorioso Caudillo, y yo, des-
pués de gritar con toda mi alma: ;Franco! jPranco! Franco! jArriba
Espafia! vuelvo a gritar: jMarisol! ;Marisol! jMarisol! (Quires ser
mi mujer?"

(La_Madrina de Guerra, de J. Garcia Herrerns, en Letras, nimero 28,
15 de septiembre de 1939, pp. B82-87)

No obstante, son muchos m4s los ejemplos en donde esta intenclonalidad
propagandistica, esta gratitud y conformidad con el nuevo panorama surge de
una forma no tan patente, sino que permanece en el relato camuflada entre
otros aspectos y matices. No ser4d entomces la guerra el tema central, pero si
ese trasfondo, esa referencia, ese pequefio comentarioc que coloca al pericdo
bélico en la alusién inevitable, muchas veces, para comprender la situacién
real de la que parte la accléon concreta en cada cuento. Asi, no serdn pocas
las narraciones que amblentadas en los afios de contienda desarrollan historias
de amor, como Las dos adelfas, de Aurora de Lafent (X 1940); Nota de sociedad,
de Francisco Bravo (Fotps, 1941); La gangre enamorada, de Josefina de la Maza
(Eotos, 1941); Mipaya, de José Fernando Aguirre (Juventud, 1942); lna légrima
tan séla, de Maria Pilar Grajales (Letras, 1944); Pllar, de Xartin de Ablzanda
(Kedina, 1944); etc...
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0 todos aquellos relatos que, a la hara de dar una mayor coherencia a su
argumento, remiten casi de pasada a la guerra con una alusién més O menos
escueta, pero necesaria para una mayor comprensién y Justificacién de los
hechos, como ocurre en La voz misterigsa, de M2 Pilar Velluti (Fantasia, 19457,
en donde uno de sus personajes femeninos se perfila con detalles como "es una
hermana encantadora. Bs viuda de guerra, la pobre. Estuvo casada sdélo dos
meses"; o en La_vida plvidada, de Mercedes Ballesteros de la Torre (X, 1944},
en donde Elisa sufre un fuerte choque cuando "un dia le dijeron que (Luls)
marchaba a la guerra. En ese momento la vida de Elisa cambié por completo.
Todo en ella protestaba de la injusticia, del horrer de que algo que era de
ella, que era en clerto modo ella misma, tuviese que combatir en un campo de
batalla, :;Qué haria si moria Luis?"; su vida recobré el sosiego cuando &1l
volvié sin una herida. Pero si Luis regresé triunfante, no ocurrié lo nismo

con Agustin, personaje creada por Daric Valcarcel en Por un café con leche

(Medina, 1943), pues "la guerra civil no fue buena para él: por odios injustos
o ruines venganzas, fué perseguido y preso; una vez un miliclano brutal le
hundié la espalda a culatazos y la primera hemoptisis se presenté. Cuando,
llevando yo el uniforme de los vencedores, me encontré en Madrid, en los dias
inolvidables de la liberacién, era un ex-hombre, casi ciego, apoyado en un
bastén, devorado por la avitaminpsis". Fuerte camblo que también sufrie la
leproseria levantina, que Adolfo Lizén escoge como escenario de Una sombra
entre dos almas <(Fantasia, 1945), cuando “vino la guerra en un estio
sangriento. La lepraoseria se convirtié en un cuadro demoniaco, espantoso, Las
enfermeras fueron expulsadas, los médicos desaparecieron. Los lepropsos
consumian lps licores por toneladas, rezumaban sed de venganza, de fnvadir el

otro mndo, el de los sanos"...

Pero si estas referencias y alusiones -més 0 menas directas o solapadas
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y mas 0 menos extensas o fugaces- son necesarias para definir a los personajes
resultantes de la mezcla de ficcién y realidad documental —que, por otro lado,
no terminan nunca de estar debidamente delimitados-, a los amblentes en los
que se desenvuelven, y a las acciones que se pusdan desencadenar, mucho mas
llamativas son todas aquellas menciones que se efectian en cuanto aparece en
el relato la figura del enemign, del derrotado en esta ocasidn,en las que el
aire de triunfalismo -otra vez, con fuertes tintes de propaganda- les permite
cargar blen las tintas, para que tales personajes desempefien blen el papel de
"contrario", de "no compatible", y, por lo tanto, se manifiesten siempre en la
linea del indeseable, capaz de cualquier hazafia cobarde y "brutal", como hemos
visto antes calificada por Daric Valcarcel la accldn del miliciano de su
relato.

Ya dijo Santos Sanz Villanueva, respecto a la novels de la guerra, que
en todas ellas “predomina un gran apasionamiento politico. Aparte detalles
truculentos y situaciones folletinescas, carecen de la menor veracidad
literaria por el extremado maniqueismo de las anécdotas y de los personajes.
£stos encarnan de modo absoluto la bondad o la maldad, sin ninguna clase de
perfiles ni matices. El enemigo slempre es un ser sangulnario, cerril, que
venga ancestrales odios de clase. AdemAs, la descalificacién no procede sélo
de los personajes sino que el mismo autor interviene para vejar al contrario,
para adoctrinar con desenvoltura, para poner en boca del narrador toda clase
de injurias" (25). Observaciones facilmente reconocibles también en el resto
de la narrativa, en los cuentos del momento, aunque leamos manifestaciones de
entonces, tan sorprendentes como engafiosas, del tipo de la que J. A. Fernéndez
-Cafiedo proclama en Arbor: "A cualquier profane sorprenderia comprobar gue en
la novela de guerra no se encuentra ninguna alusién despectiva, ninguna minus-

valoracién del enemigo, ninguna calificacién peyorativa, Los autores de estas
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novelas emplean un léxico castirense elogioso para el wvalor y la cambatividad
de 'los otros aespafioles'" (26).

En el relato breve, por sus propias caracteristicas, no se profundiza
extensamente en ambientes y personajes, pero siempre estd la nota 4gil,
suficiente para que se de a entender mucho con pocas palabras; de esta forma
no sélo conocemos al enemigo por simples referenclas, expuestas en ocasiones
por el narrador, sino por sus particulares actuaciones. El narrador, entonces,
bugcard con asiduidad el contraste que potencie aun mis la figura del
vencedor, como sucede en el relatp de José Sanz y Diaz, El _avién "X-4" cuando
®iban a bombardear el Cuartel de la canalla roja, instalado en el antiguo
convento de las Ursulinas, y seguramente tendrian que medir sus alas con los
"ratag" enemigos":

¥ Estaban ya encima de los tejados seguntinos, c¢hillaban amedren-

tadas las sirenas rojas y escupian metralla sin cesar 1los caBones

antiaéreps y las ametralladoras,

La escuadrilla nacional, grave, pausada, serena, sin alterar umn
solo instante su posiclénm correcta de vuelo, avanzaba heroica,entre
una lluvia invertida de proyectiles, en busca de los objetivos" (27)

Contraste que también es intenso en Comn cayd de bruces el sefior Garcia,
por José Maria Séanchez Silva (Fotos, .1941), cuando al principio sitda la
accién en un hospital cerca de la costa levantina que "no tiene ventanas. Ni
agua., En él se carece de alimentos, de medicinas, de aparatos, de ropas... 8Sin
embargo, Jes inaudito que exista un médico-director, un administrador, dos
chéferes, un cocinero, un contable, varias enfermeras? No: es la administra-
c1én marxista",

Ineficacia propia de personajes adustos e incultos, que incluso son asi

caracterizados por la utilizacién de un determinade regisiro idiomatico, cemo

vemos en La campana maravillosa, de Cristobal de Castro:
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" Este santo varén de Dios, que dormia el suefio del Justo, sintié de
pronto que le sacudian con violencla. Y cuando abrié los ajos, por
entre una béveda de pistolas amartilladas,vidé unos rostros tiznados,
contraidos en horribles grimas y oyé voces aguardentosas escarnecién
dole, amenazéndole.

—Arriba, gandul. Te ha tocao el gordo, :no lo sabes?

-8i, hombre... El gordo... Y lo vas a cobrar ahora. jVaya suerte!

~¢,No me conoces, Sotanilla? Pues yo a ti si te conozco, ladrén...

~sLladrén na mAs? Vaya, dejarse de arrodeos...A despefiarlc! Pa eso
es cura..." 28

Acclones despiadadas y calificativos vejatorios para quienes iban
sembrando la destruccién, culpables de crimenes, del terror, de la tragedia, ¥
de "todo el fragor de aquella lucha espantosa y de la horrible situacién
creada por el lncendio rojo en las ciudades que habian logrado dominar" -segin

leemos en un relato de Roberto Melina (28)-, asi cumo en las aldeas mAs apar-

tadas y aisladas, segin plantea José Sanz y Diaz en Los o0ijos de la estampa:

" Cerca del pueblo que nos ocupa,en las mArgenes pintorescas del rio
Tajo y en plena montafla forestal, habfia una importante fabrica de a-
serrar, nido de fanAticos revoluclonarios,sin escripulos y sin Dios;
mAS que perversos, una manada de ignorantes envenenados por los vi-
vidorzuelos de la agiltacién soclal. Fueron éstos les que concibleron
asaltar el lugarejo una noche y proclamar en él el comunismo liber-
tario. Intento facil y sin riesgos, dada su escasa poblaclén -que
atacarian por sorpresa- y su alslamiento total™ (30

Ante esto se van creando sltuaclones extremas, que poco a poco minan las
concienclas de los lectores y les adoctrinan em un estado de aversién y de
odio hacia el enemigo, objeto de todas las posibles maldicliones semejantes a
la que Mary Luz, personaje de Recuerdo de aguellas horas, emite ante la
presencia de una pareja de milicianos: “jQue Dios les maldiga, murmuraba mi
amiga con voz entrecortada, que Dios les maldiga a ellos y a todos sus hijos,
le generacién en generacién, gque no encuentren, aunque la busquen, ni un
momento de paz sobre la tierra!™ (31), Sin embarge, de vez en cuando, como

mestra de conflanza en el ser humano, alguno de los "otros", de los "malos",
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tienen la oportunidad de reconocer su error y volver al buen camino por medio
del arrepentimiento; aunque clarc esta, también aqui hay una intencionalidad
de fondo con acusados tintes religiosos. La fe catdlica, la fe de los vencedo~
ras, no puede defender y apoyar el rencor y la venganza -que por otro lado
tanto ha atribuido al enemigo-, sino que en contrapartida tiene que predicar
la buena accién, el perdén, para contrastar una vez mis con la actuacién del
contrario. Y entonces dan paso a la Iglesia para que predique con el ejemplo,

blien a través de sus repressntantes, como es el casp de don Jerénimo, el

anciano y enfermo sacerdote de La Oltima misa:

" Y entre las filas apretadas se hizo paso Bernardo, el comunista de
mono azul y cara desafeltada y torva,que aguella antevispera de San-
tiago habia arrastrado a don Jerénimo a la checa con intencitén de
"darle el paseo". Cuando el buen cura le vié delante de si, le pre-
gunté patermal:

-Nardo, ¢me perdonas?

-iQué cosas tlene usté, don Jerénimo!- respondié Nardo.

Y adivinando la segunda intencién,recatada en las palabras del sa-
cerdote, afiadlé:

-81 ya estaba yo en confesarme,

Al mismo tiempo doblaba inverosimilmente una rodilla y apoyaba el
codo en el sillén del enfermo.

-Pero,.. Jabora? Sconmigo?

-3{, sefior; con usté, que ya lo sabe todo...

la emocién de la concurrencia llegé al &pice cuando vié la mano
sarmentosa de su paArroco trazar en los alres la gafial de la cruz,que
cia como una bendicién sobre el que habia querido asesinarle: Ego te

absolvo..." (307,

0 de Madre Misericordia, monja que soccorre con sus culdados a la mujer que
afios atrds la habia arrastrado por las calles, hasta guedarse con el cuero

cabelludo entre los dedos!

* -Luego, ime perdona usted y no me guarda nada de rencor por aque-
110, por eso que tiene usted ah{ para toda la vida?

-La perdono con toda mi alma, que no sabe lo que &8s rencor.

Una lagrimas silenciosas rodaron por el rostro tarado de la mili-
clana, y tratando de coger las manos de la monja para besarlas, pro-

firié entre sollozos ahogados y profundos:
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~iMadre Misericordia! ;Madre Misericordia!" (33

O bien el perdén se busca a través de objetos relacionados con la religién
catélica -cuadros, medallas, escapularios, estampas, rosarios, etcétera-, que
Junto con la oracién son los signos mas frecuentes a los que se recurre en
esos precisos momentos de redencién y arrepentimiento, como vemos en Los ojos
de_la estampa, cuando el "camarada jefe", herido de muerte por sus compafieros
al intentar salvar la honra de la sobrina del cura -cuyos ojos "le recordaron
los ojos de una estampa ante la cual su madre le hacia rezar en la nifiez”-,
después de besar la medalla de la Virgen, "se desplomé sobre el suelo de la
gruta. La muerte se acercaba a él. Los lablos trémulos del herido, llenos de
burbujas de sangre, intentaban recordar una olvidada oracién. La muchacha,
llorando, le incorporé y rezé con &1" (34),.

La accién de esta chica corresporde a uno de los prototipos de actuacién
gque ejerce la mujer en estos relatos bélicos: ayudar y consolar en los
momentos Ingratos. 8in embargo, no todos los personajes femeninos son
presentados con igualdad de miras, ya que, respecto a la mujer, en los cuentos
de guerra se van a marcar profundas diferencias entre la mujer de los
vencedores y la mujer de los vencidos; fruto también de esa intencionmlidad
propagandistica, que considera bueno y positivo todo aquello que no represente
al enemigo. Aunque mas tarde volveremos a tratarlo en el apartado de los
parsonajes, es interesante que resaltemos ahora esta postura maniqueista, que
llega a tzles extremos como la de presentar, por un lado, a la dama angelical,
simbolo de la honestidad, adornada de todas las beldades materiales y
espirituales, "mterializada" en no pocas ocasiones por medic de la “"madrina
de guerra", verdadero asidero y soporte de subsistencia para muchos soldados;

y por otro lado, a la zafia, burda y deshonrada miliciana, que participa de
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todas las acclones brutales de sus camaradas, y como a ellos también se les

presenta de una forma casi esperpéntica:

" ~iUn alférez de Regulares sin madrina -grité$ una de las joévenes-,
No puede ser. Esto va contigo, Carmifia...; todas tenemos ahijado de
guerra, menos té: hasta Marisol, que es una rapacifia... A escribir
luego a Francisco Tenorio. (. ..)

Carmifia Cabeyro, aunque no muy convencida de que el alférez Teno-
rio carace de madrina de guerra, se ofrace con mucho gusto a serlo.
Gl

i Tan buena como hermosa! decfan en Pontevedra ¥y sus contornos
cuantos nombraban a la sefiorita de Cabeyro.

Lo era ciertamente; su rostro, de perfeccién estatuaria, estaba
animado por unos hermosisimns ojos celestes. "Ojos claros,serenos”,
como los del madrigal de Gutiérrez de Cetina;su figura tenia la es-
beltez y hermosura, la armonia de lineas de una estatua griega,y su
voz musical sélo expresaba pensamientos de amorosa compasién para
los caidos, de dulce consuelo para los desgraciados y de inagotable
caridad para los pobres."”

(La_madrins de guerra, de J. Garcia Herreros, en Letras, nimero 28,
15 de septiembre de 1939, pp. 82-87)

" Las mujeres eran las mAs exaltadas en medio de aquel espantoso
“pandemoniun” enloquecedor. Animaban a los hombres, los excitaban
con sus palabrotas y con sus risotadas y canclones sacrilegas ¥y
obscenas. Eran las primeras en arrojar piedras, materias explosivas
¢ inmundiclas a la casa de Dios.Despechugadas, jadeantes,siniestras,
danzaban en tornc a las llamas, entre dengues y visajes, burlescas
y blasfemantes. (...}

-Aqui. Vengan esos -gritaba como un energimena la capltana-.Hasta
que no quede nA de esta iglesia. Y después a otra. Y a otra. jHasta
que no quede ni una iglesia en Madrid!

{Madre Migericordia, de Juan de Alcaraz)

" Y los supuestos practicantes, tras refregarle el rostro con arena
y estropajo,como si fregasen una sartén,esgrimian las navajas pron-
tos a la terrible operacién; cuando, desde la misma puerta, una es-
pecie de mujer-Hércules, gorro soviético a la cabeza y sable al cin-
to, como Theroigne de Mericourt, grito entre manotecs, con un voza-
rrén del demonio:

-iAlto, alto, camaradas! Dejarmelo a mi..."

(La_campana maravillosa, de Cristobal de Castro)

" Upa noche, al salir del Cine Capitol,le detuve en plena Plaza del
Callao una miliciana, pequefia y regordeta,embutida en un mono kaki,
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con cuarenta y tantos afios de castidad forzada,Llevaba una flamante
pistola en bandolera:

-iSalud, camarada!- hablé la discipula de la Nelken.

-iSaludj jNo hay que dejar un burgués vivo!

—-Me parece blen... —aventuré él.

~.,Dénde vas ahora? -pregunté de pronto,variando en redondo de te-
ma y acercandose al falso miliclano que a ella le parecia arrogante
y apatecible, mimosa y provocativa,

Campos la vié tan ridicula, que estuvo a punto se soltar una car-
cajada; pero se contuvo:

-No llevo rumbo clerto; conviene vigllar y estar alerta.

~-Es verdad. jCochinns fascistas!

-Bueno, abur... -dijo Alberto, iniclando la retirada.

-No te vayas, escucha.

~¢Qué guieres de mi?

~Nada, que debemos descansar umn rato, hasta que sea de dia. A esa
hora iremos a ver fusllar unos cuantos "carcas" a la Casa de Campo.
Ahora, qué vigilen otros. Vamos a mi casa, ven, anda...Y las suclas
y mustlas obesidades de la miliciana palpitaban de impaciencia'.
(La_evaslién, de José Sanz y Diaz, en Fantasia, ndmero 9, 6 de mayo
de 194%5)

Pero si, como hemos visto, el tema de la guerra presenta determinadas
matizaclones, debldo fundamentalmente a la forma directa o indirecta de abor-
darlo, a su wAs o menos pureza, respaldada siempre por una acusada intenciona-
lidad y exaltacién politica, no podemos eludir otre posible enfoque para su
estudio, pues estariamos olvidando que nos encontramos en un periado bélico
por excelencia, de entusiasmoc y apasionamiento. Por lo tanto, acogemos una
c¢lasificacién bipartida, en la que por un lado estarian todos aquellos relatos
sobre la guerra civil, y por otro, todos los cuentos que, sin dejar los asun-
tos marciales, nos narran acciones fuera de nuestras fronteras, concernientes
a la gran contienda mundial.

Sin embargo, estas amplias secclones podemos acotarlas con diferentes
divisiones que concreten su contenido generalizado. Asi, en cuanto a la guerra
c¢ivil, destacaremos dos apartados: uno, admitird los relatos de nuestra
guerra, proplamente dicha, con actuaciones bhelicosas tanto en el frente como

en la retaguardia, tanto en "zona naciomal" como en "zona roja"; y otro, en el
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que estarian todos lo cuentos que nos muestran las consecuenclias que se des-
prenden de estas actuaciones, de la guerra, terminada o no ésta.

En cuanto a la guerra mis allé de nuestras fronteras, también podemns
hablar de subdivisiones, dependiendo de la presencla y de la participacién de
las espafioles en tales combates; circunstancia que le toca vivir muy de cerca
al pueblo espafiol, sobre todo por su intervencién en el sector de Leningrado
como parte del ejercito alemin, constituyendo lo que se llamd la Divisién Azul
(35). Esta particularidad permite que aquellos hombres de los aflos cuarenta
saboreen las victorias y slentan las derrotas como parte interasada en ellas,
y en definitiva sigan padeciendo por lo que en un principlo teadria que ser
recibido con esa emocién amortiguada que todo lo ajeno y extrafio provoca. Por
lo tanto, en este tipo de relatos surge de igual manera la exaltacién y el
entusiasmo por defender "su" causa, a la vez que se resalta adn mas el valor,
tanto material como espiritual, de todos los que, después de "ganar® una
guerra, quleren colaborar en otra.

En lo concerniente a nuestra guerra civil, respecto a ese primer
apartado, son muchos menos los relatos que se centran en esos momentos de
lucha en primera linea, en el frente, en el fragor de la batalla, y cuando
surge viene a significar un hecho mis de las partes en las que se puede
estructurar el relato, aunque decisivoe para demostrar cualquier cualidad que
configure el valor de los personajes. Asi, nos encontramos relatos que
puntualizan el lugar de estos enfrentamientos en las distintas zonas
geograficas que recuerdan los hechos reales, como el frente de Sigienza en EL
avién "X-4", de José Sanz y Diaz; el de Bilbao an jPor t{, capitspal, de
Eugenio Yadal; el de Badajoz en El de la flor de loto, de Francisco Quintanar;
> el del BEbro en m:p_smu_a, de Pedro Garcia Suarez. Mientras otros

pretenden dar una mayor universalidad a los hachos al no concretar en lugares
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de faclil localizaclén y situar la acclén en trincheras anénimas, pues poco
importa el lugar, sl lo que se pretende es resaltar la angustia del momento
junto al arrojo con gque se desarrollan los acontecimientos, sin tener un
aespecial significado un desenlace -tras la victoria, por supuesto-, mhs O
menos tragica: mejor si se vuelve sano, aunque si esta presente la muerte
siempre seré Jjustificada en pro de la causa. Por ello la estancia en estas
trincheras a menudo se presentard como decorado momentadneo para una acclén que
siempre tiene un antes y un después:
" Luego venia la Brigada mévil a recuperar los cadaveres y la posi-
cién., Hacia falta un gran espiritu, porque 1a vida en 1la posicisén
era muy dura., Teniamos el espacio justo para movernos. La mAxima co-
modidad la tenia yo,que me habia hecho un agujerc en el fondo de una
trinchera, donde me acostaba y donde guardaba los papeles mios y de

la seccién., Los dias de calma eran enervantes. Se pensaba en el re-
levo o en el combate, Unicos medios de salir de aguellos agujeros de

topos."
(Consein de guerra, de Guzmin Rey, en Fotos, namero 220, 17 de mayo
de 1941)

% Antonle, su enlace, abriendo precipltadamente la puerta, interrum-
plé sus pensamientos. Casi sin aliento, dijo:

~M{ sargento, hay alarma en la trinchera.

-Bien. Vamps a ver qué pasa. (...}

Y, sin esperar mis, el capitén salié corriendo, trinchera adelante,
seguido de Rafael, los otros enlaces y cuatro hombres mas.

Al llegar aun puesto de fusil ametrallader, el centinela que habia
dado la alarma contaba nerviosamente su aventura al sargento de
cuarto;

-Vi sombras en las alambradas. Disparé una rafaga, pero se encas-
quilld el fusil. Entonces eché mano de las bombas y las sombras se
replegaron hacia la derecha.

Sin detenerse a escuchar entero el relato, siguileron corriendo por
la trinchera. De pronto se oyeron muy cercanas las rafagas de una
pistola ametralladora, mientras las explosiones de las bombas casi

les deslumbraron,
Rafael,subido encima de la trinchera,grité,sefialando la alambrada:

~;Cuidada! {Ahi estéan!

Y entre aquel grupo de hombres se oyé el rascar del alambre al en-
cender el cebo de las primeras bombas que, segundos después, hicieron
explosién en la alambrada, tras las figuras encorvadas de unas som-
bras que hufan rapidamente. Subido encima del parapeto, un sargento
hacia rafagas en abanico, con su miquina apoyada en los hombraos de
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otro soldado.

Desde la derecha, dentro de la misma trinchera,contestaron inespe-
radamente con fuego violento. Alli se hacia fuerte el enemigo.

=i A por ellos, muchachos! -clamé el capitan, y se lanzéd, sin vaci-
lar, por la oscura y tenebrosa trinchera, que a Rafael se le antojd
como una gigantesca interrogacién,donde la muerte acechaba desde ca-
da recodo, desde cada niche. (...}

Sibitamente, de un repliegue de la trinchera salié una cascada de
lucecitas, y Rafael sintié un golpe brusco en la frente, que le hizo
caer de espaldas, cara al cielo."

(Las _tres flechas alradag, de Emilio Martin, en Haz, nGmero 16, no-
viembre de 1944, pp. 19-20-21)

Trincheras, combate, bombas, lineas de fuego... que configuran el
ambiente adecuado para desarrcllar no pocos comportamientos heroicos de los
nacionales frente al enemigo, que en estos momentos no pasa de ser simple
soldado, mis o menos organizado, que entra en el "juego" del ataque y del
contraataque, pero sin llegar a aquellas matizaciones de crueldad y de
barbarie que subrayaban con sus viles actuaciones en la retaguardia. Esta
postura de *soldado frente a soldada" viene muy biean definida en la narracién
de Federico de Madrid, Pedro y Pablo (36) -ejemplo de otras tantas que
muestran la lucha entre ambas zonas-, en donde la anécdota se caomplica al
presentar en situaciones opuestas a dos hermancs gemelos,Pedro y Pablo Biga,
desde la nifiez muy compenetrados, que por diversas circunstanclas les
sorprende la guerra en Zaragoza y en Madrid, respectivamente, y terminan sus
dias en la franja intermedia que separa unc y atro campo, cuando ambos deciden
salir de sus posiciones para reconocer las trincheras enenigas:

“ El casi simulténeo estruendo de las bombas, muchc mAs ominosc en

aquel silencio, puso en conmocién una y otra linea,De la nacionalis-

ta, mAs alerta,surglé un cohete luminoso que inundé con sus resplan-

dores aquella nivea franja.Ni de uno ni de otro campo pudo verse na-
da. Todo permanecia inmévil, imerte...Pero a su instanténeo resplan-

dor, los dos gemelos se habian reconocldo.

-jPedro!... ;Pablo!... -gritaron al unisono—.Ambos habian sido al-
canzados por fragmentos de metralla, pero ni uno ni otro sintieron
sus heridas. Tropezando con las matas y abrojos, ambos se precipita-
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ron el uno hacia el otro...

De las trincheras rojas,puestas en miedosa alarma por la explosién
de las bombas de manoc y el cohete explorador de los blancos, partie-
ron los primeraos disparos, a clegas, vagamente, sobre 1la trinchera
enemiga y la estrecha zona intermedia.los blancos respondieron inme-—
diatamente con igual ambigiiedad. las ametralladoras de ambos campos
entraron en funcionamiento,barriendo repetidamente toda la cinta que
mediaba entre una y otra linea.

Duré el tiroteo quince o veinte minutos.Nada se habia movido en el
terreno azotado por la lluvia de proyectiles. Ni en uno ni en otro
campo se observaron los sintomas que preceden & un ataque.los dispa-
ros se hicleron menos seguldos y fueron cesando paulatinamente. Una
hora mas tarde, la paz y la calma volvian a imperar, y los ateridos
guerreros, maldiclendo a sus desconsiderados adversarios, volvian a
arrebujarse con placer en sus mantas y capotes para reanudar el 1in-
terrumpido suefio."

Estos momentos de lucha hacen valorar no sélo la actuacién del hombre,
sino también la actitud de la mujer ante la contienda, dispuesta a colaborar
en el frente con su presencia directa y activa. Unas veces es la enfermera que
deja el hospital para socorrer, en primera linea, a los heridos, ain con el
riesgo de perder su vida, como sucede en Camarada buena, de Juan de Diego (1,
16435, que ademéds deja tras de si un compromiso de matrimonio y no le importa
ser "la primera en salir a la lucha, al peligro*, cuando "en medio de una
horrorosa tormenta llegaron varias ambulancias con érdenes preclsas de recoger
un cierto nomero de enfermeras y llevarlas con toda urgencla al frente, donde
a la sazén se libraba un encarnizado combate, sin que por falta de manos,
pudieran ser atendidos los heridos". Circunstancia parecida a la que tiene que
enfrentarse Clara, la pastora de La_sangre enamorada (37), que, una vez
alcanzada 1a trinchera de 1los naecionales, "vive entre las enfermeras,
sirviéndoles en todos los menesteres que son precisos". Pero otras veces, esos
menesteres son insuficientes para el entusiasmo y la exaltacién con que
algunas heroinas se ofrecen, como es el caso de la joven protagonista de Pilar

(38), “que corria de un lado a otro y enjugaba la frente de los caldos y

animaba a los invalidos y cargaba las armas de los vives...",y consigulé valar
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el polvorin -comportamiento heroico que recuerda ablertamente la hazafia de la
famosa aragonesa-, tras lo cual "el enemigo no se atrevié a continuar el ata-
que. "

Todas estas actuaciones belicosas, que se desarrollan en el frente, nos
ofrecen a la guerra en su vertiente de pugna y choque mis directo entre las
dos partes de la contlenda; sin embargo, no siempre se plantea asi, sino que
en un namero mas elevado de relatos nos dan a conocer otra cara, en donde el
enfrentamiento se matiza y concreta en la retaguardia. Aqui tambilén se silente
Yy se padece la guerra, y muchas veces con mAs violencia y crudeza que en
primera linea, ya que las circunstancias en que se desarrollan las accliones no
colocan a estas dos partes en igualdad de condiciones, cuerpo a cuerpo; ¥y
mientras que en el frente se potencia el valor en la lucha, abora se destacara
el valor en la espera, en la inestabilidad, en la impotencia, en la vispera de
un futurg incierto, en el sacrificio,en.la angustla de la pasividad forzada...
Por ella, en la retaguardia la guerra se manifiesta a través de todos aquellos

actos bandAlicos y destructivos, antes aludidos, que desacreditan la figura

del enemigo: incendio de iglesias (Spllozos de  campanas, — Madre
Misericordia,...), tortura fisica y moral (Comg cayé de bruces el sefior
Garcia, Madre Misericordia,...), persecucién de inocentes <Lgs pigs de 1a
estampa, La campapa maravillosa,...), descuido y desatencién por imoperancia y
desconicimiento (Una sombra entre dos almas, Como cayd de bruces el sefior

Garcia,...), etc. 0 también se manifiesta por una serie de vivencias que
demestran que la guerra est4d presente y su poder coatrola y dirige muchas
gituaciones, a las que a veces se les padria considerar como "situaciones
linite", aunque Jjunto a ellas, por el contrario, surjan las otras, las
maramante “anecdéticas” y proplas de tal circunstancia bélica. Asi, podemos

agrupar diferentes relatos que nos ofrecen unas determinadas sltuaciones,
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directapente implicadas en la actividad belicosa de la retaguardia, en donde
vemos que no S8 estd al margen de la evolucién de los acontecimientos mas o

menos relevantes del enfrentamiento en ambas zonas:

1) Ambientes Iinquietantes y situaciones de inestabilidad, producidos
por los bombardeos y las alarmas, por la continua vigllancia, por las

evacuaciones, por las necesidades y el raclonamiento,...

" Alarma a media noche. Sirenas lacerantes, oscuridad, tumulto en la
escalera, rezos, quejas de los vecinous apretujfandose en los sétanos
de la planchadora."

(Un espia en la casa, de Miguel Llor, en Degtino, 16 de septiembre
de 1939, paginas 5-6)

" Al llegar a la primera estacién se produjo un revuelo en el coche

-iSuben a registrarnos! -anunciaron voces asustadas.

Carlos no entendia el por qué de tantos gestos azorados, de los
cuchicheos, de las prisas para disimular envoltorios debajo de los
sacos, entre las faldas de las mujeres,

~iSe llevan el aceite, el vino!...

Un silencio de miedo recibié a los guardias armados de fusil, con
sus monos tan gastados como las caras envejecidas por la guerra.

Los pasajeros tuvieron que ensefiar cuanto llevaban comnsigo! bote-
llas y garrafas, abrian paquetes de cosas intimas, de mpdestas pro-
visiones trabajosamente obtenidas,apretujadas para ahorrar volumen.
Los guardias fueron separando lo que consideraban delictivo.

Se oian lamentaciones, protestas timidas. Delante de <Carlos, una
mujer acurrucada, estaba muy quieta, mirande al exterior.

-i Vanos, compafiera! ¢Qué es lo que se trae?-pregunté el "mandamas®
seffalando el envoltorio que la mujer rodeaba con el brazo.

-Vinagre -murmuré sin dejar de mirar por la ventanilla.

-Que se vea... Ya sabemas el cuento. jVaya vinagre! Toma, tu, mas
aceite. Ponlo con lo demas,

-iNo se lo lleve!-gimié la mujer-. Hace dos dias seli de casa, ¥y
no vuelvo sin un paco de acelte. ¥i hijo estd en el fremte:su mujer
padece del "histérico". Es para la comida de los nifios..."

(Dia de fiesta, de Miguel Llor, en Destino, 2 de diciembre de 1939,
pagina 9)

" Asi se verificé el despojo de la casa del viudo atropellado por
un camién. Can actividad nervipsa, como si temleran que, de un mo-
mento a otro, pudiera presentarse alguien a reclamarles lo que se
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llevaban, iban haciendo pequefios paquetes con todo lo que caia al
alcance de su manoc. Nunca se ha hecho una mudanza mis vertiginosa-
mente.

El mobiliariec quedaba para el dia sigulente. Se iban satisfechos
de la primera parte., Para estar improvisade el saqueo, no habia es-
tado mal del todo. Se habia hecho lo posible.”

(El_muerio reclama su ropa, de José Sanzrubio, en Domingo, n2 391,

13 de agosto de 1944, péginas 10-11)

"...pero tuve la suerte de verme incluido en la expedicién primera
de evacuados y esto me salvé.Fuimos a Alicante y de aqui a Argelia.
Nos disponiamos ahora para encaminarnos a la *zona naclonal'...
Ibamos a bordo de un pequefic buque de cabotaje, huyendo de la vi-
gllancia de los navios rojos. Las noches eran particularmente in-
quietantes en aquel barquito sin luces, que surcaba el mar con una
prisa angustiosa.*
(Helena y Edith, de Roberto Molina, en Letras, =n2 68, marzo 1043,
paglnas 33-34-35)

2) Encarcelamientos y privaciones de libertad que potencian el deseo
de paz y el reencuentro con los seres querldos, para subsanar los momentos de

soledad y falta de cariflo...

" En la triste huerta del antiguo convento franciscano,con las her-
mosas parras destruidas, los frutales convertidos en lefia y los sen—
deros cublertos de escombros, las prisioneras de guerra,sentadas en
el suelo, descansaban de los duros trabajos forzados.

Acababa de vocear el correo una voz chlllona y desagradable, que
a todas aquellas valientes patriotas les sonaba a gloria, porque era
heraldo de noticias de los seres amados.

Las cautivas formeban distintos grupos con sus amigas predllectas
imperando siempre en sus conversaciones un solo tema: jLa guerra,la
victoria y la anhelada paz!"

(La Madrecita, de Pilar Millan Astray, en Eotos, n® 341, 11-1IX-1043)

* El presidio de Alcala,del cual venfamos,era algo que formaba par-
te de nosotros. Sus largos meses sin luz y sin emocién, sin mAs ho-
rizonte que el rectangulo del cielo que desde el fondo del patioc a-
trafia nuestras miradas, lo habiamos dejado atras. Habiamos dejado
atras afio y medio sin abrigarnos con la mirada de unos ojos de mu-
jer. Afio y medio igual, sin luz..., sin emociones...

Y ahora llegdbamos a Madrid, donde nueva cArcel nos esperaba,y, a
pesar de ello, {bamos contentos; veiamos a las muchachas emoclona-
das. jTodavia hay mujeres de verdad!"

(Su balcén, de Angel Segura, en Medipa, n? 133, 3-pctubre-1943)
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3) Tensas situaciones de espionaje, que permiten mucha movilidad de
accién y camblo de escenarios, con protagonistas de doble personalidad,
admirados y perseguidos, que viven alrededor de secretos mensajes y claves

documentos, para cuya transmisién o consecuclén, arriesgan sus vidas,

" Sublé a su cuarto como loca.%l se habia dormido:seria dificil que
la echara de menos.

Abris el cajén temblando y sacé el sobre. (...)

Myrta...;La espia! jLa falsa cantante de 6pera! ;Y se hallaba de-
lante de sus ojos!... Levaba un afino buscandola., (...)

Fria, sin pledad, (volvia de nuevo a ser Myrta), le escuplé en el
rostro la verdad terrible. (...}

~¢Qué hiclste del sobre? :Dénde lo tienes?

~-Lo quemé ayer.*
(Bstricta obligacién, de Marina Tubla Moliné, en Domipgo, n2 392,
20 de agosto de 1944, pagina 100

" -Pongamos que es el pago de una amistad y el soborno para que un
dia, cuando la guerra termine, me encarame en las linotiplas so0li-
citando clerta benevolencia hacla usted. (Qué era lo gue i1ntentaba

contarme?
-Como le dije,antes de venir al pais vasco-francés estuve en Bar-

celona, y de alli traje uma historia todavia no revelada, La del
trafico de armas secretas.Puedo contarle cosas verdaderamente inte-
resantes.

-.Armas secretas contra la Espafia Facional?"
(Ernestina Puiana, espia espafiola, de Luls Antonio de Vega, en Eo-

tos, nimeros 280-281-282-283, julio 1942)

“ Comprometide en el Glorioso Movimiento Nacional, el teniente Cam-
pos se le habia encomendado el serviclo de enlace secreto entre un
coronel de Rstado Mayor, que desempefiaba un cargo importante en el
Kinisterioc de la Guerra y clertos sectores civiles de la justa re-
belién.

Estaba en posesién de gran nimero de claves y planos, que era ne-
cesario trasladar sin pérdida de tiempo a las huestes del Generali-

simo Franco.
Mas, .cémo salir de Madrid? Era por los dias de final de julio de

1936, .."
(La_evagién, de José Sanz y Diaz, en Haniasia, n? 9, 6-mayo-1945)
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4) Situvaclones de "comphs de espera", que pretenden vivir unas horas
de normalidad dentro de la anormalidad que supone la existencia de una guerra,
a la que es dificil eludir e ignorar. Con estas situaclones va implicita la
idea de "tregua en la batalla" que hace aflorar lo cotidiano y valorarlo, blen
porque ya no se puede disfrutar o blen porgque se disfruta poco y en
sltuaciones adversas, como la comida familiar celebrada con la ausencia del
padre, muerto en la linea, en Un dig después, de Martin Abizanda <(Fotos,
1941), "en torno a una mesa de roble, con una manteler{a policroma y aromada

de esenclas blandas de arca antigua"; o como las comuniones reallzadas en el

cuarto de Encarna, en de Ana Maria Tollastres (Y,

1939), cuando "aquella habitacién se transformé en un templo y aquel tocador
en un altar y una polvera chiquitita de sefiora fué el copén®; o como el
cuidadoso, rutinario y amorosc acto de una madre que prepara el equipaje y

limpia el uniforme de su hijo antes de salir para el combate, en Estrellas en

la mafiana, de Garcia Pavén (Medina, 1942):

" La 0ltima mafiana de su estancia en la casa, horas antes de salilr
para el frente, ella le preparé todo su equipaje concierta fruicidén
doloreosa a la vez que llena de presaglos.

La madre,con un deleite intensamente llenc de sufrimiento,lba re-
pasando: "...Le ful doblando sus uniformes en la maleta de cuero,
saturandolos ¢on ramitas de hierbabuena, que tanto le gustaban...En
cada guerrera le cosi un escapulario de la Virgen... Mientras &l
dormia le 1impié el sable y los dorados del uniforme... Dos horas
estuvimos con las dichosas espuelas... Le lustramos las botas ne-~
gras,.. Cuando desperté, le llevamos su desayuno predilecto, con
mantequilla "abondo"... Luego se preparé cantandn, como si fuese a
casa de juegos...Riendo como un loco le vimos perderse por el final

de la calle,”

§) Todas aquellas situaciones que muestran cémo se vive la guerra en
un constante sobresalto y en una ansiosa sspera, cuando se esta pendiente de

la carta, de la noticia que pueda confirmar tanto la realidad deseada como la

tenida.



221

" Es la dnica angustla de la separacién pensar, imaginar que nues-
tro encuentro no podré ser el siempre jovial regreso de unas vaca-
clones (...)

iOh, perdéname! Hablo sin parar de mi,de las pequefias bobadas que
atormentan a una mujercita que se encuentra delante de su escrito-
rio con las manos en la nuca para sofiar. (...)

Los periédicos hablan de vosotros, hablan de ti, sin que los nom-
bres asomen manchados de tinta. Por un momento quisiera hacerte hé-
roe,mito de leyenda para que perdurase sobre los hombres tu memoria
(Mipaya, de José Fernando Aguirre, en Juventud, n® 36, 24-XII-1042}

" Y ante aquel desastre,un cruel presentimiento se apoderé por com-
pleto de mi, invadiendo mi corazén de un profundo dolor; hasta que
al dia siguiente, una fatal noticia vino a convertir en realidad mi
triste presentimiento., MI novio, mi prometido, a la vez que las ro-
sas sangrantes de mi roja adelfa, habia caido también hecho un hé-
roe dafendiendo la Patria."

(Las dos adelfas, de Aurora de Lafont, en Y, n® 28, mayo de 1940)

" Su pensamiento va mAs alléd de la alta mole del Moncayo.Alld esta-
ra &1, ;Dios mio! sQué peligro le rondard ahora, en este mismo ins-
tante en que ella se ha dejado ganar por la facil belleza primave-
ral?

Se siente como en pecado. %1, Andrés, esta en el frente del Gua-
darrama, como teniente de una Bandera de Falange.;Sera también alli,
hoy, un dia radiante? Relee su dltima carta y se detiene complacida
en unos parrafos..."”

(Tres primaveras heroicas, de Nida Bellén, en Domingo, nimero 273,
10 de mayo de 1942, pagina 11)

Como hemos visto hasta ahora, la guerra ha implicado a un gran nimero de
relatos, para que muestrenm, tanto en el frente coms en la retaguardia, hasta
qué punto se puede conmocionar y alterar la vida de un pais que sufre un en-
frentamiento civil; sin embargo, como anunciamos en Pphaginas anteripores, el
tema de nuestra guerra puede presentarse también a través de todas las narra-
clones que, de una manera u otra, hablen de las consecuenclias generadas por
tal circunstancia. A la hora de abordar este apartadc somos consclentes que
los limites que puedan separar a "la guerra en la retaguardia” de "la guerra

an sus consecuencias", en ocasiones no estén suficlentemente perfilados, pero,
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aun asi, conslderamos -respaldados por el alto namero de cuentos en donde
surge este matiz- que era importante resaltar la huella, mads o menos profunda
y mas o menos inmediata, que han provocado a su pasc tres afios de lucha.

En este tipo de relatos es donde mejor se aprecia aquella exaltacién
propagandistica, dirigida ahora a justificar la realidad, sea cual sea, como
algo necesario para evitar males mayores. Desde luego la tragedia, el temor,la
angustia, la muerte,... no eran deseadas, pero como en realidad su existencia
era palpable, se debian slempre cubrir con el velo del sacrificio y de la
heroicidad, siempre encaminado & propagar la parte positiva de la cruel
verdad, que se dejaba notar tanto fisica como espiritualmente. Ante todo y por
encims de todo est4 "la causa", "la causa santa®, “la causa justa"; y de esta
forma "la guerra puede ser hasta bella.,.cuando se combate por una causa
justa, ante la cual, ademAs, todos los sacrificios son pequefios, Ni la sed, ni
el cansancio, ni los problemas sentimentales, ni nuestros hermanos mismos,
podrian apartarnos del cumplimiento del deber”(39) y "pasar... de esta vida a
la eterna, cubierto de gloria, inmolado por la causa santa que defendia, era

suerte envidiable" (40).

La muerte se convierte en una de las consecuencias mas directas e
{nmediatas de 1la contienda, que si por un lado otorga el rango de héroe al
caido -pensemgs también en las heroinas-, por otro promueve un nuevo estado

social a sus familiares: viudas (La voz mistericsa, de Marfa del Pilar Velluti

~-Fantasia, 1945-; La paz, de Permin Mugueta -Fantasia, 1945-;...), y huérfanos

(¥o. hubo lugar para ellos, de Concha Ramonell -Leiras, 1939-; Un nifio que

volyls, de José Maria Huertas -Y, 1039-;,..); Jjunto a un sinfin de madres y
praometidas que sufrieron la pérdida de su respective ser querido durante los

~afios de lucha,

Junto a la muerte, también surge otra comsecuencla inmadiata: la herilda
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de guerra, la figura del herido; y con ella la ambientacién proplcia: el
hospital -contexto, por otro lado, en donde se desencadenaran RO pocos
romances entre herido y enfermera-. Asi, el hospital se convertird er otro
segundo campo de batalla, aunque ahora la lucha estara establecida entre la
vida y la muerte, de la que muchos saldran victoriosos, como en El mutilado,
de Luis Manuel Suarez {(Faptasia, 1945); en A rivedercil, de Federico de Madrid
(Letras, 1939); en La madrina de guerra, de J. Garcia Herrero (Letfras, 1939);
en Una lagrims tan s6lo, de Maria del Pilar Grajales (Letras, 1944); o en El
yiril  sacrificio, de Angeles (Medina, 1944); mientras que otros seran
derrotados, como en Flor de romern, de Fernando de Soto Oriol (I, 1944).

Pero si la muerte y las heridas son consecuencias tangibles, concretas,
hay otras mucho mAs abstractas, que arrastran tras de si clerto matiz
conductista que obliga a nuevos planteamientos de vida, de forma de pensar y
de forma de actuar, que dan un importante giro a la trayectoria de los
personajes. Asi, nos encontramos con que la guerra, a nivel soclal, impide la
relacién normal que antes se mantenia con las anistades, como ocurre en PRema
sinfénico (letras, 1%43), a 1al vez que rompe, por ese alslamienta, las
1lusiones de las vidas jévenes, como esos noviazgos que no llegaron a mas,
reflelados en El canto azul, de Isa dé Buendia (Medina, 1942), o en Un. _apmor
que no llegs a serlo, de Pazos Vidal (Domingo, 1941); o como esa vida sérdida

de la cajera del Metro, que asistia, resignada al ocaso de su Juventud en La

doble de si misma, de Manuel Iribarren (X, 1940):

* La vida de Luisa, truncada por la guerra, dividiase en dos etapas
capitales. De un lado el ensueflo, con su florido cortejo de ilusio-
nes; del otro la realidad, fria, escueta, matenatica. Antes fué pa-
ra ella la alegria de vivir con ese caracter interino que se aliwen
ta de una mafiana de amor. Ahora era la realidad de vivir, sometida
a exigencias materiales,sin evasiones pusibles al sentimlento puro.
Dijérase que se¢ le habfa achicado el corazén. Lo colmaba,en su men-
guada apetencia, cualquier suceso vulgar,como acaparador de 1lusio~
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nes en declive. Estas se reducian Gltimamente a la emocidén facil de
un vestido nuevo, a una buena pelicula, © a una tarde de charla ¥
merienda en el café, con las amigas, aprovechando el dia semanal de
asueto.

Son "vidas truncadas", presentadas con un antes y un después, en donde
la guerra es el elemento divisorio, que con su fuerza imprime un especial
caracter a ese "después", como el escultor que pierde sus brazas en El Cristo
sin brazos, firmado por C. B, (Medina, 1942); o comb la compafiera liberal de
la universidad que, después de actuar como miliciana en la guerra, vive una
posguerra solitaria y desamorada, en Una npovela sin amor, de Eliseo Bermudo
(Domingo, 1942); o como el fuerte sedimento de neurosis que han dejado "los
sustos y nerviosismos de las horas inquietas” en un personaje de Psicosis de
guerra, de Gracian Quijanc (Domingo, 1941).

Sin embargo, ante ese *después”, una vez terminada la guerra, para
muchos significard un volver a empezar, un emprender nueva vida, una nueva
lucha -ahora, contra la subsistencia-, como se refleja en El hombre gue supo

luchar, de Juan Felipe Vila Sanjuan (Dominga, 1942); en La dicha humana en

tres cartas, de J. Ortiz de Pinedo (Lecturas, 1943); en Por.un café con leche,
de Dario Valcarcel (Medina, 1943); o en Pericas vuelve al colegig, de Joseé

Antonio Pérez (Domingo, 1944), en donde se enfrentan con un futuro inclerto,

con ausencia de trabajo y una situacién econémica precaria, en una Espafia

necesitada de dinero:

" La Patria, desolada por una guerra terrible, necesitaba de todos
los socorros, y entre aquellos, del mAs urgente: la sangre del in-
fierno, lo que compra y lo que vende, la nada y el todo, la derrota
y la victoria: dinero, wvalor, {Oroi™

(Los alquimistas, de Federico Mendizabal, en Domingg, ndmero 256,
11 de enero de 1942, pagina 10
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Por Gltimo, como ya indicamos antes, el tema de la guerra no sélo se
materializa cuando surge cualquler aspecto de nuestra guerra civil, sino gue
también aparece reflejade en los relatos que, durante los afios cuarenta,
quieren hacerse eco de la lucha mantenida por otros ejércitos en el extranje-
ro, mAxime cuando muchos de nuestros soldados participaron en ella. Por lo
tanto,una vez mAs surgird la mezcla de ficcién y realidad documental, que dara
un tinte de mayor verismo a las historlas contadas.

Todo lo que hasta ahora hemes podido comentar sobre el tema, también se
puede aplicar en este tipo de relatos, en donde la exaltaclén belica,
propagandistica e intencionada, adquiere tintes internacionales por tratarse
de ambientes internacionales, no porque se cambie de postura ideolégica. Hay

un traslado de nacionalidad, de caontexto geogréfico, pero el enemigo, aungue

con otros nombres, vienen a ser los nismos "comunlstas", "marxistas",
"enemigos de la cristiandad"... Hay un cambio de escenario, pero "la causa" es
la misma.

Comprobamos que hay un elevado nimero de relatos que nos hablan de la
presencia y participacién de soldados espafioles en esta contienda mundial.
Unas veces, la acclén se desarrolla en Italia, como en Yisperas del adiég, de
José Vicente Puente (¥, 1939), en donde unas enfermeras espafiolas prestan sus
servicios. Otras veces, las mis, es Rusia el lugar en donde se desenvuelven
los hechos, parcial o totalmente -1léglco, si pensamos que muchos espafioles
lucharon alli-.

La Divisién Azul sera una constante en muchos de estos relatos. Unas

veces se aludiréd a ella especificamente: bien porque se va a formar parte de

ella, como en Un aviador v una falapgista, de Rosa Jiménez (Y, 1942), © en Ca-
ballero andante, de Blanca Espinar (Domingn, 1943); bien porque se vuelve de
ella con buenas o malas noticias, como en La poyia de Claudia, de Antonlo José
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Favarro (Fotos, 1943), o en Las cosas de Carlos, de Gracian Quijano (Medina,
1944, o en Bl _desconocido S.0.S., de Irenre de Vega <{(Domingn, 1943); o bien

porque se permanece alli o se ha muwerto alli, hecho que sirve para hacer una
fuerte propaganda del valor de sus protagonistas, como en Julito ha ido a la
Diyisién, de Angeles Villarta (Domingo, 1942), o en El _nifio pescador, de Luisa
Maria de Aramburu {(Medina, 1942), o en Ires_de la universidad, de Alberto

Francés (Damingo, 1942).

Mientras que otras veces no se nambrard a la Divisién Azul. En estos

relatos aparecen reflejados momentos bélicos en los campos rusos: Rimitrd y
las tres hermanas, de Alberto Francés <(Dominga, 1942); La_ medalls de la
Yirgen, de Juan de Alcaraz (Medipa, 1943); QDaos_fechas, de Carmen MNartel
(Medina, 1944),... O blen se afforar4n aventuras amorosas con nativas, como
consecuencia de esta presencia espafiola en aquellas tierras: El mismo adiés,
de Manuel Camacho (Juventud, 1942); Jlusién, promesa vy esperanza, de Alberto
Francés (Fotas, 1943); Flor de Letonia, de R. Camén del Valle <Haz, 1944);...
Otro conjunto de relatos sobre esta contienda mundial lo forman aquellos
que no cuentan la participacién de los espafioles. Es un grupo poco numeroso.
Sus protagonistas son extranjeros. Y su argumentos son meras aventuras bélicas
con mis o0 menos interés, aunque en casl todps se potencla la figura de los
alemanes: Albert, de Manuel Pombo (Letras, 1943); Alta traicidén, de José Sanz
Rubio (Domingo, 1942); Paz a los vivos, de Piedad de Salas (Medipa, 1943); Una
aventura can Kara, de F. Montes Aguilera (Lecturas, 1943); Héroes, de Roberto
¥artin de Tapia-Ruanc (Faniasia, 194%5;... S5in embargo, resaltamos La muerte
nos hizo bhermanns, de Tomis Borras (Domingo, 1949), que contrasta con el
resto, pues aqui surge un clerto matiz critico que hasta ahora no habia
aparecido: muerte absurda a causa de deficiencias en los medios, en los

materiales empleados ~valor y honor en los soldados alemanes e ingleses, pero
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sus submarinos y sus aviones son viejos-. Circunstancia que permite en algun

momento del relato acusar como culpable del tragico fimal a "iLa maldita

guerral".
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NOTAS

Josefina Rodriguez de Aldecoa, e la guerra, Madrid, Edicio-
nes Generales Anaya, S.A., 1883 (22 ed. 1984) pagina 16,

El exilio supusec na 5610 el traslado fuera de Espafia, sino que desapa-
recleran del panorama literario del momento, entre otros narradores, Ro-
sa Chacel, Manuel Andujar, Francisco Ayala, Ramén J. Sender, Xax Aub, Ar-
turo Barea, Segundo Serranc Poncela, Esteban Salazar Chapela,Paulino Ma-
sip, José Herrera Petere, Jo=é Ramén Arana, Pablo de la Fuente, Roberto
Ruiz, Manuel Lamara, Rilcardo Bastid, Ricarde Orozco, Corpus Barga, Vir-
gilio Botella Pastor, TomAs Ballesta, José Antonio Rial,...

La narrativa del exilio ha generado algunos estudios,entre los que po-
demos resefiar: JOSE& RAMON MARRA LoOPEZ, Narrstiva espafiola fuera de Espa-
fla €1931-1061), Madrid, Guadarrama, 1963; del mismo autor, "Las grandes
lineas TemAticas en la narrativa exiliada”, en Higtoria y critica de la
Literatura Espafiola, Tomo VIII: Epoca Contemporénea 1939-1980, Barcelona,
Editorial Critica, 1980, pp. 508-522. RAFAEL CONTE, "La novela espafiola
en el exilio", Quﬂdgnnga_pnza_gl_giﬂlggn,XIV extrarodinariu.mayo de 1960
pp.27-38; del mismo autor: Yarra g d ada, Barcelo-
na, Edhasa, 1970. VICENTE LLORENS, "Perfil literario de una emigracién
politica™, en Aspectos soclalesg de 1a literatura espafiols, Madrid, Cas-
talia, 1974, pp. 215-244, AURORA DE ALBOREQZ, "Lla Espafia peregrina“,
Iriunfo, namero 507 (especial), 17 de Jjunio de 1972. SANTOS SANZ VILLA-
NUEVA, "Noticia de la novelistica en el exilio", en Historia de la lite-
ratura espafiola (Planeada y coordinada por J. M2 Diez Borque), Tomo IV,
Madrid, Taurus, 1980, pp. 307-319; del mismo auwtor, "La narrativa en el
exilio", en Historia de l1a literatura espafipla El siglo XX, Literatura
actual, Barcelona, Ariel, 1984, pp. 179-199; también del mismo autor,
“Problemas para la clasificacién de la narrativa del exilio",en Historia
¥y Critica de la Literatura Bspafiola, Tomo VIII, %£poca contemporénea:1939
-1980, Barcelona, Editorial Critica, 1980, pp. 522-526. JOSE DOMINGO,
"Los narradores exiliados", en La npvela espafiola del siglo XX, Tomo 2:
de la postguerra a nuestros dias, Barcelona, Labor, 1973, pp. 69-91.
GERALD G, BROVN, "La novela en al exilio", en
espafiola. El siglo XX. Barcelona, Ariel, 1974, pp. 20'-217.

Junto a estos estudios, que podriamos llamar “englobadores",apareceran
otros trabajos mhs concretos sobre obras y auvtores particulares;referen-
cia que supriminos por no ensanchar més esta relaciénm.

Tomas Yerro, Aspectos técnicos y estructurales de la novela ecspafiols
actual, Pamplona, EUNSA, 1977, pég. 21.

Las alusiones hacen referencla a la obra de Martinez Cachero, La nove-

Madrid, Casta-
1ia, 1973, p. 74; y al articulo de Soldevilla Durante, "La novela espa-
fiola actual (Tentativa de entendimiento)%, Revista Hispinpica  Maderna,
XXXIII, 1967, p. 100,

No son pocos los autores que, ante el pronéstico de decadencia de la
novela que Ortega habia divulgado en "Deshumanizacién del arte” e "Ideas
sobre la novela®, en El_Sol, durante 1942 y principlas de 1925, habian
acudido en su defensa. Tales comn Alberto Insiia, en varios articulos pu-
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plicados en La_Vpz (18, 22, 25 y 29 de junio y 7 de julioc de 1927); Goé~
mez de Baquero, en sus trabajos recogidos por El S0l1¢22 de julio de 1926
12 de julio de 1928 y 1 de agosto de 1928) y en su discurso de ingreso
en la Real Academio el dia 21 de junio de 1925, gque titulé "E1 triunfo
de la novela"; o Luis Araquistain en El Sol (28 de abril de 1924 y Ri-~
cardo Baeza en El Sol (9 de diciembre de 1927), entre otros.

José Domingo, "La prosa narrativa hasta 1636%, en Higtoria de la lite-

ratura espafigla. Tomo IV: Siglo XX, Madrid, Taurus, 1880, p. 1lZ2.

Pensemos en algunos titulos aparecides tanto en una como en otra zona,
que con el tema bélico casi exclusivo,mantienen el interés por la narra-
tiva:

ZONA YACIONAL: Francisco de Cossio, Xanola (1937); Concha Espina, Reta-
guardia (1937); José Mufioz San RomAn, lag fieras rojas (1937); José Vi-
cente Puente, Yiudas blapcas ¢1937)>; Rafael Garcia Serrano, Eugenin g
proclamaciénn de la primavera (1938); Agustin de Foxa, Madrid de corte a
cheka (1938); Concha Espina, Bsclavitud v libertad y Las alas invencibles
(ambos de 1938); Luls Antonioc de Vega, Como las algas muertag (1938);Fio
Baroja, Susana (1938),

ZONA REPUBLICAWA: Sender, Contraatague (1937); José Herrera Petere, Ace-
ro de ¥adrid €1938); Cesar Arconada, Rig Tajg <1938); Antonio Sanchez
Barbudo, Eptre dog fuegpos (cuentos) (1938); Benligno Bejarano, Enviado es—
pecial (1938); Rafael Vidiella, Loz de ayer (1938).

Sin contar los relatos que aparecen en revistas y suplementos como:
El viefo armonium (cuento) por Vicente R, Montesinos (¥értice, noviembre
1938); En_este momento por Samuel Ros (La Novela de Vértice,noviembre de
1038); Ires personajes en bugca de una bala {(cuento) por Manuel Halcén
(Vértice, diciembre de 1938); El desierto rubio por Concha Espinadla No-
yela de Vértice, diciembre de 1938); Domingo (cuento) por Edgar Feville
(Yértice, enero 1939); El amor del piro cuarto, por J.A. de Zunzunegui
(La Novela de Vértice, emero 1939); Enire el clelo ¥ la tierra por Jose
Maria Salaverria (La_Novela de Vértice, febrero 1939);Cada cien ratas un
p_azmiﬁa. por Pedro Alvarez (Ln_nnxeln_d.e_[émiﬁa DATZO 1939) Marruecos,.

i, . Fra c badg 28 de

anera de 1939) _ngnr_g_hgmg, {novela del Hadrid roju) pnr Tomés Bo-
rras (La Novela del Shbadg, 4 de febrero de 1939);El tesoro del holandés
por Pio Baroja (La Novela del Sahado, 11 de febrero de 1939); Blas ¥y su
pecanégrafa, por Alfredo Marquerie <(La Hovela del Sabado, 18-11-1939);
Yo be sido teniente con El Campesino, por Fernando Gomez Martin (La No-
vela del Sabado, 25-11~1939); La ronda.de los galanes, por Concha Espina
(La_NOvela del Sabadn, 4-111-1939); El vidente, por Ernesto Giménez Ca-
ballero (La Hovela del Sabado, 25 marzo 1939); Chacha Josefina, por Ma-
riano Tomads (La Novela del Sabadn, 1 abril 1639); o los que se dan a co-
nocer en Lpg Novelistas (La novela de la guerra) en su . Primera &poca,
desde que aparecié en julio de 1938 en San Sebastian -su Segunda £poca
comlenza en junio de 1039, en Barcelona—, come Aquel macito barbero por
Juan Pujol; La carpeta gris, por Concha Espina; La opiniép de los demas.
por Luca de Tena; Madrina de Guerra, por Rosa de Aramburu; El nauiragio
del Mistinguett, por Emrique Jardlel Poncela; Irasmunda,por Tomis Borras

o Ilerra del diablo, por Luls Antonio de Vega.

José Maria Mart{nez Cachero, La_novela espafiola entre 1936 w 1975, Ma-
drid, Castalia, 1979, pp. 148-149,
Santos Sanz Villanueva,

1978), Madrid, Alhambra, 1980. p:» al.
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No podemos olvidar los afios gloriosos del relato corto antes de la gue-
rra, cvando gozaban de tanta aceptacién todas las revistas, hebdomadarias
o no, que incluian en sus paAginas este tipo de narraciones -Los Contempo
raneos, La Novela Semapal, La Novela Corta, La Novela de Hoy...-. Hecho

que nos sorprende mads cuando observamos que en la década de los treinta
la novela, segin posturas orteguianas, habia llegado a un periodn de a-
gotaniento.

José Domingo, “La prosa narrativa hasta 1936", ya cit., p. 112

José Domingo, idem, p. 114,

Angel Basanta, Literatura de la postguerra: La parrativa, Madrid, Edit.
Cincel, 1981, p.l2.

Palabras de Camilo José Cela, recogidas en La_Estafeta literaria (10 de
septiembre de 1945, n? 33, p. 16, en "Después de las armas, el discurso
de las letras"”, ante la pregunta "¢Qué tendenclas y caracteristicas cree
usted que imperédn en la literatura de posguerra?”.

También estas respuestas son dadas ante la pregunta “:;Qué tendenclas y

caracteristicas..." ya cit.
Rafsel Garcia Serrano,"las novelas del 36.El tema de la guerra en nues-

tra literatura", en La Nueva REepafia, domingo, 3 abril 1955, p. 17.
J.A. Fernandez-Cafledn, “La guerra en la novela espafiola (1936-1947)",en

Arbor, Tomo XII. enerc 1949, n2 37, p. 60.
M. Fernandez Almagro, "Ante la literatura del 44", en 8f, afia IIl, 2 de

enero de 1944, nGmerc 104, p.1 )
Vicente Escriva también contesta a ":6Qué tendencioas y caracteristicas.

L ya clt,

TomAs Borras también contesta a ":Qué tendencias y caracteristicas...?"
ya cit,

Andrés Revesz también contesta a ":Qué tendencias y caracteristicas..."
ya cit,

Rafael Garcia Serrano, en La Nueva Egpafia, ya cit.
Santos Sanz Villanueva, Historia de la literatura espafiola. Literatura

actual, Barcelona, Editorial Ariel, 1984, pp.55 y 59.

Federico Muelas, en La_Estafeta Literaria, 10 de septiembre de 1945, n®
33, p.17.

Pagina 9 del Prélogo de Ricardo Blasco a Cuentos gobre Alicante y Alba-
tera, Barcelona, Anthropos Editorial del Hombre, 1985.

Santos Sanz Villanueva, Historia de la literatura espafiola. Literatura
agtual, ya cit.

J. A. Fernéndez-Cafiedo, ya cit. pagina 65.

José Sanz y Diaz, El avign “¥-4", en Letras, n% 17, 1 emnero 1939, p. 178.
Cristobal de Castro, La campans maravillosa, en Foios, n2 169, 25 mayo
1940,

Roberto Molina, Helena y Edith (aventura radiofénica), en Letras, n2 68
marzo de 1943, p.35.

José Sanz y Diaz, Los ojos de la estappa, en Damingo, n? 257, 18 enero

1942, p. 11.
Ana Maria Tollastres, Recuerdo de aquellas horas, en Y, n? 14, marzo de
1939, p. 24,

José Maria Sarabia, La ultima misa, en Fotos, n2 215, 12 abril 1941,
Juan de Alcaraz, 1, en Eptos, n@ 279, 4 Julio 1942,

José Sanz y Diaz, Log Qlog de la eg , en Domingo, n2 257, 18-1-1942.
La Divisién Azul fue una unidad militar espafiola que, integrada en el
ejército alemAn (divisién 250), combatisé en el frente del E durante 1la
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segunda guerra mundial. Estaba formada por voluntarios, y empezé a orga-
nizarse inmediatamente después de comenzada la guerra entre Alemania ¥
la URSS (22 junio 1941). A mediados de julio salieron de Espafia las pri-
meras expediclones; tras un periodo de instruccién en Alemania, fue tras
ladada al sector de Leningrado, y eniré en linea el 12 de octubre. Estu-
vo mandada por el general Mufioz Grandes y, desde diciembre de 1842, por
el general HEsteban-Infantes. En octubre de 1943 empezé a ser retirada
del frente, aunque gquedaron =n &1 unos 1800 voluntarios formando la Le-
gién espafivla que combatié hasta marzo de 1944. Un reducido grupe de és-
tos continué combatiendo, integrados en la S.S., hasta el fin de la gue-
rra. Por la Divisién Azul pasaron unos 60000 hombres, de los que mas de
4000 resultaron muertos.

Federico de Madrid, Pedro y Pablo Vifletas de guerra, en Fantasia, n2 11
1945,

Josefina de la Maza, _san _enanmorada, en Fptos, n® 239, 27-I1X-1941,
Martin Abizanda, Pilar Postal triste de guerra y amor, en Medina,n2 151
6 febrero 1944,

Un dia después, por Martin Abizanda, en Fotos, n® 233, 16 agosto 1941,
Liberacién, por Maria Sepialveda, en Letras, n® 18, enero 1939, p.77.
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EL AMXOR

Otra linea temadtica bastante acusada, dentro de los procedimientos
literarios que se emplean en los afios cuarenta, viene a estar representada por
una amplia gama de matices con que se nos afrece el sentimiento amoroso;
aunque, al igual que el tema de la guerra, escasamente aparece con toda su
pureza, como iremos descubriendo con nuestras préximas palabras.

Ya habiamos advertido como en la inmediata preguerra se va planteandoc un
mirar de nuevo hacia 1o humano, en el mids amplio sentido del término, y se
deja a un lado la deshumanizacién de Ortega; postura que se materializa de una
forma mAs ostensible después de padecer tres afios de contienda, cuando se
agudiza la vena sensible y se intenta desarrollar unos sentimientos determina-
dos, al potenciar el patriotismo, la hermandad, la camaraderia, la victoria, la
acclén ejemplar, la tradicién,... y, entre tedos y con todos, el amor.

Un amor que no adquiere una forma nueva, ni un tratamiento excesivamente
especial, sino que toma -a la vez que se reviste de un valor testimonial, pues
en los relatos se refleja la realidad de entonces— una significativa relevan-
¢ia por el momento y las circunstanias en que se manifiesta: la posguerra, la
posguerra espafiola, en donde “como una reacclén quizad desesperada -diréd Jo-
sefina Rodriguez (1)-, quizd necesaria para poder sobrevivir, los padres se
volvieron exigentes: hay que estudiar, hay que trabajar, hay que estar en
casa, hay que obedecer, hay que obedecer, hay que obedecer. La disciplina, la
privacién, la censura de todo lo gque haciamos iba a estar presente en nuestra
adolescencia en contraste con la forzosa libertad de los afios de la guerra.
Las costumbres se volvieron timoratas (...) En aquellos primeros cuarenta, los

chicos con los chicos tenian que estar; las chicas, a su vez, con las chicas.”
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Y afiade: "La coeducacién estaba prohibida. El amor antes de los veinte afios y
que no fuera con fines matrimoniales, también estaba prohibido (...} Se hacian
escapatorias emocionantes a las calles prohibidas donde vivian las mujeres
mlas, slempre en el circulo exterior de la ciudad. Calles que la rodeaban
como una amenaza, mujeres que na entraban en ella para no contaminarla (...
El amor era el amor de las novelas rosa, de las peliculas rosa, de las parejas
comprometidas seriamente que se cogian del brazo: 6l a ella cuando eran
novios; ella a é1 cuando se casaban".

Pero, no obstante, a pesar de todos los impadimentos e inconvenientes,
la existencia real y cotidiana es conformada con la presencla del amor que
surge puntualmente y se traslada a las paginas, tamizado a través de las
tendencias del momento, hasta convertirse en uno de lous temas casl inevitables
en aquel panorama literario -a juzgar por el elevado nimero de ejemplos que
hemos podido recopilar-, puesto que en el proceso de "humanizaclén", al que
nos referiamos antes, el amor surge en primera linea al ser considerado como
una constante vital.

Asi, no nos extrafia, por ejemplo, que J.A. Fernéandez-Cafiedo, al hablar
de la novela espaficla de 1936 a 1947, en donde se ha tratado de aprehender
aspectas de nuestra guerra, afirme que "las narraciones no se limitan a la
vida castrense, sino que la funden en un todo huymano: amar, preocupaciones,
molestias" (2); idea perfectamente aplicable a los cuentos de igual tematica,
por lo que una vez mis se confirma la no presenclia de temas puros, adin después
de considerar la intensidad y la brevedad propias del género, que connotan
ligeras pinceladas en vez de profundidad y desarrollo.

Por lo tanto, el amor serd, en um alto porcentaje de relatos de los
cuarenta, el "otro" elemento que se afiade o se substrae al conjunto de

principios y requisitos que se barajan para su configuracién, si utilizamns
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la idea que Valenti Pulg puntualiza cuando advierte que "una erratica teoria

reduce a simple suma o resta todos los secretos del relato™:
" Dice Foster Harris en un curiosoc manual que un cuento es la ilus-
tracién resuelta de un problema de aritmética moral, una parabola
que manifiesta principios morales aplicados, como sucede en la Bi-
blia. Su esquema bAsico es la simple operacién aritmética.Como ocu-
rre en la aritmética elemental, esta ecuacién nunca va mis allad del
1+1=2,861-1=0 Lasuma -slempre segin el autor de esta
teoria- seria mas comercial y popular: la resta pertenece al relato
de calidad. Asi tenemos amor + honor, gratitud + odio, amor - espe.
ranza, egoismo + amor, deseo - honor, amor sagrado + amor profano.
Las sumas tienen final feliz, es decir, satisfaccién final,extasis,
justicia. Las restas concluyen en predestinaclén o castigo. En este
1 +1=2, el Sefior, Abraham e Isaac suman piedad y amor paterno.En
el Paraiso, Eva cumple con la férmula 1 - 1 = O,restando amor divi-
no y amor humana. Resulta singular percatarse de que nos empefidba-

mos en escribir un cuento y en realidad estadbamos acatando aguella
aritmética perenne que suma o resta amor y edio, coraje y miedo" (3}

Y entre estas sumas y restas contamos con el amor, en un momento en el
que el pais trata de reponerse de la fuerte conmocién producida par la guerra
civil. Hay una "toma de conciencia -segun Tomis Yerro Villanueva <4)- del
horror del suceso y de la penosa realidad de sus secuelas", y por tanto, el
escritor, como elemento de una generacién, se da cuenta de que ha quemado una
etapa de su vida reducido y manejado a merced de los impulsos de los mas
primarios sentimientos: afan de supervivencia -que lo pone en la lamentable
tesitura de anteponer el "yo" ante un "tu" enemigo-, odio -suscitado por las
mismas circunstancias y matizado muchas veces por el miede y la impotencia-,
¥, por supuesto, amor -planteado en sltuaciones desacordadas, & destiempa,
propicias incluso-. Fremte a ello, y como prelongacién, upna realidad que
contrasta "con la forzosa libertad de los afios de la guerra®, una realidad
compartida por una socledad dirigida que impome costumbres "timoratas", en
donde se ofrece un amor ineludible, de constante vital.

De esta manera, sl nos encoptramos en la posguerra espafiola con el tema
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amoroso es debldo fundamentalmente a dos causas. Por un lado, por la propla e
intrinseca necesldad de este sentimlento: tras sufrir momentos de angustia y
desasosiego en los que se ha descargado ira y rabla, es légico que renazca y
se potencie el afecto como una via mAs de escape, como un camino de evasidén y
ensoffacién, que ayude en ese proceso de “reconstrucciom" a cifrar y a
sustentar de nuevo la esperanza, tal y como leemos en uno de los cuentos de

Samuel Ros:

" Intenté trabajar, continuar formando el montén sin medida de sus
cuartillas. Pero...

Por la ventana se entra una misica singular, como sl del arca del
aire se salisen todas las armonias almacenadas desde el principlo
del mundo. Algo extraordinario le llamaba. Sintié miedo y gozo, 1im-
paciencia y pereza. Una sintesis de toda la naturaleza y todo el
tiempo se presentia detras de la ventana. Algo asi como... Se asomd
a la ventana...

Alli, en la plaza,estaba la gran promesa aguardandole...iQué era?
Kl mismo ocupando el mundo entero y todo el mundo metido en su per-
sona. El desequilibrio eguilibrado... y la unién de todo lo contra-
puesto. La belleza sin afioranza de lo diametralmente distinto. Jun-
tos el sol y la luna; el frio y el calor; la noche y el dia;jla tor-
menta y la bonanza; el mar y el bosque; lo masculino y lo femenino.

EL. AMOR.
Corrié en busca de lo que no tenfa mAs sentldo que esperarle, con

la prisa de guien ha esperado siglos un instante. Corrioé en busca
del mundo enteroc, en busca de s{ mismo..." (5)

Por otro lado, su presencia entra en el engranaje de la sociedad *dirigida" en
donde todos y cada uno de sus elementos no comparecen de una forma gratuita,
sino que cumplen una misién determinada: el amor que se adnite y se divulga
entonces es poco complejo, sin excesos pasionales, nada borrascoso, casi
ejemplar, muestra para regular conductas, bdbitos, costumbres; viene a ser lo
que se permite que sea, y mAs en una literatura censurada, gque intenta
mostrar, ser testimonio de una socledad que tamblén lo esté, y por lo tanto
ese valor testimonial queda fuertemente desdibujadn, ya que se tlene gue

supeditar a la agobiante presién de la censura.
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"Que la censura exista es hecho inevitable en una situacién de guerra
civil y de postguerra inmediata -afirma José Maria Martinez Cacherao (6)-,
mientras cunde una sicosils de medroso recelo y existe el deseo de mantener con
energia determinada ortodoxia; a lo que técitamente queda prohibido, se afiade
lo prohibido expresamente que, Junto a lo merecedor de exaltacién oficial,
configuran la idenlogia del momento. Los peligros a que debe hacer frente por
entonces la censura no son los derivados de una inexistente oposiclén
politica; raramente, los de una ostensible discrepancia en las proplas filas;
mas blien, en nuestro caso, son peligros atafieantes a la fe y buenas costumbres.
Se entlende asi, perfectamente, lo advertido por Dionisio Ridruejo acerca de
la ‘inspiracién predominantemente eclesiastica’ de la censura en estos afios
40", Rigida censura que en afios sucesivos LIrd hacléndose mhs permisiva y se
convertirA en un permanents reto para el escritor, quien llegard a
considerarla algo tan consustancial a su quehacer que hasta descubre matices

positivos en ella, como le ocurre a Juan Goytisolo:

" Si algin mérito hay que reconocer a la censura es el de haber
estimulado la busqueda de las técnicas necesarias al escritor para
burlarlia e introducir de contrabando en suv obra la ldeclogia o te-
mAtica ‘prohibldas'® (7)

Sin embargo, en estos primeros afios de nuestra larga posguerra era muy
dificil "introducir de contrabando® cualquier elemento que mo cumpliera con
los canones preestablecidos. Por mucha imaginacién y dominio de la técnica de
alusién que gozase el autor, slempre se tropezaba con ese exceslvo recelo que
llegaba a impedir el proceso de divulgacién, "Bso &i ~leemos en una de tantas
convocatorias de concursos-: en la saeleccién de cuentos detendremos y

romperemos los que tropiacen con la moral o el mis elemental buen gusto" (8).
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Un ideal de buen gusto demasiado subjetivo, bajo un prisma eclesiéstico, con
el que tropleza sablertamente todo lo concernliente a materla amorosa en
sltuacién prematrimonial y matrimonial.

Por esto, es impensable que se divulgara una literatura en donde el tema
del amor fuera expuesto desde su Angulo méAs tangible y fisico. Atras, no muy
lejos, habia quedado lo que José& Domingo llama "la novela erética" (9.
"Abarca el auge de esta escuela o tendencia desde los Gltimos afios del siglo
¥IX hasta, blen adentrada en el XX, la década de los 20, en que el género
decae, a causa probablemente de la censura de la época dictatorial y de 1la
reaccién politica que conduciria a la novela soclal. Fovela galante, como se
la llamé en su tiempo, por tratarse en general (...) de una novela amorosa de
indole superficial, muy lejos de ahondar en la problemAdtica del erotismo, tal
como ha sido planteada en nuestros dias". Sin embargo, aquella superficialidad
no impidié que algunos autores no eludiesen crudezas, cemo es el caso de
Alberto Insta que con su novela La_muier faci]l (1910) estuvo "casli en las
lindes de lo pornografice". La mayoria de los narradores de esta corriente
recoge, nos dird también José Domingo en otra ocasién (10), “"la dilatada
herencia del naturalismo y rinden culto a un modernismo salpimentado de
erotismo, lo que contribuye a una rapidé popularidad. Cabe imaginar el revuelo
que en el ambiente de gazmofierfa general provocaria un género literario que,
paulatimamente, iria adentraAndose en el terrenc de la pornografia, tan dificil
de delimitar -y de evitar- en el campo del erotismo". Pero la sociedad del
momento, no tan receptiva como parecia, rechazé pronto esta inclinacién
frivola, sicaliptica ~como tamblén se le llamaba a veces-, y toda quedé en
superficialidad, en un leve tono rosdceo que poco a poco se va perfilando
hasta convertirse en el casl Unico matiz permitido, com retoques costumbristas

y suaves pinceladas existencialistas, tendencias englobadoras del momento, en
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las que mas tarde nos centraremos.

De esta manera nos encontramos en los 40 con un sentimiento amoroso gue
no tiene que ser sélo noble, moral y de buen gusto, sino que ademis tlene que
parecerlo, para que a su vez sea escuela y modelo. Sin embargo, no todo es tan
sencillo, puesto que la realidad no lo es; y asi, no nos extrafia, cuando en
muchos relatos del momento, sin perder el tono apagado y de moralina, los
autores modifican o, simplemente, se niegan al clasico final feliz, propio de
estas narraciones de color rosa, al igual que ocurre en la novela femenina del
momentn, como blen detecta Carmen Martin Gaite cuando dice que "Carmen
Laforet, la autora de Nada, era una muchachita de veintitrés afios de la que
nadie habia oido hablar, y que se descolgaba con una historia cuyos conflictos
contrastaban de forma estridente con los esquemas de la novela rosa

habitualmente leida y cultivada por mujeres", a lo que agrega:

“ En aquel mismo afio de 1944, Azorin se habia atrevido a mostrar
clerta deferencia por este género al ponerle el subtitulo de "nove-
la rosa" a su 1libro Maria Fontan. Pero lo clerto es que aquellas
historias de amor que hacian la apologia de la mujer dependiente y
en busca de cobijo, exaltando la boda como final feliz, empezaban a
ser descalificadas incluso por algunas de sus mAs asiduas cultiva-
doras. En una encuesta realizada por La Estafeta Literaria, el 5 de
marzo de 1944, Julia Xaura declaré que la novela rosa era "un pomo
de veneno en manos femeninas" y que "acababa siempre donde comienza
la vida: en el matrimonic*. Por su parte, Carmen de Icaza y Concha
Linares Bacerra, dos de las autoras espafinlas mis destacadas en es-
te género, protestaban del sambenito de tal atribucién, declarando
sus preferencias por un color mis aséptico y que comprometiera me-
nos la definicién de sus historias., Ambas dijeron que su novela no
era rosa sino blanca y moderna. ¢...)

Es preclsamente la puasta en cuestién de las historias de final
feliz otra de las caracteristicas comunes a muchas novelas escritas
por mujeres a partir de 1944, que proponen una relacién nueva, do-
lorosa y dinadmica de la mujer con el medio en que se desarralla su
formacién como individug® (11D

Pero con final feliz o sin &1, con boda ¢ sin boda, y con todo el conato
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de modernidad que algunas de estas historias amorosas presentan, no perdera
ninguna de ellas su contextura moral y ejemplificadora, sin aparecer el riesgo
de cuestionar algun principio esencial; sobre todo en los relatos que se
publican en periddicos y revistas -mis que en los libraos-, por una sencilla
cuestién de sociologia: la mayoria de esta prensa, en donde aparecen relatos
con asiduidad, ofrecia secciones dirigidas a la mujer, atractivas para ella, a
la que no habia que descuidar en temas morales de conducta y de familia -no
aolvidemos la continua publicidad del ideario de la F.E.,T. y de la nisma
Seccién Femenina de Falange (12)-; y también porque los periédicos estan mis
al alcance de todos, son mAs directos, mAs continua su presencia ante el
posible lector diario o semanal, distinto a aquel otro lector de libros que de
cuande en cuando acude a ellos, y por lo tanto, al adoptar esa medida
machacona, dia a dia, semama a Semama, se va imponiendo unos habitos de
conducta amorosa muy marcados, que premian la virtud, como veremos.

Con todo, el amor, la temAtica amorosa, tiene una anmplia reprasantacién,
como hemos dicho, en estos afios y se nos ofrece, a pesar de estar en um
programa abiertamente dirigido, con variados matices que van desde el amor mis
mistico, desde el amor a Dios, como en el relato de Gabriel Fuster, Alquimia
(Letras, 1939), al amor mAs humano -sin entrar, claro, en detalles fisicos-,

como el que se refleja en Ecpérame ciempre a las sels, de F. Bonmati de

Cobecido (Fotos, 1942), pasando por otras muchas direcciones por donrde se

escapa este sentimiento, al que hemos considerado en su sentido méds anplio
como descarga afectiva hacia algo distino a uno mismo, en diferentes etapas y
momentos de la vida, que estén de alguna manera caracterizados por su
presencia o su ausencla -noviazgo, amor Jjuvenil, matrimonio, solteria, amor
maternal,...-, a la vez que estos momentos lo definen, lo favarecen o lo

impiden, en una mutua correspondencia: el amor aparece en diferentes ocaslones
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como particularidad de un determinado trayecto de la existencia, y estas
circunstancias matizan a su vez a esa afectividad.

Lo que en un principio nos llama la atencién es el porcentaje tan
elevado de titulos de cuentos en donde comparece el término "amor" u otra
palabra o expresién que, por asoclacién o connotacién, nos predispone a

considerar como amoroso el contenido de la historia: Inmortal amor, de Adolfo

de Sandoval (Letras, 1939); Una aveptura galante, de José Maria Béanchez
Ventura (Letras, 1939); Los pajarog del ampr maldito, de José Felix Tapia
(Emtos, 1940); La_novia del poeta, de Nicolas Gonzélez Ruiz (Eptos, 1941); Un
amor _que no llegé a serlo, de U, Pazos Vidal (Domingo, 1941); Qposiciones al
amaor, de Julio Trenas (Letras, 1942); El mAs purn amor, de Javier Gonzalez
Alvarez (Juventud, 1942); Amor en lag iglas, de Fernando Gomez (Y, 1942); Un
amor_de_abrigo, de Guillermo de Reyna (Y, 1942); Amor de biblioteca, de Santos

Sainz Elvira (I, 1942); Un cuento de amor, de Manuel Pombo Angule ( X, 19422;

Su primer amor, de Nolo (Y, 1942); Los guince afios de Cupido, de Maruchin
(Domingo, 1942); Una novela sin amor, de Eliseo Bermudo-Sorianc (Damingo,
1942); Amor divino, de Agustina Crespo {(Domingo, 1942); Un amor sacrificado,
de Ubaldo Pazos <(Domingo, 1942); Un cuento de amor, de "Graclén Quijano"

(Domingo. 1942); Miss Ethel tuvo un amor en Galicia, de Lorenzo Garza (Fotos,
1942); Amores parasitariocs, de Alfredo Marquerie (Fotos, 1942); El Dbolso...y

el corazén, de Lulsa Mufinz Pedrera (Medina, 1942); Luna de miel, de Gregorio

Guijarro (Y, 1943); Cuento de novias, de Eugenia Serrano (Y, 1943); Amor
marinero, de Bugenia Serranc (Y, 1943); A bordo esté el amor, de Rosa Maria

Cajal (Y, 1943); Estrategia gentimental, de Javier Montemayor (Medina, 1943);
La felicidad en el amor.de Francisco de Vélez (Medina, 1943); La _sortija de

espongales, de Matilde Mufioz <(Lecturas, 1943); Prisioperc de amor, de
Concepcién Castella de Zavala (Letras, 1944); Despedida de soltera, de Antonio
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Heredero (Lecturas, 1944); El amor después,,., de Maria Amalia Bisbal (Medina,
1944>; Ml _romance de amgr, de Mariauro <(Binisterre, 1945); Idiiig entrevisto,
de Danlel Carracedo Benito (Luma y Sol, 1946); Complicaciones senfimentales,
de Luis Antonio de Vega (Domingo, 1946); Jugando a novicgs, de Fernando de
Silva (Lecturas, 1946); Tres mujeres y otro amgr, de Santos Alcocer <(Ealas,
1947); Yisperas de boda, de Julio Angulo (luna y Sol, 1947); La historia de
amor de D, José, de Roberto G. Molina Borras (Luna_y Sol, 1947); Todas se
casan, de Cristobal de Castro (Domingo, 1947); Carias de amor, de Agustin de
Figuerca (Domingo, 1947); Bara el amor todo vuelve, de Juan Carles Villacorta
(Luna_y Sol, 1948); HNoche de amor, de Francisco Casanova (Lupa y Sol, 1948);
Seguros contra el amor, de Tomis Borras (Domingo, 1948); El prodigio de un
amor, de Rafael Lépez de Haro (Dominga, 1948); Amar y...morir, de Rafael Lépez
de Haro (Domingo, 1948); El_amor es un espelo méglen, de Luls Antonio de VYega
(Domingo, 1948); Declaracién de amor, de Martin Abizanda (Luna y Sol, 1949);
El amor en tres épocas, de V. Gutierrez de Xiguel (Luna y Sol, 1949); HEpfermo
de un idilig, de Juan Losada (Luna y Spl, 1949); Dolar de amor, de Angel R. de
Yllescas (Medina Septa, 1949); Dagpedida de amor, de Angel R. de Yllescas
(Medina Septa, 1049); El amor en las calles céniricas, de Alvaro de Lalglesia
(Domingq, 1949); Llegé el amor, de Luls Lépez-Motos (Domingao, 1949); etc.

etc... Titulos que al sumarlos a otros michos, no tan especificos, nos
confirman la idea de la abundante presencia de esta temitica, que por otro
lado nos invita a un estudic mis concreto, a través del cual podamos agrupar
relatos, si tenemos en cuenta todo lo anteriormente dicho sobre las etapas de

la vida, las circunstancias, y las cualidades del propic sentimiento refleja-

das en estos primeros afios de posguerra.
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De esta manera el citado estudio lo desarrcllamos segin los sigulentes
aspactos:

En primer lugar atendemos la presencia o ausencia del amor y su
valoracién, lo que nos descubre, por un lado, que el amor se identifica con la
felicidad y, por otro lado, que el no-amor equivale a tristeza y desgracia.

En segundo lugar tratamos el sentimiento amoroso en si, con Sus
distintas matizaciones que agrupamos en dos grandes bloques: uno, cuando se
trata de "amor-carifio”, con la presencia de un afecto sin paslén amorosa que
se manifiesta fundamentalmente en un sentimiento carifioso por algin miembro de
la familia, en un sentimiento de amistad; en un sentimlento carifioso hacia los
animiles; o en un especial sentimientc de amor por Dios. Y otrp, cuando se
trata de "amor-pasién", de "afecto-atraccién", entre personas de diferente
sexo, en el que se puede diferenciar el verdadero amor y el simple interés; al
sentimiento amoroso propiamente dicho con distintas tonalidades: amor juvenil,
amor romantico-platénico, amor matrimonial, pasién amorpsa...; O el sentimien-
to penoso de los celos y el dolor producido por el desengafio, que slempre
dejara huella en la existencia de los personajes que lo padecen.

Y en tercer lugar, nos centramos en las principales clrcunstanclias que
envuelven, condicionan y matizan el sentimiento amoroso, tales como la guerra,
tan presente en la mente de todus, especiaimente sensibilizados por su proxi-
midad; la separacién, la ausencia, la reconciliacién y el reencuentro de la
pareja, tanto novios como matrimonios; el noviazgo (desde el “"flechazo" o el
noviazgo en i, hasta las relaciones que terminan o no en matrimonlo,...); 0O
la desigualdad y diferencia de edad, cultura y clase social, que siempre ha
sido un reto del propio sentimiento en cualquier momento de la. historia

protagonizada por el ser humana.
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Asi{, en primer lugar, observamos que de la mayoria de este tipo de
relatos se desprende una valoraciém positiva que depende, simplemente, de la
presencia o de la ausencia del sentimiento amoroso dentro del ancho o estrecho
mundo que supone la experlencia cotidiana de los protagonistas de la bistoria.
Hay una fuerte inclinacién a identificar el amor con la felicidad y el no-amor
con la tristeza y la desgracia, con lo que se va marcando de alguna manera el
ambiente y la existencia de los personajes que lo disfrutan ¢ 1o desean o lo
afioran. De esta manera el hombre de La_ventana v el espejo, de Samuel Ros (X,
1939), muestra una euforia especlal cuando siente el amor y renace en &1 una
nueva visién del mundo y de si mismo: "En el espejo se encontréd transformado;
tan distinto que tuvo que sonreir satisfecho ante su nueva imagen. Sintlé las
gratas cosquillas de una vanidad desconocida. Era un hombre guapo y fuerte; el
mismo que hasta entonces sélo habia visto los ojos de su madre; franca su

boca, grandes e inteligentes sus ojos, noble su matiz, y su pelo negro ¥y

undoso. ;:Qué ocurria?!". Sensacién extrafia que le quita la calma en una Noche
Viefja a la mujer de Augusta y su affo puavn, de Maria Dolores Boixadés (13),
que en "su soledad", en “"su vida entre sus libros", "no ba dormido nunca el

suefic misterioso de un amor presentido"; sin embargo, en esa noche "Augusta
piensa que amor no debe ser soledad. Se aparta de los cristales y de la luna
solitaria como ella, En lenta flexién ha dejado caer su cuerpo en el lecho. El
cansancio de su espiritu tensado le da un dulce sopor"; suefla, y al despertar
"Augusta se siente fellz. EstA segura que en su Afio Nuevo ya sabra del amor”.
Pero esta sensacién de alegria y esperanza en un nuevo giro en sus vidas, se

transforma en angustla y desolacién cuando advierten que “ese giro” no se va a

producir, como le sucede a Lisa, una de las dos hermanas de La _renita de las

sefloritas,de Concha Hspina (14),una de las "dos hermosuras que empezaban 2a

declinar, arruinadas en la casona donde sus abuelos fueron ricos", que
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"sonriente, se miraba al espejo, encontrandose todavia wmuy bella para
gentilear delante de César 'el de la Terre'", y un golpe de mala suerte, al

marir la dnica persona que les suministiraba dinero, hace que se esfumen todas

sus 1lusiones:

" Han llegado las sefioritas al umbral de su casa;aun vuelve Lisa el
corazén a cuantos gritos la llaman de todos los confines del paisa-
Je. Y alli{ se queda el campo echado en la noche; el mar, solo,deba-
Jo del cielo; las 1lusiones de la moza volando en el ala encendida
de las estrellas...

(...
Y se estd Lisa despidiendo mentalmente de César 'el de la Torre':

algo muy vivo y placentero se derrumba en su corazén..."

Tristeza y desolacién en las situaciones de desamor, en las que se encuentran
muchos de estos protagonistas, blen porque han perdido el amor, al perder a

las personas queridas y ahora ya no lo tlenen, como el caso de tia Casilda em

La _cala de laca, de Isabel Braco (15), que llora la muerte en la guerra de

Africa de su primer y dnico novio durante el resto de sus dias; o el de las

ancianas viudas en Las ires hermapas grises, de Josefina de la Maza (16):

" Detrds de las inméviles vidrieras de su balcén, las tres hermanas
tejen lanas y recuerdos. En el planoc mudo, una arafiita teje también
la sutilisima tela de su wvida. De pronto suspira Laura:

-i Ay, Sefior!

-¢Qué te sucede, hermana?

~Nada, Clarita; estoy un poco triste..,

Y Matilde asegura breve, como quien s6lo tiene una palabra en 1la
boca:

-También estoy triste yo..,

Se miran sorprendidas: porque en sus vidas amables la tristeza
nunca las Iinvadié al punto de hacerlas suspirar a deshora, sin mo-
tivo, una tarde cualquiera.

Pero hoy, Laura, siente latir su viejo corazén de un modo desusa-
do bajo el corpifio de moaré; y vuelve a suspirar:

~iAy, Dios mic...!

Inquieta Clara, plensa en alta voz:

~¢Qué nos sucede, hermanas? ¢(FPor qué esta pena sin motivo?

-Ya sé -explica un poco lejana y absorta Matilde~ es que hoy sen_
timos, mis que otras veces, el vacio de nuestra vida. Nadie a nues-
tro alrededor; la 4ltima de nosotras que muera, morird sola:ni her-
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manog, ni un hijo, ni esposos, |nadie! Esa es la pena de hoy..."

0 bien, esta desolacién, es debido a un dejar pasar las oportunidades amorosas
que ofrece la vida. Carmenchu Flores, la protagonista del relato de Eliseo
Bermudo-Soriano (17), tiene a gala ser estudiante, ser solamente eso, llenar
su vida de estudlos, de cosas mAs profundas que los amorios insustanciales y
los quehaceres propios de la mujer burguesa; con el paso del tiempo, acabada
la guerra, se encuentra con que sus amigas ya estan casadas, son amas de casa,
radres de familia, y ella se decide a redactar sus memorias y escribe: "Mi
vida e¢s como una ngvela sin amor...". Sensacién de vacioc a la que también
llega, al cabo del tiempo, Mari Tere, en Upa_y cusatro..., cuento de Antonio
Mas Guindal (18), aunque en esta ocaslén por el camino de la frivolidad y de
lo "{nsustancial”. "Mari Tere quiera jugar con los hombres. Ha visto en sus
anigas y leido en las novelas que hacen sufrir a las mujeres., Mari Tere los
atraerd, los volverd locos. Quiere sentir la sensacién de saberse amada, y
luego daesesperarlos, vengarse del daflo que hacen a otras mujeres menas
inteligentes que ella" Comienza la ofensiva; se divertia; habia conseguido
“jugar" con un médico, un militar,un abogado y un ingenierc; pero 1la
"operacién" sale mal y es ella la burlada. “Durante unos dias, Mari Tere
llevard el cabello recogldo y vestird con colores oscuros; después. . .

iDespués! ;Quién sabe!™.

Bn segundo lugar, una vez comentada la presencia o ausencia del amor ¥
%u valoracién, nos centraremos en el sentimiento en si; aunque debemos mati-
zar, por un lado, cuando se trata de atraccién afectiva entre personas de dis-

tinto eexo -ya que del mismo es lmpensable que se presentara en esta época-, ¥y
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por otro, cuando se trata del afecto sin pasién, cuando "amar" es sustituido
por "querer", y "amor" es sustituideo por "carifio®.

S1 empezamos por este 0ltimo caso, tendremos que adelantar gue son los
menos los relatos que recogen este tipo de afectos, pues se pueden considerar,
dentro del marco amoroso, como la excepcién, como la otra opeidén, como la otra
forma de escape de la afectividad, que ha elegido diferentes direcciones con

watices especiales. Entonces, podemos agrupar algunos de estos caminos de la

siguiente forma:

1) Sentimiento carifioso por alghn miembro de la familia. Casi siempre

suele darse este matiz entremezclado con otros muchos, y por ello nos llama

mAS la atenclén el relato en primera persona de José Zahonero, Memorias de up
cecién pacido (19), que viene a ser un canto a la madre bastante sensiblero,

surgldo del hecho concreto del nacimiento del primer hijo:

" Comprenderéis que han debldo pasar muchos afios desde el comienzo
de mi fingida autobiografia hasta hoy, dia en que mi esposa acaba
de dar a luz un nifio...,, nuestro primer hijo. Pues blen: a fe de
Carlos,que sélo por €l y por mi esposa he comprendido algop que has-

ta ahora no habia acabado de comprender...
Y loco de emocién, con los ojos llenos de lagrimas he tomado este

medallén que aqui vels, retrato de la que fue mi madre, y he dichg,

besandolo:
-Cuando naci, y aun después hasta este instante, no he comprendi-
do cuanto he debldo de amarte y te amo, madre mia... Sin duda algu-

na debes de existir en el cielp, porque este sentimiento de mli co-
razén es el Gnico que es completamente digno de ti..."

Pero esto no es lo normal, ya que lo frecuente es encontrar este carifio
fanmiliar como un factor mas que ayude a perfilar a un personaje determinado, o
nos haga comprender mejor el por qué de las situaciones planteadas en el

desarrollo de la historia, como sucede en [Almas ep llanto!, de Juan José

Vazquez (20),en donde Luis Antonip se ve "forzado" a representar el papel de
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padre ante una nifia que, sin tener perfectamente asumida la muerte real del
suyo, lo corfunde por su gran parecidc con el auténtico; confusién que
demuestra la necesidad de la presencia fisica de la figura del padre, para
recobrar el equilibrio familiar perdido; por lo cual, ante las penosas
palabras de la nifia ~"PapA, bésame; mami llora mucho porque te marchaste.
Siempre te est4d nombrando, y yo también lloreo..."-, Luls Antonlo "se hacia
cargo de la situacién en que se encontraba y de que la nifia no podia soportar
tan cruel desengafio, pues ella crefia encontrarse ante su verdadero papf, Yy
querer demostrarle lo contrario seria Ingtil", O también como ocurre en Hary
8cl, de Maria Victoria Amor ¢21), que con un tono menos tragico y mucho més
dulzén y empalagoso, nos muestra el sentimiento de ternura de la protagonista
hacia sus hermanos pequefios, al quedar huérfanos, pues "ella habia prometido a
su madre que seria para ellos una sagunda madrecita y que procuraria siempre
gularles por el buen camino; y ya que no se habian dado cuenta de la terrible
tragedia, haria por todos los medios que nunca llegasen a comprenderla.
Trabajaria siempre con gusto; olvidaria todos los lujos y comodidades gque
habia tenido; pero sus hermanitos serian felices"; y su novio, el conde de
Roel, conocedor de sus sentimientos, no quiso ser un obstéculo y "le prometisd
que nunca la separaria de ellos, que vivirian siempre a su lado y que, al

igual que ella, seria para ellos un segundo padre y les querria siempre”.

2) Sentimiento de amistad, Pero esta amistad a la que nos referimos no

es la amistad de la camaraderifa, no es la del compafiero, la del vecino, la del
conocido, sino el afecto que se gueda en puertas, por muy distintas causas,
para convertirse en amor; es el escalén anterier em el que se instala y
permanace la indecisién, la buena o mala fortuna que no empuja lo suficlente-

mente fuerte para que nazca la pasién; todo queda en anistad, en una buena
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amlstad, "Para mi, despusés de la muerte del pobre Alberto -le diré Laura a
Felix en Prismas, de Antonic Mas Guindal (22)~, sélc puede existir la amistad.
El amor es un sentimientoc egoista; la amlistad, una afecclén desinteresada.
Afortunadamente, nosotros, amigo Felix, hemos sabldo quedarnos en esta ultima.
iEs tan fificil conseguilr que las relaciones entre un hombre y una muijer sean
s6lo amistosas!"., Aunque 81 se alcanzan siempre estaran perseguidas por la
amenaza de una transformacién, contra la cual hay que permanecer alerta ¥y
discernir cuando el peligro es mayor. En Amor ep las islas, de Fernando Géomez
(23), se plantea una situacién limite entre dos jévenes, Rosarioc y Julio, que
llega a resolverse cuando el trabajo de él1,como ingeniero de telecomunicacién,
concluye y debe regresar a la Peninsula, donde su novia lo espera; no obstan-
ta, lo que en apariencia queda zanjado por la amistad, no estaba tan claro en

el fondo:
" Nunca hablaron de amor. EngafidAndose un poco a si mismo. Julio se
disculpaba asi,cuando en su conciencia la tenue voz de algin remor-
dimiento surgia acusadora. EBran amigos, sélo amigos...

Pero ¢era necesario hablar de amor? Esto habria que preguntarlo a
los largos silencios que llenaban sus horas de paseos. Habria que
indagarlo en el fondo luminoso de los marinos ojos de Rosario,en el
tenue temblor con que a veces vibraba la suave plel de su garganta.

Tal vez pudiera también declr algo el tono, apagado y casl rutl-
nario, de las dlarias cartas de Julio a Ana Maria."

Situacién confusa y difuminada semejante a la que Agustima Crespo presenta en
su relato Amox divino (24), de una forma "inconscilente" quizi -por la sutileza
¥y el excesivo lirismo en que la envuelve-; aunque en esta ocasion los
personajes son una niffa de "trece primaveras” y una jovencita a punto de
casarse, entre las que nacié "un carifio inquebrantable, que aumentaba a medida
gue el destino, con brusco aviso, las ponia a cada cual en su senda"; carifio

que va mis alld de lo puramente fisico y que se maniflesta a través de frases

Y expresiones tan dudosas como falsas y artificiales:
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" -No -dijo al fin Ina-. No es esa belleza la que te digo. Yo veo en

ti una hermosura superior.,,

~ilna,..! -reproché alagada la joven.

=81, Lidia... -y con sus manecitas de naAcar oprimié los brazos
ambarinos de su amiga- Yo veo en ti algo mAs que tus ojos verdes y
tu boca bonita. Es mas; algunas veces no veo nli tus ojos, ni tu
boca, ni el évalo correctisimo de tu cara; pero en su lugar veo una
placida hermosura que sale de ti, de tu voz, de tus ademanes, de tus
pensamientos, que parecen que traslucen a través de tu frente; veo
en tus ajos, no su hermosura, sino algo inefable que transmite como
si dijéramos tu alma, que se asomara a ellos para mostrar en umna
mirada toda tu belleza... '

-iVamos, locuela!... -atajé riéndose Lidia.

-iTe quiero mucho, Lidia!...

-¢Acaso no te qulero yo mAs a ti?

~i¥o; t¢ nunca me querras tanto como yo...!"

Sin embargo, estos planteamientos sobre amor-amistad, que en el marco de

la Juventud pueden resultar incémndos, e incluso dolorosos, para alguna de las
personas implicadas, no llega a ser del todo asi cuando surgen entre persona-
Jes de edad madura, cuya experiencia -aunque no necesariamente en cuestiones
amorosas- les ayuda a ver las cosas con mucha mas claridad, como si los afios
tuvieran ahora una funcién demarcadora y englobasen todos sus quehaceres en
una sélida sensatez, que impidiera cualquier amago de riesgo y aventura. Es el
caso, entre otros, de Carmen Rey, protagonista de la homénima narracién de
Florencia Grau (25), que decide pasar una temporada con su sobrina Esperanza,
cuando "lleva en el alma un deseo ardiente y callado de quietud, de sosiego”,
pues "necio seria esperar el amor en la hora del ocaso, aunque el ocaso tenga,
algunas veces, reflejos calidos de ardiente sol. BEs tarde ya para el amor.
Pero es tiempo atn para el carifio. Y all{ estd Esperanza, apenas mujer, que
necesita ahora, quizéds mAs que nunca, el calor de la ternura celusary'suave de
la madre que no puede recordar"; pero su estancla se complica con la
declaracién amorosa del padre de-Juan Ignacio, novia de Esperanza;cuestién que

resuelve con su partida, pues ahora siente miedo, "miedo de toda. De la luz y

del aire. De la soledad. De la compafifa. ;Si supieras qué triste es ver pasar
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el amor a tu vera sin detenerse nunca! Pienso a veces, Fernando, que mi hada
madrina debié de ser bruja y debid dejar a la cabecera de mi cama esta
maldicién: “"Huird de t1 el amor, Carmen Ray; huird siempre”. Pero la realidad
e¢s que ese miedo tiene un firme sustento: "A nuestra edad ~dird Carmen- no se

uede ya vivir de esperanzas",; refiere que todo quede en una buena amistad.
p ¥y p yp q q

3) Sentimlento carifioso hacia los apimales. Desde antiguo se ha venido
comprobandg una y otra vez la gran capacidad de adaptacién y de convivencia
entre el hombre y los animales, sobre todo los llamados domésticas. Esta
relacién establece y pone de manifiesto unos lazos de afectividad entre ellos

dificiles de calibrar, aunque nunca dejaremos de asombrarnos hasta que limites

se puede ensanchar esta correspondencia sentimental.

No obstante, a lo que ahora concretamente aludimos, no es a la presencia
de animales en los relatos de posguerra —que por otro lado es escasa~, sino a
la importancia de la relacién hombre-animal por las caracteristicas especiales
de descarga emotiva que presentan en la historia y que hacen de ese vinculo
algo llamativo y fuera de lo comin. Una atraccién basada muchas veces en la
fidelidad que proporciona alegria mientras dura y entristece al desaparecer,

como en el relato de Sebastlian Juan Arbé, Tom ¢26):

" El perro se volvié, buscé por todos lados con alre alarmado; hus-
maé el suelo, como sigulende una plsta, levantd la cabeza en di-
reccién de donde se encontraba, le descubriéd por el vestido, que se
dejaba ver a través de los hombres y salid disparado en su direc-
cién. E£1 habia abandonado ya su escondite y le contuvo suavemente
en las vivas demnstraciones de alegria en que se le echaba encima
gimoteanda, y dando saltos y buscandole el rostro con el hoclco y
con la lengua. Acaricitle el duefio, llamindole en voz baja, ¥y, en
aque]l momento en que el reflejo débil de un farol le daba en el
rostro, hublese jurado que lloraba. Esa escena tam sencllla me con-
movié. Adiviné el drama de aquel hombre, que no sabia como despren-—
derse de su perro al que querfa y al que no podia mantener,y por el
que tal vez habrian pasado ya hambre él y sus hijosg,"
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Una fidelidad con tintes 16gicos de dependencia, que lejos de ser un
{mpedimento favorece las relaciones y las hace mas estrechas, semejante a la

planteada en la insélita pareja formada por un anciano y un toro en El vieio

"conocedé” ¥ el torp Bondadosn, de José Mas <27):

" ;Aquel toro! jAquel toro! Estaria chocheando ya el sefié Curro,pe-
ro 1o queria coma a algo de su propia sangre. De becerrille en el
cerrado de las vacas paridas recordaba sus topetazos, sus ojitos a-
legres y su hociquillo hamedo y blanco por la leche que él le daba
en un cubo; porque era huérfanc de madre; la vaca habia muerto de
sobreparto y para que no se muriese también el recental, pues no se
avenia a mamar de otras novillas, el seffé Curro fuve que actuar de
nodriza seca, dandole leche en un cubgo, hasta que el mamoncete pudo
alimentarse de yerbajos.

De afiojo, el becerro, iba detris de la Jaca del se#ié Curroc como
un corderiilo. Cuando el viejo 'conocedé' descendia de la jaca, el
becerro mirabale con los ojas himedos de ternura, y daba saltos y
brincos, como una cabrilla, en torno del sefi§ Curro. Y en cuanto el
viejo la acariciaba la testuz, tumbAbase perszosamente en la alfom-
bra verdosa del cerrado, levantaba las patitas delanteras como que-
riéndole abrazar y daba al alre su blanca barriguilla.Y¥ no era man-
so el indino. Porque a los dos aflos, en la tienta,llamd la atencién
de todos por la bravura y el poderio.”

El tono de estas relaciones, nacidas en un instante y aumentadas con el
paso del tiempo y el roce diario, como cualquier otrp tipo de sentimiento de
afecto, queda bastante bien definido al comienzo del cuento de Manuel Fombo
Angulo, M1 iaca apdaluza (28}, cuandn; después de afirmar en primera persona
que "aquella jaca andaluza era el amor de mi vida", hace una clara
diferenciacién de matices -con referencias cromiticas y escala de valoracién-
y confirma que "“hay amores y amores, Hay la pasién oscura, con la luz de
calleja y fondo aborrascado de buena pintura; hay la palida pasién de flor
deshojada y corro en el colegio; hay la pasién serena, madura y aburrida, y
hay una pasién superficial, bonita, que llamamos capricho. Asi era la pasién
por ml jaca. Por mi jaca andaluza.

Sin embargo, no en todes los relatos en donde se manifiesta este tipo de
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sentimiento se ve tan clara esta relacién caprichosa y admirable. Entre todas
hemos tropezado corn una historia corta, que lleva por +titulo Brevisima
historis ¢22). La novedad que nos presenta JIrene de la Vega, su autora,
radica, por un ladn, en los protagonistas -Anita, "joven, bella y rubia%, y un
Jilguerc, "Ilusién"-, y por otro, en el tono dramdtico y fantastico que
envuelve el final del relato. “"Anita queria a ‘Ilusién' con la ternura suvave
que las jévenes sofiadoras sienten hacla los pajarillos cantores, un carifio
casl innato en ellas como producto natural de un alma verdaderamente femenina,
Ella dejaba al pajarillo en libertad durante el dia, pero al anochecer &1
volvia voluntariamente a su jaula y dormia en ella feliz", Pero si esta
circunstancia no deja de ser curiosa y anecdética, mucho mAs sorprendente -y
con ello cambia el rumbo del relato- es el sentimiento del pajaro bhacia la
chica, pues "'llusién’ adoraba a Anita con clega pasién de enamorado, como se
puede amar a una mujer hermosa y buena". Con esta identificacién del
sentimiento animal con el sentimiento humano nos prepara para el insélito
final en el dia de la boda de Anita: la chica deja en libertad al jilguero,
que "se acercé a ella y, por un momento, en un extrafio impulsa, la ternura
fria de su pico se pusé en los lablos ardientes de la joven"; mas tarde, en la
iglesia, durante la ceremonia, "'Ilusién' se picoteaba con furia el corazén",
La  decepcién y el desengafio de un amor imposible, o0 no correspondido con
igual intensidad, le conduce a la autodestrucciém, tal ¥y como pudiera suceder
a cualquier persona de especial sensibilidad, si seguimes con el paralelismo y
la equivalencia, lo que sobrepasa los cilculos de nuestro enfoque -no hablamos

ahora de pasién amorosa, sino de afecto y carifio-.
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4) Sentimiento de amopr por Digs. Otra de las posibles direcclones por

las que se puede encauzar los esfuerzos entusiastas del afecto es aquella que
conduce hacla la figura de Dios. El momento no puede ser mwhs propicio para
ello, sl consideramos los aflos de horror y tragedia palpable que acaba de
sufrir el pueblo espafinl. El hombre de los cuarenta vive en una sociedad
fundamentalmente catélica, que 1mpone una forma bastante determinada de
espiritualidad, que, aparte de ser medida de comportamiento segin esté o no en
conflicto con ella y pueda ajustarse © no a unos princlpios morales
prefijados, ofrece una tabla de salvaclién, ya que la realidad tangible no es
muy atractiva y entonces se ensaya esta otra via espiritual.

A través de los relatos de posguerra han desfilado diversos personajes
que de alguna forma dedican su vida y sus esfuerzes a Digs. Son todo ese
conjunto de religiosos, formado por monjas y sacerdotes que en los relatos de
guerra, como vimos, muestran su resignacién y ejemplaridad. Peroc no es en
ellos, en cuanto figura, en quienes queremns detenernos ahora, sino en el
sentimlento surgido de la necesidad de creer en algo mAs, en el amor inefable
con carga de adhesién, de admiraciémn, de adoracién.

Dios, en estos momentos, connota ejemplaridad, oracién, caridad; y en
los relatos de fuerte carga propagandistica no se desaprovecha la ocaslén de
seflalar el camino mids directo para conseguirlo. La narraclén fantastica de
Gabriel Fuster, Alquimia (30), ofrece un trasfondo moral bastante relaciona-
do con la idea que exponemos: la felicidad reside en el amor a Dios.

" Nunca la materia se convertiria en espirituv manejada por los mor-
tales. 8e llegaria a conocer toda combinacién de los elementos, to-
do artificic quimico, todas las leyes con que la naturaleza se pune
a nuestro alcance, pero el ideal de un elixir de felicidad y la
quimera de una piedra filosofal no debia buscarse en los laborato-
rios, sino en las elucubraciones del espiritu... Buscando en ellas

habian ya deducido los filésofos que no existe felicidad fuera de
Dios nl hay otra piedra filosofal que amarle y amar en £1 hasta a



los enemigos. Era en la alquimia del espiritu,en la oracién y en la
caridad donde habia que buscar los ingredientes de las ansiadas

formulas... "

Amor a Dios, a Dios ejemplo de buenas acciones y a Dios refugio, a donde
recurrir en busca de esa esperanza necesaria. "Acaso no lejos de aguel
convento -leemos en el relato de Agustina Crespo, Amor divino-, un hombre
todavia joven buscaba el consuelo a su pasada desventura en algin hablto que
le acercase al Sefior, para darle a conocer mis de cerca la llaga de sus
dolores y consolarse ante el dolor sublime del Redentor..." No obstante, sean
cuales sean las causas 0 los motivos por los que se elige y busca este
sentimlento elevadpn, siempre se manifestaréd por aquel entonces con una
valaracién positiva, pues son muchos los que alimentan una fe indiscutida, sin
tener muy en cuenta la corriente “"existencialista" del momento, y aceptan de
buen grado a los que como Ina, también en Amor diving, quieren consagrarse al
Sefior, “porque sélo £} podia despertar en su alma ese amor immaterial y divino
gque s6lo se alimenta de los goces del espiritu, elevando el alma hasta los

confines del amor sagrado donde sélo vive para el Santo sacrificio”.

Hasta ahora nos estamos refiriendo al sentimiento amor-carifio y a las
distintas formas de escape de esta afectividad; sin embargo también
matizabamos antes que, en el momento de aludir al sentimiento amoroso en si,
debiamos resaltar en primer lugar al afecto-atraccién, al amor-pasién.
Asimismo, como acabamos de exponer con el amor-carifio, en este amor-pasién
hemos detectado una amplia serie de matizaciones, gracias a las cuales podemos
agrupar a bastantes relatos, si no olvidamos la esencia del propio sentimiento

¥ la reaccién negativa al surgir los celos y el desengafio. Por elloc vanos a
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presentar tres grandes bloques: a) donde se cuestione el verdadero amor y el
sinple interés; b) el sentimiento amoroso proplamente dicho con distintas
tonalidades: pasional, Jjuvenil, romAntico, etc..; y ¢) donde se plantee el

sentimiento penoso de los celos y el dolor producide por el desengafio.

A) Yerdaderp amor o simple interéds. Fs la primera disyuntiva que se nos

plantea a la hora de abordar el tema en profundidad. Con ella queremos
discernir los relatos que proclaman la importancla de la pasién amorosa, de
aquellos otros que relegan a un segundo lugar este sentimiento, En el fando
existe, por un lado, una difusién y propaganda de la virtud en el amor,y por
otro, un reflejo, con matices costumbristas, de la existencia real de 1la
preponderancia del materialismo en cuestiones sentimentales. “He comprendido
en este momento -~dird un joven ingeniero en La_carta jamds escrita, de Angel
Marrero {(31)- cémo mi vida habia sido hasta entonces una estipida sucesién de
ejercicios escolares bien resueltos, y como habia tenido que perder un anor
para saber que el amor lo era todo..., Que el amor era lo primeroc..."; idea que
choca con otros planteamientos, parecidos al que leemos en Puda ser.,., de
Antonio Valls ¢32): "Se llevaba a la boca la cucharada de fresas con nata,
cuando oyd declr por centésima vez la frase insoportable: -El hijo de mi amigo
Alvarez si que seria un buen partido para Charito-"

El verdadero amor estaré por encima de cualquier apego materialista y
fuera también de cualquier accién promovida por la convenieancia y el provecho;
o importarad las apariencias fislcas, sino que el atractivo se encontrara en
la virtud interna, en unas cualidades no materializadas en el aspecto de una
persona; se valorard no "el cémo se estA", =sino "el cémo se es®, y sobre todo

"el cémo se actia": condicién interior que se traduce en un comportaniento

humanitario y ejemplar.
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Asi, en varlas narraciones del momento se recogen mensajes, que en clave
de moraleja proclaman una defensa y reivindican una potenciacién del
sentimiento amoroso nacido por la calidad de lo que se encuentra mas alléa de
la fachada y del aspecto seductor y hasta ficticlo de sus personajes;
apariencia embaucadora pero insostenible en unas largas o cortas relaciones,
en donde se dempstrard su insustancialidad -la belleza serd un adorno

secundario y, a veces, el complemento ideal, pero nunca esencial-.

" En algunas ocasiones encontré sola en la casa a Luz.

Entonces, retenido por un encanto indefinido Junto a aquella mu-
Jer,que vista de pasada en la calle no se hublera detenido a mirar,
se prolongaba mis la visita;charlaban de insulseces, pues el retrai-
miento de Luz le impedia estar al tanto de las actualidades, que al
ser comentadas esmaltan una conversacién y la hacen interesante,

Sin embargo, el didlego con agquella mujercita sencilla, que igno-
raba el arte tan femenino de seducir, ofrecia el poderoso aliciente
de la novedad al que estaba saturado de las sablas cogqueterias de
atras.

(...} en un acceso de romanticismo, el hombre fatuc ha pedido 1la
mano de Luz, la de ufiitas sin pulir, arafiada por la agulja.

La Cenicienta sonrie al iriunfo de sus callados anhelos. La tia
Lola se hace cruces para sus adentros de que la insignificancia de
Luz haya conseguido rendir al hombre ante el cual se estrells el
influjo fascinador de su sobrina Elemna."

(Bl encanto de la Cenicienta, de Julia Mélida, en Leiras, 30 de
junio de 1940}

" -Realmente tiene razén. Soy un pobre, un lamentable ser en todo.
Hasta en lo que creia mi arte. jArte! |Qué ridiculez! La tnica ver-
dad de la vida y del arte, de todas las artes, del arte dramatico
Inclusive, estd en el corazén de una mujer,ignorado siempre a nues—
tros ojos, detrds de una fisoromia que nuestros ojos con Jjactancia
ridicula y falsa pretenden conocer".

(La_cara y el envés, —deJ.—Aguilar, en Lecturas, noviembre-1943)

.+, Desde aquel momento, Félix comenzé a palidecer a los ojos de
ella, a descender del pedestal. En camblo, don Roberto, con su nada
agraciada figura, fue adquiriendo,en la fantasia de dofla Magda, pro-
porciones cada vez mayores,

(...) Felix era uno de estos: Iincapaz de distinguirse -en nada nt
por nada- del resto de sus semejantes. A no ser por su fisico, por
su fachada' de facclones correctas, pero cor escasa expresién; de
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una elegancia anodina, siempre flel a la meoda, perc con clerta mez-
quindad({...?En tanto que... don Roberto era todo lo contrario (. ..)
~Un hombre comprensivo, amable, de exquisita sensibilidad, es un
tesoro para la mujer. |Som tan raros!
-Con un marido asi -tercio la sefiora de edad provecta, suspirando
leva- el amor no muere nunca; es una eterna luna de miel."

(Magda y ellos dos, de Montenegro, en Destino, 7-junio-1%41)

" 'Os explicaré todo se acudis el jueves, dia 8,a la puerta princi-
pal del Retiro, a las doce de la maflana. Iré con um amigo porque
debo deciros que hace cerca de ¢inco meses un trozo de metralla mu-
tilé mi rostro privandome de la vista. Ahora sélo mendigo la limos-—
na de vuestra amistad'. Balvador

~iDios mio! -sollozé Cristina-, graclas par conservarle la vida,y
ayudarme a curar las heridas de su alma,

-iDesfigurado y clego! -se estremecia Lily, que apenas sabia de
abnegaclén y sacrificio-. No seré yo quién acuda a esa cita, sufri-
ria viéndole y ¢l también, adivinando mi horror.

-Lily, eres despreciable, no crei que tu egoismo fuera tan feroz.
Yo iré jya lo creo! y me sentiré feliz sirviéndole de lazarillo, a-
hora no ver4 si soy mids o0 menos bonita, sélo sabra que me enorgu-
llezco de ir con él y también que le amo, ya puedo decirselo sin
rubor, porque ahora si{ que voy a demostrarle un amor infinito e in-
quebrantable."

(El desconocido §.0.8,, de Irene de la Vega,en Domingo,23-V-1043)

Este dltimo relato, en donde la apariencia fisica deformada no es
obstaculo para la existencia del sentimiento desinteresado del amor, nos da
ple a referir otro conjunto de narraciones que demuestran que la pasién puede
también nacer en personas con defectos fisicos o siquicos, transitorios o
definitivos. El amor no excluye la posibilidad de surgir entre una galeria de
personajes, que haciéndpse eco de la tendencia fremendista del momento -aunque
en los relatos se manifieste an rapidas pinceladas-, dan una nota sérdida y
lamentable dentro del marco efusivo y vitalista que supone la explosién de una
pasién tan arrolladora como la amorosa. Peroc este contraste lejos de mermar
fuerza y calidad a 1la pasién, le dan un aire idilico y roméAntico, que
ennoblece a quienes 1o sienten. La tara y la enfermedad vendrian a significar

la nota realista, la huella naturalista de moda en la época; el lirismo y la
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virtud del amor velaria con sutileza tales defectos. No recordaremos al
personaje por sus deficiencias, sino por los sentimientos que se desplertan en
&1, o que 61 ha conseguido despertar en otro. Pensemos, por ejemplo, en la
forma tan poco repugnante con que M. Estrada narra el besao de la secreta
enamorada al cadéver del ciego protagonista de RBulsefior (33), cuando "trajeron
é la villa su cuerpo exdnime sobre umas angarillas. Y las mozas, como Gltimo
homenaje, vertieron flores sobre el cadaver del ya mudo cantor. Y una de
ellas, jah!, una de ellas (yo lo he visto), con los njos velados por las
lagrimas, posé sus lablos frescos sobre los marchitos labios de 'Ruisefior'™;
se significa el hecho, pero de pasada, porque no es esto tan llamativo como
descubrir el desconocido amor: "yo guardaré tu secreto", "no les diré tu amor,
que no sabrian comprender. Para las gentes serds sélo el cantar de los caminos
que en los caminos dejé la vida. El pobre diablo ciego que, para ganarse el
pan de cada dia, iba de puerta en puerta vendlendo sus canciones..."
De igual manera, con la presencia del amor, se suavizan situaciones tan
extremas como la del matrimonio de leprosos en Una sombra entre dos almag, de

Adolfo Lizén (34):

" El cogia una mano en su Gnica sana y se la besaba. O blen con el
mufién del otro brazo, all{ donde la mano habia caido, la acariciaba
lentamente los cabellos, Luega, torpemente seguian paseando. Y no
oian al mirlo que sobre el tejado entonaba su dulce canto, ni veian
las copas de los plnos que el sol, atravesando valerosamente con su
tltimo rayo las nubes, doraba, ni ocian las plegarias que manando de
bocas leprosas subian hacia Dios, recias como un rayo de luz™.

0 la del poeta de Sinfonia de otofin, de Roberto Molina (35), que

materializa su ideal de mujer en su vecina Ana y “al verla de improviso,
quedsse extdtico y embobado. Parecia despertar de pronto a la vida, caer de un
mundo desconocido y ser aquella carita de Ana, palidecida por la luz estelar,

la primera maravilla que ofreciase a su vista", pero Ana estaba enferma, muy
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enferma, y muere tisica. O la situacién planteada en La nifia sentada y precio-—

g8, de "Tristan Yuste" (36), entre Jesis que pretende declararse a Esperanza,
“gentada invariablemente en una silla baja cerca de su balcén", porque era
paralitica. O como la pasién despertada en el protagonista del relato de Maria
Pilar Velluti, La bellezs boba, por Karuja, a quien "lo mozos la huyen porgue
dicen que estd endlablada. Pero son cosas de los pueblos, es tonta, pero buena
chica, la pobre. Nunca hizo mal a nadie". O como en Yispera de la ausencia, de
Mercedes Ballesterns de la Torre (37), en donde Natalia, adn sablendo gque le
quedaban s6lo tres meses de vida, tiene una aventura en Bayreuth con
Alejandro, a quien le hublese gustado ocultar "su punzante secreto, compartir
su amor durante aquellos dnicos tres meses, y, luego, en noviembre, marcharse
sin decir adiés, marcharse definitivamente, para no volver a pisar tierra del
mundo, para no volver a padecer ni a gozar amor”.

Todo esto hace mas factible el pensar que en el amor, en el verdadero
amor, se valora la virtud y la pureza del sentimiento; no valen los engafios, ¥y
son muchas y variadas las soluciones con que acaban historias complicadas,
para quitar el velo de log 0jos a personajes que & Gltima hora descubren y
aprecian el Gnico y definitivo amor. En La sorfiia de esponsales, de Matilde
Hufioz (38>, Ernestina, pocos dias antes de su boda, conoce a Andrés, quien le
cuenta la verdad sobre su prometido Ramire; rompe con &1 y poco a poco se
enamora de aquel otro por su honradez. En El hombre de Eva, de Lulsa Maria
Linares (39), Juan Ignaclo y Genoveva colnciden en un refugio de montafia,
guiados por el destino, al huir respectivamente de Carlata Giner, actriz
posesiva, y de Lorenzo, tonto y rico; "las miradas volvieron a encontrarse, v
ambos leyeron en los ojos del otro multitud de cosas que no sabian decirse";
nace el sincero amor, “nunc;a me habia enamorado -confiesa Juan Ignaclio- ¥y

ahora comprendo el motivo., Nunca encontré a nadie como usted". En jHa sido
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ella!, de Vicente Vega (40), Fernando Armengol, pintor de éxito, termina por
apreciar los valores de Matilde, su modelo, después de descubrir la doble vida
de su prometida Mariam. En Alma de mufieca, de Bienvenida Garcia Pablos (417,
Alfredo, joven médico, descubre en Alicia -Lili~, su ideal femenino, a gquien
susurra al final del relato una "apasionada" declaracién: "Y ahora seras para
mi; para mi tu belleza y tu alegria; para mi tus canclones y tus risas; para
mi tus ternuras y amores...jtoda t4, nena mia! Junto a la miseria es donde tu
alma se ha revelado pura y hermosa como es. jTe amo, Lili, y seras mial". En
El misterig de 1a gecretaria, de “el profesor D*Rouban" (42), Alfredo besa
enamorado las manos de Ester, cuando descubre su actitud caritativa hacila los
nifios de las periferias de Madrid. Y en tantos y tantos otros en donde triunfa
el amor en un final feliz.

Amor verdadero que no esté refiido con la edad y también en la madurez
surge, cuando, de nuevo, no es el fisico lo que importa. Es un amor iranguilo,
sereno, reflexive, en el otofic de la vida, que, sin el apasionamiento
desmedido de la juventud, consigue vislumbrar con mAs claridad la reallidad y
controlar mejor los impulsos amorosos. "Pero a mi ya, querida, no me interesa
el flirt -dird la hermana mayor en Jengo upa hermana solterpna, de Josefina
Rivas (43)-; estoy ya cansada, aburrida, hastiada de todas las bonitas
palabras que esconden las mAs vacias e inocuas sensaciones. Ya voy aprendiendo
a prescindir del oropel -el papel de plata que envuelve los bombones- y a
censiderar sélo el valor real de las cosas. Yo deseo ya un amor para toda la
vida o estar tranquilamente en mi casa, pero... ¢flirts? Ko, hijJa mia;eso gque-
da para tf{, no hay nada mAs cursi y ridicula que una solterona con amores no
correspondidos”. Por ello,en los relatos que presentan estas situaclones —como
por efemplo Revivir, de Maria del Carmen Barberd Pulg (44), Entre pubes, de
Elena Guzman (45>, El que no miente, de Juan de Alcaraz (46), Hoy hace diez
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afios, de Ana Maria Ullastres (47)-, estd constante una apreciacién del tiempo,
del tlempo perdido, del tiempo recordado, del tiempo presente, que va unido al
personaje, en su mente O en su aspecto, perc que no impide renacer, recobrar
la 1lusién, la pasién amorosa en un momento en que "las palabras son distintas
a las de otros dias bajo los rayos del sol, y, de pronto, tienen la sensacién
maravillosa de ‘haberse encontrado', después de mucho tilempo de buscar en
vano" (48).
8in embargo, la otra opclén de la disyuntiva presentada mis arriba nos
demuestra que no siempre hay desinterés en materias amorosas, y la pasién, en
no pocas ocasiones, es una miscara encubridora de unas intenciones menos
nobles que cualquiera de las que acabamps de comentar. Asi, expresiones como
la recogida en el relato de Julidn Reizébal, Comedia de estio, (49D
" (...) Blen se ha visto que no era bastante. Hacia falta esta se-
gunda parte para desenmascarar a Fernando, para que se demnstrase
que sélo le gulaba el interés, a pesar de sus alardes de puritanmis-
mo y de delicadeza. 81 Dolores no hubiera ocupado mi lugar, yo ha-

bria caido en el engafio confiando en un amor gque en realidad no
existe..."

no son extrafilas en los relatos de la época, que, por un lado, advierten la
falsedad y el engafic de estas situaciones; y por otro, denotan una realidad
palpable, casi habitual, y entonces se acentian los rasgos costumbristas, al
intentar reconstruir circunstancias, ambientes, personajes, y expresiones
facilmente identificables con una verdad cotidiana.

La conveniencia, en muchas ocasiones, aflora dirsctamente y se plasma en

€l intento de cazar a la pareja, como en El_huerts del frapcés de Juan F,
Mufloz y Pabén (50), en donde "el que entra, cae...", o en Bfectos de Luz de
Nicolas Gonzalez Ruiz (51), cuando Luz pone en practica una estrategia para

casarse con Miguel., “Cazar" a la pareja siempre va unida a la idea del “buen
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partido", papel que representa el hijo de 1los sefiores de Alvarez en Pudo
sar..., de Antonio Walls (X, 1940), Renato de Araujo, "inmensamente rico" en
delodia azul, de Alfonso Costa Dequidt (letras, 1943), Alfonso, "hijo de una
familia distinguidisima, aunque venida a menos" y su mujer, "hija de un

naviero opulento" en jOh, el mar!, de Juan Antonio de Zunzunagui (Fptos,

1941), o el industrial en QOtofio, de MXelchor de Almagro San Martin (Lecturas,
1943). Pero esa esperanza que se alberga y alimenta por conseguir un “buen
partida" lleva tras de si el interés crematistico que hace de las relaclones

amorosas meras transaclones econémicas; se manipula el sentimiento y deja de

ser pasién:

" (...) Entonces, bajo sus dulzuras y sus poesias habia una roca de
egoismo material y duro. Porque a él no le cabia duda de que era
Carlota,su interés propio y sus afanes de lujo, lo que pesaba antes
que el interés de los suyos, y, desde luegn, que su pobre amor. La
romintica era sélo una envoltura aparente de la niffa materializada.

Llegado el momento de elegir entre la riqueza y &1, ©pobre chico
sln recursos, que le habia ofrendado lo més puro de su alma, le ti-
raba al suelo como um trapa indtil. {Diocs mic! ¢Seridn de esta mane-
ra todas las mujeres del mundo? ¢(Flores al exterior, calculo por
dentro? ..."

(Qtofio, de Melchor de Almagro San Martin, Lecturas, septiembre de
1943

" -Ya te dije que nos adelantdbamos. Dijimos que vendriamns a las
cinco y apenas son las cuatro y media.

-iQué gquileres, hija! Se me adelanté el reloj. {Bonita casa! Vive
bien tu amiga, y aqui...hay dinero -observé seffalando la alfombra
de nudo y las porcelanas de la vitrina.

-Asi lo espero. Y como la chica serd su tdnica heredera, y es dis-
tinguida y sana, espero que nuestro hijo sea feliz. De lo contrario
me hubiera opuesto a esta boda como a la que locamente proyectas-
teis para Augusto.

-Proyectamos, querida, proyectamos Tu eras la primera ilusionada
con la chica y, después de todo, jno saliste perdiendo! Pasada la
violencia, te quedaste con la pulsera de pedida que habia comprado
nuestro primogénito.

-Y me quedar{a igualmente con la del benjamin, deshacliendo veinte
bodas, s1 con ellas viera comprometido el porvenir de nuestro hijo.
Ya ves que Augusto se casé luego bien y vive sin culdados.Con aque-
1la pobretona hubiera llevado una vida mezquina y estrecha. Los hi-
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Jos pasan el sarampién del romanticismn y a los padres nos toca
culdar los dias de fiebre con sentido préctico."

(La_cadepa, de Graclém Quijano, Hedipa, 2-mayo-1943)

" No podia ¢aberme el menor remordimiente. Carlota se habia casado
conmigo por mi titulo de principe. Mi titulo de principe era falso,
es verdad; pero més falsas eran las perlas cientificas de mi suegro
y yo aceptaba la fortuna que le habian producido con tan pocos es-
cripulos como ellos aceptaron mi titulo,

En realidad, habiamos cambiado dos valores apécrifos. Ahora bien;
debo confesar que los délares del sefior Raskin eran,y siguen siendo
para mi, un poco menos 'apécrifas' que mi titulo..."

(Un_golpe de foriuna, de Benlgno Bejarano, letiras, Jun10-1939{

Pero si la bisqueda de beneficlios hace frias y calculadoras a estas
relaciones, también nos encontramos con el otro extremp, en donde se “peca por
defecto” al no interesarse en absoluto por estas cuestiones, o dejarlas en un
segundo plano, comp en EL ampr, después,.., de Maria Amalia Bisbal (52), en
donde el protagonista lo reconoce: “tenias razén, he sido un miserable y un
cobarde; estoy ‘sltuado' -¢recuerdas tus ©palabras de aquel dia?~, he
conseguido lo que me propuse, todo, todo menos el amor. Dejé el amor para
después... y el amor ha pasado definitivamente, gverdad?". Se antepone al amor
cualquier otro asunmto, y, al fijar unas prioridades en la vida de los
personajes, se dejan escapar quiza las mejores oportunidades; unas veces por
ambicién, como en Suefins de _ambicisn, de Pilar Killan Astray (Fotps, 1943);
otras por considerarlo un juego, como en Upa_y cuairp.,., de Antonio Mas-
Guindal <(Medina, 1944); otras por no dedicarle tilempo suficiente, como En
pocas palabrag, de Rafael VAzquez Zamora {(Destinp, 1944); y en definitiva, como
dice Conchita Santasusana en su relato recegido en  "La novela brevisima®
(Romingo, 1944), "habia llegado demasiado tarde*, "su misma excesiva confianza
le habia hecho fracasar en esta ocasién. Y para siempre perdia lo mejor que en

Su pasc por la vida encontrara”.
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B El sentimiento amorosg proplamente dicho. Con este bloque vamos a ir

descubriendo los matices mAs relevantes con gque el escritor de los cuarenta
nos plantea el tema del amor. En los relatos -a los importantes en este senti-
do haremo$ mencién en las préximas lineas~ ya no se valorard sl es decisiva la
presencia del amor en las vidas de los perscnajes, ni tampoco si se trata de
un amor puro o con intereses, verdadero o falso..., sino que en todos ellos,
comn fuerza aglutinante y englobadora, quedara4 constancia del amor con sus
distintas tonalidades y grados, desde el mis Ingenuo amor platénico hasta la
descarada aventura pasajera con situaciones de erotismo entrevelado.

Quiza sea en estas narraclones en donde se nos va a ofrecer las conside-
raclones y apreclaciones mis cuestionadas y resbaladizas del tema, cuando el
sentimiento deja de ser dominado para convertirse en dominadar y sea la fuerza
que arrastre, que condicione, que construya o derrumbe, la existencia de los
personajes que lo sienten, disfrutan o padecen. Por ello, comenzaremos nuestra
escala por el inocente amor Juvenil para concluir en la pasién oscura del
deseo,

Dentro de la fuerte inclinacién de la época a las historias de color
rosa, con finales felices y protagonistas de aspecto saludable e intachable
conducta, encontramos un grupo de ellas dedicadas a resaltar la 1lusién del
"amor juvenil". Se trata de planteamientos esperanzados en el descubrimiento
de los primeros amores, que en ambientes desenfadados, entre bromas y superfi-
clalidad, matizan una de las mejores etapas vividas par los personajes; ins-
tantes especiales que recordar4n siempre, como Elisa, la protagonista del
cuento de Mercedes Ballesteras de la Torre, La_wids olwvidada (Y, 1944), que
tratard de tener siempre presente, ain con el pasc del tiempo, la imsgen de
Luis, "que habfa terminado ya el Bachillerato y llevaba pantalén largo",

cuando le pidié los apuntes de Fisica y Quimica. O como le ocurre al narrador
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de La _nscensidén a la. fuente, relato de Jorge Santa Marina (Letras, 1939), que

nos cuenta sus aflos de juventud, sus lugares de reunién, "Zurbano, 7", en

donde "en derredor de aquellas mesas de blanco marmol, se fraguaban las nas
terribles bromas, se componian los mis divertidos planes", como la llevada a
cabo -poner en contacto a una pareja, Maria Ascensién y Fermin Lafuente, a
traves de unas cartas de falsos autores- en la historia que trae a colacién
para justificar el final de la narracién: "Pasaron los meses... Por motivos
particulares tuve necesidad de hacer un envidiable viaje al Africa meridional.
Cuando volvi encontré algo que me hizo pensar y sonreir... El mAs insignifi-
cante detalle es a veces el determinante decisivo de nuestra existencia. Una
pequefia broma habia sido suficlente motive para unir dos vidas., Asi me lo
comunicaban Maria Ascensién y Fermin en afectuosa carta, en la que me rogaban
asistiese a la boda en calidad de padrino". O como sucede en El recuerdc de
aquella rima, de José Altabella <Domingo, 1943), que haciendo honor al titulo,
pasado un tlempo, renacen unas relaciones al oir unos versos de Bécgquer, y "a
partir de entonces, tarde memorable en el emoclonario de sus Jjuveniles
existencias, trenzaron un nuevo idilie, fuerte y seguro, eterno e inmutable,
hasta donde pueden ser fuertes y seguras, eternas e inmutables, las cosas de
la vida..."

Son éstos relatos que reflejan, con acusado matiz costumbrista, una ado-
lescencia que tropieza con el amor en el coleglo, en las tertullas, en los

bailes, ...; el grupo de amigos es el mundo que envuelve a los protagonistas

-¢kar que era fea?,—de Resa Maria Cajal (I, 1044); Siefe a cincn, de J. Calvo
(Letras, 1939); Las tres muchachas y el violinista, de Alfredo Marquerie
(Eatos, 1941); Yigletas en el estadio, de Rafael Garcia Serrano (Fotog,

1641);...-, pero pronto, gracias a la presencla del amor, sus vidas cambian,

&6 van individualizando del grupo y construyen su propia personalidad, a la
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vez que descubren la personalidad del "otro". Estrenan una nueva existencia,
en donde todo gira alrededor de la pareja y todo estd en funcién de ella. La
praotagonista del relato de Adolfo Prego de Oliver, Maria, afic _de 1002, (X,
1939), en el parque del colegio conoce a su futuro novio, Luis, y desde
entonces todo cambia, “cada nuevo dia le resultaba mAs corto gue el anterior.
A las entrevistas fugaces afladié el constante pemsar en su gquerer. Volaban las

horas, llenas de cosas imaginadas. Luls adquiria el alre de un ser irreal y

perfecto, capaz de triunfar de la vida misma®, Y en

a_gsentircse suegra, de Luls G. de Linares <(Domingo, 1941), a través de umna

conversacién, un hijo va descubriende a su madre las excelenclas y las
virtudes de Carmita, su novia, con la que espera compartir su vida, a pesar de

las continuas réplicas de la madre, que no obstante reconoce que es amor y no

aventura pasajera.

Sin embargo, este 0ltimo relato cltado es una excepcién dentro del
planteamiento que se nos ofrece en aquella época del amor juvenil, con fuertes
y acusadas connotaciones de desenfado; aurque no por ello en este sentimiento
e encuentre ausente el sufrimiento y la ansiedad, cuando una vez conocldo no
se disfruta plenamente, comp leemos en la también aludida narracién de Adolfo
Prego de Oliver, después de explicar Luis a Maria que se marchaba a otra

cludad, al ser trasladado su padre:

" Ahora caminaba hacla casa con la cabeza bala. Ella no habia soli-
citado nada, no habia buscado al amor... Sin su intervencién, un
hombre se la habia metido en el alma... Y todo esto se lo quitaban,
¢A qué venia este castigo? ¢Por qué la dejaban otra vez a solas con
su viejo tutor y su vieja criada, con aquellos cuadros oscuros, fan—
tasmales y sombrias? (Tenfa algin objeto la crueldad? ¢Servia para
algo o para alguien? LQuién se beneficiaba de que ella gquedase
abandonada? Temblando por el frio, coglé el aldabén labrado y dié
un golpe agénico. Nunca llamaba asi.Eran tres golpes los de ritual.
La criada sabia quién venia y bajaba las escaleras llevando en la
mano un candelabro. Esta noche, levanté la mnirilla y pregunté:

":Quién estd ah{" "Soy yo, abre".
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Pero sl estos amores juveniles se acompafian la mayoria de las veces por
la euforia propia que produce todo nueve descubrimiento, no es de extrafiar que
muy proximo a ellos y bastante enlazadc con la juventud se encuentre el “amor
romantico-platénico" con todas las ensoflaciones y todos los lirismos que
arrastra semejante sentimiento.

Se trata de una emocién mis individualizada que compartida, ya que la
persona que la slente encuentra bastantes dificultades para poder exteriori-
zarla y, en muchas ocasiones, termina convirtiéndose en el secreto intimo,
jamhs revelado, mucho mAs cuando las circunstancias no son propicias para
manifestarle. Son los tipicos enamoramlentos del profesor de turno, como
sucede en Las mariposas blancas, de Julio Romano (Fotos, 1940) (53), Bolitas
de papel, de Rosa Maria Cajal (Y, 1943), El nuevo profesor, de Maria Ascensisén
Fresnedo (Domingo, 1943)>, etc. que, juntoc a otros tantos ejemplos, nos
confirman la temprana edad, por lo general, de sus protagonistas y 1lo
anecdético de las situaciones planteadas; asi en Los guince afios de Cupido, de
Maruchin (Domingo, 1942), la protagonista se enamora del conductor de un

omnibus; en La primera carta seria de Maria Antonia Campogira, de Luls Hurtado

Alvarez (Poins, 1941), surge un amor platénico por un pintor cesado; en La mp-
distilla y el torera de Manuel Camacho Marin (Haz, 1941), también ella se
enamora de é] platénicamente; en Un cuenio de amnr, de Manuel Pombo Angulo (X,
1942), no hay posibilidad de demostrar el amor que siente un cuarentén por la
Joven Maria; en El troglodita y la pripavera, de Maria Isabel C. de Agullar
(Romingo, 1944), el romanticismo se encuentra en la curiosa relacién juvenil y

mierte de Dulce y Amor; en Luna—de _octubrae, de José Maria Lépez Abellén

(Medina, 1942) el lirismo radica en la pasién por la amada muerta; en Yictor

Eidel, de V. R. Montesinos (Y, 1939), un escritor con aspecto fisico deforme

se esconde tras el seudénimp, aunque es inevitable que sus lectoras, enamora-
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das por sus cbras, deseen conocerlo; en Su obra preferida, de Eugenio Mediano

Flores (Fptos, 1944), el protagonista, Miguel Guzmén, director de orquesta, se
va enamorando de una desconocida, de un "fantasma"; etc.,etc.

Sentimlento amoroso romadntico-platénico que también se caracteriza por
un intento cas! imprescindible y asiduo de modificar la realidad envolvente,
que resulta demasiado prosaica para determinadas sensibilidades creativas en
determinados momentos, que vienen a ser los mAs propicios para la fantasia.
Graclas a esta pasién la imaginacién crea un estado especlal de ensofiacion
capaz de modelar al libre gusto de cada personaje unas situaciones, que
complacen momentadmeamente a quUienes las promueven., As{, nos encontramos con
las 1lusiones de una criada por "su principe azul" en La _invitacion sip vals,
de Maria Pilar de Sandoval (Foips, 1943); con las distintas versiones que es
capaz de estimular la imaginacién romintica a partir del hecho concreto de
tropezar con una rosa marchita, en La _flor en el gepderg., cuento de Aurora
Mateos (Medina, 1943); con el eterno soffar con el deseado y esgperado amor
ideal, en Pan en el bosque, de Blanca Espinar (Fantasia, 1945); o con la
aventura fantdstica que despierta en Rosa Maria el dibujo de un caballo blanco
y un principe -su primer amor- en una estampa, en El principe de la bombopne-

ra, de Leocadio Mejias (Fantasia, 1945),

Curilosamente, toda esta fantasia y derroche de imaginacién, que constru-
ye situaciones mAs sofladas que vividas y proyecta futuros de no facil
consecucién, va disminuyendo conforme encontramos relatos gque tratan de
reflejar el "amor matrimonial®. En estos cuentos vuelve a predominar la nota
costumbrista, y mas que tratar el sentimiento del amor en el matrimonio nos
acercan a la realidad de la vida en pareja, Digamws que son més "situaciona-

les" que "pasionales", porque expunen situaclones concretas que se desprenden
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de 1a propla existencia. De nuevo vuelve la moralina y nos recuerda, segin el
absurdo tépico, que con el transcurso de los afios "vamos tomando tierra y
perdiendo altura", nos aferramos més a la realidad vulgar, que llega a redu-
cirse a unma lucha diaria por mantener y conservar el amor y las buenas
relaciones, las tangibles, las 1nmediatas; aunque nos encontremos <con
historias del tipo de lomorial amor, de Adolfo de Sandoval {(Leirag, 1939), que
defienden, haciendo honor al titulo, un amor que perdura aun después de la
muerte de un miembro de la pareja, en este caso la de &1:

" 8f, no hay duda -insistié la sefiora-; es el alma, es el corazén

de Federico el que vibra ahi y el gue de ese mpdo bhace sonar las

teclas del plano. {Qué prodigio, Seflor!...Y prodigio de amor es és-
te; del cual nunca he pido en mi vida. ¢ ..>

iRiporlate d'amor!..., seguian sondndole las teclas del plano;
"ihabla, habla de nuevo; nunca dejes de hablar de amor!"™ Eso le de-
cia ahora el plano; e imagindndose Verénica que en los momentos pla
cldos de sus amores con Federico, deciale a éste:*Vuelve 2 hablarme
de amor!®,.. (Podia dudarse ya?..,. jEra el alma de &1,que descendia
desde las altas moradas de grandeza, para seguir viviendo en inefa-
ble comunién espiritual con la de su Verénica!Y no, de ningin modo,

podia ser otra cosa®.

Sin embargo, son muchos mids los relatos que presentan unas relaciones
deterioradas por los pequefios o grandes problemas y las desigualdades surgildas
con el paso del tiempo, que hacen gue se enfrie el entusiasmo juvenll, como se
refleja en La novia del poeta, de Nicolds Gonzadlez Ruiz (Fotos, 1941), en
donde se acusa este alejamiento en el hecho de leer Joaquin sus propios poemas
a Luisa: de novios si lo hace, de casados no.

De este modo, aunque son diferentes las situaciones proyectadas, el
mayor nimero de ellas giraran alrededor de esas dificultades de convivencia,
que van desde el mAs insignificante contratiempo surgido, por ejemplo, por na
acordarse del aniversario -tal es el caso de Luna de miel, de Gregorie Guija-

rro (X, 1943)-, hasta la mis angustiosa duda de infidelidad, comv la sufrida
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por Eduardo, durante dos afios, vy que no se atreve & disiparla ante su esposa
moribunda en el relato de Felix Ros La pcasion (Fotos, 1941); sin olwvidar la

consabida lucha diaria por llegar a fin de mes:

* Paco y Adela, asu regresc de un corto viaje nupcial, establecié-
ronse en su pisito, muy coquetén y muy flamante, decorade y fialgido
comy una tacita de plata... Adela, completamente fellz, se dispuso
a debutar como sefiora de su casa,"documentindose” en los doméstlcos
quehaceres y en el dificil arte de manejar un duro con el mAximo de

aconom{a y de aprovechamientn... Del fondo de un baal empolvado
Adela sacé un dia clerto libraco del colegio, que repasé y volvié a
estudiar con ahinco... Eran formularios de "la compra", menus, con-

tabilidad detalladisima sobre la base de un presupuesto fijo; apro-
vechamiento de cosas: toda la teoria de la administraclén casera,en

una palabra..."
(La_solucién, de Curro Vargas, en Letras, mayo 1942)

Fo obstante, observamos que en varios cuentos gque desarrollan ésta
temitica se ofrece también la soluclén para evitar el problema planteado.
Surge, entonces, una nueva muestra de relaciénm sociedad~literatura: por um
lade, la realidad ofrece unos hechos que son tomados y plasmados en el relato;
¥ por otro, la literatura, tan fuertemente "diriglda® en estos afios de
posguerra, “"aconseja y educa" a sus lectores, siempre en defensa de la moral y
del buen gusto. Asi, entre otras resoluciones, se favorece y potencla la
maternidad como una alternativa mis, suficientemente poderosa y capaz de

solventar unas criticas relaciones

“ -No tiene nada contra ti. ¢Por qué lo iba a tener? Reconoce que
eres carifiosisimo con ella. Pero... Elena se aburre... Le falta al-
go en la vida,  No adivinas el qué?

-Pero, mami, ya sabes que Elena no pueds...

-5f, aso creemos. Pero precisamente he oido hablar estos dias de
un médico que hace maravillas. Llévala a verle. ¢Por qué no? Otros
casos mAs dificiles se han visto..,

Elena levanta la cabeza. Marta busca en sus ojos y encuentra con
asombro una mirada profunda de agradecimiento, de esperanza. Ha
acertado., Ha dado a su nuera una razén de vivir y hasta de olvidar,
Eduardo corre a su mujer y la abraza. Con entusiasmo, con carifio.

-iElena!... Si fuera posible. Un hijo...
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Y Marta ve gque, por fin, Elena sonrie.
- 8{, Eduardo. Es lo dunico que nos falta..."

(Comprensidn, de Julia Maura, en Fotos, 14-junioc-1941)

" Pero un dia los crlados notarom algo desusado en la casa.

-.¥o os dais cuenta? —se preguntaban unos a otros-. Llevan los
sefiores ocho dias sin regafiar.

-Pero &l no come a gusto.

~Bien, pero come, y hasta dice chistes durante la sopa...

~iQué rarro! Aqu{ hay gato encerrado.

Y ¢laro que lo habia! Juan llevaba wuna temporada que llegaba
tarde a la oficina, y que desde ella llamaba frecuentemente al te-
léfono para hablar con Juana. No salian apenas de casa, y cuando lo
hacian &4l la llevaba muy apretada del brazo, ayudéndola a bajar 1la
acera, sosteniéndola casi en vilo al subir las escaleras del "Metro"

Fueron nueve meses de angustia e inquietudes soportadas por ambos
can jubilosa resignacién. De tal manera que su tio ¥anuel lo advir-
tis satisfecho:

-Veo con gusto que ya pasaron los disgustillos. Por fin os habéls
puesto de acuerdo...”

{Problema resuelto, de Raimunde de los Reyes, en Fotos, 26 de di-
clembre de 1842)

o se demuestra que el diladlogo es la actividad béAsica para todo entendimiento

" Hubo unos momentos de silencio, que Amgelita se le antojaron si-
glos. Sus lablos temblaban, haclendo esfuerzos para no llorar, Sen-—
tia fijos en ella los ojos de Jorge y no se atrevia a levantar los

suyos.
Pero de repente, Jorge se senté a su lado, la acogié tlermanente

y la dejé que llorase cuanto quiso, con la cabeza escondlda en su

hombro.
Le murmuré al oido mil frases amables, le prometié que de ahora

en adelante le comunicaria todos sus planes y proyectos, hasta que
al fin ella le hizo callar, deveolviéndole sus atenclones.*

(Bl collar de esmeraldas, de Maria Pllar Velluti,en Letras,septiem—
bre de 1942)

o0 se advierte que es fundamental la comprensién, la ayuda y el animo en los

monmentos de desfallecimiento, para evitar que uno de la pareja busque

"distracciones" fuera de casa

"... De otro modo iqué fuerza tienen las satisfacciones puramente
materiales, si le dejas libre la imaginaclén para volar en busca de
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10 que no encuentra a tu lado?

-Fo sé... Me haces dudar... Pero, aceptando tus razonamientos,
iquieres decirme, en mi caso, dénde esté la espiritualidad del tra-
bajo de mi marida? (En el trato con aparceros y gafianes, que es su
labor corriente?

-Sea la que sea, la mujer puede y debe participar en ella: orien-
tando, aconsejando, interesandose por 1o que haga su marido. No te
importe halagarle cuando haya oportunidad. Un elogio tuyo,lo sé por
experiencia le har& mis feliz que el aplauso de las multitudes.

-Probaré a la primera ocasién. "Has estada genial en la venta del

trigo..." (No te parece un ridiculoc que le diga esto?
~iQué ha de ser!
-Por otra parte... es posible que tengas razén. Ml deseo de ins-

talarme en Madrid, obedece también a los muchaos viajes que hacia
Remigio. Viajes de negocios, decia é1; pero tengo motivos para sos-

pechar. ..
iCuando yo te digo!... Alguma "negocianta" que le halagara,ya que
tu no lo haces."

(Ademie de oco,. de A, Martinez Olmedilla, en Lecturas,octubre-1943)

Esto nos lleva a tratar ahora, por dGltimo, el matiz mAs escabroso de
cuantos se nos afrece del tema en este tipo de relatos. Bajo la demoninacién
de "pasién amprosa® hemos querido recopilar a todas aquellas historias que
tratan el sentimiento del amor como fuerza impetuosa y arrabatadora, con todo
lo agridulce, 1lo tragico y 1o cémico, lo oscuro y lo luminoso, que pueda
1levar consigo esta emocién, que ya si roza en el campo de lo fisico, de lo
sensual, de lo concreto, de la mera atraccidn; aunque sin salirse de la mora-
lidad dominante, pues no obstante se vivian afios de fuerte censura, que segan
Kanuel L. Abellan mantenia unos criterius fijos, entre los que se encontraba
la moral sexual,

" ‘Moral sexual' entendida comn prohibicién de la libertad de
expresién que implicara, de alguna manera, un atentado al pudor y a
las buenas costumbres en todo lo relacionade con el sexto
mandamiento y, en astrecha unién con dicha moral, abstencién de
referencias al aborto, homosexualidad y divorcia" (54).

Por un lado, aparecera la cara mis oscura y tragica, que supone la

infidelidad y el amor ilicite, junto al amor imposible, al no correspondido,
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al que con matices mAs exlstencialistas arroja a sus protagonistas, a veces,
hasta la muerte, incluso hasta la muerte sublime por amor.

Por otro lado, surgird lo mas inquietante y chispeante, desde la figura
del conquistador-mujeriego y el sentido de la aventura amorosa hasta el goce
erético de notas tremendistas, sin olvidar la lucha interna que supone la
elecclén entre dos personas o, al contrario, cuando dos estédn enamorados de la
nisma,

En cuanto a los primeros, a los de "“la cara més oscura y tréagica", la
pasién imposible o no correspondida consigue marcar una existencia atormenta-
da, problemidtica, que el autor intenta soluclonar con un destino diferente.
Normalmente son personajes desorientados, que al no tener una esperanza en el
presente ni en el futuro se hunden en la desesperacién; "ahora mi existencia
ne tiene objeto", nos dird Maria en Confidencia de Concepcién Pérez Baturone
(65), y desde entonces "llora abatida una frustada pasién" pues su amor se
casa con otra mujer. Abatimiento y angustia que producen los fuertes
obstadculos -la propla esposa implde la relacién amorosa marido-cufiada en Eres
llena de gracia..., de Pilar Romerc Caballero (56); la presencia de un hijo en
iEl biio, el hijo!, de Julio Trenas (57); o la fuerte carga de un pasado en Un
poema en 13 nleve, de Arturo Vidal (58)-; y esa misma angustla y desesperacién
envia a quienes la padecen por rumbos desiguales: AdriAn Morales, ante su
sltuacién de perseguido por la justicia, huye de Margarita en Cambic de rumbo,
de Susana Laher (59); Luisa Sorianp se casa con su cufiado viudo, aunque el
verdadero amor lo sentia por Carlos Alcaraz, en (pn amor sacrificado, de Ubaldo
Pazos (60); Zarata mata a Carlos Mendoza cuando descubre y conoce a la
- verdadera novia de éste en Zarata, de Sagrario Torres <(61); y en Tlempo airas,
de Angeles Garcia (62), el joven poeta se sulcida con veneno ocho dias antes

de celebrarse la boda de su amada con otro.
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Muerte que no siempre se nos ofrece con los mismos matices, a pesar de
ensombrecer el relato con acusadas pinceladas de tragedla. A veces se llega a
ella graclas al suicidio y, entonces, se transforma en el acto sublime, como
1a (0ltima muestra de la pasién una vez que ha muerto la persona amada, Seria
"morir de amor por ausencia del amor”, accién que en cierto modo adjudica

aspectos de nobleza, valor y autenticidad, a la pasién amorosa, aungque tras de

si suglera una tortuosa existencia

" -Al dia sigulente la arrojaron al mar. El cuerpo de Maria Carmela
se hundié para siempre en las aguas tenebrosas del océano,y yo crei
enloquecer de dolor. Pero debia vivir para el culto de su recuerda.
Todos los afios, al llegar la primavera,hago el viaje de Vigo a Bue-
nos aires. Voy a la casa de las tias y evocamos su memoria inolvi-
dable, Al regresar hago solo el viaje que hice con ella hasta o1 me-
dio del océanc. Y alli, donde se hundié su mortaja con toda mi es-
peranza, con toda mi 1lusiém, con teda mi vida, arrojo las més be-
llas flores que mando buscar al Brasil...

(L.
~Porque esta maflana el camarero no lo encontré en su cabina. No

estaba a bordo. Debié haberse arrojado al mar antes del amanscer.El
capitan y yo revisamos sus papeles. Dejé una carta diciendo que iba
a reunirse con una persona que €1 llamaba Maria Carmela,"

(Brimavera ep el mar, por Del Rio Crespo, en Fantasia,27-mayao-1945)

" Sin despedida amarga, se dijeron las amantes "hasta luego" dulce-
mente melancélicos, y entre los Arboles en flor,y las pérgolas lle-
nas de yamabuki y los pAjaros columpiandose en la comba de las ra-
mas, .. se quedd Fijitsubo sola, mieniras “su capitan" partié para
la misién “"de la que no se vuelve" (,..)

Como quien corta una rams sin espinas (como las de su nombre),
cercend ella el talle de su cuello gentll, y fué su cabecita como
un tulipan tronchado por la tormenta. (...)

~iTe gusta! No creas que es cuento. Bs un hecho real ¥ reciente
qQue me ha contado mi padre a su llegada de Tokio.Envidio al capitén
nipén. All{ las amadas se quitan la vida por sus amores. Saben ma-
tarse por amor. ¢Serias tu capaz?"

{Iln_cuegnto de amor, de “Gracian Quijanc", en Doningo, 22-noviembre-
1642, pagina 11-12)

" Me aproximé, y ya puedes imaginar ml sorpresa y mi espanto cuando
logré entender cémo alguien aseguraba que entre los "ninots" de
cartén habjia sido quemado un ser humana, ¢, ..)
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(...) La puerta estaba ablerta y junto al caballste que soportaba
el retrato de la mujer yacia un montén de ropas: era el traje de
Vicente. jHabia salido disfrazado ya de casa?Entonces se me ocurrié
buscar a los constructores de la falla, ir al Juzgado,correr al De-
pésito; preguntar, enterarme,.. Pero me horrorizé saber la verdad y
no hice nada sino quedarme all{ sentado como un imbécil, mirando =a
la mujer del retrato mientras estrujaba entre mis dedos la chalina
de Vicente. Pero mi imaginacién corrian imégenes dislocadas en las
que yo reunia a Mlle. Henriot, abrasada entre las vigas de su cama-—
rin de la Comedla Francesa, y al pobre amigo nuestro muriendo sin
fe en medio de las llamas sin dejar de contemplar hasta el ultimo
instante el mulleco de cartén pintado."

{Drama 1900 "Cuento en dos cartas", de José Maria Sanchez Silva, en

Luna y Sol, julio-1944, pp 44-45)

Pero otras veces la muerte no tiene una misién tan vivificadora -dar
sentido y prolongar el amor mAs alld de la propla muerte-, sino que viene a
convertirse en el castigo por el "loco amor®, por la infidelidad, por lo
1licito y prohibido de las relaciones. Es entonces cuando de nuevo surge la
carga morallzante del momento, que ante semejante falta no puede permanecer
impasible, ¥y recordando la defensa de la honra, al estilo del teatro de
nuestro Siglo de Oro, se convierte en verdugo el marido, como en Yo fui el
asesing..., de Leonardo Villa (63); o la esposa, como en El poder del mal, de
Josefina de la Maza (64), cuando “Maria EBugenla, sin tdnica ni coturno, se
viste de Tragedia. Pequefla, insignificante, débil, apoya sus dos manos sin
fuerza en el pecho atlético de Carlos. Y con todo el poder de su vida, le da
un empujén al borde del pavoroso abismo",

Sin embargo, esta “"leccién moralizante® ante el amor infiel e ilicito en
otras narraciones no termina tan tragicamente, sino que opta, unas veces, por
una solucién menos radical y mucho mis humana en la linea catélica imperante

en los afios cuarenta: el arrepentimiento y la reconciliacién, como 1o
demuestran relatos del tipo de Sobre todas Jas onsas, de Susana March
(Dominga, 1942), o de La ¢ltima carta de sir Jacob, joven sentiwental), para
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la condesa CR.C.P., de Camilec José Cela (Haz, 1943); mientras que otras veces,

o bien no permite siquiera consumar la infidelidad perque la sensatez domina

al deseo -La flor natural, de Federico de Mendizabal (Domingen, 1942);Evocacion
de un recuerdo.... de José Miguel Chelli <(Fantasia, 1945); La __balada

interrumplda, de Luls Castillo <{(Fantasia, 1945); etc.- o blen, si hay
infidelidad, np deja de estar mal considerada y en el mismq relato, de umna

forma explicita, aparece la repulsa:

" -1¥o me diga! Cuesta trabajo dejar las Islas cuando algo le re-
tiene a uno allé. La primera vez que yo visité las Islas descubri
una muchacha... Ahora voy y venge con mucha frecuencia. No crea gue
regreso hoy, desde aquel dia que hicimos juntos el viaje de ida.
i Por desgracia sélo puedo estar all{ unos dfas! Mi mujer -vivimos
aqui en Barcelona- acabaria por inquietarse. Y, sin embargo, jqué
remedio, amigo mio! hay que Inventar algin pretexto. (Acasoc podemos
mandar en el corazén? Bl amor en las Islas es algo tan delicloso!.

Oyendo toda aquella palabreria, Julio sintié asco. El hombre era
Joven, de aire simpatico.{Con qué frivola ligereza hablaba de aquel
Juego cinico y repugnante!®

(Amor ep las Islas, de Fernando Gémez, en X, marzo-1942, pp.14-15)

Sentido de aventura, con el que pasamos al otro grupo de cuentos, que
anunciabamos antes, que nos muestra lo "inquietante y chispeante" de la pasién
amorosa, desde la superficlalidad y ligereza de una aventura hasta la
intensidad en la fugacidad de la relacién {ntima,

En estos relatos el amor proporciona situaciones no estables que tarde o
temprano terminardn por desaparecer o traﬁsformarse, sobre todo cuando se
“juega entre dos fuegos" y se ha de decidir por uno -Trini Pefla entre Alvaro y
Perico Ojeda en El _hombre rotg, de Manuel Prados y Lépez (Lecturas, 1942);
Rosita entre Rafael y Marcos en Asi_.es, de "Tristédn Yuste" (Rotps, 1942), o
¥aria Fernanda entre el pretendiente de la ciudad y el provinciano enlllnie_da
1da, de Eugenia Serrano {(¥adina, 1943)-; 0 se plantea una lucha entre dos

enamorados de la misma persona -Titina Alvarez y Elena de Luls Jimeno de

:
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Abascal, en Qdig africano de Maria Settier (Medina, 1944), o Emilio Musteiro ¥

el pintor Alcudia de Maria Teresa Pallarés, en Enire amigos de J. Garcia Pérez

(Daminga, 1942)-.

Inestabllidad que tanmbién viene representada no sélo par las situacilones
sino por 1o que simbolizan algunos personajes, que alcanzan la categoria de
prototipos. Tal es el caso del conquistador, que hace de 1la pasién un
verdadero juego, una broma pasajera, gue deja marcada la existencia de otras

personas con unas secuelas mas serlas y tréagicas, ya que adoptan posturas no

tan superficiales:

" -Bs que,.
-No te disculpes. No hace falta. Lo comprends. Hay wvarlas Anas,

iy yo he debldo ser tan poca cosa en tu vida! Sin embargo, tu me
has dicho que era bella, que me amabas, que mi recuerdo gseguiria en
el perfume palido de los heliotropos. Has debido decirlo muchas ve-
ces, y sin mentir, porque t4 te das apasionadamente a 1o primero
que llega.

G0

-¢Una muchacha esbelta y rubla?

-N¥o, morena. ;Bah! En ti, es simple curiosidad. En cambio, yo he
conocido el dolor crudo de saberme olvidada, Has sido para mi el
primerc y el 4ltimo hombre. Eso te lo digo ahora, que no lograrias
reconocerme ni enconirarme. Miguel,ies posible que un instante ali-
mente toda una vida?"

(Ocasq, de Antonic MAs-Guindal, en Y, marzo~-1940, p.63)

* -No hay prisa.
~Cierto; poco placer puede causarle ya. ;Pobres, lnocentes mucha-—

chas!

Algo pensativo iba Fenelén hacia la camara, donde, recostado en un
divan, leyé aquellas lineas, trazadas por la mano de una mujer, a
Juzgar por la letra, menuda y fina.

'Ya sé que no volverés -decia la escritura-,y si volvieras no ha-
llarias a la que tres dias, jsélo tres!, fué tu Juguete libre y fe-
iz como la encontraste. Yo seguiré mi destino. No te desec males
ni desventuras; sélo deseo, y con ello te condeno, que en um puerto
en el que eches el ancla quede tu corazén prisionero ¥y que, errante
¥y aventurero, llores después toda tu vida por el cautivo de amor
que no podras ya recobrar',"

(Prisonero de apnr, de Concepeién Castells de Zavala, en Letras,

septiembre-1944, pp.49-52)
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" Querido Leén: Me hacen gracla tus moralejas, y, sobre todo,el to-
no grave con que las escribes.Quieres que desista de ver esa aldea-
nita, que no la persiga, que la deje en paz... Y cuéndo me lo di-
ces! (,..)

La aldeanae cuestién se llama Maria; es huérfana, tiene dieciocho
afios, la tez fresca y sonrosada comp las rosas que macen en su huer-—
to.

Dime tu ahora si hay camino para retroceder.

En la parte moral, es una joven que parece cAndida. jSuponte que
me ha devuelto los diecinueve reales, diciéndome que su abuela le
habia prohibido admitirlos! Pero, en cambio, y esto es lo que la a-
buela no sabe, ha admitido otras monedas mis peligrosas. Me ama, ¥y
no ha podido disimularlo: no la amo en el sentido que comprendo el
verdadero amor, y la he hecho creer que la idolatro. Sin embargo,
hasta aqui no he querido abusar de mi posicién. JAbusaré mafiana de
ella? La casualidad puede darme el laurc de la virtud."

(Unas vacaclones, de Evaristo Escalera, en Lecturas, noviembre-1943,
pp. B6~58)

Aventuras que np dejan de tener con frecuencla su parte anecdéotica ¥

sorprendente, cuando, por ejemplo, Rosalia tiene "su aventura" con el ladrémn

que Tobd su_bolso en el “Metro" -El bolsa... y el corazép <65)-, o cuando

Dolores, hija del gobernador espafionl D. Andrés de Carvajal, se enamora de su

raptor Miravajal, pariente del sultdn de la isla de Holo -La hija del
gobernador (66)-, o cuando la criada Leocadia inventa, fruto de su deseo, un
suceso extraordinario: le ha seguido un joven en coche y le ha pedido que se
case con ella ~El aviso de mi tia (BT~ Aunque lo mAs frecuente es que la
aventura amorosa que se nos ofrece en los relatos de posguerra tenga mas viso
de realidad que de fantasia, y sean momentos realmente vividos por sus
- protagonistas y con el paso del tiempo recordados por ellos mismos, como en La
novia de Viepa, de Cecilia A, Mantua (Lecturas, 1942), en La flor cortada, de
Federico de Madrid (Domingn, 1942), o en Hilde, de Manuel Pombo Angulo (Foios,
1942); si bien, en ocasiones, esa aventura queda en puertas, pues hay alge

-quiz& la carga moralizante- que hace en el dltimo instante reflexionar a los

personajes: Carlota, protagonista de El _trep dae Jas once menos doce, de
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Alvaro de Laiglesia (Y, 1940), deja partir el tren en el gue pensaba huir comn
Carlos, "con el muchacho rico de los dientes grandes y la americana a
cuadros... y el olor a tabaco rublo... y aquellas palabras inglesas mezcladas
en la conversacién sin venir a cuento", pues, sin saber porqué pensé en su
casa, en su alcoba, en su familia y en Ramén, el empleado del Banco Argentino
¢on quien su padre queria casarla.

Reflexién que alerta de una realidad inquietante, bastante cruda a
veces, que @5 la que nos hace desechar la imagen de fantasia en estos relatos.
Se trata de una realidad propuesta a base de ligeras pinceladas en personajes
y ambientes, que manifiesta la mAs pura atraccién fisica, en donde la pasién
amorosa se recubre de notas insinuantes y eréticas, que conllevan clerto aire
de complicidad, como los amores con una mujer casada en Cryel coincidepcia, de
Tom&s Mira Carbonell <(Fotgs, 1%42), o el abandono de la mujer seducida en
Espérame siempre a las geis, de F. Bonmati de Cobecido (Fotos, 1942).

81 bien estas notas de la pasién amorosa se muestran entreveladas por el
lirismo, a veces surge la nota tremendista, que nos hace pensar ain mis en el
romento en &l que nos encontramos. Un ejenmplo claro lo tenemos en Por la
sendeia del barravcn, de Pllar Farvién (Domingo, 1942). Aqui ya nos llama la
atencién un personaje femenino, Laura "la Giganta®, "con manos peludas y
negras y los dientes grandes y desiguales montados uno sobre el otro, y los
njos de un verde taladrante y flero, y la risa sarcastica, y la voz recla y
fea"; personaje que tras su fealdad exterlor esconde un éorazén capaz de
enamorarse, aunque su pasién es rechazada con repulsisén y asco

... y como una palomilla temblorosa que busca el nido caliente y
escondido me ful hacla &l. Estaba ahi mismo, bajo las ramas llenas
de rocio del pino; sus ajos brillaban como dos estrellas, y entre
dos venas sangrantes vi sus dientes blancos, blancos... TUna oleada

de furiosa pasién me hizo buscar su boca, la senti un segundo y una
eternidad bajo mis lablos, palpltante, caliente, seca,.. Luego, sus
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brazos morenas y nervudos, con una fuerza de titan herido,en la que
vibraba un asco y una repulsién inhumanos me arrojaron lejos, y cai
en el musgo verde y himedn; pero no como una pobrecilla palcoma de-
sangrada, sino como una mujer llena de sangre hirviente. Ahi mismo,
bajo el pino, me escuplé a la cara una carcajada de diablo,umna car-
cajada cruel, que me hirié con sus salplcaduras lenas de repugnan-
cia, de asco, de repulsién infinita."

Narracién que choca por la fuerza y el desgarro con el que estd tratada
esta “furiosa pasién", ya gque lo usual es envolverla, con el mayor tacto
posible -no siempre bien conseguido-, en el mejor de los ropajes liricos,
aunque es dificil olvidar que se trata de una pasién humana que sin clertos
detalles, digamos mAs desgarrados, plerde poder expositivo =i bien gana en
belleza y sutilidad, muy en la ténica del "buen gusto" aconse]ado.

No siempre estos esfuerzos por "aludir eludiendo" consiguen alcanzar sus
objetivos; nl mucho menos, lograr la éptima dosls de lirismo, ya que la
mayoria de las ocasiones proporcionan valiosos ejemplos de cursileria
timorata. No obstante, debemos tasar en su Justo mérito, dentro del marco
soclal en el que aparecleron, tadas aquellas narraciones que con mAS O menos
aclerto consiguen incluir escenas de amor, tal y como leemns en los sigulentes

ejemplos:

" Lalo veia los brazos y el escote de la mujer oscuros del sol vy
del aire libre de los Gltimos dias, pero sabia que bajo los vesti-
dos tenia las carnes tan blancas que se le contaban las venas; lo
decia la gente, lo adivinaba &1,

Ella le bajaba los pArpados con la suavidad rosa de sus dedos ¥
luego le ponia encima el dulce sello de sus lablos. (...}

El se puso en ple, sacudiendo toda la dulce modorra, y la vié en
un momento temblorasa. El caudal de su risa se habia derramado,
mezclandose ya con el agua del rio.

Lalo estaba frente a ella erguido, fuerte, esbelto, comp un joven
dios mitolégico. La blanca camlsa, desabrochada, dejaba ver la cruz
vellosa del pecho, Clara se doblaba entre sus brazos, y se doblaba
porque él1 le clavaba cruelmente en. la boca un beso...

iQué pequefia, qué menuda era Clara ya!... Pudo al fin bablar, ¥y
era su-vaz un gemido mimoso!

-Lalo, chiquillo.., déjame...
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Pero como ella tenia dos lunas endiabladas en los ojos, &1 no po-
dia dejarla y Clara sentia una dulce lluvia de besos en la cara. Al
fin, los labios de é1 se aquietaron golosos sobre su cuello, allf
donde la piel era mis tibia y suave..."

(Alma de pajaro, de Maria Osorio, er Domingo, 27-febrero-1944,p.1l)

" Alli, a la entrada de la salvaje lendera,hay un molino medio rui-
noso, con su historia de escandalo y de amor. Tiene las puertas
francas para refugio de aventuras malignas, las paredes abiertas a
las aves codiclosas de abrigado nidal.

Isabel y Jesis pasaron, sim mirarle, junmto al peligroso rincén, ¥y
anduvieron de prisa por el borde de la presa, mudos en tanto que
clamaba la corriente bravia del socaz.Cuardo la voz del agua se fue
amansando en la espesura, los novios se detuvieron a escuchar otras
voces indecisas, latentes y silenclosas como la sangre que fluye en
las entrafias y las horas que fluyen en el tiempo. (. ..)

El viento volvié a gemir; cargado de rumores insinuantes, levanté
la cortina de la selva: por la candida hendedura asomé el cielo un
ojo azul, y vieron los amantes dos luceros que se deslizaban juntos
por la noche, con el ascua muy encendida, fuerte y wmisterioso el

temblor..."

_ (El hondg camipo, de Concha Espina, en Fotos, 18-septiembre-1943)

"... Yo estaba confuso conmigo mismo. En realidad hasta entonces me
habia considerado demasiado inteligente para pensar ante una mujer
en otra cosa que no fuera seducirla o dominarla, Ahora era distinto,
todo aquello tenia un encanto casi inexplicable. Nuestra amistad,
muchas veces sin nosotros notarlo, dejaba de serlo. Después de ha-
blar Elisa solia quedarse triste, extraffa, comc ausente, Recuerdo
gque una vez, una noche, estando sentados en un banco del jardin, al
final de un paseo muy oscuro, por la sombra de los Arboles, Elisa,
al levantar de pronto su pesado vuelo una paloma, se sobresaltsd an-
gustiosamente; no pude evitarlo: la acaricié silenciosamente. Ella
no se turbé; nos gquedamos en silenclo, un sllencio intenso en el
gue sélo se aia, un poco lejanos, los rumores del campo. Asi estu-
vimos una hora. (...)

v+. Segui en la ventanilla, doloride, nervioso. Miraba sin ver el
paisaje. Pensaba tnicamente, como en una obsesién, si yo habia sido
en aguella hora para Elisa un amigo o un amante."

— (Elisa o la tristeza, de José Suérez Carrefio, en Y, octubre-1942)

" Salimos a la playa felices y nos tumbamos al sol, (...) Helenma a-
poyé la cabeza en mi hombro y empezé a hacer dibujos sobre mi cuer—
po con un chorrito de arena que me hacia cosgquillas, Y me miraba, nme
niraba.

Volvimos despacio, andando muy juntos, muertos de plenitud, de
gozo de felicldad desconocida e insufrible, muertos de amor, locos
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de amor. El corazén me llenaba todo el pecho, me hinchaba todo el
cuerpo de sangre caliente, me llenaba la boca de sal, Illenaba el
mundo de alegria rablosa, de ardor, de colores afilados como cuchi-
llos y a la vez blandos como la hojas de una amapola, como la miel,
como la leche recién ordeflada. Temblando con voz ronca, coOn una voz
que no era la mia, que no se sabia de donde habia salldo, le dije:
"Helena..., te quiero". Y Helena, serena,sin dejar de mirarme a los
ojos, grave y hermosa, se fue dejando atraer, y cuando tuvimos los
labios muy cerca, me dijo: "Y yo a ti mas*. Y yo bebi el aliento de
aquellas palabras; las bebi, las respiré, no las of . "

(La edad aptigua, de Julian Ayesta, en Quadernog Hispapoamericanos,

mayo-junio 1949, pp.631-636) (68)

gaflo, Bste viene a constituir el tercer y (ltimo de los apartados en que hemos
fragmentado el sentimiento amoroso en lo que tiene de atraccién fisica y no de
afecto carifioso simplenmente,

Alguno de los relatos que incluimos aqui, puede recordarnos a los que
hemos referido antes al hablar en la pasién amorosa de su cara oscura y
tragica. Alli{ comentadbamos, al centrarnos en la cltada pasién, aspectos
- negativos que marcaban la existencia de sus protagonistas; punto éste que
enlaza -y he aqui el parentesco- con la apesadumbrada, sombria e intranquila
cotidianidad, planteada por los celos y el desengafio. Pero, allf{, ademas de
que las causas de esta tragica existencia eran bien diferentes -infidelidad,
amor ilicito, amor imposible, ausencia,...—, no slempre se suponia, como aqui,
un amor en principio correspondido, con momentos de amor mutuo, sino deseos,
en general, de que existieran estos momentos., Antes nos referiamos a la
 angustia producida por todo tipo de problemas y obstaculos para conseguir una

- s8ltuacién amorosa que se presenta como imposible, inaccesible o improlongable;

- ahora son situacliones que arrancan de un amor "ya conseguido" pero que en un

determinado momento engafia,

Celos y desengafio han sido agrupados en este apartado, adn contando con
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sus diferencias, precisamente por el punto bAsico que los une: la confianza
frustrada, sobre todo a la hora de hablar del desengafio, per un amor sentido ¥y
defraudado.

Por lo que se refiere a los celos, en estos relatos, se presentan en el
marcoc de unas relaciones normalmente estables, del tipo de las relaciones
matrimoniales, y son experimentados por una persona por ver, con fundamento o
sin &1, que otra cuyo carifio o amor desearia para si sola lo comparte con una
tercera; as{ en La verdad increible, de Agustin de Figueroa (Domingp, 1942),
Elvira sospecha de su marido, al enterarse que Carlos habia alquilado un piso.
La verdad era mis sencilla y trégica: Carlos, escritor, se sentia incomprendi-
do y se refugia en el piso para poder leer y escribir, pero le sigue el juego
a Elvira; en Los anteojos, de Mauricio Dekobra (Domingno, 1942), la mujer de
Atanaslo, antipAtica y grufiona, sospecha de él cuando éste llega tarde por
"estar con los amigos"; en Un disgustg para cyatrg, de Antonio Mas-Guindal
(Medina, 1942), Miguel y Belén, después de sels meses de casados, y por una
serie de confusas circunstancias, creen que son engaflados respectivamente con
sus amigos Ménica y Roberto; en Las dos sefioras de Mopterg, de Josefina Maria
Rivas (Legturas, 1944), la ocurrencia de Carmina -pasar por esposa de Pepe
¥ontero en su consulta- desencadena los celos en Marfa, auténtica mujer de
Pepe; ete, etc, |

Casi todos estos cuentos estan salplcados con ligeras notas de humor con
la intencién de suavizar lo penoso del sentimientc de los celos, y dejarlo
tode en mera anécdota, después de aclarar los malentendidas -por encima de
todo bhay que salvar el matrimonio, muy en la linea, que antes comentabamos,
del arrepentimiento y la comprensién-.

No obstante, esta ligereza no se advierte slempre y es poca la iromia

can la que ofrecen otros planteamlentos de celos, en situaciones no tan
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estables, por ver que otra persona es preferida a ella misma por algulen, Asi,
entre otros ejemplos, Mateo siente celos de Benito, al ser éste preferido por
Marta, en El majadal, de José Sanz Diaz (Lefras, 1939); Carmela por su ahijada
Fuensantica cuando Cosme decide casarse con ella en La moza _vieia, de Concha

Quifiones (Domingo, 1942); y Ethel por la mujer a la que besaba Fred -que

resulté ser su hermana- en Miss Ethel tuvg up amor gn Galicis cuento de
Lorenzo Garza (Eatog, 1942},

En cuanto al desengafic -que también puede estar unido a los celos en
estas 0ltimos ejemplos-, surge en relatos que de nuevo muestran la nota
existencialista, ya que sus personajes se sienten verdaderamente engafiados y,
por medio de unas tristes experiencias, nace en ellos la frustracién y la
desconfianza en el amor. Desconfianza que les empuja a escoger posturas
extremas, que curiosamente son el punto ocpuesto de la pasién, bien a través de
la continua critica hacia el amor o hacia quién lo represeata —hacia la mujer,
en el caso de Javier en Cualguier cosa, de "Tristan Yuste" (Fotas, 1943)-, o
tien por la decisién de emprender un camino menos mundano y mAs espiritual con
la esperanza de que en éste no exista el fraude: Adela, en Llama de bengala
de Sara Insta (Lecturas, 1042), decide ser monja cuando descubre que su futuro
marido, Enrique, tenia tres hijos, “su dnico amor seria Jesos, cuyo fuego no
se extinguirad"; y don Francisco, en Yocacién, de Manuel Pombo Angulo (Fotos,

1941), cuenta a don Julién, otro sacerdote, el porqué decidié profesar tras su

desagradable experiencia amorosa:

" De noche la dejé en su casa. EBra nuestra vida mondtona e igual.
iPero qué bella igualdad y qué dulce monotonia! Como siempre, se
estreché contra mi y como slempre murmuré: : -

~-iTe quiero!

Y, como siempre, sus manos blancas, pAlidas, desmayadas, buscaron

ml corazén,
Don Francisco se levanté.
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Al llegar a mi casa no t& que me faltaba la cartera. La busqué en
vano por una razon sencilla:porque me lo habia robado mi amor gris.

Desaparecis de mi vida y ml vida perdié encanto, HNunca volvi a
verla. Quizé por eso profesé."

Todas estas desagradables experiencias marcan de una forma definitiva la
existencia de sus protagonistas, que sumidos en un fuerte estado de tristeza
no esperan nada mas de la vida en la que habian cifrado sus esperanzas
aporosas -¢ por lo menos no quieren intentarlo por s! de nuevo son engafiados-,
¥ con su situvacién angustiada y recelosa demuestran y advierten de una
realidad palpable, a la vez que corroboran de nuevo otra faceta mAs del amor:
su falta de autenticidad.

Fo autenticidad en los sentimientos, que hace en don Pepito ~Don Pepito
el firmgapento, de Manuel Camacho Xarin (Haz, 1941)- cambiar de una situacién
de jabilo, cuando paseaba con su novia cogldos del braze ("Don Pepito alzaba
los hombros, coqueto. LlLoraban sus ojillos de satisfaceién'), a una situacién
de desallento, después de ver desde su ventana que ella se marchaba con otro
("Supc mirar al mundo sin rencor. Después de haber vivido -ahora ya si~ con
amplitud, querria morir en su modesto rincén, cortésmente y sin molestar a
nadie"), Y lleva a Margarits -Justicia de raza, de Pilar Millan Astray (Eptgs,
1944>~ a una situacién desesperada cuando, después de ser deshonrada por
Antonio, llora en la capilla de un antiguo castillo y suplica a la Virgen que
impida la boda de aquel con Caridad de la Fuente. Y transforma a Asunta Scotto
-La_abandonada, de Xatilde Serao (Medina, 1942)- en una casi apestada, pues
poco a poco todos sus vecinos de la isla de Capri se habian apartado de ella,
después de abandonarla el pintor Hans Verthein.

Sin embargo, entre tanta situacién de desaliento podemns enconirar algtn
relatn que deje abierta la posidbilidad de cobijar una nueva y timida

esperanaza, con lo que se mitiga un poco la imagen fatalista del desengafio
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amoroso, aunque para ello sea necesario un empezar de nuevo en todos los
aspectos, con todo lo que acarrea semejante empresa, como sucede en Flor de
ilusién, cuento de Curro Vargas (Letras, 1943): Luisa, mujer de veinticinco
afios, tras un amor frustrada, que "por desgracia, fue aquello tan sélo una
apariencia, una burla impia de la realidad”, busca refugio en su autor
preferido, Arturo Cardona, conocedor del alma femenina, para que le conceda su
ultima ilusién antes de partir a América , a la Repablica Argentina, de donde

no sabe si volvera:

" Yoy a 'otro mundo' y este viaje es para mi{ un anticipo de la
muerte.., jAqui queda mi pasado enterp, es decir, lo mejor de ml
juventud y el tesoro de mis ya muertas esperanzas! Antes de abando-
nar el patrio suelo, iquiere usted dejarme la ultima y la sola ilu-
sién de mi vida? ;Déjeme usted que grabe su imagen en ml recuerdo;
déjeme usted que me la lleve en el relicaric de mi corazén!... "

Por fin, en tercer lugar, sl atendemns al esquema que expusimos mas
arriba, trataremos ahora de mostrar las principales circunstancias que
envuelven, condicionan y matizan al sentimlento amorosoc en estos relatos de
los afios cuarenta, una vez que se ha valorado la presencia o la ausencia del
amor ¥y se ha analizado al propio sentimiento y los mAs significativos aspectos
reflejados en dichas narraciones.

Ya anunciAbamos la existencia de una mutua correspondencia aentre las
diferentes etapas de la vida y la presencia en ellas del amor: en cada trayec-
to de nuestra existencia surge un tipo de amor, y ese amor, a sU Vez, por Sus
especiales cualidades, caracteriza a esta etapa. As{, por - ejemplo, los afios
de nuestra juventud son propicios para un amor ilusionado, desenfadado,... que
viene a seflalar y caracterizar estas cualidades tan peculiares y proplas de

aquellos momentos. Sin embargo, lo que ahora referiremos son esas otras cir-
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cunstancias que aparecen en las distintas historias y que de alguna manera dan
ple o conforman la presencia en ellas del sentimiento amoroso; circunstanclas
que se van a convertir en el punto de relacién de varios relatos, independien-
temente de que en ellos el amor se presente en sus distintas facetas, bilen
como pasional, o juvenil, o falso, o desengafiado, ...

As{, una de las mAs significativas circunstancias —quiza por el momento
histérico en el que se encuentran estos relatos- viene a ser la guerra, tema
ya tratade y particularidad que envuelve a una serie de cuentos, en donde el
amor adquiere una especial valoraclién por surglr en momentos tan adversos.
Amor-guerra, guerra-amor, dualidad presente en historias como A rivederci, La
wadrina de guerra, No hubo lugar para ellos, las dos adelfas. La doble de si
misma, Nota de sociedad, La. sangre epamorada, Un amor que no llegé a serlo, El
8.0.8., La evasisn, etc. etc. (todas ellas ya cltadas).

Otras circunstancias vendriar a ser, por un lado la ausencia y la

separacién, que configuran el amor en relatos del tipo [Epn zguellgs pliegos en

blanco, de Maria Pilar de Sandoval {(Fotos, 1942), Hterpa primavera, de Natalia

Kiranda Rivas (Domingo, 1943), Upa aventura y upna higtoria, de Maria Cordero

Palet (Domingo, 1943), etcétera; y por otro la reconcillacién de enamorados

~novios o matrimonio-, como en Cgsas del disbla, de Sebastidn Juan Arbé

- (pestipg, 1940), Un desconacido, de J. Méndez Herrera (Letras, 1944), La vida

- misma, de Aurora Mateos (Medipa, 1944),... y el reencuentro, el reanudar de

nuevo unas relaciones rotas porque ha renacido con fuerza el amor al cabo del

tiempo -lLas cartas de Alberto a Margarita, de Mercedes Ballesteros <{(Medina,
1942), La fuente de los delfines, de Aurora Mateos (Medina, 1943), Recuerdo
_incompleto, de Leticia (Medina, 1944), Los . claveles bhablaron, de Isabael Garcia

.~ Suarez (Domingo, 1944),...~ o porque han desaparecido obstaculos, como en
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Senda nueva, de Antonio Casas Bricio (Letras, 1943), o en lna resoglucidn, de
Jullo Escobar (Letiras, 1944), en donde sus protagonistas, al quedarse viudas,
son requeridas en matrimonio por sus antigucs novios,

Otro conjunto de circunstancias que matizan el sentimiento amoroso
estaria formado por las relaclones de la pareja, "el noviazgo", que ofrece
posibilidades de gradaclén y categoria, segin sea su intensidad y proximidad
al matrimonio. Estas circunstancias confileren al relato un acusado matiz
realista-costumbrista en las diversas situaciones que'van desde el espontaneo
"flechazo" hasta la decisién de unirse en matrimonio.

"El flechazo" puede surgir: 12) en algin lugar determinado. En el tren,

como en QDespedida de sgltera, de Antonipo Heredero (Lecturas, 1944), o en
Después de 1ns naranios, de Antonio José H. Navarro <(Fotos, 1944); en la
estacién, como en L.a._i_n.e_sp,e,r,a.da..__e.apa:,a.da_. de Antonic Urbe (PFantasia, 1945);
en la playa, come Entre dos noches, de José Francés <(Dowmingo, 1942), o en
Yacaciones, de Leticia (Medina, 1944); en el ascensor, como en El_cguartg n®

358, de Susana Laber (Domingo, 1941); en un yate en & bordo estf el amor, de
Rosa Xaria Cajal (Y, 1943); en la parada de un tranvia en Aver{a en el 28, de

Pilar de Abia (Y, 1944); en un tranvia en Bl més puro amor, de Javier Gonzalez

Alvarez (Iuyentud, 1942); en el "Metro" de Cuatro Caminos en ;Clara Mariaf

iClara Mar{a!, de Juan Carlos Villacorta {(Domingo, 1944); etc.
292) por alguien. El médico en DPglgosis de

guarra, de "Gracian Quijanc" (Domingo, 1941); una escritora de cartas de amor

en Yisado por la censura, de Lula de Lara (Fofos, 1942); un mayoral en EL
rapto de la molinera de José Sanz y Diaz (Domingo, 1943); una "ladrona"en La

gran_avaentura de Daniel AlcAzar, de GuzmAn Reina (Leciuras, 1042); etc.

32) a través de algulen o algo. De la misica

de Isabel Cajide Moure (Y,
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de Alfredo Marquerie (Fotaos,

1940), o en
1941); de la voz en Por upa broma, de José Naria Sanchez Silva (Eotos, 1941),
en Allo, allo? Agui el amor, de Agustin Ysern <(Haz, 1941, o en La. voz

misteriosa, de Maria Pilar Velluti (Fantasia, 1945); de un abrigo en Un amor

de_abriga, de Guillermo de Reyna (Y, 1942); de una pintura en El alma piptada,
de D, Millan Contreras (Fantasia, 1949); de una fotografia en Cuento de

novias, de Eugenia Serrano (Y, 1943); del encuentro cotidianc en La facilidad
en_el amor, de Franclsco de Vélez (Medina, 1943), en Una prueba dificil,
también de Francisco de Vélez (Botos, 1944), o en La chica de la una y media,

de Pilar Valle (Y, 1042); de una confuslén en Consigna secreta, de Roberto

Molina f(Leiras, 1944>, o en Proceso sentimental, de Leticla <(Madina, 19432,

etc, etc.

Luego estaria el noviazgo en si{, el amor entre novios, con las clhsicas

situaciones de paseos, encuentros, declaraciones, dudas, enfados, ... que se

plantean en un altoc nimero de relatos: Luci y el clpe, de Antonio Valls ({,
1040); Audacia de timidg, de J. Sanz Rubio (Eotos, 1941); Objetos para regalo,
de Julio Angulo (Medina, 1943); Una historia de povela rasa, de Angeles

Villarta <Y, 1942); Al otro lado del rip, de Roberto Molina (Lecturas, 1942);
En sueflos de 'swing', de "El Cautivo Jacmor® (Madina, 1943); Merche y Jogé, de

Jaime Vinuesa (Fntos, 1941); Un _vaso de café cgon leche, de Luis Antonio de
Vega (Fotos, 1944); El_claustro silencioso, de Celia de Luengo <{(Leciuras,
1944); Debia cantar en abril, de Angeles Vil}artn (Domingo, 1942); ITodo ¥
nada, de Mariano Rodriguez de Rivas (Fotos, 1942); Retraso impravisto, de
Prancisco de Vélez (Fotos, 1943); Salén . de té, de Teche Pérez Serrano {(Medina,

1944); Un hombre timido, de Francisco de Vélez (Madinpa, 1944); la_.ley del

minimn eafuerza. de R.J.Salvia (Domingo, 1943); La venus alpipa, de Julio

Angulo (¥edina, 1944); y un largo etcétera.
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Relaciones de la pareja que no siempre terminan en la unién matrimonial
~-Grilletes, de V.R.Montesinos <Y, 1939); Un hombre perverso, de Manuel Camacho
Marin (Haz, 1941); Un amor que no llegd a serlog, de V. Pazos Vidal (Dominga,
1941); Apores parasitariogs, de Alfrede Marquerie (Foilos, 1942); Ser, de Manuel
Lizcano (Medina, 1942); Vida y muerte de una {lusiépn, de Cecilio Xabalcén
(Fotos, 1944); Una buepna noticia, de José Maria SAnchez Silva (Y, 1944);...-

auvnque el desenlace al noviazgo, que en estos relatos de posguerra se suele
dar con mayor frecuencia, es el matrimonio, como podemos observar también en
abundantes narraciones: El mis listo que Cardopa de A.de Trueba (lLetras,
1939); Metsmuertos, de Juan F. Mufioz (Letras, 1939); Su _ipspiracién, de Samuel
Ros (Y, 1939); Belén es una ingenua, de Antonio Mas-Guindal (Y, 1940); Epr un
suspenso, de Pllar de Abadia (Y, 1942); La_casa encantada, de Mariano Tomis
(Lecturas, 1942); El _viaie sofladg, de Juan Sampelayo (Daminga, 1942); Natalia,
de Carlos Moro (Medina, 1942); Amor marinern, de Eugenia Serrano (Y, 1943);
Lupmbre en las cenizas, de Ana Nadal de Sanjuan (Lecturas, 1944); Ella, &l y su
pasado, de Maria Nieves Grajales <{(Lecturas, 1944); Qtra vez Cepicienta, de
Aurora Mateos (Medina, 1944); EL apalo, de Bugenio Mediano Flores (Fantasia,
104%); La primera de abonp, de Julio Angulo (Medina, 1944); El_misteriosg
vendedor, de Maria Luz Martinez Valderrama (Medina, 1944); A _gara o cruz de
Ernesto de Guzmédn <(Domingo, 1943); Su.primer amor, de HNolo (X, 1942); Un

encuentro v una pauga, de Laly D'Honor (Domingo, 1944); ...

Por 6ltimp, otra de las circunstancias que condiciona el sentimiento
amorosc e la desigualdad, la diferencia, tanto de edad como de cultura y
clase social, que en un principic perfila las personalidades y los amblentes
de los protagonistas. HEsta desigualdad viene a significar un obstaculo més

para conseguir un final dichose, que no slenpre es posible esquivar nl disi-

parlo.
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La edad condiciona en gran medida unas relaciones (69, y en ocasiones
los afios pesan demasiado para poder llevarlas adelante, como sucede en Cop las

hojas secas, de Eugenla Serrano (Medipa, 1942) (70), o en No fue ella, fuerom

sus 0ios, de de Rosa Maria Casal (Medina, 1%842); aunque no tiene por qué ser
asi, como lo demuvestra 0, vo y los demfs, de Antonic Mas-Guindal (Medina,
1942, o Dos suspensos, de A. GuzmAn Reina (Lecturas, 1943).

Pero si tras la edad se esconde un hadbito soclal y una moda mAs O menos
pasajera, que dicte y aconseje -en contra del aforismo "el amor no tiene
fronteras’- cuiles son los afios idéneos para sentir y gozar esta pasién, tras
la diferencla de clases y cultura existe un trasfondo bastante distinto con
matices politicosoclales de defensa y afianzamiento de categoria y clase. Lo
normal es que cada uno permanezca “en su sitio", lo anormal es lo contrario, ¥y
come tal es tratado, como una excepclén. Una excepcidéon problemitica que
consigue soluciones diversas:

A) premlar y valorar el amor que predica el aforismo, el amor "sin
fronteras, sin cortapisas", que con su gran fuerza equilibra la desigualdad,
como en Gabl, Carmifia y el marqués, de Antonioc Valls (X, 1942); en Callar la
verdad... disimulando, de Marichu de la Mora (Y, 1642); en El premipo a la
virtud, de Maria Teresa Estevan {(Domingo, 1944 o0 en La_nieve cae..., de Jorge
Luque Lobo (Domingo, 1944).

B) marcar y resaltar upa vez mis las diferencias que implden que surja
un amor verdadero, bien porque la "parte superior" entiende la relacién
amorosa como mera distraccién -Upas vacaciopes, de Evaristo Escalera
(Lecturas, 1943)-, o sin el suficlente valor para ser considerada -Tanina, de
Dolores Villarroel <Y, 1942); Espejismn, de Maria Luz Martinez Valderrama
(Domingo, 1944); Cascabelito, de Maria Nieves Grajales (Lecturas, 1943)-, o

bian porque "la zanja" es demasiado profunda y arrastra a la “"parte inferior”
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a una lucha por consegulr la igualdad, aungue cuando la consigue se tenga que
enfrentar a otros nuevos problemas para iniciar aquel antiguo amor -Iriste

retorno, de José Sanz y Diaz (Domingn, 1942); Demasiado tarde, de P. Onades
(Fptos, 1943); o La_vuelta del indiang, de Pajares Pindado (Lecturas, 1944)-.
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rosa. Segin esta autora, siguem, entre otras, el ejemplo de Laforet,
Ana Maria Matute con Los Ahel, Dolores Medio con HNosotros los Riverg, y
la propia Carmen Martin Gaite con Entre visillos.

Hucha de la prensa publicada por entonces estaba muy relacionada con
la F.E.T. y de las J.0.K.S., como 8i, suplemento semanal del perisdico
Arriba, érgano de la FET y de las JONS; Destipm, que desde 1939 se pu-
blica en Catalufia como semanario de FET y de las JONS; El_ Espafiol, que
nacié al amparo de la Delegacion Nacional de Prensa y Propaganda, y si-
gue clerta tendencia cultural relacionada con Falange; Medipa, revista
femenina de acusado matiz falangista; Yértice, revista nacional de FET
y de las JOES; Y, revista para la mujer editada por la Seccién Femenina
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de Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS. Ademés de otras pu-
blicaciones que presentaban secclones y noticlas propias de mujer, como
Letras (Revista Literaria Popular con la seccién “Femina", que habla de
modas), Muler(Revista mensual de la moda y del hogar),

(Revista de modas y para el hogar), Lecturas (Revista de arte y 1litera-
tura,dedicada a la vida de la casa y la familla, suplemento de El__Hogar
y.la Moda).

Maria Doclores Boizados, Augusta v su nvevo afio, en Juventud, nimero 37,
31-diciembre-1942, p. 8 (Gltima).

Concha Espina, La renta de lag gafioritas, cuento breve, en Fotos, afio
¥, n? 223, 7-junio-1941.

Isabel Braco, en Medipa, afio II, n2 6¢, 10-mayo-1942.
Josefina de 1la Maza. . en Desting, ne 242, 7 de
marzo de 1942, con ilustraciones de Pedro Pruna. Este mismo cuento seré
publicado mis tarde en Medina, afio III, n2 104, 14-marzo-1943, en dos
paginas, con ilustraciones de Enrique Segura,

Eliseo Bermudo-Soriano, Una novela sin amor, en Domingo, afic VI, n2 258,
25-enero-1942, pp. 11-12.

Antonio Mas-Guindal, Upna_y cuatro,.., en Medipa, afio IV, ne 177, 6§ de
agosto de 1944, dos paginas.

José Zahonero, Memorias de up recien gacido. en Letras, afio III, n? 18,
enero-1939, pp. 109-110.

Juan José Vazquez, jAlmas.ep llaptp!, en Fantasia, nf® 25, 26 de agosto
de 1945, pp. 53-59. Ilustraciones de Santos Molero. (Al final del rela-—
to, en la firma, se lee “"Juan José MArquez")

Marfa Victoria Amor, Mary Scl, en Foios, afio VIII, n2 397, 8 de octu-
bre de’ 1944, Ilustraciones de Balbuena.

Antonio Mas-Guindal, Prismas, Y, nimero 19, agosto de 1939.

Fernando Gémez, Amor en las Islas, Y, n2 50, marzo de 1942, pp. 14-15.
[lustra Teodoro Delgado.

Agustin Crespo, Amor divinp, Domipga, afio VI, n2 275, 24-mayo~1942,
pp. 11-12.

Florencia Grau, Carmen Rey, Lecturas, afic XXIV, n® 239, septiembre de
1944, paginas 19-25 y 70.

Sebastian Juan Arbé, Tom, Destipno, 30 de septiembre de 1939, pagina 10.
José Mas, El vieio “congcedé* y el.torg Bondadoso, cuento camperc anda-—
luz, Letras, afio III, n2 39, l-diciembre-1939, pp. 91-95.

¥anuel Pombo Angulo, Hi..iﬂﬁ.ﬁ.m Fotos, afio V, n2 246, 15 de no-
viembre de 1941.

Irene de la Vega, Bravisima bistoria, Domingo, afio VIII, ne 367, 27 de
febrero de 1944, péAgina 15,

Gabriel Fuster, Alquimia, Latras, n® 31, i-dicliembre-i939, p. 79-90.
Angel Marrero, La carta {amAs escrita, Haz, ep.1V, n2 8, noviembre-1943
paginas 52-53.

Antonio Walls, Pudo ser..., Y, n? 33, octubre de 1940, pp.56-57.

M. Estrada, Ruisefior, Letras, afio VII, n2 71, junic de 1943, pp. 7-8.
Beso final que nos recuerda -~salvando distancias- al beso que Celedonio

"el acolito afeminade” da a la Regenta, desmayada, también al final de
la genial novela. Sin embargo, en aquella ocasién no se limaron nl es-~
condieron ningin tipo de sordideces en expresiones como "“Habia creido
sentir sobre la boca el vientra viscoso y frio de un sapo".

Adalfo Lizén, : a1 ma Fantasia, n? 26, 2 de septiem—

bre de 1945, pp. 49-52.
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Roberto Molina, 8infonia de otofio, Medina, afio III, =2 139, 14 de no-
viembre de 1943.

"Tristén Yuste", La nifia sentada y precioga, Fatos, afio VII, n2 352,
28 de noviembre de 1943,

Marcedes Ballesteros de la Torre, Yigpera de 1a ausencia, Fantasia, ne
5, 8 de abril de 1945, pp.54-57. Ilustraciones de Liébana.

Matilde Mufioz, La soriiia de esponsales, Lecturas, afio XXIII, n® 225,

Jjulio de 1943, pp. 10-18.

lulsa Maria Linares, ElL bombre de Eva, Lecturas, afio XXIII, n2 227,
septiembre de 1943, pp.14-18.

Vicente Vega, [Ha sido ella!, Lecturas, afio XXIII, n2 228, octubre de
1943, pp. 45-52.

Bienvenida Garcia Pablos, Alma de mufieca, Fantasia, n2 30, 30 de sep-
tiembre de 1945, pp. 119-124,

"El Profesor D'Rouban", El misterio de 1a secretaria, Letras, afo VI,
n? 56, marzo de 1942, pp. 20-22,

Josefina Rivas, Tengo upa hermana solteropa, Domingo, afio VIII, n2 385,
2 de Jullo de 1944, pp. 11-12.

Maria del Carmen Barberad Puig, Revivir, Domingao, afio VII, n2 344, 19
de septienbre de 1943, p. 15 (Dentro de "La novela brevisima")},

Elena GuzmAn, Entre nubes, Medina, afio II, n2 83, 18~octubre-1042,

Juan de Alcaraz, EL _gue no miente, Letras, afio VII, n? 74, septiembre
de 1943, pp. 17-19,

Ana Maria Ullastres, Hoy hace diez afios, Letrag, afic VII, ndamero 76,
noviembre de 1943, pp. 13-4,

Elena Guzman, Entre nubes, ya citada.

Juliin de Reizabal, Comedia de estio, Lecturas, afio ¥XIII, n® 221, mar-
z0o de 1943, pp. 45-56. Ilustra Carlos,

Juan F. Mufioz y Pabén, El huerto del francés, Letras, afio IV, n2 34,
1 de marzo de 1940, pp. 109-111.

Nicolas Gonzélez Ruilz, Efectos de luz, Fotos, afio VI, n2 267, 7 de no-
viembre de 1942,

Maria Amalia Bisbal, Ela amor, después..., Medina, afio IV, =n? 163, 30
de abril de 1944, Ilustraciones de Molina Séanchez.

Curipsamente, este relato aparaece en ¥edina, en 1942, con otro titulo
- = y firmado por Gabriela Preissova.

El argumento y las situaciones planteadas son las mismas, pero cambian
los nombres de los personajes y el lugar en donde se desarrollan los
hechns.

¥anuel L., Abellan,
Barcelona, Ediciones Peninsula, 1980, pp. 88-89.

Concepclén Pérez Baturone, GConfidencia, Dominga, ©n2 265, 15 de marzo
de 1942, p. 15 (Dentro de "lLa novela brevisima").

Pilar Romero Caballero, Eres llena de gracia, Dominge, afio VI, n® 268,
5 de abril de 1942, pp. 13-14.

Julio Trenas, ;El_hijo!iRl hiic, Fotos, afio VII, n2 330, 26-junio~1943.
Arturo Vidal, Un.poema en la nieva, Lecturas, afio XXIII, némero 220,
febreroc de 1943, pp 40-42,

Sugana Laher, Cambio de rumbo, Dominga, afio VI, n2 283, 19 de julioc de
1942, pp. 11-12.

Ubaldo Pazos, Una ampor sacrificado, Domingo, afio VI, n® 292, 20 de sep-
tiembre de 1942, pégina 11,

Sagrario Torres, Zarata, Domingo, afio VI, n® 263, 1 de marzo de 1942,
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pigina 11 (Premioc "Concha ESpina"™ 1942),

Angeles Garcia, Tiempo atrds, Domingo, afio VI, n2 284, 26-julioc-1042,
pagina 15 (Dentro de "La novela brevisima").

Leonardo Villa, Yo ful el asesipg, Fantasia, n? 7, 22 de abril de 1945
pagina 64 (0ltima).

Josefina de la Maza, El poder del mal, Fantasfa, n® 7, 22-abril-1945,
pp. 40-43.

Luisa Xufloz Pedrera, El Dolso... y el corazén, Medina, afio II, ne 72,
22 de agosto de 1942,

Carmen Baroja, La_hila del Gobernador, Fantasia, n2 36, © de diciembre
de 1945, pp. 104-106. Ilustra Luisa Butler.

Carlos Sentis, El aviso de mi ti{a, Fotps, afio ¥, n? 249, 6 de diclembre
de 1941, Ilustra Boué.

Este relato apareclé posteriormente como parte del 1ibro que publicé

también Julién Ayesta en Seix Barral, emn 1952, UHglena o el mar del ve-

rang. Aqui, se denomina Jarde y crepusculg y ocupa desde la pigina 75 a
la 85 del citado volumen.

Esta misma narracién, con el titulo de Uglena 0 el xar dal verano. apa-
rece recopllada como cuento en la Antologia, de Francisco Garcia Pavén
de 1959 (12 edicién), en las paAginas 140-147.

Sobre todo en esta etapa de posguerra, en donde se consideraba persona
"golterona" a quién sobrepasaba los velnticince afios, seglin leemos en
algunos textos de la época, como Flor de flusién, de Curro Vargas
(Letrag, 1943): " |Tengo veinticinco afios, sefior Cardona; soy una 'vieja’
ya para casarme! jEnvejeci sofiando..., sofiando un ideal que no encontré
en la vida; un ideal cuanto mAs veloz mas perseguido, cuanto mAs perse-
guido mAs remoto y cuanto mds remoto... mAs querido!”; o como ITengo uma
hermana _splterona, de Josefina Rivas (Damingo, 1944>: "Yo tengo veinte
affos..." “Mi hermana es mayor que yo, jmuchisimo mayor! Tiene cerca de
treinta afios, si no les ha cumplido ya, y no es guapa; estad por afladl-
dura, soltera..,"

Bugenia Serranoc vuelve a contar esta misma historia, con los mismos
personajes, aunque recorta algunos detalles, en un relato que aparece

publicada, con el titulo de Don . Juan en el estio, en Domingn, 2 de oc-
tubre de 1943. Con el resto de los detalles publica otro, Don Juan cede

el _paso, en Domingo, 23 de julio de 1944,
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EL HUMOR

Otro conjunto tem&tico, que por su peso especifico debemos resaltar en
nuestro estudio del cuento literario en la primera década de posguerra, esta
constituido por el humor, lo humoristico y todos los matices que ayudan a pro-
vocar la risa en el lector.

S1 hasta ahora nos hemns referido, fundamentalmente, al "cuento de gue-
rra" y al "cuento de amor", debemos unir a ellos urn tercer tipo, el "cuentﬁ de
humor", que por su constancia y significacién representa otra de las tenden-
cias temiticas mis relevantes de aquellos affos. Circunstancia que no nos ex-
trafia al observar que la presencia del humor en esta parcela del mundo litera-
rio de entonces puede estar justificada par dos razones basicas y diferentes:
una, el contexto; la otra, el proplo género literario.

La posguerra espaficla, por un lado, coloca al escritor ante una realidad
que le obliga a adoptar una postura, entre otros caminos de evasién, marcada
por la clave del humor, puesto que "en la risa -segiin Henri Bergson recoge en
los ensayos que agrupa bajo el titulo La risa (Madrid, Austral, 1986)- hay so-
bre tado un movimiento de evasién o de distensiém® (p. 156). El panorama gque
queda después de la guerra es lo bastante seric y amargo —a pesar de los tin-
tes de victoria y euforia con que se quiere pintar el resultado de la contien-
da- como para intentar transformarle a través del toque humoristico. No se ol-
vida, nl se deja a un lado la realidad, simplemente se intenta mirarla de otra

"forma; no es una evasién por eliminaclén, sino por transmutacién, Es otra for-
ma de acarcamientc’. de observacién de la realidad circundante que nos conduce
por los distintos cauces del humor, de la ironia, de la sAtira, hacla una vi-

sidén, en términos generales, positiva y hasta optimista, como iremos descu-
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briendo.

Por otro lado, es la misma idiosincrasia del género la que nos justifica
la presencia del humor en los relatos, como bien nos lo confirmam las palabras
con que Gregorio Marafién prologa los cuentos de Osvaldo Orico (1), al decir
que el alma del cuento "no estd en su brevedad, sino emn que, aparte de su di-
mensién, debe conservar imprescindiblemente el caracter de narracién divertida
¥y un tanto fantAstica, su caracter de fabula y conseja, aun cuando esté cons-
truido con materiales rigurosamente reales y humanos". As{, encontramos en su
esencia unas notas que por ahora nos interesa resaltar: si tomanos en sentido
estricto y literal tal afirmaclén, nos induce a considerar y tener muy presen-—
te que es elemental el caracter alegre, jocoso, del relato, con clertas dosis
de fantasia, aunque la realidad y lo verosimil sean tangibles; pero cuando
detectamos, tras una somera observacién, que no slempre sucede esto, debemos
ampliar nuestras miras y no ser tan ajustados en la interpretacién, ya que las
anteriores palabras permiten otra lectura en donde "divertida" pueda ser con-
siderada como "entretenida", y entonces, como sabemos, tal término no implica
necesariamente al humor ~aunque la risa o la sonrisa, muestra c efecto del hu-
mor, sl que van en proporcién directa con la distraccién y el esparcimiento-,
y en donde “fantastica” no equivalga a "no realidad" sino a "ficticio”, nota
esenctal en la creacién literaria, si pensamos como Enrique Anderson Imbert,

cuando afirma que *"toda la literatura es ficcién®:

" Sin duda no podemns escaparnos del slstema solar en que vivimos
ni dejar de ser hombres nl prescindir de los datos que recibinmos
por los érganos sensoriales, pera s{ poademos construir un mundo
propio. Bn el instante de la creacién literaria la realidad pierde
su imperio sobre nosotros. Bl contenido de nuestra conclencia no se
ajusta a objetos externos, sino que concuaerda coneigo mismo: es de-
cir, nuestra verdad es estética, no légica. No es que digamos nmen-
tiras, porque la mentira causa dafio y nosotros, en camblo, enrique-
cemos el mundo afiadiendo un nuevo bien a 1o existente. Nos despega-
mos de los hechos y nps apegamos a las metaforas. Apoyados en un
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minimo de realidad, operamos con un maximo de fantasia. Com elemen-
tos reales inventamos un mundo irreal y, al revés, con ealementos
fantdsticos inventamos un mundo verosimil. Y cuando no recurrimos a
la invencién para emanciparnos de la realidad sino que, en nombre
del realismo mAs extremo, resolvemos reproducir las cosas tal como
son, nuestro sometimiento no es absoluto: seguimos selecciomando
con ¢riterio estético. En el fondo la intencién es fantasear,imagi-
nar, crear. Fingimos. Los sucesos que evocamos son ficticlos. La
literatura, pues, es ficcién, Ortega y Gasset, al recordarnos que
por micho que nos esforcemos en conocer objetivamente la realidad
s6lo conseguimns imaginarla, habfia dicho que el bombre "inventa el
mundo o un pedazo de é&l. ¥i mAs ni menos que un novelista por 1lo
que respecta al carActer lmaginarioc de su creacién. Un plano topo-
grafico no es mis o menos fantéstico que el paisaje de un pintor...

El hombre esté condenado a ser novelista" J(ldeas _y __creenclas en
Qbras, V, Madrid, 1942). Alfonso Reyes ajusté con una nueva vuelta
el tornillo de ese juicio: "Ficcilén verbal de uma fleccién mental,
ficcién de ficclén: esto es la literatura" (El  deslinde, México,
1963, pags. 202~207)." &)

De esta manara, la literatura es siempre flccién; el cuento, por tanto,
también lo es y, en este sentido, es mas o menos fantastico si se tiene en
cuenta el miximo o el minimn de realidad comprobable © imaginaria inmersa en
la narracién (3); una realidad cotidiana ante la cual se enfrenta el humoris-
ta, como hemos comentado antes, y adopta en sus obras esa postura inconfundi-
ble, por la que aseguramos sin riesgo de equivoco que nos encontrames, en
nuestro caso, ante un cuento de humor.

Kuchas veces, en estos afios de posguerra, ya junto al titulo los mismos
autores nos alertan y predisponen a compartir esa postura, y asi no s0n pocos
los relatos que llevan adjunto el calificativo "humoristico® o "de humor":
iQuién?. .. (cuento policiace humoristice), de *Blasillo" (Lefras, 1939); Un
regalp de boda (cuento humoristico), de Engracia Nonzén <(Letras, 1940); EL
gran especticulo (cuento de humor), de Leopoldo Lépez Fuchet (Haz, 1941); Una
mala noticia (cuento de humor), de Manuel Camacho Marin (Haz, 1941); Aquel npo-

¥elista de los cusntns de miado, (cuanto de humor), de JullAn Martin Fablani
(Haz, 1941); ESE.ESE.BSE. (cuento de bhumor), de Raul Aguirre (Haz, 1941); ln
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espirity selecto (cuento de humor), de Agustin Ysern (Haz, 1941); El ladrillo
Gonzalez (cuento de humor?), de Leopeldo Lépez Fuchet<(Haz, 1941); La fuerza de
la_costumbre (cuento de humor), de Manuel Lazaro <(Haz, 1941); La espia n2 13
(cuento de humor, amor y naturalmente de esplonaje) de Ranl Aguirre <(Haz,
1041); El_mAs puro amor {(cuento de humor), de Javier GonzAlez Alvarez (Juven-

tud, 1942); La_nariz de Antonio {(cuento de humor), de Carlos Alcaraz <(Fotos,
1943); El _amigo bueno {(cuento de humor}), de Alcaraz <{(Foios, 1943); La sefiora

que se enaporé de Alarico (cuento de humor), de L. F, de Igoa (Fotos, 1943);
Ierrible conflicto (cuento de humor), de Augustn Martinez Olmedilla (Fatos,
1943); Un bhombre demasiado interesante {cuento de humor en 18 asteriscos), de
Alcaraz (Potos, 1943); La extrafia aventura de Ruperto Yitaminez (cuento humo-
ristico), de Miguel Rédenas (Fotos, 1944); Don Mendo, su suegra v 1a grania
avicola <{(cuento humoristico}, de Miguel Rédenas (Fotng, 1944); Una wvisita

sorprendente en la anfermeria (cuento humoristico) de Miguel Rodenas <{(Fotag,

1944); (cuento bumoristico), de Angel Santacruz
Canora (Lecturas, 1944); Aquella tarde em la iaula de l10g legnes {(cuento humo-
ristico), de Joaquin Muntafiola (Lecturas, 1944>; El perro con ideas propias

{cuento humoristicn), de TomAs Borras (Y, 1944); Lla ampnesia {cuentp de humor)d,

de R. Mart{ Orberd (Pantasia, 1945); El_hombre que compré Una CABIA CON un
ladrén debajo (cuento humoristico), de A. Montafiana de Bruixola (Faptasia,

1945); La_fotocopia al servicin de un enamorado rico (lcuento bhumor{stico?’,
de A. §. Bernaus (Fantasia, 1945); El bhombra que ahorcé a Pitagoras <cuento de
humor), de José Maria Marin de Obes (Fantas{a, 1945); Rrimera pégina (cuento

de humor), de Joaquin Muntafiola (Lecturas, 1945); La tragedia del honbre
timido (cuente de humor), de Angel Santacruz Canora (Laciuras, 1845); El ea-

céptico de la plataforma (cuento de humor), de Avgusto Martinez Olmedilla (Fo-

tos, 1945); Bl articulo (cuento de humor), de Manuel de Segovia (Potag, 1945);
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Clotilde y el bigote (cuento de humord, de "Marilaro" (Medina, 1945); Yo no soy
el agesino (cuento de humor), de Angel Santacruz Canora (Lecturas, 1946); Del

baile <(cuentoc de humor), de Angel Santacruz Canora (Lecturas, 1946); La

tragedia de la novelista f(cuento de humor), de Angel Santacruz Canora (lLuna ¥y
Spl, 1947);El hombre que vendié su cadidver (cuento humoristico), de Angel San-
tacruz Canora (Lecturas, 1947); Iragedias spbre rieles (cuento humoristico), de
Jaime de Nicolds (Lecturas, 1947); Una novela rosa con espinas... (cuento de
amor y de humor), de Pilar de Cuadra <(Luna y Sol, 1948); Sigulendo gu

camino... (El de ellas) (cuento casl de humor), de Gabriel Greiner {(Lupa ¥y
8al), 1948); etcétera,

Otras veces, aunque no sean los autores tan explicitos, tampoco corremos
riesgo de equivoco si pensamos que tenemos ante nosotros un cuento de humor
cuando encontramos t{itulos que llevan una fuerte dosis implicita de humorismo,
por su especial enunciado, incluso con juego de palabras de ingenioso signifi-
cado, que promete un divertido planteamiento, mis o menos absurdo, de situa-
ciones y personajes. Asi, en la primera década de nuestra posguerra se publi-
caron cuentos con titulos tan llamativos como jHe cosido un botép! de Pedro
Gémez Aparicio (letras, 1942); La botadura del "Conservas Dominguez® de
Francisco Loredo Vilaseca (Juventud 1942); Daonde puede verse que si todo esth

mal todo ests bien de VWenceslao FernAndez Flérez (Lecfuras, 1942); La

delgadez de don Isidoro de Niguel Rédenas (Fotos, 1942); Las tribulaciones de
un_paraguas, de José Vicente Puente (Fotos, 1942); De cémo los pAufragos del

plebraron la Navidad e de agosto, de L. Fernando de Igoa

(Medina, 1942); Eutiquio Pugilanimez en tres tiempos, de Benjamin Ramos Garcia
(Y, 1943>; El sgefior gue grité iviva Villapinzas de Arribal en Villapinzas de

Abajo, de L. Fernando de Igoa (Fotos, 1943); Memaria de un hombre bisiesta, de

Romin Escohotado (81,1944);
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de Julio Trenas (Juventud, 1944); Las pemorias de up muerto de hambre, de José

Gordén (Juventud, 1944); Un robinson en las Cibeles, de Agustin Pombo (luven—
tud, 1944); Cuento de caballos para hombres, de Juan FernAdndez Pedrosa (Fotos,

1944); Un idilio kiloméfricog "cuento de amor con fondo musical (algo es al-

gox", de Alcaraz (Fotos, 1944); de Juan de

Diego (Domingo, 1944>; Al{-BabA y los iredpta y plco de ladrones, de Tomés Bo-
rras {(Domingo, 1944);
Angeles Villarta (Domingo, 1944); Ladrén wltimo modelo, de Alvaro de Laiglesia
(Fantasia, 1945); Una bruja y su amante, de Manuel de Heredia (Fantasia,
1945); A _pillo, pillo v medig, de Julio Coll (Destino, 1945); El gordo... ¥ la
gorda, de F. Ferndndez Climent (Domingo, 1945); El arte de no hacer nada, de
Tomés Borras (Domingo, 194%5); Dos cuentos de amor y uno no, de Enrique Jardiel
Poncela {(Domingn, 1945); Se alquilan galas nupciales, de Camilo José Cela (Fo-
tos, 1945); Cémo repupncie a ser saptg, de Luis Antonio de Vega {(Damingo, 1946);
Paseo con novia de 8 a 10, de Juan de Diego (Luna y Sol, 1947); Historia ro-
mantica de upn par de zapatns, de José Maria Peman (Domingo, 1948); Aquel perroc
gra un emigrado ruso, de Enrique Jardiel Poncela (Dominga, 1949); etc. etc,

Farraciones todas ellas que se acompafian, por lo general, de unas llus-
traciones caracteristicas que refuerzan el matiz humoristico, ya que hacen a-
lusién a personajes o a momentos significativos del relato con clerto aire ca-
ricaturesco, al resaltar y exagerar movimientos, rasgos, expresiones,... pues
tal como nos recverda Henri Bergeson en los ensayos antes aludidos "no hay nada
cémico fuera de lo que es proplamente 'humano’'™ (p.14), tanto en los rasgos fi-
sicos -"fisonomia cémica™ y "fealdad cémica® mostradas muchas veces a través
de la caricatura-, como en las acciones y situaciones presentadas

*(...) Agravemos as{ la fealdad, llevemosla hasta la deformidad, ¥y
veamos cémo se pasa de lo deforme a 1o ridiculo.
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Es indiscutible que en determinados casos algunas deformidades
tienen scbre las demis el privilegio de poder praovocar la risa. Es
indtil entrar en detalles. PidéAmosle solamente al lector que pase
revista a las diversas deformidades, que las redna en dos grupos; a
un lado las que la naturaleza ha orientado hacia lo risible, y a o-
tro las que se apartan de ese caracter de un modo absoluto. Creemos
que llegard a deducir la ley sigulente: 'Puede resultar cémica toda
deformidad que podria ser remedada por una persona que careciera de
toda deformidad'. (...}

(., .)Atenvando la deformidad risible, deberemos obtener la fealdad
céomica. Una expresién risible del rostro serd aquella que nos haga
pensar en algo rigido, fijo, por decirlo asi, en la ordinaria movi-
lidad de la fisonomia (. ..) Por eso es por lo que un rostro resulta
tanto mAs cémico cuanto mejor nos suglere la idea de alguna acclén
simple, mecénica, en la que la personalidad quedara absorbida para
slempre. Hay rostros que parecen ocupados en llorar de un modo in-
cesante; otros, en reir o en silbar; otros (. ..?

Se comprendera entonces lo cémico da la caricatura.Por regular que
resulte una fisonomia, por armonicsas gue se supongan sus lineas y
por Aglles que resulten sus movimientos, jamds es enteramente par-
fecto su equilibrio (...)El arte del caricaturista consiste en cap-
tar ese movimiento, a veces imperceptible, y hacérnosleo visible, a—
grandandolo."

(...) Y podremos comprobar en ellos (los personajes) la ley que
nuestros an&lisis precedentes nos hacian prever, una ley segién 1la
cual definiremos as{ las situaciones cémicas en general: 'Es cémica
toda combinacién de actos y de acontecimlientos que nos produce, in-
sertas una en otra,la ilusién de la vida y la sensacién de una dis-
posicién mechnica'"

(Henri Bergson, La risa, Madrid, Austral, 1986, p. 29-30-31 y 64)

Por todo ello, estos dibujos captan precisamente lo "humano" y se sitdan
bastante en la linea del tipn de humor proplo del momento —-como veremos—, sin
demasiada acritud en su intencién y sin ahondar en la deformacién chabacana e
hiriente; dibujos que, por el contrario, plasman gréficamente la ironia y el
humor suave, no exento de pnesia, que se desprende del relato en si,con el que
es5tA en concordancia -mAxime cuando el autor del cuento y el de la ilustraciém
es la misma persona, como por ejemplo en las narraciones de Muntafiola-, tal y
como lo demuestran los sigulentes ejemplos, de diversos autores, aparecidos en

distintos ejemplares de la prensa de nquallbs aflos;
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34 acaba de arpejefpar uas venlons, . . .

-

nlo 38 pons ol casco, ya no pusde andar. Le hacemos
*mpre s ascensor, por ro1dn de s estada, Le que.
die puimén ton stla, '
HPUTADO (Frunciendo ef cefia).—Hs lofdo hacs dias
fevlo de un concelal, que asegura’ que ko mayarlo
.bombaeros de Modrid son gordot, o asmélices, o tu-
not, &1 posible. quarsalmente soa asf?

IOMBERO GORDO.—; Qué . quisre usled qua le con.
Yo 10y gordo, ¢Y qué? Si‘luess delgado, y dgll, y
¥ foven —ie o ateguro @ usled—, no me dedicario

¢ #scaleras, Secda torero. Si subo escaleras, o
! picalstas, Serlo torero. Si qyha escaloras, o1 porqus

A

3

EL COMERCIANTE ~—; Entonces...? . _

{So oye un rvido en ol polio y gritos do hosror, Suenan
pilos, comalas y componot, Alguien grilo: "iln hambre
muertol™ £l bambero gorde deilora o hachoros fa puorfa
tros la que se bo olrincherado el loco. Pero ol loco no esid.
Sa acoba de orrojor por uno venlang. En lo hobilocidn, un
liquido malolienle baby &l Suklo. Muchos carillos evparcida
oqul y olld, Séfo una presenla indicios do habar ardido,
No hay ni una débil Hlome an loda el cporia.)

EL BOMBERO GORDO—Ha sldo una fals olarma, Més
vola o3l T ‘ -

oir_ml comitie.. . EL_COMERCIANTE : {Qliscdadolo. foda. .por i hutle o
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EL DIPUTADO.—qQué obsurdol ‘

L BOMBERO GORDO.—Parmitame ustad que axamine
" cato praseate, in primer lugar, hemos podida llagar haita
334l con raplder, porque todos los franvias estaban pota-
€08 por falta de corrianie y no enlorpeciaron lo marcha
95 nutitros automéwiles. La monga no eché agua; pero #
9 hubiata achado, estropeariomos v olfombra ¥ sus mys-

i Y. ya sa vié: no ero precito. En cuonto al eriminal
epiito del kaco, gqué ocurrié? Que la mak colidad da
95 cerilioy hizo ieson: ardit:
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EL BOMBERO ASMATICO (Aporeciendo }i— g Déndi
ol foco...? jAy..! |Esla no e vida..! {Un cuarlo piu
" EL BOMBERO GORDO.~Nado hoy que hacer ye
forlung. Qullala el cosco o 1o, para que pueda ondk

EL BOMBERQ ASMATICO (Vo hacia &f bombero .
y relrocede con susfo f— Evlé muerlo!

EL BOMBERC GORDO. ~ sMuatlo..? ;&1 pe:i
{ Comprenditndolo toda y dirigidndose of comercionte,
eoballera! |Le ha matado vsted)

£ COMERCIANTE—yiYoll
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!:hln Stockleld, lleno de medallas y de bigotes, aca-
baba de hacer su aparicién en la pista.

? Después de saludar con arrogancia de domador, el
domador penetrd resueltamente en la jaula, y el aire
y Yas costillas de los leones se llenaron de latigazos.-
i_ Fernindez, desde su rfncon, le miraba con displi.
;encil.

i Etnesto murmurd a su oidos

[ —va tenemos_ahi a esa ﬂera.. Te aacgurd que en
_Juanto le veo.se me ha
pone_le¢ carne de ga-
Jina.

' —}Bahl.. Es un in-
geliz. Ayer vino a bus-
tarme y me llevé al
1espacho del director,
;nra pedir un aumen-
to de sutlde.

! 1 Capitin Stock-
,ield s¢guia evolucio-
Pando. atarcadisimo,
-:mhundo constante-
!ncnte Jos tabureten de
Mtlo, como squellas
kmas de casa que no
gatdn nunca satisfe.
‘chas de¢ la forma en .
que tienen distribuido
p) meoblliario, y todo
amenizado ¢on cons-
tantes latigazos y wo- . e

ces Ininteligibles. MnTndebs,

! —gPorguénosees

tard quictode una ve:?

murmurd Emesto— Este tfo me pone nerv[olc ¥ me-
nos mal que todavia no ha empezado con los tires,

i —~Son inofensivos, sin proyectil, '

' —Ya lo 84, pero me crispan lon nervios,

i E.ou dos Jeones hicleron una pausa. E! Capltén Stock.
feld se las habfa shara gon Myrcus, &) lebn que tenfa
2 wa cargo <l papel mén ditictl; el papel de diseolo.
Marcus era ¢l malo en la pista, y ¢! buenc en su vida
privada. Tan bueno, que un dfa que su guardidn de)é
la puerta de su jaula abierta, corrié a nviur la po-
Jicta,

Rl Capltdn Stock(eld. una vez hubo dominado a Mar.

cus de {forma eapectacular, se dirlgié hacla el rincén .

donde descansaban Eruesto y Fernfndez, Ambo; be
pusieren en ple, ‘

-y Latorre..
© = Qué tlempos aquéllos{ Pero, en I'm. qué s¢ le va
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~—llay que bramar un poco, Ernesto... Si no, van a
¢scamarss,.. Son tapaces de tomarno- por hombres dis-
frazados de leén.. .

~—Malditas las ganas que tengo de bramar, Cnn lo
bien que estarla yo echando una slestecita, atll, en mi
querida Alrica salvaje;.,

—Ahera tengo que, encaramarme sobre e]_taburete
nimero 2.1 Qué sc le va a hager| Paciencia... —Fernda-
dex lanzé un zarpazo distrafdo al Capitin Stockleld,

y 'prosigu’s--: A mi,
lo que mis me fastidia
es lo que viene luego, |
cuando me hace pasar
por.el aro. | A mi, que
“todo ¢! mundo dice
que tengo un rey ¢n ¢l
cuerpol -

—Como que ¢3 ver.
dad. 3Te ncuerdas,
aquel dla que te co-
miste a) rey negro Ka-
lakika y cinco minu-
tos antes te habfas co-
mida a la reina, y a
aquel explorador lla-
mado Latorre?’ _

~—q Que si me acuer.
do, dices? —Y a Fer-
ndndez, ja nostalgla te
hacia entornar los

' ojos—, jComo que los

ajedrecistas de todo ¢l

- mundo me llamaron ¢},

" " nuevo Alekinel.. Aht

11 nada, en cinco minutos comerse ¢l rey, la reina
{Ghl

4 hacer. jHay que vivir! Pear es estar todo el dia ha..
ciendo la estatua, como esos pobres infelices del mo-
numento a Colén.

-~ Es una vida insoportable| |Siempre de taburete
en taburetel.. j Ahora salto por encima..; ahora tf} te
tolocas debnjo..., mis tarde, las patas en los rifiones...;
luego todos en {ilal.., |Vamos. hombrc, ni que fuéramos

* vicetiplesl.

Ei emoclonante nlimere prosiguis entee ¢! entu.
slasmo de los espectndores. Llcgd ¢! mamento éulmi.
nanite, aquel en que Miss Parker, Ia belln partepaire

de! domador, se Introducia en la jxula, daba una vuel- (ﬁ)
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Por Alvaro de Laiglesta

{La eserpa representa una sallia e
I sucluesa resldencla deol stfior Tora-

El1 +tlallanie aparece muy ergikio
n ¢l ¢eniro e Ja plexa, Bi un hom-
beeallila pulero, earrfalo y regondile,
con b paparta afelladisima y el charol
de sus  zapatos Wesluinbrader. Parem
sobre ta sliombra, y, por fin, s¢ slenia
en un snfk; al renlarse, hact con las
rrnln: del panialén un mohin de Ne-
orm que resoge Ia falda para salvar
u#t ¢hares, Lurgn, permineat seniado
en 8 borde del anlente, to o actiiud
Uinidda, Jde phjara pnsada en eof barrote
d¢ w Jaula, nque wilnpian slempre las

vi:itan de oumplido,
Entra 11 sedor Teralpga, alable_ gpuw
lenlg_.;.mj_g_:%g_,"l:l vislanle se 1o~
gorpora y edboza una exquisita locli~
paclén oorids,)

Toraleda, — (Sonriendle,)  Bucnan tar-
dre,.. Jnn, alénless...1 lia  esado
Peasande un huen ralo, y me parces

“ que sy nombre no me s famlilar,
Usled dird qud desea.

Vihanta, — (Adlarindpse la gargunia
ton um goipesilo de los,) Verdk us-
lal. Ex barlanle sencillo) oreos que
tn Jdas palabras puede Jaformarle
del ebjele de esla vhils, R

« Yerleda—(Condercenitienie,) Yearon:
sl en alge pueils servirla,.,

Vilunta. — (Mipldo, pero altetuose.)
Pesrn robar, .

ToreldTi — (hon vislbla sobresallo.)
Perilin... (Ha dloho usled robart

Vigltante.—~ {Slampre en lono afoeluo.
n) Fso Ulle, e¢n cleolo; desto ro-
bar, Soy.un ladrdn,

Teratedn —e (Perplale.) [Un ladrdn..l
Prro... Serd melor que me digw...

Vlctunu.-n-JOh‘ comprendot Le sors
prendde mancra de presentarme,

Teraleda. —Creo que be &5, para me-
hos,

VYkitwla, — Tendrd mucho guste cm
axpliearle ouanto Jeste saber, e W=
thn que poy un tadrén y ne he mea-
Udo, Pere quicre haoerls comprone
dtr ua faolor do suma Importanclas

" adrdn nutyo; us
ladrém ¢o voiu_milodes.

Teraledn.—Con mdlodos bastanle poens
ures, clerle, No es orrionte.., i
Wiltanta~Usled 1o he dlgho: mo on
eorrlinle Negar a uha cisa honors~ n aL.
Dle, hacerss anunolar por la wervi-

:;2‘;?::; B il Saridad M1 ahor pencslalms, Saltar tapiny 06 tupldes dn sy respucste) Para ano
tado_un_robo. en my_ Fie MG Aomiel. € un Juego de aidos, Para sor v lrar y salle, elsra,

st Bny, mis edlegas Mowrriap 78R 478 pecesaria una  puleress Vicitastsrem;¥ loa Limbrest Titne us-

& mil somplicadion truses pars pire  Museullure, B¢ requeria ua eorpar  ted “,'3__,0 4 dosiesne 8o o3 Urmbrasd

peirar mus feshorlas, Be diatrasabin ;h;:' 'rl:!?:lneto ‘e m“:dn:u&‘louw. ;?dfft!:t»-—l’:'tlmio slt jqué neoes!

ala, ¢ rieigos 4dntos ae- h -

Son paficlones que subrien bus. ror+ B EE ST T L roate & dad hay ds eairoperr  gormadures

Wrus, rocurtian & ropas exiravagun-
. sausa de ha mooturnldad ¢ anddar  exisilende tmbres y arlados qus s
tes, aniitaoes y gorras do visers eo \ PY Yen & abeirt ¥ q

& osdurss oum miserabies linleroas
;;”Nu ;,uk:“m'd ;"m! lllvlrlll’!ulllwlnml' wr\ha; !No eomprende ! Tersizda~Turobidn 8 eletlo, {5)
. B W VA LTS PEVIOAE S Rt PR TS Y T P Y T

ot
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1 !m}v;l. oo 1 | peledloge 8 pslé padleursr” *T ;:: 2219"?;;!0”& Y tlios 1oy que se ‘de
—En cuantg Inn use un poco, sus plry ud 1) Castellan k elie,
fe Ticostumhirachn a ellos. Ya vard usled. m?,TE;J’ g‘::.'ul‘ll g;fmfhl’c?m_ stetlan, 'y EL blen Tas ‘'mujeres re contonran 3

Y ain esperar a ‘mas, envolvid mis zo- Nespled hondo y fedl una catta de cer-  klconcan, a su ver log hombres zapa.

2 sepliembre 1pyy

. R .
1 B et

L L i R R T I T L
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sted, que va dentro, .

frase ella velvib la esrs, y reconocié que Hipdlite ne e1a
% de cara vulgar, S tretaba deun joven vuigar com cand
Hipdlite teain ot geits sgradable de los peluqueros al lle-
944 0)os grises como sombrares. . . .

. <o B .
pi 1o veelnos do ln IIII“Q de Almagre prenondnro;_loc roa
Ipdlite y Roaalls, purefs qua no kan hecho populer Jod (a2~
porque oo

1’ wros, Hay - pm

L . A
v Hipéline eu P:
2 squelle mw- G
e suelle, Y N
e hermde B

»dlite .uliru -
i.uhﬁiﬂu » Ty,

+ weosrdd que 3,
wtrabably on B

b -
b diferyye B
wamernda 5« i

¥ buese,

W ssmatido

me ua profse K

L Dc?nh de :

‘F -‘:‘aﬂh‘ R
otw, . i

nformed do.iu, g

e o amize o

firale oflcdas

t Hemade ¢!

;ml m Y.

8.
Cal fele wtd -
pilite nv,

“ va s des.

. quiee qule- . )
wiled-—aveg. :
reada sornte |
jrricaentle sw
extralls, Kalg ’

0 tontg
muh "

w que ha viste

Y

(9)
TR remEL ML Sy SRRl PRIBLE MMA NWILIE e sl SRR TGS WUER
frane viene » aolucionsr custre liness qus tenlames en blooce y la ¢
de lo que sucedié despube, | . -

(:9. o o ‘- 9‘.3 ‘

Margarita, convencida do 4a papel de carta, empled otron tres mq
culpar 2 10 amiga Hosalla, .

Retira, Roaales y 1n ealle d4 Almagra, qua ya cotaban bartos d
caracle, mo quisieran wi ssamarse o} belcéa tronda Margarita y ael,
sow adereraban s termenss gon estss confldencine

—Fo mi vida ha »
“ wmis tenlo que Rosalr

—¢Pere td na tewla
. 4 #ovie que era tonte
14 Tomia como ai acab.
. ewbrir oy billetes de ta:
- [ Ilu?llln'!

. —Hipélite. -

-—fqﬁ mhst
~1Hipdlite. t‘fc por
Aquel nombre, pegp
Jo misens sencilles que
en la cofin, fuéd un me
beners pars ¢l amigo bu
renta ¥y cinée segund:
aneatesia ¥ la sombrill
Afvolver a ls vids, wus

palabeen fueren:

=~ |Qué horrar, Muee
drama sc tiarne nabre
eabesns. ;Te daw cwer
Mal’d gAr qnl‘rn“m

ars dincufparme
E.rh it Rt s

Y une buens my
mes de jonie Mergeriu
In iglesin vestida cema
A su lede o) amigo bue
enhorshnenss o diex o
o0 ebtras, .

Desde anquol din era
-de Margsrita,

Ealre 1es invitado
duret inos coa otros e
piita y Rosslis, 7.

Se ralraven sin rence

~illaa viste dos |
* gtendan qua falne?—pr
eon dnlsars,

Ells ne guisa ofe
colpd da wu binve # va)i

njo. .
ar 12 tarde adn o
" eotriende tiendas de n

eunrios fdeoniquiladas,

g

Ty tonen dt Taneidrte)
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El pecho dat p;dlcsor so onsanché on
vn suspiro de alivio,

- |Era un ctiol {Vaya, menos mall Pero

Inmediatamente Ja inquielud volvié a su

. es;:lrilu. JQUs hacla alli aguella criau-
ta

1Quign la habla dejado en su de-

parlamanto? Tenla que averiguarlo inme-.

dialamente, Cogié. al pequefio en blazos

-

4

Lulié al pasillo, sin sabar realmenta
.que iba a hacer. »
Su linda vecina sa quedd mirsndole,

asombrada, miontras el profesor, parado -

delsnte de ella y mostrdndola ol envol-
lotia, o pregunid, norvioso!

n=}Es di usfod eslol

—jMiot JEI quél?

—FEste thota. Es un crlo. Mo lo han
deglado ahi denlro,

ablaba apresuradamente, y su aspotlo

ara lon sinceramente compungido que: la
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y dejé al descubiarle una caberza Je mino
con un qomilo blanco, baslante  sucio,
bordeado e puntillas, y una cara de ma-
flelos oncarnados con dos agujerilos en
el sitio donde otros nifos suegion lener la
nariz.
—Si, es un nifio, en elccto. Y jdice
que no es suyol —preguntd la joven.
—Lo juro.
—Enloncos,
Jcémo eslaba en sy
copartamento?
—Esg es lo que
- lato de averiguar,
' Vamos a ver, jUs-
fed no fué al co-
che restauranle?
"—N°| no 'ul. Ape‘
nas como on los
viajeos.

nadie que pasara
por aqui con esle
hife?

—Ceorré.la puera
mientras {omaba un
poco de {ruta y das-

. puds sali al paiillo
para quea me his
«cieran Ja coma. Re-
cuerdo qua la de

- usted ya estdba
arregloda, perc no
ohservé quo ningu-
na de las personas
que alravesaron el
vagdn llevase niitos,

no vié el
envollorio?
., —No me ﬁL, ¥
Caunqua o hubieso
N\ wvislo habrla ponsa-
. do que formaba
parle do su equi-
] 'e. Creo que do-
‘ ria usted pregun-
: tar al empleado.
—S8f. Toque el
{imbre haga ¢!
favor,
Anles de ouc el
. conduclor del ¢o-
. che coma llegasa
junto a ellos, Gal-

__ van comenz$ o ox-

: Efi:alle fo ocurride,

il

hombra la ascu-

'l :habaY ccmé interds.
’ .~ qué quicie

: usloj ve haga yol
—dijo, cuando ¢l profesor hubo lermi-

2l

da quién os este chico, Necesilo varme
libta de &b inmedialamento.

—Pucdo asequiatle que ninguno de Tos
vinjoros de mi coche llavaba ningin
niio. Ahf, of laclo, va un matrimonio ya
viejo, que & os coronel da cabaltarin.
En ol olre departamento, la superiora e
un convenlp de La Coruils, que va en-
forma, con olra monjila,. Mz allg, dos
mainos de El Ferrol, Da!.Eués. un cunm,

Behrnad G TP W + I

Ly

joven se echid a toir do buzna gona.

~Y ine vio a’’

0, .
—Progunle a todo el mundo. Averigia

Lo axcitat
muchacha.
~Por [ave
caar ol ninc
—| Yoy a
anles de ci
padre! }Po
semefonte |
Se arrepit
clicho lo d
una frase
catedrilico,
did dirigién
—Uslec |
var el asun
andsba po
esto,
—No es
abandonadc
—fueno,
discusiones.
mo. Supom
agenles <
quien seca;
—Jranqui
lres coches
diffcil atrav
no puedo ¢
si quicro,
ogenles qui
irdn aue |
sarla de L
a Madrid.
—Mu
¥y gudrdelo
voy a solli
La much
-] Yamo
Quizs el pi
quo permi
Lo lomd
deparlame:
aguella cc
tremo dol
mientras €
los diente:
Sentatla
joven pro
mienlras ¢
{uoso ante
"‘"SO Ve
discuipdnd
pulociones
—Lo hat
b4 él, calr
de aquell:
alma,
Y anadic
la cuenla:
—Permll
Galvén., ¢
de Santia
alla landa
atamde ur
telos cue
cugpn,
—Encan
pos. Y 1
Sanliagn
sdlo plum
~j O re
bl F
'—|th
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k tembidm delaats, o e otra sudills de
14 amabdy e, ¥ o3o ayal

upd Basianie mls du was plara el
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panfny 1y P,

Chd Ta vida m B cwritera y m hin
I oseda, 3¥a naia pomrse kdo o purlde
ane! .

. L N N ]

1 -

V1w siaje dticimatee Apotte de Balwe
atolu dgua ol Eodiake x Boa biuie v,
e 2l gaecgiem en dea eashned, jaadal
Ni wn wike atngellal Parr pdowe e bliwie
Bad, basta detip gue ni ke nidts Dhraron,

La estacnla an la capival e nu nwrece
voblaia, Ity S BG guky  umitie
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- Are la balumba de

o casi njem
, con la ve
ion, .

de aquells muchacha me

ocidad, suclen sentirso sibits.
improsionaron,

aladg,,, Bla aba. No podia ser otra,
iera sido In misma gue yo habis sogado,
nssmiontos parocidos), Mi prosontimisn-
ero esio, qus, al pardodr, comionza a tener

us Intidos mi coravén,

&l tiompo quo olla
8 ¢nfro nosotros una

coincidoncin, 4Be me
goente que an nquel {na.
altas dol +Moiros? Na,_no In perdl. 8i por
b pordide, estaba resuoito & publiear au ox-
uncios s los Eoriédioos ¥ de Ia Radio que
xe0 A disposicidn do quien justifique sor su
a ds siote pisos, un nllio quo viste jorsey
edas de automdvil y un Jibrillo de papoel de

ada,
¢lo—aunque conficso quo soy timido—ora .
ella, Corré los 0jos ¥ en un momento de
'4 Al oldo: . . )

~

L H
pidid con au riradn no exenta do aorna y
pubs do 3u examen visual, rotapié a relr os-

b2l [Quéd risal 4Vilansinoz A o Vitaminez B9 ‘
lo-conlostd lleno do confusién, No mo ha.
ura do un_apeilido quo es tan serio como

& zuckulota—o dije—, porquo yo lo hable

wramlonlo, debleron de conmover a Ia gontil
seria, mirdndoms otra vez ron atoneibnme-
vy dijos ' .
t, ea_ sl hombre

o un}[ue necksi.
ros ol

) nunce ha sido
itante, cuando
ua brotaban do
eja? Poro Ia fe.
8 que el dolor,
patentard, por.

mos en una de
jegar otro tron .
gnkaments por
3. Al impulso .
al, ¥ do pronto
tida Enr el gol-
4 sobre ol vi-
ilers, sedorita,
detnvidramos,
1, 3ino quo {nm-
-6 gnralhé el
t hablamoy ex-

otea, sefiorita,
17 TondrAn us-

| dejen ' 0,
Eg’:"fpgr gmo
Nuteimniznn n

Fro las mujeros on "irdfivias y =

belts, rubia, de o!'os efulencos, impocable .

Pud»-oohonimw.ln,allurn do Ia -
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’ :gY gonn usted?
‘ cisciontas posotns a)_mes
lidados, - '
—Es poco. Usted debu ganar mas, - o .
—~Lo mismo pienss yo, pero las Bapresas,, Yo me compren:
8in embargo, yo -buscard trabajo PAra que en nucstro hogar no b
I m4s Jove sonibra do miseria,., Porquo es ustod rdorablo.., jAhora
he éncentrado In feficidad...) ¢8u nombre? .
—Araceli Vilck Fernkndes; hija ds padro inglés y nadre espad
Y, un poco roméntico y lo conlostd, [lono s sentimentalis
—jCufnta poosin encisrra aso nombra| Quiere docir ars ds altar, &
del ciolo... [Aracolil .- :
Quiso cogor unn de sus manos, Araceli Ja rolirh hruscamenta,
- ~No, Vitmmines, No o8 os0. Algo mis intergsanle, nos unirk,
olra cosa, . . ' -
- —|Otra cosnl - . '
I. Lo ho ahsarvadn bien muiuto docitls qua mo satiaface
completo, Es usted ol tipo perlscto,., Eicuchimizadp, un poco e
nariz grande y panchuda... [lodns usted fisicaniento las caracter]
CAs procisas para inlerprelar el personaje que ol direclor do +Fant:
Film, 8. Ay, do quion soy secretaria, nocesita pora su nueva pelic
B T ' : ’
—quince mil posoias y mes Y modic de teabajo, No 1o dude,
Bufri un desvanceiinionto, nd'sd ai por la fmpresidn qus ma prodi
In oforts do aquelln eaatidnd, para m| aslrondmien, o por of rudo go
asostado & mi ilnsidn amorosa recidn nacida, -
86lo veousrdo vogamonte que al rocobrar of . escaso conogimie!
do que era poscedor, me oncontré on un lugar oxtrado, rodesdo
entes alavindas con las mis ostrambilicas veatiduras; caras em
durnadas do pimenitn; eales quo as me onredahan on los i y fo
quo mo deshunbraban. Qin gritas de «Silancic! iCamaral! «Traveling,
Hoy, ‘al cabo de tanto liempo, quicro decir a usiedes que ante
dxito que obtuve on ia pantalla, eigg srodandos,. paro de cabazn, p
3“0 4 consecnoncia de mi extradin avontura pordi o i O
o Banga donde prestabn mis servicios, ) T

sin descontarme el ifnpuealo do

Por la frangeripeisn
MIGURL RODENAS

{Dibnjos de Tilu.)

bW
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principal, o con 1a seflora del segundo,
) |Vn horrorl .
v D, IBAIAS.—Pues.. ty gulsari Qué
| we dice usted? '
1 QGERARDO.—{Que no tlene la menor
tdex de Jo que es 1a cocinal
D, ISATAS—[Digamelo a mil | Pero
o af son sels afios, sefior) Aln recuerdo Ja
noche que puso sal en laf natillag y el
i dis ¢n que nos rebozd Ia merluza con

polvor para limplar los dorades. |Y ¢
que tiene una cabezsl.. . .

GERARDO.—S8¢ Ja plvida todo Jo que
¢ la manda, Carece 3¢ WEDOTTe wn ab-
solato, '

D, IBATAS~!Y mu costumbre de e3-
e slempre desprestigiando a.los.amos
delante de lon porteros? De nosoires
fué diclendo peste'y que si tenemos
Lexinpe en In luz..; que sl por Ia noche
Bo lomamos 4ino dos platon.. Y es que
tomo yo tstey o régimen.. |

GERARDO,~|Por Dlos! |Conmige
B0 va usted & disculparse! Yo hay veces
" que ne tomo slno una verdura, Yo a
mophiito de plates. Ha visto usted
fomper mis vofilla en menos tiempo?

D ISAIAS.~~No, sefior; es decir, ol
o2b vex, Pero (ué en el Clrco,

GERARDO.—M¢ ha dejado sini un
tagda, ‘

D, 13ATA8.—1Y 2 nosotroel. [Con
dechele que Qltimaments nos yervia la
Sarne de membrillo en un plato soperol..

314

GERARDQ.—Come sucia, no diga.

. mo1} Porque es que hay delalles.,

D. ISATAB—Si, hay detailes... | Mire
usted que meterse los dedos en Ja na-
rizl

QERARDO.,—{Espantoso! Si enume.
riramos todos aus defecion, yo creo que
no acabarlamos ¢n tres o cvairo horas,
Pero como mi Intencidn es la de moles.
tarle lo menos posible, entrasd de Hena

1 .
By
Yiens o anuaclar vao vivite,

en ¢l objeto de ml vislta, Porque usted,
sepuramente —y e1 muy légico que asf
sta—, st habri preguntado a sf mismo;
Y i qué vendrd todo esto?” - -

D. ISAIAS.~Crea que no me he pres
guntado nads. Lo que lamento ¢f que
e3a ealamidad hays 1do & caer en casa
de una persons somo usted,

GERARDO.—A ¢10 ba n parar.. Ya
me parece haberle diche que o me de-
cidl & tomar & esa mujer fu en gran
patte debldo al certificade 2t usledes,
que suplla veninjosamente [a carencia
de Informes.

D. ISAIAS.~Y.. jqué quiere wusted
que hicléramos nosotrost Nos limltamos
& hacer constir que estuvo en cusad du-
rante sefs Bfoyr. 1 Qué olra cosa Ibamon
a decir} Especifléar todoy yus delecton,
aparte de que hublera sido una labor
inacabable, hublern wido alge asl como
condenarla & mosir de hambre. Aparte
de que no sk lo que hubfera hecho son
nosotres, 1Bt tan {iera! X ol lin y ol

R, Y.

cabo, todor los de emia casa, verpuen
de habernos visto Hbres de ella, la per-
donamos, de buen grado, o mucho que
nos ha hecho sufrir.
GERARDOQ.~~RBasilisa po ha estado a
mi serviclo sino dote dias, En ese pe-
quefic espacio de tiempo, ivié ha sisado
alrededor de sclepta duros, me ha Dé-
Jado aln vajilla, me ha quemado™idats
tas_ciinilids, oi¢ ha airancado, dos veces

ja cafieria de 1a plla, me ha enemistad
con Jos vecinoa, me ha hecho enlermi

* de) estémago... Ep una palabra; ha de

trozade ml existencia. (Hay otra pa
sa, durante la cual ¢! bueno de o
Izales mire & Gecardo con ana sonti
fastimtera, una de esas soncisas de ho
bres que estdn ya de vuelta de muck
cozas,) Hasta que hoy —hace un par
hotas escxzidhentéi-—~ he pensado..,

D, ISATAS.~] Basiz| Lo eonfhren
perfectaroente’ ha pensado usted: I
sefiores de Oabaldén tienen 1a culpa
‘todo este, Vop a exigitles una Inde
nizaciénn Ho e5 esol

QERARDO,—No, sefior. Es o comy
rio de todo et10. Lo que s¢ me ba o
rrido s algo mis Yogico, mis senci
més Intercszme.,

B, 13ATAS~1table, hable usted,

GERARDQ.~Lo que yo he peas
ha sido 1o siguientes Joa seBores gue
vante sels afioy comsecutivos han -
capates “de aguaniar a upd criatura

{13)
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"En ol mlavie do porada leve lvgor de scomedor lo malelg...

Sudoroso y malhumorado se dejé caer el ifo Melitén en los
fobkos del asiento. [Con rozén fe seducion fon poco dos viae

. josF Menos mat que o peor ya hobia posado,

Paro no habla pasado lo peor, Cuando ol o Meliién, ya
mds tranquilo,” echobd Un <igarre entreveronde esta larea
son b confemplacién del paisaje, le_ sorprendié un lions-
Sorda, E| tlo Melitén no sobla ke que era un Fransbordo,
Faro na fo olviderfo nunca, Boste decir que hasto perdié
¢f sombrero en ko refrisga y que la cesta de las provisio-
nes lagé ol depariamenio hecha ur acordedn, con la tor.
tifla, el pan, las uvos, ol queso, los huevos duros y 2 pes-
todo fiilo que contenla, en lan revualta a impresenleble
confuilén, due ol viajero hubo de orrojarkes por le venia-
niba como cosa indtil Piiofeado y mallrecho, of to Mekisn
* opoyd contro_los tabkes del posilo —pues nt oiisnte
‘ akonzar—, dedicando un expresivo recverdo o quie.
M3 "sin ninguno necesidad™ en fal Hrance Je hoblan puesia,

Manos mol que el aire de la copitol disipé un_tanle s
2ol bumor, Reconocid que hosta hubiera Tlegodo o ogra-
dorle ds no hober estado fan conlrariodo. 1EL_"muieria”
webre foda...| En asto sf llevobo fo rarén Manoliyo. Buena
Brvoba dy allo #1 que cuando ef flo Melitén se hollaba g
9 pueriy de ka_fondo adonde e condujeron, esperando o

9 do b comida, no pudo resislir ka tentacién de echar
° ‘.’.E‘.!Q.LJ,LOJJ_!_o »_una_especie_de emperalsiz, bian olients
¥ #lrada en ‘comnes, que desfiié por la ocera,

|

WAL g L

En pos do ka beldad,
ol flo Melitén —~—baslon-
te reconciliade yo con
ol viojoe— corrié colles,
oltovess plazas, dobls
esquinas... Pero.. gdén.
de se encontroba en ol
instanfe en que o dama
s mafid en un porfal?
! El esiémago y el relof,
de combn acuerde, lo
decfan que la horo da
comer hobfa posado con
exceso, Mos, rdénde es-
taba sy fondo? yEn qué

g 110
‘—""—""""]“""‘—— calle? Qub sefias, qué
‘nombre tonfa? Ninguna

YIWAIR - e i

( cia el flo Malitén. o
pensé an que podion he.
corlo falta, Trotd da in-
dogor, pero indlilmente.
Dos honsednles o quie-
nos pregunlé por “ung
caso muy olta con mu-
. chos balcones y el porial
de mérmol” s limilaron
o sonreflr sin poder
oriontarle. Cemprendis
que su sifuacidn era des-
aitoda y docidié huir re-
nuncionde a los restos de su aquipoje v o todo con fal de
no seguir mosirondo su Imprevisién da polefo,

Podia hober comida ‘en cualquier parle, perc ya no le-
nla gonas. Lo que onhalabo ohera —recuperado su enle.
sior Trritacion— ero llegar o s casa, 1Y ay do quien Jo ha-
blora de vigjes!

tlogs ol jren, El ffo Malitén, ghora sin _equipoja, fe.
nlo ko obsoluta seguridagd de Hegar siampre a tiompo. Sin
apremios, conlemplaba una olanosa mulfilud, sobrecasys.
do do paquelas, pugnando por moaferse en ko ongosiure
de lo partowclo la antes posible, dificulténdasa mutvamente
empujndose, insulldndose, ogradifndote o vacos. Ei o Me.
litén, o ko visto del especiéculo de cuyas molestios choro se
vla libre, filosofobo salisfecho,

. "Todo oslo os oilé bien emploade —prnsokia— per tror
més cosas do los que-hacen falio~ Mirodme o mi ahoro qub
tronquilo estoy, sin prisas ni sudores.”

* Cuondo el tumulie hubo posado, ol 11 #olitén toms el
tren 3in molestar o nadis y sin que la molestosen o &1, Senlio
vna espacie "Eiii"f('sliéid&ay y daba por bien emploadas los
peripecios y dasengofios onleriores por asia ospeariencio, qu«
tevo prasenie toda s vida, y que &l sinlefizabo en las s
guisnies polobros:

~Como mojor ie vive 8s "con lo puasto”,

(24)
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o, ern In arislocencia do b enlindlos. 'S nmlre
5 mar m ndre alogtn que tenin of enelln o
m belloza dejabia inueho qun desear, Ehbnins
tencia do apinionesl K, on cambie, ern oo |a
re, Al belleza corpornl an pocfeceiona ron lox
O 2 progenitor en wds de wna oeaaibn,

Jinban do esln manera; prineipe sl cen un
fenteas que el oten lo querin para dar roales a

2 ¥ I pobrea yegua nn oncontraba In nenafiza.
L todo ol dia Axotindn & I vontrnn por vor si
IOI ltq.nno.a, it ”l“"hnl Linsonada, Nadn, No e
«cl biomnpa y » ta pobr 1n ae e i conaus
TR horrih!oydo Iuspfmlm.eg.

1 eoatumbre, astabin asgmada n In ventnna, aine
Miclo de un pastosa relinehe, qee §i ond todo

qur
L
roso
aha
. L
108
s
lan-
v el
me.

bhs,

'3
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{uo pasar por tdelants B0 uns veniladara michedumbre, Al hinbin o &
|ln.1 chaes socinled. Yeguas, hurras, ote,) en fin, toda Ia.clese tomenina d
ghnore da Ina equinos, ' ' "

Al pasur ae Jovauth unn verdndera tompestail de rebuznos, unes d
aliniracifn 3¢ alroa de suvidia, Ella pasabe sin volver Ia caboza, dindo
impurtunein o grein sedora, Do pronta snlib oire_ hombre, y dindols pa
maditna cn el Jomo y on (R nalgas, lo condujo al aposents donde deb
oxprarle au fuiwro, ' : )

Entoneen s (1sh ehenln da toda Is magnitnd de au Lesgedia, Flts, 4
il hnatn nqnel manmiento, »o rebeld contrn Ia injusticia qua ss iba x e
moter y comenzd a dar palodas y mordiscos & diesteo ¥ siniealro, ¥ vie

da qur era inditil 1oda resistencin, con In sangra agolpada & lacabera, la:
#b un gran rosoplido de doscaperaciin y torror y a0 sumib en un desrany
del que.no hahfn do.volver. jamAs, . T

"L pobre Jegora ho_puidg podistir In gran injusticia que s cumelin lo
* thmlold A contrase

un maltimonig tan deaigual,
AHimonie tan ¢

- .
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- remm oy -

terarse nf do su

pondis de oficio

Roy Anderson .
Ellen” D, Lawford
lanlas ofras: porq
su sueldo y porqu
paia comer,

El cra el primer
fecla culpabilidad -
no, sabla que lod
cuando hubo dom
tal convieeidn —u
minable, 'durante |.
bullie en su careb
imprasas que habl:
afios-+— did en pen;
lomar an serio el
vida,: y aquella cau
der, porque eslab:
da, le pareclé Ja o
enlrenarss,

Y asl, jugando ce
fantiles aqua! jueq
el milagro, Nadie

arson mengs cu

Ellen D, Lawlord |
cias sin dospettar ¢
lo Audiencla onlora
el_mayor eslupor ¢

‘ el mundo Iy
laban comidos da ¢
menle que nadie, cl
cdlebre dia, la gent
o al crurarse con
masa, que se quod
raba que Roy And:
a I fama, como
Abraham Lincoln, P¢
dinario era que Roy
@ fodo of mundo,
absolulo convancido

FEilen. Ls viuda de |
rehabilitada, sin dis
?uno, sl honroso pu
2 soziedad, con |[a
que anles no la corg
saluclaban por la ca
olas,

Asl fué edmo Roy
dillo mds novelaro ¢,
y Ellen Davis, ex ba
escalaron [a cumnbre

LI '.1

Ei\fahuloso éxilo

- Para nada en las .
..Anderson, Sdlo de ve

I pam

« taba al aspejo
habla sido c!l mismo

milagro, Esle delalle

0 ompedernido fum;
or de «brandy and s
dicioinal de novelone
pasaliompo, se impo
obligacion de descifs
tales narraciones pla
finol hasla haber ros
quidn malé af viajo
sorlo on 1an apasion:
acnslday ot :

§
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Don Mendo wig domaslodo fslia Nobia residido unos afics, muy pocos,
v—a pesdi do no vone o ofids ie—logit emosm
upg TorTurita bastants conalderoble. Al velver a su dudad natal, Huelrg—en
malidod, o] vioje de dou.Mcndo o loa terraa que desculinié Coldn, pota cuct
quler indiame qus se ssllme, pueds decitas que lué de ida ¥ Huelva—, snconltd
a Focunda, mesa gartida, de qulen se enamoré come un loco. Loa comadies
dijerca qua como un [olo, porque ka historia de Facuudq Jo comocion al dedilla;
poro ealo g posalios tane. sl _fuldoda Perlensco &l rampo da ja Palquic.
Iria, y #alg o} maigen dgf felaic qus nos propobemce hacer. £ coro on que
se soamotd. Le dijo a Facunda qua ¢l hobla nadde para queresla...

Al prinddpls, Tacupda ¢reyd que don Monde le cunlaba, com vor muy des.
agradable, sl cupld de sLula Candeloss, sin cupa, potque oia verdne; pero al
:::; ﬂa unoe dlos, kit adorada pwda convencarsa de qua ol gulén ebe con

a lne, . .

Y 32 cosaron. Lo lo cludod onubense a nadie sorprendid ol hecho da que

un Kotbie-r una mujel 3¢ cosaran, poique desde ba Eva del Céncals hoata ™

nueatios dins 1 un o que so 1epils con bastanle’ fracuencia,

Don Mendo Jud marido ds Focunda y Taocwdn lud muler de don Mando,
tAL] Pero o oqual punto y hora don Mendo tuvo unu sueqro, por o soin
cilia 1idn de que TGS Tonla ung madie. Son loyes Bickkicas gue no hay
qulen pusia roclificaslon :

Alll ompe1d e r_&_:]?& En Joa nochen de insomnlo, mientraa Facunda ton.
cuba o pietra auelia, don Mendo aa hacla cala rollexién: +[Buencl; yo tengo
wna ausgre, s lrremadiable, (Y qué ratén existe parg que la suegra no me
f*ugq a mite .

wPorque u sres mayorclio—ls decia »v -eubconclencla.

A to tus Mendo conimiabar .

~—Scy mayorclie, s verdad: pero lomhién o es ella -

—3in embargo, recuerda que perdoneace ul adxe débil

=0 recuerdo. Clare que de algune manera so ha de Jamar a esa dobllidad,
Yo lenga prusbas contundentas,

- Y enzeficba, a quitn qulsiera voilo, un hemolomd, producido por allletass,
que Jo ennegreda todo ol contorno dol hombio lzqulwrdo, . .

o
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Don Mendo, despuds da habor panade muchas noch
preocupacionss que e doparcha au suegro, sa echaba
sl piimor rayo de lux hesrda su, pupllas, sin llegar o mo

Su ohaceidn aia ta graala avicoly, adquirida con o} ;
Podemon decir, alh "qus dosi Mendo soa capaz de tec
oxplelacién habla cmpleado lodo sy caplial, Anle los pe
tia' una lernura inelable. (Cuanle més tiotaos, mis le qu

Asi, pues, ¢ la horo del amonecer ya ealoba obsory
pepila ¥ qué gallinas esicban apias para la pepiioria. »
careaban, sa senifa foliz

Sin smbaige, oqual dia we ballcha embatgads por

' danonios,_Le daba’lo mlume qus cnnt 3 ol galle &
Una ohagsidn se }a hobla claveda en bx ltonla como

nfgea, .
"1 ke anterlor ol hecha qua nanames, ya anochecis
ul domicilio conyugal, dénpués da au colldiana rlaila o
ngua por todaa pasies. Traenos, telbmpagas, al diluvie...
. que, en ol mos de agosla, de aiblic, aunlen snscinbrocat
quo ke pavejay da navioy ahamdonen ripidamants los

socnien o) omior on sus Jespoclivaa omtas.

A don Mendo Is martillsaban an ol cerchio lon fraw
hota do qua digamos que éaia a4 Namaoba Liberate,

0 hatda dicho: «Busncra noches, Facunitae,

Facunda respondié: +Buancs nothes, Meados,

+ Teecld on o saludo Liberota; o’

—Bola una pyicla ds exldpidon.

—3for gué somea esvipldoat—arelomd Mando ug pe

~Torue na #¢ pueds declt buepos noches cuund

o4,

~Lntonces...—atisurrd timidamento Mends,
~FEntonces so dice! (Como gsldn?

—{Y para qué ls voy g hacer esa pregunia & ml

muy blea?
~~E¢ 1ndill.,. Ho pedremos entond:

@ —lo mlsmo arwo yor

Hublan dlscurtido dos dice—londe
muchaa parsopos—despuds do esaka cac
Mepdo. que no leala gana alquna d
¥id cdmo se hucls ke come hasg la
bon de dos ep dos Jog peldation del
veronimiles, Upas se quedaban dorm
clinada heda o} lado darecho. Oiray
el plumaje ¥y pardion la cubera, adiit
caaf lodas las gallian, parg dosmir o
qug Jlamd podsrssrmania Ya alendidin
pochiba dercrnsor asl arpual antmaluch
¢ald un traveviiio del edonnitores,
sncaromé al dilimo modero, Cerzd un
»clo, clo, clas; alad una paks, ¥, sl
w1 kg mda ahsneda de Jas posiclonen,
monts @) ausho,

Don Me?vn-dc foliextond: oy par qu
ml rile
P -

Qﬂ) + la convancid pira que Yhallarg la g
naclile nuavon piliiélm, Aquelly wra
beraw, .

——— L} ]

~Tengu ko bondad de subdie

—[Qud conr tienast JQud voy a b

=hnling a lea gullinas.

© Do qua yaas Al oy busnn ot

Huskdn jedo esle, pore que no fn am
aue n tango ftmalidad. Gran qua «

“ealamon de acnrds 16 y yo, |Aquoiios
gua ma dabon slocinos)

—Puas equi no hay tocine. Pechuga

ve

Libsroia 4ped sy oscensién o

hably esalodo of idmo irdTesafio m
roque sonlenerge 3obro vy pla. Py
libde, y oURqis catuvo huscémdolo h
enconid, ba conarcuancia fud que Lit
ha ol suelo,

muttis de "4 sucqra murien
1 da-don Merda pot la grank: avicol
drian 1kerdirin Inda con agquella aln
w1t of plamaja da lar aves, porqun ol o
grillinets eran requas, S hablan vestd:

T Lo veneiiiet o dan Menrlo cantia at

it}



319

"% LARO que, enbuena légica podrian
habetio axigido raspanighilidades
et 2 In Compaila del Melropolitano
por aguella pran desgrocia que
habia desplomodo sobre mi amigo;
15 la ley no determina, ni siquiera
wé, ela cowo que o €l le ocurre, y
» de conformarsa el muchacho con
war detahogo & sy rencor por al mé-
lo que tenie mis & mano: maldeclr
t los vocablos mis conlundenles y ex-
nives de su lafco a 1s cilada empre-
con inclusidn de loda su escals je-
qics, desds los conseleros hasla esos
watios aue, ’por la nocha, cvanda e
Ietmirade el sarvicio, van muy sade-»
» 3obre- una tonrela monladd en un
imanlario chasis, mirando si hay algo
wnal. en el cable. Tal vez Imaginan
v un guasda gs ha entrelenido en
er un nudo on 6l | .
a lay no caeria ton loda su luorza so-
la Compadia ~~quizd ni sa llegaria
nlorar &sta de su delilo—, pero, pov
nenos, en R pecho, mieniras alento-
eiladia ascilas su sentancia monal, su
Kiclo da culpabilidad, como tesporn-
e de la desgracia qua alligia al po-
Jor det aquel pocho, al ciudadamo
ma, oo hin, a mi buen amigo Felipe,
2 dde, v lo slqiue vientlo, pues adn
W preporciorardo su humanidad cor-
¥ hingure Indigestian a los gusanns,
ruthacho leniblemenla alarcade. Un
> de et qur oo lo Lenen que
it s prisa porgue o) Liompo los oou-
‘que e su precipitacidn oblinnan dip -
enle las siguinnles resultados: obro-
e ol boldn dllimg de la chagueta
el ojaf priinore dsl chalaco, masticar
miie con los dlimos trocites dol fi-
qQus era 0 colidiang sagunde pla-
ponerse los calealines al ravéds, Fl
Hling de movinientos qus & Hamaba

s ¢inas, on o cual, con M-

+ thana operacidn

para podar conlinuar  saboreando  cada
veinlicualro hoias esa pedacilo de vaca
o que anles ma referl. La vida cada dia
mds ciifcil, las subsislencias por las m-
bes -—dJejemos a las amas de casa que
coniinden 12 lolanta—, la cobligaban &

. s0r una espacie de V-1 con sombroro fHo.

xble y gabardina da corle Inglés. A las
oche y medla da la madaoa leala qua
ol on da oficing, permannciondo hasly
fa una; de alit o una papolerda para po-.
nor an orden una conlabilided que pre-
cisobo de todo el Colegio da Titulares
Maecondiles para resisti sin rubor s m-
radn ce un Inspector de Ulllidadas euya
visila se praveia, Le quadaba media hora
para comer, tomar " cald y marchar de
nuevo a la oficina, da |a cual salia a
las siele deia, wpattiendo o resio
do la _farda anlts dos confobilidades a
domicilie y una clase pardicu’ar en la %ue
prepataba a un adolescenta para recibiy,

con la dignidad que requiere el caso, -

colnbazas ©n_ sus préximos axémenas de
Economla o Céleulo, Los ingrases a3l ob-
lenidos sublan comsiderablements vy el

sboelsleaks eslaba asagurado; pero s

compranderd tfeclamenle , qus  Felipe
" f:; ﬂabhmon!a

sofinse lodas nochas inva
qua era un pos'e de felé
gralos anclavado sdes y
afos en medle de un I
al buedlico qua al mds
uriodo vendaval logra-
sa inculcarle el menor
movimienlto. He diche in~
voriablemenle vy nd es
ciorlo, pues solia tambidn
sofar que un diablille s
conveillly on o Carpala
que hay en lodas las oli-

piz iojo, han ssorile un
vurganiose gqua parece
hnh?nr de apocaliplicos
onas arnesos, P Que
—y rilo Jo soben hasta
los grilos de! baito— es
la carpala que nadla e
acunncda do locar o ho ser
13 munar de ta limplaza
cuando pass por sus foo
moy el plumoro e su
da came
binv da g el polvo
del daspacho.

Felipa no lanfa avlomd-

] (e

Jatve pE NicoLrs

pocd, lo que no o1 poitque no tengomes
rabioias ganas de pagar esa patente,
lverdad, amablgs leciores? En laxi iba
€omo yo -—como usledses, dos vaces ama-
bles leclotes— cuando a algin amigo sa
In antojaba despedirss de ele mundo ¥
morirsa, Acompafaba al dilunlo doble-
menla compungido —como yo, Como -
lothas, t,u vacas amahlng loclotat—, pots
que n la slima qua produce siempre &l
sepelio de us semejanlio se une esas oira
congoja qua engendran los sallos perié-

- dicos de los numerilos del taximalro al

marcar el reconido,’y que son coma pe«
llizquilos dados s la carlers, o lo que es
le mismo, al cotardn, .

No viajaba, pues, ni en su coche, por-
qua pars ello fe lallaba o asu»s, ni en
taxt. Velsse obligado a trasidanse en
amelios —~maedio de focomnacidn invenla-
do por un llato para que adelgacen Jos
gorwdos que no son cuentacorrenlistas—,

esto lué ol origen de su desqracia,
;é que fos feclores dirdn qus elfos fam-
bién erhplean ese medlo y qua la des-
gracia de Felipe ws la desgracla de mu-
chos millares da 3aras. Afgunos s dis

ncf-an » separar despeciivamante sus

. Ojos de e_!!as lineas y pansardn ponerse

» a lesr ofra cosa o2 inte
alomar un vamul al bar
da la squina, JNo b
hagdisl; la tragadia de
mi amigo no s la vues-
ra, o5 tnica, original ¥y

cabeza. Por olra parde, o
vermut perjudica aesa ey
pecie da calabaza Inver
fids que feremos en l
Irlﬂla. .
R o sospechames quala
desgracla da Falina coo-
. shtfia en  haber adelgs
rade doce kilos como
lodo vinjara  dal cllado
medjo de locorrocidng m
. an haberse dnjade, s
dascender en cigrly oca
sidn, la manga dorscha
do s abiigo enha
ranss [ormacla partasro-
slos y conlrapunites es-
paldas da un moze dz
cusrcda y <o un duper-
dieota dn ulirpmatines; n

an habnrra asliacin s Rars

(i)

hagedia da Jos ples a lo



“datie dos palabras —mo ospetd un cia 1

ba ys como mi madre— Eso il que nwurld

wsas 5o ha llevado |a llave de la despensa vy,

galol, somos pobres.

salsmecido que mo me kmporlaba,

le a ll, no; pero a ml, sf, Anlas padiamos

. @:do fener un esperpenio en casa Mo~
todo @l mundo por nada, pero ostos son olros
o e 1 novia mds escalofifante qua Borls Kar

2=

slen, ¢} que quiara hierores, fos ue: mo
u:t"':bm‘Tfm'Ld. Uonds me han promatide un
onir

m.ldi{o. rogué, me arasiré, Todo en vano, 5o fue-
“motlr muchat veces por dia: durante mases y

fmo crispaba la vulgardad de mils amigos ¥ com~ -
odos,

1 penlén, T como 8l so hublasen puesio da
spelian con voz de clrcunstanclas:
#, chico, no es para ponarsa asll Enconlrards

sjoresl
explicar quo esto ya lo sabla

ket yo wuella a
que e acongojaba wra pensar sl la enconiraria

» lo menos, igual, - .
En ase cato, valor, valor, No va a resullara

parchaban répldamente,
sa & ser sencliio! Tuve Txo conlenlarma & los ocho
¢ tna novla que no la I

egaba nl con mucho a la

~wml mismo al venme on ol ospejo.
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los motos cmgalos do nalolas. Ya nd volvarla & alejarsn do
ml, Dantro du cinco dias serfo mi mufer y, ademds, |co-
yombal, un tolrase de lras hotas saca do quicie al méds

templado.
' IPor fin, ol pito, el humo, el chiacachs da la miquina, la

campana, los «|Sefores viaferos, al trenls, las porlezuslas
c’un s0 sbran y.. Poro, jqué era aguallel |Qulén e ague-
fla vomplresn que me llamaba pochelitet (Ellal |Eihl ORI
Cuancko wvolvl en ml, no logrobs tomprender nada. [Qulén
fo habla prestacdo aquella nadcilla respingonal |Dénde habla
dejado sus lobaonillos] JOud cinfurlta era aquéllai ;Pucs que-
rén usledas creer qua habla pagedo dinero y habla su-
fildo lerribles morlilicaciones .para llegar & squella here-
Il:f No les digo mds Sue al salir do la estaclén un faxista
mumurd bajito: ]Olélr. [Mi novia |alosdal Compren-
dordn aue no (]uiso saboer més y fompl pora siempre, sia
H:gorlamre quo hayan conlado por ahl qus esloy gili. |Algo
tan da docirl..

Luego, vucila a llorar y & sufilr, vuslla & no dormir, vualia
a dojainne los fideos y lon gabanzos los lunos, marlss,
m;ércolos. viornos y sdbackos, y ol aor los Juewos ¥ o~
mingos. ‘

Llegué o estar 1an macilento quo casi hago la compolen-
ca &l bello Narciso. Mo costaba trebajo no enamararme de

L]
la vida, i =l dolot, como

Pero no hay npda ctemo en
Bécquer.

dijo ase gran poata; no el da Ja tloa a una feas:




El padre de Lollta fué un po-
bra g modesio empleado, Gana-
ba £59,7% peselas, sueldo qure Jos
impuesioy gravimenes as lo
defaban reducide & 435,20,

: In dpoca eu que vamos &
peaslrar ¢n au vida lenln ya
tlozo hljos, upa radio compra»

& & plavos, que adn no hahis
umloade de pagar, ¥ un Jl-
fuerd, al gque pensaba crurar
ot waa canarts, Pero este bl
YUme proyeclo no pede verlo
eumplide. : .

Cuanda Pérez vino al mundo,
P& OCUPAT Una mesa ¥y ung
dile“en ol negoclado de un Mj.
nlsterlo ¥ que su Yndre pudiera
worirss frangullo, 1a abucla ma.
lerns, da lin Asuncldn y 1a primuy

ia-—salterona vitalicia has.
la que wo viajante de comerclo

eon ella—se encargaron de
aeer et repario de su {isonomla,
qus tuvo dugar de la sigulente
AR era s

Los ojos resullaron ser del
1baslo—aquel llorsdo Pérex, mo.
tedo de emplesdor—; la narly,
fel  pa t—digao  sucesor ds
wqael’ llorido Pirer; la boca,
o I familia do Ja madre “que

tenlan lu boca asl®, te
$dn Ta eelebrads frase de Ia
whaels, ¥ ol hoyuelo de In bar
:llll'h. d¢ su difunia tla Engra-

Ea resumani tal arle y mafa
le dleron en ¢! reparto J; pare
Udos que, apenas Hegado al
nunde, delaren & puestro buen
Hrex 3la nada de 1o que lan su.
wurpindole una perso-

e legitimamenle le
wiTespondia,
sle, encleague ¥ mohloa
aseuerld pu rr mera {nfancls,
Loege did combenro ol bachiile
talo} pero en ol fercer eurso Je
Krprendfd Ja muerte del Pae
Ire—el dlgno Pires, oflclal ter-
110, .~y abaudond los esly-
foi para emplearss de enal.
Tuler eora ¥ llevar & casn unas
Mt del

po sdelanle, tras Jurgs

l]'hticmda preparscidn, sa
Masy en uom apoticiones, y fué
1 ocapar ls misma mesn que
yoterforments hablian ocupado

Pedre ¥ 3u abaelo,

squel enionces ¢ padm

desarroiia.

I dudo pas
Hintorls, fuéy "F.-A}l‘::
prbialsuepn de nlicle-
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los mencsieres caseros, ¥ en aus
Hernas miradas qued& aprisio-
nado como un lortolite,
Cruzdronse earlas dollelosa:
mente cursls, en las que el ver-

bo amar se conjugaba en lodos:

los pArrafuy y, al cabo de tres
primaveras, ia muchacha regor-
deta y l-‘lhulldpllé a consiltujr-
ae en scilora de Pérez, una ma-
fiana rubla del mes de agosto,
Y vino ¢l primer hijo, y el
segundo... La muchachy regor
dein ¥ sanola daba pabulo n sus
buenmas caraes, engordaba cae
richosamenle, mieniras ol in-
elix murido menguaba en peso
ton Innta lgereza, que al cabo
de clerio tiempo no lo vino s
quedar bajo la ple]l otra com
que los hucses mondos y ii-
rondos. Marscls ¢l tal matrimo-

nlo viviy sobre una halanza, cu-

fo misterioso propietario se dis.

rajern en ir trasladandoe kiles

iymmu kilos de uno 4y vtro pla.
by !

Y s8] como en Jo tien has
blan cambiado, lambidin on el
earicler hallaron mudangs, ton.
virtlindoss ¢l de ¢lln en sirade
¥ grufido, Ignal que 3l el peso

ganada o lo largo del matrimo.,

nle la diese dereche & remeter
excrsas de palsbra ¢on el pobre
Pérer. que hable teocndo «) an-
% anlet serlo, pern con algw
nas fases de optimismo, en

otre taellurno y humiliadof que |
-osd,

humillado, parecla sentir-
2e slempre mieniray vlvfd o
padre de Lollia,

ey L

Por JUAN DE DIEG

gllones dorados que exirafa el
;udor de los morisles madrile

08, ~ L] .

Serlon Jas dos de Ja tarde de
un géhada cuande Pdrex whan-
dond ¢ AMinlsterle, ¥ buscando
1n sambra de los {oldos se cnea-
mind a su casa,

U=t Pérezt —gritd algulen de
proato & sus espaldas,

La azers on pleno se pard y
muchos hombrea volyleroan la
cabora,

w-t U3 & mff—preguntaron con
limldes, '

Pero ora al padre de Lolila,
que al reconocer o su buen aml.
#¢ Pérex corrid & abraaarle,

Unas nubicelilny grises brota-
ron de Ins omoplatos de srmbo

onajed,
pt_l:i Caramba, smifo Péres]

‘ 1Cuhntlo t-lcmpo hacle que x 1 )¢
velat

—Lo mlamo que yo a usied,
querido Péres.

La converaaclén decaysd ape-
nas Indeiada, .

= Vaya un calorcllo que dis-
Irutamoy |

—~Excet|vo, 3f, Como que ardo
en descos tle legar & easa pars
ponerme fresco,

~—Yo na pienso axllr ¢n Loda
la larde, Jtpronchnré la “samnne
nx ingless” para dormir, porqua
llevo una teniporada que, enire
el desiete de Antofita ¥ los dien.

les de Manollo, be pego un ojo

por lag noches.

—]Hiéblime wited u mi de
dienles 7 desietes]l 1 Quéd noches,
amige miol LY diee ualed de
tcharse una slesleciinf 1Yo me

aetiesta rn eunnle hayn comide

[
Cuando In madre de Lollta oyé
el timbire de In puerin, mendd a
ia nifia que pusicran 1ax radie
Iamedialaments,

Ml querlda Peplla l—exela.

mrln scfora de

au amigs la sefiors de Dérer.

¥érez enn la

respiracidn todavia agllada por
el recienle wscenso al cuarlo
piso,

—i Cansuclllo, qué aiegrint
Las dos mules se Juntaron pa-

ra producir un rulde como ¢ de
Jos besas y hacerse creer que se
querlan mucho,

v

Pérer ya

La rodlo difienitaba Ix con-
crapcldn, ¥ enmo la seflora de
abla tenido ticmpa

para_percalarie de su existen-

. tle, 1a mamd de Lollta vrdend
&

loa peuest
— ) Mificy, apagnd eva vadin!
Las cince angelicales crinlu-

rap a2 abalanzaron sobre el mo.

d

esto reecplor,
—[¥o Ia apagol 1Yo la apa-

yol-—3se pusieron a grilar con lo-
sudez Infanlil,

—pQui o8 cretls csnf—vocife-

rd el més grandullén, parape-
tando el aparato con su desnu-
trido cuerpe—, |La spagard yo,
que para €50 10y el mayor!

f

Entenccs Ins olrns cuntrn nl-
o1, enbre ¢lins Lollle, Wlerna ¥

Wmlinuta coma un Junen Joven.
Iimpetraron de ln madre;

¥
u

—tMamd! (Yehdnd que spagn
o !a radlo?

La acfora de Pérez entretuvn
noenomento en sn cahera In pa-

labra “apagar”, ¥ In confuniis
“on e1a otra fan terrible de “pa.

ar™i con ¢lln se fe formd en

& mente wn conshlerable harn-

q

a3 pero pensande que la radio
o habla rulen la “pagase™, deji
ios plfiey que rifesen por
uidn habla de “apagarla™,
Azl seguldn, enlre ambas se-

foras de [drez se cruzd ol si-
gulente tratcendenlat diklogo:

~—A todo cslo no la he pre-

guntado por xu Pérez...——dljo Is
visllants,

Y

oflcina,

~Estd blen, muchas gracias.

A no lardard en vealr do la
i‘n‘ ¢l suyo? ;

—-g Gudl?

—El suyo..., su Pérex,

—Coma siempre; muy bien..,

Sus aifios ya veo que estén muy
gn{-c!g;lllm... 1Qué monoy !

¢l fondn, naturalmente,

pensaba que eren unss blrriag
do criaturss),

~¥a v usled—ngradeeld eon

une sonrisa la duefia de Ja en-

que epe hig

m—. 1Y Jns suyms? Por clesin,

n dicho _que su nina

(20)
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On s, comensé la currers de piss
sbih pbtenido un preminen el Conner:
be primeren niios furron muy bien
b o, wejor diche, cantar ¥ Leclear,
rie u alased; oo le unuhn&n manos
la yracia fatigada de las  Estoe

carvs quire hacer el Dachillerato. El
& cen sus listas de sobreislicntes y
b ul Jegsr ) Universitario, enlonced
blalén en Ciencias y detedd; junis
le. Y Jou libros se amontensron sobre
hbisndonado yinno.ﬁlhbh inteninde
reader uns _carregita_cocts, pere, &
&l. [ l[lllllr;.—;L{l drjaba,
o nus fracssns intalectunles, decidié,
activilad al hogar, Fstuve Lien los
F i ipieader o hacer asadns, Maves ¥
n cotinuta; pess cuando llegs 1a bors
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una,
¢ Remé, preo encunnto connipnid que el temn en-
teass £ e ngus, yase consideid apia, De Is nnta-
tion, le bastd con poder hucer In planchi y ruzar
In piscina ior I parta mis eatrechag ebvenis, a lae
dox partidas gansdas, no quise jugir miii de la
equilaciin, s bastd ean sostenstee ¢it ¢l calallo, ¥

de los deportes de nieve, le aatisfacicron en cuanto |

wipo manejarse con los esquin lo saficicvte "para,
sin grandes pensy, legar ul chalet del club, 4
Familinres y amigos la daban eemo nn rano pers
dido; pero era tsn nions y panisen tado, al rumen.
Tar, 1an hiienas véluntad, que or la Pmlln perfanar,
Alguian )a llamé sel eterno n]nr.luhnrf. eh efecie,
al lo ern y prrecli, Un apsindls x
puapite; con los ajazns nefrod, vivaced y despice,
toa, con ia boea pequehits, bicn dilmjada y son

nleacente y

jeracy, ac opumera @ mi vomman o e
ean ¢l tendn paeure k indestroctible gue tien
eowns, Baricnda que el verane la surprenilieae
e cen rltn entre maonna, Y, clazo, o calos
neeeshilad de haceeae ¢lla misma un iraje 2
tonn, o de cualquier vtea tela alegie y atn
Je harian dejatlo w un lado, Peto, lorgo, el v
3¢ orhaba encims apriss ¥ papd deeln que ¢
jor levarlo & casx dle |a coaturera, Asl nier
tierne aprendiz, jUubkndo le darfa Is vida op
dud e hacer alga ya definiiive? NiTiiguise
—apot 1eofs eaperanzan. Padrea y pretendie
veban (AR ThIJUIHA, Tan delintante en todas
ves de ln vids, que pensaban on clin pars

<& onea aidoe, parn cuando dejors daower
de mujer, wi¥ioa mio—penaabn—; pero, |
mi pisma serd sprendia?

La fueran de ba vida corld wus penss
Murid el pmdie y eeproculatinnes deanfla
llewsron I?l famvilin, niia tran ado, & una
precaria. .

heemanna, tndne, »4 lanzaren

bgjll ¥y ll_" icEdl Ja madre, uolﬂ'{ﬁﬂ‘?“
wizja crindda, e bantalid jiEada ¢l Wiveglo de
cark, mis pequeiita y madeata, Y el eten
diz, nibs desocupadn que punca—lar se
indliles son coslians de tiempo y diners—

s diseursir ol no aetfs ya ¢l mamenta de

serlu. Fn au cann e lo rirron en s pro

cen, unas naricitas apuilefas, finag y an
menle pecfiladus, Persar que ella pode
alfe Ik penuria comin haciende slgo le
impoailila. .
PFese Chonita enmenzd o huscar trabaj
oy SIRTTAKDR [iseatn en’elln Ja volunta
+ siae fpue I earacterianban nl eonenzar
cora=lu engontsd: una plaxa modestn ol
genlu, eon gratilicacida measunl de 25
El snedidlo am ara mincha, aepiin ae excmd
principal. «Pere vated <slijn, sonricndn o
til nepretn de ehica lictu-—dcha de arr

©gipinnl s,

Delila earsenzar sud trnhinjos el primes
wa y, cuande encontri la plazn, cra el 244
En oy dHas s puse al sorriente de |3
En dos dian, cn fa nfivion de su hermn
wprendis & eolacar el pupel, a dur ol p
eambiar I8 rvintn, ¥ pda penee, sactil
tiibin Jon dedlos, tees lineas arguidas de
werl, Ianiu_v. Yywrrts,

i Ha une, tenblsndo de mieda, ¢

_ll'l'lilj-l. [H| jefe le dietd waring ¢srim,

tomd nuba wn en Mamants hlock, «l{em
en el Mt angne nn Germind o 3
sptrli A Tomar apnniese, Jdieta em
oA s tarde eauan sue extar las caning y
© o en e despacho, pinlo everilile una en t
Anas, Cuagdo ae aprasiianiian lus pru
ke Libi DNy e forita Apninyawert, pais_

(21)
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Sin embargo, no sélo el titulo de los relatos publicados en la prensa y
sus ilustraciones son los que procuran intraducirnos en el cuento de humor, a
la vez que ambientarlo, sino que ademis contamos con varios aspectos concer-
nientes a la edicién de un libro, un libro de cuentps.

Por un lado, en cuanto a su presentacién, también encontramos titulos

significativos al respecto, como los que ofrecen los libros de Tomas Borras,

Diez risas y mi} sonrisas (1941 y Buenhumorismo (1945); o los de Juan Antonio
de Zunzunegui, El howbre gue iba para egtatus (1942) y Dos honbres y dos mujec
res ep gedic (1944); o los de Enrique Jardiel Poncela, Irece historias copta—
das por un_mudn (1943) y Para. leer mlenfras sube el ascensor (1948); junto a
otros tantos voldmenes que incluyen —no siempre- en sus paginas ilustracilones
igualmente en concordancia con el contenido de la narracién, como ocurria en
los relatos de la prensa; aunque debemos puntualizar que la ilustraclén en es-
te tipo de libros es mucho mis escasa, y si es muy extrafio que un cuento no se
1lustre cuando se divulga en cualquier publicacién perlédica,no sucede asi con
los libraos de cuentos de humor -y libros de cuentos literarios en general-, ya
que nos vemos obligados a afirmar todo lo contrario, pues los dibujos brillan
por su ausencia en la mayoria de estos ejemplares y se convierten en agradable

noticla, digna de resaltarse, cuando ayudan a interpretar el trabajo litera-
rio, come leemos en las palabras que los editores de Yeintdcinco Cuentos de la

Calle (1946), de José Maria Malgor, dirigen "Al Lector™:

" Pero Malgor, nos trae también de su amada villa de Avilés,la Ate-
nas de Asturias, la enamorada de los porches romAnticos y de los ve-
leros marinos -el rincén encantado de poetas,pintores y escritores-
un dibujante extracrdinario: Armanda Cueto.

La coleccién de ilustraciones que admiraras ensegulda,lector,tie-
nen tan excelsas calidades y finuras de matices, tan energicos tra-
zos, tanta ternura y filosoffa en sus dibujos, que podemos decir,
sin temor a equivocarnos que pocas veces se han visto unos trabajos
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literarios tan genialmente interpretados comp esta vez por el lapiz
envidiable de este otro gran humorista y pintor que es Armando

Cueto.
L2 pluma de Malgor y el pincel de Cueto, dos artistas avilesinos,

ofrecen a todos los asturianos de Espafla y América, umna visién de

nuestra tierra que les hara felices.
La difusién de este libro va a ser exiraordinaria.Porque el éxito

pleno va a sonreir a estos dos artistas asturianos, que han puesto
a compds cabeza y corazdn, en la amorcosa 1nterpretacién del alma

popular de Asturias."
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Pero si la ilustracién de un libro de cuentos se convierte en una grata
noticlia, no deja de serlo mucho mas el hecho en si de la publicacién de libros
de estas caracter{sticas. La aparicién en aquel panorams literario de volume-
nes de relatos de humor viene a representar un logro a favor del género, si
tenemos en cuenta el resto de la produccién cuent{stica, ya que, como ha re-
saltado José Maria Martinez Cachero, los afios cuarenta "fuercon, en sums, UNos
diez afios de actividad creadora en los que (por lo que al cuento atafie) se sa-
le a upa media de cinco libros anuales publicados, en un ambiente poco propi-
cio, mis blen raquitico si lo comparamos a lo que seria mis tarde" (23},

Por lo tanto, algo tan implicitamente unido a la edicién de un nuevo
libro, como la “resefia bibliografica", o las "notas de lectura“, o el "escapa-
rate de libros", o las "guias del lector", o las "noticias de libros", apare-
cidas en los distintos ejemplares de la prensa periédica, junto a las palabras
introductorias de comentario que se recogen en los "prélogos” de estos libros,
significa otra de las formas importantes de ambientarnos, de introducirnos ¥
atraer nuestra atencién hacia el relato de humor.

De todos los aspectos formales externos y préximos a la narracién en si
(titulos, ilustracionmes,...), que hasta ahora hemos comentado del cuento de
humer de pasguerra, quizé sean estas "noticias® las que de una forma mas elo-
cuente nos vayan delimitando y perfilando el tipo de humor propio de aquellos
afios, puesto que las citadas "noticias" no s6lo se conformaban con anunciar la
aparicién del nuevo 1ibro, sinc que con frecuencia afiadian alguna que otra no-
ta sobre &) autor y los rasgos mAs significativos y destacables de su produc-
clén en gemeral y de su altimo trabajo en particular, motivo de tales resefias
¥y comentarios.

Asi, vamos descubriendo poco a poco, no sélo a los mas importantes y

destacados autores de relatos de humor, sino que se nos desvela, por las apre-
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ciaciones de los criticos y estudiosos de entonces, las claves del humor de
posguerra; un humor que a pesar de la ficclém que acompafia a toda ‘manifesta-
cién literaria -como vimos antes-, estd envuelto por una nueva capa del rea-
lismo, que brota con fuerza en estos afios. "Sefialdbamos ya -diré Eugenio G. de
Nora (24)-, al caracterizar el grupo de humoristas que surgieron sntre 1820 y
1930 aproximadamente, mAs o menos en la estela de Gémez de la Serna, el cambio
de orientacién estética que empieza a sefialarse hacia 1930 ¥y @8 ya general y
completo al acabar la guerra espafiola; camblo consistente, para los narradores
de bhumor como para los otros novelistas, en un resurgimiento del realismo, en
que el escritor tiende a reflejar de nuevo sus contenidos de conciencia “{nte-
gros", reponiendo la funcién critica respecto & su mundo y aspirando a una u
otra forma de trascendencia artistica”.

5in embargo, este realismo i{mperante oculta bajo su capa una variopinta
oferta de matices respecto al humor, mediante las cuales se plantea y observa
la vida con amor y con angustia, con emocién e ironia, con ternura y fantasia;
matices que desde la pena y la alegria plarntean un humorismo sentimental que
llega a alcanzar en términos generales esa visién positiva y optimista tan ne-
cesaria en un momento donde los replanteamientos sociales modulan una “menta-
lidad conformista favorecida, y aun exigida, por la situacién espafiola de pos-
guerra", segin expresién de Bugenio G. de Nora, quien aflade que "la resultante
da una doble ¥y equivoca tensién entre la atraccidén de 1a verdad, de los he-
chos, y la elusién de la respuesta que esoe hechos y la formulacién de esa
verdad requieren, caracteriza la literatura en general, y la narracién de hu-
BOor en concreto, en [Hspafia, durante estos Gltimos afios" (25). Pero esta ten-
dencia evasiva, si bien se inhibe del momento presente, no se aleja de la rea-
lidad, y sin llegar al fondo de las cuestiunes. las plasma con tintes costum

bristas, como después veremps, Por ello, el humar suave, fino, diluideo, sin
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demasiada carga punzante e hirlente, llega a demnstrar, incluso, el sentido
poético del humorismo. Matices todos ellos que quedan registrados y detectados
ya entonces si observamos algunos de los testimonios del momento,

De esta forma leemos en semanarios y revistas apreciaciones como las

slguientes:

" Con este 1libro reciente Diezrisas—y mwii—somri=as; donde ha agru—

pado unos cuentos suyos, TomAs Borras -poeta, dramaturgo,novelista,
erudito como pocos de nuestra dramaturgia histérica- se reencarna
de nuevo, inagotable en su humorismo peculiar, tan distinto del de
los demis escritores al uso por su casticismo hispano,

En este libro, como en otros del mismo autor, no aparece ese *hu-
mor' de imitacién inglesa, como los pafios de Tarrasa,nl tampoco esa
amarga ironfa malhumorada. Buen humor, humor sano, de visién posi-
tiva y optimista de la vida -que le arrastra ingeniosamente hasta
& suponer un virus negativc en el 'Quijote',tal vez con mirada algo
superficial~, sin sombra alguna de resentimiento y con una gracia
arménica que llena la boca de alegres risas y mantiene una inquieta
e impaciente sonrisa imperturbable en el lector,entreteniéndole con
agllisima imaginacién y dejandole como sedimento perviviente una
serie de originales ideas sobre la vida y la humanidad, medioc en
broma, medio en seric, a la manera cervantina, precisamente.

(...) He aqui, someramente, el interés absorvente de este nuevo
libro de Borrads, muestra exquisita de su humorismo al tono que ne-

cesitamos: nobleza y elegancia." ‘
{Joaquin de Entrambasaguas, "El humorismo de Tomis Borras", Cuader-

ngg de Literatura ContemporAmea, ne 1, 1942, p. 48).

" A enriquecer su coleccién de CURNIOE ¥ patrafas de Wl Tia  viene

este nuevo volumen de siete cuentos cuyo titulo responde tan solo
al del primero (...) Cuenta con un humor limpio de exageraciones,
ablerto a todas las excentricidades, cuajado de plcardias...,aunque
s{ con un realismo que a veces se fuga con el candor. Bsta es sobre
todas la caracteristica esencial.™

{ , —de Juan Antonio de Zunzunegui, en

"Noticias de Libros", Y, n® 65, Junio de 1943),

" Se ha publicado en tesis general mejores libros de cuentos que
novelas largas, pero entre todos contribuyen a enriquecer el género
narrativo, tan genulnamente espafiol; sostenido en la actualidad,
merced a fuerzas creadoras de fantasia y de humor, en lucha con esa
tremanda competencia de las traducciones, cuyo doble filo s, en
cada cosa, saludable y mort{fero". ,

(M, Fernéndez Almagro comenta los acontecimientos literarios acae-
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cldos en 1942, en un nimeroc extraordinaric de ABC, n® 11497, enero
1943)

" Ha congregado varios relatos de humor; pequefias crénicas, jugosas
y divertidas,..."

(La_nube enjaulada, de Wsnceslaec-Fernandez Flérez, en "Escaparate
de Libros", Fotos, n¢ 388, 5 de agosto de 1944)

" El segundo cuento, a—vida—y sts—sorpresas; es de humor, pero de
un humor que duele, porque Zunzunegui pore casi siempre un amargo
fondo dramatico. (...)

En el Gltimo cuento también intervienen, como en el quinto, los
animales que hablan y acttan como personas, aunque sin el aire de
fabula que corre pos las paginas del anteriormente citado, Este 6l-
timo cuento tiene un humor finisimo y nos deja un magnifico sabor

al acabar la lectura®",
(R, Morales: de Juan Antonio de

Zunzunegui, en ne 13-14, 1944

péginas 112-113)

" Comn un fino humorismo -decia Twain que el humorismo es germanico-
tan poco comin entre nosotros, ha enfilado, por Angulos unlcos y
personales, las visiones del alma nacional, de las costumbres. Su
clina himede y lejano de Galicia le ha dejado la melancolia ¥y blan-
dura del ataque, Junto a la punzada viva de su ironia, facil, lige-
ra, continvada, servida en los moldes més puros y tradiclonales de
la lengua, manejando el mejor castellano, la prosa mAs limpla y mas
rotunda."

(J.V. Puente: “FernAndez Flérez, nombre permanente" A propésito de

El bosque animado, en Fotps, afio IX, n2 423, 7 de abril de 1945)

* En tres partes divide el autor este libro, descendiendo ahora pa-
ra su denominacién a la palabra “"cuento" que no aventaja en exacti-
titud a la del titulo en general: *Cuentos entre desgarrados y
humoristicos”, "Cuentos al natural® y*Cuentos entre tierncs y tris-
tes", Pero cada "cuento" constituye una arriesgada y diferenciada
audacia, cada narracién una de las sorpresas ya mGltiples Yy sSuges—
tivas a que nos tiene acostumbrado el autor®.

(J.G.¥.: El bonito crimen del carabipero y otxag ipvenciones  de C.
Jusé Cela, en Ipsyla, afio II, n2 20, 15 de agosto de 1947)

" ... siempre nos hallamos ante una realidad que nos viene impuesta
0 deformada por el humor.
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Ese humor viene vinculade a un profundo sentido critico. No es el
humor por el humor, como tanto se ha llevado Gltimamente. (..,)> En.
la ironia de su sonrisa hay um 4ltimo sedimento amargo, en el tono
aparentemente ligero de sus criticas existe un fondo que actua como
revulsiva. Y es que a FernaAndez Flérez el espectéculp de la vida no
le deja indiferente. Es, en Gltima instancia, un reformador que
tampoco quiere reformar nada. Demostrar tan solo de qué manera im—
perfecta conjuga el hombre sus afanes sociales de convivencia. ¢, ..)
El novelista expone sin otros ambages que los del humor, cuanto a
un observador muy sutil le saltara a la vista, La escasa légica de
las costumbres, sus tareas y defectos son captados al vuelo por el
escritor. (...) El humor de Fernandez Flérez no est4 tarado, por
fortuna, por ningin resentimiento. Ese humor, vivo, centelleante, ha
hecho el milagro de llevar al campo de la 1literatura a miles de
lectores" .

(Angel Zifiiga: "Fernandez Flérez, en Barcelona", Destino, afio XII,
n?2 591, 4 de diciembre de 1948, p.14)

" Con las escapadas hacla una angustiada visién de la vida por los
protagonistas o en destellos de humorismo, a veces puro juego, que-
dan consignadas las caracteristicas de estos cuentos, que, por estar
relatados en primera persona, nos ligan directamente a sus persona-

Jes, especialmente a la figura central de Evaristo".
(Jarge Campos: de Vicente Soto,en

Yidas humildes, cuentos humildes,
CGuadernps de Literaturs, n® 10-11-12, Julio-Diciembre 1948, p. 321

"PemAn se conserva en la linea de los grandes humoristas espafioles.
Se ha tacahado a la literatura espaficla de carecer de "humor, tal
vez con excesiva ligereza., Bsta linea, que tendria su excelente mo-
mento culminanteen la obra de sintesis de la humanidad, en el Qui-
lote, ha llegado hasta los escritores contemporaness. E1  humor de
Pemin es el "humor" tradicional hispénico. No olvidemos que,litera-
riamente -y esto no empequefiece en nada su innegable originalidad-,
PemAn es un escritor tradicionalista,

No caeré en la tentacién de establecer los limites diferenclales
entre el "humor" de PemAn y el otro gran escritor contemporaneo,
Venceslao Fernindez Flérez, Pero si quiero afirmar que es radical-
mente distinto. Pemén es andaluz y Fern&ndez Flérez gallego. Ambos
se acercan a la realidad quizAs con paralelas actitudes humanas;
peroc en éste pesa la saudade gallega de la humedad; en aquél, 1la
melancolia andaluza de la luz.:.Serd por esto por lo que el humoris-
mo de PemAn nos resulta menos amargo?

No podriamos, a pesar de lo dicho, calificar a PemAn como un es-
critor "humorista® en la totalidad de su obra en prosa. El humor
invade totalmente una de sus novelas, la brevemente comentada De

i—en el resto de sus novelas
y cuentos aparece sélo en ocasiones, dosificado, bien para servir
de contrapunto a escenas realistas, bien para acentuar, para refor-
zar los efectos dal "olimax".
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S1 PemAn sabe dosificar el humor, también conoce magistralmente
el secreto especifico de la ironia. Pero PemAn ama a sus criaturas
novelisticas, y cuando ironiza sobre ellas no traspasa Jamas los
linderos de la sonrisa. El mismo nos 1o ha dicho: "un poca de 1ro-
nia que no llega a desprecio”,

(Pablo Cabaflas: "Peman, prosista" (Notas de lectura), en Cuadernos
de Literatura. n? 16-17-18, Julio Diciembre 1949, paginas 218-219).

" Es breve el libro de cuentos de Pablo Herrera, pero es intenso.
Por lo tanto, est4d a punto de ser dos veces bueno. (...»

¢Cémo caracterizariamos con extrema brevedad también por nuestra
parte los cuentos de Herrera? Con estos rasgns: Fuerza, ternura,
sobre unos temas extrafios. Limpidez y claridad de prosa. Dialogo
natural, bien distribuido y rapido. Humorismo muy diluido, muy sua-
ve. Contemplacién amorosa, lfrica del mundo. Un sentimiento tierno
de desamparo y desorientacién., Dotes extraordinarias de narrador.
Concisién y ligereza del relato. Interés perfectamente distribuido.
Realismo abstracto, peética. (,..) Lo importante es que en ellos se
contiene un escritor que ve la vida con esos dos sentimientos de
poeta de los cuales tanto se abusa de palabra y tan poco se usa de
verdad: con amor y con angustia,
(E. Garcia Luengo: Cuande ol tio me encefiaba a wolar.  de Pablo He-
rrera, en "El mundo de los libros", ]nsula, afioc IV, n® 43, 15-julio
1949)

Matizaciones sobre el "humor" y el "humorismo® y sus autores que tamblén
con términas similares las locallzamos en los Prélogos de lns‘ voldimenes enton-
ces publicados, en donde, a modo de introduccién, ademis de resaltar aspectos
claves, se trata de encontrar un juste y merecido lugar en nuestro pancrama
literario, segun apreciaciones del critico ¥y estudioso de turno, a esta inte-
resante y no menos necesaria postura ante la vida. Entre otras valoracicnes,

resaltamos las siguientes:

" Dentro de esa dilatada serie de sugestiones distintas al 1ingenio
y a la sensibilidad, el cuento satirico, el cuento simbdlico,el que
encubre con la fantasia libre o el sarcasmo buido la emocién amarga
0 la ternura piadosa, marcan primacia estética.

Por esto la aparicién coincidente y el doble testimonio de dos
cuentistas, positivamente tales y precisamente capacitados para a-
frontar la vida y el ensuefio con los varios espejos ustorios del
humorismo narrativo, merecen relevarse con eloglo (.,.)

No sé bien s1 habrd de estimarse en su valor exacto la fuerza de
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§ mentiras en povela, porque estédn al margen de las evocaciones

post-bélicas y de las reiteraciones demasiado uniformes de lo inme-
diato.

Ignoro también si aqui, donde todavia el resabio de la literatura
llamada "festiva" pretende sobrevivir al logro plural del humorismo
se concederad a Una bruia y su amante o a El triunfo de la estatua,
la alta categoria literaria que merecen.

Pero yo las tengo -y retengo- entre las mejores del género,no co-
mo promesa de futura reputacién, sino fruto maduro de una realidad

indudable",
(José Francés, paginas 8 y 10 del Préloge a § mentiras en uovela,

de Manuel de Heredia y Jorge Campos, Valencia, Ed. Jestus Bernés,
1940

" El mundo literario y la técnica de escritor de Juan Antonip de
Zunzunegui surglieron con su obra como una reaccilén poética en sus
comienzos y una afirmacién humoristica después. (...}

Bien se ve la actitud quijotesca de Zunzunegui. No es extrafio que
su humorismo tenga una ténica semejante al de Cervantes, aunque su
Juventud sin desengafivs, no alcance la finura de temple del autor
del Quijote y en cambio saque a relucir, a menudo,la tajante ironia
de la sAtira, y hiera con m&s fuerte indelicadeza,

Pero en muchas actitudes de su humorismo, emn las diversas calida-
des de éste, fuera ya de lo literario -como simple valor vital-, el
recuerdo cervantino es tan inevitable como impropioc seria traer, a
las mientes, a Quevedo.

Zunzunegul defiende su sentimentalismo, que deja 1libre correr
cuando el cauce es seguro, abroqueléndole previamente con el humor
-muy espafiol, por clerto, sin fillacién de estatismo britanico e
plcardia francesa, tan frecuentes en nuestros autores-; y defen-
diéndole, sin pledad, cuando lo ve en peligro, con ironfia fina que
se hace Aspera, en ocasiones, inevitablemente, hasta convertirse en
satira cuyos filos de acero se embotan rara vez en el privitivismo
contundente, mAs que cortante, del hacha de piedra. La causa, a no
dudar, es, quizi, ese hondo vasquismo de Zunzunegul -por lo hondo
con profundas y absorbentes raices en lo hispanico— que, aun libre
de "chocholeces", en absoluto, es muy diffcil de conectar con la
meseta.

La prueba de ello es la estilizacién y concentracién que ha ido
adquiriendo su humorismo al paso de la perfeccién técnica de su
obra. {...)

(En Tres en una o la dichosa hopra, que da nombre a la primera
serie de Quentas y patrafias de mi ria)conviven la mis original ima-
ginacién con la mAs humana realidad, enfocadas desde el humorismo
sentimental, peculiar del novelista bilbaino,..."

(Joaquin de Entrambasaguas: paAgimas 9, 12-13 y 17 del Prélogo a EL
de Juan Antonio de Zunzunegui, Madrid,

Editora Facional, 1942)

" A Jardiel le han "encasillado®, con un paco de ligereza a mi jui-
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cio, entre los humoristas, Y digo que con un poco de ligereza, pri-
mero, porque la personalidad de Jardiel es de las que repugnan el
encasillamiento, de las que necesitan una "casilla" aparte,y segun-—
do, porque el fondo y la forma, el pensamiento y el estilo de Jar-
diel no se acomodan exactamente a las "dimensiones" clésicas del
humor. El "humor" es una forma literaria peculiar del Norte, y, més
concretamente, sajona, y Jardiel Poncela es un latino integral. El
"humor" lleva siempre un fondo amargo bajo la superficle divertida,
y en Jardiel con frecuencia se descubre,tras las graciosa anécdota,
la categoria de un pensamiento deanso, original y sé6lido, pero amar-
gura nunca. El humor es sonrisa irénica,y Jardiel es mAs bien risa,
risa buena, sin trampa ni cartén, risa franca, que nace y brota a
borbotones de un claro manantial de ingernio. Yo le encuentro a Jar-
diel mejor entronque con nuestros clasicos alegres y sl acaso, si
acaso, en alguna ocasién, clerta afinidad de estilo con el grotesco
italiano. Desde lusgo es -a ml entender- entre los escritecres con-
temporéneos de su cuerda, el de estilo mAs “personal" y mhAs "nacio-
nal",

(José Simén Valdivielso, Datos Blograficos de Enrigue Jardiel Pon-
cela, como introduccién a 13 historias coontadas por up mudg, Madrid

Novelas y Cuentos, s.a. -posiblemente 1941-)

* Ya hemos advertido que todo un grupo de los cuentos de Zunzunegui
son de marcado sabor humorista. Pero en los restantes, y en las no-
velas largas,si el andamlaje arquitectural de las mismas no le per-—
mite tales arbitrarias desviaciones, las notas de humor se reiteran
frecuentemente en gracivsos detalles e intenclonadas alusiones., Fa-
c1l es hallar tipos y detalles de humor en cualquiera de las obras
de Zunzunegul, (...)

.. A Zunzunegui, por encima de ellc (de los detalles y notas de
ambiente), le interesa la verdad poética: las almas. Sus personajes
viven y sufren junto a su ria, de la que ya empiezan a escaparse;
pero triunfante bajo los acciderntales detalles escenograficos esta
la almendra del conflicto espiritual, a veces sangrante en la amar-
gura recéndita de la nota de humor®.

(Juan Antonio Tamayo: paginas 34-35 y 52 del "Estudio Preliminar" a

Dos hombres y dos muieres en medio, Madrid, Ediciones Summa, 1944)

" Son cuentos en los que se conjuga en felicisima armonia, la pena
y la alegria. Lo tragico con lo bufo. La obgservacién genial de ti-
pos humanos y la potencia descriptiva de usos, modos y costunmbres,
de manera agill, brillant{sima, répida, con un estilo muy moderno de
una gracia desbordante, y con una claridad de fondo y forma,de ver-
bo y concepto, sencillamente ejemplar.

José Maria Malgor, cuyo humorismo de la mAs alta calidad intelec-
tual es conocido en toda la regién y fuera de ella, (...0"

*BEstos cuentos fueron racogidos de la calle., Por eso se llaman,
lealmente, as!{. Son cosas que se dicen en las post-comidas,y en los
momentos de euforia... Cuando se espera un tranvia, que trae ~como
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siempre- media hora de retraso... Y que cuenta cualquiera...

Por eso me atrevi a escribirtelos yo.

No tienen otra pretensién que hacerte sonreir. (...}

Yo recogi, con un truel o tamiz humoristico, las quisquillas de
estos cuentos,que vivian en los “charcos” de las calles asturianas.
(Bditores y Autor: pAginag 7 y 12-13 del comienzo de 25 cuentos de
la calle, de José Maria Malgor, Oviedo, 19467

" Los temas llterarios estén vistos a través de un cendal de ironia
y ternura caracteristicas de su tierra natal, que suavizan la dure-
za del dibujo y esfuman la rudeza de las pasicnes como una neblina
sentimental”.

(Notas recogidas en la solapa de la portada-cubierta de La linterna
magica, narraciones de Mariano Jests Tudela, Hadrid, 1948)

A la vista de todas estas manifestaciones -que adquieren para nosotros
un especial valor por efectuarse en la primera década de posguerra, ademas de
proporcionarnos algunos nombres propios de los principales practicantes del
humorismo de entonces(26) (Tomis Borrés, Juan Antonio de Zunzunegul, Wenceslao
Fernéndez Flérez, José Maria Pemén, Camilo José Cela, Vicente Soto, Pablo He-
rrera, Jorge Campos, Manuel Heredia, Enrique Jardiel Poncela, José Maria Mal-
gor, y Mariano Jesds Tudela)-, podemos resumir em cuatro puntos las ldems mas
destacadas recogidas en ellas y que, por lo tanto, nos reafirman y descubren
los perfiles del humor de los afios cuarenta:

A.- E1 humor va muy ligado a la angustia ("humor con amargo fondo drama-
tico", “ironia con sedimento amargo", "cuentos entre desgarrados y humoristi-
cos", "angustiada visién de la vida con destellos de humorismo", "el humor
lleva siempre un fondo amargo”,"la amargura recéndita de la nota de humor®...>
Se forma una antagénica dualidad que llega a complementarse en realidad: pena
y alegria, amargura y humor. Ahora aflora el humor, ¢On mAS O menos intensidad
segin su peso en la balanza, sin clvidar que de contrapesa en el otro platillo
se encuentra un elementn, fAcilmente detectable, que representa otira existen-

cial y cotidiana experiencia vital. El bhumor es una postura, es una especial
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visién de las cosas; el dolor, la pena, es una sensacién que se desprende, cO0O-
mo consecuencia, de la propila existencia.
B.- Preponderancia de un humor fineo, muy diluido, que induce a la préac-

tica y presencia de la ironia con notas de ternura y sentimentalismo, mAS que

a2 la hiriente satira "de fillos de acero" ("Humor finisimo”, "finoc humorismo",
"humor e ironfa", "humorismo muy diluide", "ironia fina", "sonrisa irénica",
"ironia y ternura",...) De esta manera el realismo humano se conjuga con la

dosis de imaginacién suficiente para realzar la visién humoristica de la vida
sin deformaciones exageradas.

C.- Observaclién directa de la realidad, con acusados matices costumbris—
tas ("humor con realismo", "realidad impuesta o deformada por el humor®, "la
vida no le deja indiferente", "humor contrapuntc a escenas realistas*, "afron-
tar la vida con humorismo narrativo", "“estos cuentos fueran recogidos de la
calle", "ha enfilado, por &ngulos unlcos y personales, las visiones del alma
nacional, de las costumbres",...) Sin embargo, no es la realidad tangible, no
es la actualidad lo que primordialmente interesa en general al humorista de
los cuarenta, "porque estAn al margen de las evacaclones post-bélicas y de las
reiteraciones de lo inmediato”, "El humorismo muevo -nos diré también Eugenio
G. de Nora (27)- viene a limitarse, en‘gran parte, a la estilizacién irénica
del mundo de los abuelos, ejerciéndose con preferencia sobre aspectos ya inac-
tuales, inocuos, de la vida pasada (...), mis blen que sobre los errores, pre-—
Juicios, incongruencias y ridiculeces que ofrece la vida presente. (...) La
‘critica de la vida' que estos humoristas pretenden suele limitarse, al menos
ebh cuanto a su desarrollo explicite, a la critica de los usos, costumbres,
convenciones, frases hechas y, cuando mas, al descrédito de algunas de las en-
telequias ideales de unas estructuras mentales y soclales enfocadas ya(sin du-

ia “demasiado pronto™) retrospectivamente. Es pues un bumorismo mantenido por
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la critica de las supervivencias inertes del pasado en la vida actual, mucho
mis que por la critica de la vida actual en si misma*.

D.- El humor existente se enraiza en nuestra mAs pura tradiclém lLitera-
ria y pregona como maestro indiscutible a Cervantes ("humor peculiar paor su
casticismo hispano", “"medio en broma, medio en serio, a la manera cervantina®,
*el recuerdo cervantino es tan inevitable", "humor tradicional hispanico","hu-
morismo semejante al de Cervantes", "“humor muy espafiol”, "entronca con los
clasicos",...) Pero si defienden y puntualizan la variante hispinica del humor
es porque son consclentes de una diferenciacién con el origen extranjero del
humor en cuanto manifestacién literaria ("el humor es una forma literaria pe-
culiar del Norte, y, mAhs concretamente, sajona", "no aparece ese humor de imi-
tacién inglesa", “decia Twain que el humorismo es germanico®, "sin filiacién
de estatismo britanico o picardia francesa*, "si acaso, en alguna ocasién,
clerta afinidad de estilo con el grotesco italiamo",...) No obstante, dentro
del caracter espafiol en general, es importante la regién de origen de determi-
nados autores, que se dejan influir por el contexto y adquiren uma personali-
dad especial, comp también especial serd su visién humoristica del mundo que
los rodea; asi, el andalucismo de José Xaria Peman -"la pelancolia andaluza de
la luz :Seré por esto por lo que el humorismo de Pemén nus resulta menos amar-
go?"~, el vasquismo de Juan Antonic de Zunzunegui -*la causa, a no dudar, es,
quiza, ese hondo vasquismo de Zunzunegui (...) que, aun libre de ‘chochole-
ces', en absoluto, es muy diffcil de conectar con la meseta"-, el nacimiento
asturiano de José Maria Malgor que le permite una aguda interpretacién del al-
ma popular de Asturias, o los origenes gallegos de Venceslao Fernéndez Flérez
~"su clima himedo y lejano de Galicia le ha dejado la malancolia y blandura
del ataque, junto a la punzada viva de su ironia", "en éste (FernAmndez Flérez)

pesa la saudade gallega de la humedad"~- y de Mariano Jes(s Tudela -"los femas
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literarios estan vistos a través de un cendal de ironia y ternura caracteris-—
ticas de su tierra natal”- Peso e influencia del ambiente y del contexto que
permiten, afios mis tarde, a Eugenlio G. de Nora manifestarse al respecto, cuan-
do habla de Camilo José Cela, con las siguientes palabras:
" Originario de Galicla, donde parece dominar el elemento céltico,
¥ que acaso por ello, y por otras causas de orden soclal y de
ambiente fislico, se ha caracterizado siempre por una propensién
ensofiadora, lirica, y por el frecuente sometimiento de esta espon-
ténea sentimentalidad a una auvtocritica despladada, a una reelabo-
racién llena de agudeza y malicia que da como resuitado el
humorismo (Camba, FernAndez Flérez, etc.), no es aventurado deecir
que Cela (como su gran abuelo literario Valle Inclén) responde,

intimamente, a esa doble posibilidad: es umn lirico disfrazado,
enmascarado frecuentemente de humorista" (28).

Pero si por medio de todas las anteriores referencias hemos podido
elaborar estas cuatro importantes y esenciales matizaciones del humorismo en
la posguerra, no debemos, llegado a este punto, silenciar la imprescindible
presencia y aportacién al tema, por encima de cualquier otro autor de la épo-
ca, gque supone la figura de Wenceslan Ferndndez Flérez en estos afios cuarenta.
Y es doblemente indispensable se alusién, no sélo por ser uno de los mAS re-
presentativos escritores del tema -como ya queda reflejado mAs arriba-, sino
por convertirse, a mediados de la década, en un ldcldo teorizante sobre el hu-
mor.,

Hasta ahora hemos barajado unos cuantos términos para concretar la
practica del humorismo en estos afios de nuestro estudin; términos y conceptos
que quedaran ain mis determinados a partir del df{a 14 de mayo de 1945, después
del discurso El humor en la Literatura espafiola, que este autor gallego leyé en
sU recepcién en la Real Academia Espafiola, con contestacién de Julio Casares,
Secretario Perpetuo por aquel tiempo.En este discurso Venceslao Fernandez Flé6-

rez traté el tema, tan dificil de determinar y definir, con bastante agudeza,
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dando contorno al humorismo en general y a su humorisma propio, con varios
rasgos concretos, de tan acertada argumentacién que hoy en dia podemos decir,
Junto a Mariano Tudela (29), que “nos encontramos por una vez, y sin que en el
autor sirva de precedente, con profundas disquisiciones sobre el tema", aunque
ya en 1948 Carlo Consiglio hizo notar que "su mérito principal estéd en que el
abstruso problema que la definicién del humorismo planteaba ha encontrado, por
fin, solucién, si no definitiva y total, si, al menos, uma solucién que por
fuerza habra de ser base imprescindible de cualquier perfeccionamiento ulte-
rior® (30),

Sin embargo, "pocos avtores -apunta Rafael Conte (31)- hay en la histo-
ria de la literatura espaficla peor tratados por la posteridad que Wenceslao
Fernindez Flérez", quien "cometis el profundo error de ser humorista en un
pais gue suele rechazar el humor, en bereficio del chiste ¥ el sarcesmo". La-
mentable rechazo y confusién que ya habia observado el proplo escritor gallego
cuanda comenta que "ni aun entre aquellas razas em las que el instinto del hu-
mor esta mds desarrollado y es mhs frecuente gue entre nosotros se ha acertado
A componer una definicién tan precisa que excluya aclaracliones o impida otros
infoques del mismo asunto. En Espaffa, para el vulgo y para 1o que no es vulgo,
31 humorismo es una especle de cajén de sastre, donde se mete el sarcasmo -lo
jue Unamuno llamaba ‘malhumor'-, la satira, el astracan, el chiste, esa risa
lue no deja mAs que el cansanclo de haber reido y la vergiienza de haberlo he-
‘ho ligeramente, sin que el corazén ni el cerebro participen en ello. Los dia-
'los llaman humorista a un payaso que dice 'colmos' desde un escenario,y, cla-—
‘0 esth, mucha gente -entre ellos bastantes que escriben criticas literarias-—
ree que todos somos parientes dentro de esa absurda idea del humor, y deses-—
Iman el verdadero humorismo” (32).

Asf, quizA, para paliar esta confusién se prapuéo -y lo consiguié- teo-
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rizar sobre lo que tantas veces habia practicado en busca de "el verdadero hu-

morismo", "“su verdadero humorismo"; tema arduo sobre el que proyecta desde

distintos &ngulos una reflexisn seria, de la que resaltamos algunos aspectos:
1) El humor es una posicién ante la vida (pagina 10 del Discurso (33))

2) La literatura est4 siempre inspirada por el descontento:

" Los hombres que utilizan sv imaginacién en crear la fabula de un
poema o de una novela son, antes que nada, descontentos. Buscan con
su fantas{a lo que la realidad les niega, y se forjan un mundo a su
antojo, abstrayéndose en é1 de tal manera que les parace més verda-
dero que el real. Crean seres tristes para vengarse de sus proplas
tristezas; suponen amores dichosps para indemnizarse de los que no
tienen. (El descontento es) fuente de los mayorss vienes, porque no
hubo progresc humano que no se derivase precisamente de una discon-
formidad, de un malestar, de una incomprensién, ya que hasta en la
simple busca de las verdades mAs puras, mads alejadas de nuestras
necesidades fisicas, hay el disgusto que causa la ignorancia®.

(Pdgina 11 del Discursa)

3) El descontento puede producir tres reacciones: dos primarias e ins-
tintivas, la de la célera, que se exterioriza en imprecaclones, y la de la

tristaza, expresada por el llanto; y otra reaccién inteligente, la burla.

" BEn la burla hay varios matices, como en el arco iris. Hay el sar-
casmo, de color mAs sombrio, cuya risa es amarga y sale entre los
dientes apretados; célera tan fuerte, que aun trae sabor a tal des-
pués del quimismo con que la transformé el pensamiento. Hay la iro-
nia, que tiene un ojo en serio y otro en guifios, mientras espolea
el enjambre de sus avispas de oro. Y hay el humor. Rl tono mis sua-~
ve del iris. Siempre un poco bondadoso, siempre un poco paternal.
Sin acritud, porque comprende. Sin cruveldad, porque uro de sSus com-
ponentes es la ternura. Y si no es tierno ni es comprensivo, no es
humor®,

(Paginas 14-15 del Discursn)

4) El humor, el humorista, tiene una especial visién de la vida.

" El humor se coge del barzo de la Vida, con una sonrisa un poco
malancélica, quiz4 porque no confia mucho en convencerla. Se coge
del brazo de la vida y se esfuerza en llevarla ante su espejo cén-
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cava o convexo, en el que las mAs solemnes actitudes se deforman
hasta un limite que no pueden conservar su seriedad. El humor no
ignora que la seriedad es el Gnico puntal que sostiene muchas men-—
tiras. Y juega a ser travieso. Mira y hace mirar mAs alla de la su-
perficie, rompe las céscaras magnificas, que sabe huecas; da un ti-
rén a la buena capa que encubre el traje malo. Nos representa 1lo
que hay de desaforado y de incongruente en nuestras acciones. A ve-
ces lleva su fantasia tan lejos que nos parece que Ssus personajes
no son humanos, sino mufiecos creados por é1 para una farsa arbitra-
ria; pero es porque -como el caricaturista prescinde en sus lineas
de los rasgos mAs vulgares de una persona~ é1 desdefia también lo
que puede entorpecer o desdibujar sus fines, y como el tema que mis
le preocupa no es precisamente eso que se llama 'pintar un caréc-—
ter' o 'demenuzar una psicologia', sino abarcar lo mAs posible de
la Humanidad, apela frecuentemente a fabulas de apariencia invero-
simlil, en las que -como Swift en los ¥iales de Guilliver- se pueden
condensar referenclas a nuestros actos erréneos, sin mezclarlas con
el farrago insignificante de una vida contada a la manera, muy me-
ticulosa y muy pasada, de Paul Bourget".

(P4gina 15 del Discurso)

5) El dolor se oculta tras el humor. El humor es algo serio gque requiere

experiencia y madurez.

“ El humor tiene la elegancia de no gritar nunca, y también la de
no prorrumpir en ayes, Pone siempre un velo ante su dolor., Miriis
sus ojos, y estén himedos, pero mientras, sonrien sus labios".

" En el fondo, no hay nada mAs serio que el humor, parque puede de-
cirse de él que est4 ya de vuelta de la violencia y de la tristeza;
y hasta tal punto es esto verdad, que si bien se necesita para pro-
ducirlo un temperamento especial, este temperamento no fructifica
en la mayoria de los casos hasta que le ayudan una experiencia y
una madurez., El ppeta lirico, el dramaturgo, el simple narrador 1i-
terario, el escritor festivo pueden ser precoces. El humorista, no"
" Obseérvese que este punto de madurez que el humorismo requiere se
relaciona no sélo con los escritores que lo producen, sino con los
pueblos y con la literatura de esos pueblos. Es decir, que un pue-
blo joven o una literatura joven no dan frutos de humor. Kl bhumor
aparece cuando las naciones ya han vivido mucho y cuando en su 1i-~
teratura hay muchos dramas, muchas tragedias y mucho lirismo; cuan-
do el descontento ya se exteriorizé con genilalidad en célera y en
ldgrimas, en satiras y en reproches®

(Paginas 15-16 del Discursqg)

6) El1 humorismo esté al alcance de muy pocos.
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" El nimero de escritores humoristas con que cuenta la humanidad es
asombrosamente pequefio si se compara con el de cualquier otra moda-
lidad literaria, y quiza influya considerablemente en ello el que
es casi imposible imitarla, ya que consiste no en un estilo, sino
en una visién de los fenémenos, tan peculiar, que, como ya Sabemos,
hace que algunos se crean autorizados a explicarla por uma lesién o
una anormalidad fisiolégica. La gracia es un don del que no se pue-
de hacer injertos, y menos cuando es sustanciosa y digna. Hacer
llorar ser4 siempre mas facil que hacer sonreir. El don de ponerse
grave lo tiene cualquiera"

(Pagina 17 del Discurso)

Y se reduce ain mis el campo de los escritores humoristas si aceplamos
st enfoque racial, que tiene una base céltica, pues "Castilla -dirad Venceslao
Fernandez Flérez (34)- es seria, tragica. La pledra,el cerro, no estAn envuel-
tos en verdura: es Calderén de la Barca. Los celtas, en cambio, tenemous pro-
pensién a esta otra postura de la sonrisa triste, de la burla risuefla, que ca-
la mAs profundamente; no somos el goterén que resalta su eficacia con retumbar
de truenos y llamear de relAmpagos; somos la lluvia fina, silenciosa, que pe-
netra con mayor seguridad y llega a las raices. Celtas son Bernard Shaw, Ches-
terton y Oscar Wilde, y entre nosotros, aparte de Cervantes, con su magistral
Don Quiiote, Luis de Taboada, que no logré el puesto que merecia por lo men-

guado de su empefio; los Camba..."

7) En el Quijote ha de buscarse, segin su eloglo, tan apasionado como ab-

soluto, 1a mixima creacién del humorismo espafiol.

" Jamis el humor fue llevado a semejante altura, nl abarcé tantas y
tan trascendentales cuestiones, ni tampoco sacudié con tan prolon-
gada risa el pecho de los humanos. "

" E]l Quijnte no tiene precedentes y no t{ene consecuentes; es una
pbra sin padres con los que buscarle parecido, y sin hijos en los
qua confirme su fisorpomia especial. En la literatura espaficla-desde
el punto de vista del humor- es un inmenso obelisco en una llanura.
Y en la miema produccién de Cervantes es asimismo una excepcién. Ni
antes ni después volvié a tallar una obra entera en el bloque de
gracia del humorismo" (Pagina 21 del Discurso}
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Por todo ello, vemos como Venceslac Fernandez Flérez se encuentra en
estos afios muy en la ténica general del humorismo de posguerra, y podemos per-
ferctamente conectarlo y encuadrarlo con las cuatro conclusicnes a las que
llegamos antes. Se respeta la maestria de Cervantes. Se matiza la presencia
del humor espaficl, de un humorismo literario espafiol, distinto de la burla, de
la ironia, del sarcasmo, y aun de la gracia, que es diferente, en general, del
inglés -a Inglaterra es frecuente atribuir la paternidad del "humour"-,
secamente deshumanizado casi siempre, de lento movimiento las mAs de las

veces,

" Basta hace poco tiempo conservé la lista de cuantos fueron cita-
dos como nimenes mios, y era tamn abundante, que llenaria varias pa-
glnas, Comenzaba con clertos epigramiticos latinos que nunca he
leido y terminaba con algunos novelistas britanicos modernos a
quienes no conozco,.." "La mayoria de los criticos se inclinaronm,no
obstante, a dogmatizar que mi humorismo era perfectamente inglés;
pero cuando algun libro mio fue traducido al inglés, los criticos
ingleses afirmaron que el tal humorismo era tipicamente espafiol."
(V. FernAndez Flérez en el Prélogo de Qbras Completas, t.I, pagina
XVIIy 3%

Y se proclama un humor, suma de ternura e ironia.

" ~El humor -me dice Ferndndez Flérez~ es una actitud ante la vida,y
una actitud trascendental.

-Lo que significa que es una postura de personas serias.

~Por lo menos, elegantes; mucho mAs que la gravedad barbuda y,des-
de luegon, mAs eficaz en su acclén sobre los pueblos y sobre los in-
dividuos. No concibo el humor sin la ternura. Cuando el humor no se
alia con la ternura no es humor, sino ironfa. La sorpresa de algunas
criticos y de bastantes lectores ante mi reciente novela El bpsque
animado obedece a que no se han detenido a pensar precisamente eso:
que un humorista ha de sentir la ternura y manejarla." (36)

Humor con calor humano que se aleja de la frialdad, e incluso indiferencia,que
Henri Bergson también descubre en el "humour® cuando matiza las desigualdades

entre él y la ironfa:
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* La mAs general de las oposiclones seria quiza la oposicién entre
lo real y lo ideal, entre lo que es y lo que deberia ser. La trans-
posicién también puede hacerse aqui en dos direcciones inversas. U~
nas veces se enunciard lo que deberfa ser, fingiendo creer que es
precisamente lo que es; en esto consiste la 'ironfia'. Otras veces,
por el contrario, se describirad minucicsa y meticulosamente lo que
es, finglendo creer que es eso 1o que las cosas deberian ser; asi
procede a menudo el 'humour'., Asi definido,el 'humour’ es lo inver-
so de la ironia. Uno y otra son formas de la satira, pero la ironia
es de naturaleza oratoria, mientras que el 'humour’ tiene algo mas
de clentifico, Se acentiua la ironia dejandose elevar cada vez mAS
por la idea del bien que deberia ser; por lo cual la dironia puede
caldearse interiormente hasta convertirse en cierto modo en elocuen
cia bajo presién. Por el contrarin, el 'humour' se acentda descen-
diendo cada vez mAs en el interior del mal que es,para destacar sus
particularidades con mayor frialdad e indiferencia.”

(La_riga, p. 106-107)

Pero 1a ironia, segin la perspectiva de V. Fernandez Flérez, reconduciré cami~
nos ya labrados por autores de reconocido éxito en los afios del primer tercio

de nuestro siglo, como Ramén Gémez de la Serna, Samuel Ros,

W Samuel se sentia feliz: amaba, era bohemlo, era escritor... Ramén
Gémez de la Serna, profesor y gran sacerdote en el cenaculno de Pom-
bo, capté a Samuel,que comulgé con la religién ramoniana y la prac-
ticé, pero con un modo tan persomal, que mAs parecia secta a here-
jia. Ramén supo la valia de Samuel, y éste tuvo para el genial au-
tor de Sengs reverencla y gratitud. Aparecen sus primeras pbras. ..

En todos sus libros y escritos campean ironfa y seriedad. La ironia
nace, a nuestro juicio, del contraste entre el mundo del poeta y el
mindo de la realidad; entre cuanto queria decir y no podia; entre
sus afanes y la limitacién que la paturaleza material le imponia.Su
espiritu no cabia dentro de su cuerpo, y la ironia era la condes-
cendencia de su alma al tener que morar en recinto tan estrecho.”

(C. Blanco Soler, 1947) (37)
para segulr marcando nuevos rumbos del humorismo literario espafiol, en donde

su presancia, aceptada totalmente o modificada em parte, sera constante, cOmO

se advierte en estas dos citas posteriores a los afios cuarenta:

" Tras esta labor nos encoptramos con un Jorge Cawpos humorista
~dijimos que el cuento desplerta o atrae al humorista que duerwme en
cada ser-, cerebral,que mira la vida con af&n anal{tico.La desnuda,
desmonta sus engranajes.Y cuando la tiene despilezada, mierta,se rie
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de cada una de sus piezas.

Decir de Jorge Campos que es un humorista... mo equivale a decir
que sus cuentos son sieumpre de humor en sus resultados, sino que lo
son en su anatomia, aunque ésta aparezca recublerta por una carne
disimuladora. El humorismo, cuando llega a la superficle, aparece
bajo tres aspectos desemejantes: el aspecto de la ironia,que provo-
ca la sonrisa; el de la crueldad y el del sentimentalismo. E1 humo-
rista, en el primero de los casos, hace reir a los demAs; en el se-
‘gunda, se rie de los demAs; en el tercerp, se rie de s{ mismo. Son
jas formas de humor de Cervantes,Quevedo y Charlot,respectivamente.

Pues bien: bajo estas tres apariencias se nos muestra el humor de
Jorge Campos."

(José Hierro, 1955) (38’

" He aqui una dificil experiencia para todo escritor: el humor. Y
para un escritor como José¢ Maria S&nchez Silva? Nos ha parecido
siempre que la continuidad con escritores anteriores se eXpresa
claramente en la linea Fernandez Flérez (el Fernandez Flérez de

Tragedias de la vida vulgar, de Yolvoreta, de Unos pasos de mujer
y Sanchez Silva. Los dos tienen una forma comti de apordar iU humo-

ristico a través de la ternura, de la comprensién par la caridad de
1o ridiculamente emativo. No busquéis en estos cuentos humoristicos
de Sanchez Silva la crueldad del sarcasmo, la carcajada 1rébénica;
sino la sonrisa de la comprensién,la mueca afectuosa de la caridad.
51 alguna vez reis, serd con bondad y simpatia."
(Manuel Orgaz, 1962) (39}
Continuidad en el humor, con distintas matizaciones segin sea el momento
y el autor, aunque "por lo pronto, todavia en los primeros afios de la posigue-
rra -tal y como manifiesta Eugenio G. de Nora (40)-, el magisterio de Rambn
Gémez de la Serna parece seguir siendo indiscutido, pero su vigencia es mayor
o menor segtn la orientacién adoptada: mayor, en 10s que continfan bajo formas
relativamente renovadas la linea trazada por el maestro (humorismo desreali-
zante y formalista que sigue dominando, aproximadamente, hasta 1945%; menor,
en los que se orilentan, sigulendo una via mAs o menos decididamente realista,
hacia 1a "critica de la vida" (junto a la persistencia de Camba y Fernandez
Flérez, esta tendencia afloraba ya.,. en Jardiel Poncela, y en menor grada, en

algunos libros de Antonio Robles, ¥eville y Lépez Rubio, para continuar, las—

trada a intervalos por una "técnica" y una expresién formalista, pero cada vez
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con mas fuerza, en "Tono" y Mihura, Laiglesia, M. Ballesteros y los mis jéve-
nes}."

Con estas premisas, aGn a sabliendas de 1lo dificil que e&s encontrar en
esta década del 40-50 el “humorismo puro", tanto en autores como en los rela-
tos de humor, que se incorporarén con bastante lentitud al resurgimiento de la
narrativa en la segunda mitad del siglo, hemos confeccionado, a la vista de
los ejemplares analizados, una clasificacién en la que se atliende, por un la-
do, la dosis mis 0 menos fuerte de humorismo contenida en el relato, lo que le
permitird entrar a formar parte de un variado conjunto tematico, con el gue va
a compartir el microcosmos de la narracién, etiquetada por el matiz predomi-
nante, y que en esta ocasién no serd el humor, ya que se muestra de upa forma
esporadica a través de refrescantes y no prédigas rafagas; y por otro lado,
también se tiene en consideracién, en estos otros cuentos que han sido englo-
bados en general por el humorismo, la adjetivacién que adquiere en cada uno de
ellos el término humor porque ahora si gque es la nota predominante.

De esta manera, podemos esquematizar esta clasificacién en dos grandes
bloques; 1) el humor mezclado con otros matices -fundamantalmente, amor,
misterio, fantasia, aventura y politica-, que viemen a ser los que mrquen 1a

pauta para una posible catalogacién.
2) el humor que, como elemento sustancial del relato, viene a ser

susceptible de unas mayores concreciones, que nos permiten hablar de “humor

absurda®, "humor pegro", “humor irénica”,...

En el primer grupo nos encontramos un elevado nomero de ejemplares, ya

que no es dificil tropezarse con un cuento en el que aparezca, a modo de pin-

celada, una nota humoristica, bien en el argumento blen en la presentacién de

un personaje; sin embargo, para que no resulte excesivamante farragosa nuestra

exposicién, nos hemos cefiido a los mae frecuentes y representativos tipos de
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relatos que suelen ser acompafiados por estas notas humoristicas. Asi, surge en

a) el cuento de amor. Ya hemos visto en péAginas anteriores como
este tema aparecia con bastante asiduidad en los relatos de entonces, y si con
&1 ahora esth presente la nota de humor no es con un fin burlesco ni sarcasti-
ca, slno para suavizar y desdramAtizar el sentimlento amorose, que a veces
llega a marcar hondamente, tal como se observé, la existencia de los protago-
nistas; es ver la cara alegre, intrascendental y hasta inutil -dentro de la
"seriedad” que el asunto requiere- de los habitos amorosos, lo cual permite
una serie de licencias que se manifiestan no sélo en ocurrentes expresiones,
como la utilizada en el dialogo que mantienen Jullén y su desconocida interlo-
cutora en Allo, allo? Agui el amor, de Agustin Ysern (Haz, 1941), cuando dice
que “"el color (de los ojos) varia segan la luz, el clima, la estacién, -Djos

barométricos, -Exacto"; o como los paréntesis que aparecen en Un idilio kilg-

métrico, de Alcaraz (Fotos, 1944), en donde se inicila la letra de una cancioéon:
"Ya se van los pastores...", "Hoches de Samoa...", *Flor roja...", porgque se
trata de un "cuento de amor con fondo musical"; sino que también estas licen-
cias bumoristicas se materializan en una descripcién mAs o menos extravagante
de un personaje, como don Peplto, en Don Pepito y el firmamento, de Kanuel Ca-

macho Marin (Haz, 1941), que con sus siete u ocho pelos peinados y su larga

ufia del dedo mefiique "era la raiz cibica de lo vulgar"; aunque lo mas frecuen-
te es que la chispa del humor brote de una situacién o cilrcunstancia concreta,
que si resulta ser meramente accidental no por ello es insignificante en el
desarrollo de la narraclén, como en 3 muchachas ruhias, de Carlos Ballester
(Fatos, 1941) ~tres mujeres quieren casarse con el mismo hombre, algoe normal

entre ricos americanos-; en Audacia de timidg, de J. Sanz Rubio (Fatos, 1941)

~cuando por fin Casildo besa en la boca a su novia y parece que todo promete

acabar en boda, &1 se marcha y no vuelve a verla-; en Basillea, da Manuel La-
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zaro {Lecturas, 1942> -por una desastrosa sirvienta ha de "escapar” el duefio

de su propla casa~; en La gran aventura de Pablo, de R. de los Reyes (Eotos,

1942) -un empedernido “donjuan” se casa con una terrible celosa-; en Xo he si-

dp. Cupido, de Luis Marsillach (Lecturas, 1943) -se establece como tarifa para

las cartas de amor 50 pesetas, para las cartas de insistencia 10 pesetas, ¥y

para un dialogo epistolar 10 pesetas-; en Sa llamaba Herminia, de Angel G.

Trueba (Domingo, 1944) -la prestancia de Alberto hizo aumentar el turismo que

acudia a comprobar de cerca lo que su fama proclamaba-; en Ante todo sea us-

ted oportuno, de Daniel Carracedo Benito (Luna y Sol, 1947) -declaracién amo-
rosa con apasionamiento y sinceridad per parte de é1, mieniras que ella estaba
pendiente de las causas por las que su caballo favorito habia perdido-; ete.
etc.

b en el cuento fantAstico. La fantasia siempre ha sidoc un buen
aliado del humor, en el sentido de que ambos recorren una trayectoria simllar,
ya que para iniciar cualquiera de estas dos direcciones se recurre a la fuerte
Imaginacién creadora del escritor. Se juega con la realidad, y bajo el espe-
cial enfoque de ambos puntos de mira, se horran fronteras entre lo clerto y lo
inexistente. Y en esto la fantasia da un paso mis y deja a un lado la realidad
desdibujada, irreconocible apenas, y sobre ella, al reanudar su camino, crea
algo no vivido pero si imaginado. El bumor entonces, que por otro lado ha ac-
tuado sobre las fronteras de la realidad, al exagerarlas, al desfigurarlas sin

una eliminacién total, hace que la fantasia no plerda esos origenes realistas

que suponian los primeros pasos, casi titubeos, cuando a partir de un hecho,

de un objeto o de una persona se consigue lo ficticio, lo fabulaso, lo inven-

tado. El humor es para la fantas{a un seguro de credibilidad dentro de lo no

e¢reible, porque en ese mundo lrreal reconocemos lo que est4d mAs préximo a no-

sotros, aunque esté desorbitado. Kos conflamos, nos re{mos de 10 que conocemos
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o a través de lo que conocemos; lo desconccido siempre impone un temor, un
respeto, aunque bien mirado desarrolle y potencie en nosotros una inquietud.
Por 1o tanto, partimos de la realidad y nos alejamos de ella -tamblén en el
ansuefin hay evasién—, a la vez que entramos en el Juego de lo cémico, como se-

fiala Henri Bergson:

0 (... )El ensuefio es una evasién. Permanecer en comtacto con las co-
sas y con las personas, no ver mas que lo que hay y no pensar Das
que en lo que sucede es algo que exige un esfuerzo ininterrumpido
de tensién intelectual. El buen sentido consiste en ese mismo B8s-
fuerzo. Es trabajo.Mas despegarse de las cosas y sin embargo segulr
percibiendo ain imAgenes, romper con la légica y no obstante unir
atn ideas, es sencillamente un juego o, si se prefiere, es pereza.
El absurdo cémico nos causa primeramente la impresién de un Juegn
de ideas. Nuestro primer impulso es asocliarnos a ese Juego. Bs algo
que nos descansa de la fatiga de pensar.

Pero lo mismo podria decirse de las demAs formas de lo risible.
Deciamos que en el fondo de lo cémico hay siempre la tendencia a
dejarse ir por una pendiente facil, que las mis de las veces es la
pendiente del habito. No pretendemos ya adapatarnos y readapatarnas
continuamente a la sociedad de la cual somos miembros. Se desprende
uno de la atencién que deberia prestar a la vida. Uno se parece mAS
o menos & un distraido. Distraccién de la voluntad tanto o mAs que
de la inteligencia. Pero distraccién tamblén,y por lo tanto pereza.
Rompemos con la conveniencia comp hace ur momento rompiamos con la
légica. Adoptamos, en suma, el parecido con alguien que estad jugan-—
do. También aqui nuestro primer movimiento es aceptar la invitacién
a la pereza., Al menos durante un instante participamos en el juego.
Eso nos descansa de la fatiga de vivir."

(La_risa, p. 156-157)

Es curioso observar coma los escasps ejemplares que nos encontramos en
estos afios ~pensemos que la fantasia es mis propicia para el cuento infantil o
juvenil, sin olvidar la cilencia-ficcién, muy poco fomentads entonces—, suelen
acudir en general al mundo mitolégico, como mindp maravilloso por excelencia,
© a la personificacién de animales u objetos, como via mAS rapida de alcanzar
1a irrealidad.

As{, en_g;;ggg§=g;g=§é4§£gs,(Eg;na. 1941) Azorin nos narra una historia

en la que las tres parcas, Cloto, Laguesis y Atropas, manejan la rueca y el
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hilo, "el hilo de la vida, se entiende”. Atropos pilerde las tijeras y por 1o
tanto nadie se muere. La accién tramscurre en Selinburgo, capital de un pais
imaginario, Neolandia, en donde los sepultureros comlenzan a extrafiarse de que
no lleguen cadaveres. Los accionistas de "El atavioc postrero, S,A." comienzan
también a desazonarse; e incluso cuando esté agonizando un opulentisimo ancia-
ne, ante el asombro de sus famillares que esperan parte de la vastisima ha-
cienda, sufre un cambio y vuelve, en una escena no exenta de humor, a su ruti-
na *Ho sucede nada. No sucede mas que esto: el preagonizante se ha levantado
del lecho, se ha puesto tranquilamente un pliama, se ha dirigido al comedor ¥,
como ten{a apetito, se halla devorandn, con perfecta tranquilidad tamblién, u-
nos fiambres"... "Los siete pecados capitales triunfan en Neolandia. KFadie se
miere. Como nadie se muere haga lo que haga, todos se entregan a los mis es-
candalosos excesos". Hasta que en un dia de viento una teja mata a un pobre
hombre que pasaba por la calle. Atropos habia encontradc las tljeras. Y es que
-he aqui la moraleja- “la muerie es la reguladora de la vida", También en El
_faunc del Tibidabo, de Enrique de Juan (Eantasia, 1946), se recurre a la mito-
logia. Dolores, Remedlos, ¥icaela, Faustina, Soledad, Lamberta y Simona (Do,

Re, Ki, Fa, Sol, La y Si) en uno de sus paseos en bicicleta por los “alrededo-

res de Barcelona" sorprenden a un extrafio ladrén, wcon dos cuernos en la fren-

te y patas de chivo", que intenta llevarse una de sus bicicletas, “sin saber

montar®, para buscar a la ninfa Eco, enamorada de Farciso, "umn badulague que

se pasaba el dia miréndose al espejo. As{ acabé él. Si viviera ahora geria un

pollo "swing® y querria ser artista de cine*. Aqui la historia “real®, préxi-

ma, se mezcla con la fantéstica y convive con toda naturalidad, sin olvidar la

chispa humoristica:

" -;Cémo! ¢Bs que no va usted 2]l cine? ~pregunté la siempre curiosa

Do.



349

-:Al cine?Perc si no hay dios que resista las peliculas de ahora.

-Conforme; pero como usted no es un dios...

~Lo soy; soy el dios Pan, nombre que en griego quiere decir todo
~dijo con enfatico acento el ladrén de bicicletas-. Soy el dios de
los campos, de las selvas y de los ganados. Sin mi...¢ Pero qué puedo
yo hacer en estos tiempos de incubadoras y abonos minerales? -conclu
y6 con la expresién de un presidente de Consejo de ministros que se
ha visto obligado a presentar su dimisién.”

Par otro lado, estad la personificacién, por medio de la cual no sélo se
lleva a la categoria de protagonistas a animales u objetos, sino que se puede
materializar lo intangible, como fantasmas y "fuerzas del mAs alla". De esta
Eanera, Ana Maria de Foronda en Una tarde de espera (Domingo, 1942) coloca en
animada conversacién a un chico que,al acudir a una cita, descubre el dialogo
de dos aceras que se quejaban de su mala vida, “siempre pisvteadas, slempre
arrastradas por los suelos, pagando el mal humor de los enamorados impaclen—
tes...”. Platica que recoge en un fresco y natural estilo *de la calle" ansec-
déticas y gracivsas situaciones, como la de ese matrimonio que regresaba a ca-
sa en pleno enfado: "Que tu miraste", "Que no miré, mujer” “Que yo te vi" "Que
mal pudiste verme, porque estabas mirando aquel sombrero de ala torcida" "jAh,
claro, entonces te aprovechaste para mirarla a tu gusto, &eh?, mientras yo,
como una tonta, miraba el sombrero del ala toreida!® "Pero, jsi1 te digo que no
la wi!"™ ";Embustero, sinverguenzal!", “Mira, no empujes, porque entonces" "En~
tonces, .qué? Y asi, ijdos horas! que si sf, que sl no jEl cuentoc de nunca
acabar! . "

Sin embargo, la fantasia se une a lo inexplicable y a lo legendario en

otros relatos, como en La_victoria de Ambrosio Logos, de J. L. Candau (Haz,

1044}, en donde la extrafia fuerza de los poetas inmortales, ante la fama de

este personaje novelista, permite que suceda al escritor lo mismo que narra en

sus 1ibros, hasta que Ambrosio decide escribir una descabellada obra, "Deseos

827%, y claro, ";céma convertir a tan eximio poeta en un huevg crudo © en
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cualquiera de los otros 326 deseps restantes?" "Comprendieron que prestaban su
apoyo a un mortal que no se lo merecia.” "Que habian sido engafiados, como tan—
tos otros, por Ambrosio Logos, y decidieran retirarle para siempre el soplo de
su inspiracién."

Pero no existen temas que estén tan ligados al mundo de lo legendario y
se pierdan en las profundidades del tiempo, como el que nos relata asuntos de
brujerias y fantasmas. En Las bruias del Buep Aire, de Jorge Pedrefia (Medina,
1942), Lamberto Cienfuegos sufre un suefio aterrador en el que cuatro brujas lo
mldecian por vender el castillo en donde moraban: "pagarhs tu bellaqueria a-
sandote en las clen llamas de tu apellido", "puesto que vendes el castillo pa-
ra que en él instale mister Brown una féabrica de relojes, te convertiré en
péndulo y tu vida serd un constante ir y venir, sin punto de partida ni de
llegada".... y claro, al despertar rompié el trato; hoy se dedica a vender
corbatas por las terrazas de los cafés "y si queréis oirle contar coémo se sal-
vé de ser péndulo, acudid a la taberna que hay en la plaza de San Miguel,
donde come todas las dias..." De nuevo el humor, en este contexto, viene a
ser la nota que nos ayuda a identificarnos més con tode lo irreal, ya que nos

lo sitda en el marco de lo cotidiano, como en La aventura de un faniasma, de

Berta del Lago (Domingo, 1942), en donde la vida diaria se mezcla, también,

con la fantastica: "El soberblo castillo perece somnoli.entn en esta placida
hora de la siesta® "Tan propicia es la ocasién, que el fantasma del castiila
decide bajar hasta el salén de ceremonias”, alli se reune con una figura de un
cuadro y una escultura, "reina una atmésfera de camaraderia, e adivina una
gran amistad", no obstante,tan extrafia reunién se disuelve ante el temor de u-

nnDs golpes y -he aqui la chispa de humor- vmiartos de susto y de horror -cuan-

do paradégicamente su 'existencia' es la que de verdad asusta~, erizados adin

los cabellos, con gran precipitacién, cada cual €e reintegré a su puesto. Y al
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pasar el fantasma ante el mayor de los espejos, viendo su silueta y su sébana
y olvidado por un momento de su propia figura actual, hubo de sofocar un grito
de espanto." Asimismo, con igual campechania, nos relata Manuel de Heredia la

salida nocturna de Margarita, la bruja protagonista de Una bruia y su amante

(Fantasia, 1945) (41). Este cuento estA impregnado, gqulzé mis que los cltados
hasta ahora, por una mayor dosis de humorismo, de ironia que intenta desmiti-
ficar el oculto y misterioso mundo de lo migico, al colocar em escena a una
bruja que no es capaz de amedrentar a nadie,aunque bien se lo propania cuanda
elige lugares apartados "En el centro era indtil trabajar. lLa luz eléctrica lo
fastidiaba todo. No era cosa de aparecer metlendo miedo entre los letreros lu-
minosos de la calle de Alcala o de la Puerta del Sol. A lo mejor tomaban a una
bruja por el anuncio de una pelicula extravagante. O se exponia a que le vie-
sen cualquier defectn posible y luego sirviese de chunga a los escritores hu-
moristas. Claro que, blen pensado, este era un miedo pueril porgue afortunada-
eente escritores humoristas hay pocos, y estos pocos sOn personds muy conside-
radas.” Pero su objetivo no lo consigue. Bn vez de asustar es burlada por dos

ancianos que en uno de los momentos més simpaticos de la narracién intentan

mostrar el atraso y desfase del atuendo de Margarita:

" Su confusién iba en aumento. Chupé una pastilla per recurso. El
vajete la contemplaba con carifio.
-¢Por qué no se quita esa shbana, mujer?

-Es mi uniforme.
~-;Bah, bah!... Ya no lo lleva nadle. Péngase este pljama. Es mo-

nisimo. Adelaida ya no lo lleva. Se le ha quedado estrecho. Anda,
mujer; ayidale a ponerse el pijama. —Se dejé quitar la shbana sin
protestar. Sin protestar tamblén se pusq el pijama, Resultaba una
figura extrafia con la escoba en la mano y la palmatoria debajo del
brazo- ;Tamblén usa usted escoba? :

-Claro.
-;Qué atraso, pobre chical... Una escoba... LQué te parece, Ade-

laida? |Una escoba! ;Si atn fuese un aparato electrolux!... Pero,
fijate, Adelaida; fijate. Al demonio se le ocurre: hasta con su pal-

matoria y todo!
~Bs légico, sefior.
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-¢4 estas alturas?... {De ningun modp! Para algo se han inventado
las linternas.
-ijHombre, le diré!... -contesté algo flamenca la bruja-Ho preten~

derad usted que haga la competencia a FNick Carter o algin héroe de
Edgar Wallace, Esto estA mis en caricter.

-iPobrecita! -La miré con cara ds lastima- Estoy seguro que hasta
usa buho y todo, (no?

-Naturalmente; tengo una lechuza monisima.

-Ta, ta, ta... Chapada a la antigua. Completamente a la antigua.
Usted no asusta ya a nadie ni inspira a nadie. ¢Dénde se deja los
perros lulis o los foxterrier? Me parece que son de mejor gusto que
cualquler pajarraco de esos.

-Pera, iy el misterio?

-i0Oh!... ;El misterio!...Si viese usted los secretos que encierra

un luld.
La bruja no sabia ya qué responder..."
(Fantasia, 30 de septiembre de 1945, pag.115)

c) en el guento de misterio y de aventura. Ya mo es el misterio que

nace de la irrealidad, de lo imaginado, de la fantasia, sino el mlsterio que
nace de lo enigmitico, en donde la intriga surge en el planteamiento y confor-
me avanza el relato se disipan todas las dudas, Es el tipo de cuento apropiado
para que los temas policfacos den rienda suelta a sus “légicas” deducciones
que nos llevaréin a unos finales insélitos y sorprendentes. Y es entonces cuan-
do, por lo general, la nata de humor estd presente, cuando se quiere celebrar
el final esclarecedor con una sonrisa. Asi, el reportero "Equis® de un gran
diario de la maflana, protagonista de EL reporter de sucesgs, de Francisco
Casares (Fotos, 1044), tendrd que soportar "las cuchufletas y bromas de sus
compafieros, que duraron varios afios", después de ser detenido como autor del
asalto a un tren con robo y asesinato. "Y icudl no seria su sorpresa y lo es-
tentéreo de su unAnime carcajada, cuando vieron aparecer al compafiero, que se-
guia tratando de exteriorizar su protesta y demostrar su verdadera personali-
dad?*. Confusién similar entre el verdadero y el falso ladrén a la que se co-
mete on Xi descongoida esposa, de Manvel de Pedrolo (Fantasia, 1945), basada en

8l gran parecido fisico entre ambos, que nas lleva a una suplantacién de per-
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sonalldad a partir del encuentro de los dos protagonistas masculines, recorda-
da al final por uno de ellos -"recordé aquella noche, hacia mucho tiempo ya,
en la que sorprendi a un ladrén en todo igual a mi, un ladrén que estaba con-
templando el retrato de mi prometida"-; suplantacién que a su vez establece
situaciones sorprendentes y no menos chocantes: *Naturalmente, nos encontramos
con que habfamos estado durmiendo en la misma cama, secandones con la misma
toalla, senténdonos en la misma silla y leyendo los mismos libros, sin haber-
nDs visto nunca".

Pero todas estas intrigas tienen un trasfondo de aventura que no sélo
surge en los relatos policiacos, sino también en aquellos en donde lo sorpren-
dente, lo inesperado, lo no estable, el suceso extraordinario, el ir sorteando
las circunstancias adversas, el final inclerto..., estad presente en las vidas

de sus protagonistas, que con intencién o sin ella se hallan en la vorlgine de

los acontecimientos, tal como sucede en De_como los naufragos del “"Leviatha-
nia* celebraron la ¥avidad el 3 de agosta, de Fernando de Igoa (Medina, 19423,

relato que ridiculiza a los yanquis millonarios, caprichosos y frivolos, que

hacen encallar en una isla desierta del Pacifico a un barco magnifico de
40.000 toneladas. Hasta el momento del rescate la encargada de contabllizar
los dias era la singular Margaret Pontiacsix, “una mujer encantadora, y gue se
parecia a Greta Garbo como a una hermana gemela; un poquito mas baja y mas
rechoncha, si; como que a distancia mAS que yna mujer era upa mesa; pero, por
lo demis, igual. Salvo los ojos, naturalmente, que no eran tan bellos como los
de la Garbo y bizcaban un poco bastante, demasiado. iAh! Y los andares, que en
Greta son elésticos y aglles, ¥y, en cambio, Margaret Pontiaceix anda como un
pato. Pero por lo demis, igual, igual que Greta Garbo.* Singular mujer que
también disponia de un singular sistema de contabilidad a base de rayltas en

un Arbol, "pero el cuarto dia se levanté un poco mAs tarde, y como hacia mucho
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sol y el &rbol estaba en la otra esquina, le dié pereza y lo dejé para el ano-
checer. Y se olvidé. Claro que al otro dia hizo dos rayitas y todo arreglado.
Pero el domingo, como era domingo y no se debe trabajar, dejé lo de la rayita
para el lunes; el lunes se le olvidé, pero el martes hizo cuatro rayas: una
por el domingo, otra por el lunes, otra por el martes, y otra por si se habia
olvidado algin dia de la semana anterior." "Y esto fue 1o malo, que Hargaret
hacia las marcas cuando buenamente pasaba por cerca del arbol, y muchas veces
ni siquiera iba porque mandaba a su doncella. Y solia ocurrir que despues de
la doncella iba Margaret y sin acordarse hacia de nuevo las marcas."

d) en el cuento politico. Es curiosp observar como en esta época de
tan estricto direcclonismo social y politico, aparecen algunos relatos en los
que estid presente, mAs o menos solapada, una burla hacia no pocas instltuclo-
nes de goblermo. La critica va contra esos valores que en cuaestiones politicas
podriamos llamar “eternos”, pues se consideran como constantes ~de lo contra-
rio no bay otra explicacién para que este tratamiento irénico se difunda en
estos afios cuarenta-, y su presencia puede plasmarse en cualgquier momento y en
cualquier sociedad. Palabrerias, intereses de gobiermno mis que de pueblo, Te-
glamentos, intrigas, figuras de la administracién piblica, representantes de
instituciones y un largo etcétera, que en definitiva sirven para demostrar una
vez mAs la intencionalidad realista de estos relatos, a la vez que, de nuevo,
se ejemplifica aguello de no hacer la critica, a través del humor, de la vida
inmediata, sinc una critica de acusado sabaor retrospectivo, con aquella
"estilizacién irénica del mundo de los abuelos* que ya comentamos.

Bn Un calepndario gromolégico (81, 1944), José Maria Séanchez Silva nos
presenta en clave de utopia un pueblo perdido y desiigado de cualquier civili-

zacién, sin un gobierno especial e incluso &in dinero pues pagaban con elemen-

tos naturales -pollos, huevos,..-. Bste pueblo que vivia en bastante armonia
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se ve obligado a causa de un calendario, que les dejé un viajante despistado,
a crear un ejército para salvaguardar la paz que empezaba a resquebrajarse por
los enfrentamientos entre los tradicionalistas, que querian seguir sin calen-
darioc y mantener las fiestas de antes, y los reveoluciocnarios, que lg prefe-
rian. Un buen dia el viento llevé consigo al calendario y todos se reconcilia-
ron. Rinal feliz que no se consigue en La botadura del 'Conservas Dominguez',

de Francisco Loredo Vilaseca (Juventud, 1942), en donde si que se ataca abier-

tamente a las democracias y a sus gobiernos inpperantes. Los ministros se con-
virtieron en abreros en el astillero, "se han tomado tanto interés en el asun-
to"; y sin embargo, cuando se soltaron las amarras "se fue notando que se su-
mergia demasiado la quilla; después la proa; después medio buque; por fin 1la
otra mitad... Del fondo del mar sélo salian unas burbujas..." Esto ocurrié en
una democracia "cuyo nombre no viene al caso", en dande "lo primero que sor-
prende al que pisa su tierra es que las calles lleguen hasta el borde de las
casas, ¥ no como otros paises desaprensivos, que son lac casas las que llegan
al borde de las calles"; observacién que nos da la clave del enfoque del rela-
to.

Notas de humor que con matiz irénico, medio en gerio medio en broma,

también estan presentes en el cuento de Jorge Campos El triunfo de la egtatua

(42). Altos cargos de la cultura y el arte se plantean un importante dilema
cuando cinco obreros quedan atrapados al intentar extraer la “Venus Monumental
descublerta por el ingeniero Reinolds,de la Misién Arqueolégica": "Hace tres
dias del desgraciado accidente y se presentan das soluciones de salvacién, de

tal modo que cada una de ellas axcluye a la otra: o destrozar la estatua a

golpes de pica o dejar perecer a los hombres gsacrificAndoles a la obra de ar-

te.* El presidente de la Academia de la Historia, el presidente del Patronato

del Museo del Arte Antiguo, el Director del Arte Nacional, el Rector de la U-
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niversidad Cientifica, el director de un periédico de provincias, el director
de la Academia de Moral y el Rector de la Universidad de Letras, por este
orden, dleron su opinién, pero en la secreta votaclén vencisé la estatua., Fue
extraida y expuesta al publico, Discursos, felictitaciones,... y un *“Cuando
esto acabe, podremos revelar el accidente. Dard aun mis valor al acontecimien-
to" Los estudiantes de la Escuela Superior de Escultura revelan la falsedad de

la "Venus", y entonces, "bueno que no hagan ya lo de la lapida a los obreras.”

En el gegundo blogque hemos agrupado a todos aquellos relatos en donde,
como deciamps, el humor no aparece como una nota mwas, sino que es el elemento
sustancial. De esta manera, resaltamos por medio de ellos las tonalidades y
los aspectos mis sobresalientes del humor de entonces, que en términos genera-—
les podemos resumir en tres: humor absurdo, humor negro y humor irénico.

1) HUMOR ABSURDO. Con este calificativo queremos destacar la faceta
menos légica del humor; lo més asombroso y, a la vez, lo mas disparatado que
se pueda encerrar en 61, Este humor en si traspasa e infringe las barreras de
lo légico, de lo normal, precisamente porque se sigue de cerca una observacién
directa de la realidad, en donde muchas veces la normalidad puede llegar a ser
demasiado absurda, demasiado increible, demasiado extravagante, y por medio de
este humor se capta lo descabellado, lo “sin ples ni cabeza" de esa realldad.

" Tejfilo Gautier dijo de lo cémico extravagante que es la légica
del absurdo. Muchos filésofos de la risa gravitan en torno a una
idea anadloga. Todo efecto cémico implicaria en cierto aspecto con-
tradiccién. Lo que nos causa risa vendria a ser el absurdo reali-
zado en una forma concreta, un 'absurdo visible' -o tamblén una a-
pariencia de absurdo primeramenie admitida y corregida luego-, ©
mejor agn, aquello que es absurdo por un lado, pero que por otro
ge explica naturalmente, etcétera., (..) El absurdo, cuando lo en-

contramos en lo cémlco, no es un absurdo cualquiera. Es un absurdo
determinado. No es un absurdo que crea lo cémico, sino que mAs bien
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se deriva de eél. No es la causa, sino el efecto, un efecto muy es-

pecial, en el cual se refleja la naturaleza especial de 1la causa

que lo produce."

{Henri Bergsom, La risa, p. 147-148)
Y si es el “"efecto", es el humor que nos deja esperando la cportunidad de una
risa franca y sbélo consigue iniciar una mueca, porque reconccemos lo extrava-
gante, la falsedad de los planteamientos de sus historias o de sus personajes,
con actuaciones desatinadas que proclaman la irracionalidad en lo cotidianoc y
presentan como légico también lo contrario de lo que estamos habituados. Es la
justificacién a frases como estas: “era.., fuerte como el trigo y rubio como
un toro" {(Un_hombre perversa, de Manuel Camacho Marin, Haz, 1941); “todos es-
tamos un poco mAS o un poco menos (locos); pero estos que se creen cuerdos son
los mis peligrosos..." (Bazonadores, de Virgilio H. Rivadulla, Haz, 1941);
*Indignado el numeroso publico, recurrié rédpldamente al juez de primera ins-
tancia (léase cobrador), que consideré atrayéndose todas mis simpatias, que si
los viajeros podian estrujarse las costillas hasta que crujieran, na veia por
qué habian de ser menos las cabezas, y que en dltimo término, no habia ningdn
articulo en el Reglamento que impidiera a los ciudadanos ir sobre la cabeza de

los demés en la plataforma del vehiculo." (EL crimen de la linea 49, de Fran-

cisco de Borja, Juventud, 1944):...

Frases, planteamientos, personajes, gituaciones absurdas, que podemos

encontrar también,entre otros ejemplos,en El hombre gue engafié a la célula fo-
toeléctrica, de Fernando de Igoa (Letras, 1940); L.A.D.1L.P.M.P.E.C., de "Doc-
tor Dalopia" (Letras, 1940); La dama v eu bolso, de Enrique Jardiel Poncala

(Haz, 1940); El misterio del Hotel Majectic, de Jorge Maria de Abreu (Eotos,
1640); Vida nueva, de J.G. Balbuena (Destino, 1941); ESE,ESE.ESE, de Raul A-

guirre (Haz, 19041); La fuerza de la costumbre, de Kanuel Lazaro (Haz, 1941);
La_mujer ideal, de Curro Vargas (Letras, 1942 La_intoxicada y el suicida, de




358

Francisco Loredo Vilaseca (Juventud, 1942); Donde puede verse que si todo esta
mal... todo estd Dpien, de Wenceslao Fernandez Flérez (Lecturas, 1942); Un tes-

tamento ep favor de la lupa, de Juana Duaso (Domingo 1942); El conquistador de
bicicletas, de Mihura (81, 1943); La originalidad de Don Acisclg, de Juan
Pablo Salinas (Fotos, 1943); Un asesinato, de Wenceslao Fernéndez Flérez (Lec-

turas, 1943); Don Termémetro sale de pasea, de José Maria del Valle (Juventud,
1044); La carta de la vaca, de A. Rosso (Juventud, 1944); Don Mendo, su segra

y.la grania avicola, de Miguel Rodenas (Fotos, 1944); Su ladrém, de "Alter E-

go" (Lecturas, 1944); Una historia de Montescos y Capuletos en Fuentenueva, de
Angeles Villarta (Domingo, 1944); Ladrén ¢ltimo modelo, de Alvaro de Laiglesla

(Fantas{a, 1945); etc. etc.

2) HUMOR NEGRO. A través de &1 nos acercamos una vez mAs a la realidad,
pero en esta ocasién para resaltar lo desagradable, lo macabro y hasta lo de
mal gusto, que si en otros momentos consigue que brote en nosotros la tristeza
y hasta la repulsa, ahora al estar envuelto todo ello en un aire de cotidiami-

dad, gracias a la presencia del humorismo, e pretende hacernos cbservar la

vida con otro enfoque distinto.

Asi, en El hombre de las gafas negras, de José Mas (Letras, 19407, se
juega con el aspecto de un" viajante de gafas, quevedos y de cristales para
relojes de bolsillp", y con la tragica y paradégica realidad de que este seflor
tenia un ojo de cristal. “El caso en si es grotesco, de una grotesquez estapi-
da; pero tieme también su parte tragica." Pepe Medina cuenta a Luis el gran
susto que llevé una noche en una posada de un pueblo cualquiera, cuando se en-
contré ante &1 al viajante mutilado, con el que compartia habitacién. "Mi com
paffero se hallaba ante mi en calzoncililos. Era alto, delgado, anguloso. Me fi-

j& en su rostro y, jcaso extrafio!, aunque no tenia las gafas puestas, los olos
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no se le veian." ":Dénde estara mi ojo izquierdo?" "Entonces fue cuando di umn
grito de terror; a la luz agonizante del mechero vi moverse deniro del vaso
una pupila azul...."

En El gran espectéculo (Haz, 1941), Leopoldo L. Fuchet, su autor, espe-
cifica ain mhs con detalles tan desagradables como desorbitados. Se trata del
enfrentamiento de lucha libre entre Rusia y Japén, "para disputarse el predo-
minfio absoluto de la fuerza bruta en todo el orbe". El ruso, de enorme muscu-
latura, “"reduce a polvo una docena de avellanas colocadas debajo de sus axi-
las", era “el hombre mula cien por cien y orgullo de la raza eslava". El japo-
nés “"era tan delgado que podia meter un muslo en la armadura de una estilogra-
fica, y tan 4gil, que tomaba los omnibus en marcha por las ventanillas del se-
gundo piso". El combate es duro; el ruso “redujo a esquirlas tode el antebrazo
del japonés", quien hizo a su contrario “una brecha de tres centimetros por la
que comenzé a manar una sangre espesota y granulienta que despedia un repulsi~
vo olor a aceite de higado de bacalao"; el japonés después introdujo uno de
sus puntiagudos dedos en el oido derecho del ruso, se lo llevé puesto y su en-
trenador "tomé con unas pinzas la yema del dedo, que ya asomaba por el oido
opuesto al de por donde entré, y después de esfuerzos sobre humanos consiguié
sacarle de raiz, arrastrando tras &l una pequefia cantidad de masa gris, que
limpié cuidadosamente con un pafio de cocina que para estos menesteres llevaba

colgado de su cinturén...”

Fuerza bruta que contrasta con el planteamiento, mucho mas suti)l pero no

menos desagradable, que se nos ofrece en El ladrillo Gonzadlez, de Leopoldo

Lépez PFuchet (Haz, 1941) o en Martiia, de Federico Muelas (Fantasia, 1945). En

el prirero, se juega con los sentimlentos, aunque se traten de los sentimlen~

tos de un baldosin, que por medio de la personificacién entra en dialogo con

el protagonista-narrador. El baldosin, Ladrillo Gonzélez, intenta suicldarse
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tras una vida insana en el suelo del "Metro"; deja sus ahorros al protagonista
masculino, quien, ya con ellos en su poder, defrauda la confianza depositada
en &l y, aitn conoclendo la decisién del ladrillo de no sulcidarse e ingresar
en una Instituciém para aquellos que “"cerezcan del calor de unm hogar y del
consuelo de una familia®, lo arrojé -"dominado por un instinto cruel y egois-
ta, y alarmado con la idea de perder aquel despreciable montén de billestes,
que desde entonces habja de arder eternamente en mi conclencia"- a las ruedas
de un enorme camién y all{i quedd transformado en un amorfo montén de arena.

En el segundo cuento, Martita, se juega con la muerte ante la que se a-
dopta una postura frivola y hasta irreverente. Uma nifia,la que da el nombre al
relata, viene al mundo tras un precipitade y malogrado alumbramiento, y para
que pudiera verla su padre "hubo necesidad de recurrir a la medida extrema de
sustituir los polvorones de las Madres Benitas, conservados en amplio frasco
de cristal, por el cuerpecillo de Martita tras haber llenado de alcohol el re-
ciplente®. Alli permanecié durante varios meses con "la cabecita ladeada hacia
la izquierda, comp su padre. Ay, no podia negar pertenecer a una generacién
de violinistas!" Pero habia que dar sepultura a los restos de Martita; el no-
tario ecleslastico lo creyé necesario y la nifia comenzaba a fosforecer; pero,
ante la excesiva complicacién de los trémites formales ¥y papeleos Jjuridicos,
que lo dnico que copseguian era retrasar la conclusién del proyecto, pensaron
que seria conveniente que Martita ocupara un rinconcito del féretro de algin
reclente difuntn, para que asi estuviera "acompafiada durante la eternidad”.
las negativas de los familiares se fueron gucediendo, hasta que no tuvieron
mis remedio, ¥artita y su familia, que trasladarse a otro pueblo. "El padre,
la madre y la tia se instalaron en el rincén mis oscuro de un vagén de segun—
da. (...) Pero, ise habran llevado a Martita con ellos? El jefe de la estaclén

tranquilizé los 4nimos: {Habian sacado cuatro billetes!"



3> HUMOR IRONICO. Como ya queda dicho, es el tipo de bhumor predominante
en estos diez primerns aflos de posguerra. No vamos de nuevo a hondar er 1o que
ya sabemos en cuanto a la ausencia de la sdtira feroz y del sarcasmo hiriente,
de la ternura en su intencién , de la poca agresividad en el gesto caricatu-
resco que, en términos generales, nunca serd excesivo, y del cander y hasta
del lirismo que en é1 encontramos. Sélo vamos a resaltar dos direcciones im-
partantes de la literatura del momento que también han sido adoptadas por este
tipo de humor: la costumbrista y la existencialista. Ambas nacen del empefio
realista con que se quiere matizar la literatura, el cuento literario, de los
cuarenta; y a ambas también se llega tras una observacién directa de la vida.
Sin enmbargo, hemos querido diferenciarlas: en la “costumbrista" se refleja,
bajo &l toque del humorismo, la realidad total o parcialmente por medio de
personajes, hechos, lugares, descripciones,... ¥y en ellos vemos recogido lo
cotidiano, -no necesariamente lo tiplco, ni lo folklérico-, las costumbres,
los habitos de las personas y, en definitiva, de la clase social a la que per-
tenece; en la "existencialista" se potencia mucho mis, bajo el especial enfo-
que del humor, al personaje y su paso por la vida, lo que hace, lo que plensa,
lo que dice..., pero por él mismo, con su sicologia, con sus preocupaciones y
sus 1lusiones, no como representante de una escala o de un nivel soclal

determinado, aungue nosotros sepamos que todo ello esta de trasfondo.

Asi, en la direccién "costumbrista® podemos destacar:El huerto del fran-
cés, de J, F. Mulloz y Pabén (Letras, 1940); Allo, allo? Aqui el amor, de Agus-—
tin Ysern (Haz, 1941); Una mala poticia, de Manuel Camacho Marin <(Haz, 1941);

Aquel novelista de los cuentos de miedo, de Julién Martian Fabiani (Haz, 1941);

La_mentira de l1a glpria, de Leopoldo Lépez Fuchet (Haz, 1941); La_yentana, de
Ana Maria de Foronda (Domingo, 1942); El misterioso sefior Alvaradg, de Alfredo

¥arquerie (Fotos, 1942); Dos ratones de Tetudn, de Luls Antonio de Vega (Ho-
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tos, 1942); La delgadez de D, Isidoro, de Miguel Rodenmas (Fotog, 1942); Fonta-
na, la tranquila, de Bugenio Serrano (¥edina, 1942); El wivo retrato, de "Gra-
cidn Quijano* (Medina, 1942); La urna del museo, de Julio Angulo <{(Medina,
1942); Eutiquio Pusilanimez en ires tiempos, de Benjamin Ramos Garcia (I,
1943>; ..y la calefaccién, de Miguel Rédenas (Fotns,1943); Mi muler tenia ra-

zén, Julio Romano (Fotos, 1943); Un_hombre depasiado inferesante, de Alcaraz

(Fotps, 1943); Log cuatro trajes, de Francisco de Vélez (FEaqtos, 1943); Yida de
Pérez, de Juan de Diego (Domingo, 1943); El _traje a cuadros, de Ana Maria de
Foronda (Domingo, 1943); Las memorias de un muerto de hambre, de José Gordén
(luventud, 1944); Mi amigo el escritor, de José Luis Ferndndez RGa (Juventud,

1944); Con bafio v _toda 13 pesca, de Miguel Villalonga (Haz, 1944); Con miste-
Lio y toda la pesca, de Miguel de Villalonga (Haz, 1944); Cuento de caballos

para_honbres, de Juan Fernandez Pedrosa (Fotos, 1944); Una vislita sorprendente

en 1a enfermeria, de Miguel Rodenas (Fotos, 1944); Por qué perdié la razén don
Eloy Galvez, de Miguel Rodenas (Foigs, 1944); El _conde Aleio, de Robherto

¥olina (Lecturas, 1944); El 27, de Julip Angulo (Lecturas, 1044); Un pequefin

errar, de José Maria Sanchez Silva (X, 1944); Emulacién, de Federico Romero

(Dominga, 1944; Cuando por fortuna se tienen %cnsas®, de Tomis Borrés (Domin-

g2, 1944); El goasg de los resfriados, de F. Fernindez Climent (Domingo,
1944); Historia de grapjeros, de Dario Fern&ndez Flérez <(Eantasia, 1945); La

amnesia, de R, Marti Orberd (Bantas{a, 1945); El abrigo de pieles, de C. F. de
la Vega (Fantasia,1945); El sacrificio de 1a_mujer, de Ana Naria de Foronda
(Fantasia, 1945); Ups primavera para dos otofios, de Antonio K. Navarrete Ruiz

(Fantasia, 1945); Se_alquilan galas pupciales, de Camilo José Cela <{(Foios,
1945); Pageq con novia de 8 a 10, de Juan de Diego (Lupa .y Sogl, 1947); etc...

Xientras que en la direccién "existencialista" también destacamos a un

nimerc consilderable de ejemplares: La timidez de don Teédulo, de Anibal {(lu-
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yentud, 1942); El que volvié, de Agustin de Figueroa (Daminga, 1942; Las_de
Cobal de Vargas, de Fernando Castéan Palomar (Folos, 1942>; E)l _criticén, de Al-
fredo Marquerie (Fotas, 1942); Las tribulaciones de un paraguas, de José Vi-
cente Puente (Fotos, 1942); Todo un sefipr, de Tirso Medina (Letras, 1943); EL

pavegante casi solitaria, de Agustin Pombo <Madina, 1943); El_hombre de los

zapatos lippios, de Dora Sedano de Bedrifiana (Fotos, 1943); La uariz de Anto-
pio, de Carlos Alcaraz (Egtes, 1943); El botones automovilista, de Miguel Ro-

denas (Rotos, 1043); iFobia a la "bici"!, de Ana Maria de PForonda (Daminge,
1043); La cura de moscas, de Wenceslao Ferndndez Flerez {Lecturas, 1943); De

gémp se consumé mi ruina, de Wenceslao Fernandez Flérez {Lecturas, 1943);
JYemoria de un hombre bisiesto, de Roman Escohotado (i, 1944); Don Pedra o la

trajicién de un sentimental, de Cristobal Paez garcia (Juventud, 1944); El ver—
dadero cuepto ludio, de Tomas Borras (Juventud, 1944); La extrafia aventura de

_Ruperto Vitamipez, de Miguel Rodenas (Eotos, 1944); Batlles Hermanos S.L., de
Samuel Ros {(Fotos, 1944); Yivir es un error de décimas, de Benjamin Ramos Gar-
cia {(Faotos, 1944); EL perra con ideas propias, de Toms Borras (Y, 1944); Ali-

_Baba y los 30 y pico de ladropes, de Tomis Borrds (Dominga, 19440 La_vuelia
_del hiio actor, de José Sanzrubio (Domingo, 194473 Epitafio para un humorisia,

de Javier de Bengoechea (Rantasia, 1945); Mi portera,de Angel Santacruz Canora

(Eantasia, 1945); El pedestal bueco, de Juan del Arco (Fantasia, 1945); El a-
traco, de Manuel Blanco Tobio (Fantasia, 1945); etc...
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NOTAS

(1) Gregario Marafién, Los cuentos de Osvaldo Orico. El cuento como gémero 1li-
rario. (ya cit.)

(2> Enrique Anderson Imbert, Ieorfa y iécnica del cuento, ops. clt., p.11-12,

(3> Luego iremos descubriendo como nos encontramos, en estos afios de postgue-
rra, en una etapa altamente realista, en donde la fantasia, en el sentido
de “"no realidad", estd casi ausente de los cuentos de la épaca.

{4} VWenceglao Fernandez Flérez, =
do esta bien, en Lecturas, afio XX1I, n¢208, febrero 1942, Ilustraciones de
Ramén Sabatés.

(5) Joaquin Muntafiola, Aquella tarde en la jaula de los leones, €n Lecturas,

afio XXIV, n? 241, noviembre 1944, Ilustraciones de Joaquin Muntafiola.

(6) Alvaro de Laiglesia, Ladrén ultimo modelg, en Fantasia, n¢ 6, 15 de abril
de 1945, Ilustraciones de Suarez del Arbol.

(7> Ana Marfa de Foronda, El sacrificio de la mujer, en Fantas{a, n® 26, 2 de
septiembre de 1945, Ilustraciones de Pla.

(8) Mihura, El conquistador de il stas, en §8i, afio II, n? 87, S de septiem-
bre de 1943, Ilustracién de Herreros.

(9) Alcaraz, El amigo bueng, en Faotos, afio VII, n2 323, 8 de mayo de 1943. I-
lustraciones de Sanchidrian.

{10} Carmen Montero, Yiaje sorpresa, en Lecturas, afio XXIX, n2301, noviem
bre de 1949. Ilustraciones de Nuntafiola.

(11) Wenceslao Aftén, Tragedia sobre ruedas, en Faniasia, n® 26, 2-septiembre-
1945. Dibujos de Suhrez del Arhol.

(12> Miguel Rodenas, La_extrafia aventura de Rupertn Vitaminez, Fotas, afio VIII
ne 357, l-enero-1944., Dibujos de Tilu,

(13) Manuel L&zaro, Basilisa, en Lecturas, afio XXII, n® 216, octubre de 1942,
Ilustraciones de Pedro Clapera.

(14) Francisco Paramos Montero, Un viaie de recren, en Lecturas, afio XXII, n2
210, abril de 1942. Ilustraclones de Coscallé.

(15> Juan Ferndndez Pedrosa, Que , Fotos, aflo VIII,
n? 376, 13-mayo-1044. Ilustraciores sin firma.

{16} Florencia Grau, [ , en Lecturas, afio XXIX, n¢ 300, octu-
bre de 1949, Ilustracisn de Muntafiala.

(17> Miguel Rodenas, Don Mendo, su suegra y la grania avicola, en Fatos, afio
VIII, ne 367, 11 de marzo de 1944, Ilustracidn de Sanchidrién,

(18) Jaime de Nicolds, Tragedia sobre rileles, en Lecturas, afio XXVII, n2 277,
noviembre de 1947. Dibujos de Pefiarraya.

(19) Maria Luisa Montemayor, iOh.,. las feas!, en Lecturas, afio XXVIII,n2 281,
marzo de 1948, Ilustraciones de Sabates.

{20) Juan de Diego, El matrimonio Pérez, en Luna_y Sol, afo V¥, n2 51, julio de

1648, Ilustracién de Huete.

(21> Lola Guadix, El eterno aprendizale, en Xedima, afio 111, n2 106, 28-marzo-
1643, Ilustraclén de Rones.
(22) Armando Cueto ilustra con este dibujo uno de asos velnticinco cuentos, el

segundo, la al , pagina 27.
¢23) José Mari{a Martinez Cachero, "El cuento de nunca acabar", en Saber leer,

"Revista critica de libros", n 18, octubre de 1988, pagina 7.
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Comenta la antologia que ha preparado Medardo Fraile sobre el cuento de
postguerra (Cuenio espafiol de posguerra, Madrid, Catedra, 1986). Ademis de
resaltar la observacién recogida en esta nota, afiade mAs abajo:! "cuantita-
tivamente, la media anual de edlcién de libros de cuentos sube aproximada-
mente a 11 (para los afios cincuenta) y a 19 {(afios sesenta)".

(24) Eugenio G. de Nora, La gopalola cont ANGE
Editorial Gredos, 19082 (22 edicién, 32 reimpresiém), pagina 244.

(25) Eugenlio G. de Nora, op. cit., p. 245.

(26) Hemos dicho "algunos",pues no estén todos los que son. Para demostrar que
eran muchos simplemente nos remitimos a la extensa relacién de cuentos de
humor -y por 1o tanto de autores- que hemns expuesto al hablar de los ti-
tulos de los relatos, aunque no todos correm la misma fortuna, nl muestran
1gual calidad.

En estas citas de revistas y libros no aparecen otros nombres, RO menos
importantes, como José Maria Sanchez Silva, Manuel Halcén, Miquelarena,Vi-
llalonga, Antonio Lara ("Tono"), Miguel ¥ihura, Mercedes Ballesteros, Al-
varo de Laiglesia, José Vicente Puente, etc.

{27) EBugenio G. de Rora, op. cit., pAginas 244-245.

(28) Bugenio G. de Nora, op. cit., péagina 67,

(29) Marianoc Tudela, "El humor y Wenceslao Fernandez Flérez",pagina 59 del Ho-
menaje que el Ayuntamiento de La Corufia ha dedicado en 2l centenario del
escritor gallego (1885-1985).

(30) Carlo Consiglio,"Venceslao Fernéndez Flérez como definidor del humorismo®
en Guadernos de Iiteratura, Tomo III, n27, enero-febrero 1948, pags.55-56.

(31> Rafael Conte, "El humor que no pudo hacerse perdonar", p. 65 del Homenaje
que el Ayuntamiento de La Corufia le ha dedicado en el centenario del autor
gallego (1885-1986),

(32) Cita reflefada en la entrevista que Angeles Villarta hace a este escritor
"Angeles Villarta contra W. Ferndndez Flérez", Domingo, afic VIII, n2 366,
20 de febrero de 1944, pAgina 3.

(33) Wenceslao Ferndndez Flérez, mor en. la 1i f {Discurso
de ingreso en la Academia), Real Academia Espafiola, 1945, Madrid, 20x14,
362 paginas.

(34> *“Angeles Villarta contra W. FernaAndez Flérez", Domingo, ya cit. Idea que
tanmbién desarrollard en su Digscursa.

(35 Nota recogida del estudio"Ferndndez Flérez en El bosque apimado de su hu-
morismo", que Joaquin de Entrambasaguas publica en Quadernds de Literatura
Tomo III, enero-febrero 1948, n¢ 7 (nimero homenaje a W. Fernandez Florez)
pégina 21,

(36) "Angeles Villarta contra ¥. Pernéndez Flérez", Domingo, ya cit.

{37) C. Blanco Soler, "La vida atormentada de Samuel Ros", Cuadernps de Lite—
ratura, n¢ 5, septiembre-octubre 1947, péaginas 283-284.

(38) José Hierro, "El cuento, como género literaric”, Cuadernos Hispanoameri-
¢angs, ne 61, enero de 1955, paginas 63-64.

{39} Manuel Orgaz, "Los cuentos ejemplares de José Mar{a S&nchez Silva", Cua-
dernos Hispanoamericangs, ne 145, enero de 1962, pagina 103.

(40) Bugenio G, de Nora, op. clt., pagina 250.

(41) Este cuento aparecié afios antes en el libro 6 mentiras en novela, de Ma-
nuel Heredia y Jorge Campos (Valencia, Jesis Bermes, 1940, En aquella oca-
si6n venfa a representar "La mentira de la {lusién", y ocupaba las phginas
119-140,

(42> EL triupfo de la estatua ¥La mentira del arte®, en € mentiras ep novela,
op. cit., paginas 55-79. :

Madrid,
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OTROS TEMAS

Si los temas hasta ahora tratados -la guerra, el amor y el humor(l)- los
bemos considerado como los mis significativos y representativos de los afios de
posguerra, de la inmediata posguerra, existen otros tantos que también, aungue
en menor frecuencia, se encuentran en los relatos del momento. Entre ellos nos

centraremos en la religién, la historia, la fantasia y el tema policiaco.

LA RELIGION

Desde que habia sido promulgada la Ley de Premsa de 1938 y creada la
Vicesecretaria de Educacién Popular por la ley de 20 de mayo de 1941, se
pretendia infundir en todos los lugares de Espafla, por muy recénditos que
éstos fueran, los principios y valores del nuevo régimen, tal como sefiala

Manuel L. Abellén:

" Bl control debia practicarse y extenderse hasta un nivel comarcal
y local inclusive, Gltimo eslabén, é&ste, donde la verdad entendida
comp visién totalitaria tenia que surtir sus mayores efectos. Era
preciso difundir la cultura promulgada por el nuevo régimen al
pueblo por medio de la difusién de las buenas costumbres y propagar,
al mismo tiempo, la tradicional cultura espafiola Inspirada en
supuestos 1deolégicos respaldados por la doctrina catélica.

' (£} Bstado espafol) proclamaba como consecuencia directa de su
catolicismo la plena saberania de la Iglesia, y en las
cuestiones mixtas que, slendo temporales, afectan indirectamente
al orden dogmitico o moral, entiende que ambas potestades han de
proceder de comin acuerdo para regularlas en perfecta armonia,
reconociendo, a este respecto, los derechos que ostenta la
Iglesia, nacidos de la preeminencia de su fim espiritual’ ™. (2)

Y bajo esta premisa de categoria y fuerza de la Iglesia, respaldada por

el Estado, encontramns que el planteamiento de la religién como tema literario
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no ofrece una amplia gama de matices y ni mucho menos una profundizacisén en
los mspectos inefables que su propia esencia conlleva. La peculiar circunstan-
cia social y politica por la que atraviesa Espafia hace que la creacién
literaria, el cuento literario, pueda sentir el eco de este tema -englabadoar,
comp vemos, de todo el panorama cultural-, que sl llega a ser conflictivo en
otro lugar y momento, no deja ahora de estar presentado con superficialidad y
con acusado enfoque timorato y nada novedoso, confiado en su posicién de
privilegio. Por ello, Manuel L. Abellén, cuando habla de censura y creacioén
}iteraria, reconoce en ocasiones "el cariz fioflo y eclesidstico de la censura"
-por ejemplo, al referirse a la novela de Jardiel Poncela ¢Perc... bhubo alguna
yez once mil virgemes? (p. 21)-; censura que entre sus cuatro criterios

constantes destaca la religién

" Por Gltipo, la religién como institucién y Jerarquia, depositaria
de todos los valores divinos y humanos e inspiradora de la conducta
humana arquetipica" (3
As{ pues, se viven unos aflos de fuerte censura de "inspiracién
eclesidstica", segin opinién de Diormisio Ridruejo(4), que siente como peligros
mAs préximos e inmediatos los “ataflentes a la fe y buenas costumbres™, en
palabras de José Maria Martinez Cachero, quien valora a continuacién con los
sigulentes términos la mente predominante de aquellos hombres de iglesia que
quieren en cierta manera dirigir la vida intelectual de entonces:
"S1 de ecleslasticos tratamos, entre los que de algin made

pertenecen o hacen por pertenecer a la vida intelectual del pais
diriase que son abundantes, o mis visibles, las mentes alicortas y

cerradas" (8),

Bajo esta constante y abrumadora vigilancia de nuestra peculiar censura,

el tema religioso, especialmente, no podia sobrepasar aquellos limites que na
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facilitaran un enfoque tradicionalista de las cuestionas espirituales, que se
mestrarn en extrafia alianza con asuntos de gobierno y de convivencia. Si en
pAginas anteriores habldbamos de la parcial visién de la realidad difundida
por los vencedores, no es dificil sospechar que la Iglesia se slente de alguna
manera también vencedora -no olvidemos el tono bélico-religloso con que se
emprende nuestra contienda que permite el calificativo de "cruzada", con todas
sus connotaciones de defensa y transmisién de los valores eternos-; ¥y también
ella se encuentra inmersa en el amplio programa propagandistico del ideario
del victorioso. Por ello no es de extrafiar que la religién, par un lado, junto
a los mas elementales postulados de la fe catélica, proclame por entonces
normas y criterlos para regular la relacién soclal, sin diferenciar claramente
los planteamientos éticos de los religlosos, y difunda modelos de conducta con
aires de heroismo y santidad; al igual que el estado, por otra lado, busca en
la fe -mejor, en la Iglesia-, el lado complementarioc del nuevo comportamiento,
las mAs de las veces teérico y superficial, que pretende servir mejor a Dios y

a la Fatria,.

De todo ello daré rendida cuenta un considerable numero de relatos que
ofrece, fundamentalmente, protagonistas de moral intachable y argumentos que
premian la virtud y la honradez, comn visible materializacién, a la vez que
rapida y asequible, de esta propaganda ideolégica que ha elegido -en esta
acasién y entre otros medios disponibles-, a la literatura, para llegar y
captar a un mayor nimero de receptoreé. Hecho facilmente comprobable con un
ligero sondeo em unas cuantos ejemplos ~no importa sl son del comlenzo, de
mediados o del final de la década de los cuarenta—, que nos demostrarén, sin
nucha complicaclén, como esta idea de la defensa de la virtud y de la moral
catélica se convierte en aquel panorama litarario en una idea casi obsesiva y

monocolar, que con el tiempo se transformaré, por un lado, en el elemento
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predominante y aglutinante de todas estas creaciones, y por otro, en la causa
mis sobresallente para Juzgar esta constante en una temitica machacona gue

veia cerradas otras posibllidades, tal y como lo advierte Jorge Campos cuando

nwos dice que

“la limitacién temhtica -o siquiera episédica- que impedia, por
criterios ajenos al autor, la inclusién de relaclones pasionales
-adulterios, suicidios- condenadas por presuntos ataques a la moral,
las ideas religiosas, etc.(...) recortaba el mundo imagirativo y
concentrado que el cuento exige.® (8

Si profundizamos en este aspecto moralizante-doctrinal que nos ofrece el
tema religioso en las narraciones cortas de los afios cuarenta, no podemos
evitar el remontarnos a los mis lejanos origenes de los géneros épico-
narrativos y aludir a esas "formas simples" que pueden englobarse quizad en un
estudio que analice la cuentistica medieval y las relacione con un término
especifico, el "cuento", gque sirva para designar a este género basico. Nos
referimos concretamente al "exemplum" ,al "apélogo",... que ya Mariano Baquero
Goyanes indica que "no significan géneruos distintos, sino mis bien matices
dentro de uno mismo" (7). Idea que se reafirma con las palabras de Francisco
Lépez Estrada cuando de nuevo identifica "cuento" y "ejemplo”

"Los llamados libros de cuentos (en sentido estricto, de
‘ejemplos') fueron las primeras formas de esta prosa de ficcidn,
en relacién muy directa con sus fuentes. Los 'cuentos' son
relatos breves en que, por medio de un argumento sencilleo, sin
apenas uso del diélogo, se muestra alguna enseflanza, consejo
moral o, mAs simplemente, utilitario. (...)> El ‘cuento' por
naturaleza culmina en una moraleja con la consecuencia ejemplar
(de ahi el nombre de 'ejemplos’), de manera que existe un doble
sentido: el literal y el moralizador." (8)
0 con las de A, D. Deyermond, en donde se resalta todavia més -antes de ir

adoptando progresivamente mayor independencia y recreacién literaria- el

remoto origen doctrinal de los “exempla*, tan ligados a una forma propia de
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predicacién, destinada a hacer ésta mAs amena y soportable para su recepcién:

* Puesto que gran parte de la literatura medieval se debe a la
pluma de los clérigos, el influjo de la técnica sermonistica fue
acaso tan poderosa como el de la misma retérica. (...) El
predicador popular, en efecto, se veia obligado a presentar su
mensaje de forma animada sl queria que su auditorio lo captase,
y, una vez ganada la atencigon de su piblico, era necesaria la
habilidad suficiente para seguir cautivandola. (...) De este
modo, los sermones habian de contener deleite ademAs de doctrina
y se recurria profusamente a la utilizacién de 'exempla'
{cuentos 1lustrativos extraidos de la Biblia, la historia,
fabulas de animales, la experiencia y la observacién reales 0
fiscticlas del propio predicador)." (9)

Formas simples de narrar integrantes todas ellas de un movimiento
seneral para ofrecer la educacién cristiana al pueblo en su propla lengua, ya
que desde el siglo XIII, desde el movimiento de reforma y revitalizacion
cristianas de Inocencio 1II, la educacién religiosa de las masas se extendisd
por todos los palses europeos, tal como sefiala Derek ¥W. Lomax al relacionar la
reforma de la Iglesia y la literatura diddctica en la Edad Media (10). Formas
simples en las que ya existia una clara intencién divulgadora y aleccionadora
en cuestiones morales y religlosas, que enlaza directamente con todas la
narraciones de semejantes matices, localizadas en nuestra posguerra, que
mantienen ese objetivo doctrinal-moralizante e incluso llegan a utilizar
idéntica denominacién, para ng olvidar estas profundas raices. Asi nos encon-

tramos con titulos de tan antigua sabor como los presentados por TomAs Borras

a modo de “Exemplaric": Exemplo del milagro falso (Fotos, 1942), Ezemplo de
1gs tres anillos <Y, 1043), Exemplo del pavimenin del iniierng (11> (Eatos,

1943),... recogidos algunos de elles en uUn volumen con significativo titulo,

Cuentos con cielg (1643), en dande también encontramns Exemplo del que po tuvo
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Relatos con grandes dosis alegéricas que a su vez nos recuerdan a otro
tipo de narracién del que se desprende una enseflanza moral o un consejo
pr&ctico, el apélogo, que tamblén ocupa su lugar en estos aflos, cono, por
ejfemplo, lo demuestra el relato que José Maria PemAn publica en Domingo (29 de
febrero de 1948), Apélogo de San Francisco y la gdrggla, en donde gracias a la
personificacién de una estatuilla de San Francisco de Asis y una ghrgola de
pledra con forma de dragén imaginario, que se encontraban "en las alturas de
una vieja catedral gética", trata de transmitir una norma de actuacién con el
triunfo del amor y de la vida cuando al final del relato el santo

"bendijo al Sol, y al aire, y al clelo, dadivas generosas del Sefior
que los hombres no saben agradecer; y dijo que el que ama estas
cosas se le hace el espiritu clare y luminoso, y estd mas pronto
para perdonar que para maldecir, y affadié, mirando a la gargola, que
no son los tiempos ni las cosas buenas ni malas, sino que es el
espiritu del hombre el que las hace bellas o feas a los ojos del
Sefior; que todo el mundo -ayer como hoy-, trabajo, afén, negocio o
lo que sea, todo puede convertirse en oraclén y céntico con sblo

mezclarle una partecilla de amor, que es la sal y la levadura de las
cosas todas." (12)

Mensaje moralizante-religioso que sin ser tan directo otras veces, ni
encontrarse bajo titulos tan explicitos, no deja de estar presente en este
tipe de cuentos, que, tal como exponiamos mas arriba, recordaban y valoraban
algunos aspectos esenciales de la moral catélica y propagaban claves para un
conportamiento modélico segin rigidas y estrechas normas prefijadas: el
verdadero orc es Dios, en La mopeda del otro mundo de Adolfo Clavarana
(Letras, 1939); lo importante es la salvacién del alma, en Vida por vida de
Julia Garcia Herreros (Letras, 1939); por encima del amor material estéd el
amor de Dios, en Alguimia de Gabriel Fuster (Letras, 19392; la existencia de

un Dios bondadaso que protege la inocencia, en Iontaina de Maria Sepilveda

(Letras, 1940); la figura de un Cristo salvador, en Farp en . la noche de
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Josefina Bolsona y Querol (Lecturas, 19242); la mnisién evangelizadora, en
Renuevgs de Manuel Lizcano (Medina, 1942); no hay que perder nunca la fe y la
confianza en Dios, en El milagro de Pilar Hillan Astray <(Fotos, 1943); el
arrepentimiento tendr4d su recompensa, en La puerta megra y la puerta azul de
José Echegaray (Lecturas, 1943); con el paso del tiempo el escepticismo

religioso puede cambiar, en La_ceniza de Bonifacio Chamorro (lLeiras, 1944); la

caridad con los pobres, en Un milagro en Villachica de José Maria Peman
(Pomingo, 1946); Dios acoge a todos, en Cuando ya no tengas nada de Tomas
Borras (Lecturas, 10946); la abnegacién y dedicacién desinteresada cen un
sacrificio de la voluntad, de los afectos o de la conveniencia propla en el
trato con nuestros semejantes, en La monia de cera de Rafael Lépez de Haro
{(Domingo, 1948); cualquier momento y edad es buena para recobrar la fe, en La
lmagen invisible de Cecilio Barberan (Dominga, 1949); etc.

Fo obstante, debemos recordar una vez mAs que la presencia de "temas
puros" es escasa en el panorama de posguerra y en la mayoria de las ocasiones
el tema religioso, el "moralizante-religioso", surge entrelazado con otros,
entre los cuales se encuentra como muestra de la constante propaganda de la
idenlogia dominante, unica ideologia permitida, que por 1o que respecta al
motivo que ahora tratamos mantiene fuera de toda duda, en los cauces del
catolicismn, la existenclia de Dios, de Jesucristo, de la Virgen Maria,... Por
ello, se puede localizar en “cuentos de amor" -ya comentada esta circunstancia
al hablar del tems amoroso-, como en LlLama de bengala de Sara Insta (Lecluras,
1942), en Amor divino de Agustina Crespo (Daminga, 1942), o en Afiil de Mariano
TomaAs {(Dominga, 1949, que nace el amor entre una pareja que se conocieron en
una iglesia; en "cuentos histéricos*, como Yorir es vivir de Roberto Molina
{Medina, 1942), ambientado en la época de fanatismo y crueldades, durante el

reinado de Abderramin II,cuando en Cérdoba se perseguia y martirizaba a los
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cristianaos; en "cuentos fantadsticos", como en 84lo tres ateos de TomAs Borras
{Fotos, 1942), en donde un Angel, después de su clase teérica sobre la Tlerra
baja a ella desde el firmamento y trae ante su profesor tres ejemplares, tres
ateos -el ateo practico, el ateo de corazén y el ateo racionalista-, e
intentan curarlos de la Ignorancia, la Maldad y &1 Orgullo, "amputaciones que
sufrian sus almas", o como en La tentacién del hermanp Placido de José Maria
PemAn (Dumingo, 1948), aunque en esta ocasién -relato no exento de humor- son
protagonistas los "angeles caidos", unos diablos que deciden acabar con la
santidad del anacoreta Placido y envian para ello a la esquelética Lula, "la
mujer mis 'chic' y mis a la moderna que puede una imaginarse”: "Todo habia de
sar muy ‘'chic' y muy a la moderna. Nada de esas antiguallas de truenos,
relAmpagos, monstruos, peste, azufre, etc,.. Nada. La simple presentacién de
Lulé ante el hermano Plaécido, muy natural, muy como quien no quiere la cosa:
un trajecito de mafiana, una mirada coqueta, una sefia... {Ch, el triunfo era
segura! El ermitafio no sabria resistir nada de agquello, absolutamente nuevo

para &l..." (13); y... sobre todo, en "cuentos de guerra", como en Minaya, de
José& Fernando Aguirre (Juventud, 1942), La_medalla de 1a ¥irgen de Juan de

Alcaraz {Medina, 1943), La_tarde de Sor Josefina del Sagrario de Maria Luisa
Ortega Sanz (Medipa, 1945), La campana nueva de Cecilio Barberan {(Luna ¥y Sol,

19493,y como en tantas otras narraciones bélicas en donde la religién se mues-
tra no sélo como la otra alternativa por la cual luchar -Dios y la Patria-,
sino que es el sustento de la fe y el refugio de todos aquellos personajes que
les tocd protagonizar esos afias de lucha, independientemente de que su final
fuera mis o menos afortunado, ya que la contienda, bajo el prisma de los
vencedores, consiguié un efecto positivo, pues aquellos afios de martirio, tal
como 1o expresa Maria Sepulveda en Liberaciénm, "trajeron consign mayor arraigo

en la fe en Dios y en el amor a la Patria, depurado hasta lo sumo en el crisol
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del! sacrificioa y del sufrimiento” (14); consecuencia de fortalecimiento
espiritual, que no s6lo es buen camino para la salvacién del alma, sino que en

ocasiones consigue también salvar el cuerpo:

* Un milagro de Dios hizo que Andresifio encontrara su medalla a
los pocos metros de distancia, en direcclén hacia el campo enemigo.
Brillaba sobre la albura de la nieve como una sonrisa celestial, a
flor de tierra, como esperéndole... Andresifio creyé volverse loco
de alegria y de emocién,una emocién que le hizo llorar mansa y dul-
cemente como un chiquillo. Recogié la medalla y se la llevé a los
labios fervorosamente, y, cuando iba a colgarla otra vez de su cue-
1lo para llevarla pendiente sobre su pecho, un disparo enemigo ta-
bleteé en el aire y taladré la medalla de la Virgen, evitando que
agujerease el corazén de Andresifio, adonde certeramente iba dirigi-
dao. .. G

La madre lloraba conmovida al abrazar nuevamente a su hijo, y al
contemplar la medalla rota le dijo:

-iTe ha salvado la vida, hijo mio!

-i8{, pero no sbélo la del cuerpo, sino también la del alma; por-
que, madre, gracias a tu medalla de la Virgen, he aprendido otra vez
a rezar... "

(Juan de Alcaraz, La medalla de la Virgen, em Medipa, némero 116, ©
de Junioc de 1943)

Esta expusicién respecto al tema religioso quedaria incompleta sl nao
hacemos referenclia a aquellos cuentos que recogen en sus pAginas acontecimien-

tos biblicos tan sefialados como son el nacimienta y la muerte de Jesis. Unas

veces nos presentaran el hecho en sf, y otras, la mayoria, estos hechos cons-

tituiran el ambiente de fondo en el que se desarrollan acclaones que reflejan

otros aspectos diferentes al religiaso. De esta manera, 1a Navidad y la Semana

Santa se van a convertir en matices temiticos-ambientales que podriamos llamar
"ciclicos" o “perisdicos", porque precisamente van 2 surgir en relatos

publicados por esas fechas concretas -0 proéximas a ellas- y premaneceran

olvidados el resto del calendaric. Circunstancia que les ayudarh a cargarse de

elementos costumbristas y existencialistas, pues s1 dejamos a un lado los

relatos que intentan, con sabor histérica revivir escenas pretéritas contadas
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con la proximidad real de un presente, la mayor{a muestra la especial forma de

vida en fechas tan seflaladas. Asi, mientras en El astrélogo dormido (Destino,

20-diclembre-1941) ‘Azorin' nos sitta en Belén a un anclano y sencillo
astrélogo que se queda dormido precisamente en la noche "“que hoy llamamos

Fochebuena", cuando aparecié "una maravillosa estrella", en A_la _sombra de la

colegiata (cuento de Navidad) de Camilo José Cela (luventud, 28-diciembre-
1943) los dias de Navidad son el marco temporal que envuelve la vida de un
pueblo, can el tipico trazado urbanistico que agrupa alrsdedor de la colegiata
a sus casas, a sus habitantes, y en especial a Don Sebastian, catedratico de
Bistoria de Instituto, que en compafiia de sus nietos, ante "el belén", mo
olvida 1la figura de Dofia Julia, su esposa, fallecida en visperas de
¥ochebuena.,

Notas costumbristas que en cilerto modo nos hacen de nuevo pensar en la
poca fuerza de los perfiles del cuento literario como género, cuando
observamos el gran parentesco que guarda con otra forma de escrito, el
articulo de costumbres; proximidad que ya advirtié Mariano Baquero -"Cuando el
cuento se carga de elementos descriptives, de notas satiricas, suele acercarse
a la forma propia del articulo de costumbres® (15)- y que nosotros ahora

constatamos en algunos relatos, como en Dolor del dia Santo en un pueblo
espafiol de Manuel Mufioz Cortés (81, 18~abril-1943), o La_ternura intermitente

(:Un articulo de Navidad?) de José Pla (Dastino, 20-diciembre-1941), que

presentan abundante descripcién el primero -calles, casas, gentes en

1]
procesién,...-, y agudas observaclones el segundo -nosOtTOs NOS POREWOS “muy

tierncs® en Navidad, pero luego “aunque sea” seguimos la guerra-, que por otra

lado ya el autor con esa interrogacién en el subtitulo muestra su duda a la

hora de clasificarlo.

Si de 1a Semana Santa podemos citar, entre otras historias,a La mantilla
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de Angelines de Victor Espinés (Leiras, julio-1943), Canmpanas de Gloria de R.
Fuster Rabaés (Medipa, 25-marzo-1945), La_mantilla de Pilar de Cuadra {(Luna ¥

Sol, mayo-1947), Qtra vez AdAn y Eva (cuento de Semana Santa) de José Nedina
Aguado (Madina Septa, 9-abril-1949),... aumenta el nlmero de ejemplares

sensiblemente cuando se trata de la Navidad: Epifania de Mariano Tomis (I,
diciembre-1939), Cielo de Navidad de Ignaclo Agusti (Destino, 20 - diciembre-
1941), La nifia negra de Josefina de la Maza (Resiing, 20-diciembre~1941), La
pellica de Mengo (Pastorela de Navidad) de Victor Bspinés (Leiras, dicienmbre-
1942), Luz de salvacién de Roberto Molina (Leiras diciembre-1942), Boténicus
pelapcélicus de Jesus Juan Garcés (luventud, 31 - diciembre-1942), Callar la
verdad, .. disimulando (cuento de Nochebuena) de Marichu de la Mora (Y,
dicliembre-1042), EL regalo de los Magos de José Sanz y Diaz (Lecluras,
diciembre-1942, publicado ya en Leiras, en 1-junio-1939, con el titulo de EL
maladal), En. la noche del & al 6... de Juan Antonio de Lajglesia (Domingo, 18-
enero-1942), Los viejos de Emiliano Aguado (Eolos, 12 -septiembre-1942), ElL
aguinaldillo de Bonifacic Chamorro (Letras, diciembre- 1943), El_mAs hermoso

nacimiento de Gabriel Greimer (Letrag,diciembre-1943), La estrella de Belén de

"Azorin' (ABG, 24-diclembra-1843}, Nochebuena del caminero (estampa rural) de
Cristobal de Castro (ABC, 24—diciembre*1943), La_espada de dos filos (cuento
de Hochebuena) de F. Valle de Juan (ARG 24-diciembre-1943), Luces en el Belan
de C.B. (Medina, 3-enero-1943>, Mmm_g_un_iuﬁil (cuenta de Navidad) de
Martin Abizanda (Faotos, 25-diclembre-1943), En__una mafiana de escarcha de
Angeles Villarta (Domingn, 3-enero-1943), El naciniento de un artigta de Antén
del Ri{o (Domingo, 28-noviembre-1943), Upo de lns tres de 'Azorin' (ABC, ©-
enero-1944), _Lgﬁ_w de Juan Carlos de Luna (ABG, 6-~enero-19441,

Bombin ¥y su estrella O ¢l capelln desobediente tcuento de Reyes) de J.
HernAndez Petit (ARG, 6-enern-1044), Loa tres Xagos (cuento de Navidad) de
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TomAs Borras (Juventud, 1944,N2 Extraordinario de Fin de Aflo}, c¢(Llegarén los

Beyes Magos? de F. Fernandez Climent <(Domingo, 2-enero-1944Y, La _npoche de

bondad de TomAs Borras (Y, diclembre-enerc 1945, ya publicado en ABC, Z24-

diciembre-1942), Cuento de Navidad de Augusto Casas (Desting, 22-diciembre-

1045), HNavidad de Juan Teixidor (Desting, 22-diclembre-1945), Navidad en los

suburblos de Luils Cabrera (Fotos,29-diciembre-1945), Un hermoso suefio de
Dolores Medie Estrada (Domingn, 27-enero-1946), Regalo de Reves de Lota Espafia

(Lecturas, enero-1048), etc, etc.; ademas de los relatos recogidos en
volimenes, como las veinte narraciones de Cuentos de Fin de Afio de Ramén Goémez

de la Serna (1947) o las que aparecen junto & poemas en Yiaje a Belén de Ramén

Goy de Silva (19497,

Porcentaje sensiblemente superior cuando se trata de cualqulera de los
matices navidefios -Nochebuena, Reyes,...-, sl lo comparamos con los de la
Semana Santa. Y es que, adn siendo dos momentos propicios para la reflexién
espiritual y el examen de nuestros actos, la alegria de unas filestas se
sobrepone al dolor de las otras en unos afios en que Espafia tiene demasiado
recientes las heridas fisicas y morales de una guerra. Por ello era necesario
poner los medios adecuados para demostrar que la fe y la ilusién, una vez mas,
eran los (nicos puntos de apoyo que podian hacerles ver gue la vida continuaba

su marcha, y aon mas en fechas de tan acusada tradicién, como nos recuerda

Ramén Gémez de la Serna:

" La Nochebuena espafiola es toda intimidad, encontrandose en ella
ese sabor de siglos bien guardades -como 2horro de cada famllia-

que caracteriza a Espafia.
Se encuentra todo el pasado en los cajones de las cébmodas y en

los cajones de las almas,
La caracteristica da esa noche es el sentimiento que &e tiene de

venir del siempre para irse de nueva al slempre.
Sobre las ruinas la llegada de la Aparicién resucita las ruinas.
El mundo antiguo y el mundo moaderno se reunen esa noche y resuci-
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tan los dos.Es un pacto que hace todo para que suceda lo milagroso.

La eterna resurreccién del ¥ifio que es su nacimiento y que por lo
tanto es algo mas que una resurreccisn, sucede en nuestro afio  como
sl fuese el primer afio de la era cristiana. (...)

La noche de Nochebuena es noche sin confines porque sale del tiem

- po legendario y hay en ella una rdfaga de eternidad que es la que

peruitié abrir la Gnica puerta de lo eterno que fue practicable sé-
lo para que naclese el redimidor y esa séla rafaga escapada par el
portillo del entreabrimiento persiste viva y se la nota sobre todo
cuando estamos otra vez en el perimetro de la noche navidefia.

Aprovechamos esa noche de fraternidad para juramentar mayor y mis
paciente comprensién entre unos y otros. " (16)

Se tocaba la vena sensible y, a pesar de toda la carga costumbrista que
afarraba aquellas historias a la realidad cotidiana, no se cerraba las puertas
a la 1lusién y al ensuefio, sobre todo en los cuentos que por excelencia, con
una conciencia catélica, transportan una gran dosis de ellas al centrarse en
los tres Reyes Magos; relatos en donde, especialmente, blen se podia afiadir a
sus titulos aquello de ‘“cuento ejemplar para chicos y grandes", puesto gue,
sor otro lado, no siempre resulta facil diferenciarles de la narracién
lnfantil, wmaxime cuando intervienen en ellos otros factores -personajes,
wontecimientos, ...~ que potenclan la ficcién y la fantasia y nos transportan
t1 mundo maravilloso de la irrealidad (17

" Hada-Ilusién ha echado a vuelo todas las campanas de su reino. Y

en su alegre repique las campanas cantaban:
1 1]

i Fo-che de Re-yes! {No-che de Re-yes!...

(Un _hermnsn suafio de Dolores Medio Estrada, en Domingo, 27-1-1946)
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LA HISTORIA

Dtro de los temas no constantes que locallzamos por aquellos afios de
posguerra en el cuento literarin es el histérico, que surge en un Iintenio de
resurrecclén e interpretacién de épocas pretéritas.

Si, como hemos comentado en mAs de una ocasién,la tendencia predominante
que envuelve la creacién literaria de entonces es al realismo costumbrista, no
es extrafioc que se recurra a la historla para dar mayor verosimilitud a lo
contado, aunque bien se sabe que, desde el punto de vista de la literatura,
todo ello es pura y simple ficclén; ficclén que trata de reconstrulr, a veces
con el mayor rigor y con la mis minuclosa de las exactitudes, acontecimientos
¥y personajes dal pasado. Asi surge este tipo de parracién inventada, apoyada
en la realidad no actual.

S1 hay algo que en esencia nos defina mejor el concepto de lo histérico
no es otra cosa que el concepto del paso del tiempe tan indisolublemente unido
a aquel otro. Con la historia, y en definitiva con el relato histérico, se
intenta taer al presente un pasado mAs O mANOS lejano; y asi la Historia
"equivale -segun Dario Villanueva (18)- a un ‘exotismo temporal', por decirlo
de algin modo, complementaric del exotismo geografico o cosmovisionario®; un
recobrar otro tiempo pasado, protagonizado por unos personajes concretos,

reconstrulr otros espaclos y valorar la diferencia de afios que representa lo

narrado para aprovechar la proyeccién trascendente del pasado sobre nosotras.

Por ello, ya que "la historia -diré también- e el verdadero origen del relato

en general y de la novela en particular”, “la presencia de este couponente en

un discurso novelesco equivale a una garantia de que el lector no saldré

defraudado en aquella su exigencla (la unica obligacién de una novela 'es que
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cea interesante') tan claramente formulada por Henry James".

Como sabemos el siglo XIX, que tan decisivc fue para el cuento literario
¥ que tan abiertamente declaré su interés por la Historla y el desarrollo del
Facionalismo, vino a representar ademds un importante paso para la aevoiucion
de las formas narrativas. Entonces la novela, y con ella el relato corto, se
enriquece con asuntos que hasta esta fecha no le eran proplos, y asi surge la
novela psicolégica, la novela poética, la novela de critica de la realidad
social contemporénea,... y sobre todo, por lo que ahora nas afecta, la novela
histérica. Con ella, y graclas a la aportacién de Valter Scott a este tipo de
relatos, nuestros romanticos, Larra, Espronceda, Gil y Carrasce,... pretenden
contrastar el pasado con el presente para extraer de ello una leccién; asi, en
palabras de Ricardo Favas-Ruiz, "se reconstruye el pasado, no por huir del
presente, sino para interpretarlo como enseflanza de hoy: en el pasado interesa
lo que se parece a lo actual" (19). Y no sélo la novela histérica se encargara
de esta reconstuccién, sino también serd decisiva la presencia, una vez mAs,
de los romances y las leyendas sobre viejos tiempos.

De esta forma el cuento literario aparecera en unas fechas en las que el
afan seudohistérico ya podia ser pretendido por el autor de relatos breves;
posibilidad que nunca se ha desaprovechado desde entonces y menos en estos

aftos de posguerra, cuando al acudir a la historia, en la mayoria de las

ocasiones, se pretende "extaer de ello una leccién® (de nuevo la ejemplaridad

en la accién o en el perscnaje), como blen lo demuestra el libro de Angel

Palomino Jiménez, MNlentras velas las ACDAG (Larache, 1049}, canjunto de

dedicados *al saldado valeroso que considera

aarraciones de hechos histéricos,

a Espafia como madre y como novia, y asi 1a slente en su corazén", y en donde

se recuerda episodios herdicos del talante de Sagunto, Cervantes en el

ejército de Felipe II contra los turcos, Toledo y el general Moscardd,...
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En repetidas ocasiones hemos comentado que los afios 40 no significan el
periodo de mAs esplendor para el cuento literario, e incluso acudiamos para
constatarlo a las observaciones que M. FernaAndez Almagro exponia en Ji (2 de
enero de 1944) respecto a las preferencias literarias del momenta: '“se
mantendr4, sl es que no aumenta, la inclinacién del piblico letrado hacia las
blografias, memorias y andlogos testimonios histéricoliterarios, por citar
concretamente un signo mis de los gustos dominantes". Sin embargo, la
narracién corta de acusado y claro matiz histérico no es demasiado prédiga en
esta época, aunque, eso si, cuando aparece, miestra mas un corte realista que
romantico y se hace eco de nuestra larga tradiciém realista, que ahora, unida
a una pretendida autenticidad y veracidad histérica, intenta una vez mAs
convertirse en certificado de una época ya pasada o de la trascendencia de los
hechos de determinados personajes. Y es que, <COmO Vemos, para captar ¥y
transmitir la realidad tal cual, anterior o coetémnea, el escritor de entonces,
con el cuento en decadencia -y por lo tanto el cuento histérico-, tiene a su
alcance otras posibilidades mAs en comsopanclia con el com(in uso ilmperante, por
1o cual los cuentistas de vocacién, segin manifiesta Framcisco Melgar en 1945
(20), "ee han retraido dedicédndase a otros géreros literarios mis de moda coma
la bilografia breve, el ensayo o la crénica®, y se dejan poco a poca ganar el
terreno por la inmediatez del reportaje con el que tiene que luchar también en
su medio natural, en el periédico -por otro lado, fundamental via de
divulgacién del cuento-, en donde la labor creadora de los relatos se
considera de los dos (reportaje y cuento) el elemento mas extrafio.

De todas maneras, en estos relatos que descubrimos cierta historlcidad,

o por lo menos una clara intencién y voluntad de conseguirla en el momeato de

reconstruir amblentes, hechos y personajes, pertenecientes a épncas pasadas,

hemos podido observar dos claras fuentes de inspiracién, tal como ocurrié en
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el siglo XIX: una de ellas, la propla historia, y la otra, la tradiclén
popular. Las dos suponen una intencionalidad selectiva por parte del escritor
de turno, no sélo al elegir el hecho o el personaje, sino al recrear el
argumento y desarrollar la accién de esa determinada manera tal y como quiere
que llegue hasta nosotros; sin embargo, segun se trate de una u otra, el
cuento se va a enriquecer, en mayor o en menor grado, de credibilidad: el
suceso real, aunque después sea manipulado, se encuentra enraizado en el
puntual y concreto instante del devenir histérico, mientras que la tradicién
popular, a fuerza de tiempo, ha perdido su origen y sus raices se envuelven de
turbia niebla, lo que nos acerca estrechamente, por su caracter difuso, a la
leyenda, convertida en narracién de sucesos fabuloscs que se transmiten por
tradicién como sl fuesen histéricos. As{, a partir de ahora, haremos dos
grandes y generales bloques en donde, por un lado, el término bhistoria
connotars los conceptos de precisién y certidumbre, y por otro, la tradicién ¥y

lo legendario se cargard de imprecisién y hasta de irrealismo, préximo al

mundo de la fantasia.

A) La historis propiamente dicha. Aqui enmtrarian tanto las narraciones

que recurren a una fecha o a un nombre, a modo de nota erudita e ilustrativa,

para localizar su accién en un determinado momento y ambiente, como aquellas

ptras en donde esos personajes reales participan total o parcialmente en el

desarrollo de una elaborada trama argumental y cobran vida de nuevo en estas

fictlcias versiones de la historia.

Conjuncién de ambas posibilidades que podemos localizar en los quince

relatos recogidos en el volumen de Concha Zardoya, Cuentns del Antigua Hilo

{(Madrid, 1944), en cuyas primeras péginas leenos:
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" El1 viejo Egipto atrae como un misterio, Una piedra grabada, reco-
glida al borde del Nilo, es suficlente para iniciarnos, con sus ins-
cripciones extrafias, en la curiosidad de lo que nos es 1indescifra-
ble. Y surge un pasado fascinador que, al desvelarse a través de
los siglos, hace sentir un inmenso goce inteletual. Lo muerto re-
sucita! Y ahora sabemos que en aquella pledra puede leerse: "El be-
1o hijo de Amén.* Por ultimo, la realidad de unos seres vivos to-
ma cuerpo Ptahmor,Hekit,la reina Hatshepsut,Nikakerit,Ptah-Hotep...

La fantasia hace palpitar vidas, exhala alientos, descubre pasio-
nes, corporiza los sueBos, en estas Dos Tlerras que fertiliza Hapi,
el muy benéfico. Ha salido la luna, redonda y brillante. En las ca-
sitas de cleno de la orilla dusrmen seres de carne y hueso, como en
los grandes palacios faraénicos, hasta que aparezca el sol. Kas, an
las tumbas, las momlas eternas suefian con Osiris, el dios de 1los
mertos.

Del alma colectiva surge lo individual, que se plerde en la muer-
te. Y los himnos a la divinidad quedan en los papiros, en las este-
las funerarias de las mansiones eternas.

Y la Esfinge ~el dios Harmakis- nos mira fijamente a través de
los tiempos, mientras el viento y la arena la desgastan y azotan.

La Pirdmides apuntan al clelo e imscriben scbre el deslerto su e~
norme leccién de geometria."

(Paginas 9-10)

No obstante, de las primeras,que llamaremos “apmbientales" o "situvaciona-

les", podemos citar entre otras a Lag huellas perdurables, de Alberto Francés

(Haz, 1941), en donde, tras la visita a El Escorial, un espafiol y un holandés

comentan la relacién histérica entre estas dos naciones; 0O La luz de la selva,

de José Sanz y Diaz (Lecturas, 1942), que sitda la accién en el siglo X1I, en
época del rey Ramiro, cuando el conde don ¥anrique de Lara elige al javen y

astuto Juderias para realizar una arriesgada misién; o El_peor de todos, de K.

J. Salvia (Faptasia, 1945), que presenta a 1ires personajes, Abassanius, el
esclavo Mesto y el hebreo Epoch, en un Jerusalen que teme a Ponclo Pilatos y
que presencia la muerte de “un hombre delgado" en el monte de las Calaveras;
o Zona térrida, de Federico Garcfa Sanchiz (Damlnga, 1049), que ambienta los
amores de Federico Romero y la crioclla Celia en La Habana del siglo pasado:

" Andaba el siglo anterior entre sus afios sesenta y setenta, famosa
década: la del destronamiento de Isabal 11 y de la guerra provocada
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por Carlos Manuel de Céspedes, en lo que a Cuba se refiere.A la sa—
z6n, metrépoli y colonia acupdbanse en preparar esos imsignes epl-
sodios.

La Corte, remedo de la de Maria Luisa, litografia vulgar de una
pintura de Goya, y emperifollada a la moda del Segundo lmperio, cu-
yas novedades llegaban por el ferrocarril,recién introducido en Es-
pafia, como el telégrafo, era la sal de la villa de su residencia,
que a su vez era un gran cocide en el que simulaban los garbanzes:
diputados, masones, atenaistas, consplradores, esbirros, chulos,ce-
santes y tahures, y los componentes sustanciosos, jamén, chorizo, ga-
llina y carne de vaca, las personalidades en boga: Bspartero, Nar-
vaez, Mendizabal, sor Patrocinig, 0'Donnell, Castelar,Serrano y don
Juan Prim, La olla se improvisaba comn pardas capas ¥ estamefias
frailunas, y prestaba su lumbre el sol de la celebérripa Puerta...

En tanta, luchéAbase en la Isla por la libertad. Por la suya, los
esclavos, y los patriotas por la del territorio. G..0"

(Domingo, nimero 651, 14 de agosto de 1949, pégina 11)

Ejemplos a los que se les suma un curioso volumen de Jorge Campos, Yida

¥ iravaios de up libro vielo contados por ¢ mismo (Valencia, 1949), al que

con no pocas dificultades calificariamos de conjunto de cuentos, pues a pesar

de mantener cierta indepemdencia cada uno de sus siete pasajes, al estilo del
Lazarillo (de inevitable recuerdo), se puede seguir una evolucién en el

desarrollo de la historia de un libro -hilo conductor-, contada por él nismo,

pero que sin embargo lo citamos ahora ya que por sus diversas referencias Yy

alusiones lo narrado se sitdéa con facilidad en un momento determinado del

pasado:

"Porque, bueno es que lo diga ya! sal{ de las prensas en el afio de
1516. Lo recuerdo com claridad, ¥y también que entonces se hablaba
micho de la muerte del rey, y Do porque pueda decir ahora quién fué
éste, ni en qué se distinguié su reinado, aunque dos veces en mi
vida bhe sentido comezén por saberlo: la una, cuando estuve en el
convento, y la otra, en casa de Don Luils de Usoz. En anbas ocasiones
quedé blen enterado, pero ni memoria lo echa todo 2 perder.
Solamente veo con claridad algunos momentos de mi vida, y de ellos,
de mis amos y de mis compafleros de estanter{a, es de quien trato de

decir en esta relaclién de mis trabajos.” (pagina 13).

hdem4s, este libro viene a representar en clerta manera ese género biografico,
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tan del gusto de la época, como también lo representa Aventuras de un_espafinl
en el Japén (Madrid, Coleccisédn "Cuentos histéricas", 19427), en donde Manuel
Bzllesteros recrea la historia de don Rodrigo de Vivero y Aberruza, Gober-
nador de Filipinas en tiempns de Felipe 11I, pues
"lus hechos que han sucedido realmente superan en nuchas ocasiones,
en atractivo y en grandiosidad, misterio y emocién, a los que pueda
inventar la novela y el cuento., Una prueba de esta verdad nos la dan
las estupendas aventuras de un espafinl en tierras del Japén.”
{pagina 3
Por ello, porque los hechos reales superan en muchos aspectos a la
fleccién, se han dedicado diferentes autores a rescatar la verdad histérica y
darle una forma literaria que ayude atn mAs a resaltar esus hechos. Asi, como
mestra de todas las narraciones en donde son parte interasada y activa
algunos personajes histéricaos, destacamos los sigulentes relatos: De Barleta a
Cheringla, de Luys Santa Marina (Destipo, 1941), el enfrentamiento de
espafinles e italianos contra franceses, capitaneadovs respectivamente por
Gonzdlo, el Gran Capitan, y el Duque de Nemours, Luis de Armaffac; Una
verdadera princeca de Maria Luz (Lecturas, 1942), la juventud, hasta los 18
afios, de Catalina, hija de Juana la loca y hermana de Carlos V; Suefios de
luventud, de Manuel Lizcano (Medina, 1942), la figura de Simén Bolivar; El
dguila v l1a rosa (cuento adaptacién del francés), de Teche Pérez Serrano
(Medlna, 1942), la esposa de Napoleén; En la torre de Alamin, de Roberto
¥olina (Letras, 1943), Juan II; Dos hombres, de L.L. <Haz, 1943) el fil;’;sufu
Spinoza; Antafio y hogain  de Osnola (Medina, 1943), el rey Alfonso VI; Un
fuceso de aver, de Luciano de Taxonera (Fotos, 1943), la figura del Conde
Dugue Gaspar de Guzman; El_"Rosa de Fuegp", de Maria Isabel Eslava (Domingo,
1943>, _ el monarca Enrique VIII; Mapia de Ja _Spledad, de José Luls de
Vilallonga (Desting, 1944), Betthier, mensajero de Napaoleén; Un.dia de Isabel,
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muchacha, de José de las Cuevas (Y, 1944), la juventud de Isabel de Castilla;
El_priger beso, de Torcuato Luca de Tena (Y, 19442, el rey Fernando Y1i1; La
actriz y el mipistro, de Luis G. de Linares {(Dominga, 1944) Victor Hugo,
Alfredo Musset y el sefior Fould, ministro de Hacienda en el goblerno de

Fapoleén; Una noche en blanco, de Ana Maria de Foronda (Domingo, 1044, se
recuerda los paseos de Felipe II por El Escorial; Una aveniura amorosa de UEl

Empecipadg”, de Josefina de la Maza {(Medina, 1945), Juan Martin y una dama
francesa, emparentada con el General Mencey; El retrato _del capitin don Lope,

de José Maria PemAn (Domingo, 1947, Don Lope de Flerro, capitdn de los

tercios de Flandes; El conspirador v la delatora, de Cristobal de Castro

(Domingo, 1948), el despotismo de Cromwel, cuando eran de su exclusiva
competencia casli todos los poderss "“el religioso,el militar, al politico,
hasta el comercial y econémico"; La muerte del General Cabafias, de P{io Baroja

(bomingo, 1949), Maroto, Espartero, Cabrera, las intrigas de Maria Cristina,

el Infante don Francisco, don Carlos, la Princesa de Beira,...; ademis de las

ocho estampas histéricas -"Venganza catalana", "La toca blanca", "La ruta de
Oceania®, "Loiwa, de Araico®, "Al servicio del Bmperador", "lLa monja alférez",
"La conquista de Duiveland" y “Manuela Malasafia"-, recogidas en un solo

volumen por F.Herndndez Castanedo, Aventura espafiola (por las rutac eternas)

(Madrid, 1044), que nos lleva a distintos momentos de nuestra historia -siglo

X¥, siglo XVIII, ...-, con personajes reales, como Fernanda VII, Dadiz,...
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B) La tradicién y lo legendario. Quizé mis préximo al mundo ficticio de

la creacién literaria, y hasta mAs propio de esta labor artistica, podemos

encontrar todo acontecimiento cuyo principal encanto radica en la imprecisién
de su origen y en el no delimitar con claridad los campos de la realidad y de
la no realidad; caracteristicas que se desprenden en esencia de cualquiera de
las manifestaciones tanto tradicionales como legendarias.

Si bien los dos tipos nos remontan a un pasado, uno, el primera, nos
acerca mAs a la "realidad", mlientras que el segundo, el legendariao, da més
cabida a la "no realidad", aunque se pretenda transmitir con matices seudohis-
tériceos.

Por ello, no nos extrafia que un conjunto de relatos, en los que el autor
plasma la mayoria de las veces lo que oye o le cuentan, presente historias
enralzadas en el saber popular, como El espeion, *"leyenda japonesa" de Arcadio

Learn (Letras, 1939); El Pedregal de las Calaveras, de Luls Moure-Marifio

(Destipg, 1040), cuyo protagonista D. Pedro Alvarez de Baanante, "hidalgo,

liberal, cacique generoso de una comarca de Galicla, es el hereje de una

leyenda sembrada hace 40 afios en la fosa de su muerte”; El secretno, de Concha
Espina (Fotos, 1941) en el que leemos "este suceso popular quedd en los anales
de 1la tradicién..."; La_ espada de Mikado, “leyenda japonesa™ de Diego

Fernandez Collado (Domingo, 1941); Q'Patrick de Iralandia "“Leyendas del
Pirineo® de José Vicente Torrente (Lecturas, 1942); La sonémbula {Medina, 19427

en donde Sofia Xorales nos advierte que lo que cuenta “"tlene aires de leyenda
y gue nadie sabe si esto ocurrié o no"; Romance del mal hermann de Luls

Antonio de Vega (Fotns, 1943) que oye la historia en boca de unas muchachas

fudias; Qtrag bistorias de doviernn, de Alvarc Cunqueiro (Rominga, 19437,

que no tienen en comin mis que el acontecer en

historias con sabor legendario

invierno; Al oeste de Valor, de Alvaro Cunqueiro (Raominga, 1943, relatos
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ingenuos de matiz legendaric "En el campamento de Ismal, en corro, of a un
hombre de Itzapula cinco historias de los jinetes de la llanura. En verso las
dijo. Yo era el dnico extranjero. Oigamos al hombre de Itzapula."; El._guervo
de Leonor, de Angeles Villarta (Domingo, 1943), "comienzos de leyenda”; A
porda del Junco-Insignia (cuentos y leyendas) de Federico de Madrid (Lecturas,
1943); las trepzas de Ysha, leyenda veneciana de Aurora Hateus {Medina, 1944);
Ira leyenda romantica de Mary Loli Rufz Fornells (Destino, 1946); La charca
del cangurp leyenda marroqui de Mary Loli Ruiz Fornells (Destino, 1946); Luz
de leyenda de Nartin Millanes (Destino, 1949); Historia de Claramor y.la

levenda del pozo, de José Maria Pemdn (Domingo, 1948); etc.

¥o obstante, todos estos relatos estarian al margen del tema que nos
ocupa -el cuento histérico-, si no hublera otrp ndmero de ejemplares gque, en
la misma ténica de la realidad difusa de un pasado, se aferran de nuevo al
hecho o al personaje real, aunque ahora caminen par el sendero de lo meramente
Imaginativo, Sobre tode en estas narraciones, fruto de una labor creativa —-no
se nos olvide-, no siempre resulta facil discernir y valorar la autenticidad
de lo narrado; por elleo, en pcaslones encontramos diferenciada la fuente de
inspiracién, como sucede en el libro Narraciones medievaleg (Madrid, 1944), en

donde su autor, Juan Mufioz, pone de manifiesto en las primeras paginas que

"estas narraciones y otras que han de sucederlas son estudios
novelados de la vida medieval espafiola ¢...) Yo recojo en este libro
historia y tradiciones bejaranas para a la vez que a Espafia, rendir
tributo a mi ciudad natal" (21).

Y asi como Juan Mufioz decide unir historia y .tradicién, tamblén

localizamos en estos afios la fusién de la historia y la leyenda, que a veces

viene explicitamente reflejado junto al titulo, coma en Y fueron ellas...

"Laeyendas histéricas", de Maria Luisa Ullan (Medinpa, 1944), que presenta como
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heroinas a un grupo de mujeres que se vistiaeron de guerreros cuando vieron
perdido el combate de don Aznar contra los arabes; La copa de hopor, "Leyendas
histéricas", de Maria Luisa Ullan (Medina, 194%5), que sitda la accién en época
del Conde de Barcelona, Ramén Berenguer IV La dama del Castellar (Leyenda
medieval) de Javier Montemayor (Medina, 1944) , que nos habla de dofia Blanca
de Aragén y de don (fiigo en tiempos de la Reconquista; o el grupo de baladas
{(ya el término nos connota sucesos legendarios) que TomAs Borras dedica a
algunos personajes: RBalada del espelo en carpe morfal (Domingn, 1944), sobre

Felipe IV, Balada de la cefiora infanta gue gasé con mozo de gulas (Daminga,
1944) sebre Isabel, hermana de Enrique IV, Balada de los tres podos de

santidad <(Domingo, 1944), sobre Santa Teresa, ...j 2unqQué 10 sea necesario
que acompafie al titulo en otras gcasiones para detectar e} matiz de leyenda,
como Up viaje politico al infiernqg, de Lorenzo Riber (de la Real Academia
Espafiola) <(Fotos, 1942), que tras la pregunta ": Queréls que oS cuente una
leyenda de la otra vida?" nos centra la atencién en Juan I de Aragén, hijo de

Pedro 1V "el Ceremonioso*, que casé con dofia Violante de Bar, gobrina del rey

de Francia, por terceras nupcias; La historia del castillo, de Aurora Mateos

(Medina , 1043), que a través de un pergamino COROCENOS los amores del hijo

del Conde Rodrigo Alvarez, (filgo, por Blanca, la hija del Conde Diego Nifiez;

Bl prodigio de Alcira, de Maria Luisa de Ullan (Medima , 1944), que comienza
La ipfanta burlada, de

el relato cuando Jaime I acaba de conquistar Valencia;

Maria Luisa de Ullan (Medina, 1944), que conmenta la tristeza de dofia Teresa,

hermana de Alfonso V, rey de Leén, por su matrimonio acordado con el moro

Abdallah, gobernador de Toledo; T4y el desting, de Tomas Borrés (Rominga,

1944, en época de Alejandro Magno; © Lﬂ__t_qm_dg_lﬂﬁ_ﬁiﬂﬁ—s-uﬁm de José J.

medio de

Soler de la Fuente (Lecturas, 1946), que nos acerca al sigla XVI por

una historia protagonizada por don Mendo de Alcaraz, alcalde de la fortaleza



390

de la Alhambra, y su esposa dofla Mencia de Sanabria, que a pesar del interés
del autor por dar un alre de autenticidad -"esta tradiclén estéd sacada de los
papeles de una antigua casa de... donde se conserva la historia de la causa
seguida por las tribunales"-, no estad exenta de ligeras pinceladas de fantasia

que descubren en cierto modo el origen de la leyenda:

» ... silbaba a sus perros el togue de acometida,y salian como cen~
tellas ladrando y persiguiendo al extraviado transednte, que miedo-
so como todo el vulgo de aquella época, creia ver en los perros es-
piritus del mal en figura de canes,y corria despavorido a encerrar—
se en su choza, donde palldo, jadeante y con el cabello erizade re-
fer{a a su familia el espantoso peligro a que habia estado expues-
to. Estos sucesos fueron corriendo de boca en boca; y al poco tiem-
po toda Granada crefa, sin la menor duda, que de los Siete Suelos
salian caballos 'descabezados' y enormes perros ‘lanudos', que per-
seguian y acosaban al insensato que tuviera la osadi{a 0 la desgra-~
cia de pasar cerca de aquel pedroso sitioc a medianoche; dando esto
lugar a inverosimiles anécdotas de cerebras vacios, que adn se con-
servan eptre algunas personas de los tiempos que alcanzamos."
(Lecturas, n2 260, Junio-1946, pagina 29).

Dudosa verosimiltud, imaginacién y fantasia, ingredientes fundamentales,
por otro lado, para los relatos infantiles-juveniles, que sin ser objeto de
nuestro estudio, no podemos eludir ahora, pues precisamente son muchos los que
tncluyen sefialados capitulos de la historia y de 1a tradicién. Se trata de
interesantes adaptaciones de los hechos, en un lnable intento de aproximacién
al pasado, con un lenguaje sencillo ¥ asequible al pablico lector que va
dirigido, en las que,mids que DURCA,Se proclama la ejemplaridad de las
acciones. Asi encontramos, por citar algunas, en La__Estafeta Literaria,

(simpre en la pagina 30, con el titulo glabal Hana, nanita nana), unas serles

firmadas por Florentina del Mar, en donde escenas pretéritas tienen un lugar

preferaenta (227,
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LA FANTASIA

Muy relacionado con uno de los aspectos temiticos que acabamos de tratar
-1g legendario- y con una de las formas en que se manifiesta también el género
-8l cuento infantil-, se encuentra la fantasia, en el sentido de imaginacién
creadora de ensuefio e 1lusién, de realidad alterada y de no realidad, aunque
ahora, en el cuento literario de los afios cuarenta, su presencia regquiere una
valoracién particular.
Somos partidarios de la postura de Mariano Baquero Goyanes cuando afirma
gue
“en consecuencia, no parece que sea necesario esforzarse por
establecer diferencias entre cuentos, leyendas, tradicilones, etc.
ya que, en definitiva, se trata de un asunto de pura clasificacién
temAtica. Quiero decir que asi como existen cuentos humoristicos,
tragicos, socilales, los hay también legendarios, fantasticoes,
etcétera.”" (23).
Por elle, una vez reconocida la existencia de cuentos fantasticas,
comentaremos las narraciones que, entendidas asi ya desde el Romanticismo,
inventan seres y sucesos, creados por la imaginacién sin fundamento real; asi
para Enrique Anderson Imbert, "el narrador de 1o sobrenatural prescinde de las
leyes de la légica y del mundo fisico y sin darnos mis explicaciones que la de
su proplo capricho cuenta una acclén absurda, imposible", ¥y afiade:
"Permite que en la acclén que narra irrumpa de pronto un prodigio.
Se regoclja renunciando a los principios de la légica ¥y simulando
milagros que trastornan las leyes de la naturaleza, Gracias a Su
libertad imaginativa lo imposible en el orden fisico se hace posible
en el orden fantastico. No hay mis exlicacién que la de su capricho.
Ese narrador finge, c<omo explicacién de 1lo inexplicable, la
intervencién de agentes mnisterioscs. A veces lo sobrenatural

aparece, no personificado en agentes, sino en un vuelca césmico que,
ain que nadie sepa coémo, obliga a los hombres a posturas grotescas.
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Fn las narraclones sobrenaturales el mundo queda patas arriba. la
realidad se desvanece en los meandros del fantasear. Es -como la
magia~ una violenta fuga a la Nada" (24

De esta forma, el cuento fantdstico, por 12 “no realidad", lejos de toda
comprobacién, entraria en contacto com la leyenda, a la vez que la gran carga
{maginativa las coloca en un caming paralelo -aunque en distinto plano- al
relato infantil y al relato maravilloso popular, que tan acertadamente han
estudiado autores como Vladimir Propp, Antonio Rodriguez Almodévar, Carmen
Bravo-Villasante, etc, (2B)

Cuando Santos Sanz Villanueva, al referirse a unas determinadas obras de
Alvaro Cunqueiro, observa que en ellas

"la realidad tangible esté deliberadamente ausente y sobre Unos
escenarios estilizados da rienda suelta a una libertad anecdética
absoluta en la que se transgreden O desaparecen las coardenadas
egpacio-temporales y &n la que lo insélito puede tener lugar al
saltar por encima de las barreras de la légica” (26)

esthd en definitiva caracterizando a un tipo de escritos que nos tramsporta,
por obra de la fantasia, a un mundo migico, ensofiado ¥ petamor foseado. La
imaginacién se desborda y nos aparta de la realidad cotidiana, lo que permite
sofiar sin fronteras nl cortaplsas aparentes ~—aunque bien <onocemos la
existencia de la censura-.

Sin embargo, en estos afios de posguerra eran otros los gustos, como
sabemns, ¥y dentro de la constante tradicién realista, tan asumida entonces,
apenas tiene repercusién este enfoque tematico, que al igual que el tema
humoristico funciomaba como punto de evasiéon y de escapa de la cotidiana
existencia a la que férrea Yy rutinariamente estaban apegados; ademas, por otro

lado, este tema se iba acomodando en el cuento infantil-juvenil, en el que se

encontraba como pez en el agua.
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Si en otras latitudes, caracterizadas por importantes manifestaclones
del cuento literario, estos afios cuarenta son el inicio de interesantes
evoluciones, en las que el relato fantastico ocupa su correspondiente lugar,
tal como recuerda Bnrique Pupo-Walker al referir el potencial imaginativo de

la ficcién hispanvamericana contemparanea:

" A partir de los afios cuarenta, sin embargo, el cuento explora po-
sidbilidades muy diversas. Decae cada vez mAs el regionalismo crio-
llista que agotaba sus exiguas posibilidades. Por razones que no
puedo esbozar en estas notas, surgian otras tendenclas y otros po-
blicos. Podria incluso hablarse del relato fantastico, de realismo
mégico, del cuento psicolégico y demis. Pero con rétulos mis o me-
nos sugestivos no se aclararad lo que vardaderamente ocurria por a-
quella época. En los afios de postguerra, el cuento se vera cada vez
mis dominado por la obra de grandes creadores.En la década compren-
dida entre 1944 y 1954 aparecen libros capitales: Flicciones (1944),
de Jorge Luis Borges (1899); Varia invencisn (1949),de José Arreola
(1918); Bestiario ¢1951), de Julio Cortazar (19142:;E1 1llang en lla-
mas (1953), de Juan Rulfo, entre otros.* (27)

10 se avanza de igual manera en lo concerniente al cuento espafiol.
En los afios anteriores a la guerra el relato fantastico era escaso, comg
lo demuestra una de las publicaciones periddicas de mayor popularidad, creada

para divulgar narraciones cortas, El Cuento Semanal, recientemente estudiada

en un volumen (28) que es comentado en el articulo de Carlos Serrano "EL

Cuento Semapal, literatura de gran difusién e historia cultural" (lnsula,

abril 1988), en donde leemns

“que estos relatos se sitian casi todos en un marco realista y
presente (sélo 46 de los mismos, algo mAs del 15 % del total, estan
situados fuera del presente mientras el cuento fantastico es
practicamente ajeno a la serie), y ofrecen un argumento narrativo
predominantemente centimental (mas del 60 % de los casos); pero esta
Gltima caracteristica dismimuye notablemente a partir de los afios
1000-1910, evolucién gque los autores del estudio ponen en relacién
(pags. 67-68) con los acontecimientos vividos entonces en Espafia,
que vendrian a desplazar parcialmente el interés de los lectores

hacia preocupaciones mas directamente sociales.”
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Interés social e interés por lo inmediato, por lo vivido y no imaginado,
que va en aumento con el paso del tiempo segin nos acercamos al medic siglo, ¥y

que HNedardo Fralle comenta con estos términos en su Imtroduccién a Cuento

espafiol de posguerra (Madrid, 1986):

" Los cuentos fabulisticos,recreativos o ideatlcos -con excepciones
antes y después, comp siempre-, dejan de ser la ténica de la narra-
tiva breve. Se estrells el cAntaro de la lechera y nuchos no espe-
ran otra cosa que un presente precario. Si Poe vio que “con fre-
cuencia y en alto grado el objetivo del cuento es la verdad" (Qbras
en prosa, 11, Madrid, Revista de Occidente, 1956, p-323), pocas ve-
ces fue ese objetivo mas claro que en los narradores nacldos de
19015 a 1930 y, con notable intensidad, en la llamada “"generacién
del medio siglo", la de "los nifios de la Guerra",que nco fueron ven-
cedores ni vencidos (perdedores, si acaso), ni promovieron nada,
como "los hombres de la Guerra". El cuento ahora "viene a cuento" y
el lector “"est4d en é1", no sélo parque conoce lo gque le cuentan,
sino porque de &1 se habla y de ningin otro.” (Pagina 23)

Comentario que mantiene una linea similar a la que Gonzalo Sobejano,unos
afios antes, expone en las palabras que sirven de Introduccién al libro de

Miguel Delibes, La. mortaja (Madrid, 1984):

" Lo que define al cuento literario moderno, desde 1880 aproximada-
mente hasta hoy, parece ser, mas que ninguna ptra cosa, su condiclén
'partitiva': su capacidad para revelar en una parte la totalidad a
la qua alude.

A diferencia de las espacies anteriores -cuento popular, ejfemplar,
maravilloso, fantdstico- el cuento moderno no aspira a poner al lec—
tor dentro de un recinto encantatorip ofreciéndole una transfigura-
c16n del mundo en forma de mito, ejemplo, maravilla o fantasia, sino
a traerle al recuerdno la vida, a acercarsela a la conclencia en una
configuracién parclal, pero concentrada e importante, de aquélla.

Subsisten y se renuevan, COmg es natural, en nuestro siglo, espe—
cles anteriores; pero lo decisivo en la evolucién del cuento moderno
no esta en esas supervivencias y renovaclones, sino en el nacimiento
y expansién del cuento como impresisén, fragmento, escena, testimonio.
En estas formas, el cuento, antes separado netamente de la navela,
aparece estrechamente relacionado con ella, viniendo a cumplir, sin
pérdida de cualidades propias, la misma funcién que la novela: des-
cubrir cémo la conclencia experimenta el mundo y se experimenta a si
misma. Cuento ‘novelistico' podriamos llamar al moderno cuente en lo
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que tiene de mAs revolucionario,frente al cuento ‘fabulistico' ante-
rior.

{...) El cuento literario moderno (ng el tradicional,fundado en la
‘admiratio', en la maravilla) es la sinécdogue de la novela:la parte
por el todo. Escoge una parte, un aspecto,un punto,a través del cual
remite a la totalidad." (Paginas 53-54)

No obstante, a pesar del interés por la propia vida, por lo tangible,
ain quedan -y ahora mAs que nunca, tras una guerra civil- esas ansias de
transformar la realidad circundante, aunque constantemente este deseo de
transfiguracién sea vencido por unas fuerzas testimoniales mas arraigadas en
nuestra tradicién literaria. Y es que resulta dificil buscar un equilibrio
entre la realidad y la fantasia, aunque, a la hora de la verdad, la clave de
nuestra existencia esté precisamente en saber compaginar ambas fuerzas, pues
"nosotros -dird Maria Luz Martinez Valderrama (29)- necesitamos aligerar el
peso de nuestra humanidad llevando en lo alto, sobre nuestiras cabezas, esa
nube rosada de los suefios." Conclusién precedida de las siguientes ideas,con
aspiraciones trascendentalistas y un tanto filoséficas:

" Entre el vivir y el sofiar va transcurriendo la humana exlstencia.
Porque somos esa mezcla, rara, de materia y espiritu, la vida no se
halla limitada a una realidad objetiva, ni los suefins son suefios,
solamente, sino que, antrelazandose, fantasias y realidades,van for-
mando ese todo complejo, que es nuestra pequefio mundo, el mundo de
cada uno de los seres que, en el cantinuo batallar de cada dia, van
marchando, por los diversos caninos de la tierra.

Porque el espiritu no se satisface, no halla la calma, necesaria
para saclar su inquietud, alimentandose de realidades, busca el sue-
fio. ¥ como la naturaleza humana, dificilmente se resigna a vivir de
la quimera, sofocando sus fuerzas vitales,en una existencia meramen-—
te interior o contemplativa, lucha por alcanzar estos sueflos, apre-
sarlos y traerlos a la realidad.®

De todas formas, en esa busqueda de la fantasia como sustento basico de
la propia existencia y en contrapartida del realismo imperante, entre los

cuentos con elementos fantasticos que localizamos en la inmediata posguerra

podemos hacer una divisién atendiendo a la pureza del tema; asi, por un lado,
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bablaremos de la fantasia en si, y por otro, de la fantasia cargada de
nisterio, en donde lo sobrenatural tiene una presencia casi constante y

natd tual.

La “fantasia en si", como imaginacién creadora de personajes, ambientes,
mundos y escenas inexistentes, utiliza distintos elementos para confeccionar
unas historias en donde se sobrepasa los limites de la realidad; entre estos
elementos podemos destacar:

4) Lo mitico.

Narraciones que nos acercan a los extraordinarios dias que vivieron las
antiguas culturas de Grecia o Roma, fundamentalmente, como sucede en LOS

¥erdes muras, de Alvaro Cunqueiro (Domingo, 1942), donde aparece la Troya de
Troilo y Cresida; o en Lps buitres enjaulados, de Cristobal de Castro (Fotos,

19042), que nos sitoa en Corinto a Timén, el hoplita de Kios, que ha profanado
el templo de Afrodita Pandemos, para robar el collar sagrado; o en otros
relatos en donde la antigiiedad clasica se manifiesta préxima y cercana a

nuestros tiempas, como en Cupido busca piso, de Lola Guadix (Medina, 1942

que naos presenta a un Cupido dichoso por fomentar el amor, una vez mas, tras
una apuesta con Diana y Minerva; o en Jdael ep el pais de log siervos, de

Pramis (Fantasia, 1945), gque en primera persona nas cuenta como bajaba el Asno

del cilelo de los filésofos, ya que la fllosofia tanbién tiene su Olimpo y su
Helicén, como el mundo de Homero, "Ildael, dios helénico, se me mostrd cuando
yo leia en mi Jardin de rosas un libro bufén ¥y filoséfico..."; o en Iruca,

cuento que recoge Tomhs Borras en su libro La cajita de asombros (Madrid,

1046), en donde los dioses, tras suplantar a unos fracasados y tiristes

titiriteros, observan la tierra desda su montafia:
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"A la mafiana los dicses que habian bajado, raudas, de las cumbres,
otra vez se asomaban acodados en el borde de la montafia de plata a
la para ellos Arida tierra. Despertados del suefio que el astuto
Mercurio les diera a beber, mezclade con olvido, 1los titeres
disponian su camino a otra aldea (...} Zeus, que amontona las nubes,
separa las nubes para que tuvieran camino 1luminado. A trancas y
balanceos navegaba la llanura con su reata de artistas traspillados.
En lo alto, Minerva Alalcomenia, Atenea de la abeja y el olivo,
cantaba las glorias de la fuerza transformada en gracia y del
espiritu disfrazado de juego." (Pagina 32)

Uno de los personajes que con bastante asiduldad aparece en este tipo
de relatos son las sirenas; aquellos seres, nmitad mujer mitad animal, que

atrafan a los marineros con la dulzura de su canto, y que conseguian para

ellos un desenlace fatal casi siempre, estan presentes en La sirena de Galdan,

de Alvaro Cunqueiro (Domingo, 1942); en " ",

de Eugenio Mediano (Medipa, 1942); en Sirénida, de Aurora Lezcano (Medina,
1943); o La estrella cautiva, de TomAs Borrés (Domingo,1947) que daescribe esta

especial atraccién en los siguientes términos:

" Bl canto de las sirenas despierta en €1 sensaciones desconocidas.
Mirando fijamente, cree distinguir el juego de las Jévenes mujeres
que se sostienen tendidas en el agua. Su torso es robusto; sus ojos,
redondos y del color verdoso del mar; echandose a reir se zambullen
desapareciendo hacia sus mansiones. MAs, cuando se han sumergido,
una cabeza adorable surge lentamente detras de la linea de una ola y
rie y sonrie palpiténdole como a una paloma el cuello himedo. Y el
canto suyo no deja de sonar susurrante, envolvente.

£l trepa a la roca mis avanzada y arroja su garro con la infantil
idea de que vayan ellas a recogerlo, Pero ellas siguen su canto ¥
sus juegos, ni demasiado lejos ni demasiado cerca, haciéndole
entrever rapidamente una cabellera tendida entre fluir y refluir de
agua y de canclén, mansa y agradable, como sl en vez de cancién
fuese brisa.

Asi, queriendo entrar en el mar para apoderarge de una sirena, el
michachon ve pasar la noche, ardiente en sus sienes, abrasada su
boca, turbia en su imaginacién.™
(Domingn, n® 551, 14 de septiembre de 1947, pagina 4
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B> La personificacién.

Graclas a ella no sélo se da vida a seres lnanimados y se crean otros
mundos paralelos a la propia realidad, sino que por medio de la féabula y de la
alegoria se atribuyen comportamientos humanos a animales de facil
reconocimiento -no fabulosos nil maravillosos- y se materializan ideas
abstractas,

Asi, en Yo sov un monéculo fino..,, de Luis Iglesias de Souza (Letras,
1939) un mondculo relata sus andanzas; en En el pais de las botellas, de M.
Abril (Letras, 1939) hay amores y odios entre familias de botellas; en Eiguras
de paorcelana, de Maria Josefa de Salas (Daomingo, 1942) estas figuras conversan
por la noche; en Los juguetes, de Sara Morales Gil (Madipa, 1943) una mufleca
llora tras la muerte de su creador; en El abhorro es nogivo (Aventura de una
peseta abandonada) de Francisco de Vélez (Juventud, 1944) es un billete de
peseta el que dialoga con el protagonista; en Letras sin academia de Tomas
Borras (Domingo, 1944, perteneciente a su libro Upnps, otrog vy fapntasmas,

publicado en San Sebastidn en 1940 y en Madrid en 1041) el autor se ve

sorprendido por las voces que procedian de distintas letras que se encontraban

en los Suefios de Quevedo:

"Tuve que ayudar a mi razén, que se negaba a admitir la verdad, con

el auxilio de la fantasia, que todo lo hace posible, al ver que,
levantandose trabajosas entre 1las lineas, cuatro letras se
arrancaban al papel, se alineaban, acicalédndose y, a saltos sobre
los renglones, como sobre vallas, llegAbanse a la orilla impoluta de
los mArgenes y me rendian saludo y reverencia"

en E} orgullo de la rosa de Maria Moreno Becerra (Domingn, 1942) una margarita

¥y una rosa muestran sus sentimientos; o en los relatos de José Maria Pem&n que

son protagonistas tanto unos zapatos, en Higtoris romsntica de un par de
zapatos (Domingo, 1948), como una pequefia y delicada flor, en Vida y medita-
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clopes de una campanilla azul (Domingo, 1949).

De igual manera, determinados animales, pertenecientes a nuestro mis
asequible y conocido entorno, se convierten en verdaderos responsables del
desarrollo de la accién en otras tantas narraciones, comd unos caballos en
Cuento de caballos para hombres de Juan FernAndez Pedraosa (Folos, 1944); una
cigarra, en El irowpetero del rey de Guillermo Escrigas {(Eaniasia, 1945); unos
leones que dialogan cuando unc de ellos se dirige cen entusiasmo al circo y el
otro, con ojos mortecinos, se ha escapado del circo con anslas de espaclo y
libertad, en Lgs leones de Tomés Borrés (MAs cuentos gnémicas, en Domingo,

1947, antes publicado en su libro La cajita de asopbros, Madrid, 1949, paginas

193-194); o un Aguila que aparece en el relato que cuenta un franciscanc para
ejemplificar una teoria sobre los buenocs ¥ malos sentimientos, en Ho hay mAs
que dos hombres, en realidad de Tomads Borras (Domingo, 1944).

Pero si en este 0ltimo relato el Aguila protagoniza una historia Junto
con el viento, no es el Gnico caso, par supuesto, en donde algo inmaterizl, na
tangible, abstracto quiza, pase al mundo de la existencla concreta y se
presente en situaciones y en actos que muestren con naturalidad lo que en
nuestro vivir se considera cotidiano y habitual; por ello el Tiempo se muestra
cansado, en el breve relato Herederg del Tiempn de Amaya de Echenique
(Domingo, 1943); en All4, ep los tiempos de entonces de Tomas Borras (Domingo,

1042) los dos hermanos, Blen y Mal, salen de casa de su padre a recorrer

mundog y tienen muchas experiencias; en El_verano en conserva de Tomis Borrés

{(Domingo, 1944) el Invierno es vencido por los adelantos del hombre; en EL

_Arbol muerto de Tomds Borrds (Cuenlos gnémicos en su volumen La_cajita de
asombros, 1946 y luego en Dominga, 10-VIII-1947) 1a Primavera ¥ifia cumple su

primer encargo al arreglar un bosque; @n La_nube de Pilar de Lusarreta

(Lecturas, 1044) upa nube es atrapada & lazo para evitar la sequia; en
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de Tomis Borras (La cajita de asombros, Madrid, 1946

van apareciendo en escena los distintos personajes: Febrerillo el Loco, la
ceflora Marza, el sefiorito Abril, Maya, Don Junio, Julia, la tia Agosta,
Septiembre y Octubre, S.L., el sefior Noviembre y Dicienxbre, conocldo por

Enero; o cuando la Muerte viene a cobrar su amargo tributo en Las cultag de la

puerte de Tomhs Borras (Fotos, 1044), o en La misién de Ermerinda Ferrari
(Kedipa, 1943), o en Extrafia historia de G.A. de José Maria Sanchez Silva

{recogldo en su libro No es tan féacil, Madrid, 1943)

" Hace apenas diez minutos que ha estado aqui. Ha venido como lo o-
tra vez,sin que sus pasos ni su respiracién delataran su presencia.
¥i flebre me ha impedido, seguramente, reconocerle al principio.En-
tonces &1 se ha sentado también a los pies de mi cama y ha dicho

simplemente!:
~:¢Me recuerda usted? (...)

-;Quién eres ta?
Y ¢, volviéndose a medias hacla mi, ha respondido con su pequefia

boca, con insignificante vocecilla:

-Soy la Muerte, para servirle.
Y cuando yo esperaba que recuperase su menguada estatura despues
de la reverencia, ha desaparecido. Poco mAs o menos, CORO las otras

veces." (Paginas 56 y 57)

C) El ensuefio y lo maravilloso.

Aqui la realidad pugra con la fantasia por encontrar esos limites tam
{nestables que las separan, For ello es muy variada la gradaciém y la
intensidad con que la fantasia va apareciendo ¥y afianzando su personalidad en
la Tealidad de la existencia, en donde la clave reside en ser ese centro

equidistante y convergente de estos extremos, tal y como nas 1o descubre algin

que otro titulo de libros de cuentos dsl momento: Entre el vivir y el sofiar,
de Maria Luz Martinez Valderrama (Nadrid, 1947), o© Cuentns de la Vida, de la

Muerte y del Ensuefio, de José Francés (Madrid, 1944).
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Es la eterna lucha entre el ser y el no-ser,la realidad y la no-realidad
lo real vivido y lo real imaginado, lo que podemos localizar en los relatns
que agrupamos en este apartado, que van desde la proclamacién de la necesidad

de ilusién, enfocada desde un prisma realista, en Baio 1a mAscara de Tomas

Borras <{Domingo, 1944), hasta la defensa de la ilusién, de la fantasia,

envuelts en 1o maravilloso, en donde cobra forma lo inexplicable dentro de las

leyes naturales, como en E_l_dnﬂgﬁjl_dﬁ_lﬂﬁ_&iﬂiﬂ_@ﬁmm {cuento maravilloso?

de Leccadio Mejias (Futos, 1944), en donde con la misica se vence a los siete

pecados Capitales, representados en las siete cabezas del dragbén; o en EL
yendedor de espeios de Alberto Francés (Damingo, 19447, que nos mestra los
poderes magicos de un espejo que Iinflufa negativamente saobre la voluntad de
quien lo poseia.

No obstante, el tipo de relato que ahora queremos resaltar es aquel que
nos presenta unas sltuaciones de dudosa y dificil comprobacién en la vida y
en la experiencia de sus personajes. Si, mientras se duerme, el suefio nos
induce a imaginar sucesos que luego a penas sabemos localizar en nuestra
propla realidad, no es del todo necesario que estemos durmiendo para potenciar
nuestra fantasia y que, al disiparse las barreras de lo meramente real o©
ficticio, nos cueste acoplar cada viveucia en su correspondiente mundo. Asf,

si se nos ofrece un mundo claramente imaginativo en El extrafio caso de Plerrot

de Eugenlo Mediano (Fotos, 19041) donde al final de una trama en la que

intervenian Arlequin, Colombina, una bruja, etc., el protagonista, “empleado
de la compafiia KLAG", descubre que se habia quedado dormido en la oficina, "en

1a fremte tenge un surca, marcado por el borde del libro Mayor sobre el que me

quedé dornmido"; o en La carta del Atlantico de Julian Ayesta (Haz, 1944, en

e sitia fisicamente en un plano real -una

la que &l personaje narrador &

tertulia amigable-, y desde all{ se forja mentalmente otras historias cuando
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lanza su mirada a una ventana de vidrios de colores; no es tan claro el
planteamiento otras veces, cuando de verdad se cuestiona si todo o parte de lo
narrado -y, en definitiva, vivido por los personajes- es fruto de la fantasia,
como sucede en Donde comienza el mAs alld de Bugenio Mediano (Medipa, 1942)

(30Y, en Bl abanico, la figura y vo de Rogelio Villalonga (Fantasia, 1943}, o
ern El brazo de Don Juapn de Antonlio Covaleda (Eantasia, 19457,

81 forjamos mundos reales o ficticios a través de nuestra mente, no
podemos olvidar aquellas otras narraciones que plantean vivenclas surgidas de
una mente trastornada. La locura seré, por tanto, la llave que nos de entrada
también a cosas, hechos, mundos inexistentes, representaduos de una forma

especial y my significativa por una fuerza de la imaginacién de cualidades

sensiblemente acusadas. En La mirada taladrante de José Maria Salaverria
{Lecturas, 1943),gracias a las investigaciones del doctor Bernarde la mirada

"entraba en el Interior de las personas descubriendoc un nuevo ser", claro que

el doctor acabé internado; y en La ciudad de ensuefip de Pablo Santamaria {(Luna
y_Sol, 1949), por citar otro ejemplo, entran en juego la locura, el suefio y la

real idad:

" Sofiaba en ese lugar perdida, impregnado de silencio, roto por el
voltear de las campanas con su segundo aviso para Misa mayor. (..)

;Qué habia sido de la fiesta matinal y de Luisa? -deciase Ismael-
¢Qué habia pasado desde entonces? Encontrdbase ahora sentado en un
banco del mismo jardin. Subié a la galeria encristalada,desde donde
contemplé, haciendo contraste con la obscuridad del pelado splar,
los blancos sayales de unos frailes en oracién. sAcaso estaba en un
convento? Estas y otras reflexiones se hacia nuestro amige, al se-
guir galeria adelante gue le condujo al teatro. ;Esto es una cludad
de ensuefio! -deciase mientras ce arrellemaba en una butaca de la
primera fila, dispuesto a no perder un solo detalle. {...)

Ismael comprendié que no era necesaria la ambulancia para llevar
a Luisa a un sanatorio, pues estaban dentro de uno precisamente. ..
Y &1 era otro enfermo mis, Ahora comprendia todo,en medio de la lu-
cidez que aun conservaba. Aquel hotel magnifico,con campo de tenls,
sala de billar, frantém, teatro, cine y un hermoso jardin bordeado
de pinos, no era una ciudad de ensuefio, como &1 creyera antes: tra-
tabase de una cércel de cerebros vigilados,a los que concedian apa-
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rente libertad.,”
(Luna y Sol, n? 68, diciembre-1849, pags. 125-129)

Sin embargo, si hasta ahora hemos aludido, segin la pureza del tema, a
la "fantasia en si{", por otro lado, como se comenté més arriba, encontramos
un conjunto de relatos de no muy sencilla clasificacién, pero que tienen un
denominador coman: la fantasia matizada por el misterio, por lo enigmitico,
por lo oculto, que aporta ademas a las narraciones un conjunto de elementos
que no siempre se pueden comprender o explicar. La gama de matices es
variadisima, y mientras unas veces se aproxima a la leyenda, como en EL
gecreto del lago de José Sanz y Diaz (Letras, 19397, La_casa encantada de
Xariano Tomas (Lecturas, 1942, y Domingo, 1947), o El_secreto del castillg de

Cristobal de Castro (recogido en La troica, editado por Dédalo, Madrid, 1943} ;

otras tantas la fantasia nos presenta ante nuestros ojos el enigma de un

personaje, como en El hombre del sombrerp gris de Diege Navarro (Faotos, 19407,
El cartero filaptropo de Gonzalo Rodriguez Castillo (Fptos, 1944), EL retraig
de cita de Maria Settier (Fantasia, 1945), El misterig de Maria Rosario de

Cesar Molina Borras {(Luna y Sol, 1947), El secreto de Hortepnsia de Rafael
Lépez de Haro (Domingn, 1948), Un fantasma en el teléfong de Floremcia Grau
(Lecturas, 1947), El misterio del circo de Alfredo Marquerie (Domingo, 1949),

o El secreto de "madame Pepita" de Francisco Casares (recogido en El caballero
de las flores, editado por Dédalo, Madrid, s.a.). Pero las historias que

gquedan més centradas en este apartado son aquellas en las que lo sobrenatural

hace su presencia como otro elemenio que torma parte de la amalgama de nuestra

existencia. Y en esta linea construye sus ralatos, por ejemplo, Gisel Dara,

como pademos comprobar en las paginas que dedica "A manera de prélogo" a su

pbra jMisterig! (Narraciones alucinantes) (31):
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" -Las sefloras son ustedes muy impresipmables y en todo ven lo so-
brenatural} sin embargo, todo cuanto ocurre en la vida tiene una
explicacién naturalisima; ¢...)

Las jugadores dejaron su partida Y se aporoximaron al circulo de
las sefioras.

-He o0ido ~dijo uno de ellos- hablar a este excéptice sobre la au-
sencia de lo sobrenatural en nuestra vida Yy no estoy conforme con
€l; al contrario, creo que el misterio nos acompafia a lo largo de
nvestra existencia y, de cerca o de lejos, en nosctros mlsmos o en
los que nos rodean, hemos sentido el roce de sus alas.*® (Pags., 6-7)

Presencia de lo sobrenatural que ademis nos muestra unos caracteristicos
ambientes, enrarecidos por las sonbras y los enigmas, en donde se mueven
fuerzas ocultas, como en la—epsa—de—Osuna de Manuel Santaella (Fapntasia,
1345); brulas y demonios, como en Gosss del diabls de Manuel Vela Jiménez
{(Desting, 1941), o0 en Los emplazados de Agustin de Figuerca (Domings, 1943);
ingrévidos fantasmas, como en Eantasmalequias de Tomis Borras (Domingn, 1945),
Fantasmas de una a trec de José Luis FernAndez Roa (Fotos, 1047), La_casa
encantada de Mariano Tomas (Domingo, 1947), o Los espectros del cagtillo de
Pio Baroja (Domingo, 1949); y en donde, a veces, la sensacién de angustia y

miedo sobrecoge a los protagonistas, como en Un drama ep la cumbre de Juan de
de Martin Abizanda <(Fotfos,

Alcaraz (Medina, 19437,
1944}, o La muerte de Antonio Rabinad (Destinp, 1948), que nos presenta en el
mas allad el descubrimiento aterrador de la no-vida en los primeros instantes

de una muerte reciente:

" El sefior Valls, asombrado, intenté proseguir. "El parque, los ni-
flos...” 8Bin sentirlo le fue invadiendo un horror sin =nombre, una
sensacién helada que iba subienda, sublendo,anuléndolo a medida que
avanzaba. Su voluntad se agarraba desesperadamente a su sonrisa, co-
me a un hilo que le mantuviese atada al tiempo y a la vida. Un in~
menso dolor emergia en él, lacerante y desgarrador,y oyé un chirri-
d0 de frenos y un grito de mujer espantosoc... Su memoria empezé a
rodar horrorosamente en torno a un creciente vacioe, resucitando, ca-
lidescépica, rumores de perdidas conversaciones, lejanas voces en la
sombra y malancélicos sones de piano.Una voz sorprendentemente cla-

ra dijo:
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~-Puede retirarse, sefior Valls.

Sonrié y su sonrisa parecié iluminar la habitacién ensombrecida

en la que, vanamente esperdndole, habia dos mujeres abrazadas llo-
rando silenciosamente, presas de un mnisterioso pavor... El sefior
Valls comprendié que habia muerto.”

(Desiino, n® 564, 29-nmayo-1948, pagina 22)
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EL TEMA POLIC{ACO

Kuy relacionado con el Gltimo aspecto que acabamos de tratar dentro del
tema fantadstico, el misterip, se encuentra ahora este nuevo tema, aunque
tenemos que advertir que es muy escasa su presencla en los primeros afios de la
poSguerra.

Por un lado, el tema, propio de un género novelesco que desarrolla una
trama en la que predominan la intriga o la accién, en sus origenes se
encuentra emparentado con la "novela de aventuras"”, género que en el siglo X1X
adquiere un gran impulso. Y as{ del protagonista romintico da aventuras se
pasa al detective, personaje clave para desenmascarar el mal y a los que lo
personifican, desvelar el misterio Yy la intriga,... pues representa la
justicia y la ley en un contexto en el que otros personajes actdan al margen
de ella, ya que la novela policiaca, segun cefiala Andrés Amorés (32), "obedece
a uno de los pocos prejulclos que son aceptados universalmente: el malhechor
es antisocial, debe ser hallado y castigado®.

También en varios aspectos intrinsecas a 1a cualidad de)l tema, comoQ
veremos, Se aproxima a una de las manifestaciones de la prosa narrativa de

mejor acogida por el pablico lector decomonénicp de escasa cultura literaria,

"la llamada 'novela negra' o 'de terror', repleta de escenas tétricas ¥y

molodramhticas -como sefiala Victor Manuel de Agular e Silva (33>-, con

impresicnante instrumental de subterraneos, escondrijos misteriosos, pufiales,

venenos, etc., poblada de personajes diabélicamente pervereos 0 angelicalmente

candidos, que tuvo gran boga a fines del siglo XVIII y en las primeras décadas

del XIX".

Asi, la aventura, el misteris, la intriga, el suspense y la acclén, no
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exenta de truculencias, se convertirén en los componentes esenclales de este
tipo de relatos que tienen su nacimiento en el siglo pasado; y desde Edgar
Allan Poe hasta nuestros dias, diferentes autores han utilizado, en mayor o
menor dosis, estos componentes para demostrar su maestria en el género, como
Conan Doyle, D, Hammett, G. Greene, 1. Le Carré,... o los espaficles Francisco
Garcia Pavén, Manuel VAzquez Montalban y Eduarde Mendoza.

Sin embargo, por lo que respecta a los afios en los que centramos nuestiro
trabajo, el nomero de ejemplares que consiguen reunir los ingredientes del
relato policiaco son escasos. De nueva tendremos que hacer referencia a
neestra peculiar censura, ya que esta 1iteratura negra, de espiocnaje, de
aventuras, mezcla el dinamismo y la intriga con no escasas cantidades de
erotismo y perversiones, lo en que en muchos momentos puede chocar de una
manera frontal con la moral que se pretende divulgar; aunque por entonces, si
el erotismo estaba excesivamente difuminado dentro del tema amoroso de fuertes
tonalidades rosas -como ya hembs visto-, sf se podia encontrar postulados mAs
o menos sérdidos en una tendencia extendida en nuestras letras, el
tremendismo, que levanté tal polémica, que mientras unos -segin citas
reflejadas en la abra de José Maria Martinez Cachero (34)- lanzaban un "basta

ya de novelas con monstruos, prostitutas, pervertidos y nAuseas. Basta,

porque una sola quizé fuera paréntesis de gracia; pero tantas, casl todas, es

un pecado y una injuria"; ptros, los cultivadores, 1a defenderén, y entre

ellos, Cela, ha sefialado que "es curiosc lo espantadiza que @s la gente que,

después de aslstir a la representacion de una tragedia que durd tres aflos y

costé rias de sangre, encuentra tremendo Jo que se aparta un Apice de 1o

soclalmente convenido (no de la tradiciém literaria espafiola)'. Desmesura,

violencia y realismo llevado a sus altimag consecuencias que queda patente en

la narracisén del doble asesinato llevada a cabo en El _banito crimen dal
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carablpero (Fantasia, 1945), relato breve préoximo a la 'serie negra', pues los
elementos brutales y sérdidas suelen cobrar tanta o mas importancia que los de
pura intriga, aunque en esta ocasién todo anda envuelio en el especial tono

hwmoristico de Camlilio José Cela:

" Serafin subié; iba en silencio, al lado del portugués, y los pa-
sos de ambos sonaron como martillazos en sus sienes.Dofia Digna pre-
gunté:

-¢Quién era?

Nadie le contesté. Se miraron los dos hombres; no hizo falta mas,
Caga n'a tenda miraba como debieron mirar los navegantes de la épo-
ca de los descubrimlentos; en el fonde era un caballero, Serafin
Ortiz...

Caga n'a tenda llevaba un martillo en la mano; Serafin coglé un
paraguas al pasar por el recibidor.

Dofia Digna volvié a preguntar:

-iQuién era?

Caga n'a tenda entré en el comedor y empezé un discurso gque pare-
cia que iba a ser largo.

-Soy yo, sefiora; no se mueva, gque no le quierc hacer dafiojno gri-
te. Yo sélo quiero las peluconas...

Dofia Digna y dofia Perfecta rompieron a gritar como condenadas. Ca-
ga n'a tenda le arreé un martillazo en la cabeza a dofia Digna y la
tiré al suelo; después le dié cinco o sels martillazos mas. Cuando
se levanté le relucian sus colmillos de orp en una sonrisa sinies-
tra; tenia la camisa salpicada de sangre...

Seraf{n maté a dofia Perfecta; mas por vergiienza que por casa al-
guna. La maté a paraguazos, pegandole palos en la cabeza, pinchéan-
dole con el regatén en la barriga... Perdié los estribos y se ensa-
#i6: siempre le parecia que estaba viva todavia. La pobrecita no di-
Jo ni esta boca es mia...

Saquearon, no todo lo que esperabam, ¥ salleron escapando.

Serafin fue a aparecer en el Monte Aloya, con la cabeza machacada
a martillazos. De Caga n'a tenda no volvié a saberse ni palabra,

El revuelo que en el pueblo se armé con el doble asesinato de las

sefioritas de Moreno Arda, no es para descrito.” (35)

Crueldad mAs o menos refinadas que no en todos estos relatos tlenen
cabida, aunque si suelen desencadenar una serie de situaciones en donde “en el
fondo -nos dir4 Andrés Amorés (36)-, mas que descubrir a un culpable interesa
reducir lo inexplicable a explicable, lo imposible a posible, 1o sobrenatural

a natural." Bs el juego del descubrimiento -al principio o al final—, de la
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intriga, de la justificacién de cada uno de los elementos de la acclén que nos
lleva a un final cuanto mAs sorprendente mejor. Por gllo la calidad de estas
historias guardaré una relacién directa con el ensamblaje de sus elementos,
gue a modo de rompecabezas, seran piezas claves para la completa construccién,
En los relatos breves del momento destacamos dos direcciones diferentes
del tema, que a su vez vienen a materializar dos de los delitos perseguidos
por la ley que se consideran basicos e imprescindibles en cualquier historia
policial, el hurto y el asesinato; y tras ella, la figura del ladrén y del
asesinn, la nota marginal y turbulenta frente al orden socilal, que estA
representado por el detective investigador, la policia 0 la guardia civil.
Desde que Edgar Allan Poe introdujo al investigador C. Auguste Dupin, se
han sucedido una serie de nombres que traspasan su propio mundo de ficcibn
para ponerse a la altura del nombre de su creador, cuando no lo superan en
popularidad, tanto en los personajes que defienden la ley ~asf tras el nombre
del detective privado Sherlock Holmes estd el britanico sir A, Conan Doyle; su
compatriota G. K. Chesterton crea al sacerdote investigador padre Brown; el
balga Georges Simenon, al inspector Maigret{ Michey Spillane, al detective
Mike Hammer; Raymond Chandler, al personaje Philip ¥arlowe; Ross Macdonald y
John Macdonald, creadores a su vez de los detectives Lew Archer y Travis
McGee..., mis los singulares investigadores Plinlo, de Garcia Pavén, y Pepe
Carvalho, de Vazquez Montalban, por lo que respecta a nuestras letras—-, como
en aquellos que intentan eludirla, como el elegante ladrén Arsenio Lupin,
creado por el francés M. Leblanc. Sin embargn, en estos. afios cuarenta, y mas
concretamente en los relatos breves, no encontramos perfilada la figura de un
personaje comin a varios relatos perteneciente a umo u otro mundo -el "“bueno",
el defensor de la justicia, o el "malo", el perseguidoc por la justicia-, salvo

en algunas historias de Juan de Diego, que con el sobrenombre de “"Relatos de
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medianoche” se publican en Domingo y dan vida a una curiosa parefa, un
periocdista -el que cuenta en primera perscna- y el comisario Camargo, que
siempre solucionan distintos casos de asesinato -El caso de la muchacha
estrangulada (16-julio-1944), La._muerte de don Juan (5-noviembre-1944),etc-,

aunqgue si est4 presente la policia, encarnada por protagonistas fugaces, en
otras narraciones, bien con aire internacional, como el detective Bob Preston,
"e] sabueso mas caracterizado de la policia norteamericana“, en El ecpantable
caso Baxter de Cecilio Benitez de Castro (Destino, 1940), o la actuacién de
algun representante de Scotland Yard, que imprime una especial ambientacién
mey a la inglesa, en Robo en el club de 'Tristan Yuste' (Fotgs, 1942) y en El

ierror de los Klerpsis ¢sin firmar) (Fgios, 1942); o blen en un &ambito mAS
préoximo y localista, con la actuacién de la Guardia Civil erp Mutua sospecha de

Roberto ¥olina (Medipa, 1942).

81 el robo y el asesirato son elementos desencadenantes de accilones
antericres o posteriores al hecho en s{, se puede conseguir una divisién al
prestar atencién a la propia valoracién que se le da a uno u otro delito en el
desarrollo de la historia; por ello, encontramos relatos que giran en torno
al robo y a la figura del ladrén, como en Dunla de Julio José Maset (Letras,
1930), con sofisticado robo de un famoso diamante, con problemas de morfina

por pedioc en un ambiente norteamericano; emn Bntre dos noches de José Frances

(Damingo, 1942), donde se plantea la tipica venganza llevada a cabo por una
banda de ladrones contra el compafiero de aventuras, que en un pasado les
traicions; en Rl gltimo romintico de Maria Asuncién Fresnedo (Domingo, 1942),
donde el ladrén se enamora de la joven que vive en la casa que ha elegido para
realizar “su trabajo",... Mientras que otros se cantran en el crimer y en la

figura del asesino, como en el relato En el banquete mensual de 10s asesinge

de Roberto Castillo (Fotos, 1941), en la que el camarero, dque sirve una
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habitual comida donde acuden escritores, policias, etc., relacionados con el

mundo del crimen, resulta ser el asesino; en El _casa "Murlaler" de Jaime de

Brexa (Fotgs, 1942), donde el misterio, con asesinato incluido, gira alrededor

de la confusién en la personalidad de una marquesa; en [p_encueniro .y upa

pausa de Laly D'Honor (Dominga, 1944), donde un encuentro causal termina em

boda, aunque antes se ha de aclarar el aseslnato del escultor Roberto Millan;

o en E) crigen de ponsieur De L'Epee de Cesar Gonzdlez Ruano (Domingo, 19467,

con problemas de celos en un ambiente sofisticado y distante que resalta la

frialdad en el asesinato, asi descrito por su propio autor:

" -¢Qué hizo usted entonces?

-Le dije que no tenia importancia, que seguramente era un mal en-
tendido y que ya hablariamos después, proque tenia que cenar fuera
de casa. He ido a buscar a Nomnier, y en el momento de entrar en el
oscuro portal de su pensiém ¢l salia.le he encafionado con mi revédl-
ver. He podido hablarle: “Monnier, siento que el revélver no tenga
una bala por cada pulsera que usted ha enviado por un negro a mi
mijer." “:Qué va usted a hacer? ;Sonestas formas entre caballeros?"
me dijo. "Monnier,usted no es un caballerojes una bestia peligrosa,
Quisiera saber, sin embargo,por qué hizo usted esto." Temblaba como
un desdichade, y me pregunté: "¢Si le digo la verdad, no disparara
usted." Le menti a sabiendas: "Asi seré;pero tieme que decirme toda
la verdad." Parecié tranquilizarse y me dijo: "lLa verdad es que par
antipatia hacia su dinero, ¥e indigna la suerte de usted." Entonces
le encafioné bien y tranquile: “Monnier, yo no temngo ninguna suerte.
Soy un desgraciada,y en nombre de todos los desgraciados contra los
imbéciles peligrosos, como usted, le voy a matar igual que a un pe-
rro.* ¥o le di tiempo a hablar. Disparé cincc tiros a quemarropa.
Después he huido... y aqui estay. He querido contarselo a alguien
antes de entregarme a la justicia.®
(Domingo, némero 476, 31-marzo-1946, pagina 4)

Relatos en los que descubrimps distintas matlzaciones que, por un lado,
resaltan el aspecto trégico de estas situaciones limites con justificaciones
que revelan caracteres complejos, muy al estilo de Patricia Highsmith en cuyas
obras el criminal personifica ablsmales perturbacicnes.de personalidad y de

conciencia, siendo asi visto mis como victima que coma protagonista activo. En
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Los llamados vy 1os elegidos (Fotos, 1941) Pic Baroja nos presenta una histo-

ria en la que Juan, joven exseminarista, a los seis meses de encarcelamiento
por asesinato es absuelto al presentar claras muestras de esquizofrenia; en
Juan de Vargas de F. J. Oyarzun (Fantasia, 1945) el protagonista muestra una
compleja personalidad que le induce a matar a su propio hermano, del que tenia
envidia, "sabia que él no nadaba y lo incité a meterse en el agua y con el
remo le di en las manos para que se soltase de la barca y se hundiese"; y en
El grito de 1a muerta de Luis Antonio de Vega <{(Domingo, 1947) Horaclo tras
asesinar a su primera mujer vive con problemas de conciencia, acasado por el
remordimiento, que le lleva a manifestar: “Imposible continuar mAs tiempo con
la angustia gque me devora..."

Sin embarga, por otro lado, el enfogue puede ser diferente y se suaviza
la tragedia con un tratamiento, a veces, en clave de humor, como en Un_asesing
sensacional de Juan de Diego (Domingo, 1944), donde con un gran realismo
Anselmo Garcia cuenta al tradicional periodista de "Relatos de medianoche",
como, obsesionado por la "victima", una mafiana la golpedé con un martilleo hasta
cien veces (la "victima" era una miquina de sacar brillo); o en otras
ocasiones, la tensién y el misterio contenidos en el relato quedan resueltos
al comprobar que todo era invencién y fantasia, resultado de la mente
demaslado aventurera de alguna de los personajes que pretenden cear historias
no reales. Asi, en El ladrén de Ana Maria de Foronda (Dominga, 1941 la
lectura de una novela es 1 punto de arranque que desplerta esa imaginacién de
la praotagonista que cree air pasos de un ladrénm, cuande el ruido lo hacian
upos perros; o en El “guicida" del Hotel X de Francisco Casares (Fotos, 19420
donde se demuestra que la realidad es a veces Danos complicada que la
fantasia, pues un personaje con insomnic preflere forjar una historia de

suicldio con aquel hombre que entré armado en su babitaciém, y que mhs tarde
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resulté ser un policia que se habia confundido de cuarto.

Por 0ltimo, debemos resaltar otro de los aspectos que van muy ligados al
tema policiaco y que mejor demuestran la linea que une estos relatos a las
narraciones de aventuras. Se trata de todo lo concerniente al mundo del
espionaje. "Hoy, la novela policiaca linda con la de esplonaje y la de
ciencia-ficcién -nos dird Andrés Amorés (37)- La primera, incluida tradicio-
nalmente dentro de la novela de aventuras, alcanza a veces un caracter
simbélico. Bn los ejemplos "clasicos" nos sigue interesando el descubrir, por
debajo de las apariencias contradictorias, =a cual de los "dos bandos"

pertenece cada uno de los personajes sospechosos." Y aflade:

"los espias y contraespias son tan numerosos due nos impiden la
tranquilizadora separacién en "buenos" y "malos". Llega un momento,
incluso, en que ellos mismos no saben culles son sus allados o
enemigos ni a quién sirven, en definitiva; todo adguiere, asi, un
carécter fantasmal, de pesadilla kafkiana, que se balancea entre el
humor y el absurdo total.”

Observaciones que también podemos ratificar tras la lectura de la si-

guilente cita:

" Cerré la puerta y miré hacla todas partes.
La bailarina alzé unos ojos fatigados al preguntarme:
-¢Quién te envia?
~-Una potencia -contesté evasivamente.
-¢Intelligence Service?
-81.
-La ficha y la palabra.

-Las ignoro.
-Confiesa que son los italianos gquienes te han mandado venir.

-Probablemente; pero lo cierto es que no lo sé& con seguridad.
Hubo un momento de silencio.
~¢I. K. 1287 -me pregunté.

-Precisamente.
Entonces ni to mismo sabes para quién trabajas en el asunto de

ibisinia. Pero al menos dime para quién te gustaria, perscnalmente,
trabajar.

-En este caso concreto, en favor de Italia.

-:Qué sefla te dieron? :
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~Conoce tu mano y tenla oculta.
La bailarina suspiré..."

Conversacién que surge en Asesinato en las Bellas Calrotag (Domingo, 25-

mayo-1047), relato de Luis Antonio de Vega, autor que por los aflos cuarenta
publica historias de espionaje, narradas en primera persona, con personajes
comunes (Coronel Lawrence, I. K. 128,...) y recoglidas en varios volimenes, Mis

amigas eran espias (Madrid, 1943) (38) y Espias sobre el mapa de Africa
(Madrid, 1943) (39), que ademas presentan la originalidad -por otro lado ya

tradicional en el servicio secreto- de que el papel de espia esté encarnado
por mujeres, a las que en la pagina 5 de la Gltima obra citada hace referencia
con esta dedicatoria: "A las muchachas que recorrieron el mapa de Africa en
servicios especiales y un dia doblaron sus rodillas ante media docena de
fusiles reluclentes en un fortin cualquiera de la montafia o de la llanura.
Accién y aventura, intriga y misterio, comin denominador en el tema
policiaco, que segin avanza el siglo ganarad en reconocimiento de sus valores
intrisecos, hasta ser considerado “uno de los grandes tdivertimentos' de
nuestra época", en palabras de Andrés Amorés (407, quien agrega que la novela
policiaca -y por tanto el relato breve de igual temitica-—
Wlestimonia la necesidad de diversién de up hombre gue trabaja
muchas horas en empleos que frecuentemente no responden a sus
aficiones ni afectan apenas a los intereses que mueven Su

personalidad. La novela policiaca, en definitiva, es una pura novela
de imaginacién, escrita con 1a finalidad fundamental de divertir,
aunque hoy llegue, en ocasiones, a expresar la ambigiedad y el
misterio de nuestra existencia, En general, enlaza con la novela mas
elemental, 1la que, bajo una u otra forma, pervive y pervivira

slempre.”

¥o obstante, enfocado asi, el hombre de los cuarenta pretende otro modo

de evasién -y de ahi una posible justificacién a su escaso cultivo- a traves
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de otros temas de creacién, a pesar de la tradicionalidad literaria del
momento, en donde no exista la vinlencia, la acclén brutal y la ansiedad an la
intriga, ya que estaba demasiado préxima y presente la guerra, y con ella una

realidad que supera cualquier tipo de ficcién.
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NOTAS

Como matizaclén, tengamos presente que el humor puede llegar a conver-
tirse en tema en el instante mismo que podemos decir "“cuento de humor®;
pero no podemas olvidar, como ya hemos comentado, que al humor, basica-
mente, es una actitud ante la vida, y que, por ello, se puede compaginar
con cualquier otro tema. Por ejemplo, un cuentao de amor, e incluso un
cuento de guerra, puede estar presentado y tratada, perfectamente, en
clave de humor., Por todo ello, seréd muy conveniente que calibremos la do-
sis de humor que transporta cada relato y entonces se hablara de “cuento
humoristico" y de “"cuento... con notas de humar".

Kanuel L. Abellan, Censura ¥ creacién literaria en Espafia <1939 - 1070),
Barcelona, Ediciones Peninsula, 1980, p.16. lLas ultimas lineas hacen rele-
rencla a la pagina 197 del libro de Gabriel Arias-Salgado, Politica . espa-
fiola de la inpformacién, Madrid, MIT, 1957.

¥anuel L. Abellén, ops. cit., p. 89.

Citado por José Maria Martinez Cachero en la novela ecpafiola eolre
1930 y 1969, Historia de una aventura

, Madrid, Castalia, 1973, pag. 9.

José Maria Martinez Cachero, Obra ya citada, pagina 95, Estrechas miras
que también José Maria Martinez Cachero intenta resaltar cuando trae a co-
lacién una critica, publicada en la mitad de la década de los cuarenta,
con respecto a la novela Nada, en donde se “demuestra una sensibilidad re-
fractaria a las zonas elevadas del espiritu y a los valores bellos y he-
Toicos de la Waturaleza", y en donde se pone de manifiesto “una consigna
incensciente y difusa de abatir toda la construcclén conceptual y estética
creada por la civilizacién cristiana®. Semajantes afirmaciones se leian en
una publicacién como "Bibliografia Hispanica, érgano de la I.K.L.E., n212,
X11-1945, Cita reflejada en esta obra de Martinez Cachero, pagina 96.

Jorge Campos, “"Divagaciones desde Espafia en tormo al cuento hispanoa-
mericann", en : , NKadrid, Casta-

lia, 1973, p.372. Aqui no sélo ve Jorge Campos eén esta actitud de moral
rigida una de las causas extraliterarias que condicionan y limitan el
panorama temitico,sino que también es uno de los motivos esenclales para
demostrar como el cuento hispanoamericano, por su libertad tematica, al-
canza una mayor consideracién dentro de la parrativa. "Va por delante
esta exposicién de motivos no literarios que separan dos narrativas -y
cada dia mAs- a pesar de la hermandad del lenguaje, y que podriamos Te-
sumir diciendo que el cuentista de la América Hispana no ha tenido ante
si, durante las tres décadas de que hablamas (la posguerra), nada que
recortase sy atrevimiento, su entrada en temas, avanzando hasta los que
la propia narrativa consideraba prohibidos, tabies o simplemente mal vis-
tos. El hecho es que nos encontramos con gue, en la que ha sido llamada
"nuevs novela" hispanoamericana, figura el cuento al lado del relato lar-

go" (phgina 372) :

Mariano Baquero Goyanas, El cuento literario en el siglo XIX, Madrid, C.
$.1.C., 1949, p. 77.

Francisco Lépez Hstrada, Introduccién a la literatura medieval espafiola,
Madrid, Gredos, 1970, p. 241.

A.D.Deyermond, i : » Bar-
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eelona, Ariel, 1978, p.114-115,

(10> Derek W. Lomax, "Reforma de la Iglesia y literatura didactica: sermones,
ejemplos y sentencias", en Historja y critica de la literatura espafiola (1
Alan Deyermond, Edad Media), al cuidado de Francisco Rico, Barcelona, Edi-
torial Critica, 1979, pags. 182-186. Derek V. Lomax llega a decir que, en
esta evolucién de la literatura didactica, dom Juan Manuel,en su Conde Lu-
canar, lo que hace "“es reunir una coleccién de 'exempla', tomAndolos de los
manuales de predicadores, y extraer de ellos enseflanzas morales que puedan
ser provechosas para seglares menos instruildos que el autor" (p. 186).

¢11) El ecxemplo del Pavimento del Infierno Jjunto con
falsp, apareceran mAs tarde en Domingo, afio IX, n® 429, 6-mayo-1945,p. 9.

(12) José Maria Peman, Apélogo de San Franclsco y la gargola, Domingo, afio
X1I, n2 575, 29~febrero-1648, p.3.

(13} José Maria Pemin, La tentacién del hermano Placido, Domingo, afio XII,
n? 586, 16-mayo-1948, pagina 3.

(14) Maria Sepilveda, Liberaciénm, en Leiras, afio III, enerc de 1939, 02 18,
pagina 71.

{15 Mariano Baquero Goyanes, | , ops. cit., pagina 3%.

(16> Ramén Gémez de la Serna, Cuentps de Fin de Affo, Madrid, Afrodisio Agua-
do, 1942. Paginas 8-9 y 11-12 del Prélogo.

(17} No se puede olvidar que la mayoria de los receptores de estas histo-
rias navidefias son de corta edad, por lo que no nos extrafia que durante
bastante tiempo un libro de Dolores Hedio Estrada,
de Reyes, Premio "Concha Espina" de Literatura (Burgos, 1848 ITustrado
por Fernando Marco), estuviera implantado como texto de lectura en las
escuelas.

(18) Dario Villanueva, “La novela", en Leiras espafiolas 1976 - 1086, Madrid,
Castalia, 1987, p. 36. Desde esta pagina hasta la 38 resalta el floreci-
miento de la novela histérica en los ultimos afios, que segin &1 "tlene que
ver a la vez con la recuperacién de la narratividad y el nuevo crédito
concedido al 'romance'" (p.36), Asi, Historia y tradicién de nuevo se Jun-
tan para potenciar los valores de lo histérico en la narrativa del momento
tal come veremos en el desarrollo de nuestra exposicién, respecto al moti-
VO que nOs OCupa.

(19) Ricardg Navas-Ruiz, El Romanticismo Espafipl, Historia y critica,Salaman-

ca, Anaya, 1973, p. 96.
(20) Francisco Melgar, en “"Cuentos, muchos cuentos®, La_Estafeta Literaria,

28 de febrero de 1945, ne 22, p. 9.
(21) También debemos aclarar que estos "estudios novelados” -Las luchas del

alglo VI (p.7-75), Qlalla (p.77-214),

. 2 ' p(p.215-23‘ﬂ7'p‘6f_su_'exte1is-f6'n—ptred:en—sehi=e—
pasar los limites del cuento, aunque de todas formas estéd claro que pre-
domina en ellos mis el interés histérico que el literario.

(22) Llanto de las cludades v de los tristes cautivos: “Higtoria de la cau—
tiva Bepafia" (26-septiembre-1944); 'La pérdida de Antequera. Abenamar Yy
el rey don Juan II de Castilla” (10~octubre-1944); "Alora la bilen cer?an
da" (1S-noviembre-~1944); “Conquista de Alhama" (i-diciembre-1944}); "El
rey Chico plerde Granada" (25-abril-1045), *Romance de Don Bueso" (25-
mayo—-1945), "El cautivo" (10-junio-1945); "las Treg Cautivas* (10-julio-
1945); *“Las hijas del Conde Flor" (5-agosto-1945>; "El prisionera" (25-

agosto-1945);. ..
1 caballern D. Alvara de Lupa <5 y 25-agosto-1945,

octubre-1945, ...}
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Yenturas y desventuras de los cuatro condes (Alarcas, Qlinos, . ..)
(15-abril-1944, 30-abril-1944, 15-mayo-1944 y Gi-mayo-1644)

Los enamorados .y la muerte (Gerineldos, Moriana, etc.? {30-junin-1944,

15-julio-1944, 10-agosto-1944, 25-agosto-1944,...)

Del Arbgl de la leyenda (15-noviembre-1944, 1-diciembre-1944, 10-julio-

1945, 25-junio—19845,...)

{23) HMariano Baquero Goyanes, Qué es el cuenfp, ops, cit., pagina 36.

(24> Enrique Anderson Imbert, Teoria v técnica del cuenio, Buenos Aires, Ma-
rymar, 1979, padgs. 243-244. Cuando se centra en la labor del narrador de
lo sobrenatural ya ha distinguido entre lo sobrenatural parcial (cuento
fantastico) y lo sobrenatural total (cuento de maravillas). En el primaro,
la realidad cotidiama se ve parcialmente alterada par la irrupcién de un
factor sobrenatural. En el segundo, los sucesps transcurren en un nundo a-
normal desde el punto de vista humano.

{25) Sobre el cuento tradicional, folklérico, maravilloso, infantil,... se
ha derramado bastante tinta. Entre alguno de los estudios y antclogias
mas importantes se encuentra i (Madrid, Editorial
Fundamentos, 1974, 28 ed.), Las rajces histéricas del cyento (¥adrid, Ed.
Fundamentos, 1981, 328 ed.), ambas de Vladimir Proppi Los_cuentos  maravi-
llosos espafioles de Antonioc Redriguez Almodévar (Barcelona, Editorial
Critica, 1982} Psicoanflisis de los cuentos de hadas de Bruno Bettelheim
(Barcelona, Critica,1977); Aniologia de la Literalura Infantil en lengua
aspafiola de Carmen Bravo-Villasante (Madrid, Domcel, 1I¥0J, 2 VOIS.; 73
3 vols.); Historia de la liferatura infantil egpafiola de Carmen Bravo-
Villasante (Madrid, Revista de Occidente, 1959; Madrid, Editorial Doncel,
1963), etc., etc.

(26} Santos Sanz Villanueva,
actual, Barcelona, Ariel, 1984, pagina 103.

Los 1libros que cita de Alvaro Cunqueiro son:  Merlin y familia (1957,
Las mocedades de Ulises (1960), Cuando el viejo Simbad vielva & las islas

(1962), Un hombre gue se paracia a Qresies (19097, Yigias ¥ _fugas qe
Fanto Fantinl della Gherardesca <(19737,... (Las fechas correspomden & tas
ediciones an castellanol.

27> El cuento hispanoamericano ante la_oritica, direccién y prélogo de
Enriqua Pupo-Valker, Madrid, Editorial Castalia, 1973, paginas 14-15.

(28) B. Magnein, C. Salaiin, M. Brouché, R. Mogin, L. Urrutia, A. Bachoud y
V. Bergasa, Jdeologia v texto en 'El Cuento Semanal' (1907-1912). Prélogo
de J. C. Mainer. Madrid, Ediciones de la Torre, 1986, 253 pags., 22 cm,
Ilustraciones. ,

(20) ¥aria Luz ¥artinez Valderrama, Entre el vivir y el sofiar, Madrid, 1947,
paginas § y 6.

Recoge los siguientes cuentos: QOscar y Maisa, Cartas de Dulcinea, KL
_hermanp Celeste, El circo, El cirujang, La hazafia el grumets, El-secre-
4o de Carlos Arana, Baio la lluvia.

{30) luego publicado en Fotas, 22-1-1944, con el titulo Como llega la noche.

(31) Gisel Dara, jMisterio! (Narraciones alucinantes), Mmdrid,—EBdit—hutor,

1949,
En este volumen se recogen los siguientes relatos: Hasta luegn, Una

noche en 1a ermita de 1a Virgen ¥orena, Milagro, Maleficig, Con lamuarie
an el baquat, mum_m_cm_del_}sm. 1Y volvid!, Lagdus—horoas,
_Remordimiento, La Santa Nadona, Mem:, (capfesioni., PresentimieptoyLas
ires rosas carmesies.

{(32) Andrés Amorés, {ptroduccién. a la ngvela contemporanea, Madrid, Céatedra,
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1674 (32 edicién, revisada y aumentada’, p. 126.
(33) Victor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria de la Literatura, Madrid, Gredos
1972, p. 204,

Respecto a este tipo de novela Ricardo Navas-Ruiz (El_Rgmanticismo Espa-
fiol. Historia vy critica, Salamanca, Anaya, 1973) habla del escCaso eI o
de seguidores con que cuenta en Espafia -un tal Agustin Pérez Zaragoza-,
aunque gozé de mucha popularidad, posiblemente por sus ingredientes "de
violencia, amorios y casualidades" (pags. 94 y 99). También J. I. Ferreras
{Los origenes de la novela decimonénica (1800-1830), Madrid, Taurus, 1973
se refiere a esta novela de misterio y terror con los sigulentes términos:
"novela de tipo aristocratico(...) que se opone al racionalismo triunfante
y burgués y exalta ante él la sinrazén, la muerte, las fuerzas ocultas ¥
misteriosas” (p. 243).

(34) José Maria Martinez Cachero, Historia de la novela espafiola entre 1930
11975, ops. cit. Las citas se encueniran respectivamenie € Ias  pagiEs
114, la del sacerdote Federico Sopefia, y 110, la de Camilo José Cela.

(35) Camilo José Cela, El bonito crimen del carabinero y otras dnvenclones,
Barcelona, Janés, 1945, 168 paginas.

También en Barcelona, José Janés, 1947, 163 paginas + 1 hoja., Emn Bar-
celona, Ed. Picazo, 1972, En Barcelona, Ed. Bruguera, 1981 ({lLa cita rea-
flejada pertenece a esta dltima edicién, paginas 46 y 47>

(36) Andrés Anmorés, Ops. cit., pagina 126.

(37) Andrés Amorés, Ops. cit., pagina 128.

(38) Luis Antonio de Vega, Mis amigas eran egpias, Madrid, 1943. Recopilacién

de siete relatos: El muerto gue tocaba la gultarra, Marguerite de France,
(publicada tambien en

La cheriffa de Muley Abdald Damifgy, 17 moviEmure-
1948, p. 3-4), ¥adame Boussipery, mujer tatwada (luego aparecié en Domin-

go, 17-agosto~-1947, p.3-4), ,» Ernestina
_Pulapa, espia copafinla (ya puBI‘i_caaTE!Tm,_‘i-t*i-e—y—%—ée—Julio y t-
agosto-1942) y La muchacha gque iugé al demonio.

{39) Luls Antonio de Vega, Espias SO , Madrid, Escélicer,

1943. Con diez relatos, algunos de considerable extensién -de 30 y 44 p.-
que nos hace pensar en novelas cortas. Los dlez titulos seon: 1-k 128, EL

_retorno de los thugs, \ El _fakih del pa-
_fiuelo celegte (publicado luego en DOmiDgO, I3-abril-1947, p. 3-4), EL
_vanpiro de Uazzin

, {publicado mas tarde en
Dominga, 21-julio-1946, p.3-4),

Un
]
.-asunto._sin jnterés (también apaféETE‘Eﬁ—‘Dﬂmtngﬂr—"&ﬂ—naye—%94ﬁr—n§—-3—4),

(40) Andrés Amorés, Ops. cit., pagina 128
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