
Joaquín Milán Jiménez

EL CUEWfOLITERARIO ESP~$~OL <l%9—1949

)

Director: nr, 1=. Santos Sanz Villanueva

UNIVERSIDAD COMPLUTENSEDE MADRID

Facultad de Filo1og~a

Departamento de Filología Espaflola II

Ato a@~i



A Carmen.

También a mis hijos.



Agradezco a Santos Sanz Villanueva

sus consejos, siempre oportunos, que

guiaron mi investigación para llevar

a cabo el presente trabajo.



SUMARIO

VI
Introducción .

1. ESTUDIO

(TEORÍ A

1,1,

1.2.

PRELIMINAR. EL ESTADODEL CUENTODE 1939 A 1949

Y PRÁCTICA DE UN GÉNEROLITERARIO)

Confusión en la terminología

Definición y límites

2. CARACTERISTICAS, CIRCUNSTANCIAS Y CONDICIONES (UNA

UBICACIÓN CONCRETA)

2.1. Publicación

2,1.1. Periódicos y revistas

• Concursos

Frecuencia

• Presentación e

2.1.2. Libros

2.2, Autores

3. ASPECTOSY RECURSOSNARRATIVOS

3,1, Los temas

3.1.1. La guerra

3,1.2. El amor

3.1.3. El humor

ilustración

2

46

85

85

106

111

119

134

147

186

194

232

297



366

3.2.

3.3,

3.1.4. Otros temas

• La religión

• La historia

• La fantasía

• El tema policí

Los personajes

Estructuración de los cuentos

3.3.1. Principio, medio y fin

3.3.2. Acción, tiempo y espacio

3,4. Técnicas narrativas

3.4.1. El narrador

Conclusiones

Bibliografía

aco

366

379

391

406

420

510

510

544

571

571

593

615

637
Apéndice



VI

INTRODUCCIÓN

Nuestro trabajo tiene como objeto el cuento literario espaflol desde 1939

a 1949. Una investigación como la presente halla en sus primeros pasos muchos

obstáculos, que luego se han visto acentuados en el proceso de su realización.

De entrada, y fundamentalmente> nos hemos encontrado con un casi total desco-

nocimiento del género dentro del panorama de estudios de nuestra literatura

actual lo que se refleja en una bibliografía escasa Sin embargo> ante esta

circunstancia, sorprende el número cuantiosísimo de cuentos que hemos podido

recopilar, sin ser estos abs cuarenta, como veremos, una etapa de especial

prosperidad para el género.

Hn general, el estudio de un género literario a través de un decenio

bace que la diversidad de autores y obras, la amplitud de matices recogidos en

el campo temático y formal, y la variedad de medios de divulgación —libros,

periódicos y revistas—, sean también otros impedimentos no menos serios. Así,

en el desarrollo de este trabajo sobre el cuento espafiol, que en cierta manera

pretende situar al género en el lugar que le corresponde dentro del panorama

de la narrativa de la inmediata posguerra, hemos tropezado con todos estos

inconvenientes Esto nos lleva a resaltar el extremado rastreo de ejemplares y

la laboriosa recopilación en hemerotecas, con la posterior lectura y selección

de los relatos que considerábamos más significativos y expresivos, para poder

ejemplificar e ilustrar los diferentes aspectos de nuestro estudio. No obstan-

te, esta investigación, aunque exhaustiva, nunca puede considerarse definitiva

ya que el material obtenido, por razones obvias, queda superado por una reali-

dad física y pese a nuestro empello en mostrar el análisis de un género litera-

río a través de narradores y obras de diferente calidad y reconocimiento,



VII

siempre se podrá alladir aquellos relatos perdidos o de difícil localización.

O, simplemente> los recogidos en prensa no consultada, si bien estimamos que

la selección de publicaciones periódicas ha sido no sólo representativa sino

suficientemente amplia. Su enumeración servirá para probarlo: ABQ ~Á¿Ai~rnas

Hispanoamericanos, ~e.s±JJxQ,Datng~, E~.dfl~> La Estafeta Literaria, Eantftz

>I~iin~> kledInuBapfl, Ld.er, si., 3Jtrtka e Y?. Además, también se ha tenida en

cuenta un amplio número de publicaciones unitarias de las que queda constancia

en la bibliografía final de este estudio.

El cuento literario, tal como aparecedesde 1939 a 1949, ofrece un esta-

do de confusión e indeterminación, semejante al concepto que coniporta el

término “cuento”, que, entre otras connotaciones, supone lejanía y proximidad

en la evolución del “simple” acto de contar de narrar. Aunque sabemosque

surge con identidad e independencia literaria en el siglo XIX —de ahí la

proximidad—, antes ha ido designandodiferentes formas de narración> lo que le

ayuda a configurar un caracter híbrido y difuso, que tiene hondasraíces en la

tradición literaria —de ahí la lejanía-, Antecedentesremotos y corta perspec-

tiva construyen la realidad de un género que> en nuestro estudio, se matiza

por un especial contexto, no sólo literario sino sociopolítico, que caracteri-

za a los primeros aflos de la postguerra.

En esta década de los cuarenta, cualquier manifestación social se en-

vuelve en un acusado dirigismo. Los acontecimientos históricos por los que

había tenido que pasar Espalla convierten a estos afios de postguerra> de

inmediata postguerra> en una época en la que el recelo, la desconfianzay el

dolor, por un lado, y el ánimo de continuidad, el espíritu de reconstrucción,

por otro, se mezclan en una política absorbentey partidista, que impone la

fuerza ideológica de los vencedorese impide con un sistema de significativa



viii:

censura cualquier atisbo de la Espaifa que representabanlos vencidos. Y bajo

esta mentalidad, el cuento literario, entre otras manifestacionesde nuestras

letras, aparece con una serie de condicionantes, a los que siempre debemos

afladir aquellos que el propio género lleva implícitos.

nuestro estudio> por todo esto, tendrá siempre presente la doble

perspectiva que supone la valoración de un género literario en un momento

determinado, sin olvidar sus raíces y su trayectoria evolutiva; y aunque pre-

domine el interés de lo sincrónico sobre lo diacrónico, este último aspecto

será un punto de referencia más> que nos ayudaráa profundizar en el verdadero

objeto de este trabajo, el cuento literario en unos abs muy particulares para

la vida en Espafla. No obstante, este génerodecimonónico que alargó sus monten—

tos de esplendor hasta los primeros aflos de nuestro siglo> se encuentra de

nuevo con que es merecedorde una especial atención por parte de los escrito-

res espaboles en los abs cincuenta —pensemos en Ignacio Aldecoa, Jesús

FernándezSantos, Carmen Martín Gaite, Juan García Hortelano> Juan Benet, Ile—

dardo Fraile, Ana María Matute, Francisco García Pavón, etc.-> lo que autoniá-

ticamente sitúa al periodo que hemos elegido, 1939 a 1949, en el preámbulo de

esta próspera etapa; aunque bien es cierto, como veremos, que nunca ha

desaparecidodel panorama de la narrativa contemporánea.En estos abs que

inmediatamentesuceden a la contienda, pese a la crítica experiencia vivida>

hay que resaltar la voluntad de escribir cuentos de nuestrosautores; voluntad

y entusiasmocuando el género seguía sin alcanzar la consideración y estima-

ción que su valor artístico requiere.

Desde que el cuento literario adquirió en el pasado siglo su personali-

dad e independencia no ha suscitado> en general y de una forma unánime, el en-

tusiasmo de estudiosos y críticos de nuestra literatura, aunque ha sido y si-

gue siendo cultivado por narradores de la máxima calidad, Muchas páginas se
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han escrito sobre la poesía> sobre el drama o sobre la prosa narrativa, pero

cuando nos centramos en esta última manifestación se observa rápidamente que

es la novela el género más discutido, más atendido> el que ha sido tema

central de numerosos ensayos y estudios —circunstancia que justifica nuestraE

abundantes referencias a la novela, a lo largo de este trabajo, para el

análisis de determinados aspectos narrativos—; mientras que el cuento o ha

permanecido en el más injusto de los olvidos, o ha sido encasillado en un

plano situado a la sombra de la novela> considerada por no pocos preceptistas

—o por simples y ocasionales comentaristas— como género mayor. El cuento,

entonces, arrastra una inmerecida desatención, en gran parte debido a este

gran error que distribuye en diferentes escalas jerárquicas a la novela y al

cuento, cuando se debe considerar a este último —como defendemos en nuestro

estudio— con una autonomía propia y no conceptuarlo como ensayo, esbozo o

embrión de aventuras mayores, ya que en sus reducidas dimensiones guarda no

sólo la complejidad de todo lo que en principio aparenta sencillez, sino tanta

o más belleza que en las dilatadas proporciones de una novela.

El presente trabajo está dividido en tres grandes apartados> a los que

afladimos una bibliografía y un apéndice que recoge todo el material reunido>

procedente tanto de libros como de revistas y periódicos. Presentamos un aná-

lisis de esta prosa de creación de los aflos cuarenta, que tratará en principio

aspectos generales y externos a la propia obra, para luego centrarnos en cues-

tiones internas que nos darán la clave de sus verdaderas sellas de identidad.

En los capítulos iniciales, la teoría y práctica del género estudiado se unen

a las características, circunstancias y condiciones en las que se desenvuelve

y desarrolla el relato corto. Y así comenzamos por desentraflar los problemas

terminológicos que plantean la palabra “cuento” y las que se relacionan con

ella; estudio éste complicado> por la variedad de soluciones y la dificultad
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‘cuento” y de los que junto a él apareceno lo sustituyen> a lo largo de este

decenio de la inmediata postguerra, sin olvidar los conceptos que se barajan

en otras lenguas o los que se le han ido agregandoa lo largo de su evolución,

Todo ello nos conduce a la búsquedade definiciones, directamente relacionadas

con las dimensionesde los relatos y con los límites que diferencian a cuantas

manifestacionesliterarias han estado y están próximas al cuento.

Luego, siempre en el camino hacia lo concreto, hacia el estudio final de

la obra en sí con un carácter más descriptivo y crítico, nos centramos en

todas aquellas circunstancias que nos ayudan a ubicar mejor a este género,

tanto por lo que respecta a las condiciones de publicación —en periódicos y

revistas o recopilados en volúmenes—, como a los asuntos concernientes a las

características de los autores que publican por entonces cuentos. Respecto a

estos últimos, no pretendemos hacer un estudio del autor y su obra, sino una

visión panorámica a través de la que se pueda captar lo más significativo del

escritor que, por aquellos abs, contribuye con su trabajo a mantener y> en lo

posible, a evolucionar en el ámbito de la narrativa este género de escasas

dimensiones, De todas formas, sería compleja y poco fructuosa la presentación

de la semblanza de los diferentes cuentistas, debido a su elevado número y a

la valoración de su propia obra, no siempre dispuesta a recibir elogios por

cualesquiera de sus aspectos.

Tras la descripción de los autores> pasamos al análisis de las obras. De

los miles de ejemplares localizados se intenta presentar un común denominador

de todos ellos> que nos perfile con más exactitud el tipo de cuento predomi-

nante, Diversos aspectos y recursos narrativos son tratados en este apartado

final de nuestro trabajo. Esta sección resulta de excepcional interés, no

sólo por revelar los temas que definen las inquietudes típicas y dominantes de
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la mentalidad de la época, sino por mostrar la peculiaridad técnica de los

cuentos de los cuarenta. Sin embargo> por la antes referida falta de atención

al género, no siempre, a la hora de profundizar en las formas, técnicas,

elementos estructurales,.. . de los relatos en cuestión, podemos ignorar cómo

son tratados estos determinados aspectos narrativos en otras formas más

extensas, como la novela fundamentalmente. Por ello, al tener en cuenta todo

esto> se emplea, en ocasiones> un procedimiento de contraste y se mencionan

por afinidad manifestaciones literarias próximas al cuento, para llegar así al

análisis y estudio de los personajes, de la estructura y de la figura del

narrador, lo que proporciona, a la vez> un intento de fijación de lo que es y

representa el cuento como género literario en los Mies cuarenta,

La bibliografía consultada también la presentamos distribuida en varios

grupos: bibliografía aparecida en los atlas cuarenta y bibliografía posterior a

la década de los cuarenta <ambas agrupaciones> a su vez> contienen no sólo las

publicaciones de interés general, sobre autores> teoría y técnica narrativas,

contexto,...; sino aquellos trabajos que de una manera más específica hacen

referencia al cuento literario).

Por lo que respecta al apéndice, aquí hemos reunido, a modo de inventa-

rio, todo el material recopilado que nos ha permitido profundizar en el cuento

literario de los cuarenta. Con él resaltamos el interés que la revista, y la

prensa en general> posee como material indispensable de investigación, ya que

sin lugar a dudas podemos proclamarla cono verdadero medio no ya divulgador

sino sustentador del género, porque sin su apoyo el cuento literario no

gozaría —entre otros resultados negativos— del contacto continuo con el gran

público y perdería popularidad, una de sus notas básicas. Este material acumu-

lado se distribuye de la siguiente forma: libros, por un lado, y prensa, por

otro. Los primeros> los diversos cuentos reunidos y publicados en volúmenes
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están ordenados conforme a dos criterios, por autores y por abs; y las

narraciones recogidas en la prensade la época, ademásde los listados por los

que aparecen ordenadas según autores y abs, se aflade otro tercero en el que

el punto de referencia es el nombre de la revista o el periódico que acoge en

sus páginas uno o varios de estos relatos.

Por último> recordaremos algunas cuestiones meramente formales> de

presentación, por las que hemos optado. Dada la numerosa y constante presencia

de títulos de narraciones breves que ofrecemos, todos están subrayados —al

igual que los títulos de los libros y los nombres de las revistas y de los

periódicos- con la finalidad de conseguir un mayor énfasis que el alcanzado

por medio de las comillas -éstas, además, como resaltan textos y frases podían

inducir a confusión-, pues muchos de estos títulos han sido seleccionados por

lo significativo de su forma o contenido. En relación con las notas y las re-

ferencias bibliográficas> se ofrecen al final de cada apartado.

Para cerrar esta introducción> presentamos este trabajo como una aporta-

ción más en el contexto investigador que hoy en día parece mostrar un inci-

piente entusiasmo y decidido propósito de reivindicar, a través de su cultivo

y estudio> los valores literarios que reúne el cuento,
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EL ESTADO DEL CUENTO DE ígsg A 1949 (TEORíA Y

PRÁCTICA DE UN GÉNERO LITERARIO)



2

CONFUSIÓNEN LA TERMINOLOGÍA

Precisamente una de las características que siempre ha acompaflado a la

palabra> al concepto “cuento” desde su origen es la falta de concreción. Nunca

se La tenido muy claro a qué se hacía referencia cuando se empleaba este tér-

mino antes del siglo XIX y a pesar de que cada vez era más utilizado no llegó

a tener una designación única. Ya en nuestro entorno, José María Merino, entre

otros escritores y críticos que acuden durante el verano de 198? a la “Casona

de Vermes” <Pendueles, Asturias), para una puesta en común sobre el estado

del género <esencia, configuración, sociología, relación con la novela,.,.>,

manifiesta:

Durante los aflos en que, pudiera decirse, se formó mi ‘conciencia
literaria’ , el término aenln. se aplicaba solamente a las fábulas,
orales o escritas, que se consideraban apropiadas para el entrete-
nimiento de los nitos y de las gentes ingenuas. Las ficciones lite-
rarias de corta extensión, propias de la lectura adulta y del inte-
rés de las gentes que se suponían cultas, eran denominadas rnlaZoa.
Llegó un momento en que los r.C&tQa afirmaron su especificidad por
oposición a los QII.2n±fla Y acaso la convención de que ~uentaa. y ra-
]&tna venían diferenciados íntimamente en función del destinatario>
propició la proliferación de textos literarios en que, bajo el nom-
bre de r&lj¿U, se ofrecieron algunas de las historias más aburridas
que he tenido ocasión de leer en mi vida> escritas por autores que
pensaban que la brevedad, unida a la falta de interés dramático, los
paisajes irrelevantes y los personajes insulsos eran lo verdadera-
mente significativo del género. En definitiva> escribir un ral.ata
era algo fácil y de poca monta. Cualquier cosa valía. Del mismo mo-
do, pero por la parte contraria, numerosos concursos de QUanlna vi-
nieron a fomentar un tipo de escritura que, promovida por un ejér-
cito de autores menos ‘intelectuales’ que los escritores de relatos
concentraban> en las escasas páginas exigidas por la entidad convo—
cante, una gruesa cantidad de cursilería y tópicos moralizadores.
También escribir cuentos era bastante sencillo,

Para empezar, creo que la actual tendencia a denominar indistin-
tamente ~¿~n±Qao ralÉaa a las historias cortas destinadas al pú-
blico adulto> indica claramente un cambio de actitud hacia la es-
tructura y el contenido de los productos del género.”
(1n~n.la, EL.cuen±a.J. en “El estado de la cuestión”, n2 495 febre-

ro 1988, página 21)
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Aunque> como sabemos> el cambio más decisivo es a partir de los últimos aflos

decimonónicos cuando se perfila como género con prestigio literario y adquiere

algunas sellas de identidad que lo van a diferenciar de todas aquellas formas

que han estado próximas a él -leyenda, artículo de costumbres, poema en prosa,

novela corta, ... -, Sin embargo> algo ha debido fallar en todos estos atlas para

que aún hoy -también en los cuarenta, como demostraremos en las próximas pági-

nas- siga cierta confusión> y el cuento sea esa manifestación literaria difusa

—que no ambigua-> de límites imprecisos> ensalzada unas veces, desprestigiada

otras, y en general poco conocida. “Relato breve, narracián o cuento —dirá Va—

lentí Puig (lxaxlia, u2 495, p.24)—: las denominaciones y limites son materia

de reiterada disquisición y tampoco podríamos fijar la extensión sustancial

que debe tener un cuento o un relato corto”. Cuestiones que todavía se plan-

tean sin soluciones definitivas y que encuentran, muchas veces> respuestas y

definiciones excesivamente subjetivas, como observamos en las palabras de Juan

Fedro Aparicio:

A la luz de estas palabras> ¿qué seria , pues, el cuento? ¿Sirve
cuanto aquí hemos dicho también para él? ¿Es asimismo el cuento el
intento de encerrar el mundo en una botella? ¿O acaso, por su volu-
men más pequefio, el de encerrar el mundo en un botellín?

El cuento no es réplica diminuta de la novela. En cambio,el bote-
llín sí lo es de la botella. Pero ¿lo es también el barquito que se
mete dentro? ¿Es la Luna una réplica de la Tierra?

El cuento y la novela están sujetos a distinta ley. <.
¿Qué es un cuento> pues? ¿Una novela pequellita? Todos sabemos que

no. ¿Qué es entonces? Me atrevo a intentarlo: ‘Una narración que
empieza pronto y que acaba en seguida.

<In~Ai±&, n2 495, página 23)

porque aún en nuestros días> como resalta Carlos Casares (Inzifla,nQ 496,p.24),

“el cuento espaflol es absolutamente caótico y refleja la falta de interés que

hasta ahora existía por este género”; y si bien ha tenido momentos de auge -el

siglo XIX fue una etapa gloriosa, reconocida por muchos críticos—, y desaparí—
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alón, el cuento literario ha evolucionado> porque la narrativa se ha enrique-

cido

Los conceptoscambian, evolucionan, se enriquecen y se amplían:
el significado del realismo no es, ni mucho menos, semejante en los
siglos XIX y XX> y esto lo están entendiendo muy bien los jóvenes
narradores actuales, y no deben esperares los mismos fines y los
mismos resultados en ambos casos. Nadie puede exigir que la narra-
tiva, novela y cuento, esté obligada a explicar la realidad,tal co-
mo se hacía en el siglo XIX> o se constrifla a los referentes que
están enfrente del escritor. La realidad es eso, pero también lo que
está dentro de cada uno, en su memoria, en su imaginación e incluso
en su fantasía~ es decir, pensamientos, sueflos, fantasmas> deseos,
obsesiones, etc. , una realidad mucho más compleja que se inicia en
el interior antes de ajustarse o no con lo visible y J.c invisible,
un concierto, inexplicable siempre en sus desconciertos,entre lo i—
maginado y lo vivido, que discurre entre lo abstracto y lo concreto
y viceversa.”
(Santos Alonso, “Contar, crear libremente”> Las Nuevas I.etras, n98,
1988, página 69>

sin embargo el término ‘cuento” sigue confuso. Quizá el desconocimiento, antes

aludido, ha contribuido a la confusión> aunque no siempre debemos buscar causas

externas para justificar el desconcierto, Tendríamos que profundizar en las

propias raíces ontológicas del género para darnos cuenta de que el motivo bá-

sico se halla en su propia esencia que hace que el cuento resulte una creación

literaria difícil. Entraríamos entonces en un curioso círculo de causas y e—

fectos del que nos costará trabajo salir: si no se entiende bien, nc se puede

definir bien y en consecuencia se nombra mal; y a la inversa, se nombra mal

porque se desconoce el propio alcance del género> que ha venido arrastrando u—

na carga híbrida por la que se aproxinia y llega a entremezclar sus matices con

los de otros géneros.

No es ésta la ocasión ni es nuestro propósito hacer un estudio de pre-

ceptiva literaria, aunque no podemos evitar ciertas referencias que nos ayuda—

rán a comprender algo más el estado del cuento literario en la década de los

cuarenta, objeto de nuestro trabaja.
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Como veremos más tarde, durante estos aflos en Espafla se sigue utilizando

una amplia gama de términos construidos con diferentes criterios para designar

al género, lo que demuestraque todavía no se tienen los conceptos lo sufi-

cientementeclaros como para que un significado sea nombrado con un invariable

significante —de todas formas, debemostener presente que varias de esas deno-

minacionesson muestrade la riqueza léxica de nuestro idioma que se presentan

como sustitutos o sinónimos, aunquebien es verdad que el sinónimo perfecto no

existe y en esas pequefias diferencias de matices puede aparecer el confusio-

nismo> máxime cuando puedan venir apoyadas y respaldadas por una tradición

1 iteraría—.

En una interesante investigación de crítica literaria realizada al final

de esta décadas en 1949> sobre el material bibliográfico proporcionado por una

época en la que este género tuvo intenso cultivo> Mariano Baquero Goyanes, uno

de los más lúcidos estudiosos del cuento literario, entre otros aspectos enh—

prende la historia y el significado del término “cuento” hasta llegar al siglo

XIX y establece las siguientes conclusiones:

“12) En la literatura medieval existe el género literario ‘cuento
aunque no suele emplearse este término para designarlo> utilizándo-
se en su lugar los de “apólogot”enxiemplo”. ‘proverbio”, “fábula”>
“fasafla”> etc. más adecuados al carácter y contenido de tales na-
rraciones.
22) Al nacer en el Renacimiento un género nuevo, la “novela”> esta
palabra se utiliza no sólo para las narraciones extensas> sino tan-
bién para aquellas más breves que en nuestros días llamamos nove-
las cortas” y “cuentos”.
32) El término “cuento” es empleado preferentemente por los rena-
centistas para designar chistes> anécdotas,refranes explicados, cu-
riosidades, etc. , y también —caso de Cervantes— para narraciones
orales y populares. Cuando se trata de relatos algo más literarios
y extensos se prefiere la voz “novela”.
42) En el Romanticismo,”cuento” se emplea para las narraciones ver-
sificadas o para las en prosa, de carácter popular, legendario o
fantástico —tipo Hoffmann—, aun cuando para estas últimas se utili-
cen también los términos “leyenda”, “balada”> etc.
52) Los escritores de transición que componen relatos breves —“ nou—
velles”— evitan el término “cuento”, empleando en lugar suyo “reía—
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clon”, “cuadro de costumbres”> “cuadro social”, “novela%etc.’Cuet-
to” sólo es utilizado para las narraciones tradicionales, fantásti-
cas o infantiles. Por reunir estas características las de Trueba, su
autor aceptó sin escrúpulos la voz “cuento”, aunque en algún caso
advirtiendo que sus relatos eran, por su realidad o verosimilitud,
más “historias” que “cuentos”.
62) Según avanza el siglo XIX> el término “cuento” va triunfando,
empleándose para narraciones de todo tipo, aun cuando la impreci-
sión y los prejuicios tarden en desaparecer. La variedad termino-
lógica que a fines de siglo se observa, debe atribuirse al ingenio
u originalidad de los autores más que a confusionismo. Las narra-
ciones de dofia Emilia Fardo Bazán representan rotundamente la con-
pleta aceptación de la voz “cuento” para un género característico
de la segunda mitad —casi de los últimos aflos— del siglo XIX.” <1)

Como vemos, ha existido un continuo movimiento en la relación concepto—

término, al preferir otras voces en las distintas etapas de la historia, hasta

su total aceptación; sin embargo, la palabra “cuento” tal y como se entiende y

utiliza en la posguerra —e incluso en nuestros días—, no siempre ha conse-

guido desligarse de algunos matices semánticos de esos términos preferidos que

nos permiten justificar la rica y amplia diversidad temática y técnica que en-

cierra el arte de escribir cuentos. Así, no nos extraflará encontrarnos con re-

latos que tengan sabor de leyenda o de cuadro de costumbres y que en sus pági-

nas brille la chispa ingeniosa y humorística o la carga moralizante, con ac-

ciones llevadas a cabo por personajes cotidianos o extraordinarios que puedan

transportarnos desde la más real de las realidades al mundo del ensuef¶o y de

la fantasía.

Por esto uno de los rasgos que actualmente podemos destacar del término

“cuento” es su amplitud semántica, que lo convierte en un concepto que hace

referencia a una realidad lo suficientemente moldeable para que en un determi-

nado momento se pueda materializar dentro de unos límites fluctuantes más teó-

ricos que prácticos> lo cual permite que salga a flote la confusión y sea ne-

cesario recordar, estudiar, matizar las cualidades del género y lo que puede o

no puede ser considerado cuento literario, de tal manera que la historia de
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esta forma narrativa se va a convertir en la repetida búsqueda de unas sellas

de identidad que ayuden a perfilar lo que quizá no puede perfilarse más, salvo

que cortemos las alas de la espontaneidad.

No obstante advertiremos antes de continuar que esta denominación tan ge-

neral y con un significado tan amplio sólo existe en castellano~ pues en otras

lenguas literarias aparece una terminología más específica por la que cual-

quier manifestación narrativa puede ser localizada. El mismo Mariano Baquero

en el estudio antes aludido nos muestra las equivalencias en la expresión a

través de un cuadro efectuado de un modo algo convencional o forzado (2):

NOVELA NOVELA CORTA CUENTO

_____________ CUENTOLITERARIO CUENTOPOPULAR

Inglés... Roman o Novel Short story Tale

Francés. , Roznan Nauvelle Conte

Italiano. Romanzo Novelle Racconto

Alemán... Roznán Fovelle y Erzáhlung Marchen

Espaifol. Novela Novela corta Cuento

Más tarde Enrique Andersen Imbert lo amplía a sabiendas que no es tarea

fácil encasillar lo que no es estable (3):

“Los términos referidos a la narrativa varian según las lenguas, los
períodos históricos> las tendencias culturales dominantes. Tampoco
sus definiciones son estables. El cuadro siguiente —resultado de
una combinación de diferentes criterios clasificatorios parece es-
tar encasillando términos pero la verdad es que, en la fluidez de
la historia, los términos se deslizan como peces por debajo de las
casillas y uno nunca sabe por donde van a aparecer.
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Narración Narración Narración Narración)
corta de corta de mediana larga
tradición tradición
oral literaria

Castellano Cuento Cuento Novela Novela
Historia Nov. corta

Lnglés Tale Short story Short novel Novel
Story Long story Romance

“Novel la”

Francés Histoire Conte Nouvelle Roman
Nouvelle Novelette Sotie
Eécit

Italiano Stoira Novella Racconto Romanzo
Fiaba <lungo,
Favola breve>

Alemán Marchen Geschichte Novelle Roznan
Erzáhlung Kurzgeschichte

Ruso Istoriya Easskag PovesU Roznan
Skazka Novella
(?ovest) (Povest’)

Al cuadro anterior podríamosafladir unas palabras de Ema Brandenberger

que nos demuestran una vez más como en castellano las formas narrativas están

denominadas de una manera más global que en otras lenguas literarias> en donde

los términos propuestos> aunque también de difícil definición, están más per-

filados y son aceptados y utilizados por una gran mayoría:

En el ámbito literario anglosajón, el término “short story” es ya
desde hace algún tiempo una denominación muy extendida con la que
se designa un nuevo tipo de narrativa. SI. bien resulta difícil esta-
blecer unas características más o menos satisfactorias o incluso
una definición, tanto el lector como el critico literario saben lo
que pueden esperar cuando abren un libro de “short-stories”.

En el ambito literario alemán la traducción “ICurzgeschichte” se
ha impuesto a partir de la segunda guerra mundial y la emplean tan-
to los autores y lectores como los críticos literarios.

En Espaifa no es este el caso. Se emplean indistintamente varios
términos (incluso un mismo autot puede emplear varios) para desig-
nar el mismo género literario,

(. . .> “Cuento”, a diferencia del término inglés “short story”,sin
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Novela corta y novela son dos conceptos que se emplean desde hace

tiempo> si bien sus fronteras no están tan bien definidas como las
de sus equivalentes alemanes “Novelle” y “Roman”. No debe> pues,ex-
traflar que el término novela corta se aplique también al cuento” (4)

Todo este punto de vista diacrónico y comparativo deja patente como al

perseguir en castellano una menor complejidad en la terminología se ha conse-

guido un efecto contrario: aparecen unos términos generales que no ayudan a

resolver muchas cuestiones cuando nos centramos en casos concretos. Algunos

—EmaBrandenberger entre ellos— han llegado a afirmar ante tan desconcertante

realidad que esta terminología “demuestra lo poco que se preocupa la literatu-

ra espaflola por delimitar los géneros épicos (en contraste con la precisa

acotación de que gozan desde hace siglos las distintas formas del género lírí-

co)”(5). Sin embargo, no consideramos que haya que buscar la causa en la au-

sencia de estudios sobre las formas narrativas —pues siempre ha preocupado al

escritor y al crítico—> tanto como en la dificultad que desde sus orígenes han

ido presentando estos géneros Y esta dificultad es la que hace que el escri-

tor y el crítico espaflol no se pongan de acuerdo a la hora de denominarlos y

entre todas las ofertas elijan cualquiera de ellas.”Los llamo relatos por lla-

marlos de algún modo”, le decía Ignacio Aldecoa a Ema Brandenherger al rete—

rirse a sus cuentos <6). Así el cuento viene a ser “ese extraflo género en el

que se da la paradoja de ser> quizá, el más antiguo del mundo y el más tardío

en adquirir forma literaria” (7); pero una vez que la ha adquirido, no se ha

perfilado lo suficiente y el enredo y la confusión terminológica han permane-

cido. <De nuevo debemos referirnos al círculo antes aludido: si el concepto no

está claro es muy difícil que el término sea preciso>.

Los silos cuarenta no es una excepción en todo esto y en los miles de

cuentos localizados hemos tropezado con la confusión en la denominación. Asun-
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to que no nos asombraporque en repetidas ocasionesobservamosque se tiene la

firme conciencia de enfrentarse con un problema de ardua solución y que ante

tan inmensa marafla son muchos los que, como Camilo José Cela, apelaban la sen-

da del buen sentido del que se sintiera con fuerzas para desbrozaría, confia-

dos en un final suficientemente aceptable: “En cuanto tengamos un clavo ar-

diendo al que asimos, todo lo demás se nos dará por afiadidura.” (8>, Sin em-

bargo, les preocupa más el género en sí que cómo llamarlo. Ellos han heredado

un género con una rica variedad de matices. Esto sí les deslumbra, pero asumen

con plena naturalidad el amplio muestrario de términos como una consecuencia

más del intrincado mundo del cuento literario. Hablan de la forma, de sus con-

flictivos limites, de sus temas> de sus argumentos, de sus personajes> de sus

técnicas,,.. sin abrumarles el uso indistinto de un nombre u otro, lo que su-

pone un mayor desconcierto en el receptor del escrito, pues en principio se es-

pera que el escritor, por lo menos, tenga pleno conocimento de lo que ha pro-

ducido, ya que “el género nace con la obra”, según Mariano Baquero Goyanes:

“El problema de los géneros literarios viene a ser uno de esos mis-
teriosos fenómenos culturales que, a la manera de ríos Cuadianas,
desaparecen para surgir de nuevo a la superficie revelando su vita-
lidad. (. .3

Si sólo de clasificación se tratase, y de cuestión estrictamente
nietodológica, pero artificial y ajena al proceso mismo de la crea-
ción literaria, el problema carecería de la importancia que real-
mente tiene. Pero es que el género literario no es norma impuesta
desde fuera al escritor, molde inflexible en que verter su creación
literaria. El género nace con la obra y es, en última instancia, un
procedimiento expresivo que se apoya en una tradición, en un hábito
histórico.” (9)

En nuestro caso, como hemos podido apreciar> el “hábito histórico” ha

enriquecido al género y lo ha convertido en polifacético> pero no ha ayudado a

concretar el concepto y, ni mucho menos, a clarificar la terminología. Ya en

1947, en un estudio que publica Mariano Saquero Goyanes en la Revista de la



11

Universidad de Oviedo <10), se comenta la imprecisión existente en la terinino

logia que rodea al concepto “cuento” pues “no existe una definición decisiva

del cuento> que limite y perfile donde empieza y donde acaba este género lite-

rario” <11), y se llega a la primera consecuencia básica de la que siempre de—

bemos de partir:

“Y al mismo tiempo, podríamos deducir una consecuencia fundamental:
esa imprecisión tiene, posiblemente, sus orígenes y causas, en la
convergencia —y lucha— de dos tipos de cuento, el tradicional y el
literario, es decir, el cuento a lo Ferrault, a lo Grim> Andersen,
Prince de Beaumont, y el cuento literario a lo Maupassant Pardo
Bazán, “Clarín”> etc. (. . . )

No son dos géneros totalmente distintos, hay entre ellos una re-
lación sanguínea pero las intenciones son distintas.

El cuento tradicional aspiraba a divertir y educar conjuntamente.
El cuento literario, fruto de unas épocas nerviosas e intensas,
quiere apresar un trozo de vida y presentárselo al lector con toda
su caliente y desnuda palpitaci¿n.” <12)

Es una apreciación esencial como punto de arranqus que matiza el objeti-

vo y la atmósfera que envuelve a cada una de estas manifestaciones, aunque sin

dar ninguna solución estrictamente positiva. No sólo en estos aflos cuarenta se

mantiene la incertidumbre conceptual-terminológica> sino que se prolonga hasta

nuestros días, como podemos detectar en los pocos estudios teóricos sobre el

cuento que se han ido propagando> tanto en lengua castellana (Espafla e Hispa-

noamérica) como en otros idiomas. Si bien en muchos paises se ha experimentado

un extraordinario florecimiento de la forma> el descuido teórico ha sido gene-

ral, aunque no se pueda tachar de total abandono. En 1945 Alfred O. Engstrom

<13> lamenta la confusión terminológica y los pocos estudios realizados en

Francia. En 1976 Norman Friedman (14) muestra su descontento hacia la crítica

norteamericana. En 1977 el inglés lan Reíd en su libro The Ehort Story(15> ha-

bla del descuido crítico. Respecto al cuento hispanoamericano, pese a su extra-

ordinaria riqueza e interesantes aportaciones> puesto que “el cuento ha sido,
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durante casi un siglo> fuerza catalítica y símbolo de perfección para varias

generacionesde prosistas hispanoamericanos”,según palabras de Enrique Pupo—

Walker,quien advierte en 1973 que “hay algo fundamental que la crítica todavía

no ha destacado con la claridad necesaria: el lugar que corresponde al cuento

en el desarrollo y apogeo de la narrativa hispanoamericana” <16). Y en España

podemos citar a varios escritores y estudiosos del tema que se expresan en

términos similares, desde Baquero Goyanes que en 1949 pretende “tan sólo hacer

ver la injusticia que supone la desatención en que yace este género, en con-

traste con el cuidado e interés con que se estudian otros” (1?>, y publica su

trabajo sobre el cuento espaflol del siglo XIX; hasta Ema Brandenterger, que en

1973 nos dice que “tampoco la crítica y la historia de la literatura prestan

mucha atención al cuento en España” <18), o Santos Sanz Villanueva> que en

1980 confirma que “el campo del relato corto está muy desatendido por la crí-

tica” <19>,

Pero a pesar de todo siempre ha existido un interés latente -y de vez en

cuando> patente— de todo lo concerniente al género, aunque, como ya hemos ad-

vertido, la mayoría de los estudios van dirigidos hacia una definición y deli-

mitación del cuento, más que hacia la denominación. “Hay consenso en que el

cuento -y otras formas literarias- experimentó una notoria transformación a

mediados del siglo XIX. Los rasgos características que desde la Antig~Iedad se

extendían a través de la fábula> apólogo, exiempla, ‘novellas’ (de Boccacio o

Cervantes>, cuentos ‘filosóficos’ (de Voltaire o Diderot), se habrían modifi-

cado de manera sustancial por esa época. Algunos seflalan el origen de ese can-

bio en los Estados Unidos con las obras de Irving, Poe y Hawthorne”, según nos

comenta Gabriela Mora <20). Y en Espafla podemos hablar de Clarín como el ver-

dadero “creador” del cuento espaflol, pues a partir de sus aportaciones ,funda—

mentalmente, y las de sus coetáneosse valera este género literario que, basta
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entonces, no se le había concedido importancia, por su tono popular, sin rango

estético, Y así, Il. Baquero Goyanes, en su estudio que publica Cuadernosde

LI±~r~.Znra, nos llega a decir que “los cuentos de ‘Clarín’, ni secos ni digre—

sivos, representan el mejor ejemplo de lo que debe ser el cuento espafiol, tier-

no, pasional y vibrante, pero sin excesos ni efectismos” , porque este autor

decimonónico utiliza una fórmula que alcanza y atrapa a la misma esencia de

esta manifestación literaria:

El mapa de la vida despliégase inmenso ante el novelista, que pa-
rece encaramado sobre el espacio y el tiempo para contemplarlo todo
con ojos de águila.

Por el contrario> el cuentista acércase a la vida, la ausculta en
sus latidos más hondos y en sus objetos más insignificantes.

‘Clarín’, la Pardo Bazán> Coloma, Palacio Valdés, Blasco Ibáñez,
Octavio Picón> entre tantos otros> son los cultivadores del cuento
así concebido. Entre todos ellos ‘Clarín’ alcanza con sus narra-
ciones el más exacto equilibrio entre lo poético y lo psicológico,
límites y esencia misma del cuento.” <21)

Pero si nos fijamos detenidamente en estas observaciones realizadas en

1949, destacaremos algunos puntos que nos van a aclarar posteriores conclusio-

nes. Se limita, se define al género más atendiendo al fondo que a la forma y

haciendo alusión a otro género próximo a él, —a la novela, en esta ocasión—>

por lo que no es de extraflar que si los límites no están lo suficientemente

demarcados, tampoco lo estén las denominaciones.

Ya apuntábamos que en estos af’tos cuarenta, en esta inmediata posguerra,

la confusión terminológica—conceptual era bien visible y no se mostraba cqrno

una excepción en la historia de este género en Espafla. Veamos qué términos e—

ran los empleados y más tarde demostraremos como paralelamente habla un acusa-

do empeño en delimitar y definir el concepto de “cuento literario”, caballo de

batalla de críticos y escritores desde que el género alcanza independencia es-

tética en el siglo XIX.
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Y es en el siglo XIX, época clave, con el auge del periodismo, en donde

se dan a conocer y a perfilar con matices definitivos algunas de las manifes-

taciones en prosa que disfrutarán de popularidad; por un lado, el género que

nos ocupa, el cuento> que a partir de estas fechas resultará frecuente su apa-

rición en la Prensa

Habrá, realmente, que llegar al siglo XIX para que se produzca la
independencia estética del cuento, y resulte normal el poder leer
un relato breve exento> solitario, sin necesidad del antes forzoso
acompaflamiento de otras narraciones. En el siglo XIX, como conse-
cuencia del auge alcanzado por el periodismo, resulta un hecho ha-
bitual y corriente el escribir cuentos que se publican aisladamente
en las revistas de la época; es decir, rodeados del contexto hete-
rogéneo que suponían las restantes páginas del periódico> con su muy
variado contenido, pero sin necesidad ya de su integración en esas
plurales estructuras cuentísticas que tanto se dieron en los siglos
anteriores.” (22)

y por otro> el cuadro de costumbres, creación literaria muy próxima al cuento>

que también utiliza las páginas de las revistas o periódicos del pasado siglo

para su divulgación y configuración, tal como resalta Evaristo Correa Calderón

La extensión del cuadro de costumbres suele liraitarse al patrón
establecido para el artículo de la revista o periódico, que enton-
ces> con ser de formatos más modestos, dedicaban más amplitud a lo
puramente literario, <... ) Cuando los autores se sallan de tal me-
dida, el cuadro de costumbres solía dividirse en partes que indi-
can claramente haber sido publicados en números sucesivos.
(. )

Posee el artículo de costumbres estrecho parentesco con el teatro
(... ) y también con la poesía descriptiva <. . .); pero es fácil de—
limitarlo de ellos teniendo en cuenta su propia forma de expresión,
que tan sólo emplea accidentalmente el diálogo o el verso. No suce-
de así con la narración,ya que el artículo de costumbres no se dis-
tingue del cuento o de la novela breve más que en carecer de argu-
mento, en prescindir del desarrollo dramático.

• )

A partir del XIX, los cuadros de costumbres tienen ya valor inde-
pendiente y periodístico. El autor los rei~ne en volumen, teniendo
en cuenta el tema común o la finalidad coincidente. Y es frecuente,
asimismo, que un editor avisado organice una colección miscelánea
en la que diferentes escritores describen cada uno por su parte,los
tipos o costumbres más indicados a su afición o personalidad.” (23)
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Así, la Prensa, ha sido para nuestro trabajo la mejor fuente de información. A

través de sus páginas hemos podido comprobar que aparecían diferentes términos

localizados tanto a la hora de designar obras publicadas como en las reseñas

bibliográficas y comentarios y artículos sobre el género.

No hemos olvidado, a la hora de recabar datos al respecto> los estudios

y los libros de cuentos editados en estos años; y más concretamente las notas

preliminares y prólogos de estos últimos, en donde también se hace eco la ma—

rafia terminológica, usada por el mismo autor de los cuentos recopilados o por

otra persona distinta> escritor o crítico.

A la hora de referirse a este género nos hemos encontrado con distintas

denominaciones, que en principio podemos agrupar en dos grandes bloques: por

un lado, aquellas que están usadas en sentido muy general —relato, narración,

relato breve> relato corto, narración breve, narración corta—; y por otro, las

que se hacen más específicas porque suelen incluir alguna palabra que concre-

tizan el concepto y hacen alusión a una determinada y conocida manifestación

narrativa -desde cuento, cuento breve> cuento largo> novela corta, novelita,

• . hasta leyenda> cuadro de costumbres o estampa—.

Dentro del primer bloque aún distinguimos una diferencia entre los tér-

minos de amplio significado que pueden ser aplicados a cualquier tipo de crea-

ción épica,como “relato” o “narraci6n”>y los que añaden a estas palabras otras

que se refieren a la extensión o tamaño del escrito y responden de una forma

más aproximada a la idea que se tiene del género, como “relato breve”, “relato

corto”, “narración breve~~ o 1’narración corta”. Todos están empleados> por nor-

ma general> por los estudiosos de la materia o por los mismas escritores en

artículos, ensayos, prólogos> crítica, etc. Así -entre otros mucbos ejemplos

que podríamos citar-, Alfredo Marquerie nos dice en el prólogo de Nnxp~r&

leer en un viaJe “Pongo en tus manos este libro -desconocido lector, ignorada
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lectora- . .., y comprende, como vas a ver> diez relatos que son otras tantas

historias ...“(24); o José Simón Valdivielso que, al referirse a la obra de

Enrique Jardiel Poncela en el prólogo a 13 historias contadas por un mudo

,

comenta “Ha publicado también un tomo de aforismos: “Máximas mínimas”> y otros

dos tomos de narraciones cortas: “Lecturas para analfebetos” y “El libro del

convaleciente”, a los cuales pertenecen varios de los trabajos que aquí publí—

camos”<25), Sin embargo, en otras ocasiones -las menos—a suelen acompañar al

título del trabajo que se publica en revistas> como ocurre en Ean±aaL&,que en

su número 8, 29 de abril de 1945, nos muestra uno con las siguientes señas:

“Donde menos se espera <narración breve) por José Carlos de Luna”.

La mayoría de las veces se utilizan como sinónimos que sustituyen a la

palabra “cuento”. No obstante, por aquello de la no existencia de sinónimos

perfectos> encontramos expresionesque se encargan de matizar aún más estas

creaciones y dan distinta catagoría a cada una de ellas. Le alguna forma se

quiere distinguir “relato” y “narración” de “cuento”, No siempre se consigue

y, aunque nunca se exponga de una manera explícita, nosotros detectamoscier-

tas referencias a la extensión de la obra, ya que los dos primeros términos

antes citados también se puedenutilizar para designar escritos de dimensiones

mucho más extensas que aquellas a las que normalmentese reduce el cuento. Pa-

ra ilustrar esto podemos reconstruir algunas frases localizadas por estos años

en una entrevista> en una resefla bibliográfica y en un prólogo. Se trata de la

entrevista que Rienzí realiza a Concha Espina, publicada en Eutna en 1946(26>,

en donde la escritora hace la siguiente apreciación : “Xis reportajes de Bil-

bao habían sido lo mejor que de la gran huelga se había publicado en Buenos

Aires. Y aquello me animé, y comencé a escribir cuentos cortos y relatos de

imaginación”. También en 1946 Jacinto L Gorgé, en las páginas que In~nJ..L re-

serva a ‘El mundo de los libros”> en una resefa a un libro de cuentos (2?) se
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expresa así: “. . es un interesante libro de cuentos. (. . . ) Cinco son los cuen-

tos —relatos, más bien— que componen la obra de que nos ocupamos”. Y final-

mente, “Azorín’>, en el prólogo a El reloJ parado de Agustín de Figueroa, nos

ofrece unas matizaciones que nos pueden aclarar más el escalafón si pensamos

en las dimensiones, tal cómo ampliaremos en el siguiente apartado: “Pero ¿qué

es un cuento? ¿Se sabe lo que es un cuento? Un cuento no es una narración; una

narración no es una novela, un cuento tiene ciertos límites de que no es posi-

ble pasar” <28).

Entonces> a la vista de todo lo anterior, sería fácil llegar a la con-

clusión de que efectivamente cada uno de estos términos designan escritos de

diferentes tamaflos <según se desprende de la última apreciación> narración e—

quivale a la prosa de creación intermedia entre cuento y novela, que bien po-

dría ser novela corta o cuento largo); pero la teoría no siempre coincide con

la práctica y en realidad se sigue manteniendo y alimentando este confusionis-

mo de sinónimos o no sinónimos> ya que son muchas los elementos y criterios

que tendríamosque hacer coincidir, para que escritores y críticos se pongan

de acuerdo a la hora de designar a un género, que llega a nosotras —como ya

dijimos- con unos limites demasiado difusos. Por ello no nos asombramos cuan-

do> en fechas algo lejanas a aquellos inmediatos días de posguerra, se deja al

gusto del consumidor la elección de un término u otro y se piensa, junto con

José Domingo, que “nuestros narradores siguen escribiendo cuentos o relatos o

narraciones, como gusteis nombrarlos” (29>; y se maneja indistintamente estas

palabras también referidas a sus cultivadores, como en otra ocasión lo hace el

arriba citado, notable crítico especializado en narrativa espaflola:

Aunque muchos de los escritores resellados hasta el momento hayan
compartido su función de novelistas con la de cuentistas o narrado-
res breves,y ya hayan sido seflalados como tales en su momento cree-
mos interesante subrayar aquí que no pocos han sido los que han
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desdeñadoaplicarse a la narración corta” (30>

Sin embargo, junto a estas manifestaciones encontramos otras que nos vienen a

demostrar que aún se sigue con cierta duda al respecto y que no sabemos si “el

cuento, hermano menor, o gemelo, de la narración breve, la ‘short story’ in-

glesa” —como leemos en el número 150 de In~u.ln. (31>—, se puede nombrar de una

manera indiferente con los términos aludidos hasta ahora en este “primer blo-

que”, sin que surja el error> ya que queda demostrado como algunos sí que

aprecian una diferencia de límites; lo que puede ser muy peligroso pues entra-

ríamos en un terreno muy resbaladizo y subjetivo (que más tarde comentaremos>,

en donde todo se reducirá a sutilezas que chocarán con muchos obstáculos para

ser generalizadas.

En cuanto a los términos del segundo bloque, —el que suele “incluir al-

guna palabra que concretiza el concepto y hace alusión a una determinada y co-

nocida manifestación narrativa”—, también podemos hacer unas subdivisiones en

razón a la presencia o ausencia del vocablo “cuento”. De esta manera, en pri-

mer lugar, tendríamos las denominaciones en donde sí que aparece tal término

<cuento> cuento breve,...); y en segundo lugar, todas aquellas en donde no se

utiliza y, por lo tanto> como veremos, son las más conflictivas a la hora de

identificarlas con el género en sí . Estas últimas designaciones, a su vez,

presentan, por un lado, a un gran grupo que juega con la voz “novela” (nove-

la, novela corta, . . . ), y por otro> el resto de las expresiones que directanaen—

te aluden a otras formas de contar> emparentadas e identificadas por diversos

matices en determinados momentos de la tradición literaria <leyenda, estampa,

cuadro de costumbres, .

Lógicamente, “cuento” es la expresión más utilizada durante los años

cuarenta —y siempre- para referirse al género; aunque también este sustantivo



19

suele aparecer acompañado por algunos adjetivos calificativos, con valor de-

terminativo r’ ,, ,,o especificativo> como cuento breve y cuento corto”, ya que es-

tán dotando a la cualidad destacada en el nombre de una función individualiza—

dora o diferenciadora respecto a otra manifestación> que podríamos llamar

“cuento largo’>, expresión ya utilizada hace tiempo por Emilia Pardo Bazán al

referirse a El ataque al molino, de Zola, incluido en las Veladas de Médan

(32), y a Dulce y sabrosa, de Jacinto Octavio Picón (33). En cada una de estas

maneras de referirse al género, de nuevo, se hace referencia a la extensión.

Las que aluden a obras de límites más reducidos podemos también utilizarlas

para designar a aquellos ejemplares que algunos distinguían de los “relatos”

o “narraciones” propiamente dichos; mientras que “cuento largo”> denominación

“tras la que hay que entender> no el cuento dilatado artificialmente, sino el

que ha necesitado más páginas, por virtud del asunto, sin digresiones” (34),

además de igualarse o de aproximarse a lo que se viene entendiendo por “rela-

tos”, presenta problemas de identidad debido a la ya característica inestabi-

lidad fronteriza con que suelen presentarse éste y otros productos narrativos

mayores.

Toda esta terminología, por su marcado matiz especificativo, no es muy

frecuente, pero las ocasionesen que la localizamos, tanto cuando acompañaa

títulos de trabajos publicados en revistas, como cuando aparece en reseñas y

estudios, es muy de agradecer ya que nos prepara a enfrentarnos con unos ejem-

plares que de antemano vienen catalogados y no se prestan a grandes equívocos

—salvo> claro está> el “cuento largo”, por la razón antes señalada—, Así,

cuando en EQt~a leemos “La renta de las se?~or1tas, cuento breve, de Concha Es-

pina” (35>, sabemos que se trata de un cuento más corto de lo que normalmente

suele aparecer publicado en este semanario: ocupa una sola página, cuando lo

usual son dos y tres páginas. También en L~Qtir&a encontramos algunos casos:
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“La subasta del beso, cuento corto, de Alvarez Cruz” (36) y “Un hombre popti-ET
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lar, cuento corto> de Federico Mistral” <37), aunque en esta revista es fre-

cuente tropezar con algunos cuentos de la misma extensión que los citados —dos

páginas-, sin que sea necesariala aparición del adjetivo.

Sin embargo, no siempre viene el concepto tan definido> tan matizado, y

entonces llegan a identificarse estas denominaciones con “cuento”> utilizadas

como sinónimas suyas. Por eso, cuando Pilar Semprún, directora de Hadin&, con-

testa en La Estafeta TI teraria a la pregunta “¿Se escriben cuentos actualmen-

te?”> se expresa en estos términos:

Cuatrocientossesentay cinco cuentos hemos recibido con motivo
del Concurso de ‘Medina’, (,. .> Veo, por los que llegan a mis ma-
nos, que el cuento corto es un género dificilísimo de lograr’> (38>

O cuando Pablo Cabañas Lace una resefla del libro El fraile menor, de Concha

Espina, en Cuadernos de Literatura Contemporánea <39), también observamos como

maneja estas denominaciones en un plano de igualdad:

Que esta colección de cuentos, que en la larga carrera de nove-
lista de Concha Espina no es la primera, no sea tampoco la última>
es lo que esperamos. Porque Concha Espina> que ha triunfado de líe—
no en la novela, puede y debe triunfar en el cuento corto.”

De la misma manera ocurre en la llamada que La Novela del Sábado Lace a los

escritores noveles para que se animen a escribir con la confianza de que sus

trabajos serán examinados detenidamente, ya sean “novelas cortas> cuentos bre-

ves, poesía, etc,” <40>. Aquí podemos sefialar un intento de concretización,

aunque no muy bien conseguido, pues si sabemos que existe el “cuento largo”,

la expresión “cuentos breves” no tiene un valor individualizador y especifica-

tivo, sino que vendría a referirse a la manifestación literaria “cuento”, en

general> como muestra expresiva con unos rasgos peculiares en relación a la



21

“novela corta” (entenderíamosentonces: “novelas cortas, cuentos poesía>

.“); a no ser que la confusión tenga su punto de partida en la voz “novela

corta” y que se pueda interpretar en esta ocasión como “cuento largo” (enten-

deríamos> pues, “cuentos largos cuentos breves, poesía, . • .“; y ahora sí que

se le estaría dando un acusado matiz diferenciador dentro del mismo género>.

Pero si con las voces “cuento corto” y “cuento breve” se les planteaba

algún problema de identificación> esta cuestión se agudiza cuando tratan de

aplicar las palabras “cuento largo”. Suelen evitarías. A lo largo de los afios

cuarenta no aparecen junto a ningún título, aunque este término sí es conocido

y empleado por la crítica literaria, La causa de su poco uso puede basarse en

la confusión que suscita su proximidad, parentesco y paralelismo, con la “no-

vela corta’, expresión mucho más difundida y utilizada, como viene a decirnos

recientementeAngel Basanta:

Nunca han estado claros los limites entre la novela, la novela
corta y el cuento. Lo más frecuente ha sido distinguir, por la ex-
tensión, entre la narración larga y el cuento, quedando a medio ca-
mino un tipo de narración que puede ser considerada como una novela
pequeña o como un cuento largo y que tradicionalmente venimos deno-
minando novela corta.” <41)

No obstante, otros piensan, como Mariano Baquero Goyanes en Sobre la novela y

~uaJ1miita (citado en la nota 34), que esta denominación —“cuento largo”—

tiene tantos derechos como la de “novela corta”> ya que hay obras que a pesar

de su acercamientodimensional a la novela, se siguen pareciendomás al cuen-

to, y se aproximan a él por el tono y significado de sus asuntos. Pero la rea-

lidad nos demuestraque nos encontramosante una expresión con poco éxito, pues

transporta un significado que hace referencia a una realidad compleja: desde

el punto de vista de la forma, del tarnaifo, puede ser arriesgado el que aparez-

ca la palabra “cuento . . .“; y desde el punto de vista del contenido> entraría-
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nos en el complejíslino mundo temático y en las posteriores y personales apre-

ciaciones sobre cuál debe ser la materia apropiada para el cuento literario, y

si tal o cual ejemplo puede ser considerado cuento> precisamentepor sus asun-

tos.

Ante esto, la mayoría opta por no emplear el término “cuento largor

cuando se refieren a un relato con unas dimensiones que sobrepasan los límites

habituales. Un ejemplo claro lo tenemos en nos hombres y das mujeres en merlín

,

de Juan Antonio de Zunzunegui. Cuando lo comenta Juan Antonio Tamayo, en el

estudio que precede al libro de igual titulo, elige la postura aséptica:

“ Seis cuentos ha reunido el autor en la tercera serie de los
Cuentos y patraflas de ini ría, El primero de ellos> siguiendo el e—
jemplo de las series anteriores, da título al volumen: flD~hwÉr~.a
y dos mujeres en medio, Nos parece muy justo que sea destacado este
cuento, ya que> indudablemente, es el mejor del tomo> el más exten-
soy construido, más profundo y humano.” (42)

Mientras que 1?. Morales, en Cuadernos de T,iteratiira Contemporánea, prefiere

especificar con la denominación más aceptada:

“ De los seis cuentos que recoge Zunzunegui en el tomo que estamos
comentando, el primero, al que podríamos calificar de novela cor-
ta> es verdaderamente muy bueno, sin decir con esto que los otros
cinco no alcancen una talla de indiscutible valor,” <43)

Dentro de este apartado no podemos olvidar otras denominaciones que uti-

lizan la palabra “cuento”> y que obedecen más al ingenio del propio escritor

que a un intento de clasificación y acomodación del escrito en cualquier par—

cela de este género literario. Son casos esporádicos y aparecen acompañando al

título, cuando se publican en diarios y revistas. Así> en Dg~ILga encontramos

“La escasez de vivienda <crónica a estilo de cuento) , de Manuel Casares” <marzo

1947), o “LJ&¡L~.L.n¡2L, un cuento de cine, de Luis López—Motos” (diciembre

1949); en EuiZaL& leemos “El pedestal hueco <cuento sin clave), de Juan del
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Arco” (mayo 1945), o “i~a tentación (cuento cerebral), de Carlos Martínez—

Barbeito” <agosto 1945);en EDt~, “Un vals de pianola, cuento cursi, de Rafael

García Pemán” <enero 1941); en ~ “Paz a los vivos, cuento cinematográfi-

co> de Piedad de Salas” (agosto ig4a>, o “Colombina. Arlequín. Mml <ritmo de

cuento), de María Dolores Pérez Camarero” <junio 1945>; etc, Sin embargo, son

muchos más los ejemplos que localizamos en donde sí que hay una clara inten-

ción de clasificación> tanto temática como técnica, en las denominaciones que

acompatan a los cuentos> a modo de subtítulos, Muestran el criterio del autor

o del editor, su ingeniosidad y agudeza> que decide la matización terminológi-

ca; y lejos de fomentar la confusión, dejan bien patente la riqueza de tonos y

claves que encierra esta manifestación narrativa. Transcribimos a continuación

algunas de estas expresiones~ tal y como aparecen en la prensa de la época

(44); de cada caso citaremos un solo título por razones obvias de agilidad

expositiva:

“El hombre que se compró una cama con un ladrón debalo (cuento

humorístico), de A. Montaflana de Bruixola” <Eant~a, 8—abril—1945); “L&J.na6r.

perada. esperada <cuento escénico),de Antonio Urbe” <EaL±~ta., 5—agosto-1945>;

“La felJcidad del principe Silvio (cuenta fantástico>, de Vicente Arias Archí—

dona” <Eanln&ta, 30-setiembre—1945>; “hr~~Án~É. (un cuento deportivo>, de

Jaime de Vinuesa” <Eatna, 26-abril—1941); “Como cayó de bruces el señor García

(cuento trágico), de José María Sánchez—Silva” (EQ±na, 6—setieinbre—1941); “ka.

notinia. (cuento andaluz>> de Miguel de Acosta” <E~±oa, 20—junio—1942); ‘<~&~huz

co era el acero y Antón el pedernal... <cuento asturiano), de M. García San-

tos” <Entoa, 28—agosto—1943); “Un uniforme y un fusil <cuento de Navidad), de

Martín de Abizanda” (EQt~n4 25—diciembre—1945); “Un idilio musical cuento de

amor con fondo musical <Algo es algo)> de Alcaráz” <Enina. 5—noviembre—1944);

“El billete de mil nesetas (cuento de cuentas), de Cristobal de Castro” <Egz
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Zna, 17-diciembre—1944); “El hilo predilecto (cuento de mar>, de Francisco Ca-

sares” (E~±aa 24—marzo-1945); “Un Robirson en las Cibeles (cuento de mitolo-

gía urbana), de Agustín Pombo” <Lwzentnd, 15-febrero—1945); “El regalo de los

~agne. <cuento de invierno y de lobos)> de José Sanz y Díaz” <Lac±nzaa, diciem-

bre-1942); “La tía Farruca (cuento de ambiente gallego), de Vicente Vega”

(L~nZnna.¶, marzo—1946); “Drama sin sangre <cuento francés), de José Sanz y

flíaz” <Lt2r~, abril—1949>; “El avión rJ(.4> (cuento de guerra inédito), de

José Sanz y IMaz” (Le±r~ñ, t—enerol939fl “El concepto riel delito (cuento de

Reyes)> de Juan F. Muñoz y Pabón” <¡airas, 1-enero—1929)¡ “Etjnaflflj (cuento

regional), de José Sanz y IMaz” (¡airas, 1—junio-1939>; “Nuestra vida <cuento

dialogado), de Francisco Javier Martín Abril” <Lñtr&a, agosto—1945>; “EL..hnnz

bre que viajaba para no llegar <cuento de cinco minutos), de Francisco Javier

Martin Abril” (¡airas, abril—1949); “Drama en 1900 (cuento en dos cartas), de

José María SánchezSilva” <kinLa.4u.Sgl, julio—1944); “Siguiendo su camino

<El de ellas) (cuento casi de humor), de Gabriel Greiner” (Lli2&4.Sfl1, agosto—

1948); “Bli~z~a1Áfl. (cuento árabe),de Gradan Quijano” <N~dILL 27—mayo—1944h

“Los zuecos de cristal (cuento pueblerino),de Manuel Pérez” <X~Aixa, 18—marzo—

1945>; “Callar la verdad.., disimulando (cuento de Nochebuena)> de Marichu de

la Mora” <y., diciembre—1942); etc,

Nos centraremosahora en toda aquella variedad terminológica, que refí—

riéndose al género que estudiamos, no utiliza la palabra “cuento”, aunque sí

hace alusión a otras formas narrativas, consideradasa lo largo del tiempo muy

próximas a él. Debido, precisamente, a esta proximidad y parentesco se hace

mucho más difícil su determinación. Todo seria más claro y sencillo> si cada

creación tuviera una denominaciónapropiada, y, lo que es más importante, a—

ceptada y reconocida por una mayoría, tanto de escritores como de críticos,
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Así, un título bajo el que se lea la voz “cuento”> o “novela”, o “historia”, o

“leyenda”> o “. , . “, no ofrecería ninguna duda de que es aquello que ahí dice

ser, Sin embargo, como ya sabemos, la realidad es otra cuando se trata del

cuento, y aquí es donde nos basamospara hacer ver como la confusión por aque-

llos aflos es grande, pues, por ejemplo, una misma obra> según y donde aparezca

reflejada, es consideradacomo novela o como cuento> géneros distintos en mu-

chos aspectos; lo que nos llevará más tarde a un estudio de la definición y

delimitación del cuento en la inmediata posguerra, como una posible justifica-

ción a semejante enredo> por aquello, que ya comentamosal principio, de una

confusión de términos debida a la dificultad que encierra el género para defi-

nir y determinar su propia esencia.

En primer lugar, hablaremosde las denominacionesque dan cabida a la

voz “novela”, También ahora podemos hacer una división en dos apartados, que

corresponden>en primer lugar, al formado por “novela” y “novela corta”, y, en

segundo lugar, al que recoge todas aquellas apreciaciones, más o menos origi-

nales> como “novelita”, “novela brevísima”, “extracto de novela”> “boceto no-

velesco”, stc~ Las primeras son mucho más generalizadas> en cuanto al uso, que

las segundas, que de una forma concreta y esporádicasurgen sin mayor trascen-

dencia.

De todas ellas, la que más nos asombra es la expresión “novela”> utili-

zada para llamar a un cuento> pues pensamosque a estas alturas tendría que

estar bien clara la diferencia entre estas dos formas de contar> aunque tam-

bién sabemos, como nos dice Mariano Baquero Goyanes (45), que ‘la herencia

• histórica entre ambos géneros, el hecho de su indudable parentesco y genealo-

gía -el cuento como primera manifestación literaria de lo que, andando el

tiempo, había de crecer hastaconvertirse en novela— ha suscitado ciertas con-

fusiones> no siempre fáciles de evitar”.
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Si seguimos> como hasta ahora, considerando —entre otros puntos— la ex-

tensión del trabajo matiz esencial y diferenciador de formas narrativas, seria

absurdo pensar que en estas ocasiones se hace alusión a la novela extensa,

cuando son varios los ejemplos en que se atribuye el término “novela” a obras

que llegan a presentarse en una o dos paginas de revista, como es el caso de

La tentación del hermano Flácido, de José Maria Pemán, que se publica en Dos

mtngn. (16 de mayo de 1948, página 3>; o El actor y los anónimos, de Alfredo

Marquerie, que en dos páginas le da divulgación EDtna <5—julio—1941>; u

Objetos para regalo, de Julio Angulo, que también ocupa dos páginas en Ldina.

(4—abril—1943). Por ello, pensamos que en todas estas ocasiones se está ha-

ciendo alusión a prosas menores> de dimensiones mucho más reducidas que todas

aquellas historias recogidas en gruesos volúmenes, a lo que hasta entonces nos

había acostumbrado el género novela. Sin embargo, no podemos olvidar —y ante

estos ejemplos> menos— la evolución del término y, con ella> la confusión que

consigo trajo al ser aclimatado a nuestra lengua~ tal como seflala Mariano Ba—

quero Goyanes

La traslación a nuestra lengua de ese vocablo ‘novela’ -que to-
davía para Juan de Valdés, en su Diálogo de la lengua, era un ita-
lianismo no del todo aclimatado en el castellano-, trajo como con-
secuenciauna cierta confusión en lo relativo a su equivalencia con
el término de’cuento’, ya que con uno y otro se aludía a relatos
breves, diferenciados de las extensas ‘historias fingidas’> como el

y
En Espafla la palabra ‘novela’ acabó por designar la narración ex-

tensa, bien diferenciada precisamente por sus dimensiones, del
‘cuento’ como término utilizado tan sólo para designar un relato
breve. Pero durante los siglos XVI y XVII no debió de darse tal di-
ferenciación, y aunquecoinenzara a olvidarse la especial connota-
ción diminutiva que comportabala palabra ‘novela’, ésta continuaba
utilizándose para designar narraciones breves.”
(Qué es el cuento, páginas 12—13>

No obstante, hay más muestras de enredo terminológico, respecto a este
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punto; algunas de ellas bastante curiosas, como ocurre con el libro de José

liaría Sánchez—Silva, La otra música, que bajo el título leemos “ novelas” y,

luego, en el Prólogo que le hace Samuel Ros, constantementeemplea la palabra

“cuento” para referirse a las obras recopiladas en dicho volumen:

“Un día me dijo José María Sánchez—Silvaen la Redacción:
— Te voy a enviar unos cuentos para que les pongas un prólogo

¿Por qué estos personajes de los cuentos de Sánchez—Silva se han
apoderado de mi atención y preocupación?

Creo que sé bien lo que necesita cada cuento, y en estos de
Sánchez—Silvase ve la mano generosadel dolor y de la soledad y
de la esperanza, para que se aprecie la experiencia,y la reflexión
y el amor que los mueve.” <46)

Además, el séptimo de los doce trabajos recogidos Por una broma, fue publica-

do como cuento en dos páginas de la revista E2tna <15—marzo—1941), lo que ayu-

da a entendermenos el subtítulo de “Novelas”

También> una situación similar LOS la ofrece el libro de Alfredo Marque—

ríe, Novelas para leer en un viale, aunque esta vez todos se muestren más

cautos a la hora de hacer referencia a su contenido. El propio autor habla de

“diez relatos” —como vimos en páginas anteriores—; Angeles Villarta habla de

“diez novelas” —junto a los términos “relatos” e “historias”—> en la resefla

que hace en flnmtiign (47>; mientras que en Entoa, sección LIBROS, se específica

un poco más, “un fajo de novelas cortas” y se atiade un comentario interesan-

te:

N FOTOS se congratula de este nuevo éxito de Alfredo Marquerie,

con tanta más razón cuanto que las creaciones de este libro han
visto previamente la luz en su sección de cuentos y novelas cor-
tas.” (48)

Lo que nos hace detectar, una vez más una aparente y elemental confusión al

considerar “novelas” a los trabajos que puedenaparecer en la sección de cuen-
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tos, cuando> a lo largo del tiempo> los citados géneros se han venido diferen-

ciando cada vez más> entre otros puntos> por la extensión.

Sin embargo, detrás de todo esto, por un lado, bajo un prisma diacróní—

co> podemos vislumbrar el deseo de mantener el olvidado valor diminutivo que

la palabra “novela” tenía en la lengua italiana de siglos atrás —entonces,

equivaldría a “novela corta”, con un uso semejente al que le dio Cervantes,

cuando tituló a su colección de escritos Novelas e1emp1ares—~y por otro lado>

bajo un prisma sincrónico, adivinamos cierto intento de conseguir una mayor

dignidad, categoría> en el escrito, pues, como sabemos> el género cuento goza-

ba de menos prestigio ante los ojos de algunos críticos y editores. Y, como

decía José Luis Cano, “quien en Espafla y en nuestros días elige voluntariamen-

te un género menor como suele ser estimado el cuento, ya sabe de antemano que

su obra apenas si será reconocida” <49>. Se valoraba lo extenso, lo volumino-

so, como si en los límites reducidos no pudieran existir igual o más calidad,

Y ante esta realidad, que comentaremosmás tarde> se prefiere el término que

da prestigio; aunque, por supuesto, debemos matizar —adelantándonosa este

posterior comentario-, con palabras de Medardo Fraile <50), que “nada más pue-

ril que tirarse de cabeza por el polo o el caramelo grande> considerando que

el tamaifo implica calidad, densidad y verdadera grandeza. Edgar Poe, al elo-

giar los cuentos y novelas cortas de Nataniel Hawthorne, insistiría en lo

mismo que criticaba en “El Principio Poético”: “Que la extensión de una obra

poética sea, ‘ceteris paribus’. la medida de su mérito, parece una afirmación

harto absurda apenas la enuciamos; se la debemos, sin embargo> a las revistas

trimestrales. Nada puede haber en el mero ‘taniaflo’, considerado abstractamen-

te, y nada en el mero ‘bulto’, si se refiere a un volumen; eso es> no obstan-

te, lo que provoca la admiración continua de esas publicaciones plúmbeas”

<51),
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Esta primera división de tas denominaciones que emplean la voz “novela”

se completaría con el término “novela corta”, expresión bastante aceptada y,

como vimos antes> preferida a “cuento largo”. Tiene un referente concreto y

hace, normalmente, alusión a ese tipo de escritos que estaría a medio camino

entre el “cuento” y la “novela”. “La novela corta —nos dice Baquero Goyanes

(52)- no es, por consiguiente no debe ser, un ‘cuento dilatado’; es un cuento

largo’ , cosa muy distinta, ya que el primero se refiere a aumento arbitrario

—con personajes secundarios> interferencias propias de la novela extensa—,y el

segundo alude a un asunto para cuyo desarrollo no son necesarias digresiones,

pero sí más palabras, más páginas”.

Así, no nos llama la atención, por ejemplo, cuando la revista Letr.as pu-

blica en cuatro números El séptimo espíritu, novela corta de José María

Pemán, con un total de dieciseis páginas <53), o El beso en el aire, novela

corta de María Pilar Vellutí (54) y EL...hrmd~EQ, novela corta de Antonio Reyes

Huertas (5~),ambas editadas también por Latraa en dos números, con un total de

ocho páginas, o, incluso> cuando en Ln~fliraa aparece en cinco páginas, Dna

miXeras, novela corta de Julio Angulo (56), porque todas ellas sobresalen del

resto de las creaciones narrativas que suelen tener como extensión una, dos o

tres páginas.

Sin embargo, hay otros muchos ejemplos que se prestan a la confusión>

porque se presentan con la misma extensión —y, a veces, menos—, que otros es-

critos catalogados como cuentos, Entonces, se puede pensar que la elección de

un término u otro obedece al simple capricho> ya que se ha partido de una

identificación conceptual. Claro está que, a la hora de hacer un cómputo com-

parativo de páginas, siempre se debe tener presente los formatos, tipos de le-

tra, ilustraciones, etc. con que llegan al lector estos trabajos, bien por me-

dio de la prensa o recopilados en libros; y en no pocas ocasiones, se ha de
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recurrir al recuento de palabras utilizadas, para confrontar la suma total de

varios escritos y poder con ello reafirmar o rebatir la denominación que les

acompafla. Pero, esto sólo sería una orientación aproximativa, nunca definiti-

va, pues si lo fuera estaríamos aceptando como única prueba identificadora la

dimensión de la obra. Ya Horacio Quiroga, en su escrito “La crisis del cuento

nacional”, publicado en k&1azi~L el 11 de marzo de 1928 habla específicamen-

te sobre la extensión del cuento; problema que aún no se ha resuelto desde que

Poe proclamó una lectura que se efectuaseaproximadamenteen un curioso peri o—

do de media hora a dos horas> tal como lo recuerda Gabriela Mora, al referir

algunas de las principales reflexiones de Poe sobre el cuento, formuladas en

una resefla a T~d&tID1LIai&> de Kawthorne, en 1842, y recogidas en las Obras.

omnn3.atna de Poe

“Para Poe, el cuento es la pieza en prosa que mejor permite al au-
tor mostrar su poder de creador de arte <PP. 102 y 106). Junto con
el poema, el cuento por su brevedad> podría provocar una exalta-
ción del alma’ que no puede sostenerse por mucho tiempo>ya que ‘los
momentos de alta excitación’ son necesariamente fugaces’ (p. 10?).
Tanto el cuento como el poema poseerían una ‘unidad de efecto o de
impresión’ que se conseguiría mejor con la lectura de ‘una sentada’
<p. 106). En el caso del cuento la lectura promedio iría de media
a dos horas (p. 10?). De la apropiada extensión —ni muy breve que
degenere en epigrama, ni tan extenso que se prive de la fuerza que
proviene de la totalidad— Poe derivó el rasgo de la ‘intensidad’
(“an intense or enduring impreesion” p. 10?), efecto adscrito al
cuento desde entonces,” <57)

En nuestra lengua no es muy usado este tipo de estimaciones —frecuentes en la

crítica norteamericana— y por ello nos llama más la atención el frío tope es-

tablecido por Quiroga en unas mil quinientas palabras, “equivalentes a doce o

quince páginas de formato común” <58>, No obstante, durante los aflos que com-

prenden nuestro estudio> en determinadas ocasiones, como las convocatorias de

concursos literarios, no es extraflo leer frases que aluden al tamaflo aconseja-

ble, idóneo para el género cuento: “máximo de doce cuartillas a doble espacio
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y escritas por un solo lado” <59) o “constará de quince a veinte cuartillas

corrientes, mecanografiadas a doble espacio” <60). Dimensiones que contrastan

con las atribuidas a las novelas cortas> que “tendrán entre 45 y 55 cuartillas

a espacio y medio” <61).

Entre esos ejemplos, que eninaraflan la situación terminológica, podemos

citar varios casos localizados tanto en revistas como en libros. Si atendemos

al número de páginas y palabras empleadas, nos encontramos con muchas obras,

acompafladas con el subtítulo de “novelas cortas”, que están impresas en menos

espacio que algunos cuentos publicados en la misma revista como ocurre con

.Clara Mar=a. Clara María!, novela corta, de Juan Carlos Villacorta> que apa-

rece en una sola página, con dos ilustraciones, en DnnInga (10—septiembre-

1944), con un total de 3,364 palabras <62>; o vienen a tener una extensión

paralela, como En el país de Creí, “novela corta de Alvaro Cunqueiro, escrita

expresamente para E~tna” <14-diciembre—1946>, en dos páginas, con dos ilustra-

ciones y 1.548 palabras , o Viale de bodas, novela corta de Carlos de la VAl—

goma, aparecida en 1. (noviembre-1942), en dos páginas> con dos ilustraciones y

1.323 palabras -totales que chocan con la afirmación antes reflejada de Horaio

Quiroga-. Esta realidad conduce a patentes vacilaciones a la hora de emplear

un término u otro, como observamosen La novia del poeta, novela corta de

Nicolás González Ruíz, divulgada por Eot~a (22—marzo-2.941),en dos páginas, con

dos ilustraciones y 1,699 palabras, que, sin embargo, viene anunciada en la

protada de este número de la revista como cuento; o como ocurre en la revista

L2~Lras que en el número 242 <diciembre—1944>, al final> nos presenta un

índice de colaboradores, acompaflados del título de sus colaboraciones> muchas

de ellas consideradas como cuentos, aunque en el momento y número correspon-

diente ponga a veces novela corta.

Pero estas vacilaciones también existen al hacer referencia a los traba—
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jos recogidos en libros. Ya citamos el caso de Dos hombres y dos muieres en

Ita, de Juan Antonio de Zunzunegui, cuando comentábamos el término “cuento

largo”. Ahora podemos afladir algún otro> cono Esas nubes que pasan (1945), de

Camilo José Cela, o Exceso de equipale (1943), de Enrique Jardiel Foncela.

Respecto al primero, son muchos los argumentos que podemos aducir para demos-

trar que las doce obras recopiladas bajo ese título son cuentos. En cuanto a

su extensión, oscilan entre el mayor de ellos, El injsterioso asesinato de la

Rue Blanchard <siete páginas — 3.126 palabras), y el menor> Don Homobono y los

grtUna (dos páginas - 544 palabras). El editor lo presenta como un “precioso

libro de cuentos aparecido en 1945” <63), Y si a esto sumamos ciertos comenta—

ríos del propio autor: “como dije en más de una ocasión, es este el primer

cuento que escribí y publiqué en mi vida” —referido a Don Anselmo (64)—, o “en

el recorte que guardo de su primera edición, me encuentro ahora con una nota

mía manuscrita que dice: ¡Que Dios le haya perdonado a Pilar Semprún <la di-

rectora de kIedinC el haberme pagado 100 pesetas menos el 9 por 100 de utili-

dades, por un cuento de quince cuartillas!’ —referido a onluan (65>—; y si

observamos que todos habían aparecido anteriormente como cuentos en rotativos

(66), no podemos dejar de asombrarnos cuando en la revista ED±na<número 432,

6—junio—1945), sección “Letras”> hablan sobre este libro y lo catalogan como

una serie de novelas cortas’’,

Respecto a la obra de Enrique Jardiel Poncela, entre los trabajos reco-

pilados en este volumen (6?), se encuentran, según el índice, catorce novelas

cortas, No obstante> en la primera página, y debajo del título> Ez~e.~2da

~.qnipada, podemos leer “Xis viajes a Estados Unidos, Monólogos, Películas,

Cuentos, y cinco kilos de cosas más”. Estos “Cuentos” son las novelas cortas

reflejadas en el índice, ya que aquí no aparece para nada la voz “cuento”. En-

tonces, ahora, lo que nos sorprende es el término usado al comienzo del libro,
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pues, por ejemplo, el último de los catorce relatos> fliez minutos antes de la

nd.Iannnh~, se imprime en diecisiete páginas, con un total de 6,794 palabras,

dimensionesque superanal término medio de obras consideradascuentos,

Completaremosestas vacilaciones con un ejemplo que no deja de parecer-

nos anecdótico. Se trata de la colección editada por Prensa Popular, durante

aquellos altos de la primera mitad de nuestro siglo, Mis melores cuentos; co-

lección que recoge obras seleccionadas por sus propios autores y precedidas de

un prólogo—autógrafo de los mismos, El título puede inducir a error, ya que.

sorprendentemente,no se recopilan “cuentos” sino “novelas cortas”, La edito-

rial es la que se encarga de matizar esta cuestión, y a través de sus palabras

propagandísticas, que valoran con cierto aire despectivo el “cuento corto”, no

tan de moda como el género que nos ocupa, advertimos> de nuevo, una solapada

identificación entre “cuento largo” y “novela corta”, Al emplear la denomina-

ción “cuento conciso” y “novela de gran extensión”, se está aceptando, al re—

ferirse a ese género intermedio, un paralelismo conceptual entre “novela cor-

ta”, “cuento” —término usado en el titulo de la serie— y “cuento largo” —tér-

mino omitido> pero que contrasta con “cuento breve, corto, conciso”—:

En la literatura hay un género intermedio entre el cuento frívolo
y conciso> y la novela secular de gran extensión: la llamada “no-
vela corta”, El éxito de estas breves narraciones, tan hoy en bo—
ga, débese a que ellas compendian, por su concisión todo el interés
del cuento, y por su intensidad todo el complejo carácter de la
tradicional novela, Además, la “novela corta” es el género de la
literatura más en consonanciacon la vida moderna> ya que su breve-
dad apenasembarganuestra atención tan hondamentemonopolizada.

Al publicar en un tomo las mejores novelas breves de cada autor,
seleccionadasescrupulosamentepor ellos mismos, independientemente
del apostoladode divulgación literaria que ello significa, es el
más rendido homenaje que hacemos al lector> dada la imposibilidad
en que se encontraría de seleccionar por sí mismo, las mejores no-
velas cortas de cada escritor publicadas en innumerables Revistas,
agotadas en su mayoría . , 2’ <68)

En una segunda división> dentro de las denominaciones que dan cabida a
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la voz “novela”, podemos agrupar a un conjunto de variadas y> más o menos,

originales expresiones> que son utilizadas de una forma esporádica y muy con—

creta, sin que en ningún momento se haga extensible y generalizado su uso,

Surgen sin mayor trascendencia> fruto de apreciaciones muy subjetivas por par-

te del autor o del crítico, y, curiosamente, la mayoría de ellas hacen alusión

al tamaflo del escrito, bien a través de superlativos, como sucede con esa se-

rie de relatos que aparecen en una sección fija de £~mi.nga, llamada “La Novela

Brevísima”, dentro de la página “Ellos y nosotras” que organiza Rosa de

Arámburu; o bien> por medio de diminutivos, como Su inigualada elegancia, “no-

velita” de Enrique José Alvarez Esteban, que en dos páginas publica L&n&...y..~aI

(n9 58, febrero—1949>,

No obstante, nos encontramos con muchas de estas denominaciones en

donde, además de hacer referencia indirectamente a la extensión de la obra que

en cierto modo están catalogando> se sigue y admite el criterio por el que se

considera a la “novela” como una meta a la que tiene que aspirar todo narrador

que se precie, mientras que el “cuento” y demás “prosas menores” resultan me-

ros ejercicios de calentamiento para superar satisfactoriamente la gran prue-

ba, la aventura de escribir una novela> como vemos en el rimbombante nombre

“ensayo de novela sintética” con el que se designa de una forma ostentosa a

Lens.ncia~, cuento —que así se lee en la portada-, de Balbina Amor, publicado en

dos páginas por H~dtnm. (nQ 98, 31-enero-1943); o en otras expresiones menos

llamativas, localizadas en los siguientes ejemplos: El hombre que no dudó

(“Extracto de novela”) de Juan Pérez—Creus <Ean±~.sío~, n2 11, 20—mayo—1945,

págs. 38—40>, La isla de los mudos <“Embrión de novela”) de Enrique Alfonso

(Eanta.sia, n2 21, 29—julio—1945, págs.22—24> A rivedercí (“Boceto novelesco”)

de Federico de Madrid (Ia±raa, n2 17, 1—enero-1939> págs. 113—128)~ o en los

comentarios efectuados> en la sección “Crítica de libros” de Cuadernos de
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literatura contemporánea,de Salvador Pérez Valiente —“con cualidades más que

de novela, de esbozo sencillo de un tema” (69>—, por Alonso Zamora Vicente —“si

como se anuncia, la redacción de estos esbozosva de 1928 a 1942” (70>—, o por

Clemencia Laborda —“pero es ahora, en estos bellos relatos> que bien podrían

ser esbozos de novela, poemas o ensayos, en donde Florentina del Mar nos ex-

tasía y asalta con su palabra encendida, plena de rumores líricos” <71>—. Así,

palabras como “embrión”> “boceto” o “esbozo”, refuerzan la idea de obra ma—

catada> empezada, vislumbrada; escrito al que hay que añadir algo, matizar>

completar, para que la verdadera obra se forme, pues sólo valoran, al utilizar

estas expresiones, a la novela como la auténtica y sólida vía de expresión

narrativa.

Sin embargo, podemos también interpretar el uso de tales expresiones,

como un escape, sin más> ante el embrollo terminológico; como una manera más

entre otras de llamar a un género, que, a fuerza de ser considerado como géne-

ro híbrido, desde sus origenes ha ido borrando las fronteras con las manifes-

taciones literarias más próximas, para terminar en la creación narrativa que

resulta más difícil nombrar> porque, como dice José Hierro, “no tiene nombre

propio”:

Sabiamente regida la marcha del relato, interesa la exposición,
intriga el nudo, sorprende el desenlace El conjunto puede llamar—
se, en su sentido estricto> cuento. No es preciso bautizarlo con el
nombre de prosa, boceto o esas otras mil formas que existen para
designar lo que no tiene nombre propio.” <72)

Por esa línea de límites imprecisos con otros géneros puede estar

enfocado todo el conjunto de términos con el que completaríamOseste panorama

de confusión, También en ellos está ausente el vocablo “cuento”, aunque se

alude a otras formas de contar, a otros géneros narrativos> que debido a la

proximidad que le ha conferido la tradición literaria> se mueven en ese terre—
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no resbaladizo del “cuento sí” o “cuento no”. 1~os referimos, concretamente a

la leyenda y al artículo de costumbres, cuando aparecen estas manifestaciones

como breves relatos en prosa.

Quizá el hecho que nos ha desviado la atención hacia ellos radique, bá-

sicamente, en la extensión de estas formas literarias —de una a tres páginas—,

y en su presencia en publicaciones periódicas, cuando vienen impresas, dentro

de las revistas, en los mismos lugares en que suelen divulgarse cuentos. Desde

un punto de vista formal, no ofrecían diferencias sustanciales, aunque~ des-

pués de una lectura atenta sí las podíamos detectar, en cuanto al tono y a las

características de su contenido, en la mayoría de ellas. Pero, es precisamente

en esa minoría restante en donde surge la confusión a la hora de denominar el

escrito, pues, como sabemos, el simple rótulo de ‘cuento” junto a una narra-

ción corta en prosa no nos orienta en nada sobre su temática; y si sumamos a

esto el hecho de que existen cuentos legendarios> históricos> costumbristas,

etc,, llegaremos a decir, junto a Mariano Baquero Goyanes,—aún a sabiendas que

simplificamos mucho la cuestión> por considerar que no es momento propicio

para su desarrollo—, que “en consecuencia> no parece que sea necesario esfor—

zarse por establecer diferencias entre cuentos, leyendas, tradiciones, etc.

ya que, en definitiva> se trata de un asunto de pura clasificación temática.

Quiero decir que así como existen cuentos humorísticos,trágicos> sociales> los

hay también legendarios, fantásticos, etcétera.” <73)

Así> respecto a la leyenda> nos encontramos relatos en donde expresamen-

te se específica este matiz, como Hl cuervo de la Leonor, “comienzos de leyen-

da”, de Angeles Villarta (D~tnga, n9 319> 2a—marzo—1943), o LAS siete hilas

d.eAflaIóA, “leyenda”, de Concepción Castellá de Závala <LenU¿raa, n2 256,

febrero—1946); mientras que en otras ocasiones se aflade algún término con el

que se precisa el contenido> como Xoán po’reás. burlador de diablos, “leyenda
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fantástica”,de Anzelo Novo <hijo) (Eanínsja, n2 35, 25—noviembre—1945), El

barón de Bretignolles, “leyenda histórica”, de José Sanz y Díaz (Letr~, n935,

15—abril-1940), La dama del Castellar> “leyenda medieval”, de Javier Montema—

yor (kI~din~, n9 149> 23—enero—1944>> 0’Patrick de Iralandia, “leyenda del

Pirineo”, de José Vicente Torrente <Le~±nn&, n2 208, febrero—1942), o Las.

trenzas de Ysha, “leyenda veneciana”> de Aurora Mateos <Medina, n2 190> 5—no-

viembre—1944). Relatos que están muy próximos a todos aquellos que bajo la

etiqueta de “cuento” contienen unos hechos con notas misteriosas y fantásti-

cas> como El pedregal de las calaveras> de Luis Moure—Mariffo <Destina, n2 150,

3—agosto-1940), o con elementos históricos, como Rag~.Io.RegIn. (Detalle ronián—

tico de un virreinato español en el siglo XVIII), de José Luis de Vilallonga

<DaE±tna,n2 261> 18—julio—1942),

Esta proximidad y confusión de matices y términos> también la observamos

en las siguientes palabras> pertenecientes a la resalta que en EQ±na<25—

septiembre-1945), sección “Letras”, se hace a la obra de Juan Muñoz García:

En Narracionesmedievales, con un verdaderoestilo de cuento o
leyenda, encontramosalgo nuevo, pese a lo viejo, o, mejor> a lo
antiguo de los tenias.Sentimosel vivir palpitante de nuestros ante-
pasados, sin la rigidez esquemáticade la Historia que sólo se con—
creta en los hechossalientes> gloriosos o desgraciados, de las
épocasque nos precedieron,

Aquí la narración se aleja de los relatos heroicos para adentrar—
se en el vivir de eso que llamamos el “estado llano”, que> pese a
no hacer la grande historia> está diluida y ambientando toda ella.

El cantar heroico de la gesta cede ante la virtud sencilla de
hombresy temas que vivieron al lado de los renombradospor la tra-
dición y la historia, y que sólo a través> las más de las veces,
del relato hablado, llegó hasta nosotros’.

Como vemos> el espíritu de leyenda, tan paralelo a la tradición hablada,

se conjuga con la historia, con minúsculas; y el relato, la narración, como un

cuento> se aproxima al vivir cotidiano y plasma la realidad, Entonces nos

encontramoscon un producto que es suma y mezcla a la vez de leyenda, cuento
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literario, historia y costumbrismo, Fusión y paralelismo que también surge en

el relato A bordo del Junco—Insignia “cuentos y leyendas de la China”, de Fe-

derico de Madrid, publicado en Le~±.uraa (n2 224, junio—1943)> que concluye con

esta frase: “Todo esto ocurrió en el alto 1.214: el alto del Perro, si se cree a

los antiguos autores chinos> en el tercer mes, cuando la luna se hallaba en su

último cuarto”.

Pero si resulta difícil deslindar, y en consecuencia nombrar, al cuento

y a la leyenda> mucho más confuso resulta designar a un escrito como cuento o

articulo de costumbres, tal como lo expusimos antes. Su proximidad y parecido

es mayor, sobre todo cuando el artículo desarrolla una acción, con personajes

y diálogos> y cuando el cuento se carga de colorido descriptivo.

En los altos de posguerra predomina la nota realista> que hace que el

cuento se meta entre las gentes a narrar unas horas, unos días, unos altos de

sus vidas, con fuertes matices de reportaje costumbrista, por lo que se enma—

rafia más el concepto de esta creación literaria, Y junto a los ya conocidos

términos “cuento” y ‘artículo de costumbres”, aparecen por estos altos, también

usadas como sus sinónimos en muchos casos> las denominaciones, “cuadro de

costumbres” y “estampa”. Respectoa la primera> no son frecuentes los relatos

que se aconipaflan con ella, como El día de una parisiense, “cuadro de costuni—

bres”, de Juan Pedro de Luna <Dmninga, n~ 335> 18-julio—1943>; sin embargo, la

denominación “estampa” aparece algo más y, normalmente complementadacon un

adjetivo que inatiza el tema: La vida empieza ahora mismo, “estampa neorromán—

tica”, de Gonzalo Martin Vivaldi (Ezn±n&La, nQ 38, 6—enero—1946), Grtxgna,

“estampa uruguaya”, de Cristobal de Castro (Lentnrna, n9 255, enero—1946>, EQL

qué se quedaronsolteras las amigas de la tía Fuenoisla, “estampa antafiona”,

de Daniel Carracedo <Lun&.yS~I, nQ 41septiembre—1947>,Nochebuenadel c~nti

—

as.rn, “estampa rural” de Cristobal de Castro (ABC, nQ 11,802> 24—diciembre—



39

1943); e incluso, con suplementos que complican la terminología, como ocurre

sri Aw~ena, de Raimundo Susaeta (~atna, n2 622, 1—marzo—1945’),que junto al ró-

tulo “estampa gitana” se añade “novela escrita expresamente para Egtoa” (74).

Si nos detenemos en el término “estampa”, descubriremos de nuevo una

confluencia de géneros que matiza al escrito con notas entre el realismo, la

costumbre y la historia, sin olvidar que, como obra literaria, está dentro del

mundo de la ficción. Por un lado, implicará plasmación, grabación de una rea—

lidad reconocible en el espacio y en el tiempo; mientras que por otro> fruto

de sus connotaciones pictóricas, se cargará de descripción —“pintar con

palabras”— y de detallismo ambiental que enmarca un argumento más o menos

sólido. Así> con esta intención interpretamos las palabras con las que en “Es-

caparate de libros” (E~tDa, n2 362> 5—febrero—1944), se comenta Aventura espa

—

flnfl, de F. Hernández Castanedo, formada por “breves relatos (ocho estampas)

arteramente escogidos de la Historia”,

Terminaremoseste análisis de la confusión en los términos y conceptos con

un esquemade los vocablos que se han empleado en los años cuarenta -base del

estudio desarrollado en las anteriores páginas—, para designar a las obras que

pueden estar conceptuadas como cuentos literarios. Excluimos todas aquellas

expresionesque, lejos de fomentar la confusión, matizan con dudosa fortuna

aspectostemáticos y técnicos de los escritos a los que acompañan. Entre estos

términos difusos y caprichosos se encuentran “apostilla”> “apostilla irónica”,

“apunte”> “postal triste de guerra y amor”, “película a la americana”> “roman-

ce de sangrey de fe”, “episodios”, “monólogo y duelo”, y un largo etcétera,
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TERMINOLOGÍA

* en sentido general

A) con amplio significado: RELATO
NARRACION

E) con referencia al tamaño: RELATO BREVE
RELATO CORTO
NARRACIONBREVE
NARRACIO2i CORTA

* más específica:

A) presencia del vocablo “cuento”: CUENTO
CUENTO BREVE
CUENTOCORTO
CUENTOLARGO
OTRAS <obedecen al in-
genio del escritor o
editor> con o sin in-
intención de clasifi-
cación)

E> ausencia del vocablo “cuento”

se juega con la voz “novela”: 1) NOVELA
NOVELA CORTA

2) NOVELITA
ESBOZO DE NOVELA
ENERION DE NOVELA
EXTRACTODE NOVELA
NOVELA EPEVISIMA
ENSAYO DE NOVELA
etc

se alude a otras formas: 1) LEYENDA
LEYENDA FANTASTICA
LEYENDA MEDIEVAL
LEYENDA HISTOEXCA
etc.

2> CUADRO DE COSTUMBRES
ESTAMPA GITANA
ESTAMPA RURAL
ESTAMPA URUGUAYA
etc,
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(1> Mariano SaqueroGoyanes, El cuento español en el siglo XIX> Madrid,
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más se identifica la expresión española “cuento literario” es con el
inglés “short story”.

(5) Ema Brandenberger, obr. cit. , página 22,
<6) Ema Brandenberger, obr, cit., página 21.
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<14) Norman Friedman, “‘<bat Maíces a Short Story Short”, en ah~rtSZnrg
rhenriña, edited by Charles E, Nay. Ohio University Press, 1976, pp. 131.
-146,
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“Novelas y Cuentos”, Prólogo de José Simón Valdivielso~
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utilizada en los prólogos, sino que también se nos ofrece como subtítu-
los, en donde> a veces, queremos detectar cierto intento de clasificación
no exenta de originalidad> cono La linterna mágica, “Narraciones”, por
Mariano Jesús Tudela <1948); No es tan fácil, “Narraciones de la vida
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<29) JoséDomingo, “Perennidad del cuento” en Inmil.& n9 319, 1973> página 5.
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muchos ejemplos de un uso que queda sujeto al capricho del emisor, sin
que la presencia de un término u otro pueda marcar diferencia en la
obra. Por ejemplo, en el X&flQmiuiQaL <n~ 326, 5 - julio—198?, p.42>> bajo
el anuncio de un r~.±~ta de Pedro Casals leemos: “Las rosas del poeta
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Qiá~n.ta ganadordel premio Gaviota de Plata, en su edición de 1987, cuyo
autor, Fedro Casals, ha cedido a DOMINICAL para su publicación”; o en
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(31> Auge del cuento, en “La flecha en el tiempo”> j¿~~jjj~ n2 150, 1959, p. 2.
(32) 1.a literatura francesa rinderna, de Emilia Pardo Bazán> tomo III. El

kZuaU.min, p. 159.
(33) Nuevo teatro critico, de Emilia Pardo Bazán nQ 6, página 64.
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XIII, junio 1949,, nQ 42, página 274,
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(38) La Estafeta Literaria> “Cuentos> muchos cuentos”, nQ 22, 28—febrero—1945

página 9.
En la revista LIaddn&, lo normal es que el cuento tenga una extensión de

dos páginas -los hay también de una, aunque no de tres—, pero nunca
aparece la denominación “cuento corto” o “cuento breve”, Ya en las bases
de la convocatoria que hizo el 29 de octubre de 1944, nos habla de la
extensión de esos cuentos: “Los originales> a máquina, desde luego.
Máximo de doce cuartillas a doble espacio y escritas por un solo lado.”
<Esta sería la extensión que ellos conceden al “cuento corto”, según las
palabras de su directora),

(39> Pablo Cabañas, “Dos obras de Concha Espina’, en Cuadernos de Literatura
~ontmnpmÁnea> nQ 5-6> 1942, página 327.

(40) La Novela del Sábado, n2 7, 27—marzo—1939.
(41) Angel Basanta, Literatura de postguerra~ La narrativa, Madrid, Editorial

Cincel, 1984 <3~ reimpresión, 1986), página 97.
(42) Juan Antonio Tamayo, p. 50—51 del Prólogo a Dos hombres y dos inuleres

~ de Juan Antonio de Zunzunegui, Madrid, Ediciones Summa, 1944.
La extensión del relato que citamos, y que da título al libro> es
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página 57 a la página 105.

<43> R. Morales, “Dos hombres y dos mujeres en medio”, en Cuadernos de
Literatura Contemporánea> n2 13—14, 1944, página 112.
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asturianos”, de José María Malgor (1949>.

<45) Mariano Baquero Goyanes, Qué es el cuento, Obr, cit. , página 44.
<46) José Maria Sánchez-Silva, La otra música, Tipografía Moderna, Valencia,

1941, Las citas pertenecen al Prólogo de Samuel Ros, en las páginas 9,
10 y 15, respectivamente.

<4>7) “Un libro de Marquerie, Novelas para leer en un viale”, por Angeles
Villarta, DD~ih1ga, 13—septiembre—1942, página 5.

<48) Novelas para leer en un viaje, ~ alto VI, n2 291, 26—septiembre
—1942.

<49> José Luis Cano comenta La ciudad se alela, de José María Sánchez—Silva,
en 1n~iila, aflo 1, 15—septiembre—1946, n2 9, página 5.

<50) Medardo Fraile, página 15 de la Introducción a su obra Cuento espalIol
de posgu e rra

<51) Edgar Alían Poe, Qbras en prosa, II, Ed. de la Universidad de Puerto
Rico, Madrid, Revista de Occidente, 1956> página 194.

<52) Mariano Baquero Goyanes, Qué es el cl]ento, Obr. cit. , página 43.
<53) José María FemAn, El séptimo espíritu, L~±flaL nQ 76 <noviembre—1943),

n9 77 <diciembre—1943), nQ 78 (enero—1944> y n2 79 <febrero—1944),
<54) Pilar Vellutí, i<l beso en el aire> Letna~., n~ 96 <julio — 1945) y n~ 9?

<agosto-1945),
<55) Antonio Reyes Huertas, El..~d~xtt, J&tns, ng 146 <septiembre — 1949) y
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(56) Julio Angulo, fl~a~nute.r~, L2~±Jn~a, n2 299, septiembre de 1949, páginas

14—15 y 55—56—57.
<57) Gabriela Mora, ope. cit., p. 13, Las páginas referidas en la cita perte-

necen al libro Ihe Complete Works of Edgar Alían Poe, edited by James A.
Harrison, y. XI <Literary Criticism). New York: AMS Press, 1965.

<58> Horacio Quiroga, Obras inéditas y desconocidas, Montevideo, Arca, 196?,
vol. VII <1970), página 94,

<59) Convocatoria de la revista >I~d.in& para un concurso de cuentos <29 de
octubre de 1944).

<60> Convocatoria de la revista DQnIagc. <15 de agosto de 1943).
<61> Primer concurso de novelas cortas en Ytnt±nñ <noviembre 1.938> n2 XVI).
<62> Hemos de tener presente que DQmin.ga publica cuentos con bastante

extensión -dos páginas, normalmente-, si pensamos en su formato de
considerable tamaño. No podemos olvidar todos aquellos trabajos que
participan en sus concursos, con un promedio de unas tres mil palabras.

(63) Contraportada de la edición en la Colección Austral, nQ 1602.
<64) Primer cuento que aparece en este libro, Seis páginas y 2,487 palabras.

La cita pertenece al comentario sobre las ediciones de dicho cuento:
página 22 de la 4~ reimpresión <1976) por Espasa—Calpe, Colección
Austral <En esta ocasión se añade un cuento más —Don Evaristo—, que no se
publica en la edición de 1945).

<65) Sexto cuento que se recoge en este libro. Cinco páginas y 1.980 pala-
bras, La cita pertenece al comentario sobre la ediciones del nombrado
cuento: página 88 de la edición de Espasa—Calpe en 1976,

(66) En N~din~: ~ru.Ans~.1ina(24—abril—1941, nQ 6), Marcelo Ente <29 — mayo—
1941 y 5—junio—1941, nQ 11 y n2 12), Da~Da~ii. (12 y 19 de junio — 1941,
numeres 13 y 14), Cnt&lini±.& (25—septiembre-1941> nQ 28), flnn...Waa.n. (3—
mayo—1942, n2 59) y La eterna canción <25—octubre—1942, nQ 84>.

En Iini~ntád~: A la sombra de ~a colegiata (28—diciembre—1943, n2 11> y
El Club de los Mesías (28—enero-1943, n2 41>.

En Alegría y Descanso: El misterioso asesinato de la Rue Blancbard
(noviembre—1941).
En &.jaen.Ii~nn: Mi tío Abelerdo <8—agosto—1943).

(6?) Enrique Jardiel Poncela, Exceso de enuipale, Madrid, 1943. Biblioteca
nueva, Imprenta Bolaños y Aguilar, 609 páginas <20x13>,

(ea) !Jltina página del ejemplar de la serie “Mis mejores cuentos” <novelas
breves), que recoge obras de E, García Sanchiz, Madrid, Prensa Popular,
E. a.

<69) En Cuadernosde Literatura Contemporánea < n2 2, 1942, p~ 99), Salvador
Pérez Valiente hace la resefla de A ~fflE3W~> de José Francés <1942).
Algunas de las obras recopiladas en este volumen, aparecieron posterior-
mente publicadas en dos páginas de la revista fl~min.ga, como Una historía
rntntla (5—mayo—1946)> Ia..Dhiw.~. <17-febrero—1946), El pobre semidios
(23—marzo—1947) y la devoradora <27—marzo—1949>; lo que demuestra que
estos “esbozos” presentaban iguales dimensiones que algunos cuentos y
novelas cortas editadas en otros números de esta revista.

(70> En Cuadernos de literatura Contemporánea <n2 2, 1942, pág. 99), Alonso
Zamora Vicente comenta Cuentas y cuentos. Antología. 1928—1942, de
Samuel Ros <1942).

Algunos de los escritos que recoge esta Antología aparecieron también
en revistas, como es el caso de La ventana y el espelo, publicado por L
en tres páginas <n2 22, noviembre—1939),
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<71> Clemencia Laborda comentaSoplo que va y no vuelve, por Florentina del
Mar (1944), en el número 15 de Cuadernosde Literatura Contemporánea

,

1944, página 301.
(72) José Hierro, “El cuento, como género literario”, en Cuadernos Hispano-ET
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americanos> n2 61, Enero—1955, página 63.
Despuésde unas observacionesgeneralessobre el cuento> se centra en

la obra de Jorge Campos El bombre y todo lo demás> editada por Edit.
Castalia en su colección “Prosistas contemporáneos”> dirigida por
Antonio Rodríguez—Moñino, Valencia, 1953,

(73) Mariano Baquero Goyanes, Qué es el cuento, Obr. cit. , página 36.
Este autor repite en el citado libro muchas de las ideas que ya comenté
en su estudio El cuento español en el siglo XIX <1.949), en donde leemos:

“La leyenda en prosa -fijada maravillosamente por Bécquer— es ya
un cuento” (página 93)
“De ahí que la leyenda al adquirir foraa prosificada pueda y deba
ser estudiadacomo cuento, admitiendo cuentos legendarios de la
misma manera que los admitimos religiosos, rurales, sociales> etc

El cuento legendario se confunde muchas veces con el histórico y
el fantástico” <página 94).
“En realidad, resulta difícil a veces discriminar si una narración
es cuento o artículo de costumbres, ya que no existe un patrón o
rasero con el que medir la dosis argumental que podría diferenciar
los dos géneros”. (p. 100—101).
“En resumen, el costumbrismopersigue al cuento como la sombra al
cuerpo, tal vez porque contribuyó a su aparición y lo nutrió
constantemente y generosamente. Una frontera divisoria entre uno y
otro género podría ser la representada por la siguiente proporción
Argumento—Descripción detallista de ambientes o pintura satírica
de tipos.

Un argumento del primer miembro supone aproximación al cuento;del
segundo> al artículo de costumbres.” (página 102>

(74) Aquí esta “novela” se divulga en dos páginas; lo que no deja de llamarnos
la atención, si pensamos en las dimensiones ya comentadas.



46

DEFINICIÓN Y LIMITES

Como hemos visto, no hay unanimidad a la hora de denominar a este género

literario, o por lo menos, no hay un término que sea lo suficientemente

preciso para nombrarlo. El que usamos con más frecuencia, el de “cuento

literario”, muchas veces es empleado con matices conceptuales tan amplios que

hasta hace referencia a otros géneros próximos a él; y, otras veces, los

términos con que aludimos a esos géneros próximos nos sirven también para

llamar a esas manifestaciones narrativas que constituyen los verdaderos

cuentos.

Sabemos que este género brota con fuerza en el siglo XIX, aunque el

término “cuento” no es fruto de esa época y soporta en sus espaldas una larga

existencia, que de tanto rodar ha ido atrapando hacia sí diversos matices que

hoy día le confieren ese amplio concepto con el que designamos a uno de los

géneros narrativos más diverso, complejo, difuso e híbrido, que podemos

encontrar. La importante y definitiva diferenciación entre el cuento

tradicional y el cuento literario, que aportó el pasado siglo, “sólo” fue una

aclaración de posturas ante unas diversas formas de contar y ante una temática

distinta, enfocada desde otros puntos de vista; sin embargo, quedaba ese

tronco común que consistía> precisamente,en el “arte de contar”. Por ello, en

el nuevo género se funden la experiencia de la larga tradición y la inquietud

que todo lo nuevo, lo joven, lo reciente, conlíeva, El cuento literario> fruto

de unos años intensos y próximos, surge con tal brío y su cultivo es tan

frecuente que se olvida de marcar sus propias metas. La escasa perspectiva y

la ausencia, muchas veces> de una intención clarificadora permiten que este

génerose ecuentreaún con muchos cabos por atar y arrastre consigo una confu—
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sa marañaterminológica—conceptual.

Como ya comentamos, esta confusión y falta de precisión en los términos

empleadosse encontraba bastante extendida en los años cuarenta, Si comproba-

mos que en la actualidad aún se mantiene ese fuerte valor polisémico del

término -lo que nos indica que se ha adelantado bastante poco, por no decir

nada, al respecto—, no está falta de sentido la idea de que son pocos los

intentos para aclarar posturas y que no abundan los estudios que, desde un en—

foque formal o temático diacrónico o sincrónico> permitan situar a este géne-

ro en el lugar que le correspondecomo género pleno y autónomo, aunque resul-

te, no sin razón, bastante incómodo para los preceptistas, precisamentepor su

condición nada específica. Así> no es de extrañar que en la mayoría de los

tratados sobre literatura, el cuento apenas acapare la atención de los

estudiosos> y hasta podemosencontrarnoscon el caso extremo y> afortunadamen-

te, poco secundadode Wolfrang Kayser, que no considera a este tipo de narra-

ciones como género literario pleno> cuando afirma, casi de pasada, en su Inz.

terpretación y análisis de la obra literaria <1961> página 489> que el cuento

“dista de constituir un género en sí como la novela”,

Si eliminamos los enfoques más vanguardistas dirigidos desde la

narratología, incluida como parte de la semiótica, para los estudios de la

narración y del acto de narrar, en donde se manejan teorías del lenguaje y

factores contextuales, no tenemos que remontarnos tampoco muchos años atrás

para verificar que el material teórico con respecto al cuento literario no es

muy abundante, Excepto algunos estudios de Cleanth Brooks y Robert Penn

Varren, Horacio Quiroga> Mariano Baquero Goyanes, etc, <1), la mayoría de las

investigaciones surgen a partir de la décadade los cincuenta~ de esta manera

nos encontramoscon aportacionesmás o menos rigurosas,que no sólo en español,

como Julio Cortázar, Carlos Mastrángelo, Mario A. Lancelotti, Raúl Castagnino,



46

Edelweis Serra, Enrique Anderson Imbert, Ema Brandenberger, Medardo Fraile,

Juan Bosch> Eduardo Tijeras, etc. (2), sino en otra lengua, como Brander

Matthews, Mark Schorer, Norman Friedman, L. Michael OToole, lan Reíd, Mary

Louise Pratt, Irving Howe, Klaus Doderer, Josef Muller, Karl Moritz, etc. <3),

procuran definir y describir el cuento, bien partiendo de posturas generales,

amplias e históricas> o bien centrándose en los rasgos más caracterizadores

del género y en concretas manifestacionesde autores de determinados paises.

A la vista de todo esto, podemos llegar a varias conclusiones: primero,

que el interés por el estudio del género es bastante reciente y que, dada su

actual consideración y práctica, puede aumentara tenor de las muchas miradas

que se vuelven hacia él con fuerte intención revitalizadora; y segundo, que,

si quitamos las coincidencias en los conceptos más básicos y esenciales de

los rasgos definitorios del cuento, nos enfrentamos ante estudios y análisis

más o menos valiosos> que adolecen de terminología imprecisa y, a veces> de

explicaciones ambiguas que pueden aplicarse en ocasiones a manifestaciones no

exclusivas del género> lo que nos demuestraque, lejos de existir una unidad

de criterios, los enfoques son tan dispares como diverso y inultitorme se nos

presenta el cuento (4),

Uno de los autores antes citados> Enrique Anderson Imbert, en su ~

y técnica del cuento, entre interesantes reflexiones, dedica unas letras

<páginas 51-52) a mostrar una respetable lista de definiciones del género, que

nos aproxima a esa variada realidad. Las definiciones vienen> desgraciadanien—

te, sin expresar su autoría> “para no distraer al lector con la imagen de un

autor particular”> y, aunque nos aclara que la primera es de Edgar Alían Poe y

nosotros sabemospor Gabriela Mora (5) que “termina por enunciar una propia en

términos tentativos”, no resulta nada fácil averiguar las diversas fuentes de

donde las extrae. Veámoslas —en esta ocasión las vamos a enumerar con el fin
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de facilitar futuras alusionesa esta cita—:

1. “El cuento se caracteriza por la unidad de impresión que produ-
ce en el lector; puede ser leído en una sola sentada; cada palabra
contribuye al afecto que el narrador previamente se ha propuesto;
este efecto debe prepararse ya desde la primera frase y graduarse
hasta el final; cuando llega a su punto culminante, el cuento debe
terminar; sólo deben aparecer personajes que sean esenciales para
provocar el efecto deseado”.

2. “Cuento es una idea presentada de tal manera por la acción e
interacción de personajes que produce en el lector una respuesta
emocional”.

3. “Cuento es una narración de acontecimientos (psíquicos y físi-
cos) interrelacionados en un conflicto y su resolución; conflicto y
resolución que nos hacen meditar en un implícito mensaje sobre el
modo de ser del hombre”.

4, ‘Un cuento capta nuestro interés con una breve serie de eventos
que tiene un principio, un medio y un fin: los ventas> aunque los
reconozcamos como manifestaciones de una común experiencia de la
vida> son siempre imaginarios porque es la imaginación la que nos
crea la ilusión de la realidad”.

5. “Un cuento, mediante una secuencia de hechos relativos a la
actividad de gente ordinaria que realiza cosas extraordinariaso de
gente extraordinaria que realiza cosas ordinarias, invocay mantiene
una ilusión de vida”.

6. “Un cuento es la breve y bien construida presentación de un
incidente central y fresco en la vida de dos o tres personajes
nítidamente perfilados: la acción> al llegar a su punto culminante,
enriquece nuestro conociemiento de la condición humana”

7, “Un cuento trata de un personaje único, un único acontecimien-
to, una única emoción o de una serie de emociones provocadas por
una situación única”.

8. “El punto de partida de un cuento es un personaje interesante,
claramente visto por el narrador> más una de estas dos situaciones
<o la combinación de ambas>: a) el personaje quiere algo o a
alguien y según parece no lo puede conseguir; b> algo o alguien.
rechazado por el personaje, según parece va a sobreponerse al per-
sonaj e”.

9. “Breve composición en prosa en la que un narrador vuelca
sucesos imaginarios ocurridos a personajes imaginarios <si son
reales> al pasar por la mente del narrador se han desrealizado)”.

lO,”El cuento es una ficción en prosa, breve pero con un desarro—
lío tan formal que, desde el principio, consiste en satisfacer de
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alguna maneraun urgente sentido de finalidad”.

11. “El cuento vendría a ser una narración breve en prosa que.
por mucho que se apoye en un suceder real,revela siemprela imagina-
ción de un narrador individual. La acción —cuyos agentes son
hombres, animales humanizados o cosas animadas— consta de una serie
de acontecimientosentretejidos en una trama donde las tensiones y
distensiones, graduadas para mantener en suspenso el ánimo del
lector, terminan por resolverse en un desenlace estéticamente sa-
tisfactorio”.

Aunque la cita sea extensamerecía la pena reflejarla en su totalidad,

pues de esta forma parece claro que tenemosante nosotros a un género que se

puede abordar desde muchos puntos de vista. Todas las definiciones anteriores

las consideramos válidas y extensibles a casi la totalidad de los cuentos

literarios publicados> y sin embargo ninguna de ellas la conceptuamos lo

.~uficientemente aceptable para abarcar la variedad rica y casi ilimitada de

este tipo de relatos. No obstante, este “mosaico de definiciones” viene a

captar las más frecuentes descripcionesdel género. Unas están enfocadasdesde

el elemento “trama”> como las seftaladas con el número 3, 4 y 10. Otras nos

hablan de trama y personajes, como las indicadas con el número 1, 5, 8, y 9.

Y el resto resaltan la importancia de los personajes y sus acciones. Tan sólo

hay tres que introducen un elemento> que si bien no entra a formar parte del

intrincado mundo inmerso en el texto, si es importante y esencial en todo

proceso de comunicación: el receptor> materializado en esta ocasión en el

lector. Las definiciones enumeradascon el 1, el 2 y el 11> van más allá del

propio escrito y valoran el posible impacto —por otro lado básico para

defender el matiz de unidad— que produce el cuento en el lector. Estas tres

últimas podrían ser cumplimentadas conceptualmente —por aquello de emisor—

receptor— por la 9 y la 11, que nos recuerdan a otro elemento esencial que

también puede ser extratextual: el narrador <6).

Si nos fijamos en ellas de una forma más detenida, observaremos que de
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las once definiciones recapituladas por Enrique Anderson Imbert se puede

desprenderuno de los rasgos más caracterizadoresdel género, en el que todos

coinciden unánimemente: su brevedad. Se le determina como “breve serie de

eventos” (definición n2 4), “breve y bien construida presentación de un

incidente central y fresco en la vida de dos o tres personajes bien

perfilados” ( definición n9 6)> “breve composición en prosa>’ (definición n2

9), “una ficción en prosa, breve . . .“ (definición n9 10>, “narración breve en

prosa” (definición n2 11), • . . Característica esta de la brevedad que

encontramosen su base formal, sobre la que podemos localizar unas ramificadas

y diversas construcciones con un esquemático soporte distribuido en “un

principio, un medio y un fin”, y adornadocon esa variopinta gama temática,

que enriquece y aumenta el reconocido y, a veces> intuido muestrario del que

hace gala el cuento literario.

Pero si de aspectos básicos hablamos, no podemos olvidar que la

brevedad, tal y como nos la presentan estas definiciones, debe ir consolidada

por una unidad que, por encima de su estructura, impresione al lector cono

efecto deseado y proyectado previamente por el narrador; lo cual nos hace

pensar en la importancia del veredicto que, en última instancia, depende del

lector, elemento no incluido en la misma esencia del escrito, No basta con la

intención de unidad que el narrador quiera planificar en los breves limites

del cuento> sino que esa unidad real sea captada por el ánimo del lector;

asunto que no siempre resulta satisfactorio y la mayoría de las veces concluye

planteando la aparente contradicción que encierra la difícil sencillez de la

brevedad.

Esta dificultad> descubierta en casi todas las ocasionesen las que se

intenta bucear en el universo del cuento, vendría a significar una de las

causas fundamentales por las que el género -como ya se ha dicho- no ha sido lo
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suficientemente estudiado, Y resulta curioso comprobar que en nuestra más

reciente actualidad, cuando se supone que el interés por el relato breve va en

aumento, se sigue haciendo hincapié en la dificultad y en la complejidad que

surge no sólo a la hora de su estudio y de su crítica, sino también en el

momento de perseguir y conseguir buenosejemplares, Así, en un reciente arti-

culo de Juan JoséMillás leemos:

“Además, el cuento —que en definitiva es una narración— se pasea
desde la antigúsdad por todos los géneros, incluido el de la ora-
toria, de manera que no es fácil atraparlo dentro de unos límites
previos y someterlo a una inmovilidad que permita describirlo en
lo que serían sus rasgos específicos. Quizá también porque tales
rasgos no existen o porque poseen una capacidad de mutación de la
que carecenotros géneros,

En definitiva, los rasgos específicos atribuibles al cuento son
los mismos que se puedenatribuir a la literatura en general. Y
sin embargo, todo narrador sabe que para enfrentarsea la escritura
de un cuento se requieren posiciones y armas muy diferentes a las
que exige la redacción de una novela.” <7)

Conscientementehemos elegido dos citas próximas a nuestros días —la de

Anderson Imbert y la de Juan José Millás- para demostrar que si todavía el

cuento se nos ofrece como un confuso género, muchos de estos casi indisolubles

y laberínticos asuntos ya se cuestionabanen los años de posguerra; pues lo

cierto y verdad es que> junto a la constante presencia —más o menosafortuna-

da- de la narración breve en nuestro panorama literario contemporáneo> se han

ido sucediendo tímidas manifestaciones de interés por parte de escritores y

estudiosos, aunque lo más frecuente —como ya se ha dicho— es que no se le haya

prestado la debida atención. La crítica ha preferido hasta hace poco tiempo no

profundizar en la materia, ya que se unía a la gran narafla la ausencia de

perspectiva, que favorecía en muchas ocasionesel no tomar conciencia sobre la

validez de cualquiera de las cuestionesconcernientesa la misma esencia del

género.
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Esa falta de atención, en general, por parte de la crítica, ya en 1941

la resalta Samuel Ros, uno de los mejores cuentistas de nuestro siglo, en las

páginas con que prologa el libro de cuentos de José María Sánchez Silva L&

oitramúZc&, a la vez que desea —con ciertos tintes de utopía— un futuro en

donde no sólo se valore más la creación literaria, sino que la valore quien

realmenteesté preparadopara ello:

“Es triste que la crítica en España, que tan bien cumple con los
muertos, se olvide tanto de los vivos, Quizás la crítica autorizada
y admirable no pertenece& este tiempo que sabe de jerarquías y del
valor de cada disciplina. La creación literaria merece que la
presten atención quienes pueden entender de sus méritos y de sus
provechos Ordenar esta creación para que cada obra y cada autor
encuentre el crítico que le corresponde y para que el lector tenga
responsabilidad de sus preferencias> es cosa que deseo a los escri-
tores más jóvenes que yo —Sánchez Silva> por ejemplo— y que deseo
por amor a mi país.” (Páginas 13—14)

Palabras llenas de esperanza pero que no en todos los casos llegan a

rematar su propósito, máxime en estos años de nuestra posguerra, todavía de

confusión, en los que se intenta unas veces clarificar posicionessy otras

puntualizar matices, y en donde vamos a encontrar posturas diversas e incluso

contradictorias en apariencia. Sin embargo, no se trata aquí de mostrar la

disparidad de opiniones> sino de unir criterios semejantes en busca de una

definición global que el momento nos ofrece en relación con el cuento.

Hay que partir de una situación panorámica que se nos ofrece no tan

desalentadoracomo en un principio puederesultar, pues a pesar del recelo

existente a la hora de valorar este tipo de narracioneshay rnanifestationesde

la época tan confortantes como la de F. G. Sánchez—Marín, recogida en La.

Estafeta Literaria> a través de la cual se reclama una necesaria presencia del

cuento en cualquier literatura que precise sentirse viva y pueda asombrar al

lector por sus cualidades estéticas:
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Por mucho que la civilización y el snobismo vayan esterilizando
la capacidad humana de asombro —esa capacidad de la que nació la
propia cultura—, aun latirá en el alma de los hombres alguna zona
de doncellez para ese mundo fantástico y elemental del cuento (.

Cuando el cuento falte en una literatura, tal literatura habrá de-
jado de tener vigencia estética, momificada en enciclopedia o bi-
blioteca de manuales técnicos.” (8)

De todo esto no queremos que se desprenda unas conclusiones erróneas y

se establezca la falsa impresión de que el cuento por aquel entonces no era

admitido. Otra realidad diferente es que no se le prestara la suficiente

atención en cuanto a estudios críticos se refiere. Se admitía y se reconocía

su existencia, por supuesto. Después del éxito del relato breve en un pasado

demasiado próximo no podía suceder otra cosa. Pero hay que dejar también claro

que junto a ese reconocimiento, tanto en la conciencia de los escritores como

en la de los críticos de la época> aflora una coincidencia bastante generali-

zada en el momento de calificar y sopesar el grado de complejidad que entraña

el cuento. Por ello, desde un principio, debemos desechar la idea de que nos

encontramos ante un género de fácil ejecución, y añadir —como hemos apuntado

antes- a los ya señalados rasgos de la brevedad y de la unidad de contenido y

forma, el de la dificultad.

Aunque ya habíamos llegado a la conclusión, después de reflejar las de-

finiciones recogidas por Anderson Imbert, de que el cuento literario era com-

plejo en sí por las muchas posibilidades que nos ofrece y por los muchos

puntos de vista —acción, estructura, extensión> temática, personajes, . . —

desde los que podemos especialmente abordarlo; son varias las ocasiones, du-

rante los años cuarenta, en donde se expresa de una forma patente y rotunda

esta idea de dificultad. Vamos a reproducir algunas de estas declaraciones

junto al nombre de su creador para demostrar como personas muy próximas al

mundo de las letras> en la faceta de autor o de estudioso, confirman por dife-
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rentes motivos la complejidad de este género narrativo:

?tlar...Senprijn¿ “Veo por los que llegan a mis manos que el cuento corto es un

género dificilísimo de lograr” (9)

José Luis Cano: “Yo lo creo un género extraordinariamente difícil. Me parece

tan difícil como el verso libre en poesía, en apariencia como el cuento, tal

fácil” (10)

JosÉ Francés: “Género difícil, de síntesis y de emoción, de concretos resortes

para el interés rápido> para la promesa bien dosificada, (. , . ) ;Qué amplia,

qué polifacética diversidad de motivos ofrece este arte, sutil y hondo, de

contar lo que los ojos ven, la memoria recuerda y el entendimiento suefla!”

<11)

~>enceslao Fernández Plórez: “Ji Buxó de Abaigar ofrece en sus Cu~n±~.d~

Ba1n~r.La una excelente muestra de género tan difícil” (12)

Fi Sáinz de Robles: “Recoge este volumen ‘2 . ) casi todos los matices del di-

fícil género narrativo” <13)

Fablo Cabañas: “Uno de los más bellos cuentos que forman el libro 1LLateri~

es el titulado “Un cuento nuevo”. Quiero detenerme en él brevemente. “Un cuen-

to nuevo” es algo así como el ‘cuento sobre el cuento’ , una especie de percep-

tiva del cuento. “Un soneto me manda hacer Violante, ,“ es a los sonetos de

Lope como “Un cuento nuevo” es a los cuentos de Pemán. Nuestro autor teoriza

aquí sobre el cuento; nos relata sus características: “tiene que parecer fácil

a fuerza de dificultad”; le adjetiva con exactitud “intenso y breve”. Pero

dejemos hablar al propio Pemán sobre el cuento: “Tiene que ser como un carame-

lo, capaz, en su pequeñez, de endulzarnos la boca durante veinte minutos y no

estropearnos la digestión. Yo me moriría feliz si hubiese logrado dos cosas:

escribir un buen cuento y un buen soneto” (14>

Etc, etc.
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De nuevo —si nos detenemos en las palabras recogidas en la resefla de

Pablo Cabañas— aparece la básica y reconocida brevedad formal del cuento.

Pero, además, se inatiza una idea que no debemos pasar por alto> aunque sólo la

mencionemos ahora de pasada: la dificultad unida a la calidad. Lo realmente

difícil es escribir un buen cuento. Idea que también encontramos en las

manifestaciones de Medardo Fraile ofrecidas en Informaciones en 1955:

El cuento de verdad bueno no se rellena con sucesos. Tiene para
cualquier lector una atracción irresistible y aguanta lecturas y
lecturas sin apenas ajarse. El buen cuento, como el mundo, como las
altas empresas surgen de la nada. Por eso es difícil y no todo el
mundo lo puede hacer, y tiene por eso una larga historia en sus
cuartillas.” (15)

o en las que Juan Antonio Cremades, director de I&tr~.a, hizo en

Literaria, unos años antes —en 1945—:

Cuando los recibe uno y se percata del número de los que ha reci-
bido, piensa que no puede ser cierto, como afirman algunos, que el
cuento sea el género literario más difícil; pero cuando los lee
piensa que> en verdad, si debe de ser el cuento el género literario
que presenta mayores dificultades. De lo contrario> no seria tan
enorme el porcentaje de cuentos malos que llegan. Puede decirse que
es el género de colaboración más abundante y el que menos se puede
aprovechar.” (16)

Tenemos que pensar en una preselección antes de la publicación —asunto

que más tarde comentaremos—, si atendemos a las manifestaciones de Fernando de

Soto, por entonces director de Lu~u..SmI. a que> según él, “lo publicado

nunca puede ser sino una mínima parte de lo recibido”; y a las de José Sanz y

Díaz, que nos recuerda como “los encargados de seleccionar el original para

nuestras revistas —Lecflaraa y El Hogar y la Moda- se fatigan leyendo todos los

cuentos que llegan a nuestra Redacción” (17). Todo ello supone una copiosa

abundancia de ejemplares, aunque la calidad literaria en ellos dejará bastante
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que desear; lo que nos lleva otra vez a resaltar la dificultad intrínseca del

género, que camina junto a ese no preciso conocimiento del cuento literario,

debido al descuido en que lo han tenido sumido los estudios teóricos, que

potencia, por otro lado, la confusión.

Esta confusión> que ya vimos ampliamente cómo se traducía en diversidad

de vocablos y en ausencia de precisión en los términos con los que se denomina

esta prosa de creación, también propiciaba en la posguerra una urgente necesi-

dad de matizar las cualidades del género> en busca de una definición y una

delimitación que desvelara, dentro de lo posible, cada vez más el conjunto de

claves que encierra el verdadero secreto de esta manifestación narrativa. Pero

la realidad nos demuestra que las voces de tal urgencia no clamaban lo sufi-

cientemente alto como para despertar la inquietud en el ánimo de los que

seguíanmás de cerca su evolución, aunque si es verdad que lo intentan con más

o menos fortuna, Así, resulta curiosa, y bastante significativa, la aparición

al final de la década de una investigación sobre el cuento decimonónico —El.

Cuento Espaflol en el Siglo XIX, de Mariano Baquero Goyanes—, que viene a

representar ese esperado estudio para dignificar y colocar en su justo lugar

al cuento literario, en un momento en el que todas las miradas se posan sobre

la novela> considerada como la narración por excelencia.

Un género que ha adquirido personalidad e independencia, que ha
sido y sigue siendo cultivado por narradores de la máxima calidad>
no puede continuar olvidado cono cosa ínfima, segregación de la no-
vela o esbozo de esta> sin importancia ni valor artístico. Muchas
cosas se han dicho y escrito sobre el drama, la tragedia> la poesía
lírica o épica, y, especialmente en nuestros días, sobre la novela,
género el más discutido> el que itAs ensayos y estudios sugiere y
provoca. Y junto a esto, el cuento permanece olvidado, como si su
estudio no entrañara una problemática literaria tan interesante o
más que la de esos restantes géneros, con alguno de los cuales po-
drá guardar parentesco —es el caso de la novela, con la que está
relacionado más cronológica que temáticametitet pero de los que se
diferencia sin duda alguna.

A nadie se le ocurriría repetir el grosero error de bulto que
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llevó a muchos preceptistas a no prestar atención al cuento litera-
rio por sus escasas dimensiones, como si en ellas no cupiese tanta
o más belleza que en las de una novela extensa.” (18)

Pero si hoy día se siguen cuestionando muchas de estas claves que nos

descubrirían el misterio del cuento, es de suponer que en los años cuarenta

encontremos bastantes lagunas por completar, máxime cuando se tiene la clara

conciencia de que —como nos dice Francisco Melgar> director de ~nInga (19)—

“la mayor parte de los cuentos que se escriben no son tales cuentos”.

Muchas veces el error estaba en la propia denominación pues se colocaba

la etiqueta de “cuento” a ejemplares que no lo son del todo> ya que se desco-

nocia -y se sigue desconociendo- el concreto alcance que ofrecía el propio

concepto. Se escribían cuentos y> acaso, la misma sensibilidad de escritor del

género impedía la labor de formular con la suficiente objetividad qué era eso

del “cuento”; aunque sí se atrevían a definir sus propios escritos y a

contentar los elementos con que elaboraban sus trabajos o se confeccionaban los

de otros autores, pero siempre se movían en el resbaladizo terreno de lo sub-

jetivo y de la intuición. No les preocupaba el cómo llamar a sus escritos; sin

embargo> sí les tentaba el descubrir la definición decisiva que pudiera perfi-

lar las fronteras entre algunos géneros bastante emparentados, y muchos —como

Baquero Goyanes- se cuestionaban, por ejemplo, “¿dónde empieza y dónde acaba

una novela? ¿Existe un canon delimitador que permita situar como géneros

distintos el cuento> la novela corta y la novela?”; a lo que se terminaba aña-

diendo que “los límites de la novela, considerada en sus relaciones con los

dos géneros próximos que son novela corta y cuento> resultan difícilmente

precisables, y siempre existirá la suficiente dosis de subjetividad en los

críticos para juzgar narración corta lo que a otros parecerá novela auténti-

ca. “(20>
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De esta manera, una de las grandes claves residirá en el no saber con

exactitud cuáles son sus límites, por lo que muchas veces se van a concretizar

los rasgos del cuento por un procedimiento de referencia a todos estos géneros

tan emparentados por la tradición y tantas veces confundidos por desconoci-

miento o por comodidad o por rutina. “Pero no es solo en nuestro país donde

los escritores parecen no tener idea clara de lo que el cuento y la novela

corta deben ser>’ —según leemos en In~n1& (21)- “Leslie A. Fiedíer, reseñando

en el último número de Ker~tnn2~xi~ (Invierno, 1951) la publicación en

Estados Unidos de varios volúmenes dedicados a narraciones breves, señala cómo

la incertidumbre respecto a las fronteras del género permitió que en estos

libros se incluyeran textos de muy distinto perfil, desde el ensayo ligeramen-

te romanceadoal fragmento de prosa lírica”. Y se añade que “esta indetermina-

ción de los géneros no es en sí misma reprobable y tiene ilustres anteceden-

tes. Fiedíer menciona a Poe y nosotros podríamos recordar algunas narraciones

de Pereda, para no remontarnos a los insignes ejemplos de nuestra novelística

del Siglo de Oro. Sin embargo, los extremos observables en el cuento han

producido dañosa desorientación y confusión en los espíritus. Quien escribe un

cuento -dice la doctrina— debe de considerarse obligado ante todo a contar,

eludiendo las disgresiones y evitando el puro divagar poemático. Bien está que

la prosa se alce en sus momentoshasta el lirismo, pero si no quiere perder

eficacia narrativa tendrá que supeditar el vuelo del lenguaje a las necesida-

des de la ficción”.

Al hacer referencia a esosotros génerosse nos va perfilando un tipo de

narración, que por la técnica de la negación sabemoslo que no es, aunque sus

endebles fronteras> más teóricas que reales> tratan de recoger una materia que

se escabulle y se desliza entre parcelas ajenas y terrenos de nadie en busca

de unas señasde identidad demasiadodifusas. Quizás una de las posturas que
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más nos han acercado a la realidad del cuento literario en estos años de

posguerra sea la ofrecida por Gregorio Marañón, en la que descubrimos cierto

eclecticismo, que se ajusta bastante al caracter de este género narrativo:

Una razón de tiempo, de espacio, ha sido, pues, la que ha dado su
auge y su caracter al cuento de hoy. Pero ahora nos preguntamos:
¿Es esto justo? Yo creo que no. Yo creo que el cuento debe ser
siempre un relato, breve, porque es casi exclusivamenteargumento y
argumentoesquemático. Pero su alma no está en su brevedad, sino en
que, aparte de su dimensión, debe conservar imprescindiblemente el
carácter de narración divertida y un tanto fantástica, su carácter
de fábula y conseja> aún cuandoesté construido con materiales ri-
gurosamentereales y humanos” (22>

De nuevo el matiz de brevedad, en donde se dan cita, sin embargo, denia-

siadas parejas de conceptos que> a pesar de sus diferencias, son capaces de

una equilibrada convivencia y de una complementariedad“imprescindible” cuando

junto a la fábula surge el material humano o cuando lo fantástico se conjuga

con lo real, sin olvidar ni despreciar la ensefianzaque desde sus arcaicos y

más remotos comienzos se desprendedel cuento. Y todo es posible porque en los

relatos se ha sabido conservar la narración y se procura ante todo interesar

por “el cuento”> por el acto de narrar, de contar. Por ello> es tan frecuente

la mezcolanzacon todos los otros géneros que comparten esta tarea narrativa,

y son muy pocas las ocasiones en las que no se les alude cuando se está ha-

blando del cuento literario. No obstante, Julián Ayesta consigue, con bastante

agudeza y sensibilidad, desarrollar esta idea de relación por medio de una

jerarquía establecida por el menor o mayor grado épico que encierran los

diferentes tipos de escritos:

El cuento o narración que a mí me gusta —las de ‘Clarín’, las de
J.?. Jiménez, las de JamesJoyce> las de Nerval> las de Soroyan,las
de Dli. Lawrence, etc...— es un género intermedio entre el poema en
prosa y la novela, me parece.

El orden —de más a menos épico y de menos a más lírico— es:
historia, novela, cuento anecdótico> narración lírica, poema en
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prosa, poesía lírica propiamente dicha. Naturalmente muchas novelas
-sobre todo las modernas- tienen mucho más de poesía lírica que la
mayor parte de las Lay~nd.a~. de Zorrilla Me refiero solamente a los
arquetipos clásicos de cada uno de estos géneros.La Historia —mejor
Crónica— lo cuenta todo; la novela cuenta ya solamente lo que tiene
cierta significación más universal; el cuento anecdótico cuenta ya,
en resumen lo único significativo; la narración lírica extrae ya
solamente de la anécdota la mínima apoyatura que es su quintaesen
cia “poética”; el poema en prosa agudiza este proceso; y en la poe-
sía propiamente dicha desaparece totalmente el soporte anecdótico,
quedando> simplemente> su último eco. No pretendo establecer una
jerarquía entre estos géneros literarios; simplemente una relacion.
Hay menos lectores de narraciones líricas (o de poesía pura) que de
novelas, porque para gozar las primeras se exige mucha mayor sensi-
bilidad que para entretenerse con las últimas. El lector de novelas
no pone nada de su cosecha; el lector de un poema lírico —ya puro
esquema de una emoción- tiene que poner muchísimo si quiere gozarlo
plenamente. Sólo un poeta puede gozar realmente a otro poeta. La
narración lírica (. . . ) no exige un lector de sensibilidad esquisita
pero sí de bastante más que la que exige una novela.” <23)

Como vemos, no todo es confusión. Había poca precisión y poca claridad a

la hora de denominar al género, pero existía una más ajustada diferenciación,

por parte de algunos> en cuanto a lo que cada género tenía cono cometido, aun-

que los límites entre ellos no estaban rigurosamente marcados. Con las pala-

tras de Julían Ayesta se refuerza la idea de brevedad formal, junto a la ca-

racterística de esencialidad respecto al plan, asunto, anécdota o como se pre-

fiera llamarlo, que se nos cuenta, a la vez que se matiza -también de nuevo—

la importante presencia de un lector con unas cualidades determinadas. No

cualquier lector de novelas, habituado a ellas> podrá apreciar los valores

inmersos en el cuento; lo cual nos parece muy interesante, ya que desde sus

primeras manifestaciones la continua alusión y referencia entre estas formas

de relatar —novela y cuento- predispone el ánimo para vislumbrar una identidad

en donde no la hay, pues se acude al relato breve con la conciencia de leer

una novela reducida> y al sentirse defraudado surge la comparación tras la

cual, ante este tipo de lector> siempre tendrá las de perder el cuento, sin

llegar a pensar que aún partiendo de una equivalencia básica —la disposición a
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“contar”— se desarrollan técnicas distintas.

Por lo tanto> llegados a este punto, podemos destacar la poca aprecia-

ción del género como otra causa fundamental para no inducir a su estudio a los

críticos del momento Observábamos más arriba cómo la situación un tanto

caótica y poco afianzada respecto al cuento no había sido clarificada por los

escasos estudios dedicados a ello. Y esta poca atención, en principio, se

debía a una cuestión de dificultad, cualidad intrínseca a su propia esencia.

Sin embargo, la causa que ahora añadimos —una cuestión de valoración— no

depende tanto del relato en sí como de otro elemento que entra en su juego: el

lector, que se acerca a él con distinto grado de especialización y a veces el

mismo escritor, que lo considera como mero ejercicio que da firmeza a sus

primeros pasos en el arte de narrar o agiliza su técnica de mantenimiento. El

cuento literario tendrá que soportar desde su aparición el ser considerado ese

género que siempre está al alcance de cualquier “inspirado” que sienta la

necesidad de contar. “Muchos particulares —puntualizaba ‘Clarín’ en 1893— que

hasta ahora jamás se habían creído con aptitudes para inventar fábulas en

prosa con el nombre de novelas, ha~....rDtn a escribir cuentos como si en la

vida hubieran hecho otra cosa. Creen que es más modesto el papel de cuentista,

y se atreven con él sin miedo. Es una aberración. El que no sea artista, el

que no sea poeta> en el lato sentido, no hará un cuento, cono no hará una

novela” <24). Y así “sin pecar de hipérbole —como decía Fernando de Soto en

1945— puede asegurarse que todo español tiene un cuento propio entre sus

papeles íntimos, como todo soldado francés llevaba> en frase del Emperador, un

bastón de mariscal en su mochila. Y es que el individualismo rabioso del

español tiene “una mala hora”, y es, cuando se considera protagonista de una

novela vivida> que más tarde va encogiéndose hasta caber en los cortos límites

de . , , un cuento” (25), Pero lo cierto es quea pesar del transcurso del tienl—
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po —incluso hoy-> la lucha es constante para acabar con la idea de considerar

al cuento “territorio propicio para el aprendizaje”, como manifiesta Luis Ma-

teo Diez en Th~iifl, aunque no siempre se consiga los efectos deseados:

Firmemente instalado en esa convinción —y escribiendo y también
rompiendo siempre más cuentos de los necesarios— tuve, y mantengo,
una clara animadversión a la idea -que con tanta frecuencia podía
escucharse— del cuento como territorio propicio para el aprendizaje
del ecritor, o como ámbito -más o menos disimulado y disculpable-
para empeños de menor voltaje, más llevaderos, livianos u ocasiona-
les y —a la postre- banco de pruebas para otras empresas narrativas
de mayor cuantía y envergadura.

La verdad es que no sólo no tenía conciencia de con el cuento
estar ejercitando mi aprendizaje de narrador, sino que —como digo—
abominaba de esa idea y de esas intenciones subsidiarias, que me
parecían una auténtica falta de respeto para un género tan difícil
y ambicioso” (26)

No es el momento de profundizar en el cuentista y en el papel que jugaba

como “verdadero” o “falso” cuentista en estos años de posguerra> pero si hemos

de resaltar que, cuando se habla de género menospreciadoal referirnos al

cuento, no están exentos de culpa todos aquellos aficionados, pues con su

presencia -demasiadoabundante—, y a la vista de sus trabajos que ofrecen una

calidad no muy elevada por término medio> se ha difundido la idea de género

asequible y se ha desvalorizado precisamenteporque, al caer en la trampa de

su engañosafacilidad, se sigue la corriente de considerar más y evaluar mejor

lo que ofrece dificultad. Ante todo se cotiza la novela y en un puesto de

inferioridad se coloca al cuento> a ese relato que con cierto matiz de

subordinación “va encogiéndose” ante la figura> y constante punto de mira, de

la narración por excelencia que viene a niaterializarse en la novela.

Sin embargo, no deja de asombrarnos cómo después de unos años —bastante

inmediatos a los cuarenta- de floreciente éxito se sigue durante esta década

con la imagen de un cuento que no ha alcanzado la mayoría de edad, y para

muchos representa el papel de hermano menor. Por ello, no son pocas las
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ocasiones en las que esta postura se manifiesta, como ocurre en una entrevista

efectuada en 1946 a Concha Espina, en donde nos cuenta como comenzó su

“verdadero camino” de escritora:

Varios de esos cuentos se los llevó un hermano del gran don Mar-
celino Menéndez Pelayo a éste, con el ruego de que los leyese y
diera su opinión. Don Marcelino los leyó y irte envió a decir así por
su propio hermano: “Dile a esa señora que se deje de cuenticos y se
ponga a hacer novela”. Y el gran maestro fue el que me señaló el
camino. Sus palabras fueron para mí como una orden.” (2?’)

Poco a poco el cuento se irá desprendiendo de su complejo de subalterno,

y aparecerán cada vez en mayor número los defensores del género que denuncia-

rán el injusto trato recibido, ya no sólo por los autores o lectores sino que

inculparán también a los editores, directos responsables de su divulgación,

aunque surgirá inevitablemente la referencia a la novela. Si la Guerra Civil

viene a significar un lamentable suceso histórico> desde el punto de vista li-

terario -y sobre todo referido al cuento- representa un desconcertante parén-

tesis, tras el cual se inicia una lenta revitalización e independización del

género. Después de mantenerse a flote durante los años cuarenta con el entu-

siasmo de aquellos —escritores> críticos y unos pocos editores—, que siempre

habían confiado en los valores absolutos del cuento> su verdadera y lentn

ascensión, iniciada ya en los inmediatos años de la posguerra, se hace más

patente en las siguientes décadas, en donde es frecuente tropezar con posturas

que de alguna manera nos lo definen y muestran la situación esperanzadora para

el género, como lo demuestran estos títulos tan significativos localizados en

IranIa,: “Defensa del cuento” <1955) y “Auge del cuento” (1959). No obstante,

también en In~nfl, es José Domingo el que con su artículo “Perennidad del

cuento” (1973) nos hace ver una realidad bastante exacta y fidedigna, por la

cual apreciamos que el género no se ha desligado todavía de esa lacra que
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arrastra desde sus primeras manifestaciones, consistente en juzgarlo “dismi-

nuido en importancia”:

Los jóvenes escritores empiezan por cultivar un género, aparente-
mente fácil, que les produce la satisfacción de ver una obra termi-
nada de un empujón o de varios impulsos tesoneros. Unos no pasarán
de este primer estadio de la narración, sin asomarse siquiera al
otro, más ambicioso y de largo aliento. Otros compaginarán el cuen-
to con la poesía, con el poema de rapto inspirado y lenta, minucio-
sa decantación. Mientras hay quien deseniboca en la novela, algunos,
muy pocos anclarán en el género definitivamente y de ellos surgiran
los maestros, los que dejaran unido su nombre a un género que ha
dado nombres inmarcesibles a la literatura universal. Pero el géne-
ro de la narración breve, disminuido en importancia por los edito-
res y el público, seguirá teniendo siempre una gran vitalidad. Si
escarbáis bien en las gavetas de un escritor en cierne o en plena
madurez encontraréis un cuento, si es que no lo ha reunido con otros
en una antología.” (26)

Pero también en estas palabras de José Domingo advertimos algo muy

importante que nos ayudará a definir y a delimitar un poco más la propia

esencia del cuento, Nos referimos concretamente a la relación que muestra con

la novela> por una parte, y a la alusión que hace a la poesía por otro lado

El que se conecte con la novela viene siendo un hecho tópico en cualquier

estudio que al respecto se haga, y no nos extraña; no obstante, aquí nosotros,

al leer entre líneas, podemos aventurarnos y encadenar además todas esas

conexiones con cualesquiera de los otros géneros que nos “cuenten” cosas. La

novela sería el símbolo de todas las formas narrativas en prosa que guardan un

estrecho parentesco con el cuento: la leyenda, el artículo de costumbres, la

novela corta>....; en fin, todas con las que hemos comprobado y demostrado

que configuran la gran marafia terminológica.

Sin embargo> la otra alusión nos sorprende más1 ya que nos pone en una

misma línea de actuación a dos formas básicamente distintas: cuento—prosa y

poesía—verso. Aunque hay más. Entra en escena un tercer elemento —el escritor,

en este caso, pues antes aludimos al lector de sensibilidad especial— que con



66

unas cualidades y aptitudes determinadaspuede “compaginar” el cuento con la

poesía, como si se tratase de manifestaciones distintas que arrancaran de una

misma fuerza interior y base común. La conexión no es nueva, y ya doña Emilia

Fardo Bazán nos decía que notaba una “particular analogía entre la concepción

del cuento y la de la poesía lírica: una y otra son rápidas como un chispazo y

muy intensas -porque a ello obliga la brevedad, condición precisa del cuento.

Cuento original que no se concibe de súbitob no cuaja nunca. ‘2 . . ) Paseando

o leyendo; en el teatro o en el ferrocarril; al chisporroteo de la llama en

invierno y al blando rumor del mar en verano, saltan ideas de cuentos con sus

líneas y colores> como las estrofas del poeta lírico, que suele concebir de

una vez el pensamiento y su forma métrica” (29>,

Quizá esta concepción rápida no sea lo único que los acerca, pues algu-

nas características pueden compartirlas conjuntamente> y cuando hablamos de

condensación, de instantaneidad o de compactibilidad emocional y estética, se

justifica mucho mejor la proximidad entre el cuento y la poesía. Si bien la

forma los diferencia, siempre se podrá recurrir a la “poesía narrativa” o al

“poema en prosa” o al “cuento poético”, para recordarnos con esta terminología

el acercamiento entre estos dos muy distintos modos literarios, muy diferen-

ciadas maneras de creación, aunque en su configuración experimenten aspectos

consustanciales a ambos. La cuspa surge y se adopta la forma más adecuada,

pero siempre con el riesgo de los límites> de la brevedad, que se carga de in-

tensidad y concentración.

De todas las creacionespoéticas posibles quizá sea el “poema en prosa”

el que esté más próximo al cuento, pero existe una “fórmula simplista” -en pa-

labras de Mariano Raquero Goyanes— que nos permite diferenciarlos con claridad

y que consiste en lo siguiente: “cuando podemos resumir el asunto, el conteni-

do de un relato breve en prosa <cuando podemos Q~ni&ElQ) es que> indudablemen



6?

te, estamos ante un cjj,e~ntQ. Cuando no sea posible o, por lo menos, no resulte

fácil tal experiencia> puede suponerse que lo que tenemos delante es un pQem&

e¡mpEn5~” (30). Por lo tanto es curioso comprobar como los separa el mismo

rasgo que une el cuento a la novela y a todos los demás géneros que guardan

entre sus páginas la anécdota, que “cuentan” Y es que ‘el cuento —nos dirá el

mismo autor en otra ocasión- es un preciso género literario que sirve para

expresar un tipo especial de emoción, de signo muy semejante a la poética,peflO

que no siendo apropiada para ser expuesta poéticamente, encarna en una forma

narrativa próxima a la de la novela, pero diferente de ella en técnica e in-

tención. Se trata, pues> de un género intermedio entre poesía y novela, apre-

sador de un matiz semipoético, seminovelesco, que sólo es expresable en las

dimensiones del cuento” (31)

Por otro lado> debido a estos matices de intensidad y de síntesis, también

se ha querido, aunque con menos frecuencia, emparentar —salvando diferencias

al cuento con el teatro, género que se distancia bastante de las manifestacio-

nes épicas, y que tiene a su disposición unas técnicas complementarias al

propio texto, que no están al alcance de ningún otro, Sin embargo, la forma

los aproxima de tal manera, que resulta muchas veces difícil diferenciar, por

ejemplo, al “cuento escénico” de la “obra dramática en un acto”, a no ser que

aparezca de una forma explícita al acompañar al título; y si pensamos en la

clásica estructura del cuento, dividida en la exposición, el nudo y el

desenlace, queda aún más patente su relación con la cotidiana dramatización de

la acción, a la que el teatro nos tiene acostumbrados. Aunque sus esfuerzos

van dirigidos a metas distintas (materialización viva y necesaria de la obra

en un escenario, por parte del teatro, mientras que esto no es esencial en el

cuento), el dramaturgo y el cuentista trabajan de una manera habitual con el

esquema,con el límite, con el resumen, con la concentración. Así, Medardo
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Fraile escribe al respecto:

Teatro y cuento tienen un limite en su extensión. Esto les impone
un ahorro de elementosy también una selección de ellos, lo que im-
plica una tensión abarcadoray crítica más intensa en el autor.Tea—
tro y cuento están más interesados en sintetizar que en analizar o>
más difícil aún, en la síntesis analítica. El autor de teatro y el
de cuentos tienen que revisar continuamentela labor hecha a medida
que van avanzandohacia el final. Lo superfluo —incluso en frases y
palabras; en ‘estilo”- se paga” (32).

De cualquier manera, ya hemos apuntadoque no es muy frecuente este tipo

de relación. En la décadade los cuarenta ni siquiera Mariano Baquero Goyanes>

cuando estudia el cuento decimonónico, hace alusión a esta forma literaria>

quizá porque no se detecta en la génesis del género actitudes equivalentes

Así como veíamos que el cuento se asemejabaa la poesía en su concepción, con

el teatro mantiene parecidos más bien formales, al prestarse técnicas, ya que

ambos luchan contra limitaciones no sólo en la extensión, sino en cuestiones

de personajes, acción> etc. como luego veremos. No obstante> por estos años se

publican muchos trabajos que ilustran con su presencia esta afinidad, como El

corazón despierta, de José Francés (DniI.nga, 29 de agosto de 1948> o EL&mor

del gato y el perro> de Enrique Jardiel Poncela (DDUIflgQ, 8 de mayo de 1949),

en donde están presentes la brevedad, el diálogo, los apartes> que hacen

inevitable la indecisión a la hora de una posible distribución y separación de

géneros. En otros relatos el subtítulo que les acompaña nos saca de dudas>

pero sigue manteniendo una alusión evidente a la referida conexión, como la

inesperada, esperada “Cuento escénico”> de Antonio Urbe (Eantas.L&> 5 de agosto

de 1945); Le~Zr&sIi.a. “Cuento dialogado”> de Francisco Javier Nartín Abril

(LeZrna, agosto de 1945); o Avería en el 28 “Cuento de amor en cuatro esce-

nas”> de Pilar de Abía <L, agosto de 1944); e incluso, en Eatoa <20 de enero

de 1945)> en su “Escaparate de Libros” se anuncia Paz en la tierra de Daniel
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Carracedo, un cuento escénico, en un prólogo y seis jornadas.

A la vista de todas estas apreciacionesno queda lugar a dudas sobre la

proximidad de determinadasmanifestacionesde ambos géneros, y por ello no nos

sorprende Jesús Fernández Santos, cuando años más tarde, al referir algunos

aspectos acerca de su “generación” y del cuento español de la posguerra> se

expresa en los siguientes términos:

No sé si el cuento está o no en auge; ni. si se escriben más o me-
nos que hace un lustro; ni si es más difícil o no que hacer novela.
El cuento o relato corto o narración anduvo a medio camino entre el
teatro y la novela y el cine por su parte -cierta clase de cine—,
nació siempre de un cuento, de una idea, con agudo desenlaceque la
técnica —la forma de contarlo— daba carne y vida durante la hora y
media” (33).

Palabras estas que nos inducen a manifestar varias consecuencias,

respecto a alguno de los aspectos que venimos tratando. En primer lugar,

debemos resaltar que, aún despuésde la inmediata posguerra, se sigue dando

vueltas y cuestionándosela dificultad del género, a pesar de que “hace un

lustro” sobre esto ya se manifestaba ‘Clarín’> cuando estudiaba los

Agi¿aL.~rtea de Palacio Valdés:

No diré yo, como cierto crítico> que es más difícil escribir un
cuento que una novela, porque esto es relativo, como decía D. Her-
mógenes 1.

Siempre que se habla de las dificultades de un género literario,
recuerdo lo que decía Canalejas, mi querido e inolvidable maestro
de literatura, a un discípulo que aseguraba,guiándose por la ense-
ñanza de algunos preceptistas, ‘<que el soneto era la composición
más difícil”,

—Para mí, sí —decía Canalejas—; es cosa muy difícil un soneto;tan
difícil, que nunca he escrito ninguno; pero lo mismo digo de las
demás clases de combinacionesmétricas. Mas un poeta verdadero no
le entenderíaa usted eso de la dificultad especial de los sonetos.

Lo mismo sucedecon los cuentos y novelas; no es más difícil un
cuento que una novela, pero tampoco menos; de modo que hay notoria
injusticia en considerar inferior el género de las narraciones cor-
tas> en el cual, por cierto,se han hecho célebres muchos escritores
antiguos y modernos> que no hay para qué citar, pues bien conocidos
son de todos” <34).
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En segundo lugar, se plantea una serie terminológica —cuento, relato

corto, narración—, que nos demuestra cono la marafia sigue aún sin deshacer,

puesto que no es una serie descendente,ni ascendente, sino que aparece una

enumeración coordinante> en donde los términos se ofrecen con una carga fun-

cional y conceptual idéntica. Al situarlos en un mismo plano, su empleo resul-

tará de una mera elección indiscriminada por parte del consumidor,

Y en tercer lugar, se vuelve a considerar al cuento cono género

intermedio, colocado “a medio camino” —en esta ocasión, entre el teatro y la

novela—, como si, desde su posición y situación> se mantuviera entre varios

puntos de referencia, a una distancia lo suficientemente moldeable para que

aumente o disminuya a capricbo de la moda literaria, o según voluntad y

aptitud del escritor. De cualquier manera y en cualquier momento> entre esos

puntos se encontrará, casi de una forma inevitable, aquel que representa a la

novela> pues bien sabemos que guardan un parentesco histórico —cuento

literario y novela florecen conjuntamenteen el siglo XIX> en donde los mejo-

res novelistas serán también los mejores cuentistas—, ademásde utilizar estos

géneros narrativos una misma forma expresiva> aunque presenten diferentes

técnicas.

No obstante, al hablar de “una misma forma expresiva” tendríamosque dar

entrada a la novela corta, como elemento inmediatamentesuperior al cuento en

el escalafón de los límites, ya que —como nos dice Gregorio Marailón— “la

invención es la misma; igual la técnica; y van dirigidas a los mismos

lectores, Podríamoscitar cuentos de los grandesescritores nombrados (Guy de

Maupassant, Blasco Ibáflez, Maurois) que con la simple adición de cosas

accesorias —descripciones> divagaciones, personajes secundarios— serían

novelas cortas; y, con un esfuerzo más> novelas a secas, el “ronan”, la novela

larga” (35). Pero si de aumento y ampliación de límites se trata aquí, también
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el mismo crítico nos propone el caso contrario; ya no seria pasar del cuento a

la novela a base de sumar elementosaccesorios, sino de reducirlos y llegar a

los breves límites del cuento. Así, “al leer una novela larga, como esas que

propugnan ahora los norteamericanospara amenizar durante varias semanas el

viaje diario de la casa al trabajo> o para distraer toda una vacación sin

poner más que un solo volumen en la maleta, lo primero que se nos ocurre

pensar es que todo ello, que puede estar muy bien, cabría holgadamente en

veinte páginas, es decir, en las dimensionesde un cuento”.

Sin embargo, resulta demasiado simplista cifrar y valorar todas las

diferencias existentes por un compendio o una disminución de elementos, cuando

sabemos que más que alejarlos, los aproxima. pues> al ahondar en las raíces

genealógicas, encontramosal cuento como primera manifestación literaria de lo

que, andando el tiempo, había de crecer hasta convertirse en novela. Por ello

es constante su referencia, e incluso muchos de los aspectos que se le

atribuyen al cuento derivan de su enfrentamiento con la novela. Cuento y

novela han viajado paralelamette,y ante problemas concretos han actuado de

forma diferente> en busca de soluciones distintas que se acomoden a sus

respectivos márgenes, que los identifican a la vez que los independizan,

puesto que “el cuento literario —en palabras de Edelweis Serra— tal como lo

concebimos hoy . • es una estructura de intrínseca validez> una criatura

independientedentro del área vasta de la narrativa, donde su deslinde catego—

rial es practicable precisamente por su ser y existir autónomos frente a la

novela” (36).

SI hemos seleccionado la opinión de esta autota es porque, precisamente

ella, mantiene todos los rasgos que asigna al cuento a través de una estrecha

pugna con la novela, aunque no deja de chocarnos como mantiene la teoria de la

independencia de ambos géneros por medio de continuas alusiones y comparaciO’
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nes. Así, poco antes de enunciar las conclusiones arriba reflejadas, nos habla

de la brevedad, los límites y la subordinación de las partes del cuento, en

estos términos:

El cuento es construcción y comunicación artística de una serie
limitada de acontecimientos, experiencias o situaciones conforme a
un orden correlativo cerrado que crea su propia percepción cono to-
talidad. El cuento es, pues, un limitado continuo frente al ‘ilimi-
tado continuo’ de la novela, según Lulcács: las partes o unidades
narrativas no son independientesy autónomas caen en el orden de
la subordinación y no constituyen nada sino en la totalidad. La ex-
pansión así como la redundanciaen la cadenacomunicativa son limi-
tadas, en tanto gozan de Ilinitación en la novela” (pág. 11).

No sólo es esta autora la que sigue la táctica de la referencia para

llegar a conclusiones más o menos válidas, sino que dentro de la crítica más

reciente también encontramos semejantes procedimientos, como es el caso de

Michael O’Toole, cuando defiende la unidad estructural del cuento, siguiendo

los pasosde Poe y de su “efecto único”:

El cuento, como el sueño la anécdota, el cuento de hadas y la
baladasedisefia para consumirlo de una sentadade modo que la uni-
dad de su forma es crucial para su definición: esta es centrípeta.
Las formas de la novela también tienen un centro —una relación> un
personaje, un estado mental o una idea filosófica— pero la novela
tiende a ser centrífuga La característica fundamental del cuento
como género, es la compactibilidad. la unidad y la coherencia de su
estructura” (37).

O el caso del gran escritor argentino Julio Cortázar, que, para hacer

más tangible los límites físicos de ambos géneros, acude a una ingeniosa con-

frontación al decir que “la novela y el cuento se dejan comparar analógicamen-

te con el cine y la fotografía, en la medida en que una película es en

principio un ‘orden abierto’ novelesco, mientras que una fotografía lograda

presupone una ceñida limitación previa, impuesta en parte por el reducido

campo que abarca la cámara y por la forma en que el fotógrafo utiliza estétí—
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caniente esa limitación (. , , ) Mientras en el cine, como en la novela, la capta-

ción de una realidad más amplia y multiforme se logra mediante el desarrollo

de elementosparciales> acumulativos, que no excluyen, por supuesto, una sín-

tesis que dé el ‘clímax’ de la obra, en una fotografía o un cuento de gran ca-

lidad se procede inversamente> es decir que el fotógrafo o el cuentista se ven

precisados a escoger y limitar una imagen o un acaecimiento que sean aigntLIz.

~.ttSQa, que no sulamente valgan por sí mismos sino que sean capacesde actuar

en el espectadoro en el lector como una especie de ap~.rtuza, de fermento que

proyecta la inteligencia y la sensibilidad hacia algo que va mucho más allá de

la anécdota visual o literaria contenidas en la foto o en el cuento” <38),

Pero estas y otras comparacionessimilares no son exclusivas de una

crítica casi inmediata a nosotros, pues> como anunciamosmás arribas desde sus

orígenes es inevitable el contraste. Si ya en el siglo XIX, época de esplendor

para el género> es frecuente en textos de ‘Clarín’ o la Pardo Bazán, el estu-

dioso de los años cuarenta también hace uso de él y como resultado inmediato

les llama la atención la apariencia externa, el formato, la brevedad, que adi-

vinan extensible y proyectable hacia “esferas superiores”, aunque valoran (39)

—sólo algunos- la independenciay madurez del género> al que consideran resul-

tado de un especial cultivo de los procedimientos literarios más utilizados en

la narrativa. Decía Josefina Romo:

“Captar un paisaje, una personalidad, un problema en breves líneas,
he ahí el secreto> la gracia breve del cuento. En todo cuento hay
que valorar no lo que es, sino lo que pudo ser> tanto mejor cuanto
silueta> embrión, esquema de obra de más extensas posibilidades.
Pero tal vez el relato corto nuestra su auténtico valor cuando,
cuajado y pleno como un fruto maduro, da la sensación de algo
completo incapaz de un imposible alargamiento o de una indeseable
profusión, a la manerade algunos deliciosos cuentos de Maupassant.
(. , ,

Estas pequeñas obras: relatos, cuentos, más aún que la novela,
necesitan la perfección y la gracia del estilo, ya que el lector,
reducida su atención a unas pocas páginas, se detiene más en el
pormenor y en el detalle” <40)
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Puesto que conocen el valor impreciso de los límites del cuento —de ahí

uno de los puntos que justifican el estado confuso de la terminología

empleada—, no pueden cifrar todos sus argumentos sobre una base no firme, por

aquello de ese cuento que crece y de pronto se hace novela, Reconocen la bre-

vedad como un rasgo más, no el único, que ayuda a definir al género; y en esas

“exiguas proporciones —nos dirá ‘Azorín’ hacemostres partes: la primera ha de

ser para la exposición; la segunda para la demostración —tal como sucede en la

oratoria— y la tercera para el desenlace. En tan breves términos ha de estar

contenida la emoción, la sorpresay el encanto o desencantodel final” (41).

La forma, la limitada estructura, será el soporte de la riqueza temática

que caracteriza a este tipo de relatos. Pero si bien —cono en otro lugar de

nuestro trabajo prolundizareflOs se recurre para su confección a unos

procedimientos técnicos, que están al alcance tanto del novelista como del

cuentista, resulta que no parece haber más diferencia que la puramente cuanti-

tativa en el empleo de estos recursos literarios, junto con el especial trato

que dimana, lógicamente, de los márgenes físicos. Por ello, cada vez se rea-

firman más en la idea de la existencia de una técnica adaptada a sus caracte-

risticas, como manifestaba Samuel Sos:

Pero el cuento, que al lector se le presenta sin fórmula ni téc-
nica, también tiene su técnica y su ecuación. Los modales sencillos
de sus personajes> ingenuamente malos o buenos,entratian la dificul-
tad seria de las cosas que parecen transparentes. (. , ) El novelis-
ta reconstruye el suceso sin dictaminar sobre él. El tema se plan-
tea o> al menos> debe plantearse sin alcanzar la etapa del fallo,
mientras que en el cuento es imprescindible lo normativo. De aquí
que el método más fecundo para la novela sea el analítico” (42).

Una técnica, que además de basarse en la cantidad de los medios

utilizados, que, al compararse con los que han necesitado otros géneros

próximos, siempre aparecen en memor cantidad~ ya que “la novela corta, como
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el cuento tiene su peculiar arquitectrura” según Juan Antonio Zunzunegui,

quien añade que “la novela larga requiere más, Recesita junto al personaje

protagonista, paisaje, clima, sujetos accesorios, psicología, anécdota,

detalle, erudición, adornos. Es un orbe cerrado, una obra orquestada, como una

sinfonía. Por eso es necesaria e imprescindible la armonía total” (43). Una

técnica> decíamos, que no se reduce sólo a esto, sino a la utilización de unos

temas, argumentos> asuntos, de singular índole, que se enmarquen en forma de

cuento y no admitan fácilmente su ampliación novelesca, pues “es la calidad de

los temas -en palabras de Mariano Raquero Goyanes (44)—, más que las dimensio-

nes, la que podría servir de clave con que diferenciar la novela del cuento y

la novela corta. <. . . ) En el cuento -y en la novela corta, considerada como

cuento extenso, que ha necesitado más páginas de las normales, aunque siempre

puestas al servicio de un tema no—novelesco, específico de cuento— la nota

emocional es única”, mientras que “la novela es un conjunto de notas

emocionales”

Por todo ello, “el secreto del cuento —leemos en flflLaLtJ.[d. (45)— no está

demasiado en su manera literaria> pero no cabe la menor duda que sus virtudes

-como las virtudes del cuentista— radican en el enfoque característico, que

proyecta una especial luz y sombra sobre la narración. El cuento es como la

buena o mala sombra de una vida particular, de un personaje, de una ciudad, de

un estado de ánimo . . .“, Todo se reduce a ese solo latido, a esa sola acción,

que contrasta con la suma de acciones, de anécdotas, de acontecimientos y

tensiones que ofrece la novela,

Todo en el cuento viene a reducirse a una sola tensión, donde se

compaginan muchos de los aspectos —unos propios y otros prestados—, que se le

han ido atribuyendo a lo largo de su existencia> pero que juntos configuran su

naturaleza> gracias a ese “enfoque característico”, que permite la mezcla y la
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diversidad, Matices que se recogen en las siguientes palabras de Ema

Brandenberger, con las que, a modo de resumen, define al cuento como mixtura

resultante de diversos géneros literarios:

Sin embargo, creo que las conclusiones a que hemos llegado -que
tanto lo lírico como lo épico, lo dramático y lo teórico forman
parte de la naturaleza del cuento y que es precisamente de su mez-
cía de lo que nace cada cuento concreto—permitirán resolver satis-
factoriamente algunos de los enigmas que hasta ahora envolvían el
fenómeno denominado cuento literario, Esto explica, por ejemplo, su
casi infinita variedad de formas, pues donde se mezclan cuatro dis-
tintas posibilidades de expresión literaria, las variantes resultan
casi inagotables.

Y la más bien resignada definición:”El cuento literario es lo que
cada autor hace de él”, deja de ser una broma> y se convierte en la
sencilla constatación de una realidad que se explica en parte por
esta mezcla, Esto no quiere decir tampoco que el cuento alcance en
el futuro la fórmula óptima,a la que se pudiera considerar clásica,
Su característica estriba en que la mezcla se realiza cada vez de
manera distinta y que constantemente ofrece nuevas sorpresas. Pero
lo más importante es> sin duda, que ahora podemos comprender por
qué fracasaban todos los intentos de determinar la naturaleza del
cuento partiendo de las fronteras que lo separan de los demás géne-
ros literarios, pues los puntos en común y las conexiones que aquél
pueda tener con los otros géneros forman parte precisamente de su
esencia” (46),

Pero si encontramos dificultad a la hora de descubrir y delimitar la

frontera con otros géneros literarios, no resulta así el apreciar que estamos

ante una forma narrativa, cuya categoría literaria es independiente de

cualquier referencia, aunque gracias a ella conozcamos mejor sus propias señas

de identidad, marcadas por la riquísima variedad de matices, formas y temas~

que hace del cuento un género sorprendente. Así Medardo Fraile, con el

entusiasmo y la pasión del cuentista, dirá:

“En resumen, un cuento me parece lo más fino y personal> lo menos
manchado que puede hacer un escritor, Quiero decir finura litera-
ría, y cuando hablo de manchado me refiero a manchas de conciencia.
El cuento es sincero siempre, hasta resultar fantástico y descabe-
liado y apura la verdad tanto que resulta pueril. Es esforzado, ya
antes de nacer, porque busca al niño en el hombre —por eso muchas
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veces se pierde—, y tan generoso> que sólo pretende, a veces, hacer
reír a su papá. El cuento no es necesariamente risueño, pero guarda
siempre algo de risa, aunque sea dentro de una lágrima. El cuento
—que nos hace meditar con suavidad y nos muestra el mundo como
desde una vidriera policromada— camina con soltura por el corazón y
la metafísica. La realidad en el cuento, se sirve de la fantasía
para ser real más hondamente. Para decirnos lo que él cree la ver-
dad, miente todo lo posible, como el amor. El cuento es tan sor-
prendente> que hasta puede no ser así. Pero creo de verdad que el
escritor que hace un buen cuento moja su mano en agua bendita y se
limpia de pecados veniales” (47),
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(29) Emilia Pardo Bazán, Prólogo a Cuentosde amor, pp. 9—10.
(30) Mariano Baquero Goyanes, Qué es el cuento Buenos Aires> Editorial Co—

lumba, 1967, pág. 41.
(31) Mariano Baquero Goyanes, El cuento español en el siglo XIX, página 149.

No sólo Mariano Baquero ha hecho hincapié en esta relación cuento—poesía
en los años de posguerra> sino que otros autores también la han tratado
y defendido, como Julio Cortázar en “Del cuento breve y sus alrededores”
(1969), Charles May en “Ihe unique effect of de short story: A reconsí—
deration and an example” <Studies in short fiction, XIII, 3,summer 1976,
pp. 289-297), Raúl Castagnino en Cuento—Artefacto y artificios del cuen

—

12 (1977)> etc. De hecho, cuando 1n~u1a, al cabo de los tres años de su
aparición, decide publicar cuentos entre sus páginas, Enrique Canito en
el n~ 36 (15—diciembre—1948> p. 2) hace una defensa del cuento y procla—
ma el propósito de “alentar un género demasiado injustamente abandonado”
y añade: “Pensamos en esa forma de cuento que concentrando el relato ex-
terior en sus elementos esenciales, pueda sugerir mejor un ambiente o un
contenido emotivo y alcanzar en ocasiones> si la pluma del escritor es
feliz, las regiones de la poesía”.

No obstante, no todos apoyan esta relación, y un año antes a las pala-
bras de Enrique Canito, también en In~iL.& <15—mayo—1947)> Camilo José
Cela, al tartar de definir a la novela, llega a decir que “cuando se
obstinan en hacernosver que el cuento es un algo intermedio entre el
poema en prosa y la Novela> caen en el pecadodel fraude”. <Lo lamentable
es que no justifica tal afirmación).

(32> En carta de Medardo Fraile escrita a Ema Brandenberger, con fecha de 9
de febrero de 1970. Reseñadaen el libro de Ema, ~studios sobre el
cuento español contemporáneo,p. 228.

<33) Jestis FernándezSantos, Siete narradoresde hoy, (Antología). Editorial
Taurus. Col. “Temas de España”. Madrid. 1969 (2~ ed.).

Aquí se alude también al cine como otra “forma de contar”, que ha esta-
do siempre en constante relación con la literatura, con el cuento. Desde
su presencia en el mundo cultural de nuestra sociedad han surgido unas
vías de transferencia, dierectas y claras por las que han circulado
técnicas y procedimientos en ambas direcciones: literatura-cine, cine—
literatura,

Si nos centramos en el cuento, y en los altos cuarenta, son varios 3.09

puntos de enfoque bajo los cuales podemos observar esta relación. En
primer lugar, pensemosen algunos títulos de trabajos publicados en la
prensa de la época, como LkgLfiLa.UflL> “un cuento de cine” por Luis
López - Motos (D~1ngu, 18-diciembre—194§), El misterio del Hotel Males

—

1±2, “película a la americana”, por Jorge María de Abreu <E2to~> 8—junio
—1940), o Paz a los vivos> “cuento cinematográfico” por Piedad de Salas
(M~d.±iw~, 8—agosto—1943),
En segundo lugar hay algunos relatos que han utilizado varias de las

técnicas propias del cinematógrafo, cono los saltos temporales —adelante
y atrás- en la expresión narrativa, o el desarrollar pequeñassecuencias
que nos ofrecen breves pinceladasimpresionistas, con las que se cons-
truye el todo, como resultado de la suma de cada una de ellas,Sin ir más
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lejos Pablo Cabañas, en Cuadernos de literatura (tomo Y, n2 13—14—15,
enero—junio 1949), nos habla de la influencia del cine en la técnica de
Jorge Campos, sobre todo en su narración corta En nada de tiempo

.

Y en tercer lugar, no podemos olvidar que algunos autores de cuentos
han estado en contacto con el asombroso mundo del cine, colaborando con
su presencia y talento en el desarrollo y evolución de la industria
cinematográfica. Resaltemos la capacidad creadora de Wenceslao Fernández
Flórez, que con adaptaciones de novelas y cuentos, además de sus diálo-
gos y guiones originales, ha dado buena muestra de ello. (En relación al
contacto de Vi. Fernández Flórez con el cine> podemos encontrar abundan-
dantes datos en los artículos que se recogen en el sumario de la conme-
moración que del primer centenario de su nacimiento —1885—1985 hizo el
Ayuntamiento de la Coruña: “Una aventura de cine”> por José Lozano Ma—
neiro; “Fendetestas y el cine gallego”, por Miguel Gato; o “Filmografía”
por José Lozano). Podemos añadir el trabajo de Carlos Fernández Cuenca,
“Fernández Flórez y el cine” Cuadernos de Literatura III, 1948, pp. 39—
53.
(Véase sobre la concreta relación cine—literatura en nuestro entorno las
contribuciones de Rafael Utrera: “Modernismo y 98 frente a cinematógra-
fo” Sevilla, Universidad, 1981. y “Cinematografía y literatura española:
aproximación histórica en lo artístico, estético y narrativo”, S~5LL~Z~
de análisis e investigaciones culturales, n9 12, pp. 43—56> Madrid, Mi-
nisterio de Cultura, julio—Septiembre, 1982).

<34) ‘Clarín’ Lex&CmtP&fla~, págs. 187—188. Reseña recosida por 14. BaqiJero
Goyanes en El cuento español en el siglo XIX, p. 119.

<35) Gregorio Marañón (véase nota 22).
No olvidemos que el concepto que representa la “novela corta” es idén-

tico al que representa el “cuento largo”. Es cuestión de terminología.
Ha prevalecido, por desgracia para algunos —como Mariano Baquero-, el
primer término, aunque los relatos que admiten esta denominacion se con
sidere que están más próximos y vinculados al cuento que a la novela ex-
tensa. Igual que el cuento> “la novela corta ha de actuar en la sensibi-
lidad del lector con la fuerza de una sola, aunque más prolongada, vi-
bración emocional”,

(36) Edelweis Serra,TipolOgía del cuento íiterarimTextos hispanoamericanos
Madrid, CUPSA, 1978, p. 14.

(37) L. Michael 0’Toole, Structure. Stile and Irterpretation the Ruesian
~t2E~L, New Rayen, Yale University FresE, 1982, p. 12.

<38> Julio Cortázar, “Algunos aspectos del cuento”, en Gasa de las Américas

,

número 15-16, La Habana> noviembre 1962-febrero 1963 <Más tarde aparece
una reproducción en el n2 sí, julio—agostO 1988).
En este estudio se transparenta también la sombra de A. Poe, autor que

tanto admira. Igualmente detectamos la propia influencia de Cortázar en
muchas de las posturas defendidas por el crítico Raúl Castagnino en va-
rios trabajos, que reunió bajo el título puer,to—~rtefacto y artificios
dflL..~uantfl. <Buenos Aires, Nova, 1977); como, por ejemplo, la diferencia-
ción que hace entre cuento y novela <de nuevo, la técnica de la ref eren—
cia y el contraste):

“El cuento nace de una tensión y con una tensión, la provoca y la
sostiene.En ello —másque en la razón de tamaño y extensión- radica
la mayor y esencial diferencia con la novela; la cual nace y crea
varias tensiones y entre cada una de ellas requiere diversos rela-
jamientos” (Página 74 de la publicación en el número 31 de C~&...4ñ
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las Américas

)

<39) Ya hemos comentado como una de las principales causas por las que este
género no ha sido muy estudiado es la escasa valoración y apreciación,
por parte de algunos—desgraciadamente muchos en estos años de posguerra—
en comparación con la novela. Se potencia lo voluminoso y se cae en el
craso error de no considerar la difícil brevedad del cuento Se intenta-
ba medir estos dos géneros con el mismo rasero, pero siempre desde el
enfoque novelesco, y no supieron comprender -sobre todo los editores’
que “lo bueno del cuento —como decía Julián Ayesta en 1n~uI~, (nQ 771952
páginas 10-11)- es que suelen sobrarle menos palabras que a una novela
Ni es peor ni mejor; es distinto”.

(40) Josefina Romo hace la crítica de El secreto del lago, de José Sanz y
Díaz en Cuadernos de Literatura Contemporánea, 1943, n2 9—10, p. 351.

<41) Prólogo de ‘Azorín’ a El relol paradode Agustín de Figueroa,1947, p.8.
<42) Samuel Ros, en “Colorín, colorado, el cuento no se ha acabado”> en

La Estafeta Literaria 20—marzo—1944 n2 2, p. 9,
<43) J. V. Puente, en “El escritor y su libro: Juan Antonio Zunzunegui al

al habla”> EoIn~, año VII, n9 345, 9—octubre—1943.
(44) Mariano Baquero Goyanes, en “Sobre la novela y sus límites”, Az~nr.> to-

mo XIII, junio 1949, nQ 42, pp. 273—274.
<45) £ln¿2n±Jid, 16—julio—1942, n2 13, p. 7: “Nuestra Crítica”; y en la colum-

na CUENTOS: La otra música> de José María Sánchez Silva.
<46) Ema Erandenberger, Obr. cit. Pp. 248-249

Cuando hace alusión a las cuatro distintas formas que se mezclan en el
cuento, se refiere concretamente a la lírica, a la épica, al teatro y al
ensayo. Con esta apreciación no estamos muy de acuerdo con la autora
pues, aún defendiendo la mixtura del género, no vemos una relación clara
del cuento con el ensayo literario> periodísticoque la autora defiende,
aunque confiesa que “la mayoría de las veces no son fáciles de distin-
guir con claridad” <p24?) las transaciones de uno a otro género.

Está claro que las dos formas coinciden en ser géneros literarios en
prosa, pero ello no impide que la subjetividad del autor permita plasmar
su presencia de una forma más evidente y descarada en el ensayo, en don-
de, incluso, puede reflejar la experiencia y la opinión personal; mien-
tras que el cuento, como ficción que es, aunque se aproxime a la reali-
dad, siempre ésta estará envuelta y disfrazada por la magia de la lite-
ratura, que con elementos reales inventa un mundo irreal (También al re-
vés: con elementos fantásticos inventa un mundo verosímil).

Tampoco nos convence, por considerarla insuficiente y poco firme, la
idea de relacionar estos géneros a través de los autores. Varios cuen-
tistas han escrito ensayos y han publicado artículos en periódicos. No
creemos que esta circunstancia sea lo que justifique una transferencia
de características.

Lo más próximo> a nuestro entender> sería el artículo de costumbres, del
que hablamos al comentar la confusión de términos y conceptos existente
en la época.

(47> MedaÑo Fraile> “El cuento y su categoría literaria”> ya cit
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PUBLICACIÓN

Tradicionalmente -y por supuesto, en estos aftas de la inmediata posgue-

rra-, el cuento literario está muy ligado a la publicación periódica en pren-

sa, tanto en diarios como en revistas de aparición menos frecuente conside-

rada, como veremos, una de las más sólidas bases que sustentan esta manifes-

tación literaria; aunque no debemos olvidar la otra posibilidad que se le o—

frece a las autores de cuentos, el libro, resultado de una agrupación de va—

ríos ejemplares, que presentan, en términos generales, uno o varios puntos en

común, bien porque compartan el mismo personaje, o mantengan una semejanza

temática, .., o simplemente porque todos pertenezcan a un mismo autor. Por ello

nos centraremos en la prensa, en primer lugar, y luego hablaremos de la reco-

pilación de relatos en volúmenes y de las distintas maneras de elaborar un

libro de cuentos.

PERIÓDICOS Y REVISTAS

Desde el siglo XIX —etapa, como sabemos, de las más brillantes para este

género— el cuento ha estado muy relacionado con todo tipo 4e publicaciones

periódicas En el primer tercio de siglo el relato breve tiene una gran acep-

tación y el entusiasmo aumenta gracias a la aparición en 1908 de HLSn&LIfl

3~inauiaL’, publicación fundada y dirigida por Eduardo Zamacais, gracias a la

cual renace en el gran público el amor al género narrativo.

Alboreaba el siglo actual. En los círculos literarios comenzó a
hablarse de una próxima publicación hebdomadaria, que difería de las
entonces en boga —SiAL 4J~gLQ y L~xnUILmd&-. Nada de actualidad
gráfica ni de croniquillas y cuentos breves. Cada número contendria
un solo ejemplar novelesco, suscrito por las más prestigiosas fir-
mas, ilustrado en bicolor y en formato análogo al de aquellas revis—
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tas, Y el 19 de enero de 1907 apareció El Cuento Ser’aral profusa-
mente anunciado en la Prensa y en artísticos affiches”. La idea,
sin ser nueva, era, evidentemente, renovadora. Tratábase de aclima-
tar en Espafla la “nouvelle” francesa, tan difundida allende el Pi-
rineo novela de escasas dimensiones para formar un volumen; pero
bastantes para desarrollar intensamente un asunto, sin las páginas
de relleno que suelen ser obligado recurso para “hinchar” un folle-
to hasta convertirlo en libro.

El público respondió desde el primer momento, y a los autores les
agradaba ponerse en contacto con la multitud. Los que empezábamos a
literatear por aquel entonces sabíamos que La aparición de la firma
en Pl Cuento SeTnanal era el espaldarazo de novelista, y brujuleába-
rs hasta conseguirlo.” <1)

Durante unos treinta aflos aparecieron ejemplares similares —Ia&flnfl±eflC

El Libro Popular, La Novela Corta, La Novela Semanal, k&ID5tal&.fl.a

Muestra Novela, La Novela LiteI3Li&, la Novela de Amor, ~a Novela del

Doningn, La Novela Mundial, La Novela de Bolsillo, La Novela Vivida, La.

Novela Selecta, La Novela del Jueves, La Novela Política, La Novela de Lujo

,

La Novela Fantástica, La Novela de Noche,,,.— que contenían cada número un

solo original y todos ellos con la misma intención y propósito. Leopoldo Ro-

meo aprovechó el auge de la novela corta y tuvo el acierto periodístico de

dar una diaria, durante dos aflos, en La Correspondencia de Espafla,y más tarde

en Informaciones, No obstante, con la misma rapidez, los ánimos se amansaron

y el público llegó a cansarse, Poco a poco las tiradas disminuyeron y el re-

lato breve, el cuento, la novela corta, volvieron a ocupar un lugar en perió-

dicos y en revistas, aunque tanto los editores como los lectores habían que-

dado resabiados. En los primeros aflos de posguerra este tipo de publicacio-

nes casi no existía; no obstante, algunas encontramos con fecha próxima al

período bélico. En 1939 se podían leer los primeros números de Ia.JkxaIa-.~daL

5&b&da o de Los Novelistas <2) aunque en aquella ocasión la extensión de los

relatos publicados era bastante dilatada y sobrepasaba los límites del género

que estudiamos.
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De esta forma en la década de los cuarenta de nuevo vemos al relato bre-

ve a expensas de la atención que le presten los directivos de la Prensa y de

la cabida que le reserven las publicaciones. Su futuro depende en gran parte

de ello, Pero, como seflalábamos arriba, el panorama había cambiado y por sa-

turación la narración de escasas dimensiones atraviesa una especie de compás

de espera envuelta en la desorientación propia de la época.

• ) en la Prensa espaflola de hoy, salvo raras excepciones, no se
concede interés al cuento, que hace unos aflos era adorno indispan—
sable de todo rotativo bien hecho, cono ocurre, por ejemplo, en los
grandes diarios de París.” <3)

Efectivamente, la relación pren~a—relato breve o relato breve—prensa

también existió y existe en el extranjero y muchos de los grandes narradores,

al igual que aquí, vieron algunos de sus trabajos en publicaciones periódi-

cas, tal y como nos comenta Rodrigo Rubio al hablar de la narrativa breve en

estos aflos de posguerra, aunque se deduce de sus palabras una mejor predispo-

sición hacia este tipo de relatos en el extranjero

En otros paises, los escritores han tenido más facilidad para pu-
blicar sus relatos de menores dimensiones, porque encontraban hue-
co en las revistas ilustradas y niagazines,y podemos recordar a este
respecto revistas como aaPILsBImua, de Alemania, donde, allá por
sus comienzos, Thomas Mann publicó muchas de sus obras cortas; o
también como Lila, la revista norteamericana, donde muchos relatos
de Hemingwey y otros narradores, pudieron ver la luz. Aquí, lo mas
que se ha dado paso ha sido a la narración o cuento de cinco, seis
u ocho folios.” <4)

No entraremos, por ahora, en la dimensión de los relatas de la época,

aunque sí debemos resaltar que por razones de espacio, obviamente, los límites

han de ser reducidos, Esto no preocupa a la Prensa que, por otro lado, no

rechaza la posibilidad de publicar cuentos en sus páginas periódicas y, en

determinados casos, basta lo potencia, aunque el cuento literario entonces no
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se enfrenta tanto con la buena o mala predisposición de los editores y direc-

tores de periódicos o revistas, como con la moda literaria predominante -no

decantada en principio por el cuento—, que por otro lado propicia, ahora más

que nunca, la continua valoración de la calidad del escrito, causa suficiente

para impedir su aparición en muchas ocasiones -más de las deseadas y menos de

las que en realidad se deberían haber hecho-.

Como las columnas de los periódicos son los lugares más indicados
para que vaya a parar a ellas toda la producción garbosa delicada,
sensible de los cuentistas de vocación, estos se han retraído dedi-
cándose a otros géneros literarios más de moda como la biografía
breve, el ensayo o la crónica y el cuento ha decaído, se ha creado
en torno suyo una especie de círculo vicioso del que es muy difícil
que salga, a no ser que se haga precisamente lo que ahora no se ha-
ce suficientemente, que es publicar cuentos. Y sobre todo, buenos
cuentos, de quienes demuestren saber lo que es escribir cuen-
tos.’ (5)

Hemos hablado de dos puntos esenciales para comprender aún más la publi-

cación de cuentos en esta época: la moda y la calidad. Quizás sean estos dos

motivos los puntos claves para justificar por estos afios a un género litara—

río que intenta una continuidad y que lucha por una dignidad. Sabemos que se

escriben muchos cuentos, pero no todos se publican, y a pesar de ello algunos

opinan que se debe potenciar más la calidad de lo escrito que la cantidad de

lo publicado.

Yo no me atrevería a decir que no se escriben cuentos. Más bien
creo que se escriben muchos ... .)

Respecto a la publicación, creo que se publican más de los nece-
sarios para pasar el rato, y menos de los precisos para mantener
este género con altura y dignidad.’ <6)

Creo que se escriben muchos cuentos igual que muhas comedias, mu-
chos guiones de cine y muchos artículos. Sin embargo, parece indu-
dable que el porcentaje de cuentistas, en cuanto a la calidad y
cantidad, es menor que en las otras especialidades. <4 , )tnsisto en
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que no hay buenos cuentistas, o que los que pudieran serlo prefie-
x-en escribir artículos o novelas.” <7)

Afirmaciones importantes a las que podemos afiadir algunas otras, que no

por ser ciertas dejan de ser contradictorias en apariencia

Desde luego, no se publican todos los que se escriben, y es una
gran suerte para el público Con todo, creo que se publican muchos.
Son raras las revistas gráficas que no insertan algún cuento en ca-
da numero. (8)

Pero el escritor aspira naturalmente a publicar lo que produce.
Y sabe que hoy el periódico no suele mostrarse propicio al cuento.
Acaso porque la gente prefiera lo estrictamente informativo, o por-
que en los periódicos quede muy poco sitio para cultivar lo litera-
rio, o porque el género, tal vez por lo mucho que se abusó de él
hace unos aflos, se haya desvalorizado un poco.” <9)

Observamos, por una parte, que el cuento ha dejado de ser un género co-

mercial y ya no domina a la gran masa de lectores que antes de la guerra ha-

bia sufrido un gran “empacho” de relatos breves -posiblemente1 una de las

razones sea la existencia de tantos refritos, ya que un mismo cuento aparece

en distintas publicaciones y a veces con distinto titulo como también suce—

dará en la posguerra—. Esto lo sabe el escritor que prefiere amoldarse a los

gustos de la época y dedicar sus esfuerzos a otros géneros de mayor éxito.

Afortunadamente, no todos lo hicieron y gracias a éstos, a los verdaderos

entusiastas del género el cuento literario siguió adelante.

Por otra parte, las declaraciones arriba reflejadas nos permiten dar un

paso ints y puntualizar algunos matices que consideramos básicos y elementa-

les. Ya antes detectamos cierta “contradicción en apariencia”. Nos referíamos

concretamente a estas frases: “Son raras las revistas gráficas que no inser-

tan algún cuento en cada número”, frente a “Y sabe que hoy el periódico no
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suele mostrarse propicio al cuento”. La clave estará en desentraitar el propio

concepto de “revista” y “periódico”. Si acudimos al Diccionario de la Real

Academia leemos que “revista” es “publicación periódica por cuadernos, con

escritos sobre varias materias, o sobre una sola especialmente’, y que “pe-

riódico” es “Adjet, Dícese del impreso que se publica periódicamente. úsase

más como sustantivo masculino.” De esta forma, “periódicos” pueden ser los

dos, pero nos inclinamos a creer que el segundo término está empleado como

sinónimo de ‘diario”, rotativo bien distinto físicamente de la “revista grá-

fica”, que hace un mayor alarde de presentación y cuida más los detalles de

edición, en cuanto a la calidad del papel, la tipografía, el uso de tinta de

diferente color, mayor profusión de fotografías y dibujos, etc. Entonces ¿hay

contradicción? Pensamos que no y la realidad de la época nos lo confirma, ya

que hay muy pocos periódicos, diarios, que en sus páginas inserte un relato

breve —AS, Arrtb&, . , . y no siempre— Sin embargo, son muchos los ejemplares

de revistas que se precian con la publicación de uno o dos cuentos. Es lógi-

co. Estos dos tipos de divulgaciones aspiran a la información y al entreteni-

miento de sus lectores, pero a uno acudimos en busca de la inmediatez de la

noticia y a otro nos enfrentamos con un estado de ánimo receptivo de datos y

de elementos con matices recreativos; es aquí y entonces cuando podemos apre-

ciar y degustar determinadas manifestaciones literarias, entre ellas el cuen-

to. Y es que ‘para leer cuentos hay que tener capacidad de saborearlos, y

tiempo. No se come un confite como se come un bisté”,nos diría Wenceslao Fer-

nández Flórez <10).

A pesar de todo, durante estos afios es amplio el panorama de publicacio-

nes que incluyen en sus páginas periódicas relatos breves, en mayor o en me-

nor porcentaje. No hay ninguna especializada en ello, lo que nos demuestra

que el género que nos ocupa no es nada selectivo, aunque en ocasiones ciertos
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aspectos de la narración, en cuanto a temas argumentos y personajes, estén

en estrecha correspondencia con el tipo de rotativo en el que aparece y, en

consecuencia, con el tipo de público lector que acude a él —pensemos en las

revistas especializadas; en las revistas del hogar y de la moda, fundamental-

mente leidas por mujeres; en la prensa al servicio de una ideología política;

etcétera—; de ahí que debamos tener presente algunas notas informativas acer-

ca de la Prensa que hemos consultado para realizar este estudio; aunque desde

ahora manifestamos que no siempre hemos obtenido los resultados deseados en

nuestra consulta ya que uno de los fundamentales obstáculos con el que tro-

pezamos es la ausencia de determinados ejemplares, debido a las frecuentes

lagunas detectadas en las Hemerotecas que se han revisado.

La relación que damos a continuación es de publicaciones que, a lo largo

de los afios cuarenta, divulgaron cuentos. Como se apreciará, incluimos en ella

tanto diarios como revistas de más o menos frecuencia en su edición, desde

las más populares a las de mayor carga intelectual, aunque, en términos gene-

rales, nos ha llamado la atención un manifiesto interés por la cultura, con-

cretamente por la literatura ya que en la mayoría de las revistas no espe-

cializadas aparecen secciones en donde se sigue de cerca las novedades bi-

bliográficas, a través de simples reseflas o de serias críticas. Hemos optado

por la ordenación alfabétiga que nos evita entrar en profundidades sobre la

Prensa del momento, que no es el objetivo de nuestro estudio, aunque no nos

resistimos a dar una mínima información que más tarde pueda ayudarnos en o—

tros aspectos. Tampoco citaremos en esta ocasión las publicaciones que, de

una forma esporádica, tratan cuestiones concernientes al cuento y no incluyen

ningún relato. Todas las que a continuación enUmeramOs sí lo hacen; y aunque

somos conscientes que esta relación no es definitiva ni refleja el absoluto

total que la realidad ofrecía, sí es lo suficientetiente importante y hetero-
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génea para proporcionarnos un elevado número de ejemplares que con su presen-

cia matizarán el perfil del cuento literario en los aflos cuarenta

AJ~L~ Diario madriletio fundado en 1905 por D. Torcuato Luca de Tena.A lo

largo de la primera década de posguerra la aparición de cuentos fué esporádi-

ca. Se hace más constante su presencia desde 1945 en la sección “Cuentos de

AB&”. que resaltaba por estar impreso en tinta de diferente color e ilustrado

con dibujos o fotografías. Suele aparecer en ediciones dominicales. Durante

la guerra tuvo su cabecera en Sevilla. La edición en esta ciudad se hizo des-

de 1936 a 1944 con coloboraciones importantes de José María Alfaro. Agustín

de Foxá, Victor de la Serna, José María PeinAn, Concha Espina, Azorín. Manuel

Machado, Rafael Sánchez Mazas y Alvaro Cunqueiro, entre otros. Estas firmas

eran también frecuentes en la edición de Madrid.

AERILA. Diario nadrilefio de la mafana, Colaboran en él buenos prosistas.

sobre todo en las abundosas páginas literarias de los domingos, prolongadas.

a veces> en un suplemento titulado EL En Arriba, se leen cuentos de escrito-

res extranjeros contemporáneos y espaifoles, como Tomás Borrás Rafael Sánchez

Mazas, Edgar Neville, Samuel Ros, Miguel Mihura> José Maria Sánchez Silva,

Ramón Ledesma Miranda, Miguel Villalonga. Gonzalo Torrente Ballester, Juan

Antonio de Zunzunegui. Camilo José Cela, ... “La revista literaria EL surgió

como suplemento semanal del periódico madrileflo Arrib& -órgano de P.EJ. y de

las J.ON.S. al que acompafló a partir de la primera semana de enero de 1942

hasta 1944-, dirigida por Fedro de Lorenzo y Lope Mateo. Mo era un suplemento

exclusivamente literario. <. , , ) Era un suplemento mayoritario acomodado a los

lectores de Arrib&. Por ello, y como publicación estatalizada, dirigía el in-

terés de los lectores hacia temas de actualidad que interesaba resaltar y
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promocionar —El ahorro, La lotería, La educación tísica,. .—, u otros que eva-

dieron al lector medio de la reciente tragedia nacional (Los elogios del

vino, Los toros, La feria de Sevilla, etc... )“ Cii>. Sus números eran nono-

gráficos y reunía, cuando el tema lo requería, a críticos de prestigio. Hl

número 45, día 8 de noviembre de 1942, lo dedica a los “Cuentistas espaflo-

les”.

AZARBE Revista literaria murciana, 1947—1948. Bimensual. Aparecieron

quince números bajo la dirección de José Manuel Píaz, Juan García Abellán,

Salvador Jiménez y Jaime Cammany. Además colaboran Castillo Puche, Manuel

F~rnAndez Delgado, Angel Valbuena Prat,... Secciones: prosa, verso y ensayos

de teatro.

CUADRRNOSHISPANOAMEFICANOS Madrid. Bimestral. Director: Pedro Lain En—

traIgo. Sus comienzos están en 1948 y fue patrocinada por el Instituto de

Cultura Hispánica. Mantuvo en contacto a las culturas espoflola y latinoameri

cana. “Su primer editorial —según seflala Rafael Osuna C12fr mostraba su alan

de diálogo con los ‘hispánicos de todas las riberas: la mediterránea, la at-

lántica, la que mira al mar que llaman Pacifico’. Ese dialogo pretendía mos-

trar que ‘todavía es posible vivir y dialogar en amoroso, lúcido orden cris-

tiano’”. Junto a cuentos de José García Nieto, Julián Ayesta, Eulalia Galva—

rriato, ... aparecen interesantes artículos de Aldecoa, Dámaso Alonso, Mariano

Baquero Goyanes, José Hierro, etc.

flSSIIXQ Barcelona. Semanal. Está presente en la totalidad de loe aflos

cuarenta. “Ya en 1937 se habla creado en Burgos la revista Deetlnfl. Política

U&J¡nId&~L inspirada por Juan Ramón >tasoliver e Ignacio Agustí, con la Inten—
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ción de aglutinar a catalanes fuera de Catalufla y prepararlos para el servi-

cio a las letras tras la rendición militar de la zona. Desde enero de 1939 se

publicará en la misma Catalufla como “Semanario de P.EJ. y de las JONS.”,

editado por la Delegación de Prensa y Propaganda de la territorial de Catalii—

fin. Desde entonces, con los nombres de Santiago y Eugenio Nadal, Jaime Ruiz

Xanent, Juan Teixidor y José Flá, resignado al cultivo “profesional” del cas-

tellano, ~~Iinc, fue el refugio —según A. Manent— de colaboradores y lectores

del desaparecido semanario en catalán Xininz” (13)

LDXIflQ Madrid. Semanario nacional. Director; Francisco Melgar. Publica

relatos de autores extranjeros y espafloles, que suelen aparecer en las prime-

ras y últimas páginas. Secciones: “El rincón de los libros”, “La novela bre—

visinma”, “Consultorio literario’, “Se acaba de publicar”,.. Hemos consultado

desde 1941 a 1949. El 6 de febrero de 1944 aumenta el tamaflo.

E~C2RIAL Revista de cultura y letras. Madrid. Mensual. Acoge novelas

cortas y cuentos, además de estudios, poesías, notas, libros, . . . Se comenzó a

editar en noviembre de 1940, gracias al entusiasmo de Pedro Lain Entralgo y

Dionisio Ridruejo, “Fue dirigida esta revista —comenta Rafael Osuna <14)— de

indudable interés para el análisis del falangismo intelectual y creador, por

Dionisio Ridruejo, cuya vocación directora venía de lejos, pues ya en sus

tiempos escurialenses de estudiante había dirigido otras páginas de revista.

A él le sucedieron José María Alfaro, a quien también vimos muy atrás en la

República en empresas revisteriles menos comprometidas que ésta,y P Mourlane

Michelena. En las páginas de R~mzi8I hallamos, como es de suponer, a escri-

tores que se habían distinguido en revistas nacionalistas de la guerra e in-

cluso a otros, como Dámaso Alonso y Julián I4arías,que habían publicado en las



95

del otro bando: por ejemplo, en Un e..1~af1a, y B1nn~nsJ¡isr~, respectiva-

mente. (. . . ) S~nnI~L acufló en nuestra henerografía un estilo barroco, meta-

fórico y guerrero muy propio de aquel falangismo liberal que brotó inmediata-

mente después de la guerra y que fue poco a poco desplazado por los monárqui-

cos y el Opus Dei”. Progresivamente va perdiendo el matiz propagandístico de

la doctrina falangista. “La juventud universitaria de aquellos aflos —en

palabras de Fanny Rubio (15)—, impregnada de un ‘totalitarismo vigoroso’, gi-

raba entre dos tendencias absolutas: la religión y la política. En ~~nttfl,

estas dos tendencias se desarrollarán ampliamente <.,.) El primitivo grupo

hegenionizado por Lain decae, así como desaparece la fidelidad de la revista a

los ideales joseantonianos. Coinciden estos hechos con el cese ministerial de

Serrano Súfler a partir de 1942, mientras que la Delegación de Prensa y Propa-

ganda pasa a depender del Ministerio de Educación. A E~nnr±fl entra como di-

rector José María Alfaro.”

El intento de reiniciar un camino tras la guerra civil, está patente en

la intencionalidad de muchas revistas de la época “Intento tan importante

como poco vistoso, pasado el tiempo —como aprecia José María Martínez Cachero

(16)-, que debe cargarse en el haber de empresas culturales como la revista

E~nrIai, cuyo número 12 ve la luz en noviembre de 1940; Baroja y Azorin, Me-

néndez Pidal y Zubirí colaboraron casi desde el principio en sus páginas. En

lo que a la narración se refiere, aparte algunas notas y reseflas (.Ñ, he

encontrado en los 55 primeros números los nombres de Luys Santa Marina (núms

6 y 15) y Manuel Vela Jiménez <n2 34), tan dados a las reconstrucciones his-

táricas de hechos y hombres del imperio espaflol; Pedro Alvarez <n2 10) Alva-

ro Cunqueiro (nQ 13), zunzunegui (nQ 14), Suárez Carreflo (n2 35), “TristAn

Yuste” (nQ 36), Samuel Ros (nQ 42>, Cela (nQ 45) y Mercedes Formica-Corsi(n&-

meros 50 y 51)”.
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Revista muy ligada a la vida cultural, intelectual de su tiempo,como nos

lo demuestran también las palabras del propio Dionisio Ridruejo:

Nadie (. 44) ha negado que el llamado ‘Grupo de ESCORIAL’ se dis-
tinguió por su voluntad de salvar y recuperar todo valor anterior
genuino, incluso los que no se consideraban integrables (. . ,) No se
consiguió así por completo el ‘acabóse’ de la cultura liberal espa—
flola <... ) Gracias a ello —sin descartar el imperio mismo de la
vida o de la fuerza de las cosas- pudo recomenzar, antes de que los
cuarenta finalizaran, una vida intelectual digna de ese nombre en
Espaifa”. (17)

o las palabras de José Carlos Mainer, con las que finaliza un interesante

trabajo publicado en In~klÁ (n2 274, 1969), con el significativo título “La

revista E~Dr.iai en la vida literaria de su tiempo (1941—1950)”:

En 1943, ‘Escorial’ editó un bello almanaque con poemas visitas
a los museos inadrileifos; evocaciones de los aflos 43, 143, 243,etc.;
reseifas de libros imaginarios, atribuidos a los autores de mayor
boga, etc. La sola presencia de este volumen, bien diseflado y real-
mente grato, bastaría para indicar que, efectivamente, <Escorial’
dijo mucho a un público cultural e históricamente aterido; pese a
sus pretensiones iniciales —en no pequefla medida obligadas- ‘Esco-
rial’ cumplió la tarea de reanudar la complicidad de la burguesía y
la literatura

E~2ALA&L Revista de poesía y crítica. León. Bimensual. Apareció el 1 de

mayo de 1944. Directores: Antonio González de Lama, Eugenio de Nora y Victo-

riano Crémer. Ofrece selecciones antológicas, información sobre concursos li-

terarios, publicaciones extranjeras y espaflolas, etc. . . La prosa de creación

frecuenta menos sus páginas si la comparamos con la teoría y práctica poética

tan usual en ella, que en definitiva marcará la verdadera intención y predi-

lección de la revista, a la vez que se acabará por identificar y asociar este

determinado tipo de poesía con el propio nombre de esta publicación periódi-

ca, Según Rafael Osuna, el grito de Victoriano Crémer en el primer número que
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apareció —“Va a ser necesario gritar nuestro verso actual contra las cuatro

paredes o contra los catorce barrotes soneteriles”, se manifiesta como “una

rebelión contra el preciosismo estilístico de algunos poetas contemporáneos

suyos, que continuaban así el preciosismo formal de los aflos primorriveris

tas.” <18)

EL..ISEAIIDL Semanario de la política y el espíritu. Madrid. Fundado por

Juan Aparicio. su primer número es del 31 de octubre de 1942 y la primera e—

tapa llegará hasta 194?. Acoge novelas cortas y cuentos. En sus páginas es-

criben Azorín, Camilo José Cela, Rafael Romero Moliner. Manuel Machado Flo-

rentina del Mar, Ernesto Giménez Caballero. Victor de la Serna etc... No es

una revista propiamente literaria. Nació al amparo de la Delegación Nacional

de Prensa y Propaganda, y sigue cierta tendencia cultural relacionada con Fa-

lange. Respecto a Juan Aparicio y a su política literaria, resultado de una

decidida voluntad de resurgimiento cultural, José Maria Martínez Cachero nos

dirá:

Cabe hablar de la política literaria de Juan Aparicio. identifi-
cada con el régimen vigente en Espafla, siendo su portavoz y apolo-
gista, y fácilmente podrían aducirse al respecto textos suyos y de
algunos colaboradores de sus publicaciones; lo cual ha sido motivo
para que, desde posturas ideológicas contrarias y no menos compro-
metidas, se haya mirado con hostilidad y menosprecio esta labor,ol—
vidando muy importantes circunstancias de tiempo y lugar” <19>

LA ESTAFETA LTTERARIA Madrid, Quincenal. Nace el 5 de marzo de 1944. La

primera etapa se prolongará hasta 1946 (Reaparecerá en 1956>. “Su fundador,

Juan Aparicio —comentará Fanny Rubio <20)—, era desde 1941 director general

de Prensa y Propaganda. La Estafeta Literaria, siguiendo los pasos de .J¿t~t

ceta Literaria de anteguerra. fue una publicación amena, con innumerables seo—
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ciones biográficas poéticas, de crítica, hasta musicales, con los anecdota-

rios más extravagantes y las firmas más importantes del momento en materia

literaria en Espatia. Sí E £pa~.uI, la otra fundación literaria de Aparicio,

fue una revista política con aproximaciones a la cultura, La Estafeta Litera

uL& sería una revista cultural vinculada a una ideología política.” Vincula-

ción que queda explícitamente reflejada en estas frases que aparecen en el n2

1 <pág. 3), bajo el título “Por Espafla y su Caudillo”: “Nuestras páginas 0

frecen, en lugar de zanjas que dividan, la meseta limpia sobre la que alzar

la rica, varia y, sobre todo, unitaria presencia de nuestro estilo artístico.

Para nuestros fines, más que la ‘reacción del corazón individual’, nos inte-

resa el esfuerzo de todos al servicio, no del Arte por el Arte, sino del Arte

y las Letras por Espafla y por su Caudillo”. En diversas ocasiones muestra su

interés por el cuento y sus autores, a través de relatos, semblanzas y fre-

cuentes encuestas.

EAflAB..LA. Semanario de la invención literaria. Madrid También fue fun-

dada por Juan Aparicio. Sale por primera vez el 11 de marzo de 1945. En el n2

35 (25 de noviembre de 1945) aparece como quincenario. Centra su atención en

todo tipo de géneros puesto que fue concebida cono una revista de creación,

fundamentalmente. Nos interesa la sección “Y los cuentos y narraciones de...’

aunque su intención literaria no esté exenta tampoco de acusados matices po—

lítico—ideológicos que se identifican con el gobierno de entonces, tal como

se desprende de estas palabras aparecidas en el n2 1 (pág. 2>: “(. ..) la fan-

tasía que hoy necesita Espafla ha de ser eminentemente creadora, constructora,

germinativa y fecundante, y, como para cada necesidad que sentimos los sepa—

ifoles de Francisco Franco se van descubriendo diariamente eficaces remedios,

aquí sale a la calle FANTAStA, para todos los que, animados por una voluntad
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de creación,quieran colaborar con su parte a la grandeza y amplitud de la in-

vención espaifola.”

Como podemos apreciar, estas tres últimas revistas fueron fundadas por

Juan Aparicio, quien manifiesta así sus propósitos y logros respecto a ellas,

una vez pasada la década:

En 1944 Espafla estaba cabal y propicia para la unanimidad de sus
poetas, de sus novelistas y de sus comediógrafos, quienes encontra-
ron en La Estafeta Literaria y luego en E~n±~ta. la propaganda de
su trabajo y la plataforma para su labor <. . . ) En ~L1~~n1. se en-
rolaron de este modo todos los espafloles de la Espaifa unitaria de
Franco; en La EStafeta Literaria rompimos con el hermetismo de las
tertulias madrileifas, horadándolas con orificios por donde salían
sus chismes y se pinchaban las vanidades de sus escalafones. trayen-
do la vida literaria provincial al contraste de la capital del Es-
tado. En Eninta~t& fue posible la libérrima expresión de la fantasía
de los espaifoles que jamás habían dispuesto de la ocasión de editar
cada semana un libro de versos, una novela, una comedia, un guión
cinematográfico y una docena de cuentos al precio de venta de todo
el conjunto de sólo tres pesetas. El intento de E~nZa~L~. fue la ver-
sión en el ámbito espiritual del Instituto Racional de Industria o—
perando en la esfera económica.” <21)

EIILSTEBRX. Revista literaria Madrid. Mensual. Director: Leopoldo Eulo-

gio Palacios. (En el n2 33, enero 1948, el primero de la Segunda época, se

consigna: Hini~t~rr~ es continuación de la revista del mismo título que cam-

bió su nombre por el de N±aalli debidamente autorizada en ambos casos por la

Dirección General de Prensa. .9 iII1~IBERL revista de Galicia. Pontevedra,

Mensual. Director: Emilio Canda. 1944—1946. (A partir del n924, enero de 1946,

se publica en Madrid>. Tanto en una como en otra aparecen relatos de impor-

tantes autores, como Carmen Laforet, Julián Ayesta, Camilo José Cela, Juan

Antonio de Zunzunegui, etc,

mIDa Semanario gráfico de información y reportajeE. Madrid. Dierctor:

Fernando GastAn Palomar(En marzo de 1945 ya aparece Manuel Casanova como nue—

1
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ve director). Nos interesan las secciones: “Libros y autores”, “El escritor y

su libro”. “Esacaparate de libros”, “Letras”. “Un cuento cada semana”,...

Cuidada presentación de las narraciones,que vienen ilustradas con fotografías

o didujos de firmas tan conocidas como Penagos, USA, Boyé, Allende, Sanchi

drián, Teodoro Delgado, etc. Está presente durante la década de los cuarenta,

aunque según avanzan estos afos, la publicación de cuentos literarios es me-

nos frecuente, ya que son sustituidos por relatos infantiles y juveniles,

cono los protagonizados por Celia, entraifable personaje de Elena Fortún.

HAZ Semanario de la juventud SE,!). Madrid. Revista universitaria. Así

aparece desde 1939; pero en 1943 ya es Revista Nacional del S,E.U. de perio-

dicidad mensual. A lo largo de su existencia cambia de formato, que cada vez

es más pequeflo. “Tuvo varias épocas y una muy larga duración. Interesa sólo

en sus primeros aflos de vida, desde 1939, en que se mueve en un ambiente de

pretendida elevación cultural, incorporándose con otras revistas oficiales

—entre ellas ~~nnifl— a las celebraciones nacionales,”<22>.

IISILA. Revista bibliográfica de ciencias y letras. Madrid. Mensual.

“Analizar la trayectoria de In~u1a, la primera publicación de divulgación y

crítica literarias verdaderamente independiente de la posguerra, es analizar

de paso la historia de la posguerra cultural en nuestro país. <..‘ > Nació el 1

de enero de 1948 de la mano de Enrique Canito, su director, y José Luis Cano,

secretario. (. , . ) Desde un principio comenzó siendo revista de ciencias y

letras, pero con el tiempo desaparecerían las páginas científicas para dejar

paso a una concepción liberalizadora y desprejuiciada de la literatura, abar-

cando todos los géneros y desde enfoques muy distintos, sin exclusivismos de

ningún género” (23>. Por esto> cuando Consuelo Bergés confecciona el indice de
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los diez primeros aflos de existencia de esta revista llama la atención sobre

su contenido: “Más de un millar de artículos y notas sobre temas y hechos del

mundo literario, artístico y científico tratados por firmas autorizadas siem-

pre. ilustres en muchos casos; numerosas muestras representativas de la obra

de creación de nuestros narradores y poetas actuales; unas tres mil reseflas

de libros, espaifoles y extranjeros” (24). De entre las muchas secciones inte-

resantes que nos ofrece, debemos destacar la que a partir del n236, 15 de di—

ciembre de 1948 <pág. 2>, viene a titularse “El Cuento”, anunciada por Enri-

que Canito -con matiz meramente cultural, sin alusiones poltticasty que des-

de entonces hasta nuestro más cercano presente no ha dejado de publicarse:

Poco a poco, en lucha con dificultades inherentes al momento que
vivimos, íNSULA va cumpliendo su programa nunca enteramente formu-
lado ni escrito pero que desde su primer número -tres aflos hace—
está presente en nuestro ánimo como una razón de vida de la revista,
De tal suerte que la puntual continuidad de nuestro esfuerzo, poco
corriente en nuestras hojas literarias, viene a ser la permanencia
vigilante en un afán de superación, colectivo más bien que indivi-
dual.

No queremos dejar escapar ninguna oportunidad de subrayar esta
característica de INSULA que venida al mundo de los libros como un
sencillo anhelo de servir ha encontrado inmediatamente el calor y
la asistencia de un grupo de amigos, cada día más amplio, entre esa
gran familia de amantes del libro quizás en exceso dispersa hoy por
falta de oportunidades para el contacto. Para remediar las conse-
cuencias de esta dispersión, trabaja íNSULA, que no quiere ser un
cenáculo aislado, sino más bien un instrumento útil para gentes de
muy distintas profesiones y un ámbito de convivencia para cuantos
en la palabra escrita encuentran solaz, enseflanza o meditación.

En este mismo número comenzamos ya otra nueva sección -el cuento—
paralela de la sección poética recientemente iniciada y tan bien a—
cogida por nuestros lectores ... .

flflLEBIQL. Semanario de Combate del SE.!). Madrid. Revista universitaria,

Surge en 1942 y la dirigía Jesús Revuelta. Secciones: “Nuestra crítica” —en

donde hay un apartado dedicado a cuentos—, “Las artes y las letras”, etc. Los

relatos con cierto tinte humorístico son frecuentes.
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LEIXA~ Revista literaria popular Madrid, Mensual (El n918 es de enero

de 1939). En 1945 aparece como Revista del hogar. Director: Juan Antonio

Cremades Rojo. Su divisa aparece en el n2 22, mayo 1939: “Queremos sustituir

aquella literatura pornográfica, de ideas disolventes de sentido antiespaflol,

por otra literatura de características contrarias.” Cada número inserta: Una

novela larga. completa; una obra teatral; varios cuentos y novelas cortas;

una novela por fragmentos; crítica y noticiario de espectáculos; comentario

de actualidad; Fémina; Humorismo; Pasatiempos, etc. Secciones que se modifi-

can con el paso del tiempo y aparecen otras, que hablan sobre religión, his-

toria patria, modas, etc.

LB~IISA~ Revista de arte y literatura <Suplemento de El Hogar y la Mo-ET
1 w
413 461 m
510 461 l
S
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da) Editada por HYMSA, Barcelona. Dedicada a la vida de hogar y familia. Men-

sual, Director: Julio Gilbert Mateus. Secciones: novelas, cuentos, piezas te-

atrales, reportajes, cine, arte, “Escaparate de libros”, ‘Vida literaria”,

etc. Aparece en casi la totalidad de la década de los cuarenta. Hemos consul-

tado de 1942 a 1949.

IJJXL.L.EDL Panorama de los hechos y los días. Madrid. Mensual.Directolt

Fernando de Velasco. El primer número vio la luz el 15 de mayo de 1944. El

cuento ocupa normalmente las últimas páginas y viene ilustrado con dibujos de

Liébana, Suárez del Arbol Huete, etc,

NEL.UIA. Revista femenina de acusado matiz falangista. Madrid, Semanal,

A lo largo de estos aflos cambia de directora; al principio se encuentra Mer-

cedes Formica—Corsí, luego, en 1944, desempefla esta función Pilar Semprón. En

sus páginas siempre han tenido buena acogida los relatos de diferente exten—
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sión, aunque desde mediados de la década la periodicidad con la que los in-

cluyen es más esporádica.

XEDhIL~EMI& Semanario de Ceuta, Fundado el alIo 1901, por Antonio Ramos

y Espinosa de los Monteros. El n2 1 de la Segunda época es de febrero de 1949.

En sus páginas, además de los cuentos de “El cuento semanal’, recoge noticias

literarias, cine, espectáculos, toros, teatro, poesía —en la sección “Lira”—.

etc.

LA. MODAEN ESPA$tA Revista de modas y para el hogar. )Iadrid.1940 y se.

Quincenal a partir de julio de 1946. Director: Carlos Saenz y López. Seccio-

nes: modas, belleza, cine, mosaico de curiosidades, cuentos, problemas senti-

mentales, decoración y cocina.

kULLEE. Revista mensual de la moda y del hogar. San Sebastián. 1937-1957.

Director: Roberto Martínez A. Baldrich. Secciones: modas, bellezas labores,

informaciones para el hogar y la mujer, cine, cuentos y novelas. Colaboran,

entre otros, Mariano Tomás, Julio Ángulo, José Francés,.

~EXAIk Revista gráfica de actualidad. Madrid. Semanal, Director: Manuel

Aznar Zubigaray. Publicación de caracter popular que recoge en sus páginas

crónicas, descripciones, cuentos y reportajes La aparición de relatos es bas-

tante irregular. Hemos revisado, fundamentalmente, los últimos aflos de la dé-

cada,

31±EIICR Revista literaria con acusados matices propagandísticos. Ma—

drid, Mensual. Director: Manuel Halcón. “Surgió ILAnU&ñ, revista nacional de



104

F.E.T y de las J,O.N.S,, como empeifo de la Delegación de Prensa y Propaganda,

dirigida por Yzurdiaga y Ridruejo. Apareció en Guipúzcoa el 1 — abril — 1937,

continuando sus 81 números hasta el aflo 1946. <. , .) Allí escribieron práctí—

camente todos los escritores de la zona nacional: Giménez Caballero, Agustín

de Foxá, Victor de la Serna, Samuel Ros, Manuel Halcón, José María Alfaro,

Eugenio d/Ors, Manuel Augusto, Dionisio Ridruejo y Adriano del Valle,

Aparte de ser una revista literario—política, asomaba a sus páginas UUB

cantidad ingente de propaganda comercial, se daban noticias oficiales y se

conmemoraban las fechas significativas dentro de la línea confesional de la

revista, e ilustraba culturalmente a sus lectores <. ..>

Dependiendo de £ár±i~ñ salió una colección de novelas cortas donde pu-

blicaron Concha Espina, José María Zunzunegui, Alvaro Cunqueiro y Edgar Me—

ville, entre otros, Y paralelamente a la revista aparecieron también suple—

nmntos literarios. Uno de ellos, con fecha de abril de 1941, lo firma Joaquín

de Entraubasaguas. Se compone de un conjunto de narraciones que protagonizan

unos seres obsesionados en su intimidad problemática. (. , 9

]LÉrtina era también una revista de actualidad nacional, Sus artículos

<.. .) estaban siempre enfocados con el optimismo de rigor frente a la miseria

nacionalG..) También en este terreno YÉr±ia se aproximaba a la problemática

general para canalizar los ánimos deshechos. Así, los cuentos de Manuel Hal-

cón, las fotos del Duce <.. .), los nsnsajes de paz de todos los diciembres en

que permaneció la revista, daban la imagen de una Falange utópica, eferves-

cente, que intentaba poner en. práctica sus preceptos inmediatos.” <25).

1. Revista para la mujer, Mensual. Editada por la Sección Femenina de

Falange Espaifola Tradicionalista y de las 3,O.N,S,, primero en San Sebastián

y luego en Madrid. 1939—1945. Excelente calidad del papel. Interesante sección
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~tNoticia de libros”, tanto espaifoles como franceses e ingleses. Colaboran Sa-

muel Ros, Julia Maura, Manuel Pombo, Tomás Borrás y Eugenia Serrano, entre o—

tros.

Como vemos, el cuento literario está presente en la vida espaflola de la

inmediata posguerra, de momento, gracias al periodismo, con quien guarda una

curiosa relación de extraifa simbiosis: la prensa se convierte en uno de los

pilares básicos que consiguen mantener a flote a este género y a cambio el

relato da cierto realce y prestigio al rotativo que lo incluye, ya que lo

literario en el mundo periodístico viene a ser ese adorno que siempre coniple—

tienta y a veces embellece No obstante, todo lo incluido en una edición de

noticias es efímero y, por ello, las narraciones que contiene adquieren el ma-

tiz de esa literatura flotante sin consistencia de lo duradero -a no ser que

caigan en manos de coleccionistas o se agrupen para formar un volumen-. Sin

embargo, por otro lado, se empapan de la frescura, de la agilidad y de la

vitalidad que conlíeva aquello que continuamente se renueva, aquello que mue-

re y renace,que aparece y desaparece en un periodo de tiempo más o menos dis-

tante, De todo ello es consciente el escritor que, aún aspirando a la edición

de un libro, sabe que la forma más rápida de llegar al gran público es por

medio de las páginas de un periódico o de una revista, y no desaprovecha la

oportunidad que con relativo interés y frecuencia se le ofrece, Así, un gran

número de los cuentos que se publican son resultado, por una parte, de esas

solicitudes

El periodismo, cotidiano, hebdomadario o mensual, es el que sos-
tiene el cuento, que, así, resulta algo como hecho más que por ne-
cesidad del literato, más que por empuje de la inspiración, por en-
cargo, y como algo relacionado con la demanda del mercado, al igual
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que cualquier producto. Los directores de revistas piden cuentos
-aunque no muy abundantemente- por meter algo más en su cajón de
sastre, El escritor no dice: “Tengo un asunto que requiere precisa-
mente la forma, la dimensión de un cuento”, sino que piensa: “He de
idear un cuento para tal o cual revista, porque me lo ha pedido el
director”, (26)

<Aunque los escritores consumados prefieran encaminar su trabajo hacia otros

géneros más de moda, como ya vimos antes y luego desarrollaremos>. Por otra

parte, un elevado porcentaje es producto de los distintos concursos litera-

rios que convoca la prensa del momento~ en donde participan, la mayoría de las

veces, escritores desconocidos, Y por último, nos encontramos los cuentos de

autores ya desaparecidos —quizá como intento de recordar la brillantez de é—

pocas pretéritas o como simple muestra de aprecio y simpatía hacia la labor

de un narrador determinado— y los cuentos de autores extranjeros, aunque en

un número no muy alto,

CONCURSOS

Sería conveniente dedicar unas lineas al concurso literario, especial-

mente al concurso de cuentos literarios, que con tan abundante respuesta es

acogido durante estos aflos. Si nos fijamos, todo concurso de esta condición

ofrece dos facetas: una altruista, por la que se potencia la creación litera-

ria y se intenta descubrir nuevos valores o reafirmar los ya existentes; y o—

tra, en cierto modo egoísta, que hace que se centren las miradas en el hecho

en sí o en las personas o medios que promueven tal confluencia de relatos,

envuelto todo ello con un acusado matiz propagandístico. Ante semejantes pre-

misas comprenderemos aún más como esta época es propicia para que se desarro-

llen esta clase de actividades, Como comentamos, el cuento ya no es un género

muy de moda y hay que recobrar la confianza de un público, que quedó saturado
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de narraciones cortas en un pasado bastante próximo, bien demostrando que to-

davía quedan cosas por decir y hacer en este campo literario, o bien ofre-

ciendo nuevas firmas que alienten las esperanzas en el resurgir del género.

Lo primero, como más tarde veremos, apenas se cumple, ya que poco avanzan en

cuanto a temas y técnicas se refiere. Sin embargo, la convocatoria de concur-

sos era una válida y casi segura medida para que aparecieran en el panorama

de las letras jóvenes promesas El concurso siempre contaba con algún intere-

sante aspecto que hacia más atractiva la participación en él: la satisfacción

moral del premio que solía acompaifarse con la publicación del trabajo y una

simbólica cantidad en metálico; además de proporcionar minutos de entreteni-

miento y evasión, que tanta falta hacía en aquellos días en los que se inten-

ta reconstruir una vida social e individual bajo unas directrices ya marcadas

y constantemente recordadas,

Son varias las revistas del momento que suscitan concursos y hacen que

muchos lectores estén pendientes de sus ediciones para seguir de cerca el de-

sarrollo de los mismos. Entre otras citaremos a NILIflE, Etnia±a.rr~. Dominga,

!~Iia, Y., kei~, Eo±Qa . , , ; cada una con distintos matices y propósitos.

Por lo general, todas intentan atraer la atención de los escritores descono-

cí dos

CONCURSODE CUENTOSpara autores noveles, (Y explica el término:
aquellos que no han hecho públicas sus dotes en libro, periódico o

revista’)’ <27>

e incluso advierten y encaminan aptitudes para conseguir futuros éxitos

Esta revista mínima está dispuesta a examinar todos los trabajos
-novelas cortas, cuentos breves poesia... — de escritores noveles.
Mantiene correspondencia con ellos, les aconseja y si alguno merece
ser publicado lo será.” <28>
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Otras persiguen la participación de prosistas, sin distinguir en princi-

pio entre escritores y escritoras, dando a la convocatoria cierto aire de de-

senfado y coloquialidad:

“¡VENGAR CUENTOSY MAS CUENTOS! !EUIA. ABRE UN CONCURSO”

Si sois li~teratos o literatas prometedores, si teneis guardada ce-
losamente vuestra producción para sólo disfrutarla vosotros si aún
no escribisteis ante el temor de no ver publicados vuestros traba-
jos, si... , etcétera, etcétera MEDINA, como siempre, acude atenta
a proporcionaros la doble satisfacción de airear vuestrafirnia y de
concederos unos premios estimulantes. Para ello organiza un Concur-
so de cuentos que se regirá escrupulosamente por estas bases:

1! Los originales, a máquina, desde luego Máximo de doce
cuartillas a doble espacio y escritas por un solo lado. Cuartillas
de las corrientes, porque si son grandotas o “dobles”, sólo podreis
llenar hasta seis, y sale la cuenta justa,

2~ No devolveremos originales ni mantendremos correspon-
dencia sobre ellos, ¿Entendido?

3§ Plazo de recepción: hasta fin de afio. o sea, Si de di-
ciembre de 1944, a las veinticuatro horas

U ¿Temas? ¿Estilo? ¿Final plácida o triste? No entramos
en esas menudencias, aunque si preferimos, en general, el cuento
difícil, o sea .. . el sencillo, el normal, el corriente y moliente,
el más posiblemente actual y lógico. Eso sí: en la selección de
cuentos detendremos y romperemos los que tropiecen con la moral o
el más elemental buen gusto.

5~ Y ahora el capítulo de premios, como feliz desenlace
de vuestro trabajo:

Primero, 300 pesetas.
Segundo, 250 pesetas.
Tercero, 200 pesetas.

Y la publicación retribuida -en las condiciones que MEDI-
NA aplica a sus colaboradores— de cuantos otros cuentos merezcan
tal honor.

De modo que ya sabéis: a pensar, a escribir, a “contar” y a espe-
rar vuestro propio éxito personal transportado por nuestras pági-
nas, éxito que MEDINA es la primera que celebra.

Y firmad el cuento con vuestro nombre, seudónimo o lo que prefi-
ráis, Pero en algún sitio poned vuestras seflas completas y claras.

Poned en el sobre:
Camarada Directora de la Revista MEDINA. <...

En los primeros números del próximo alIo comenzaremos la publica-
ción de los cuentos premiados, precedida del resultado del Concur—
so.” <29>
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(Convocatoria de la que podemos resaltar varios aspectos: dirigida a aln—

tos sexos para “airear vuestra firma”; extensión del cuento —“máximo de doce

cuartillas a doble espacio y escritas por un solo lado”—; tipo de cuento —“no

entramos en esas menudencias”, aunque “detendremos los que tropiecen con la

moralidad”—; premios en metálico y publicación retribuida.>

Otras revistas, mientras tanto, pretenden valorar por un lado el trabajo

del escritor y por otro el trabajo de la escritora; como es el caso de Dotnz.

ga que crea el Premio “Concha Espina” para ellas y, más tarde, el Premio

“Concha Montalvo” para ellos. Convocatorias que, además de la separación de

sexos, presenta ciertas peculiaridades en sus Bases:

— curiosa distribución de la cantidad monetaria de los premios <1,000

pesetas para el ‘Concha Espina” y 750 pesetas para el “Concha Montalvo”>

— se amplia la extensión de los trabajos, que “constará de quince a

veinte cuartillas corrientes, mecanografiadas a doble espacio”. <Estos llmi

tse, más los que antes impuso Xed.iam~, más las observaciones que al respecto

hacía Rodrigo Rubio —“Aquí, lo más que se ha dado paso ha sido a la narración

o cuento de cinco, seis u ocho folios”—, nos ofrecen una orientación del tipo

de cuento, en cuanto al tainaifo se refiere, que es acogido en las páginas de

las revistas> <30)

— el concursante emite su preferencia sobre qué autores desearla que lo

Juzgasen y, si es elegido su cuento, él también se convierte en jurado

“ Los cuentos <. ..) irán acompafiados de tres sobres.Bn uno de ellos
figurará el lema con que esté encabezado el trabajo literario, y
dentro, el nombre y domicilio del concursante. En otro dirá: “Para
ser abierto en el caso de que el cuento sea admitido”, y dentro, en
una cuartilla, estarán escritos los nombres de los tres autores que
el concursante desearla que formasen el Jurado Calificador. El ter-
cer sobre nos lo enviarán abierto, y traerá escrita una diección
cualquiera, a la que nosotros, en el caso de ser admitido el cuen-
to, remitiremos una tarjeta, en la que dirá: “De los seis cuentos
publicados, creo que el mejor es eI.titulado.........’..” <...>
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A todo concursante por el hecho de haber sido admitido al concur-
so su cuento, se le reconoce buen juicio literario y adquiere el
derecho a manifestar su opinión acerca de cuál de los publicados es
el merecedor del Premio “CONCHA MONTALVO’¼ pero, al mismo tiempo,
asume la obligación de no abstenerse en el plebiscito organizado.

Es decir, que el Jurado Calificador será elegido por los mismos
concursantes <recomendamos lean la lista de autores publicada en el
número del 1 de agosto de 1943, y..). Y además, serán ellos mis-
mos los que por mayoría designen, entre los seis autores seleccio-
nados, aquel a quien debe ser otorgado el premio. En el caso difí-
cil, pero no imposible, de que hubiese dos o más seifores con igual
número de opiniones favorables a sus escritos, el Jurado resolverá
a cuál de ellos debe entregarse el premio (. , , >“ <31>

En realidad, todas estas innovaciones persiguen atraer la atención del

lector y hacer más amena la participación de los concursantes, a la vez que

de una forma indirecta se ganan adeptos al género. Bastante más curiosa es la

invención, por parte de la revista Y., de un concurso consistente en buscar un

final a un cuento, que sólo se publica parcialmente,aunque por desgracia esta

divertida ocurrencia tiene lugar en contadas ocasiones; como con el relato

Tragí—coniedia er dos actos

Hasta aquí nosotros, queridos lectores y lectoras. Pero para re-
solver este conflicto de la familia González y para dar fin al
cuento, contamos con vosotros.

Todos los días recibimos en nuestra Redacción montones de cuentos
para publicar en nuestra Revista. Por unas causas y otras, pocos de
ellos son aptos para la publicación. Así, pues, hemos querido dar
una ocasión a todos estos colaboradores espontáneos, para ver su
nombre en nuestra Revista, (. , , >“ <32>

o con el cuento de Joaquín de Entrambasaguas A + E + C

“Tampoco este cuento acaba. Es decir, acababa... Pero dejamos a
nuestras lectoras en libertad de darle un final. Es ésta una broma
que gastamos a nuestro ilustre colaborador Joaquín de Entrambasa—
guas. Si el final dado por alguna lectora es mejor... pues ése pu-
blicamos, Y que nos perdone nuestro querido colaborador” <33>
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Como vemos, son distintos y variados los matices con que se le of re-

ce al lector la posibilidad de acercarse al mundo de la literatura, aunque

hay bastantes puntos que son enfocados de forma parecida en cada una de estas

convocatorias, Nos referimos, concretamente,al respeto total a la moralidad,

a la absoluta libertad de tema y de asunto (excepto claro está, el concurso de

la revista ~, en donde todo esto se supedita a la parte del cuento ya publi-

cada) <34), y una extensión permitida en los trabajos presentados muy aproxi-

mada. Sin embargo, respecto a esto último, respecto a la dimensión, es muy

curiosa cierta apreciación detectada en la revista katr~.a, cuando en el lla-

mamiento a los escritores, dentro de la “Sección E: Cuentos” de su Concurso

literario, se expresa en estos términos: Cuentos de distintos géneros con

la extensión que su respectiva trama requiera.” (35) Palabras que dejan muy

poco definido el tamafio de la narración y que, en alguna medida, vienen a

reflejar el estado de confusión que al respecto ofrece la época; confusión

extensible, en consecuencia, a la propia forma de denominar al género —asunto

que más tarde trataremos—. <Si algo ha caracterizado de alguna manera al

cuento literario, ha sido precisamente esos II mites que marcan la diferencia

con otros géneros muy próximos a él, sobre todo con la novela corta),

FRBCUENC1k

No obstante, a pesar de la masiva y abundante respuesta obtenida por ca-

da una de estas convocatorias, los cuentos que aparecen en las páginas de los

periódicos no son, como sabemos, todos los que se envían con este propósito

y, ni mucho menos, son el único tipo de relatos que se publican Lo que si

ocurre es que, durante ciertas épocas, los espacios destinados a narraciones

se dedican a publicar los trabajos que han quedado finalistas y los premia-

dos, con lo cual las firmas conocidas tardan algún tiempo en reaparecer. To—
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das las revistas intentan de alguna forma mantener el interés por el género

y les cuesta trabajo desprenderse de ese hábito adquirido hace aflos, Ya se ha

comentado como los mismos directivos quieren engrosar sus ediciones con rela-

tos de narradores, conocidos o no, y también como en el cotidiano panorama

cultural de Espaifa está presente el cuento a través de la Prensa; pero preci-

saniente esta frecuente presencia, en muchas ocasiones, es gracias al relato

del escritor desconocido, lo que hace que nos reafirmemos en la idea de que

los gustos literarios apuntan en otras direcciones y, por ello, los escrito-

res de actualidad se desentienden, por lo general, de este tipo de creaciones

y se tiene que recurrir a viejas glorias o a noveles para salvar, en determi-

nadas ocasiones, la edición de un número cualquiera que procura mantener esa

rítmica presencia. Salvo excepciones, casi todas las revistas consultadas

mantienen una constante divulgación del género, e incluso los relatos vienen

a ocupar un espacio idéntico, ya que se les reserva unas páginas concretas

del sumario, casi siempre las mismas, con lo que se facilita la labor de

búsqueda por parte del lector aficionado. Pensemos, por ejemplo, en DaatI.na,

que publica sus relatos, respectivamente, en las páginas 6 y 10 durante 1940,

en la página 14 durante 1941, , . ; en flQmingfl, que lo hace en las primeras, 3—

4, y en las últimas, 13—14 y 15—le; en Ean±~i& que prefiere normalmente las

últimas páginas, desde la 40 en adelante; en In~ii1& que reserva las páginas 7

y 8 para ello;o en Ln.n&.z~aL que desde las páginas 44—45 a lo largo de 1944,

pasa a las 77—78 en 1949.

Conforme avanza la década, la sociedad evoluciona en un proceso de pre-

tendida normalidad y estabilidad, que poco a poco regulariza cualquier tipo

de manifestación. La Prensa vuelve a fijar sus secciones habituales y, al

tiempo que se amolda a la nueva situación, unas veces por continuar una labor

ya comenzada y otras por perseguir un espíritu renovador y dignificador de lo
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publicado, se reservan esas páginas a la narración literaria, que lucha inú-

tilmente frente al ensayo, la crónica, el reportaje,... por mantener su ante-

rior situación de privilegio

Todo, pues, autoriza a sospechar que la Literatura durante 1944
continuará siendo definida por las mismas características que viene
mostrando desde hace ocho o diez aifos y que a la hora presente lo-
gra su más acusada fase. Lo cual quiere decir que se mantendrá, si
es que no aumenta, la inclinación del público letrado hacia las
biografias, memorias y análogos testimonios históricoliterariOS, por
citar concretamente un signo más de los gustos dominantes.” <36)

Ante esta realidad, algunos diarios y un número más elevado de revistas

manifiestan de diferente forma su interés por el cuento. Aunque predomina la

publicación que mantiene una tenaz constancia y que, en cierta medida, pro-

cura sostener una trayectoria ya emprendida, no es menos frecuente el rota-

tivo que, coincidiendo con la primera mitad de la década, se muestra un tanto

titubeante para más tarde reafirmar y robustecer con el paso del tiempo su

atención por el género. A estos casos se puede afladir otros que presentan la

cara negativa: en primer lugar, los que editan con desordenada y acusada

irregularidad relatos, que no siempre pertenecen a autores espaifoles~ y, en

segundo lugar, los que van distanciando esa periodicidad y terminan con la

drástica decisión de no acogerlos en sus páginas; no obstante y por fortuna,

son pocos los ejemplos con los que podemos ilustrar esto último, ya que las

citadas ausencias suelen coincidir con momentos de crisis por los que atra-

viesan las mismas publicaciones1 pues observamos una reducción progresiva del

número de hojas, con la consiguiente y casi definitiva desaparición de estas

revistas en un corto período de tiempo. (BnIoa presenta unas circunstancias

similares a lo que acabamos de exponer, pues en 1946 deja de publicar relatos

de una forma radical, y aunque en los aifos siguientes aparezcan narraciones,

no podemos considerarlos de una forma global cono cuentos literarios).
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Así, entre los rotativos que siempre han estado en contacto con el cuen-

to literario nos encontramos con Dnmingu, que desde los primeros aflos de la

posguerra ha manifestado un especial entusiasmo por todo tipo de relatos, es—

pafloles o extranjeros, extensos o breves, y dedica a ellos varias secciones,

que suelen ocupar desde 1946, como anunciábamos antes, las páginas 3-4 y 15—

16; aunque también publica relatos breves de categoría bastante inferior, mu-

chas veces sin firmar, en secciones que llevan títulos como ‘ humoristas”

y “La novela brevísima” o E~nZ~ia~, I&flL4 saI, XeliIn~, Y., en donde aparecen

varios cuentos por ejemplar; o JJ~a, ~ tLteL> que comienzan la

décadareservandounas páginas a este género, como algo habitual en ellas.

Junto a éstos se encuentran todos aquellos que, con el paso de los afios,

dejan engrosar su sumario con los argumentos de esta prosa literaria, a la

vez que se va forjando secciones dedicadas exclusivamente a ella. Es el caso

de AN, a partir de 1945; de Cuadernos Hispanoamericanos, en 1949; de EILiaz

tanta, desde 1948, ya editada en Madrid; de li~z., que regulariza y aumenta su

publicación en 1943; o de In~n.La, que después de tres alíes en contacto con

los lectores, en el número 36, su director Enrique Canito, tal como refleja-

mos antes, intenta promocionar el género con palabras alentadoras, entre las

que resaltamos: ‘<En este mismo número comenzamos ya otra nueva sección -el

cuento— <. .fl”, “, , se incorpora, pues, a íNSULA de manera regular y seguida

la creación literaria, que continuará siempre acompaflada de nuestras rúbricas

de crítica”, “Ninguna satisfacción podrá ser mayor para nosotros en el futuro

que la de haber removido inquietudes intelectuales, haber dado a una vocación

la oportunidad de manifestarse, y sacudiendo inercias, haber promovido real-

mente un interés decidido por la vida del espíritu.” <37)

Por último, ~±.iLa sería uno de los ejemplos que representan la cons-

tancia y, a la vez, la irregularidad en la publicación. Ya en 1940 aparece la
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sección “Cuentos de DESTINO”, que según avanzala décadase va difuminando ya

que alterna el autor nacional con el extranjero, que desde 1944 se convierte

en lo más usual, mientras que el relato espaifol, en franco retroceso de apa-

riclón y localizado en las últimas páginas, acaba en aflos posteriores por de

jarse ver en una o en dos ocasiones a lo largo de un mes, periodicidad bas-

tante relajada si tenemos en cuenta que la revista es semanal.

Tanto en estos casos como en otros, la frecuencia de la divulgación es-

tará íntimamente relacionada con la propia regularidad del periódico o de la

revista que mantienen interés por el cuento. También hemos de resaltar la

presencia del suplemento, sobre todo del suplemento dominical, en el que se

apoyan los diarios para complementar la información con el entretenimiento,

ya que es precisamente en estos suplementos en donde se recogen con frecuen-

cia relatos, mientras que las revistas los llevan inmersos en sus propias ]Já—

ginas; esta circunstancia no impide que ciertos diarios, en fechas tan con-

cretas como Navidad o Semana Santa, sí que cuenten, entre los puntos de su

sumario, con la colaboración de narraciones cuyos temas están muy ligados a

la época en que aparecen; o simplemente, sin que sea necesario la existencia

de un suplemento, se elige el domingo como día más propicio para editar cuen-

tos.

No podemos acabar este apartado sobre la frecuencia de la publicación en

la prensa sin aludir a un curioso fenómeno, que no surge en estos affos por

primera vez y que, en fechas no demasiado alejadas, proliferó de tal manera

que viene a considerarse como una de las causas básicas por las que el cuento

literario dejara de ser un género predilecto. Nos referimos, concretamente, a

la existencia de “refritos”, que tanto cansó al lector de la anteguerra,

El público llegó a cansarse de novelas cortas. Yo creo que las
mató un empacho de “refritos”. El mismo original se publicaba ocho
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o diez veces con diferente título y casi al mismo tiempo en distin-
tos periódicos. Los compradores huían ante el tufillo del aceite
quemado. Las tiradas bajaron de alarmente manera. Y al barquinazo
de una Novela, seguía otro, y otro . . U’ (36>

aunque, en honor a la verdad, no sería justo decir que durante la década de

los cuarenta se abusa de ello, pero tampoco está ausente. El hecho es fácil-

mente detectable en las dos épocas, sin embargo se manifiesta bajo distintos

enfoques, según nuestro criterio. En el primer tercio del siglo XX hay que

justificar su presencia gracias a la gran demanda del relato breve, que re-

quiere una continua creación, a veces no tan abundante, con lo que se plantea

un desajuste entre el requerimiento por parte del lector y del director de

periódicos, y la elaboración de nuevos trabajos por parte del autor, lo que

ocasiona al fin la edición de lo ya editado; no obstante, en la inmediata

posguerra no se da esa circunstancia y el panorama no se presenta tan alenta-

dor, por lo que podemos pensar, de nuevo, en la ausencia de relatos de cali-

dad y en la difícil situación del género, que cede la primacía a otros más de

moda, objetivo inmediato y tentador para los escritores consagrados e, inclu-

so, para los que comienzan su carrera literaria.

A lo largo de estos aflos cuarenta, hemos podido localizar algunos ejem-

plos que pueden confirmar lo antes expuesto, aunque mostraremos una referen-

cia más reducida de lo que en realidad acontece, si bien hemos aclarado ya

que no es un suceso demasiado extendido Se produce con diversos matices y,

a modo de anécdota, diremos que los relatos de más éxito, o por lo menos los

más “repetidos”, pertenecen a Tomás BorrAs, pero no son los únicos, lógica-

mente. Lo usual es que se muestren con el mismo titulo, cono

— El secreto d&1 lago de José Sanz y Díaz, publicado en I&Lr~.a, febrero

de 1939, y en Dominga, mayo de 1942.

— las tres hermanas grises de Josefina de la Kaza, publicado en
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marzo de 1942, y en kdfra, marzo de 1943,

— El perro con ideas propias de Tomás Borrás, publicado en Xl, julio de

1944, y en Dmni..n.ga, julio de 1945.

— El cuentista del zoco del pan de Tomás Borrás, publicado en ABQ, sep-

tiembre de 1945, y en DDmi.Lgn4 Junio 1946,

— Balo la máscara de Tomás Borrás,publicado en Dgxtnga,diciembre de 1944

y en L~z±i¡n~, ener9 de 1949.

— Elizabide el vagabundo de Pío Baroja, publicado en La~ta.rua, diciembre

de 1948, y en flmn±.nga, Julio de 1949.

pero, también pueden ofrecer ligeras variantes en la denominación o un cambio

total de epígrafe, como

— ZLma..i~da1. de José Sanz y Díaz, publicado en Latnca. junio de 1939, y

luego en Lan±iarn.~, dicleibr.e da 1Q42~ con e]. nuevo. título IL.r~¡a1n4ñ

los Lgos

.

— Donde comienza el más allá de Eugenio Mediano Flores, publicado en Ka-

dina, julio de 1942, y luego en Eniga, enero de 1944, con el nuevo ti-

tulo Como llega la noche

.

— Con baZo y todA la pesca de Miguel Villalonga, publicado en Haz~, octu-

bre de 1944, y luego en HAninata, diciembre de 1945,con el nuevo titu—

lo Ei2~±ALynr.

— Siete bolitas de solimán de Luis Antonio de Vega, publicado en L&zti—

rna, febrero de 1944, y luego en Dgm±.ngn4marzo de 1948, con el nuevo

titulo Siete guifios verdes. siete bolitas de solimán

,

Hasta ahora> como se puede observar, sólo hemos citado los que se repi-

ten en revistas y en afios diferentes, aunque también se da el caso en el que
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cambian de revista pero no de atio, como

— El que no volvió de Alberto Francés, publicado en Ke~In~, abril de 1944

y en Dmttngn, julio de 1944.

— Madrigal a Venus de Tomás Borrás, publicado en Eatns, marzo de 1945, y

en DnnlThgfl. octubre de 1945.

En otras ocasiones, detectamos ejemplos más curiosos y menos frecuentes,

que presentan cierta continuidad en la nueva publicación, si bien hay algunas

modificaciones fácilmente localizables, como En el país de Creí de Alvaro

Cunqueiro, que fue editado en D~ntngQ, julio de 1942 y septiembre de 1943, y

más tarde en Entn~, diciembre de 1946. En todas las fechas utiliza el mismo

título, pero mientras que los dos relatos aparecidos en Dofln~n. son práctica-

mente idénticos —el de 1943 es más amplio—, se produce un cambio casi comple-

to en el ejemplar de Eatna, no sólo en el argumento sino en los personajes,

aunque el contexto en donde se desarrolla la acción viene a ser el mismo: el

país de Creí,

Por último, sefialaremos un hecho interesante, al que merece dedicar unas

líneas, no por su originalidad aunque sí por lo asombroso, Me refiero al gran

paralelismo detectado entre dos cuentos: uno, espaifol, Las mariposas blancas

,

firmado por Julio Romano y publicado en EQIQa, julio de 1940; otro, una tra-

ducción, Venid a nuestra casa en primavera de Gabriela Preissova, aparecido

en N~dina, abril de 1942. La semejanza entre ellos es completa y, aunque el

espafiol aparece antes, sospechamos que no es el original No se trata de una

simple traducción, como la de 1942, sino de una libre adaptación en la que

Julio Romano se ha permitido ciertas licencias; entre ellas, cambiar el nombre

de los personajes castellanizándolos (Fruda Pogaénikova por María Teresa,,..>

o trasladar la acción desde Gosejov a La Alpujarra. Este caso, en concreto, no
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ofrece mayor comentario, pero si nos da pie para que pensemosen todos aque-

líos “pequefios” fraudes que se han podido producir a lo largo de estos aflos y

no se han descubierto; fraudes realizados, sobre todo, por autores que, a

falta de una mayor imaginación, han tenido que inspirarse en relatos de es-

critores lejanos o próximos no sólo en el tiempo sino en el espacio.

PRESENTACIÓNE ILUSTRACIÓN

Seria injusto concluir este apartado sin hacer referencia a la relación

existente entre el relato en sí y todo lo que de una forma adicional puede a—

compaifarlo en el mismo momento de la publicación, pues debido a la capacidad

retentiva y “memoria fotográfica”, más o menos desarrollada en nuestras men-

tes, siempre asociaremosel relato con el medio y con la forma que ha llegado

basta nosotros. Sin olvidar, por otro lado, que la presentación y la ilustra-

ción, en cierto modo, están condicionandonuestra lectura, al reducir, a un

dibujo o a una fotografía en concreto, todo o parte del mundo que promuevey

crea nuestra imaginación a lo largo de la lectura de un relato deteminado.

Así, una vez recibido el trabajo, una vez que ya se encuentra en manos del e—

ditor o director de un periódico o revista, si dejamos a un lado los puntos

más técnicos y especializados de la impresión y de la publicación, hay una

serie de pasos por los que, de una forma casi mecánica, tiene que atravesar

antes de aparecer impreso. El más importante y básico es el de la propia se-

lección,

A nuestras manos llegan todos los días un sinfín de cuentos <. . .

En la práctica, saLvo pequeflísimas excepciones, son impublicables.”
(Narichu de la Mora, directora de V<39>

Recuerdoque hace aproximadamenteun afio convocamosdesde HAZ un
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concurso de cuentos, y en el plazo de un mes se nos presentaron
trescientos sesenta. Puedo asegurar que la labor del Jurado fue a—
brumadora,

De los trescientos sesenta publicamos cinco de una calidad apre-
ciable,”
<Alberto Crespo, director de k2z) (40>

A juzgar por los que constantemente llueven sobre mi mesa, se es-
criben muchos, muchísimos cuentos ti. , 9

<Se publican muchos) Aunque claro es que no en la abrumadora pro-
porción que desea tanto “espontáneo”. En las páginas de LUNA Y SOL
doy cabida a cuantos me envían, luego de seleccionarlos y atendien-
do a su oportunidad. Igual creo que ocurre en otras publicaciones.
Pero insisto en que lo publicado, nunca puede ser sino una mínima
parte de lo recibido.”
(Fernando de Soto, director de Lim&gufl~I> (41)

Cuatrocientos sesenta y cinco cuentos hemos recibido con motivo
del Concurso de Cuentos de MEDINA, y lo que es peor, los he leído
todos, todos, hasta llegar a tener los ojos malos.”
(Pilar Semprun, directora de Medina> <42)

pero una vez seleccionado, una vez que se ha considerado con la suficiente

“categoría” como para ser editado, se plantea el problema de la PRESENTACIÓN:

n~inero de páginas, distribución del texto, ,. ., y si debe ir acompaifado de i—

lustración o no. Nos centraremos en este último aspecto, que en un principio

parece ser insustancial y demasiado superficial, pero si reflexionamos mas

detenidamente en ello, veremos cómo está muy ligado al relato, no sólo por el

mismo ámbito de creatividad sino por la propia aceptación de lo creado.

Por un lado, la ilustración , ya sea dibujo o fotografía, generalmente

está —o debe estar— muy relacionada con la narración, a la que representa en

su totalidad o en cualquiera de sus aspectos, preferiblemente el más signifi-

cativo y el que pueda ser considerado por una mayoría como “aspecto clave”.

En cierta forma,viene a funcionar como el buen título que sabe recoger en sus

breves palabras la esencia del escrito. Por ello, narrador e ilustrador deben
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Cntncidir en la misma onda de inspiración,que les haga manifestar un tema

común, aún con distinta técnica y distintos medios, sin olvidar que cada

“artista” posee su propio estilo y que, en cualquiera de sus obras hay una

gran dosis de subjetividad, que permite identificar los resultados con el ar—

ti fice.

Por otro lado, una buena ilustración, bien por la técnica empleada o

bien por lo llamativo que resulte su taniaflo y distribución en la página o pá-

ginas que ocupan el cuento, viene a ser un punto básico y, a veces fundamen-

tal, para captar la atención de un posible lector, que acude a esa deternina—

da publicación.

A lo largo de los afios que comprende nuestro estudio, la mayoría de los

relatos se ilustran con dibujos, aunque la fotografía se presente como otra

alternativa <43). En cuanto al artífice, al dibujante, podemos enumerar una

larga lista de nombres, que, en varias ocasiones, suelen aparecer en distin-

tos rotativos: Serrano, Evaristo Mora, José María Prim, Nuria Llimona, Fío-

nt, Gargallo, Palet, Elvira Elías, Aguilar Ortiz, Alfonso Baldrich, Penagos

A. Boué, Allende, Asirio, Balbuena, Pepe Picó, Tilu, Arrechea, Orbegozo, San-

chidrián, Acta, Goflí, Freixas, Serny, Muntaifola, Liébana Molina Sánchez, Fer-

nández Barrio, Peffarroya,. . (44) Alguno de ellos frecuenta de una manera más

reiterada cIertas revistas de las que hemos consultado, en donde se pueden

considerar, en esta medida, como los ilustradores más empleados; así sucede

con Lara y Valdivieso, en 1.n~itU~; Julían Nadal en Dnmtngni Herreros y Suárez

del Arbol en £n.s~n±ud~; Manuel Huete Aguilar en LIm&$~t; Usa en EDt~.a; Pe-

dro Clapera en D~itw. y LecZnr~a; Casarrubios y Enrique Segura en Medina; y

Teodoro Delgado en Y., NediL& y 3LÉrZis~.

Por toda esta amplia relación podemos comprobar como no escasea el ilus-

trador, que, por otro lado, no suele ser la misma persona que escribió el re—
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lato, aunque, en contadas ocasiones durante este periodo, coincide la doble

faceta de dibujante y escritor en un mismo autor; entre otros casos citaremos

el de Aurora l4ateos con ~rn~útaL aparecido en ~j~a en febrero de 1942, o el

de Muntaflola con Los tiempos cambian... pero no cambian, publicado en [a~tllz

rn& en diciembre de 1946 <Circunstancia que favorece grandemente esa coltunión

de ideas y de puntos de inspiración que antes comentábamos).

En cuanto a la ilustración en sí, no podemos olvidar tanto los aspectos

técnicos anteriores a la impresión —dar tamaflo a los dibujos, a las fotogra-

fías, ver las galeradas, “armar” las páginas, bajar a la platina,.. , —‘ corno

los valores netamente artísticos que se desprenden de la obra. Pero en ningu-

no de ellos nos detendremos y sólo haremos una refencia de las distintas ma-

neras con que el relato de los alíes cuarenta se ilustra, persiguiendo con ello

una sensación más impactante en el lector, que puede entretenerse no solo con

la lectura del relato, sino también con la contemplación de la ilustración.

Aspecto, este último, que hace a muchos eliminar todo lo ajeno y afladido al

propio cuento por considerarlo superfluo y, de alguna forma, negativo, pues

le resta atención, Así, obtenemos un primer acercamiento y diferenciación en-

tre las narraciones que se editan sin ilustración y las que aparecen con uno

o varios motivos que “embellecen” el propio texto. Luego, dentro de las que

se acompaifan con estos elementos, las que utilizan fotografías y las que utí—

lizan dibujos —como más arriba hemos expuesto-. A estas últimas nos referi-

remos en las próximas líneas, ya que son las más usuales, no sin antes resal-

tar el hecho de que la ilustración en los relatos está íntimamente relaciona-

da con la importancia que la imagen ha adquirido en la sociedad actual, en

nuestra cultura, y mucho más, por lo que respecta a nosotros, cuando se reía—

ciona con el lenguaje verbal.

Desde la Edad Media, por citar antecedentes lejanos, con la laboriosa
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actividad desarrollada en los monasterios, según nos cuenta Arnold Hauser en

su Historia social de la Literatura y el Arte <45), con la obra de los copis-

tas e iluminadores de textos —“miniatores” , antiquaril”, ‘scriptores”, ‘tu—

bricatores”,.. ,—, se consigue embellecer artesanalmente la obra escrita. Hoy

en día, salvando las distancias y las diferencias oportunas, imagen y palabra

guardanestrecha relación y llegaita sus últimas consecuencias en el mundo de

los comics, imágenes fijas —aunque a veces parecen dar la impresión del movi-

miento— que adquieren su entidad y automonía estética peculiar gracias al ve-

hículo periodístico. “En esta perspectiva —nos dirá Román Gubern (46)-, los

comics se sitúan como uno de los medios de expresión más característicos de

la cultura contemporáneay cuyo nacimiento aparece muy próximo al de otros

mass media’ fundamentales de la sociedad actual, Los comics comienzan a a—

doptar sus más características convenciones y forma actual hacia 1895, el aflo

en que nace el cine, un poco antes que el invento de la radio (1896> y unos

alíes después del de la televisión de Nipkow <1684)”. El comic,por lo tanto,no

es la ilustración de un relato, sino el relato mismo presentado en forma de

película, y de ahí la integración del lenguaje icónico y del lenguaje litera-

río. Relación que queda al descubierto también en este aspecto que nos ocupa

del cuento de los cuarenta; además de otros puntos en común que nos muestran

a estas dos manifestaciones como fruto de similar momento histórico y cultu-

raL a) nacen a finales del siglo XIX, b> el periódico es un elemento básico

de divulgación, c) su capacidad narrativa, y d) queda demostrado que los au-

tores de muchas de las ilustraciones que acoinpaifan al cuento literario son

los mismos que confeccionan caricaturas y chistes <en uno, la imagen ilustra

la palabra; en otro, la palabra ilustra la imagen).

Si nos centramos de nuevo en la ilustración del cuento literario, ésta,

en principio, dependerá de la extenión del relato y del número de páginas que



124

la revista o periódico dedique normalmente a esta sección; y así podemos ha-

Mar del taznaflo del dibujo o dibujos, que a su vez está en directa correspon-

dencia con las medidas de la propia revista o periódico. Por ejemplo, en el

semanario Domingo, siempre suele aparecer una ilustración bastante reducida,

ya que el relato ocupa, por lo general, una o dos páginas con unos caracteres

de escasasdimensiones,

Luego, se podría hacer otra clasificación entre los relatos que se acom-

pafian de dibujos al principio y/o al final, frente a los que suelen estar

salpicados por ellos en el transcurso de su edición, alternando con su propio

texto.

Y por fin, aquellos que la ilustración nada tiene que ver con el propio

argumento del cuento —tipo filigrana,. .,—, o, por el contrario, está muy re-

lacionada con él. Dentro de estos últimos, o bien los dibujos son lo sufi-

cientemente genéricos como para actuar de una for simbólica y, en parte o

en su totalidad, puedan recordarnos cualquier aspecto que se trate a lo largo

de la narración; o bien estos dibujos vienen a representar de una manera grá-

fica alguna de las escenasque se desarrollan en el texto —en esta ocasión,al

igual que en los “chistes” y en los coitos, la imagen aparece acompafiada de

la palabra escrita, y los dibujos se refuerzan con un breve fragmento, sacado

del relato y reproducido literall2unte—.

La anterior clasificación la Lemas elaborado a través de una observación

minuciosa de lo que en aquella época se bacía al respecto. Por ello, también,

reconocemos que si en teoría puede resultar demasiado rigida, en la práctica

no lo es, puse en realidad hay bastantes ejemplos en los que apreciamos una

confluencia de varios de los apartados arriba expuestos. AsI,podemos llegar a

la conclusión de que la ilustración de grandes dimensiones resulta, por lo

tanto, la te llamativa, y aunque le resta protagonismo al relato en si, cap-
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ta de una forma más rápida y directa la atención del lector, a la vez que le

predispone a su lectura, que puede, en principio, resultar más amena si sur-

gen ilustraciones intercaladas en el desarrollo de la narración; cuanto mejor

si la historia no es de una elevada calidad, Respecto a esto, en general, po-

demos hablar de una ilustración bastante aceptable, mientras que, como queda

referido, la calidad en muchas de los cuentos publicados es escasa,

En contrapartida, la atención del lector se reparte entre el texto y la

ilustración, y se siente fuertemente condicionado por esta última, tal coma

declamas al comenzar este apartado. El lector, al convertirse en coautor, es-

tá dando forma concreta al contenido del texto en su imaginación. Pons que,

por otra parte, se la muestran ya materializada por medio de la ilustración.

De ahí que muchos opten por divulgar el relato sin que le acompase grabado

alguno.

De todas maneras, hemos de resaltar que los cuentos agrupados en libros

apenas si acogen ilustraciones en sus páginas; circunstancia que vaNa en

grado ascendentecuando nos referimos a la prensa y, mucho más, cuando el re-

lato aparece en semanarios gráficos, frente a la sobriedad de ciertas revis-

tas más especializadas, más intelectuales. Así, por ejemplo, mientras que en

LnLa.4S~l. o L~~tnraa es difícil encontrar un relato que no se complemente

con uno o varios dibujos, en Cuadernos 1{ispanoainericsnos no es nada frecuen-

te. No obstante, tanto en libro coma en prensa, el relato que presenta acusa-

dos tintes humorísticos es más propenso a la ilustración por medio de figuras

que resaltan aún más estos matices.

En las siguientes páginas incluiremos algunas reproducciones para reite-

rar, de una forma visible, lo ya comentado.
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LL CAÑAVERAL
¡‘OH

JOSE GAliCIA NIETO

• ... —--.,,

Y
o teníaapenasnueveaños cuandome llevaron allí. Recuerdo

ahora que era muy frío el día y que un tapabocasque me
prestaron, grande, ancho, con ¡¿,,as destacadasrayas verdes,

cubría mi cuello y casi mi cabeza. Enire das de sus vueltas,yo rrata.

ha de asomar los ojos; istiraba con dificultad, observándolo todo, que
taW nuevo y miedoso me parecía, .Los días de la ciudad se habían
quedado muy atrás; los ellas del colegio de frailes, con el ¿rl atisimo,
pero tentplado rezo ele las tardes, con los nuufíanas de sol en el patio
ruidoso, con la hora de la merienda comiendo junto a una verja el pan
ti¿nw Lieja untado de mantequilla. Ahora .todo era disduto. Aquella
uhisina tarde’ me Itabitan o/retido una rebanada de hogaza apretada,
con una sola lineo de cori ata, que sosten! a un trozo turbio dc socíno,

No conseguí clavarle el dienta, Además ye> todavía tenía su! ¡>ena aeuesMs.Porque es meatara <te que los niños no sujren No es que
muchaspequeñas importantes

la muerte de mt padre; no. Pem
zas, me tenía cercado y sobrecogido. En. menos de cuatro años m¿
habla quedado sUs podres. De lo do mi madre no me enteré; ¡wrc

a
1 anata, los dios angustiosos de lp enfermedad, los ojos que se enjuga~

han pera que yo no adivinara los Uu’onren ¡bies llantos,., Y luego, al
fin. conw un golpe de ole go, la muerte. La muerte que era ¿amidA,>
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1...
»end¡ qa’<• <lic e,,conlral,a c’í casa ¿k
,irrik¿as o de tilias 1«as; ¶mnxiir¿ abre’

:vú~fita~ ~‘ etc mivdí¿, ¡uratído no volver
tella casa. Aquel fué mi Qrflflcr e~itac
‘i,ídados’’ en el espiritisaho. fle,pa¿s...

spués, te ~,,kiaroi, a ti, verdad?
efecto; <lila exile, CII la lc’rIuJia del

ilierouí a rducir estos tunas. Com4 yo
a ui~ visita a casa de Ei,riqt’e. Míe
Cros de •n~a a~c,ídíaban ate’ítos~ no
i’~r±wodo dlou la ,neí<r tcíW de Sur
.$wAros allo~raban tilia gruí soriedaAl,

wan<k, al finid t*c~’d,;íro,í jíd personal
~ón do aiítcl naso, ~ ¿í,~raíxrn «alt
y rc¶>rocilar~ni dlii irrrtjvfklad. Uno de
relatt, cnto~s al.gunbs casos de apa-
realira4-ts en ci.i-«ínsI~ííciaj buí ex’

y wn rndtndos tan scgíírns, «ita por
iaU5 de acepkai-sc la <x¿s4eícja <le una

wk.rp51s14,la en los e$ipirdtr~, que les
ajando orelan Ircetúrio «ami-

Igo a Ion «iK rn~edabní, en cl irnunijo.
lr~aro,i extrafios snedicks. en los cite
<o íjyfolcr-la BStlIr¡ana: ‘Ile
tinte dc libro~, cuyo liidke exlons’, n2~
DIl, y •IW ldcicvon, por i¡lLn,,o, e4 relato
hjso,~a ~antásttka:la ¿le un cn.,veó,,

Irez. dr. habiendo ¿ntc’rríuítpklo tina
y proii,ttieixlo volver a rnw,d,rla des-
o <nulo minnÉir su prouíaí, porqí.~ It
le sorprc,xM... r~0 alios ‘n~&s lado,
‘lito d:~g,l~<lbM,~, un novato, que q’or
ves e sentaba asíte un tat4ero «de

súlloitó enfresítarse al can~,Mn dk
«aupetición que era uíada malo5 que

1>0 - wya qnrtida habla quedado inte-
vor cl falleeimie,íto de su cc.txiíí-

j’da, y ml mallo traza solire o! pa~o! !n% lía’
lal,ru,s que s

4io yo pí,esL> oír... Soy, lara tít,-
br esvlkaite nl cam, «ano cl <x~Wwlu de iii
itloj dc lvíhyi, que <a srei’íe ve navorno sim
oo&-r ir el ‘uccaninnio que le 4mpulsiu.

—Desvíí4s <le en te alejadas tic aqudlcu-
a,nE,o,, ¿verdad?..

—No, don Inocencio. fleam,¿s ¿le aeí,,eJIa
dtas-ia, sitj jalar c%lúkarllbe cl ~nnri~ de ce
innílso, ser’,U frccuentu,d,, ainwlk ~xiia con
asi<ltrd,d. Sentia aas~as de saber, <juieria tó

nocc-r lo ¿utie existiese de ívrdad ni noííell;LS
borlas. Y qioco a iseo. sdn danne «inila. ¡nc
fui inelicixía ce MIS rou,iijoi,es y iiíc “inicia-
ron’, reino ellos lla,arní, el, la. <lorti,,a dcl
in~s allá...

—¿ Pero tu crees en twis <l~sparMm?.,. ¿ Es
oo4l,k tune hayas ¿k’secnd!do hastt esa owítoP
¿Qué es de tas oreadas r<tIc’105415?,..

Don Inocencio se exaltaba a mecEd, qus Pía-
biaba; hrihlalrnu, amenazadores sus ok~: twa-

tít,, <jite IC<bO CSO <1$ iuleiitirft, <lite son
rruolíadas, «a,” usted ¿licle, y ahílo creer
se trata de Irneos.., ¡‘oro es preciso tille
dc,nne.’t:c palpablemente; porque, en caso
1rO ¿lO.,.

Habla tal nííg~mia en las palabras de

u—sc’ ti,

.=~SL. ~t
Y

Itlt&, Sin que ninguno de los dos ir
se lo prcrnusuese. sc desli,.6 & fornía

[4 .eI lintante efl que ci caníríeón á:ó

LvrinckPiaine ti kq’w que varecla <te¡ Y las figííras se encon-
bu la mimen »osldón «líe 011 asnso!la
ía1~2rnrn,p~da por mía pronw~ <we la
lío iiti,nit~4 riíq$i.r 1..,

Vicile lo níás e,trafio dtm fr”,c’í,.

(Lo)
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a~.cb,lc,.aa3etia.s¿au~u,s. a.aa a,,,usa

EL CáLN MEO
22P LAVO RIZL—.

- ILUSTRACIONES DÉ FRANCISCO.-COLL

¿Ms. .Ademiat icínla c.n~a’hí. I{et’Ia obsee-
sudo tu diíguiti al tecla con 1. itt ciarsid.

lea ,iiltiOa iííctat como .ini <atrje,ita’.
—No It cuija Ron- Tncs rtio <«Inca

.flo, y...
Ella enrojeció e!, oran-o. No tólo yc’rqtjc

le mulesiatia cl ‘ci” tiche ttlí, crí aqurhí e
soled.J, siempre batal. creído reteree olor
¡otto y cleliesdarnenie e,ai4ads. ¡‘cíe lo n,r.ao.

orn ~ ruia.Is que íní.lquicr oltier de
1. tI, ‘a de tea ,nnííl¿’l atol — s.eaL,i¿ai 1.a.
bit .r.r’uj.cialo ¡‘‘que. en duífln. cimba ale.
rinda dr la tereiLíle MocIl. que loe gLio, Isa.bí.’, d4aalo en tu lícenijíso, y lo ¡‘<miube —
aquel momento. Eno había rueetl~do la no-
che a,íterhtr, cuando, apto,. ¡jetudo ji, it

hablan anisado s etna,, ¾,~.cora, roba que
au hermano comía alo arte en bar it.
ces,.’ que ¿Ita halíia ¡‘retacado. Les alumbra.
ha en ci caío,e,luícito un. cíe,, lot de carlosí—
e,,.— seis kilCm.~íw oías ahajo, en ti redilo
de mar, habla lea ,IM,ieí — r ini n,l..o. es-
rahan cnieícatiaía con patio <chíe el asísarel
lila iq’tiainlo. En ci emir, ale 1. mesa. Ros.
había ¡síesed un cacharen, con rn,Jíesclvaa.

—Qui’a tío — tlajo tan ¡‘aUn. ,eh.lín-
do i.a ~oíci—. cuino yute birí.

Ross. en silencio, títiátó el Ileetro. S.l.ls
que nt4 e en la utica haílíkru arrc-ciado cutí
haití.. Pcrr, había nr-nodo que e Juan Pa-
Uo it gotition.

La con,erí.cL&e, se lilao jeocia. Ji». Pa-
blo casiullia leí tulio. cateitul.

—eTe guetía?
-—Sl. rííuper. Vengaí hs,ííhíienio. . - Pero

rc.lmcíitc í’i,ai tenéis dei ,njs.A~ pasa. Denia-
ti~,la cerne patatal ti te te ioN. ItaS
jerdído la Ilota.

rija sc cnco.14 alt ho.r.l.er, anorió pan
djain,ular ‘u coa,iaatíon. Lot ho,eil’le, Tanto
tiriretí vsprraníl~. ¿ita ~iílía del ~nrí,ne e
ahor, rafa sar’a u, su. y. juros la ha dan. Cli -

re qí.e ¡tusaba mirarle u fin y.n que <u
diíssí,ro it ntínhíarí en ,ie.d.a¿ .1 fl¿ande ti.

taba rl Juan n.b!
0 que cita niordíba’ It.

l”í nnconwado te.,
do, dt,col&do. ,eon la

- ca,tínots. iii caNo... 1’..
rch nwr.ti~ un ‘oír si, s&c en diez aho,.

etc reí h vid. de la ciudad, ~ tanto
tít”. .e.lírI.do tít., un rra~bIe ‘*.~,‘e •lj.

ttLttllrnloi quííí - . . Aq.iI ‘e irrwínl,’’. Vel.
rin .lcvc.. bruj ~ la ¡re». Mi., íd..

¡jite, ciatodo él <ñu’,tíu, éln~úO asníAcio
¡trajo <r”dta. iapoí,íneú.

6. volciS ras nair.,ie a,frrn,ua se ulejíba,
LI.

- ¿ltcaí,c,,. tu gesto eig,aido te ligí. o,u
ís..—iíl,aí. luis ~‘.íesido sí del antiguo Juan1?a$ic’, la, .ra’g,nte tan istMo y •JmIrsdo.

Alacie g alcímbe ~neie e raen,.,. que co-
cí.. enute rmnarní. según Ir hibia .cean,el.d,,
1.- .4eía ísíal’. .1 aileí~ e. Un cnnrr,íno ,

atat.ual-, cara él, aral’ An’InIr cnn <iii. tión dr
1ev-pele c,ario,íA.d. ,rnenína pilaba ni coceo

‘El .c:uunn de la a,í.e.rra,, ¡‘e,ííarla
aquel la’-mbrr, •Jnaiílndo~e <ceno si ae trata-
e. Qe It’,’ ~ICUdc iíuit*.

— PO, qí,é sedo s.l cita’ flnttt? — it
d”o Anis. «‘eno ~a }o ¡tabla hecho, en yjue-
no. daca tOeS. Uhul ‘eCca.

• Sólo sela lcíl¿nacitoi «terseN abajo, junil,
• al rae, habla u’, r,blo & ¡rícadorea. ¡st

caja, aparecían allí tít aricar y cuidaNa. Las
¡“ten ‘cm, lan un aire u,

1, siaflh. Lis niAcí
iban Iaai,wío., lncl.awt le tuidití. b.i<,ntc ni

• nscruceieia. S otro inundo. Aquí..,
bride la ruten ‘le su cute la ni,.,,,, mir’$.

va ti, arriraa4 aquel ruAíuio de níí de la
.Me.. Oías eerrcíaam, con chotes nc ‘cerdo
viet, swc yac ¡¡aohtní, tío eaít,

7o, tino ~te <sandía’, mm,íní ten.!— von el <‘críe .com,
~e lene qaga. 1 lacIa iii’ <arde bc,inj,iiirt,,.
Eh, bu ¡ces u¿tn,rnfi.slo ron guaro • Juan
¡‘sUo e,, ‘ti naCo. ¡‘tío habla renio he ini.
Aun. tríl..jando en la latera y te ato,’. ‘en.

~a,
«1’ un enfrníuo. QuitA lo e,cusle’a. Yo.
tornes. agotado. ti,.. -

—loto rabio. ¿erabais nrxlv, alior.?
—No. mijaer. ~

• Pintó é~ . ‘o ve, encurtía
•riiínaílr a ro,i. <oit. l’regunruha ur~~bo.
;9ía¿ hal-lan iícdao oua amin ea aquel <‘~n~
rcd ¡Qué nuevos eloísa,,, n,egiaa? ¿Qvi¿-’.
íes úit,fahmn cn Madrid?

Volvía al knmn¡e 4. tu idolcaceacia. lun
Pila!o , •I’j. en oteo. ,ea,rol, hablsn 61.1..
Jo de tau’ cíen Junce botas

-.¿:~‘t ccqííols»6 al demctihirlc It
¿JI. vela,

pCeisocis Jan. Pablo a Zamuno o a ¡tras-
¡uno?

SI, lo. <onotia. bac dro’ mio t.teeno el-
¡mo. B,greídot..

Tve.. aeriít 4!, ¿~u¿¿n ,tlts It rece?
Nadín. Juán Pallo. qe. trilita srií¡í adm

oír rin leevointíroenre. no aderairíl, a caae%r
aoe el momento. Nadie nía. nada. Nl ln

‘e
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~l1

cn.ntia.i,elns roe cien, ~~.;-ílonja]. nl lo.
tejo, niacirrol rl k’i j,v<fl.aliM que artctítí
¿e. runsabin. -

—lete, PM tiene. aTl!sa

0
—l’e..ln. rio. dc <A. ra—a 1-mini Ii» í.i -

ion nací anicorí.. ¡‘ceo rio pi ‘tutele leí, ome
ijígun necia Vi, troní’,, basa e.. rice
¿<gr engibar ¡oc tu’ ouaií.tniie ¡lear di,

(60):
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f¶857-1949)
eateulrltkra aln ea:pal’aoi. tíleifení,
Ceo vi.. Tosí teetu,t, aro l’m aje maniría’
a la,, iicarrnt¿a ates i (aoi. líos
nro. rcetmca.rvaneK. huaca a,i <liii utx.
a~rl ~ cdc. ca it ríili,-i-aeetain le anis
aentcqaí ita ala.l esriahiní mis Vean.
‘a y isa ~t¿cuino 5 ala. itisre etna lacen
s-flelale’ea a ‘a’ ti .atnmaattni asansil taimo

a en lino aeuinalrnin ciii nenstu. aid
virase ..ii.v ‘carnead, cito a lhtltitó a
isltot ecloshtoles r.tates,ioi luir 101.
lo el Intuí turren tía vOliten aUn

leS ate eisa manos, -

-s
“5

-. ~‘c~-~

h en rata enuaceICn ‘al Sandía
r’ralrtL litan rt a. It Caecijar cnn

ca > tamul’ Inc nieta. ecívanacan tas <nra.
rc’e”qaa >n tonto reaíicí sic cate

isecisas lo nisle inemifitalpa lradiaa.
rocían., a.; 1. 0. liavóíi, iAl

a flíova¡aii it,: cría. lía asaaiaal
ny., eec.

tttalatai.ia atlait.
aíri.fa’eaear cm tíiaia’a’t ri a’, es

it tice. tu taincí- tute, atair aai~ Cama.—
4 san La uds atan rtetí iii’ atatail.

‘.ini sos- iii’ así ata a
att. tacia ¡“iii s eaaaií.—rv-atiaa-ia

tiaSiciaa,aa ricai,aa’rai 5 el at~r-nttaiti
teee.- Tau. ate cae nic’itL-i ír—laacin-:cnn.
l.a’e.. híaní. ca, tutu It ‘tino

anac iniai:adlvii ti, ,c$i.i itt ata huy
caí toatína ciii tstsíli.-eaiiíaíaa sanar ti

ciliiniMnt <Ir L .tev—c-eeaia caí-e tao.

j ítateea ‘a
5 Tnaaitnanancn.la.sai.ti ten-

er tui vra atela” (mcii tttitisctu. sí
etc calce e’aliaenaes¡aea ti .5’ lcd —
<iía,’atrli’i ‘e Natín -1: la iii’. a- t te.
a Late’ la’I arnícieta’ la. aaaaata.tce.e.

.itsí¿ailí.. a t.í’ía taacainteí ca tetian
a,a’dn 5msvl- latina si itaitrí la
¡‘ruilbí .1 5i’qiantcvmí casi de

tal caí.
Instes tisis

las Literarias
4 reo-tía fío Jt¿nas )iísetííis de Fo,.
jo el loor,. asinlil Míticas. Caíi.

murenas deccacia latí pur<aíoa
Coaaitr.

de- E.a¡íoiieidn pie ft.tropm a
miar rl ¿sí ardí ala It caí acatan lar
‘aricar trpd ‘o uit v’amot.aas- cina.
raiasnu rs’at’ai¡ast clii unía <chus

la.. dr Minute, roniíoca aaíu
pire ¡aocsut eipí4ídie-e. txrena

a.ci»ite ni, ansi lraaciO. ¡‘taita de
tan rl ni dr ¡alta, art a ‘ansía
raiefdlien. ¡ucana iva ataros pee’
Iraendea en.. ¿55 Gísaais-r-s.aca 5a

a, dr ría tan nin~rla, El í’tiitíiei.
tít cflrai.co cte r)rr!i¡e.aen., ncc.
PO tia~óanfaaía, iiin,rev ~mabedi’
‘o ¡abras iitare rt eaatiuaaaí, en
Set de níonaotiríflti itibea ti-nc.
un-Has. rl raen iiittlijri re-
ence ría t’nraí~ ¿iv ¡araininica adíarita otací pa ‘uctra A’ Ña csínaat’tUtl~

1’ esa nhvus -PU peinare statu.’
‘Pat jio a’aa ¡ate *ilanrefná ¡ciare.
iii ti arr piaabiiaasdí sííoxanetu’
1, or’Lísintl por la tiresiata dr

Woea’. et poeta e’ eruten t’aí’
omeauodo o editor sio <lucio

y

VIAJ

V RO cvacasiraraieaeaeaaln Iva ¡tiole tato de
loo ¡ni etc le. ¿casi j.c raliafnatlaa,e tca
¡ca saíam>ie sic tea caída’ sí’’ jarales. De
¡aentactra se í>laeeiat mv~alcni “e’ aliado

qiae aeciíiral vltfrais uaici cuota. mitarí. ~teO
<par >aae<re eí~r <tial adío ¡ana ría titee ajinctníc

— catacofría ¡aa.irchat -El iaaxi - se -hívUaíaa mía
lía ría ncc y ma Lía: cedíaIs sobre al la sicIlIa

man csut ca >eniyeclearie liada aiaklniiafr, Ile
ree.a cedía al >11 nurminer eltí aívie.ajcaaeraan. jata.
tanto y snenalarcaaaío. ¡najo lea lleia-iraaea. Ji clii.

¡¿cina ial iínidaa dcl taildia al edificio. se.
Ada ataa’jilrna ha si eactpevarnibca eeaílai ¡atete ata,—
tacírail.JAílcní. al 1 fían ratas d¡eeoic liii oenhu ale
íial¡a¿aic el erteias’a <leí oeeidia ¿¡<cae Ini rialpian
¡inc <.ini llrgíav’ dv. icaria e a ¡si caa>ifaaI leí
laaí>aelca. c’c,aclae qacr. eeei¿rs nícaalaeaalíí lía
uiacecrii. ¡cairlír rutIe iaia¡aciaieraies ¡etc costala.
¡netas y lico bu tenis acacís desairhnaraíro cia la
ildea i raído llctlcicií ¡caí lcatrcíaareí cato el
raaaaiadlla de lía.’ hvaaaíb¡l¡tii ahí ltaiolatca íatfí.
cisaalc. lije tía es iaadit ¡nc it iratla¿iitifait.
Lamíais si a

5slea fuco’ accana decórrtrió,o de
¿ladead que de saca ciíorcaeaíto a otro ¿cts.
ditera denia tic baarce y slqiacaaaa ecu ataelía ale
cíe calecí aaíacaídea qaa e ce irífllleca y yae lo
¡hace inedia laica esrrrautlío.

¿ Qnc¿ alesi,carictí acareo sic tilia cnrreceí
aansitaencaa ¡uit laa cíícdicd deocoraiícialn 1 ¡it.
cias ííciíagiacaicloraes 1 flO lEal ídades, Lasa reí—
lielncedes scaic cama ecl erecta ya iría tea, el gcaain
anílí re ciada el aiieraíbrelc de aid en’ ¡areca, la
Cusir ras yate tetalia¡cat sienta 1-tirite a alilo—
ríes sic carjc itic descaeatnol,aualn e’ iatcareoaíles
en ticalni el auca nilo. 5. ea, el uutnre, el lina.
¡norliaíallííacaaí iii ea’sní¡e 4111 he de ei.tet

1ceir
caí >cta¡a¿nt naaacava. Es., ti lía eriallaleiel: caía
rice >ea rece estar uíeiaeico o natí jefe cíiieca¿caas
ucce di’ ha iícsienccs3amaíao. It tearealis atacto
bien yate. rar.ist Isidra. raat natcge¿ de tota
ocaíídir ¡alaría dbtiiíguíraaat. <Sólo ‘ciii: tar-
de. tal Lete en el ¡ice¡sidlmo inadlim¿os de la
e¡u¡ílcaaiaiai. >vaaic’ qeae ivaaií¿ccacam e,tialíia acial
‘tille dcl ¡anal: macando eaaaj.erribai a ser alear.
aaaiarale). (non’ cías ccvulidvades cíe secta oiavay

- (ilsil fnannibasr le dainíde veca<o y yacE es lo
yivc he.gem .qta E, caí este lasa que raedtí ¡Ira
¡aorta.

¡ldecaidíc ¿pvaca q1,ai¿ aaecesllo Jaroltnoelo?
Inialcí coral ¿ ero. orribllca <st cisco a,
dóride coy ¡ cas el sobe. estaS escalio (Sean-
y avilízui ¡acsl>ar ¡ci cauetcní) el aaoiciíire del
alesiiníatoeína, de roal deílíciaítvaciv,. i~ íaó cabe
Judea de que esta ><ciocta tosiste, aatraa¡tae
aeo estuvieran cas. sta (asti. IAIe ¡han va cuí.

e.u

ERO

por Jost Lisis Sampedro

de haiííeeiaae cUnada a oecd ¿dci hiba ¿cae alga
- harry iíaataseval ¡cae nr cate Jical. ¡arre ¡qaa¿

caalte. 1 lnalccata iaae a bis, cerina y llgeraíií etilo
<acuSa taerilaia, caaaií’eegtraínlo cUnA tía leas ti.
ríletílaao. Desierieao ya’ sanita cíaiaíiaíuaaudo en.
Ir. caían eras y se:jcas de caía/chau fcaediníes,

- Rece/clac lía ii-lejía ¡ ldivaiaa. y -aanaselic c4tíaíui ai
n.a aaae taaabUrí eífalaí <a <calcita ci oca iillíccciea
aaea fíavíce líailabisías el acalia, el de icasleo el iaíc—
¡tarima Allí gaatald nc ícnatrcn stgcefítaa tasan.
dic ti sr/nt atraJo 1 cual, ¡acasos cemiccaallaacnlet)
las <acUitas de tal entIle, leanricdií hisca el
camía¡iía de tan micaulcail. iaa¡ca,ccíaaaa, moiai>lea.
de’aiiluíu.e cía ecsrvtí-a a, caías iai liaaiginical nIal
ríaaauíaitmlo del iiea¡r nr cas otagreienaie coct lato
miau ehlaa-o ncerolccrí o aa>cail adía esa lasa taita.
ies’ilaci ccbieciiao tu ¡os acciaeas inci¡ín fecanulai
de eaaicaac¡e. ¿ ¡furcia el cnccaflaa llansicicco
tiaciacaio llegir ¿ ccl aa¿ccirtaa fe ¡bIcal ceded nirír
rícIle teauraiteesicl y ii ncta. lía acutí eecrilitctact—
bcl ial <otro ¡eatlt Igtceíliíaecífe iriar¡aliíu bIt,
¿creo caía lea caí liAíara ras talea alta/a>, ¿cae la
¡tít hastie él iría:ía <eateVft» 110 ci suela cta
>eaiccaagtarhdrs. Llaca caceslaa <avelina y oleo
scaí’olra tuina/vi. catita si ¡ca misnilead e4ue’ie ‘a
aííh,e avía anccaeacmo ¡ccalitnleva y Vii ltaaltieríi
~ sitado de raían vía eva a’ oIría. 1 jaa’ au..iPO,

fian. encoca¿eate el ¿cacIca1 y eoco>vírue di
it Salid

SI el ciada ial/e es luía (cci¿címclnctle, / flor
yatE ajo ita. eojeeiíluia ? •Vaa tace fínaralia aata.iiac
alice so encía y a/art ¿cuica lii casIa neo eraras.
Sca oord¿dco. el acítía ¡tael aarnctlei que fIctas ha
ial (<cacho ¡tI licrgu laltíco pinillo, el olear a
eoc¿caia. l.ií calcíjee catailaigaccí cauce celusilís y
ítfl cee’ ¡ el caiííralna, caí pce uit luírlaecora
seat rile, toar alas ci íediummrcs ciítacblea etíf eeaa’
¡aiclvcs ea leí. MIsa eoliíatteatní rl, refino dos
iaíaorelliiatr Uhroi: fitocíoflií, cale y moicií oíl
5’ lo Itas aiauls triste yace cuna aíra. ls.ucirsiv¿o

a¡íac ¡ca iitieeelea <‘tic ilercí camino eeay¿aiílose
eacs’iícauí de ccii sica accíslaaíe Ir ercer,e. 1’ lvc

.o>teaa - caía las ees’r,’aicivi,i del oía/e ¿cesAn-
u¿uíacie ecadia tez atail: No ¿vucagea lía caí f¿cia de
a/cia’ el huata lace caía lla’gvamt ¡ yo aitseoiirabia
tinelíce si líoltl y drncciiascac. Peje mv icíailea.
caía ladra otrA ¡IdI. ¡carro yo tan pudín ciliar
allí it! rs,, naiíaala atado. ho ‘a 110db ca
esta eaearrn¡c siaedasd qíte tadeao-lcs safen de
ita $t.ercea rsc.Uii a,eaboelii es el reí caso del
auíadia.

Ile ¿cii retid nací 4eeaci sanerle ticcricaleae a
lan ¡calinlan el taxi sae nilo inící csmcísrao toda—
~e¡aj i~eco alcorca, des>ath de tonto tíenís¡aO

- dl-llnnca

5’ --~S II. .1-ti non uit antA ásaícearo sí’

DEMa~DA

Os,acac., ‘a G..ssní E’.’ Es
lItIna).

IIata’., (Hallas Eslib ¿
¡aamctiamcno dííaac tal sicilia
siria.

-- Ni ncc Si ¡.rc el PíabOje
ss!—c a.í e. hxcaarsudan oíl ti
Asnan.c-r, 7eci¿i¿ liií¾sriq

- des coiai ¡ates da~ cesce;-
cliMa ¡anac ndtonto.

llr.lniuocoocIT e Li caohoa e
lii. -

fl.,eíts Les caicicmetiasennie
leo cese cies el le er¡tira
¿ctiíil de utee

lloví ate. l1ienro f.c o ef/e
Sur le lulícíca ecer jíiíiial rlj

floaoíaeíns Áseeactbsteo
Caisi—srmnu Icinaííarcifcul

stciici ¡e ene lai<’u’rpraecc¡¡ta
<latías les Suitiíel Pu o acutí

OFERTM

licuo. ~‘lcloc o Pvu¿í!ru
eno cli,>. Pca.. 150 ¡

.Aiulrns,r 1. ea tI tíatirír. ji
Aaaien,a .Srílare los al uy
SiaattRv 1 TIce maaín>leie

- (cune. oníso silgu desea
lías lOO.

Coiten. Anidrico ¡herí
emItí, 67.

Ssaa, 5,5:5 ‘guía ea - Izas e
N tísí ‘‘a II eoiíle ccciii en

cilínílin rio tiuí’ruaeici y leer
• c’ji-tii

1alcir nóuio. 8.3). luto

aaalfleelai - fi~ Jacle ¡Isía. si liaría
cacaaicar marsa acaeaataaiici la raccíreA
cauca caí f¡aia acciní. hotel aquí tísica a
yac e icí ay tan ccii niwlaraj.
art R.etcíx segn:aro? ‘Es aaai tía

manila
de jain>alts, <pci alietia? ~he
esrciicro ~ i ti ¡ca tutctaa, ¿ 4tias
rabí ¡It lías

llaulihí caicí ti muí cínisíran —

‘ca malo, o <nací adían-e uaciieiais
liac—.’. y ‘cae íiijíi tiar /aaceaa. ¡A

gca Macla/ca Cía lía rí.slriteasa caos cl
rtua¡uaul sic eolia aaacr¡ce dcc ¡nona.
qcíc lar ielcc ca mcc ta rica luocia
rae a inc u-laIca, Si al íattaiics esta
lico íc¡c¿aluara4aa larair ¡avíe icíac.efií

gna ea a líaactca frío al loe ¡alto 1. ¿lii
lía-e liecair/ aiail e alaialtaainain líe
re<srtarua qaee fuer aaia ¡aaa¿ct¡les can
ficto piacarricat ca a t-trtgauiir lía iii

anaciacitaiío1. fIncase í ~¿ci¿Daca

I
ate alía cíe caai¡a’nuale sí Sc que
ciii cci teca’ etc?

1> ea qaa e alta iii al-Ini.
1> es y ‘e tao ica nielas cilceal

cío eí yace ¡atablo. Ile dacia
ca cari ea que grito. ¿ Ve qta

tice oc¿ac ea? Ni iqa.ir cci alt lc
- <pie ecea¡a eocaeauíl <‘.u.len.e ulareseos

oc bIes. Mt tail-ina ta u II¡¡¿cta
peaaxcnb¿í yo, ¡ataca ¿ lae e-Isla e
ceci,ac <¡eciecicí? ¿ taistc? Es
uIt. igícial qcae la ¡aresiarnua ci qan
lici.aalici i¿acainl yac ci aiii¡iea>la.ia
Sai/e. Las al alenul «cíe te~ eu yace
hn’esisa IIO’fl.l .5. raííteííaí Ira
tri¿yiaettattalc y siiaIaa~iclsieuaai, 1
erad it, y cícrln to’t cual c ¡risa -

ile? ¿ ¿ianltiefea taled eaqcaf? ¿a
dad? ¿ Llrgsaed cal hiirteat

¿ Y secó eí taecrí?
SI. ¿ ¿cae v¡ti¿ ¿mcci clvi cíceeinr

¡ Qti¿ h~scnit. lleguar ca nírcí ¡uit
it i tumnt’ee ti tilín eta/a Injiere
‘ti late lisalo lotos! 1 octbee ya:
ir a aíra> la intel lajata tutu desro
llecas e ara íd 01 islgeí el cifras ¡aer.
te Raadcuccalo y eiiulaaiiria - eva cao
<ecca a saíno o unIría ala’ ¿cío la a/it
riel in¡iaailíc. 51,5 sanlucs iaeacle,. ¡a-
lles cíegacaao a íieolaalcialerau del -
eaaclccseua las rda a ¡:qafrrílea y al
eiSa marJea totica o de/ni co¿ceic

- tanIa., nlovaaeitfls ~laíea..’O¿t.-S

UN CUENTO CADA MES

ci

Ii
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del

por CCNCEPCION CASTELLA DE ZABALA

s a-Allá Itauncla la taluorrma vn
‘ata rl nnáia sIal Allaaiclui,
Lajas la soimaisra sIc nona Iran
Tr e mo, uaelsea eíuo sostoua la

lito cssjtoiIiSuí alegro 3 íuiíctnghiai’ec
a, clin anula roe-ca. sim lin-

ce’ ~ íalodeascaíiuvnitedul.
oración, y íorsafundamente re-

1 Ilglsanca y lelafíldero a la hora
sic AnImas. 1k-no la taberna nro

se dnñnba ele taetsiell, mecíndeal,
Oil el eleltailínlea icurecla encontrar
osmeilicla en sal enungaefila,

La, olerlo rs cliii vn el ponía-
11 lIsa eaaJoílí•raíaíící se reunían,
junto el acraega-ido íomostrasltnr.
tío coros ele tecínhía y elejos bobo-
cínicos ni ue tía tosido se liecorlalía—
loan vid eonm-i,uuto qsae elsa-lp el
mm,engaa anlo ce! <lelo de la tabor—
mmm. ~ca’dasl(ariibls

1n que el “Em-
lacran?’ Jaicocí... csarssinlló tille ex-
tra..’.sar, el $lallo ial trascon—
alices ita lii mg. y la Imeonmea mala
cmliii <lea las pai’esien encaladas
niel cnsch¿lril, templo sto flaco que
se ofrecía a itas adsiroslores en
leas leí,, uslos bucles, simia o toe-
rlsiet es- ítl•toón

Caiecilo el anArmíboroní Icelala
iohiadeands, el lilao, y a él <sidos
}e paree lan buenos.

os ele Armería, alfisa:
ya lú ‘-es sí in,iiidnñ carIé. -

—Pero al allí no huy vino. Ca-
ii-elio; no le tsl que loicas las

¿Vea?... Eno tres tiempos. So
alemania el Vuasa y no mira cii
Iralús asín.. aJ slensilauói u amI—
isia a lsut lalíltís so jíalaslea er
vIno.., ¿ Ves?.. ~ lea se de-
ja sialire- la ciceíu, clii sísa-lurlo do
líe inarao. lioreiste ya Ca gusto e
mína ene-isa sitio te siajela or vasta,
y... ¿ Otié lía>-, cisroajoare; se le
jíasó er slolá a la lasonea ele tu
tamuajer?... -La, cosas ejuc pasan...

mcta vía ¡maN efnie pasarla e tea.
nota ele eolo insudo se habla e
uratos y otros, y en cegsoia, cotí
toCha Con elegatisia, se coge el’
vaso con Inc dedos... L~aes? i
y nr coleto iChal l..~ 1 Cosa
rica 1...

Perno el aacantaori? no pensaba
en anirensier a línlier; tenía Iones—
ira tau sentir en algo inés grave.
Sentado en el fondo dbl taber-
nucho, lnsí.ojoí, como cínlaríaje-
sisas sic li~lleio~ it anegalian en la
lase erie por la puerta que te
abría sobeo el lourrtcciilo, cidra—
lía a rsssdí~Ics, arrastrando el
per<suine sIc Ini alelíes y los ele.
volví. El cielo, como telón de ra-
so asnal, ponía fainsio al cuadro
roramoasio icrír el tosaren dele puree-
ta. y. sicitacenilsa siulire él la to-
rrecIlla ele un carmen. vI tejedí—
liii tic ítala casulla hsamllsic, emer-
gían niel í’erelo pra,fuando de lot
arrayanes sic un jardín, y inés
allá asninalía su dais-asía cabeza

dítinmmn aachílnaa Cícnrllo— a aque-
lla í-ic-ja cal urA eclaundo Iíam—
lía-o, a a; laorrluc, Ya l~CSa hoy en
aalantlo... -

—¿ Pca-o tú has colarado~ Cu-
a-ro?

- —Casi ata: sí carilarria el co-
pilar en clac >sa no eloy golpe..

Salió siesiosiés, como al le do-
liera eiejaí’lca. mía) <linsionsísí.
Otros so fííenonm tainlíhén jarro
el icantaurní sIguió allis latiosa—
tini’o~ sin apartar sus asicas sIal
cuadro que en la lutrIa nc
ofrecía.

El tnxiooíceraorna trajiní?a tinos
momentan enano visean y Isíntellas,
y dejansio al clíieauilio que fre-
gar. a síu anchas se vino, poco
a patetí. baila la mesa del “Ca,,-
latiría. alili)uáuadí>se en ella con lan
nília nílailosí

-—Escucha, tít, enuiiiísarilo; te
lota alaeiisiaamlirtia y tragaa,ilao
viii iaia a sí necesitas non amIgo
esilíl ettol’ yo hoinolíre.

El ouuiuclinnlaea le onirá algo aza-
rado. -

—No os nc. actínperaorci. ¿qsaé
vi yo a tené?

—Va soy viejo, ¿saínen?; lacro
toma roela vino, iícaííalone 1 ahí
echó era cl onlórnago nas te V5
ninguna parte.

—Ya helio; si...
—A ml tamínídas inc dan horas

- <liar cori levunta Or gaiio y cítí
lía mr día; Tíralunál, itratarál
lla-alanál; se coleto en ce Cora
sin., ¿salios?... y ella no a’
sitio rnarría le enled.... íqícee ha
líciusama aaaaaclao lo iineíiietllía i

—ierím....liiccr q niM~ vanno a
len, ¡¡asan síac¿?... ¡.c2tié jacos a
tnid~ cilio le loa quItan ea mIsaste
ríe v’l a-ir?.. - Ececí qaivíra yo tebea’
íusuesiuae 50> OtliiZ. a

Esíeloreotlse el anrmptraorn 1
ejateeló auto su laitenloculor er
gualsin, ron lo anchura de inico
iíeíaoolariasu y ci roelta pecho coma
siena Iloaselca al nmsítodo -

—¡Tú ves?—,., asín te r¡ailcr<
ver; no asnamísreo y mello ti
ti..’

—Es que Yllí..
—SI ita sé lííaanlirvaí lo sé y

mira, nil gatilsa lisíluiera sin ella
a tan rey se le liulaieaa.c anoto> si
lancen, reina, porque sial llIjc
te lo moroso; ¿no ci asín?

—Asma es; pero Ion reyes e~
tAn rosa> eccaccis,” Eroupcí’aor

—lo cd ¿ locro eloela un le
quiere ¿li-cia- un bonamhare cabal
sin noanielas cmi premairícasíón 1 eS-
bocio eímtensliia siorocelare los ería
tísnuas por sin rey, y ini hoanlir
asín....

1íuneslo mor sIc olieioí..
‘cina atar a tillutuiigClOiOS por Caía
sitie eso no cmiccae~

Hablaba aleajíacio el •‘Einp.

‘a

negras, ¿a nitos tútt porque no catar”, con uno mano en la e.
eneas que os oreo to Ita si ito re— <le-ra. ti lí~ Ial tajo ajíastalas en u
luso...; ya tú a-ca. mi h lis...’ geailíirsíii enapaqute. y acelonaud
¡lleno Isela-, cían lara. ci en ii nra ni, ram la caí en. sume lo, elegante, allunes... elevaba ero el dovír.

Bebió el inicio non anua, y —Vio lo jiarra, ncEm íteraor~, tiq
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CUS NTOpoa FERNANDO DE SOTO ORIOL
ij¿O)O ti pelaje, húmedos los

-grandes o/os iaoespres/vos,
¡etaco y suave el rosado bel-
U. aqaeclia teraoea-jlla ja¿geaeoo-
nl era una bendición de Dios.
Cuando cora-e meaba en rededor
de las ubres de la madre, o
cuando relazaba jubilosa en el
gesa c-orraljn cuajada de sol,
destacaban ¡ a a extremidades
biaíicas de sus patas. que pi-
redan, sobre las pequsea,as pe-
tania,, lasos caricia tierna, co-
asia sai, ojos redondos y hai-
med.os,

ta gaaS retozos ji juegos te-
sola la teraaes-illa cina compaRe-

ii-a, <ase siempre acariciaba su
¡lomo cosi sus blancas maoaeci-
las, en ¡caja! de pí-eleresícja y
eaoteíidinsleíieo¡ porque la ver-
dar! era que <calcio mejor en-
tendía Ja que sentía aquella
¿¶aeatesuela isiqaaieta era una

siete años: la hija
Con sta carita sonriente yapicarada, dorada por el aol:

¡saas herniosos ojos, br/llantes
eoaa,oei itcihWi-r y un enea-pc-
cito Dcxi
correteo bit PM el continuadopos’ ruedos de la
¡soca era Roela ¡a del/e/a de
sas padre y la alegría de cuan-
tos pasaban por el caserío.
Pca-o quien sisAs se alegraba dc
yerta junto a si era la ternera
jasgueeosia de las manos blan-
cas. Por aquellas copas de nl.-
ve puestos sobre sus pesuñas,
Rocio la había bautizado con
el nombre de Botinera. Y des-
dccl día en que

1 pasiaadole sus
isla necitas ¡iota la cabeza, le di-
jo por pr mcta ves su nom-
bre, le aossd a piropo en los
labios de la niña.

Corrían Rocío y la tea-eaera;
peraeg tija ¿sta a su mejor com-
pañera de fuegos, y jamás la
hiso daño: si acaso, algún re-
aa,lcdía, sfra malicia ni aspere-
la, provocaba en la niña isaja
t’,a y entaasiasrcio. Desde el
día que sc mita la pito peó
Con 55* nombre de presumida,
Ja tEriuCtilia postined entre uais
iguales, casi no quería rosarse
con las otras terneras. y no
digamos can ¡ o a oachinillos
que ante, bozaban y jugaban
ml escondite entre sus patas.
La Botinera presumía de ansi-
ra de su ancha, y no debía
anesctarse con aquellá gcoit cci-
~k, acreía y gruñidora. En el
tinahdn permanecla el tleínpd
Indlspensab¡e~ mientras mama-
Ba de así madre, pastueña y
‘modorrada en el lento aseo
de las moscas con su o-ola.
Líeean salí a

para hacerle noii zalamerías y
juegos. Los hermosos ojos de
Rocio Sjábaaose es, los redan’
dos e inmóviles de Botinera,
pareciendo adivinar el secreto
de ternura <ase había tras ellos.
Despud. saltaban y brincaban
una y otra, o la cIoiqsiilla la
incitaba a salir fuera del gran
patio empedrado, pata que co-
510C/Ca5 la extensión sin limi-
tes de la dehest ¡Cómo le
agradaba a Rocio sal/a- de
aquellas tapias y correr y brin-
car al par de Botinera, loases
caer cansada al pie de una
gran encina que habla ¡tonto a
la eral Allí aea,tibaae, acalo-
rada, la niña, y junto a ella
eolo ¿base sumisa la ternera.

Por entre las ramas del cha-
parro a¶ltr¿base el sal: pero

tan menudos y tibios eran sus
rayos, que los ojos de miel de
Rocío recreábanse en coaooeno-
piar aquellos lunares de luz,
que adornabais como lente fue-
las su vestido, Otras veces.
hacia que coinoidieran aquellos
rayos inolens/ vos con los ojos.
misteriosos por su qtsiettad, de
la íernerilla. y aquella lus tras-
pasaba cl brillo húmedo de sus
pupilas, pata averiguar <aid ha-
bía en el fondo de ellas. ¿Qué
mundo descubrirla la ehiqul-
lía bajo las quietas aguas de
los ojos de Botinera?

Lo cierto es que raro era el
momento en que no se velan
juntas la silueta infantil de
Rocio y la ternerilia presumi-
da, que ella bautizó con ci
nombre de Botinera.

Pasados unas meses algol
iba a ocurrira que estuvo a

1
punto de concluir caía aquc?íaj
sorprendente amistad Un día
vid Roel o ejaíe el gua;da y los~
boyeros separaban el ganado$
en el gran corral de la itaca,
bajo la mirada y/guante de sas:
padre. A un lada Iban ponsen--
do un grupo de bueyes y va-1
mas, indiferentes a cuantas de-
cisiones o separaciones loa-ini- -

ran;on eliot Al otro extremo
del pitio, otra punta de gana- -

do rumiaba paciñeamente. es-
petando lo que hicieran con fi.
En aquel juicio incruenta las
crías seguían a sas madres, con~
la prisa inquieta de sus bellos,;
en los que chorreaba aun la le-
che. Cuando terminó la dlvi-
alón del ganado y el clamoreo
de los cencerros, el padre de
Rocía llamó apaste al guarda
y habló con di durante Sargo
rato.

Aquel ángel rublo, otros días
saitarin y risuei¶o, estaba aqaae-;
lía tarde ente/stecido. Algo en-~
turbíaba las bellos ojos de Ro-~
clac que presagiaba en el ¿par-
tamíento d e 1 ganado alguna
desgracia p a r a su ternerilla
predilecta. Aprovechó que sa-
lía Curro, el mayoral, del pa.
mío, pata dirigiese zalamera al
vieja guarda, que durante tansi
tas noches la durmiera con sus
cuencos, junto a la graso chi-
menes de campana, mjentras
chisporroteaban los grandes.
tueros de encina en el hogar.

—Dime, ¿qué vaso a hacer
con el ganado, que no ternol~í
náis de escogerlo y apartarlo?-

—Se va a llevar a la feria
de San Miguel, pata vetoderlo

‘‘PCtOa ¿todas la. vacas y
ttrneras?—’lnqtmirió angustiada

1
la voz acariciante de la chi-
quilla.

Pos la frente del boyero,:
curtida y arrugada por tantos
resoles, pasó aquella Inquietud1
de la hija del amo como un re-
guesa de Ira, que alumbró con
un rasgo de ternura sus ojillos,~
tscoiadl-dos entre los repliegues
de saís párpados.

—aYo, baja: se venderín sie-
te vacas y stis crías...

—Oye. Curro, ¿y BotInera?
Él no supo negarla a las

ojos bonitos d e la niña más
del/ciosa de la serranía. Pare
<tic, aunque lo hubiera hecho,
se~ lo hubiera adivinado con
sus miradas transparentes, que
tantas noches dorias/atase con
su paría sentencIosa y llena del
donaires.
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sil, canalla. Estarás contento con tuI acción, ¿verdad? Creerás que has he-
cho tieso gracia haciéndome malgastar
1qviraientas pesetas en un troje que no

E podrá usar.., porque aún me quedo oigo
-de vengUenza, IQuinientas pesetas! ¿la
fijos bien? ¡El suelda de un mes! Ahora
debiera yo romperte lo barbo de un
puliolazo: pero no puedo entretenerme

porquería COmo tú.Cori UflO
o te mandé a Sarcia porque me

dijeron que es buenoo-.. ¿Qué culpa ten-
¡ go yo site lo sacó mal?

—¡CáIl0t0l Si osas hablar uno pala-bra más te piso ci pescasezo Como o tina
rata vil.

—¡No Insultes! -
—¿Qué digo roto? Ni eso siquiera.

Eres un gusonapa. -
—¡Cóllote!
Dió otros des posos hacia mí: mi

garganta quedó al alcance de sus go-
rras. Fausto me escudé,

—¡Déigme flue ohoatie a aso como-ET
1 w
216 537 m
211 537 l
S
BT

dre¡9j ¡Quita! —le empu¡ó.

me subió la sangre o la cabeza.
Había aguantado yo bastante. ¿no?

L

—¿Sobos lo que le digo? —le chi-
¡16—. Que loas sen-ido de conejillo de
indias... SI. eso mismo! i Me has Servi-
do de conejo de indios! Nunca me ha-
blo hecho un traje Sarcia y fe mandé
con idea de, si te la sacoba bien. ves-
tirme yo allí... ¿Comprendes ahora?
¿Eh? ¿Has comprendido yo?

Se hizo un silencio que Peribáñez
aprovechó paro pecísor. Y pensó le peor
poro mt. -

—¿Habéis oído eso? —apreté el
puño miranda en derredor.

—íQué animal!
—íQué mala ideo! -

—~Qué ¡ugaditol
—Sois testigos de todo. Esto larde

le denuncioré. Maldito canalla!
Y me volvió la espalda. Ero una es-

palda con muchas arrugas.
El pánico se apoderé de-mf. Si Peri-

báñez cumplía su amenazo tal vez yo
iría a la cárcel... í La cáncel! Casi nodo,

•4e

El juez me condenó al pago de qui-
nientas pesetas Con las que la victimo

se hacia un nuevo trole, y otras 9u1•
nientas de multo por doñas y perlul-
cias causados en la persona de Pepe
Peribá5ez. n -

Prof esté. Alagué mis razones.
—Señor, ¿qué cuípa tengo yo de que

el señor García aquí pnesenle. se hoya
metido a sastra? El delincuente es él,
no yo. El debiera estar sentado en el
banquillo de los acusados, no como tes-
tigo de uno causa que debiera seguir-
se contra él.

Se oyó un campanillazo.
—í Silencio!
—A él debiena mandársele o le’ cár-

- col por ejercer licitan-rente una prof.- -
sión... Eso SOrIO máA ¡usto. -

~ Yo mi contribución! —chi-
García. - - -

y cédula —pataleé.
—¡Silencio! —Y nuevo campanilla-

zo—. A usted e guiaron molos inten-
ciones el mandarle a ese sastrer usted
coniesá que el demandante fué flora
usted un conejil!Pde indias, ¿no?

‘—Eso es verdad, Pera si el señor Gar-
cío fqese violinista, o acróbata o cual-
quiera otro cosa en vez de sastre... Ya
pude ser el inductora pero sí asesino
lité sí señor García.

SIleciclol -

—Sl me callo petderé el luido.
—1Y si no Se COIIO lo etwiaréa pre-

sidíal Ea no. -
—¡No!
—í Pues mil pesetas de multe!
Pué coma sí un tren, de mercancías

por lo pesado y exprés por lo veloz.,
- recorriera mi espIna dorsal reduclendó

a fósforo cada una de sus v~rtebras.
• Quedé doblado como una gamba.

- Nol Eso tampoco —gemí.
—Entonces, ¿qué quiere usted?
—Ser absuelta. Que condenen o! se-

- Sarcia. - . -flOr
—No hay tu tía,
—Entonces hago una proposición:

pagaré los quinientas peletas parda-’
Ros causados al demandante, pero el
trole que se la hago gratis, el señor
Gas-do, . -

—¡Ma no! 1Eso no! —gimió Perbá-
Mci, preso de terror. - - -

—Ent~nces~ ¿toda la culpa va e re-
caer en mi? —sollocé

—Usted lo ha dicha. --

Y el juez, satisfecho de su veredicto.
se froté las manos callandito y levanté,
lo sesión. - - - -

-He pensado, he pensado mucha, ¿De-

be levantarme la tapo de los sesos?

Creo que no: mi conciencie está tran-

quila.... Tal vez el juez no pueda decir

lo mismo: en adelante-algo como un

adoquín pesará sobre su cerebro hasta

despachurrarlo reduciéndolo a lo nada.

Entonces ini henar habrá quedado o

salvo. Pero, en tanta, estoy de muy

mal humor.,. -

lluaírsacloííts ,l, Farras

—‘ - a

(54)
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EL LIBRO DE CUENTOS

En las líneas anteriores hemos resaltado la importancia que tiene la

publicación periódica para el cuento y como gracias a los rotativos se man-

tiene este género en continuo contacto con el lector. No obstante, y a pesar

del elevado número de revistas que potencian de una u otra manera la existen-

cta del relato breve, no son las suficientes

Lo que sí me consta es que se siguen escribiendo cuentos; y no
pocos; y muchos más se escribirían si hubiera dónde publicarlos.”
<Fernando Castán Palomar, director de E~±n~) <55)

La otra opción que se le presenta al escritor es el libro de cuentos. Ya

Mariano Baquero Goyanes setialó que una vez conseguida la “independencia esté-

tica del cuento” en el siglo XIX, “esos cuentos que, en principio, se publi-

caban en diarios y revistas de forma solitaria1 luego iban siendo agrupados

con otros del mismo autor y recogidos finalmente por éste en un libro, en un

volumen de configuración semejante —por su carácter de colección narrativa— a

los que fueron característicos de la Edad Media o del Renacimiento. Sin enibar-

go, no cabe olvidar que tal tarea recopiladora se ejerce ‘a posteriori’, pues

originariamente los cuentos no fueron concebidos ni publicados global, sino

aisladamente” (56), actitud que debemos tener presente para poder valorar des-

pués el resultado, el libro de cuentos.

Como hemos dicho, el cuento va muy unido al periodismo que es quien, en

cierta mi-ma, lo ha sostenido desde un principio. Pero no podemos olvidar que

todo escritor aspira a la edición de un libro y que, por las propias cualida-

des del género, un solo ejemplar no puede formar por sí mismo un volumen; sin

embargo, la prensa la mayoría de las veces si cuenta con ese único trabajo,

Así, estas aspiraciones se ven frustradas desde su raíz, pues el propio meca—

nismo de elaboración de este tipo de volúmenes —al que más tarde nos referí—
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remos—, hace que se ofrezca un compendio de narraciones, que, por otra lado

deja pronto descartado al escritor principiante hasta que su obra no se haya

consolidado, Pero, desgraciadamente, no sólo es la técnica burocrática la que

impide la edición de un libro de cuentos durante los af¶os cuarenta, sino la

peculiar situación que está atrave~ando este género literario

¿Qué ocurre con el cuento en Espafia? ¿Está el género en decaden-
cia? ¿Se ha perdido el gusto por el cuento, en beneficio de la no-
vela-rio de mil páginas? Lo cierto es que se publican en nuestro
país muy pocos libros de cuentos, y que las jóvenes escritores que
aspiran a triunfar en la literatura se lanzan muy pronto, y audaz-
mente, a escribir novelas, desdeifando un tanto el género menor que
parece ser el cuento.’ (57)

Aparecen muy pocos libros de cuentos; tan pocos que son, por su
número, excepcionales. Y aun estas recopilaciones no suelen hacerse
con trabajos inéditos,escritos precisamente para otrecerse par prí—
zuera vez a la atención del lector en un volumen, sino que constitu-
yen la reunión de los que, en un plazo más o menos largo, vino pu-
blicando el autor en diarios y revistas. c.,. > Cuando ha publicado
veinte o treinta, trata de encerrarlos en un libro, y visita a un
editor. El editor frunce el cefio: “¿Cuentos? - . - No se venden, . a

El público no gusta de los cuentos.t’ ¿ES esto verdad?,,. Pues.. .pa—
rece que, en efecto, hay algo de exacto. - -

La tendencia más acusada en estos aflos es la de la novela volumi-
nosa; páginas y páginas, millares y centenas de millares de pala-
bras, volúmenes ingentes, como bloques, a - - “ <58)

Con estas palabras observamos, de nuevo, que el cuento no está en uno de

sus mejores momentos y entra en un círculo en el que va a permanecer durante

más tiempo de lo deseado: el cuento no está de moda, el escritor no escribe

cuentos porque no hay demanda por parte del lector, que no concede al género

el interés suficiente, y, en consecuencia, el editor no se arriesga. Y así va

a permanecer casi hasta nuestros días> aunque no dejan de existir las honro-

sas excepciones, gracias a las cuales podemos hablar del buen cuentista y del

buen libro de cuentos. Por ello nos sorprenden gratamente algunas declaracio-

nes que sirven de estímulo y reconfortan dentro de este panorama, que aparen—
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temente se muestra tan hostil para el género> como la realizada en enero de

1943 por it Fernández Almagro, en un número extraordinario de ABC en donde se

comentan los acontecimientos acaecidos en 1942:

Se han publicado en tesis general mejores libros de cuentos que
novelas largas, pero entre todos contribuyen a enriquecer el género
narrativo, tan genuinamente espafiol;. - .“ (-59>

o las palabras destinadas a prologar cualquiera de estos libros, como las de

Wenceslao Fernández Flórez:

J. Buxó de Abaigar ofrece en sus Cuentos de Balneario una exce-
lente muestra de género tan difícil fi - . ) Yo, que -por mi mal— soy
“de la casa”no tengo en estas páginas iniciales otra misión que la
de separar la cortina —la puerta la abrió él mismo— y presentarle:

—Un cuentista. Léanle. Vale la pena. “ (60)

o las muchas frases de alabanza, aparecidas en resefias bibliográficas con las

que los críticos acogen determinadas nuevas ediciones y reconocen valores te-

máticos y formales que se han concretizado en los trabajos reunidos, como:

Con seis cuentos ha formado Juan Antonio de Zunzunegui un buen
libro que acabamos de leer con verdadero placer. Van precedidas di-
chas narraciones de un admirable estudio, original de Juan Antonio
Tamayo, ilustre catedrático y excelente crítico al que nada tenemos
que afiadir ni quitar. En este extenso estudio,de cerca de cincuenta
páginas, analiza el inteligente profesor universitario toda la tra-
yectoria literaria de Zunzunegui (a> deteniéndose especialmente
en el lenguaje zunzuneguiano, pleno muchas veces de aciertos indis-
cutibles. (. - 9 Saludamos, por tanto, con verdadero regocijo este
-último libro de Zunzunegui, con el que nos muestra una vez más su
alta calidad de narrador, su indiscutible altura literaria.” (61)

“Locura la vida es.. • volumen III de la Colección Europa -esa su-
gestiva serie de obras de mujeres que tan acertadamente dirige Fío—
rentina del Mar—a es un interesante libro de cuentos.Su autora nun-
ca tuvo prisa para publicar libros; nos da ahora el primero —según
se indica al frente del volumen— tras una dilatada vida literaria
en diarios y revistas. No se trata, por lo tanto, de un libro de
novel; (. -9

Cinco son los cuentos fi..). En todos ellos encontramos una delí—
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cada y honda ternura que con poder irresistible nos cautiva.’ (62>

Corno vernos el cuento, el libro de cuentos, tiene su lugar en el panorama

literario español de los años cuarenta, aunque no sea un lugar privilegiado.

Pero si efectivamente, tenemos que reconocer que no es abundante la apari-

ción de volúmenes de este género, no debemos calificar, en cuanto a este pun-

to, de desatrosa la época de posguerra, pues en todos los años que comprende

el periodo de nuestro estudio nunca ha faltado la gratificante presencia de

una nueva publicación, aumentando su número en 1943 y 1948 (63>. Hecho este

que, par un lado, nos molina a considerar constante, que nocopiosa, la edi-

ción de libros de cuentos, y por otro lado, nos permite observar la jubilosa

acogida que siempre se le ofrece, por parte de la crítica, aunque no deja de

chocarnos este casi ilógico planteamiento: no se publican más porque no hay

mucha demanda, sin embargo cuando aparecen son bien recibidos, con esa satis-

facción que produce el reencuentro con algo que escasea. Y, nuevamente, vol-

vemos a enfrentarnos con la confluencia de varias circunstancias> que consi-

deramos la causa de todo ello, como la moda literaria, el cansancio que ha

producido en otro momento el propio género y la escasa calidad que en muchas

ocasiones, no en todas, predomina. No obstante, este último punto —la escasa

calidad—, si bien sobresale en el cuento publicada en diarios y revistas, no

es tan generalizado en el libro de cuentos, debido a lo que apuntábamos más

arriba sobre la configuración de dicho libro y sobre su autor. Es muy raro —nc

imposible, claro— que un autor de nombre desconocido en el ambiente litera-

río publique un volumen de estos, a no ser que su trabajo forne parte del su-

mario que se completa con el de otros escritores. Por lo tanto, es más selec-

tivo en cuanto a la autoría y en cuanto a la obra> y en consecuencia, gana en

calidad lo que pierde en cantidad, ya que nos encontramos muchos más cuentos
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recogidos en la prensa que agrupados en volúnenes~ así, junto a unos dos mil

relatos breves, aproximadamente, localizados en la prensa de entonces, hemos

sumado unos mil, reunidos en distintos libros.

La forma de presentar un volumen de cuentos es muy diferente y en el

proceso de elaboración, si olvidarnos las notas esencialmente técnicas, pueden

intervenir diversos factores,desde la propia decisión del autor hasta las di-

versas imposiciones del editor. Así , los libros de estas características que

aparecieron por aquellas fechas fueron confeccionados siguiendo varios cami-

nos, que nos ayudan a considerar algunos puntos básicos, como el valorar el

matiz de lo inédito en los relatos ofrecidos: o el matiz de unidad que pueda

aportar el tema o la autoría.

Según Gonzalo Sobejano, “podría decirse que para formar un libro de re-

latos hay tres procedimientos, como en la sintaxis: yuxtaposición, coordina-

ción y subordinación. O se colocan los relatos, sin más uno tras otro; a se

ordenancon arreglo a algún principio de armonía o concentración (tonala te-

mática, social, ambiental, temporal>; o se disponende manera que integren un

conjunto con principio, centro y fin- Este última método, en rigor, no da por

resultado una colección de cuentos, sino ciertas formas de novela en que las

unidades narrativas integrantes, por numerosaS o notorias, suscitan la ilu-

sión de que podrían subsistir por sí solas. Dejando a un lado, pues, esta co-

lección potencial, serían dos los procedimientos normales: yuxtaposición y

coordinación” (64). Así,también en los aflos cuarenta, con mucha frecuencia el

cuento llega al lector, en primer lugar,a través de las revistas o en diarios

y. luego, pasa a formar parte de un volumen que reune diversos trabajos, bajo

un título que suele ser el de uno de los relatos que recoge, que como vemos

no siempre es inédito. Estas recopilaciones, basadas en la “yuxtaposición”,

fundamentalmente,las suele efectuar el propio autor, como II ~ de Julio

4
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Angulo <i943), El secreto del lago de José Sanz y Díaz (1943>, ELbnnIZ~

crImen del carabinero de Camilo José Cela (1945), La ciudad se aleja de José

María Sánchez Silva (1946),.., o incluso el mismo editor, comm 55 cuentos de

iacaIIa de José María Malgor -aunque aquí. Xilinbra, personaje constante en

estos cuentos de Maigor, consigue aportar una unidad superior a la sesera “yux—

taposician”—:

Nos complacemos en poner en tus manos, lector amigo, este libro
delicioso por sus cuentos y sus dibujos.

La brillante pluma de José Maria Malgor y el lápiz magnífico de
Armando Cueto, han condensado en idéntica profundidad, ironía y sen—
tiniento, todos los matices del alma popular asturiana.

En “Región”, publica Malgor —uno de los primeros valores litera-
ríos de nuestra provincia— sus CUENTOSDE LA CALLE- Tal ha sido el
éxito obtenido queaa requerimientos de innumerables lectores de to-
da Asturias, los hemos recogido en el presente volumen.” (66>

O bien, aunque menos frecuente, otra persona reune cuentos de distintos auto-

res, como Cisantistas espaflolas contemporáneas <1946), con Nota Preliminar de

Francisco Sainz de Robles

“Es en la poesía y en el cuento donde las mujeres han cosechado sus
mejores frutos ...

- - - (en este volumen) escritoras españolas, todas ellas extraordina-
riamente jóvenes, algunas casi niñas.
- - - Y (cuentos) todos ellos premiados o seleccionados en recientes
concursos organizados por periódicos y revistas de la n~jor calidad
literaria.” (66)

Sin embargo, también hallamos el que a nuestro parecer es el verdadero

libro de cuentos, ya que cada narración —normalmente inédita— en él recogida

-por “coordinación”, si seguimos la terminología de Gonzalo Sobejano- estaría

considerada como parte de un todo, pues existe algo superior a ella que con-

sigue que forme una unidad con el resto: así, podemos leer reunidos varios

cuentos de diferentes autores, como el montaje que hizo E. Hernández Castane—

do en Cuentas de la Lista (1940);

0>
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Va a salir el libro más popular del alio, CUENTOS DE LA PISTA.
Constituye la primera antología del Circo que se escribe en el mun-
do. Junto a firmas prestigiosas en la literatura y el periodismo,
colaboran adRámperal, “Alady”, Antonio Casal, el adivinador Karby, los
hermanos Cape y un núcleo de técnicos del Circo

El libro está ilustrado por los más populares dibujantes espaflo—
les-

Lógico es suponer que en treinta y cuatro cuentos de la pista se
den todos los matices del superespectáculo: los cuentos, en autén-
tico, ágil, gracioso y dinámico “flin—flan” circense, saltan de la
risa al llanto. Volteándose previamente en los trapecios del humo-
rismo, de lo melodramático, de lo realista y legendario.

De tal forma están resueltos los temas narrativos, que en ningún
momento la obra puede pecar de monótona.” <67>

o varios cuentos de un solo autor, como ~uentos de Balneario de Joaquín Buxó

de Abaigar,

... en el que se ha utilizado un ardid de sabrosa tradición en la
literatura: el de prestar un nexo a todos los relatos, conservando
una especie de sutil unidad en su variedad esencial y necesaria.
Como en los Cuentos de Cantorbery, como en tantos y tantos. - - ;como,
en fin, en esa maravilla de “Las mil y una noches”... Un pretexto
que viene a ser como el hilo sin el que no existe el collar.” (68>

o Vidas humildes. cuentos humildes de Vicente Soto, en donde el protagonista

es el elemento aglutinador y unificador de los relatos que lo fornan:

Su libro tiene la particularidad de que las diversas ficciones
están centradas en el mismo personaje, es decir, forman en su con-
junto una materia novelesca incipiente. Los nueve cuentos del volu-
men están referidos a un protagonista único, Evaristo Lillo, que da
cohesión psicológica a la obra. Pero el autor no ha querido cons-
truir una novela a base de cuentos encadenados; sí refundir en Eva-
risto rasgos psicológicos de almas muy emparentadas. Le hubiera si-
do fácil cambiar el nombre del protagonista en cada cuento y supri-
mir las aisladas notas de referencia a la esposa y a la hija de E—
varisto; entonces su libro perdería el carácter que le es peculiar.
Sin embargo, lo que hace que cada una de estas narraciones tenga
vida independiente es que están concebidas como obras acabadas1 vá-
lidas por sí mismas, sin que necesiten de antecedentes o prepara-
tivos para su vida individual,” (69)

2
02
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De todas formas, sea cual sea el camino elegido, tenemos como resultado
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al libro de cuentos que más que valorarlo como obra redonda, acabada, comple—

ta, siempre se considerará como el resultado cte una suma, por mucha unión que

le pueda transferir el tema, el personaje o el autor. Vendrá a ser una “obra

de obras de estructura abierta hacia un límite que la mayoría de las veces

está, impuesto por circunstancias externas a la propia obra: en un volumen se

recogen seis relatos con el mismo criterio con el que se podían haber recogi-

do diez, por ejemplo, siempre y cuando estuvieran preparados para ser recopi-

lados.

Las narraciones que siguen, agrupadas bajo el título de Ln~Jtnrna
dalbari&, vinieron a mi imaginación un domingo por la tarde, mien-
tras asistía a la corrida. (,, ,> Precisamente aquel domingo por la
mañana me publicó Atrita. dos pequeñas narraciones de toros. Pensé
que agavillar un grupo del mismo tipo podría resultar interesante.
En estos meses de febrero, marzo y abril me puse a trabajar el te-
ma; luego me he cansado, Este libro es como la denuncia de una mina.
Eso es, nada más,” (70)

El relato, sin exnbargo,si se nuestra siempre como un todo no perderá sus

señas de identidad a pesar de formar parte de un sumario; aunque por estas

fechas tropezamos con el caso interesante de cuentos ya publicados que se

transforman en capítulos de novelas, como Helena o sí mar del verano de Ju-

líAn Ayesta, editada por Th~n2Á en 1952,en donde varias de sus páginas fueron

difundidas en los años cuarenta como cuentos, aunque con distintos títulos de

los que ahora presentan como capítulos (71); entonces estaríamos, posiblemen-

te, ante lo que Gonzalo Sobejano llamaba procedimiento de “subordinación”.

No podemos concluir este apartado del libro de cuentos sin hacer una

breve referencia a sus ilustraciones, con las que también suelen editarse es-

tos volúmenes con una intención idéntica a la perseguida por la prensa: la de

hacer más agradable su lectura; aunque observamos, por un lado, que su pre-

sencia, tal como ya comentarnos, es mucho menos frecuente en los libros —entre
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otros que incluyen ilustraciones tememos, Cuentos ele la pista <1945); E~ia

r~ntiras en nove1a~ de Jorge Campos y Manuel de Heredia (1940); 25 cuentos de

lcaUt <1946> y Coses de Xllimbra <1949), de José María Nalgar; £uentn&i~

lnear.in (1946), de Joaquín Buxó de Abaigar; o Cuentos de fin de pElo (1947),

de Ramón Gómez de la Serna; todos ellos con un acusado matiz entre costumbris-

ta y humorístico—; y, por otro lado, que el tantalio de la ilustración suele ser

siempre igual a lo largo de todo el volumen, sin marcar diferencias entre los

grabados a causa de sus dimenciones, como velamos en la Prensa. También debe-

>2

mas tener presente lo que entonces comentamossobre sus autores y sus técni—

cas, aunque ahora debemos excluir la fotografía, ya que no hemos localizado y
y

ningún libro ilustrado con este sistema.
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NOTAS

(1) Augusto Martínez Olmedilla, en En±na, Madrid, nQ 357, 1—enero-1944.
<2) La Segunda Epoca de Los Novelistas se edita en Barcelona. Su director es

José Simón Valdivieso y aparece el número 1 el 10 de junio de 1939, con
Diez minutos antes de la medianoche (novela para muchachos y para hombres
tímidos) de Enrique Jardiel Poncela.

En su Primera Epoca, Tos Novelistas (La novela de la Guerra>,que se edi-
taba en San Sebastián, ya habían aparecido siete trabajos: Agi¿~Lm~iZ~.
knrb~rQ, de Juan Pujol; Ta carpeta gris, de Concha Espina; Ta opinión de
LQaliaÉs, de Luca de Tena; Madrina de guerra, de Rosa de Aramburu; fl
naufragio del Mistinguett, de Enrique Jardiel Poncela; Tra~xunda,de Tomás
BorrAs; y Tierra del diablo, de Luis Antonio de Vega.

(3) Declaraciones de Francisco Melgar, director de Dmntnga, en La Estafeta
LLt~mria, Madrid, nQ 22, 28—febrero—1945, página 9. Aquí bajo el título
“Cuentos, muchos cuentos”, se reunen las diferentes respuestas que mani-
fiestan directores de revistas de actualidad, ante estas dos preguntas: 1)
“¿Se escriben cuentos actualmente?”; 2> “¿Se publican muchos?”.

<4) Rodrigo Rubio, Narrativa española. 1940—1970, Madrid1 E.P.B.S.A., 1970,
página 143.

<5) Palabras de Francisco Melgar en La Estafeta Literaria, n
2 22, ya cit.

(~) Declaraciones de Alberto Crespo, director de Haz., en La Estafeta Litera

—

¡jÁ, Madrid, nQ 22, 28—febrero—1945, página 9.
<>7> Declaraciones de Federico Izquierdo Luque, director de Jjn¿anjuiÁ,en el nQ

22 de La Estafeta Literaria, ya cit.
(8> Declaraciones de Juan Antonio Cremades, director de L2±raaen el número

22 de La Estafeta Literaria, ya oit.
(9> Declaraciones de Fernando GastAn Palomar, director de Entna,en el número

22 de la Estafeta Literaria, ya cit,
(10> Wenceslao Fernández Flórez, página 5 del Prólogo que hizo a Cnentna2a

BaIn~anin, de Joaquín Buxó de Abaigar (1946),
(11> Fanny Rubio, La revistas poéticas españolas (1939—1975), Madrid, Edicio-

nes Turner, 1976, págs. 52-53.
(12> Rafael Osuna> Tas revistas españolas entre dos dictaduras: 1931—1939

,

Valencia, PRE—TEXTOS, 1986, pág 189.
(13> Fanny Rubio, ops. cit., página 181.
<14) Rafael Osuna, ope. cit. , página 185.
<15) Fanny Rubio> ops, oit., páginas 32-33.
(16) José Maria Martínez Cachero, Historia de la novela española entre 1936 y

12Z~, Madrid, Castalia, 1973, págs. 49—50—51.
(17) Dionisio Ridruejo, “La vida intelectual en el primer decenio de la post—

guerra”, en friunln, n2 507, extra: 17—junio—1972, pág. 72. Nota recogida
por José María Martínez Cachero, ops. oit., p, 51,

<18) Rafael Osuna, ops. oit, , página 187.
<19) José María Martínez Cachero, ops. oit. , página 52.
<20> Fanny Rubio, ops. oit., página 63,
(21) “A la mayoría siempre”, en Correo Literario, Madrid, nQ 1, 1—junio—1950,

página 4. Recogido por José Maria Martínez Cachero> págs. 52—53,
<22) Fanny Rubio, ope. oit,, página 8?.
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(23> Fanny Rubio, ops cit. , págs. 77—78,
(24) Cansuelo Bergés, Indice de artículos y trabalos aparecidos en “ínsula”

.

fl4L12554 Madrid, 1958.
<25> Fanny Rubio, ope. cit. , págs. 46—47-48.
<26) Wenceslao Fernández Flórez, Prólogo a Cuentos de balneaio, de J. Buxó de

Abaigar (1946>, página 3.
<27> EiLiat~xirñ, Revista de Galicia, agosto de 1944, año ha n2 12.
<28) La Novela del Sábado, número 7, 25 de marzo de 1939.
(29) Madlna, alio IV, número 189, 29—octubre—1944.
(30) Si hay algo que en definitiva nos delimite la diferencia entre el cuento

y la novela corta, es la extensión. Estas dimensiones contrastan con las
que 3¿árti~ impone en su concurso de novelas cortas: “tendrán entre 45 y
55 cuartillas a espacio y medio” (Primer Concurso de novelas cortas en
Y~rtkñ, noviembre de 1938, nQ XVI).

<31> D~mIngn, año VII, n
2 339, 15-agosto—1943, página 15.

(32) 1., nQ 74, marzo—1944, pág. 21, En esta ocasión la premiada con 100 pese-
tas fue María Teresa Cruz Almeida,La solución ofrecida por ella se publi-
có en el número 77, Junio—1944, págs. 14 y 42.

(33) 1., n9 74, marzo—1944> pág, 30. En el nQ 77, junio—1944, página 15, viene
la solución de Joaquín de Entrambasaguas y de la ganadora, que la firma
María del Carmen de Guzmán. Curiosamente, una de las soluciones seleccio-
nadas, aunque no premiada, es de Jesús Fernández Santos.

Estos concursos promovidos por 1, observamos que van dirigidos a sus
“queridas lectoras”; sin embargo, no excluye, como vemos, la posibilidad
de participar cualquier firma masculina,

<34) Cuando nos referimos a una “absoluta libertad de tema y de asunto”, no
debemos dejarnos engaflar por las apariencias, ya que precisamente en es-
tos años se sufre una fuerte y severa censura. Una censura que nació el
18 de julio de 1936, unida al bando de estado de guerra, como una simple
medida de prevenci6n, pero que más tarde, por una orden del 29 de mayo de
1937, se inició en la Delegaci6n del Estado para Prensa y Propaganda.

(35) L~±raa, alio III, n2 29, 15—octubre—1939, página 93.
(36) Xelchor Fernández Almagro, “Ante la literatura del 44”, en ~t, alio lila

2—enero—1944, n2 104, pág. 2,
<37) Enrique Canito en In5n1a, alio III, n2 36, 15—diciembre—1948, página 2.
<38) Augusto Martínez Olmedilla, “La novela corta en Bspalla”, en Eatoa Ma-

driad, alio VI ti, nQ 357, 1—enero—1944,
(39) Declaraciones de Marichu de la Mora, directora de 1, en La Estafeta Li

—

t~rarfl, Madrid, n2 22, 28—febrero—1945, p. 9,
(40) Declaraciones de Alberto Crespo, director de Haz., en el n2 22 de La.—Ea— ¡

tafeta Literaria, ya cit,
<41) Declaraciones de Frenando de Soto, director de LImt~BDI, en el número 02

22 de La Estafeta Literaria, ya cit.
(42) Declaraciones de Pilar Semprún, directora de I~diaxa, en el número 22 de

La Estafeta Literaria, ya cit.
(43> En términos generales, si exceptuamos a la revista ED±na, en donde con

relativa frecuencia aparecen fotografías -obra de Montes—, en las demás
consultadas o no se ilustran los relatos o se ilustran con dibujos.De to-
das ellas, las que ofrecen más variedad y abundancia de grabados son flez—
t±LQ, Eatn~, Iacturaa, 1, adina, ... frente a otras que escasamente los
presentan, como ~aza., E~~i&, fla2, ~ Cuadernos Hispanoamerí-ET
1 w
375 130 m
511 130 l
S
BT

CAnOa,,,.

(44> Muchos de estos dibujantes están ligados al mundo del chiste gráfico y
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de la caricatura, como Pepe Picó, Teodoro Delgado, Orbegozo, Enrique He-
rreros, E. Hernández Casarrubios, “USA”, “K—Hito”, Ugalde, Mihura, Tono,
Córdoba, Cronos, Bellón, Galindo> etc. ; y son importantes colaboradores
de revistas de humor, como La Austral ladora o La.Loimalz.

<45) Arnold Hauser, “La organización del trabajo artístico en los manaste-
ríos>’, en Historia social de la literatura y el arte, Tomo 1, Madrid,Gua—
darranm, 1947, págs. 223—232.

<46> Román Gubern, El lenguaje de los comlcs, Barcelona, Ediciones Península,
1974, pág. 15. 0202~

(4’?) Cuadernos Hispanoamericanos, marzo-abril de 1949, páginas 353—362. Ejem-

pío de no ilustración.
(48) Lectnrna, alio XXIX, nQ 297, julio—1949, págs. 12—13 y 14. Ejemplo de ú—

nica y gran ilustración —ocupa dos páginas—, al principio del relato.
(49> Visiones del IT’i,s allÁ, de Luis Guadalmedina, en Egtn~, alio X, nQ 540, 5—

0>02

julio—1947, Ejemplo de gran ilustración en el interior del relato. Junto
al titulo, al principio, presentaotro dibujo, aunquede dimensiones más
reducidas.

(50) Daatjnn, alio XII, Segunda Epoca, nQ 580, 18—septiembre—1948, páginas 20-
21. Ejemplo de pequeña ilustración. ‘0>

(51) ínsula, año IV, nQ 43, 15—julio—1949, página 7. Ejemplo de pequefla ilus-
tración sólo al principio <El dibujo es de Lara).

~~02<52) Lm¡&j..Sol, alio VI, nQ 59, marzo 1949, páginas 72—73. Ejemplo de peque—
ñas ilustraciones que alternan con el propio texto.

(53) Lnn&.yflol, año lila nQ 24, abril 1946, páginas 41—42. Ejemplo de dibujo 02

simbólico. Concretamente aquí aparece otra ilustración al final del reía—
to.

<94> Yo no soy el asesino, cuento de humor de Angel Santacruz Canora, L~tn.— 02
u&, año XXVI, nQ 264, octubre de 1946, págs. 21-22. Ejemplo de ilustra-
ción que representa una escena del relato, reforzada con un breve frag- 00>’

mato del texto.
(55) Fernando Castán Palomar, director de Eatn~, en el n2 22 de La Estafeta

Lliararia, ya cit.
(56) Mariano Baquero Goyanes, OuA es el cuento, Buenos Aires, Columba, 1967, 02

página 59.
(57> Comentario de José Luis Cano a La ciudad se alela, de José Maria Sánchez

Silva, en Inaula, alio 1, nQ 9, 15-septiembre—1946, página 5.
(58) Prólogo de WenceslaoFernándezFlórez a Cuentosde balneario, ops. cIA

página 3.
(59) En 1942 aparecieron, entre otros, los siguientes libros de cuentos: El.

£aUtnnennr~, de Concha Espina; Novelas para leer en un viaje, de Alfredo
Marquerie; Cuentas y cuentos, de Samuel Ros; El horabre que iba para esta-ET
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tiia, de Juan Antonio de Zunzunegui;.. a

<60) Páginas 5—6 del Prólogo a Cuentos de balneario, ops. oit.
<61> Resetla de R. Morales a Dos hombres y dos unieres en medio <Tercera serie

de C”entos y patrafas de iii ría, Madrid, Ediciones Suama, 1944>, en Gua-
riamos de Literatura Contemporánea, nQ 13—14, 1944, págs. 112—113. u0>

<62) Reseta de Jacinto L. Gorgé a Locura la vUla es. . - , de Maria de Gracia 1-
fach, Madrid, Editorial Alhambra,1946, en lnsuia,”El Mundo de los Libros”
flQ 12, 15—diciembre—1946, página 5.

<63) En 1943 se publican, entre otros, los siguientes libros de cuentos: Dt2.
cA, de Julio Angula; Cuentos con cielo, de Tomás Borr&s;La devoción con-ET
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tpl&kILiw., de M. F. Delgado Marín—Baldo; Yo es tan fácil, de José Maria 02
Sánchez Silva; El secreto del lago, de Josá Sanz y Díaz; Sarta de abaTo
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lnUna, de José Bernabé Oliva; - a,

Y en 1948 aparecen Cuentacuentos y Azul contra gr1s~ de Tomás Borrás;
Cuentos del dolor de vivir, de Luis de Castresana; Cuan±na,de Manuel Hal-
cón; Novelas y Cuentos, de José Maria FemAn; Antología 1923—1944, de Sa-
muel Ros; Vidas humildes. cuentos hunilides, de Vicente Soto;...

(64) Gonzalo Sobejano, páginas 13—14 de la Introducción a L&mQrtda, de Mi-
guel Delibes, Madrid, Cátedra. 1984.

(65) Nota de “Los editores” “Al lector”, página 7. 25 cuentos <le la calle, de
José Maria Malgor, Oviedo, 1946.

<66) Nota Preliminar de Francisco Sainz de Robles a Cuentistas españolas con

—

tnmpnrÁnna~, Madrid, Aguilar, 1946. Colección Crisol, n2 176.
<67> Palabras de E. Hernández Castanedo en EfluiDa, alio IX, nQ 423, 7 de abril

de 1945. La obra apareció en 1946: Cuentos de la pista, Madrid, Ediciones
y Publicaciones Españolas, SA.

<68) Páginas 5—6 del Prólogo a Cuentos de balneario, opa. oit.
(69) Página 7 del Prólogo que Agustín del Campo hace a Vidas humtldes.cuentos

himI1d~a, de Vicente Soto, Madrid, ACYL,1948, Viñetas de Benjamín Mustie—
les.

(70) Prólogo de Rafael Garcí a Serrano a su libro Los Toros de Iberia, Barce-
lona, Luis de Caralt, 1945.

(71> Hay capítulos que cambian de nombre respecto al cuento: “Una noche”, an-
tes No puedoexplicarlo (fl~sUnn, noviembre de 1944>; o “Tarde y crepús-
culo”, antes La edad antigua (CuadernosHispanoan~ricanos,mayo-Junio de
1949). <“Tarde y crepúsculo” aparececomo cuento con el ti tiño UaLn&mal.
mar de un verano en la Antolog{a de cuentistas espafloles contemporáneos
de Francisco García Pavón, Madrid, Gredos, 1959 —31 ed. 1976—, págs. 140-
147).

Sin embargo, otros no cambian, como “La alegría de Dios”, que ya fue pu-
blicado así en Einiz±.arra, mayo de 1946; o “Una mafiana”, que apareció en
Eantaata., agosto de 1945, como una de las “4 narracionespara una amiga
mía”, recogidas en ¡Oh. fresas de mayo
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LOS AUTORES

Cuando acabamos de comentar la constante presencia de los cuentos lite-

rarios en diferentes publicaciones de los años cuarenta, tanto en la Prensa

aonio reunidos en volúmenes, hemos de resaltar que tras ellos y frente a otras

manifestaciones de igual nombre y de más antigUedad <el cuento tradicional,

folklórico> está siempre la figura del autor, personalidad individual y con--

creta que ha elegido esta forma literaria para demostrar su capacidad creativa

y, a la vez, con su trabajo configurar, consciente o inconscientemente la

evolución del género.

Ifo siempre resulta fácil dibujar la semblanza de un autor, y mucho menos

cuando se pretende dar una visión panorámica de un período, relativamente ex-

tenso, cono el caso que nos acupa. Período, por otra parte, no especialmente

relevante para este tipo de prosa, que cuenta en estos años de postguerra con

toda una serie de obstáculos que podemos resumir, tal como ya comentamos en

páginas anteriores, en una escasa atención y valoración del propio género, por

un lado, y por otro una saturación, tras el esplendor de los años que an-

tecedieron a nuestra guerra civil, etapa de ruptura cultural y social. No obs-

tante, según nos dirá Santos Sanz Villanueva, uno de los pocos estudiosos que

han dedicado unas páginas al relato breve en historias de nuestra literatura

actual,

“las formas narrativas breves han tenido un extraordinario relieve
en toda la postguerra, a pesar de habérseles negado constantemente
los principales apoyos para un desarrollo normal: han faltado
editores resueltos a mantener colecciones de cuentos, los críticos
casi nunca les han prestado atención, los lectores las han relegado
en beneficio de la novela <. - . ) A pesar de todos los obstáculos
descritos, llama la atención la voluntad de nuestros escritores de
postguerra de cultivar el cuento. Así lo han hecho, y con fortuna,
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los más destacados novelistas tanto de la primera promoción como de
la generación del medio siglo” (1).

Afirmaciones que podemos encontrar en otros autores, tanto a la hora de

reforzar la valoración positiva de los escritores de turno, como en especifi-

car que el autor de cuentos “puro”, dedicado por entero a esta labor, es

escaso

En general, puede decirse que en la postguerra sí ha habido nota— 02

bles escritores dedicados al cuento como quehacer literario —tam-
bién cultivado por otros dedicados además a la novela—, <a a)

En la literatura de los últimos cuarenta años ha habido una ex— -r
traordinaria floración de excelentes escritores de cuentos que, sin
embargo, no suelen tener la apreciación debida en los estudios de
literatura actual”.
(Angel Basanta, Literatura de la postguerra: la narrativa, Madrid,
Editorial Cincel, 1984 —~a reimpresión 1986—, páginas 97—96)

t

Aunque muchos de los escritores reseñados hasta el momento hayan
compartido su función de novelistas con la de cuentistas o narrado—
res breves, y ya hayan sido señalados como tales en su momento,
creemos interesante subrayar aquí que muy pocos han sido los que
han desdeliado aplicarse a la narración corta. Así ocurre con nove-
listas de la talla de Sender, Max Aub, Ayala, Aldecoa, Cela, Delí— A

9402~

bes, Serrano Poncela, etc. , excelentes cuentistas todos ellos y al-
gunos más que sobresalientes, Del mismo modo, varios de los que lo-
cluimos en este capítulo ha escrito asimismo interesantes novelas. ¿02

Sin embargo, nuestro criterio valorativo nos induce a agrupar aquí
a aquellos cuya principal actividad narrativa, hasta el momento, ha
sido la de estos géneros breves”,
(José Domingo, “Cuentistas y narradores”, en La novela española del -0>

siglo XX. 2.- De la postguerra a nuestros días, Barcelona, Labor,
02021973, página 149> 02<

“-¿Tenemos de verdad cuentistas? Más bien tenemos cuentos, <A
La mayoría de los cuentos que vemos publicados —y muchos que no po-
demos ver-, pertenecen a plumas dedicadas, por lo general, a la no-
vela. Producen cuentos -para colaboracines en periódicos y revistas,
para dejarlas aquí y allá y después tal vez componer un libro—,
mientras que son casos muy contados los que podemos llamar narrado—
res especializados en el cuento, en la novela corta, etc. (. - a)

En nuestro tiempo, entre los escritores que aún viven, podemos
ver, quizá, algunas plumas que destacan más en el cuento que en o—
tras vertientes narrativas. De los que alcanzaron más nombre,no ve—
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mos sino esporádicas salidas al cuento, el que se hace para la co-
laboración de periodicos y revistas, o cuanto más el libro que se -

compone con todos aquellos relatos breves que hemos ido guardando
publicados o no— en una carpeta. En otras latitudes viene a ocurrir

-0>

lo mismo, (,

a a Nuestros escritores, desde los que empezaron a publicar poco
antes de la guerra de 1936—39, y luego de ésta, vemos cómo, en su
mayoría, son autores de novelas, periodistas, ensayistas, poetas,
que se aproximan de vez en cuando al cuento y a la novela cortaar -

(Rodrigo Rubio, Narrativa española. 1940—1970, Madrid, EPESA, 1970,
páginas 148, 150 y 151) 02~

sI

Por lo tanto, una vez más, importancia de revistas y periódicos para la
.402

4-publicación y divulgación del género, puesto que es muy escasa la atención ¿02

4

¿a
prestada por los editores del momento, y se insiste en la presencia de autores

no dedicados expresamente al cuento. Así encontramos, por ejemplo, en los años

cuarenta, cuentos firmados por Rafael García Serrano, periodista, autor de
~0202

<24)(¿-02

innumerables artículos y reportajes, subdirector y director de importantes #202

peri odicos españoles, como Antb&E~fla, de Pamplona, Haz., Arriba, Eriman

Ebnn~ etc. corresponsal de prensa en Roma e Hispanoamérica, como enviado es- fipecial; autor de numerosos guiones para el cine, algunas novelas suyas se han

llevado a la pantalla (La fiel Infantería, - . .); recibe entre otros galardones 02

el Premio Nacional de Literatura José Antonio en 1943, el Francisco Franco de ¡

Periodismo en 1950, - a - Por Julio Angulo Fernández, periodista, narrador y 0>”

autor dramático, desde 1930 colabora en diarios y revistas de toda España y en

1958 obtuvo uno de los Premios Nacionales de Literatura por su novela de humor

Del balcón a la calle. Por Sebastián Juan Arbó, novelista y biógrafo, que 0>’

además de obtener el Premio Fastenrath de la Academia Española por la versión 02

definitiva, en castellano, de Tierras del Ebro(1940>, también consigue en 1948

el Premio Nadal, por su novela Sobre las piedras grises; en 1964 e). Premio

Racional de Literatura,por su biografía Don Pío Baroja y su tiempo; y en 1966

el Premio Blasco Ibáñez, por su novela Entre la tierra y el mar, Por Nana
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Dolores Boixados, novelista, que llegó a ser finalista en la primera convoca-

toria del Premio Nadal (1944) con su novela Agi¿~aJ4uertns, en 1966 obtiene el

Premio Don Quijote, de México, con su novela ELI2ton~. Por Camilo José Cela,

nuestro último Premio Nobel de Literatura <1989), narrador de extraordinaria

personalidad, ya plasmada en su primera novela La familia de Pascual Duarte

<1942) y en su primer libro de poesías Pisando la dudosa luz del día (1936,

pero no publicadas hasta 1946), que en el aflo 1956 funda la revista Ea~n1eadñ

Son Arxnadans y en 1957 ingresa en la Real Academia Española, siendo el tema de

su discurso “La obra literaria del pintor Solana”; el conjunto de su obra

-~02Jobtuvo en 1987 el Premio Príncipe de Asturisa de las Letras. Por Julio Colí,

publicista y guionista de cine, que colaboró en la revista J2eatina, de Barce—

lona, en la que ejerció la crítica teatral durante dieciséis afios; en 1946

publica su novela Siete celdas. Por Alvaro Cunqueiro, poeta, narrador y

periodista,que ha colaborado asiduamente en La voz de España de San Sebastián, 4j
024--a

ABQ, de Madrid, y en El Faro de Vigo; y que obtuvo el Premio Nadal en 1968 por

su novela Un hombre que se parecía a Orestes. Por Miguel Delibes, novelista

que adquirió popularidad al ganar el Premio Nadal en 1947 con su novela La

sombra del ciprés es alargada, aunque su primer libro de relatos apareció en 40>1

la década siguiente, L&par±Iia (1954). Por José Luis Fernández—Rúa, periodis—

ta que fué redactor de los diarios ~ de Gijón, y £krdn~, de esta
—14

ciudad; luego en Madrid, desde 1944, ha colaborado en Li&bla Arlk&, EL

E~pafl~i, La Estafeta Literaria, ~Dtaa, etc. Por José Antonio Giménez—Arnau,
~02]

escritor de vocación, novelista y dramaturgo, que fue director general de

Prensa (jefe del Servicio Nacional de Prensa), creó la Agencia EPB, ingresó en

la carrera diplomática en 1942, siendo destinado a la embajada en Buenos

Aires, en 1943, y a la de Dublín en 1946. Por Carmen Laforet, primera ganadora

del Nadal en 1944 con su novela kia Por Alvaro de Laiglesia, periodista y
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novelista, redactor—jefe de un gran semanario de humor titulado La Ametralla

—

dnra, y también de k&C~czniz., desde su fundación en 1941 (a partir de 1944

fué su director). Por Alfredo Marquerie poeta, novelista y crítico teatral,

actividad esta última que ejerció, por lo que respecta a la década de los

cuarenta, en el diario Informaciones y en ABQ; tiene en su poder, entre otros

galardones, el Premio Rodríguez Santamaría de crítica teatral 1943 y el Premio

del Ayuntamiento de Madrid 1944, Por José Antonio Muñoz Rojas, poeta, narrador

y ensayista, forma parte del grupo neorrenacentista de poesía surgido en la

postguerra: Sonetos de amor por un autor indiferente (1942), Abril del alna

(1943), etc. Por Manuel Pombo Angulo, periodista y novelista, que permaneció 0>
02~

en Alemania durante los años 1942—1944 como corresponsal de X~. y L&i~ngnc~z.

dIaj fue finalista del Premio Nadal 1947 con su novela Hospital General, y en

1969 recibe el premio Ateneo de Sevilla por La sombra de las banderas. Por

José Vicente Puente, periodista, novelista y autor dramático, fue corresponsal
444’

en Buenos Aires de los diarios kdxl y AB&, redactor—jefe de la revista E~tna

y colaboró en ~e~n&, Yárfl~ñ, Arriba, y Xa- Por Felix Ros, escritor que ha

obtenido múltiples premios literarios, entre los cuales resaltamos el Francis-

co Franco de periodismo (compartido) en 1939, el Verdaguer (1945), el Cisneros

(1949), dos especiales en los concursos Lope de Vega de Teatro <1952—1953), el

Nacional de Teatro Infantil (1955), de poesía castellana Ciudad de Barcelona

(1963>, el Nacional de Literatura (1965>, el Ausias March de poesía (1966),

etc. Por José Luis Sampedro, novelista y dramaturgo, que consiguió el Premio

Internacional de Primera Novela, por La. sombra de los días (1947). Por Julio

Trenas, periodista, ensayista y autor dramático, fue redactor de la Delegación

de Prensa de Madrid y colaboró en la Agencia Logos, en Letza5, en L&~iaI~ta

literaria. y en los diarios Arriba., Eañbflt y ABQ- Por Juan Antonio de

Zunzunegui, gran novelista que acumula también un buen número de premios, como

j

-02
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jis

el Fastenrath de la Real Academia Española 1943, por tAy. - a estos hilos!

;

Premio Nacional de Literatura 1948, por La.úIseza; Premio del Instituto de

Cultura Hispánica y Premio Hermanos Quintero de la Real Academia Espaflola,

1951, por El supremobien; Premio Círculo de Bellas Artes de Madrid 1952, por

Esta oscura desbandada; o el Premio Larragoiti 11=57, por la vida como es. Etc.

etc.

Larga lista de nombres de escritores que como vemos comparten sus

aficiones con otros géneros. Sin embargo, algunos otros autores, aún sin

mostrar tampoco una dedicación total al género, tienen y tendrán una mayor

vinculación con la historia y evolución del relato breve, gracias a sus obras

recogidas en volúmenes o en las páginas de la Prensa, tal como Tomás Borrás,

ti
redactor, colaborador y critico teatral de EigarQ, L&.Iribinia, Ruñ~¿aAunlin, La.

EaLe.ca, ELBaL, L&Jtnz~ ABQ. Blanco y Negro, flflsjiflnt, Arriba, Hun~n

Bi~j2Áni~n, entre otras importantes publicaciones, que a lo largo de los años

cuarenta publica siete libros de relatos —Unos. otros y fantasmas (1940), Us.z.

risas y mli sonrisas (1941), Cuentos con cielo (1943), Buenhumorismo <1945), 02

La caUta de asombros (1946), Cuentacientos (1948), Azul contra gris (1948?)—.

O “Jorge Campos” (Jorge RenalesFernández—Campos),que, ademásde sus estudios

de crítica literaria, presenta una constante afición por la narración breve,

como lo demuestran Seis mentiras en novela (1940. Tres cuentas de Jorge Campos

y tres de Manuel de Heredia), EbUa (1940), Y nac-(tS la sombra <1943), En.imda

dtIiñmpn (1949),... O tuis de Castresana, novelista, cuentista, ensayista y -a

biógrafo, que ha obtenido los premios Nacional Miguel de Cervantes y

Fastenrath de la Real Academia de la Lengua, asiduo colaborador en prensa,

radio y TVE, tiene varios libros de cuentos, entre los que resaltamos -porque

nos interesa la década de los cuarenta— Cuentos del dolor de vivir <1948>. 0

Concha Espina, con varios volOmenes en esta época —Ta ronda de los galanes
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<1939>, El fraile menor (1942) Naves en el mar (1947), La ronda de los

galanes. Naves en el mar (1944>—. 0 el humorista Enrique Jardiel Poncela con

El naufragio del “l4istinguet” (1941), Exceso de equipale. Xis viales a LISA

,

Monólogos. Películas, cuentos y 5 kg de cosas más <1943) 13 historias

contadas por un mundo (1943>, Para leer mientras sube el ascensor <1948>, 0

José María Sánchez Silva, con los premios Nacional de Literatura 1943, Nacio-

nal de Periodismo 1945, Mariano de Cavia 1947 y el Internacional Andersen, que

galardona las mejores creaciones de la literatura juvenil; conocido por el

gran público por su Marcelino. pan y vino (1952), pero antes demuestra su

maestría en el género y habilidad narrativa con La otra música (1941>, Nnea

tan fácil, Narraciones de la vida próxima (1943>, La ciudad se alela <1946>. 0

el valenciano Samuel Ros, que deja plasmado su fino humorismo en sus libros

Cuentos de humor (1940>, Cuentas y cuentos. Antología 1928—1942 (1942>, y

Antología 1923—1944 (1946>. 0 a.

En definitiva un amplio panoramade nombresque, conscientemente,hemos

escogido entre los muchos que firman relatos breves en aquellos años de post-

guerra; y ha sido intencionada nuestra referencia, pues en ella presentamos

autores, como veremos, que no sólo muestran diferencias de edad~ sino que

también han resistido de desigual manera el paso del tiempo, en cuanto a la

consideración y valoración de su obra —la inmensa mayoría de ellos apenasse

recuerdan en la actualidad, mientras que otros pocos con los años fueron

afianzando su nombre y su obra en el panorama literario español—. Pero, sin

embargo, todos, en mayor o en menor medida y con mayor o menor fortuna y

calidad, han contribuido a que el género se mantuviese a flote en espera de

unos años más propicios. José Francés lamenta que en el siglo XX -hasta 1940,

que es cuando hace estas declaraciones (2>— no ha existido una consolidada

gloria para el género:
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“la unión simpática de dos cuentistas cuando se cumple el con-
trasentido de faltar cultivadores del cuento en una tierra en que
la fantasía novelesca, la imaginación narrativa tienen arraigada
alcurnia.

España fue siempre país de cuentistas, de contadores de sucesos
verídicos o inventados para ejemplo o simple deleite de la inuche—
dumbre a

El cuentista era gallardo brote literario que no escasas veces se
hacía rama fuerte del recio tronco de nuestro clasicismo de la no-
vela en el siglo áureo,

Sin embargo, no es al XX propicio el arte del cuento. Los mejores
cuentistas españoles modernos ha de retrocederse a las postrimerías
del siglo XIX para hallarles: un Valera, un Octavio Picón, sobre to-
do un ‘Clarín’ o una Pardo Bazán.

No significa la prolija, la profusa generación de escritores de
novelas breves hebdomadarias, cuyos fascículos divulgaron, tal vez
con exceso, hasta hace pocos años un esplendor sólido del cuento.”

No obstante, según avanza la década de los años cuarenta estas afirma-

ciones tan radicales van adquiriendo otros matices más optimistas; y es en

1944, cuando ante preguntas lanzadas en Ls Estafeta Literaria (nQ 2, 20—marzo,

“Colorín, colorado, el cuento no se ha acabado”, página 9> —“¿Cómo se te o—

trece el panorama actual del cuento español: en auge o decadencia? ¿Cómo ves

el porvenir de nuestro cuento?”- dos escritores galardonadoscon el Premio

Nacional de Literatura, JoséMaria SánchezSilva y Samuel Ros, contestanask

Creo sinceramente en un auge de este género literario. Prescin-
diendo de valores ya muy hechos, los nombres de Samuel Ros, Alfredo
Marqueríe, Juan Antonio Zunzunegui y Emiliano Aguado forman la van-
guardia joven de una veintena de escritores que auguran un próximo
porvenir de excepcionales cualidades en el género a

(Sánchez Silva)

“-En plena decadencia. La causa es la misma que desplazó la atención
y la laboriosidad de los escritores hacia el ‘ensayo’, con el con-
siguiente abandono de la literatura imaginativa. Las luchas socia-
les y políticas imponían los asuntos y los géneros. Hoy, rebasado
este período, vuelve a sentirse una mayor inclinación por la novela
y el cuento, (.4
—No se puede perder de vista que no es un género comercial y de

los que no dominan la gran masa de lectores. Por lo mismo, su futu-
ro depende,engran parte,de la atención que le presten los directí—
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vos de la Prensay de la cabida que le reserven las publicaciones?’
(Samuel Ros)

Ya vimos cómo, efectivamente, algunos directivos prestaron apoyo, pero

no era suficiente para conseguir una calidad aceptable, aunque la cantidad era

más que suficiente. Se escribieron muchos cuentos a lo largo de los primeros

años de la postguerra; sus autores buscabanuna continuidad, tras el parénte-

sis trágico de una guerra, y muestra de ello es que> junto a narradores Jóve—
~02

nos, encontramos un alto porcentaje de escritores que ya habían publicado en >402

020>

14
al primer tercio del siglo. Son muchas las ocasiones en que diversos testimo— ‘02

020>

2105 y manifestaciones de la época nos permiten situar autores en su contexto ‘-a

hacer una aproximada nómina de autores de cuentos, ya que no “cuentistas

Juros” —tanto “nuevos” como escritores consumados—:

1

Se suele esgrimir olvido y simular desdénhacia la generaciónsi-
guiente a la llamada del 98 (..

Sin embargo, precisamentedespuésde aquel grupo del 98,donde só-
lo hay un novelista, sugió una generaciónfuerte, amplia, construc-
tiva, plena de capacidadesintelectuales, y en la que, sobre todo, 02

predominan los creacionistas: los que han dado a la novela,al cuen— 1
to, al poema, una importancia y un significado plural, producto de
no escasas ni restrefidas personalidades (. - - )

Alguna vez y por alguien —rencorosillo subconsciente de sí propio
de su impotencia imaginativa— se nombró a esa generación inmediata 4
y superior en novelistas, cuentistas y poetas a la del ga: la del
‘Cuento Semanal’-

¡Naturalniente~ La del ‘Cuento Semanal’ y la de ‘Los Contemporá-
neos’ y la de la ‘Novela Cort&, y la de ‘La Novela Semanal’, y la 2
de la ‘Novela de Hoy’, y la del ‘Libro Popular’.

La de tantas y tantas revistas hebdon¡adarias, en las que sugieron, 4
4se formaron y consolidaron escritores capacesde hacer eso que pa— 4

rece tan sencillo y que consiste ni más ni menos que el supremo gé- -0>

nero literario: la novela y el cuento.”
(En este artículo, JoséFrancéshace un recuento de los colaborado—

44
res en El Cuento Sernal. Entre los desaparecidos cita a: Jacinto

>024

Octavio Picón, Pardo Bazán, Ricardo León, Felipe Trigo, Eugenio No-
el, Amado Nervo, López Pinillos, JoséMaría Salaverría,Alfonso ]-ler—
nández Catá, Joaquín Dicenta, Alejandro Sawa, Manuel Bueno, Andrés qIj
González Blanco, Emiliano Ramírez, López Silva, Antonio de Hoyos y
Vlnet, Luis Antón del Ohnet, Javier Valcárcel, Enrique Amado, Pru— 2

O
dencio Canitrot, Francisco Villaespesa, Isaac Muñoz, Rafael Leyda y

44

4

¿ ¡
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1
5,

Gabriel Miró.
Aún quedanalgunos: Eduardo Marquina, Emilio Carrére, Federico

García Sanchiz, Felipe Sassone, Rafael Cansinos Assens, Alberto In—
súa, Rafael López de Haro, Gregorio Martínez Sierra, Ramón Pérez de
Ayala y el propio José Francés.
(José Francés, “Aquel ‘Cuento Semanal’”, en flmninga, n9 405, 19 de
noviembre de 1944, página 7)

¿4

En El Cuento Semanal—1907— y en los Contemporáneos,inolvidables
publicacionessemanalesse dió a conocer la generación que podría— 4
mos llamar del 908,en la que granaron admirablementelos novelistas -a

Zanacois, Pérez de Ayala, HernándezCatá, Ramírez Angel,Hayos y Vi—
nent, Insúa, Matá, López de Haro, Ricardo León, Concha Espina, Ga—

briel Miró, José Francés.”
(Francisco Sainz de Robles, en el Prólogo a Cuentos de la vida. de
la muerte y del ensueño (1944>, de José Francés) ¿~

í]-al
—- 0202-a]Entre ellos figuran: tomas BorrAs, reman, Cela, marquene, nana—

no Rodríguez de Rivas, Ros,... De ellas: Julia Maura, Xarichu de la >4’
4-4

Mora, Concha Espina, Eugenia Serrano, y otras destacadasfiguras de
las letras,”
<Cuentistas españoles de hoy, Madrid, Edt Febo, 1944. Prologa y se—
lecciona Josefina Romo. Citado este libro en la revista XL, n280, 1X
1944, página 44>

Los que escribimos novelas y leyendas, y biografías, y tradicio—
nes. y cuentos, no sabemos, por lo regular, gracias a Dios, una pa-
labra de Literatura, pero escribimos novelas.

(a. a) A mi generación, Foxá, Marquerle, Alfaro, Meares, González 4

Ruano, CastánPalomar, Zunzunegui, Centeno, etc., etc.”
(Francisco Bonmatí de Codecido, “La novela y el novelista”, en £jj—

xwntn~, 24—enero—1945,página 6>

Además de otros testimonios, como la compilación de Pedro Bohigas en LnaJn2ioz

res Cuentistasespañoles (1946) (3>; o la antología Cuentistas españolascon

—

tmapwjnaasa (1946> <4), en donde se recogen una veintena de cuentos de ¾
1> 02¡

escritoras españolas, “todas ellas extraordinariamente jóvenes” —Isabel García
-0>-a¡

Suárez, María del Carmen BarberA, María Isabel C. de Aguilar, Isabel C, del
4-a]’44Bosque, Maria Luisa Puch, Luisina Alberca, María Luz Martínez Valderrama, It
-a4•

María de Rada, Josefina Rivas, María R. de Torres, Maria Teresa Lanzón de

2<

4

4
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Castro. María Cordero Palet~ María Bollán, Cristina Martín Berlanga, María

Jesús de Godoy, Dolores Medio Estrada, Catalina Menéndez, Hilaría de la

Fuente, Gisel Dara, Maravillas Flores Mijíler, Jacinta Pascual Díaz, María

Thresa Loscos-; o la relación de autoras que Eugenia Serrano muestra en la

revista Elniaterra (nQ 35, marzo-1948, página 284), cuando al presentar un

“Panorama de la literatura femenina actual”, cita los siguientes nombres en el

apartado de “Novela, narración, cuentos...”: Concha Espina, Rosa Chacel (en 42

41

América>, Carmen Laforet, Eulalia Galvarriato, Elena Fortún, Elisabeth Mulder,

Isabel de Ambia, Mercedes Formica—Corsí de Llorén y Lilí Alvarez. O

¿-a

Pero esto es sólo una muestra del panoramareal, que superaba con creces

cualquiera de estas enumeraciones —nosotros henos podido reunir alrededor de
(¿4-02-a

unos setecientos sesenta nombres, entre escritores que firman cuentos tanto en 4, 02

y
A-publicaciones periódicas como recogidos en volúmenes—; pues, a todos estos

-a-aautores antes citados, hemos de añadir una larga lista de nombres que

entrarían a engrosar las filas de los que intentaron probar fortuna en la Li—
-a—]

-a02
402

teratura, y engañados por la aparente facilidad del género se lanzaron a la ¿~

444
14

aventura de escribir un cuento. No es éste un mal exclusivo de la época, pues $1

si miramos hacia aquellos años de esplendor para el género, observamos como
-al-a,

-al-a

también hacen acto de presencia este tipa cte “entusiastas”, tal y como lo
2$

resalta ‘Clarín’ en Qfli=~ua(Madrid, 1893, pág. 28>:

Muchos particulares que hasta ahora jamás se habían creído con
aptitudes para inventar fábulas en prosa con el nombre de novelas,

4144
han roto a escribir cuentos, como si en la vida hubieran hecho otra

4244
cosa. Creen que es más modesto el papel de cuentista, y se atreven
con él sin miedo. Es una aberración.” (5)

=2

022<4

0>1 -aWtores noveles y autores de publicación escasa,que dejarían pronto a un lado 4=
jI

4> --

La fiebre momentánea, incentivada en ocasiones, como vimos, por la atracción 02
0244144102-a-a
02 -a

le los concursos literarios, y que en cierta manera ayudan a configurar un
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ficticio y superficial esplendor del género con la aludida “cantidad, si”,

aunque “calidad, no”; y que a la larga viene a reafirmar las palabras de

Samuel Ros: “sólo existe una fórmula para que no sean políticos o escritores o

riticos todos y cualesquierade los ciudadanosde una naci&n: la presencia de

inos pocos que lo sean de verdad” <6). Entre otros autores de escasaaparición

~n estos años tenemos a Ltda Abellán, Jorge Maria de Abreu, José Aguilar

3otas, Sebastián Almeida, José Altabella, Pedro Alvarez, Manuel Amat, Balbina

Unor, Pablo Antoñana Chasco, Wenceslao Aflón, Luis Araque, Vicente Arias, Jorge

~alsa, Benigno Bejarano, Victor Beldarráin, Javier Bengoechea, María Amalia
0>4

isbal, Luis Bonelí, Francisco de Borja, Francisco Bravo, Javier de Burgos,
04-a

-micesa Burón, Luis Cabrera, Gregoria Cartero, María Paz Carraceja, Antonio 44;

0>02

-asas, Luis Castillo, Ceferino Cepeda,JoséCortiles Sevil, Antonio Diaz Arias,
-a-as

ullíermno Fernández Ramos, Javier González Alvarez, José Gordón, Gregorio -a>

4-a’

42<’
uijarro, Fernando Gutierrez, Jesús Huarte, Manuel Jiménez Quilez, Eugenio

2- -a

ostau, Marcos Martínez Martínez, Francisco Martorelí Juncosa, José María de

ena, Marcos Mascaró Montero, Lorenzo Novo, Jaime de Xicolás, Juan Ochoa,

arta Ostensó, Francisco Páramos Montero, Enrique Pastor, Carlos Parra del

lego, Manuel Pérez, María Luisa Puch, Claudio Ranioneda, Antón del Río, Carlos
‘-0244

-a-as
ca, Antonio Rodríguez García, Rafael Rosillo, Alvaro Ruibal, Eugenio Sellés,

144
ngel Sevillano, Julián de Soto, José María del Valle, Juan José Vázquez,

<44

ritonio Vidal, etc, etc.

Nombres que caerán en el olvido, mientras que otros entrarán a formar
10-

-a-airte de alguna antología o enumeración, más o menos detallada, nunca comple—

t, que siempre obedeceráal criterio selectivo del estudioso de turno, como -a

demuestranalgunos trabajos, que en aflos posteriores a los cuarenta —pues

ista ahora sólo tiernos aludido a testimonios de estos aflos—, dan en la medida

sus posibilidades rendida cuenta de los cultivadores de la narración bre— <02

020>4

-a>)
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ve, en donde nos encontramos, lógicamente, con autores que publican en la In—

mediata posguerra- En esta línea resaltamos las interesantes aportaciones de

Luis Ponce de León, quien recoge ejemplares de más de cien autores en “Ultinma

Promoción”, revista Alenen. (números 73-74—75—76, Madrid. 1955); E. Rada, con

su “Antología y nómina del cuento joven español”, en L&JI~r& <Madrid, 31—OCT—

1957, página 16); Carlos de Arce, que preparó una antología en la que se In—

duyen treinta y siete narradores (Barcelona, Editorial Rumbos,1957); Federico

10
Sainz de Robles, que reune a veintinueve escritores en Cuentistas espai¶oles 4-a-a—

-a>

d~L~~i¡IaXX. <Madrid. Aguilar, 1960. Col. Crisol nQ 126>; Francisco García
--a

02-aPavón, con sus dos importantes recopilaciones (7), con una suma total de 02

noventa y tres firmas de los más conocidos cuentistas españoles contemporá—
—5

-a 02fleos; el estudio de Ema Brandenberger (8), que centra su atención sobre un

-a-atotal de cincuenta y cinco “autores escogidos”; la obra de Eduardo Tijeras,
02-aol

LTlt¶mcs runibos del cuento español (1969), donde se citan más de ciento

Áncuenta narradores de nuestro país, nacidos entre 1910 y 1940; la reciente ¡Of

intología de Medardo Fraile, que bajo el titulo de Cuento espaf%al rip posguerra
<02

J986), incluye una nómina de treinta y cinco escritores; etc..

Pero si centramosde nuevo nuestra mirada sólo en los años cuarenta, PO-
-a-a

Lemas aproximarnos a esa realidad del cuento literario, cultivado por autores
2$-4=

Le diferentes edades, al confeccionar una nómina parcial —la total es en todo

>unto imposible, tanto si consideramos el material informativo, en ocasiones

sss4124’
Lesaparecido y no recogido en hemerotecas, como si pensamos en toda la larga e ~-a-a

4,’
24nútil lista de los que cultivaron poco el género yjpor lo tanto,su aportación

ue escasa-, en donde se recojan nombres de los escritores más conocidos

ntonces. Cuando Gonzalo Sobejanoen Novela espaflolá de nuestro tiempo (1975), It
02<’

grupa a narradores de la inmediata posguerra, lo hace, en primer lugar.
44’
¡4-4-a]’ensando en el grado de preocupación que estos novelistas han mostrado por la 440
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02¿1

contienda; cuestión que, según él, relaciona de esta manera & los siguientes

nombres (9):

-j
1.- Los desorientados:

-al]

1) De edad madura: Baroja, ‘Azorín’ -

2) Retrasados en visión o técnica: Ramón Ledesma Miranda, Sebastián
02¡-a

Juan Arbó, Juan Antonio de Zunzunegui. ¡

3) Distraídos: Miguel Villalonga, Darlo Fernández Flórez, Fedro Al—

4varez.
4-a

II. - Los preocupados por la guerra:

1) Observadores: Concha Espina, Wenceslao Fernández Flórez, Francisco 0=
4-a-a-a
<-a

Canta, Ricardo León, Salvador González Anaya, Agustín de Foxá, To—

más Borrás. 41]

2) Participantes (militantes): Rafael García Serrano, Cecilio Benítez
011410<

de Castro, JoséMaría Alfaro, José Vicente Torrente, Ricardo Fer—
44

124
nández de la Reguera. -~

3) Intérpretes: Arturo Barea, Max Aub, Paulino Masip, Ramón J.Sender.

Francisco Ayala, Eugenio F. Granelí, José Maria Gironella,Luis Ro—

mero.

0444-a

~
02021]

Pero si en esta ocasión es un hecho histórico que, convertido en tema,

reune a diferentes escritores, no podemos seguir esta pauta, pues, como vere—

--a
mcc, el terna cte la guerra, aún siendo importante y frecuente, no es lo más

significativo en la temática del cuento de los cuarenta. Por ello, hemos pre—

ferido acudir a la agrupación generacional, según fechas de nacimiento; pero

en vez de marcar dos grandes grupos, “generaciones de la preguerra” y “gene— $
raciones de la postguerra”, con sus respectivas subagrupaciones—generación

.45]
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del 98, generación del 14, generación del 27, generación del 36, generación

deI 50,.. .-, tal y como lo hace Angel Basanta al hablar de la narrativa de la
02-a

postguerra (10>, o las agrupaciones generacionales que distinguen Eugenio de

Nora o Antonio Iglesias Laguna, recordadas por Santos Sanz Villanueva (11>,
~2

0241

hemos optado por presentar tres grupos. semejante a lo que en 1959 hizó Enrí—

-a”’que Anderson Imbert (12>, por considerar, en primer lugar, que muchos de los

-a”]
nombres localizados guardan escasa o nula relación ideológica, de convivencia, 3

¿4

- -a con el talante de estas generaciones de tan renombrado sabor; y en segundo
410><

lugar, porque, al comprender nuestro estudio un período de diez años, se puede 2444
(y-a

observar mejor la madurez del escritor si la agrupación, que no clasificación, 14
-a>

la elaboramos al considerar cortos períodos de tiempo, que nos demostrarán, no
-al-a

41

sólo, como junto a escritores consumados aparecen Jovencísimas figuras, sino 10

:~>

también la edad media más generalizadaentre estos autores:

1.- NacIdos antes de 1900 <obsérveseque en general las fechas se inclu—
444~

yen en un período de quince a veinte años)

Pío Baroja (1872), “Azorin” (1873>, José María Salaverria (1873>, Fede— 441- -a-a 02

14-]
rico Oliver <1873), Rafael López de Haro (1876), Ricardo León (187?), Concha

-4-a-a’‘0
O-a-a’

Espina (1877), Emilio Carrere (1981>, Pedro de Répide (1982>, José Francés
v4

(1883), Francisco Camba (1884), José Más (1835), Wenceslao Fernández Flórez
-a1-a-a -a
-a-a-al 1

4]
<1885), Antonio Reyes Huertas <1887), Ramón Gómez de la Serna <1888), Jasé 4

4
Maria Carretero “El Caballero Audaz” (1886), Jacinto Miquelarena <1891>, To—

irAs BorrAs <1891), Claudio de la Torre <1895), Julia Mélida <1897>, Huberto

Pérez de la Ossa (1897), José Maria FemAn <1895), Fernando GastAn Palomar

5
<1898), Miguel Villalonga <1899), Maria Luisa Muñoz de Buendía (1898), Fran— -a

~1sco Casares(1899), Rafael Dieste (1899),. a 54
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2.- Nacidos entre 1900 y 1915

Luis Antonio de Vega <1900). Julio Escobar (1901), Ramón LedesmaMiranda
-a -a -a

(1901), Federico de Mendizabal <1901), Juan Antonio de Zunzunegui <1901), Ju—
024

lío Angulo (1902>, Sebastián Juan Arbó (1902>, César González Ruano (1902), 44
¿j
0>

Pedro Gómez Aparicio (1903), Manuel Halcón <1903), Elisabeth >fiulder <1904),

José Méndez Herrera (1904), Francisco Sáenz de Tejada y Ortí (“Gracián Quija—
10

41-a’

no”)<1904), José María Malgor (1905>, Eulalia Galvarriato <1905>, Miguel Mi—
Of1bura (1905), Samuel Ros (1905>. Carmen Conde “Florentina del Mar” (190?>, Al— Of
Of

44-a
0>-aEredo Narquerie (1907>, José Sanz y Díaz (1907>, Francisco Javier Martín A—

~ril (1908>, Ronán Escobotado <1908), Victoriano Crémer Alonso (1909>, Darío

‘ernández Plórez <1909>, José Antonio Mufloz Rojas <1909), Juan Pérez—Creus >5-a)

1909)~ Eusebio García Luengo (1910), Julia Maura <1910), Federico Muelas 02

¡4=0>-a-a-a

i9ío>, Juan Saxnpelayo (1910>, José Felix Tapia <1910>, Manuel A. García 0241

‘ifiolas (1911>, José María Sánchez Silva (1911), Juan Antonio Giménez Arnau 02114

1912), Eugenio Mediano Flores (1912>, Alvaro Cunqueiro (1912), Dolores Medio 2$
021

241912), Manuel Pombo Angulo <1912), Felix Ros (1912), Carlos Martínez—Barbeito

1913), Vicente Escrivá <1913), Manuel de Heredia (1914), Pedro Alvarez <44

1914), José García Nieto (1914), José Suárez Carrefio (1914), etc.

<0=)>41-a.44<02

‘0
3.— Nacidos a partir de 1915

4<

Luis Moure—Marifto (1915), José Vicente Puente (1915>, Ricardo Fernández 02’
3

e la Reguera (1916), Camilo José Cela <1916), Jorge Campos (1916>, José Luis
y-a-a-a’

ernández—Rúa (1916), José Luis Garcés (1917>, Rafael García Serrano <1917),

osé ICaria Gironella <1917), Arturo del Hoyo <1919), Pedro de Lorenzo (1917),
02,-a

1-a-a:sé Luis Sampedro (1917), Elena Soriano <191?), José de las Cuevas (1918), ti

arcedes Formica (1918>, Isabel Gil de Ramales (1918>, Domingo Nanfredí Cano

i918), Susana March <1918), Bugenia Serrano <1918), Julián Ayesta (1919), Ju—
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lío Coil (1919>, José Corrales Egea (1919>, Juan Fernández Figueroa (1919),

Francisco García Pavón (1919>, Adolfo Lizón (1919>, Julio Trenas (1919), J.

Eduardo Zúfliga <1919>, Vicente Soto (1919>, Miguel Delibes (1920>, Rosa Maria

Cajal <1920>, Carmen Nonelí (1920), José Vicente Torrente <1920), Carmen La—

foret <1921), Octavio Aparicio (“TristAn Yuste”) (1921>, Angeles Villarta -~

<1921>, Alvaro de Laiglesia (1922), Torcuato Luca de Tena (1923), Carlos Ed-

mundo de Ory (1923), José Luis Varela (1924>, Luis de Castresana (1925), Ma—

riano Jesús Tudela (1925), Juan Carlos Villacorta (1926>, Ana María Matute

<1926>, etc.

2<
24

41)

410202

41-al”
y-a
-al’

Ante esto podemos decir que el cuento literario de los afios cuarenta, 0=
¡411

¡4
por lo que respecta a los autores, puede caracterizarse por la pervivencia de

-a141

narradores que aseguran su presencia y la no ruptura con tradiciones litera— -a-al

rías —concretamente, la realista-, aún después de los duros aflos de nuestra

24

guerra civil, y por la constante llegada de jóvenes promesas, que intentarán
amoldar el género a las nuevas formas, dentro de las tendencias narrativas del 2$

11<

Medio Siglo; aunque bien es verdad que, por el predominio de los primeros, la 4

narración breve -y tras ella sus autores—, poco, o casi nada, puede aportar

ademásde su propia existencia, pues desde Pío Baroja hasta Ana María Matute ‘0
44
0=2

-por citar principio y fin de nuestra lista— dan muestra, por lo general, de
2-al-a-a

un realismo suave y costumbrista de profundo sabor tradicional, aunque en 4$-
-aj,]-a

~414
novela surja y triunfe el otro aspecto más duro de la realidad, el tremendis— 0=?‘O——‘-a-a

y-amo.
-a,

‘0>-a-a

Jo obstante, de la presencia de tantos autores observamoscon curiosidad 4>

SI-al

02-a-a-a-a-a-a-a
que un elevado porcentaje de “cuentistas” resultan ser mujeres. Hemos recopí—

¡14
4144

41>

41

0=
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2’

“-a

0202

lado unos doscientos veintitrés nombres de escritoras, número que sobrepasa

con creces a las veintidós reunidas en Cuentistas espafiolas contemporáneas

(1946) por Federico Sainz de Robles, y que en principio podría ser una nota
-a 5

discordante y chocante en unos aftos no especialmente significativos para las 0=
4]

reivindicaciones sociales de la mujer. Pero este éxito, también, es aparente

24
pues a la hora de la verdad son muy pocas las que consiguen un resultado a—

ceptable en el terreno de la narrativa; de hecho son escasasla mujeres que

publican libros de relatos, y junto a los ya citados de Concha Espina, afladí— -a

mcc el de Gisel Lara, ¡Mtster1o~ Narraciones alucinantes <1949); de ‘Floren-

tina del Mar’ (Carmen Conde), 5opio que va y no vuelve (1944>; de Susana March 02

Jarra~Inn2a (1946); de M~ Luz Martínez Valderrama, Entre el vivir y el soNar <02

(1947); de Julia Maura Herrera, LOIA (1941), E y.A~zili~. <1943); de Dolores 1-~ ¡
Medio Estrada, lIin& <1945); de Elisabeth Líder, Una china en la pasa y otras

020202

y otras historIas (1941); de Sofia Pérez Casanova, E2p~ada (1942) ~omo~~au 2$
44~

iLJLiña <1947>; ‘Concha de Salamanca’ (Concha Zardoya González), ~iwn±n&iaL

Antiguo Rilo <1944); de Maria de Gracia Ifach, Locura la vida es... (1946); o

el de Maria Settier de Mirade, Cuentos selectos (1045). -~
.0211-a’

Sin embargo, en donde encuentrancon relativa facilidad la oportunidad

de ver sus trabajos publicados es en la Prensa. Primero, encuentran a su fa—

vor el concursode cuentos —no olvidemos, por ejemplo, que ademásen Unminga

Iiaparece el Premio “Concha Espina”, creado sólo para ellas—, que ofrecen las -a-a -a -a4k]

mismas oportunidadesa todos los que quieran participar; y luego, ademásles SI

facilita y anima a la publicación, La circunstancia de que en estos afios va-

rías de las revistas que acosen en sus páginas relatos estén fundanEntalmente 104,44

ungidas a la mujer, como posibles lectoras. Estas revistas —Istii&a, LUDL4L
141

kkt, La~flárna, kI~iIna. X, . . — animan, respaldadas muchas veces por la ideolo— -a

~(a de la Sección Femenina de Falange, a desarrollar ciertos aspectos del mun—
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do de la mujer, y considera que el hecto de forjar, dirigirla capacidad cre-

adora aportaría cierto aire de “modernidad”, a la vez que de ejemplaridad —por

difundir, itAs o menos solapadamente, comportamientos acordes con la ideología

predominante-. Por todo ello no nos extraila que, por ejemplo, en Radian, re—

vIsta femenina de acusado matiz falangista, un 5’1% de los relatos localizados 41

5-al

estén firmados por nuj eres (con un total de 145 narraciones, 84 son de es—

44
crttoras>, que posiblementeno vuelvan a publicar en otras revistas —o por lo

02-a’

menos, en las consultadaspor nosotros, al considerarlas las itAs representa— <‘0
02-a
-a -a
-al-al

tlvas-, como es el caso de Balbina Amor, Angeles. Luisa Maria de Aramburu, 44
(41

María Amalia Bisbal, Isabel Braco, Isabel de Buendía, Dolores Carmen, Xn Paz 41

Carraceja, Maria Costa, Josefa María Chaume Aguilar, María Luisa Durán, María

Nieves O. Echevarría, Margarita González Figueroa> Lola Guadix, Elena Guzmán

Francisca Imbert, Aurora Lezcano, Encarna Marcos Bustamante Amparo Martínez
2402-a

Ruiz, Sofía Morales, Sara Morales Gil, Luisa Mufiaz Pedrera, Maria Olga, María

Dolores Pérez Camarero, Teche Pérez Serrano, Piedad de Salas, Rosa Pilar San—
44402

tos Molero, Micaela de Seco, Matilde Serao, María Luisa Ullán, Mercedes Wer-

ner, - -a Frente a otras tantas que sí aparecen>además, en las páginas de otros
-a?’

rotativos, como Mercedes Ballesteros de la Torre, que publica no sólo en Ha— (ytj
dina, sino en X. E~itt~sia y ihz.; Rosa María Cajal, en 7., Da~±Inn y LeQiuLaa; 24

020>

Isabel Cajide Moure. en 7.; Leticia, en EaLoa, e 7.; Carmen Martel, en Letraa;

M4 Luz Martínez Valderrama, en DmningQ e Xi Aurora Mateas, en Entna; Josefina ~2402

de la Maza. en fleinn EaniÉ-a y EWna; María Luisa Ortega, en Llm&4.BnL;

Concepción Pérez Baturone, en UQmingn.; Josefina Rivas> en Dmntnga y Lacl&raa; 1
kl-a

02-as

María Antonia Sanz Cuadrado, en ~j~; Eugenia Serrano~ en DeaLtnn e 7.;
-a-a-a~45

María Settier, en DQminga. aLa y EQIDa; etc.
441

Por otro lado, en revistas no tan centradasen asuntos del hogar cambia -~

por completo el panorama; así en ~n±na,por ejemplo, que fue un semanario grá—

1-a
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fico de información y reportajes, disminuye considerablemente el número de

-a-a-arelatos firmados por autoras, al alcanzar sólo un 23’5% (de un total de 311
02-a-a41narraciones, 73 son de escritoras). Algunas de ellas son María Victoria Amor, A

Emilia Cotarelo. Concha Espina, Mercedes Formica—Corsí. ‘Elena Fortún’ <Encar—
44-al

nación Aragoneses Urquijo. Dedicada más a la ¡narración infantil—juvenil>, Pau—
44-a-a

la José, Julia Maura, María Pilar Nillán Astray, Marichu de la Mora, Carmen 5<

Ruíz Castillo, María Pilar Sainz Bravo, Maria Pilar de Sandoval, Dora Sedano 5-a-a

‘-al-a

de Bedriflana, María Isabel Suarez de Deza, Angeles Villarta, etc. 4402

4402-al

Ya en un plano más englobador, sin diferenciar entre hombres y mujeres, 4

puesto que estamos hablando de la asiduidad y presencia de nuestros autores de

cuentos en determinadas publicaciones, resaltamos como nota significativa que $11
no es precisamente en un tipo de prensa más especializada, en unas revistas de 444¡4.’.445

interés literario o cultural superior al término medio, tales como £s.~nriaI, >4

&ribc=r~ Cuadernos de Literatura Contemporánea, £spadaffa, Insula, . . . en las que

La narración breve tiene mejor acogida —en cuanto a número, no en cuanto a

~ntusiasmo-, pues prefieren la crítica de libros, el ensayo, las noticias -~

-it’

Literarias en general, a la prosa de creación, que sin ser descuidada no es Of

~bundante. Así, en E~nrJ..aI, que “ya desde su mismo nombre —ha afirmado Juan H
arlos Mainer (13)—, E~oni~1. contribuía a la elaboración de la idea imperial

Le la cultura”(. . a) “El género narrativo mereció muy poca atención en Of1114¡4
410>-al
024114-annrd.al. Son escasas las muestras de cuentos y novelas —de Sánchez Silva,

4141

(ercedes Formica, 1?. Fernández Flórez, P. Baroja— publicadas en las páginas de 2$02~

•a revista; por el contrario, abundan los ensayos teóricos. Es tena común la 1
~ovela inglesa, poco conocida antes de la guerra civil (a a >“, Frente a esto,

?wal.ngii, como ya vimos, se convierte en el semanario nacional que más cuentos

~ublica en esta década, pues en él se dan cita, además de los relatos publica— ¡4

Los en secciones concretas, los salardonados y finalistas de los dos intere—
02’

~021
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santesPremios convocadospor él, el “Concha Espina” y el “Concha Montalvo”

para ellas y para ellos respectivamente. con lo cual se produce una conviven-

cia, que llegará a ser habitual, entre autores consumados y noveles, fiel
0202

‘0
reflejo de la situación general; de esta manera D~mtnga acogerá relatos de tan Of

02102

importantes firmas entonces como Pío Baroja —t=lizabide el vagabundo <3—julio— ‘04

1949>, A la alta escuela (7—dicienbre—1947)Los_sacrificados(8—febrero—1948>,
-a-as

La ruina de la casa de los Baena <2—mayo—1948), Los buscadores de tesoros (2

enero—1949>, Historia de un ventorrillo (13—marzo—1949), La caía de ¡nflsica (5 02

Junio-1949>, Tos espectros del castillo <21—agosto—1949>, la muerte del $1
0241general Cabaflas <27-noviembre-1949),etc.-; Tomás BorrAs -El perra con ideas

pEn~i.na <22—julio—1945), Balo la máscara (31—diciembre—1944), La muerte nos
24

hizo hermanos (15—mayo—1949), Corazón de papel y corazoncito de plata<28

—

marzo—1948), ~.omismo y siete muleres <9—noviembre-1947), La estrella ca:ativa
1]

(14—septiembre—1947>, La escuela de los b”rgueses(13—julio—1947>, S~guros~nn~— -a’

ira el amor (22—agosto—1948>, El poder del pensamiento (16—enero—1949), Lm.

mancha en la pintura <7—abril—1946>, ~i va usted a mi país (19—agosto—1945),

El enamoradode los celos <3—junio—1945>, IThI±bla. <25—marzo—1945), Knh~nt

falta dinero (23—mayo—1948>, El cuentista del zoco del pan (16—junio—1946>, L~

yaLd~tinn (20—febrero-1944), No hay más que dos hombres en realidad (12— 02
-a’

A-a

noviembre-1944>, etc.-: ‘El Caballero Audaz’ <José María Carretero Novillo),
02--a-a

la casa de la puerta abierta <23—Junio—1946>, Celos de .,ltratunta (15—diciem— Of
1402

bre-1946>, La nielar receta del maestro <11—enero—1948)> El frío de la muerte
444
Of

(21—noviembre-1948), Cuando el corazón afirma (26-junio—1949>~ Un hombre con

11
dI.nana (25-septiembre—1949), etc.—; Francisco Gamba —la novela del capitán si

Knnrn¿ <6-julio-1947>, La miliciana Judlth <4—enero-1948>, etc.—;Fernando Cas—

tán Palomar -La seflorita que ha cumplido treinta atlas <3—septiembre-1944),LDa

saltimbanquis niegan el halago del anlauso y de la fama (13—agosto—1944), etc;

1~

14
41

14

$1
41
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Cristobal de Castro -Los emboscados <8-septiembre-1946>, El conspirador y la

iCnInra <24—octubre-1948), Los devoradores (16—noviembre-1947), Todas se ca

—

san. <25—mayo—1947). ‘El brasiletlo’ y la gitana <9—febrero—1945’), etc.—; Emilio

Carrére -El embrujamiento de Pablo Ramal (24—noviembre—1946), El sacrificio

(29—septiembre—1946>. Jerónimo Expósito (27—abril—1947), El valiente <5—mayo— A

0>-a

1946>, La bohemia del ato 12 (21—abril—1946>, etc.—; Alvaro Cunqueiro —~~j 1
0202

p~id.~fl~i (5—julio—1942), Los verdes muros (14—junio—1942), Los últimos

~ngaLn~ (31—mayo—1942>, T.a sirena de Qaldár (17—mayo—1942>, Puerto Eal’imbF’ (1—

marzo-1942), ~Ia.rga.rItÁ (29-marzo-1942), etc.-; Juan de Diego —El caso de la

sruchaoha estrangulada <16—julio—1944), El hombre que compró nr tranvía (18—

Junio—1944), Un asesino sensacional <23—abril—1944), La muerte de don Juan (5—

noviembre-1944), Vida de Pérez (25—julio—1943>,etc.—; Ana María de Foronda —RL

LadrLn <14-diciembre—1941), Una mular y dos hambres <1—febrero—1942)~ La.
2-4

~anIasLa <26-abril—1942), El hermana Julio <7—junio—1942>, Aburrirsa es mala
41

41
0s1 (23—agosto—1942>, La que tiene que pasar. a a <11—octubre—1942), Ua&Aarda

teg~nra (13—diciembre—1942), Durante todo el día, en cualquier calle <10— $
-a-a144

niero—1943>, Fobia a la “bici” (21—febrero—1943). Espíritus malignas C24—oct—

L943), El traía a c”adros(15—agosto—1943), Adelina quiso ser bala(5—diciembre

943), Una noche en blanco (29—octubre—1944), etc.—; Agustín de Figueroa —Can 44

~ti~AmQr. <1—junio—1947), HLgULYD.ljUÁ(14—junio-1942), Ta verdad increible 2--a-a>14
1-a

:l9—.Julio-1942), Los emplazados (8—agosto—1943), El rabí parado <29—agosto—

943>, Orinaja. (13—octubre—1946), D~ani¿~xin <22—diciembre—1946), etc.—; José

___________________ ______________________~rancés -Entre dos naches(4—enero—1942),EI demonio secreto<3—novienbre—1946)1

~2Qs~iÉA (14—julio—1946), El árbol del ahorcada <1—septiembre—1946)1 ]Jn.abJ..az.

aria romAntica (5-mayo—1946), flhn.~717—febrero—1946), El alma s< vela, a

5—enero-1947), L p~ ñnd4ioa <23—marzo—1947), Cabeza de m’,ler (29—junio—
y

947), la voluntad de los otros (24—agosto—1947), La sirvienta <12—octubre—

Of
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1947>, La extraña parela (21—diciembre-1947), kara~ana. (30—mayo—1948), Lúa.

largo de los caminos (3—octubre—1948>, Una partida de tresilloCl3—abril—1948

>

Maté a la muerte (4—julio-1948), La besana y la estrella (19—diciemnbre--1948),

Al margen del plató (30—enero—1942), La devoradora (27—marzo—1949), Qtr&.yez

ti.. <1-mayo—1949), La pobre soberbia <18—septiembre—1949).Un desconocido <30—

octubre-1949>, A la sombra de Chopin (24—julio—1949). etc.—; Federico García

San-azhiz -A la antigua española (14—marzo—1946>, AL..nLrla (25—abril—1948>, ¡dna

marineros y sus amigas (19-septiembre—1948). E~ntna!l1—julio—1948), Ironta. <5—
Of

dIciembre-1948), Secretos de Venecia(6—febrero—1949), Barrio Latino(10—abril— 4
1949), Escennas pintorescas (19-junio—1949), Prólogo y ep=lo~o(10—julio—1949

)

Of
Znnr=úrnida. <14—agosto—1949>, Al son de la guitarra (9—octubre—1949), etc.—;

Ernesto de Guzmán —A cara o cruz <14—noviembre—1943), Nueva fábula de la 1:
ieQliaro. (6-agosto—1944>, Das trucos y un pseudónima (17—septiembre—1944), Dc. ;jj!
primera necesidad(27—anero—1946¾ Cuentos fantásticos<24—diciembre—1944) etc—; 4

Enrique Jardiel Poncela —Ventanilla de cuentos corrientes <7—octubre—1945>;

Dos cuentos de amor y uno no (30—septiembre—1945), La puerta franqueada (25—

agosto-1946), El hombre a guien le quedaban pocas horas de vida <20—octubre—

1946>, ELsilannin (29-diciembre-1946), El iintrimonio <23-marzo—1947), EL~rn

creto de Máximo Marville (6—abril—1947>, Ta voz muerta <1—agosto—1948>, RL
ji--a

hombre de hielo <12—septiembre—1948), El aviso telefónico <10—octubre—1948). 44
Dos manos blancas <7—noviembre—1948>. LashuIiliAa (12—diciembre—1948>. AQM.al

perro era un emigrado ruso <21—agosto—1949), etc.—; Luis G. de Linares —lLantz
24>

dica y sorprendente historia da una cajetilla de tabaco rubia (14—Junio—1942>
41l¡i
41

Un veraneo feliz (9—agosto—1942)~Suptn.ra(%febrero—1943).Retrato de una sol

—

tana. <25—abril—1943), las dos hernianitas <19—octubre—1943), Sol da otof¶o (14—

noviembre—1943>, La actriz y el ministro (30—enero-1944), etc.—; Rafael López

de Haro -La pequeña enemiga (10-marzo—1948). El andar de la madre (23—abril— -a -a

ji
411

y
24

$4

41

1

-aA

“0
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1946), El caso de Silvia (30—junio—1946), Accidente de autonovil (18—agosto—

1946>. Fútbol... Jazz Eand <1—diciembre—1946), CnlÁa(5—enero—194?), El2tambra

del sombrero gris (23—febrero—1947), Corresponsal del guerra (l3—niayo—194?),

La manía de cera (15—febrero—1948>, El secreto de Hortensia (4—abril—1946>,SI.

cuerpo de tina muier (27—junio—1948>, Se ignora cuAl de las dos(6—marzo—1949>

.

Coincidencia extraña <17—abril—1949> Doble crimen (29—mayo—1949>, etc.—; Al-

fredo Marquerie —Una vida de perro(19—septiembre—1943), Una broma en la piza

—

rr~. <17-marzo-1946). Las mellizas (26-mayo—1946), El claustro del ascensor(4

—

agosto—1946), Las tres muchachas y el violinista (22-septiembre—1946), BLm&z

rido de la locutora(26—enero—1947), El misterioso señor Alvarado (4—mayo—1947)

Angela. Angelita y el violín(20—julio-1947), Amor y botánica(31—agosto—194?)~

Uxupnrtnzn. (25-enero-1948), Yen¡~.nxa, (6-junio—1948), El misterio del circo

(23-enero—1949). etc.—; Dolores Medio Estrada —Kari~fl1. (18—junio—1944), Nina.

<16—septiembre—1945>, Ella y. , mis zapatillas orientales (16—cUcienbre—1945>,

Un hermoso sueño <27—enero—1946>. etc.—; Ubaldo Pazos —El prior que no llegaS a

~exJn. (5—octubre—1941), lmpresiones de viaje? <8—febrero—1942), Semblanza de

caaIinnan. (28—junio—1942), Un pinar sacrificado (20-septiembre—1942>, etc.—;

José Maria FemAn —Un milagro en Villachica (3—febrero—1946), Un intento revo

—

1ILUnLALIQ (7—julio—1946), Vieja historia de un buen caballo (22—diciembre—

1946), El horror a lo cursi <19—enero—1947>, Historia edificante del lego hor

—

Lalann. (11-mayo-1947), El caso de Currinchí <10—agosto—1947), El retrato del

capitán don Lope <21—septiembre—1947). La pequeña tragedia (30—noviembre—1947>

La tentaciaSndel hermano Plácido (16—niayo-1948); Historia romántica de un par

izn~a±na(28—noviembre—1948), La nt~la palabra (20—febrero—1949), etc.—; Fe—

iro de Répide -El canino de los brazos (28—septiembre-1947>, La pierna cortada

(23—noviembre—1947), El puerto sereno (28—diciembre—1947), L&.a5peranza. <22—

~ebrero--1948) etc.—; “Gracián Quijano” (Francisco Sáenz de Tejada> —Esi~~ia
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1

d~g~ra (21-diciembre-1941>, Un cuento de amor (22—noviembre—1942), Cna~Za.

arrIb~Ál1—julio—1943) etc.—; Federico Romero —Espí rit’is en conserva(30—abril

—

1944>, Memorias de un pedestal (21—mayo—1944>, Mi pobre amigo Aaron Zuzutí

(20—agosto—1944>, E3uIaCRn (1O—septiembre—1944¿’,etc.—; José Sanz y Diaz ~

ojos de la estampa (18—enero—1942>, Valor espafiol <8—marzo—1942), BL.~acxñtn
0>

daLJ4Q. (17—mayo—1942), Triste retorno (1—noviemvbre—1942>, El rapto de la
:0202

LnhtflQra. (17-enero—1943>, El organillero de Lavaplés (4—abril—1948), etc.—; A
-a;;
si

¿Sanz Rubio —Alta traición <30—agosto—1942>, La trición del espelo (26—marzo—

-a)
1944>, La vuelta del hilo actor <22—octubre—1944>, Rosalind. la Sefardín (14—

octubre-1945). Rl muerto reclama su ropa C13—agosto—1944),etc.—; Mariano Tomás

—Luz de tarde <19—mayo—1946>, El pescador de estrellas (11—agosto—1946>, El

______________________________________________ 1~
cortilo de las palomas <30—marzo—1947), ELJ~i±n~n (8—junio—1947>, L&sasa. ji

encantada. (27—julio—1947), Enimasara. <19—octubre—1947), El camino de los sau

—

cc.~Á1-febrero—l948), T,a eniboscada<l1—abril—1948>~ La huella borrada <13—junio—

1948), Zncn-a-aroeaa (18—julio—1948>, Relenara. (8—agosto—1948>, Cuatro halas de

WLAItá-abLflI (26-septiembre—1948), Yarda (14—noviembre—1948), jLtaLeZn. <9—enero—

1949), Alondras en la ventana <27—febrero-1949), etc.—; Luis Antonio de Vega

4-544

-Una boda en Tetuán (15—octubre-1944), Romance de Zunche y Eneca (3—diciembre

1944>, El baile de la linda Festona (17—diciembre—1944), la casa de las divor

—

31$]
cIajñ~ <1—abril—1945>, Cárcel de muleres(22—julio—1945), Se venden niuleres (3— si 4

marzo-1946), Complicaciones sentimentales <4—agosto—1946),Cómo renuncié a ser

suiZa <15-septiembre-1946> Un asunto sin interés (12-mayo-1946>, l¶ademoiselle Vsi,]‘0>~

Caracn~ <2-febrero—1947), Tierra del diablo <22—junio—1947), El grito de la

ninrSn. (5—octubre—1947), Dele usted la puerta abierta (16—enero—1948), Bod.a..aa

utfl-aasia (17-octubre-1946), etc.—; o Angeles Villarta —Sollozos de campanas

5020>14(16—noviembre—1941), Debía cantar en abril (16—agosto—1942>, Iba venta de En

—

~rnan.ikn.<21-noviembre—1943), El paNuela en el balcón (27—agosto—1944>, ka.
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sortila de la nuerta(29—abril—1945>, Un hombre y una mirler <8—julio—1945), Las

minito de Sierra Morena (7—agosto—1949>, Es melar no saber taquigrafía (11—

septiembre—1949), En los lasos de luz de las plazas (2—octubre—1949), Tendráa

siempre violetas frescas (23—octubre-1949), Por la sombra de cruces se arras-ET
1 w
312 651 m
518 651 l
S
BT


traba “Canelo” (4-diciembre—1949>, etcétera—.

lo obstante, aún despuésdel interés que mostró este semanario, fl~n¡IngQ,

por el género, quedan ciertos autores de gran renombre sin aparecer en sus

páginas, lo que nos demuestra, por un lado, que no todos publican en las re-

vistas más de moda o de mayor tirada y acogida —que no siempre son las de más

calidad-, y por otro lado, que existen autores que si bien publican libros de
‘4

relatos, su presencia en periódicos y revistas es escasa; aunque cuantitatí— 02

vamente estos últimos son menos numerosos que los primeros, y entre ellos po-

demos citar a “Jorge Campos”, Luis de Castresana, Gisel Dara, It. E. Delgado -a

>tarfn-Baldo, Ramón Gómez de la Serna, Ramón Goy de Silva, Pablo Herrera, José

María Malgor, Elisabeth Mulder, Jacinto Itiquelarena, Sofía Pérez Casanova,

‘Concha de Salamanca”, Vicente Soto, Mariano Jesús Tudela, Huberto Pérez de la

Ossa, Rafael Dieste, Joaquín Buxó de Abaigar,... todos con libros aparecidos a -a

la largo de la década, pero en los rotativos de esta época consultados por no— -a

sotros no aparece ningún cuento suyo, lo que no niega la posibilidad de ha—
si

llarse en otras revistas o en las mismas, pero en otros atlas. Asi,por ejemplo, Of

____________________________________ -a~jnos consta que Jorge Campos colabora en Lm~et (Valencia>, Planas de Poesía 4Of-a

<Canarias>, In~n1& etc; que José María 1<algor dio a conocer a los lectores

asturianos sus Cuentos de la cafle en B~ILn; que el cuento de Ramón Goy de

Silva, Li 4. aB~Iéa, que encabeza los siete recogidos en el volumen de igual

título y publicado en 1949 por Afrodisio Aguado (Colección “Más allá”, n2 72>,

obtuvo el Primer Premio en el concurso de cuentos de Navidad celebrado por el

diario madrileño EL.jibflrai, el día 24 de diciembre de 1917; o que Joaquín

Of
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24

‘4
Of

41
Of

9

Buxó de Abaigar, debido a sus actividades ajenas a la literatura, no publica

nada hasta su primer libro, Cuentos de balneario (1946),

Pero si volvemos a los primeros, a los que suelen estar presentes con

más asiduidad y a veces en varios medios, libros y Prensa, y dentro de ésta en

varios ejemplares, de mayor o menor calidad, obtenemos la siguiente relación

que nos da también muestra de aquellos autores —los más populares— que acuden

a revistas reconocidas y, en cierto modo, acaban identificándose con esa

sección ideológica determinada que alguna de ellas representa <en cuanto a la
24

Prensa, sólo reflejamos los nombres de aquellas revistas consultadas que más
-a-as

relatos publican de cada autor, sin insistir en las escritoras ya aludidas):
244

-Itartín Abizanda: Luna.gu.SnI, Holga, Medina.,.-.

—Juan de Alcaraz: Xe.dlna, Le±r~a, Egina,. -a

—Julio Angulo: Medina, kc.~fl¿zaa, Lnna.4Sni, £uxa¡itud~ . -a

—“Azorín”: Libro= Blanco en azul <1944>; Fremsa AB~,DeB±inn4EnZna,Lecr.
tnra~, --a A

-Pío Baroja: Dominga, Entna. Laoinra~,. -a

-i ‘4rl-Tomás Borrás: Libro= siete volúmenes de relatos ya mencionadosantes. si>
¡4 -4

Pre rssa= Dominga, Enina, ABQ, Lecfláraa, X, Rxentud~ EantaÉa, El, Arriba., -

Y»-aA-a$

-Daniel Carracedo Benito: IySaL, .. 1

-Francisco Casares: Libro El caballero de las flores <sa,>, Ylepnr ji
A 444402 A’¡4nai¿Ida. (1943 . Prensa= foja, AE&, Lndiuxaa, Dominga, - -a 1

-Cristobal de Castro: Libro~ La2roica. <1943). Prensa= floxtnga,Entoa,ABL

4

-Camilo José Cela: Libro 1.o que quedó cuando el prior ya muerto, . . (1943>

Reas nibes que pasan (1945), El bonito crimen del carabinero y otras inven— -a

¡4

agnna (1945). Prensae EaLoa, Medina., finletanra., ABC, Hantaña, Haz, £nyaninÁ,
~legrf a y Descanso,Arriba., Erluer tana, a

1<
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-Victoriano Crémer Alonso: ~spad~a., Eninmia, . -a

-Alvaro Cunqueiro: Dmni-anga, Eantasta, EnZn~.,.

-Juan de Diego: Dmntaga, Llin&4SnI, Y, - a a

-Concha Espina: Libroz varios volúmenes ya mencionados. Prensa= Entaa,

-Wenceslao Fernández Flórez: Libro Tragedias de la vida vulgar. Cuentes

trflte.a (1942), La nube eninulada. Relatos de tumor <1944), Prensa= ABQ, La~z

turas, ~. a

-Agustín de Figueroa: Libro= El reloj parado y otras narraciones <1947).

Prensa=Dominga,...

-Ana María de Foronda: Prensat Dnminga, Eant~síÁ, Emma, -a.

-José Francés: Libro= Cuentos de la vida. de la muerte y del ensuef¶o. a

<1944>. Prensa= Dominga, Emma, Iatra.~,, -a

-Rafael García Serrano: Libro=Los toros de Iberia.6 historias de toras 6

(1945), Prensa= [faz, LyanIu4. fojas,-..

—Gabriel Greiner: Prensa= Le.t~raa, Luna.gzfin1, -a, .4

-Enrique Jardiel Poncela: Libro= varios volúmenes ya mencionados. Prensa= 31

-j
-4Dmningn, H~ kacinrna, . a. -a -a
44

-Alfredo ?tarqueríe: Libro= Novelas para leer en un víais (1942>. Prensa=

Dominga, foina....

—Antonio Más Guindal: Hed-ai-ana, X, a

—Roberto Molina: ~ lina, Lii &BnI, L~tiiza.a, Rojas, Y., . . a

-José Antonio Mufioz Rojas: Libro Historias de familia <1945). Prensa=

-José BernabéOliva: Libro= Sarta de abalorlns<cuentos y prosas menores)

(1943>. Prensa~Laztnrañ, a a

—José Maria FemAn: Libroz Obras Completas. Tomo IT: Novelas y cuentos

54

-a’

-a02
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<1948). Prensaz Dominga, keiZiir~a,. a.

—Manuel Pombo Angulo: Fotoz., Lunn.g&SaL, LxenZnd Lelrm&, Y, . a a

-Gracián Quijano: ~1edina, Dominga,...

-Antonio Reyes Huertas: L~Zsma~. Leútra~, a a

-Samuel Ros: Libro varios volúmenes ya citados Prensa= Y.. Haz foina,

-José María Sánchez Silva: Libro varios volúmenes ya citados. PrensaL

Bnz, St, Arrfla, Loba, knui&~SaI.. a

-José Sanz y Díaz: Libro El secreto del lago (1943). Prensa Dmránga,

~Zras, ~toa, ~añ, kan&~ E~ntaata.,.. a

-Mariano Tomás: Dominga, Lectaxaa, Y, a a.

-Luis Antonio de Vega: Libro Espias sobre el mapa de Africa (1943), Ki~

imigas eran espías <1943). Prensa Dnxinga. Loba Laotitrna. a a -

—Juan Carlos Villacorta: L&n&iuSni. Lotos, Dominga, --a

-“TristAn Yuste” <Octavio Aparicio): Libro La nifla pindonga(1942), Qna—

~a~IojLxa <1944). Prensa Lobos, X~.tna.. Dominga,...

-Juan Antonio de Zunzunegui: Libro El hombre que -Iba para estatua<1942

>

>os hombres y dos muieres en medio <1944), El binomio de Newton y otros cuen

—

~ <1945). Prensa Lotos, Arma, Liu’iaZ.~rra, Daobinu, a a

Para terminar este apartado mencionaremos la presencia, sobre todo en

>eriódicos y revistas, de relatos firmados por autores extranjeros. No es el

bjetivo de nuestro estudio, sin embargo consideramos oportuno hacer alusión a

etos escritores fundamentalmente por dos razones. Primera, por vivir Espafla

[006 años que tras el dramatismo de la guerra presentan, entre otras circuns—

anclas, un escaso contracto con la literatura extranjera; y segunda, porque

:uestros cuentistas pueden ver mermadas sus posibilidades de publicación si

Of
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las páginas se ocupan con relatos de estos otros narradores, quizá, a veces

los únicos de calidad y que pueden indirectamente elevar la categoría de la

edición, y en consecuencia sirvan como punto de contraste—comparación en la

mente del posible lector.

Ya sabemos que el aislamiento cultural de la inmediata posguerra mantie-

ne a la prosa española al margen de una renovación llevada a cabo en Europa y

América por grandes figuras de la narrativa mundial como It. Proust. A. Gide,

F. Kafka, T. Mann, A. Huxley, W. Woolf, J. Joyce. etc. —al final de la década

se van conociendo más-; y que tendrán que pasar los años —hasta los 50— para

que, como seftala Santos Sanz Villanueva (14), se descubra la novela extran-

jera, sobre todo la neorrealista italiana —C. Pavese, E. Vittorini, A. Mora-

vía, Y. Pratoliní, C. Leví,. - .-, y la novela norteamericana de la “Generación

Perdida” -J. Steinbeck. J. Dos Paseos, W. Faulkner, E. ]-[eminway,. - -— No obs-

tante, no todos los autores extranjeros quedan en el olvido pues se aceptan

aquellos, más o menos próximos, que consigan mantener una ideología similar a

la permitida por la fuerte censura; la renovacién fonnal, por el momento, in-

teresa menos

Ante esto, no es de extrañar que una serie de manifestaciones de aque-

llos años confluyan en este fenómeno, y demuestren con sus referencias la

existencia de un amplio grupo de escritores que, aún fuera de nuestras

fronteras y lejanos también, a veces, en el tiempo, estén en e). punto de mira

de nuestros prosistas:

“-¿Qué influencias autóctonas o extranjeras adviertes?
-Es muy digno de ser destacado el hecho de que ahora como en los

grandes períodos literarios de Espafta, estamos en esto como en todo
ante un movimiento de caracter puramente nacional. Por lo demás,
creo que las últimas influencias francesas han desaparecido, parti-
cularmente en este terreno acotado, para dar paso a otras italianas
—tradicionales- e inglesas, preferentemente.”
(José María Sánchez Silva contesta en “Color! u, colorado, el cuento

U
-a 02
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no se ha acabado’t, Ya Estafeta Literaria, n2 2, 20—marzo—1944, p.9)

‘-¿Qué influencia extranjera juzgas la más fuerte en el cuento espa
ñol?

-La influencia de Firandello fué antes viva y eficaz. Hoy es fácil
registrar la de Huxley y Joice.
-¿El mejor cuentista, a tu juicio?
-Además de los anteriores merecen devota atención Poe y Mark Twain

Illtimainente me ha impresionado un libro de Saroyan,por la potencia-
lidad creadora que se revela en sus páginas.”
-¿Y de los espafloles contemporáneos?
-Zunzunegui y Marquerie presentan facetas interesantes.Y entre los

que se han consagrado al género después de nuestra guerra creo que
SánchezSilva es el que trae más volumen, aliento y preparación pa-
ra el cuento.”
(Samuel Ros contesta en “Colorín, colorado, e]. cuento no se ha aca-
bado”, La Estafeta Literaria, ji9 2, 20—narzo—i944, p. 9)

“-¿Qué tendenciasy características cree usted que imperarán en la
literatura de la postguerra?
-Independientementedel espíritu -entre temeroso y pesimista- de

todas las postguerras creo que la literatura del momento derivará
hacia lo que ya viene derivando desde hace algún tiempo en el mun-
do: hacia las fuentes -nuevamente descubiertas— de los maestros ru-
sos del XIX; la última gran Novela, la Novela de Lawrence, de Mal—
raux, de Huxley -la Novela, con criterio contemporáneo, nacida de
los Chejov, los Turguinev,los Dostoievslci— se reafirmará con nuevas
aportaciones y nuevas fuerzas.”
<Camilo José Cela contesta en “Después de las armas, el discurso de
las letras”, ¡-a Estafeta Literaria, n233, 10—septiembre—1945, pl0)

Afirmaciones que se refuerzan, en este aspecto, con otra serie de ensa-

yos. que recuerdan en sus planteamientos la existencia de otras literaturas y

sus figuras, y, a veces, su relación con la nuestra, lo que en cierto modo nos

ayuda también a conocer mejor el estado de la cuestión. Asi, por ejemplo, la

revista Ins~áa. publica en sus números ‘7, 8 y 9, un “Panorama de la novela

corta norteamericana”, en el que Lesley Frost, tras recordar nombres tan ini—

portantes como el de Wáshington Irving, Nathaniel Hawtborne, Bdgar Alíen Poe,

James Rueselí, Henry James, Bret Harte, Mark Twain, etc. , al tina]. hace un

4-

recuento de los recientes:
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Desde los comienzosde 1915, Bdward J. WBrin ha sacado un valu-
en anual de las que él considera las mejores 20 narraciones breves
del año. En 1919 comenzó otra publicación similar anual,’The O’Hen—
rí Memorial Price Sbort Stories’. Cada aflo estas recopilaciones o
antologías anuales crecen en número. Y los escritores de esta últi-
ma escuela que llenan los magazines y las antologías de los últimos
veinte años, son en gran númeroy excelentes. No será fuera de pro-
pósito nombrar los quince o veinte más importantes: John Steinbeck,
Dorothy Camfield, Ring Lardner, Bdna Ferber, Thomas Volfe, Joseph
Hergesheimer, Ruth Suckow, John dos Passos, Mary Roberts Rinehart,
Marjorie Kinemam Rawlings, Sinclair Lewis, Sherwood Anderson,Ernest
Hemingway, Villa Cather, Vilbur Daniel Steele, Dorothy Parker,Tbeo—
dore Dreiser, Erskine Caldwell, William Saroyan.Y esto es sólo ‘es-
pumar como suele decirse. Hace treinta años Mary Colun nos decía:
‘Aquellos de nosotros que se interesan en la historia literaria re-
cordarán cómo las formas literarias en cada época dominan en un
país; en la Inglaterra isabelina fué el drama en verso~ en el siglo
XVIIel ensayo.a -En la América de hoy está en boga la novela corta;
está tan en boga, que además de los escritores de importancia, casi
toda la población literaria las escribe o está a punto de escribir-
las’ Si esto era verdad hace veinte años,todavía es más verdad hoy”
<Lesley Frost, “Panorama de la novela corta norteamericana, III”
1n~nIa., nQ 9, 15—septiembre—1946, página 4)

Y por otro lado Es~oninI vuelve su mirada hacia la narrativa inglesa, cargada

de tradición, de sentimientos morales y portadora de un mensaje; entusiasmo

que es detectado por José Carlos Mainer, cuando estudia el papel de esta re-

vista en la vida literaria de los años cuarenta, y recuerda cómo —en el ámbito

de ~nrifl— una serie de estudiosos —Ricardo Gul].ón, Antonio Marichalar,

Joaquín González Muela,.. -- muestran su fervor por determinados narradores

Ingleses, que preferían una literatura más comunicativa,entraftable y objetiva,

mientras que otros -Darío FernándezFl4rez,.. -— no se muestran tan partidarios

del elogio de los relatos británicos:

De otra parte, si se recuerdan las nombres de Ricardo Baeza, Adolfo
Salazar y Antonio Marichalar, se verá que, antes de la guerra civil,
el interés por lo inglés no era nuevo en estos pagos. La renovada
boga llegaría a una encuesta organizada por ELX~pa5a1. <n2 188,
1945>, a la que, si bien Zunzunegui y Baroja contestaron negativa— 1]

mente, Xourlane Michelena, Ricardo Majá ‘Framis’ y Antonio Jtaricba—
1

lar coincidieron en la apreciación de la particular excelencia del
relato británico. En el aubito de ~~nni,a1, se deben a Ricardo

1
1

102
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Gullón estudios sobre Maurice Baring (Cuad. 15>, Charles Morgan
<Cuad. 32> —uno de los predilectos y Virginia Wo].± (Cuad. 40. 1944);
Marichalar, que antes de la con tienda había dado a conocer a Vi
Wolf, James Joyce y ‘4. Faulkner, publica un excelente estudio de
conjunto (Cuad. 49); al joven Joaquín González Muela se debe un
approach’ a Joyce. La disidencia más llamativa es indudablemente

la de Darío Fernández Flórez, que, bajo el título ‘De eso, nada’
<Cuad. 11. 1942>, suscribe un destemplado ataque contra D. H.
Lawrence y el ‘romanticismo freudiano’, mezcla disparatada de ma-
chismo carpetovetónico e improcedentes afirmaciones políticas, joya
impagable de la literatura exconibatiente. Que no todos pensaban así
lo demuestra el elogio encendido tributado a Lawrence por José Luía
Cano en un lugar tan inusitado cono en el número 1 de ELlspaffal

(1942)”

<ID¿~1LL&, número 274, 1969, página 3)

No obstante, el problema de enlazar con una literatura extranjera no queda

totalmente resuelto. En Ar.~or, Gonzalo Torrente Ballester plantea “Los pro-

blemas de la novela española contemporánea”, y al referirse ~tno sólo a los que

comenzaron a escribir durante nuestra guerra o después de ella, sino a algu-

nos que, como Zunzunegui, se habían ensayado en el arte narrativo antes de

1936”, nos dice:

La situación histórica de esta generación no es particularmente
favorableLlega a las letras en un momento de aislamiento nacional,
contemporáneo de un recrudecimiento del ‘casticismo’. En un princí— 0>-a-a

pio,ignoramos lo que pasa en el mundoLuego se abren las fronteras,
pero el momento universal no es tampoco muy favorable, La ciencia,
la técnica, la filosofía, buscan contacto con e]. extranjero (.. -

Los jóvenes novelistas carecen de una tradición nacional ininte— -a
rrumpida y viva en la que engancharse; una tradición que, ‘siendo
española’, esté al día. Y como de lo extranjero no saben nada, tie-
nen que buscar su estrella polar donde la encuentren.

La empresa tiene sus riesgos. El lector espaflol selecto conoce,en
su idioma, a los grandesmaestrosextranjeros contemporáneos~el lec-
tor corriente dispone, en traducciones mejores o peores, de Proust,
de Joyce, de Lawrence. Ya se dijo cómo los novelistas populares que
aquí se venden, ‘suponen’ a estos escritores: cualquiera que sea su
valor, ‘representan’ un grado de modernidadformal que los españa—
les no podemosdarles. <Estoy hablando de S.Maughamy de Bromfield, 11
de Zweig y de Lajos Zilay, por no citar más que a los favorecidos 1~
del gran público.) El novelista espaflol se refugia en su originali-dad, si se quiere en su iberismo it...

(Arjmr, Tomo XX, marzo-1948~ n~ 27, p&gina 398>
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Con estas premisas, veamos algunos nombres de los autores extranjeros

que con más asiduidad son acogidos por la prensa de entonces, que, según nos

acercamosal Medio Siglo, modifica favorablementesus planteamientos respecto

a estos escritores, tal como cambiar de las últimas páginas de las revistas a

las primeras —el semanario ~mingn desde 1949-, con el fin de proporcionarles

un lugar preferente; dedicarles más atención en alguno de sus números de una

forma monográfica -St, en el número 109, 6-febrero-1944, en “Seis cuentos

extranjeros” publica los trabajos de un portugués (Raúl Germano Brandao>, un

esloveno (Josip Kozorac>, un francés CAlberto Samain>, un austrohúngaro <Bru—

novon Brehn), un inglés <‘4. Somerset Maughan) y un italiano <Máximo Bontempe—

111>—; olvidar momentáneamentea los autores españoles y publicar sólo sus

relatos -DeaLlno.a lo largo de 1944 apenas acoge en sus páginas narraciones de

nuestrosescritores—; etc.

Así, en Drnninga nos encontramoscon relatos de Anne Severe, El it,rldo de

~uman& <26—julio—1942); J. Ray, El dios mono hindú <2—agosto—i942>¡ ‘4eston

Hill, Partida a medianoebe C8—nioviembre—1942); J. Barnett, hin caso de tiní

—

dez (15-noviembre—1942);HéléneLettry, No creo en el amor(20—diciembre—1942)

:

>1. L. Arsandaux, E1 pálaro herido (27-diciembre—1942); Acbmend Abdullah, El.

elixir maravilloso <14—febrero—1943); Arkadi Averchenko, E~Ip~Ba~ (14—marzo—

1943>; J. Y. Tompkins, Un encuentro delante de un escaparate (13—junio—1943>;

Eveline Le Maire, ¡as rosas sobre el muro <12—septiembre—1943>;Elin—Pelin, La.

02$espigulta <31—octubre—1943); Rafael Gabriellí. La condenada <7—noviembre—
44

1943>; Margaret Herzog, La casa soñada <20—diciembre—1943);... Desde 1947 en

las página 3-4 se publica regularmente un relato de autor espaflol y en las
02 -al-a

últimas, 13-14, uno de autor extranjero —a partir del 22 de mayo de 1949 se

invierten los lugares—, entre los que resaltamosa Aldous Huxley, .1. tantas,

0>44A. O. Green, A. O. Thomson, U. T. Grimm, Vodehouse, Charles De Gofio, Jorge

A
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Garppi, Jack London, a a a

En EiMnZ~rra, Stefan Zemoroski con los ecos del bosque <febrero-1948);

Stephen Vincent Benet, El diablo y Daniel Vebster (septiembre—1948);...

0202

En Hadina. Gabriela Preissova, Venid a nuestra casa en primavera <5—tv—
-a 02

1942); Vashintong Irving, Fi legado del woro (14—junio—1942), leyenda del as

—

tl2gaÁzatñ (21-febrero—1943); Alejandro Odobesco, La princesa RíaIna (19—

abril-1942); Annie Matheson, Historia de un manzano C23—agosto—1942¾Ega de 4

Queiroz, L~nndria (31—octubre—1943), ELJ.2anr.n (30—julio—1944). EL~i¡axa

miagra <24—diciembre—1944>; Sylvia Viscontí, Me acuerdo de Arturo (3—IX— -a-a

1944); BárbaraRebentescku,Servicio secreto (7—enero—1945);...

En L~Zr~, Horace Bennerton, La nes-trita y el marino (1—enero—1939>; Ed— -a

mundo Jaloux, El David de bronce <marzo—1939>; Arkadi Averchenko, Ln~J~d.r2z

nea <mayo-1939); J. 5. Flecliter, Qn&Ja4rnnn. <1 de Julio de 1939>; L. Prapié, 4]

]ae1a~Lún <15-agosto—1939); Lode Baekelmans, El tiempo y la eternidad o una

r=xtrafla aventura (15—septiembre—1939); 5. A. Steeman, La udición reveladora

(1—febrero—1940>; Ramón Henryth, ~3usnto triste(15—abril—1940); Elin—Pelin <Di—

jaitrí Ivanov>, La colina de la salvación (mayo—1944); A. Conan Doyle, EL..~nrt

bunolaAza¿I(diciembre-1944>;Alfonso Daudet, las tres misas rezadas <diciembre

1944); Erckmann—Chatrian, El tesoro del antiguo caballero <febrero—1945); a a a

también Saint—Gilles, Roland Dorgeles, Phyllis Denhan, etc.

0202En DestLnQ, Sillanpaá, La ternera y el corderito (16—diciembre-1939>;
02-a

Jens Peter Jacobsen, DDamwxdg~ <10—agosto—1940>; Rainer María Rilke, EL.anenz 02
4

digo y la dama orgullosa (3—mayo-1941); Channing Pollock, :No matarás! <1?— -a02-a~

4

mayo-1941); ‘4. Somerset Maugbam, El set!or que lo sabia todo <29—noviembre—

1941>, SL.aia~Ia <14-febrero—1942); Selma Lagerlbf, La marcha nupcial (31—

enero-1942), El casamiento <je) viejo Mattsson <14—marzo—1942>; Ji -a G. Chester—
4

tan, El cinco de espadas (21—28 de marzo y 11—abril—1942>; Margaret Kennedy,

4
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h

,Valíp la pena? <10—octubre—1942>; Máximo Bontempellí, los buenos vientos <24—

abril—1943>; Rudyard Kipling. Los amigos de nuestros amigos (13-noviembre—

1943>; Lajos Zilahy. L~gabardina <1—enero—1944>> ELn.miguitn <25—marzo—1944);

Charles Dickens, La historia de nadie (8—enero—1944); L. Firandello, EL~z.

cn~stra <15-enero-1944); T. F. Powys, Un frasco de perfume (29—enero-1944>;

Ferentz Herczeg. El valor es de Alá (5-febrero—1944), A las cinco de la tarde

<6—mayo-1944): Y. Soroyan, Los acróbatas <26—febrero—1944>; A. Cbejov, Una4t

—~us conocidos (4—marzo—1944), Un criminal muy pe1i~roso <15—julio-1944>; Ro-

bert de Traz, El descubrimiento (1—abril—1944); Keneth Alíen, Din

qAwnax. (13—mayo-1944>: Eugenio Chirikoff, El gato negro <20—mayo—1944): André

Maurois, Un marido simpático (27-mayo—1944); Lord Dunsany, Los faptasmn~s (3—

junio—1944); Louis—Charles Royer, El ii;sticiero (10—junio—1944>; Lavarende,

Una pierna de cordero (8—julio—1944>; Juan Bokay, Publicidad eficaz (22—julio—

1944): Paul Morand, kiixJI (29—julio—1944); R. Y. Joyce, ELguan±.e. <12—agosto-

1944); Paul Strecker, ELpreÉ.de.n±& <30—octubre—1944);...

En St <6-febrero—1944): El &ilagro del árbol de Raúl Germano Brandao,

Pres días en casa del hilo de Josip Kozorac,La princesa gélida de Alberto Sa—

naln, Art-aislna de Brunovon Brehn, Mister Sabelotodo de it. Somerset Maugbani, y

~.&.xinIat~. de Máximo Bontempellí.

En U~z., Rainer María Rilke, lla a~nta (30—septiembre—1941);Ion L. Cara—
402

~iale, Un cirio de pascuas (febrero—1943)~ Aldo Palazzeschi, La sora parisina 02

(junio—1943); Ivan Bunin, Un.snImftn. (julio—agosto—l943); Federico Karinthy, 02

2n&.-acnentn~. <julio-agosto—1943); Jules Supervielle, La niffa de la altamar
-al02 -a

septiembre—1943);Bric de Haulleville, Un papel menos <diciembre—1943): Cío—

~anni Papiní, T.eyenda del gran Rabino (marzo—1944); Redor 1ff. Dostoievslci, El.

—4
U ño lunto al árbol de Navidad de Jes<’s (diciembre—1944);. a a

En ¿axanflad, A. Roseo, Recuerdosde “na clase <21—marzo—1944), LwsaLt&.

Li
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daJ.&iwn& (16—mayo—1944);...

En Ianijana. Alberto Moravia, Un baile en el palacio (junio—1942); Seln¡a

Lagerlbf, La marcha nupcial (octubre—1947), EaIusIILa. (junio—1948), SIgritb.

aoberbl.n. (junio-1949), El nido de Aguzanieres <diciembre—1949); Federico Gana,

Lu~etDr.a. <octubre—1949); a a

Etcétera, etcétera.

4-
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NOTAS

(1> Santos Sanz Villanueva, Historia de la literatura española, literatura
~ Barcelona, Ariel, 1984, páginas 144—145.

<2) Páginas 7—8 del Prólogo que José Francés hace a Seis mentiras en novela
(1940), de Manuel Heredia y Jorge Campos.

<3) Fedro Bohigas, Tos nielores cuentistas españoles, Madrid, Bdit.Plus—Ultra,
1946.

(4) Cuentistas españolascontemporAneas. Nota Preliminar de R Sainz de Ro-
bles, Madrid, Aguilar, Colecc. Crisol, n2 176.

(5) Texto citado en “Clarín, creador del cuento español”, de Mariano Baquero
Goyanes, en Cuadernosde Literatura,tomo V, n2 13—14—15, enero—junio 1949,
página 153.

<6> Samuel Ros, Prólogo a La otra música de José María Sánchez Silva, 1941,
página 14.

<7) Francisco García Pavón, &ntologiSa de cuentistas espaifoles contei-nporhneos
£19a2J&5Q. Madrid, Gredos, 1959 (3! ed. 1976> (46 autores>

Antología de cuentistas españolescontemporáneos. TVE <1966—1080), Madrid,
Gredos. 1984. <47 autores>.

(8) Ema Brandenberger, Estudio sobre el cuento espaf~ol contemporáneo, Madrid
Editora Nacional, 1973.

<9) Esquemarecogido también de las páginas 24 y 25 del libro de Tomás Yerro
Villanueva, Aspectos técnicos y estructurales de la nove-ala española actual
Pamplona, Bunsa, 1977.

(10) Angel Basanta, Ltt~rotura de la postguerra! la narrativa, Madrid, Cincel,
1986, páginas 7—10.

(11> Santos Sanz Villanueva, Historia de la novela social española (1942—75)

,

Tomo 1, Madrid, Alhambra, 1980, páginas 69—70.
-a En el terreno de la narrativa Eugenio de Nora ha distinguido desde el

comienzo de la centuria hasta tres generaciones:
1> Nacidos entre 1890 y 1905 (paralela a la de la AntQlagta. de Ge—

rardo Diego>.
2> Nacidos entre 1905 y 1920.
3) Nacidos desde, aproximadamente,1922.

Por su parte, y con un desmedido aXAn de cuadriculaci6n, Antonio Iglesias
t02.

Laguna establece (.. )para los escritores que publican a partir de 1936. - . 4

1) Nacidos entre 1877—190?. 4

2> Nacidos entre 1910-1920.
3) Nacidos entre 1923—1930. 4
4> Nacidos entre 1931—1935.
5) Nacidos despuésde 1935 y centrada en el trienio 1942—1945.” -a -a

<12> Enrique Anderson Imbert, El cuento español, Buenos Aires, Columba, 1959. 4
En las páginas 24-25 habla de dos generaciones de cuentistas españoles:
los nacidos de 1900 a 1915 y los de 1915 a 1930. Por lo tanto, olvida la
presencia de todos los nacidos aNos antes de 1900.

(13) José Carlos >tainer,”La revista E5nnnI~i en la vida literaria de su tiem-
po <1941—1950)”, en Insuk, 1969, n2 271 <páginas3—4) y nQ 274 (pág. 3).

<14> SantosSanz Villanueva, Tendenciasde la novela española actual <1950

—

19201, Madrid, Cuadernospara el Diálogo, 1972, páginas 43—44.
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~i.
ASPECTOSY RECURSOSNARRATIVOS

LOS TEMAS

0

No consideramos oportuno ni necesario, por ser evidente, comentar en

profundidad lo que significa para un país sufrir en sus propias entrañas una

guerra civil y por muy poca imaginación que se tenga siempre se descubrirá la

miseria y la indignación que todo acto bélico lleva consigo, junto a una pro—

funda y lamentable ruptura de relaciones y acciones cotidianas, que convierten

la existencia en una sucesión de lo extraordinario, aunque termine con el paso

del tiempo transformado en resignado hábito, nunca admitido ni totalmente

asumido. No obstante, es inevitable su alusión, cuando su trágica existencia

es tan próxima a los años de nuestro estudio y sus huellas están recientes y

frescas en el cuerpo y en el alma cte los españoles del segundo tercio del casi

recien estrenado siglo XX.

El 1 de abril de 1939 supuso el final de la guerra y el comienzo de la
>0

posguerra. “En la posguerra no había zonas -nos dirá Josefina Rodríguez—. Al

menos no había zonas visibles. Estaba la única de los vencedores, que extendía

AM
su manto plomizo sobre España y una zona negra, subterránea, de calabozos y

escondites, en la que habitaban los vencidos. Para nosotros, niños, la guerra

habla sido excitante, terrible, anárquica. La posguerra fue el comienza de una
000

sórdida y larga represión. Los reajustes familiares fueron duros. El

reencuentro de las familias separadas, la reestructuración de la vida

doméstica se iban asumiendo con lentitud. Muchos hablan perdido sus trabajos, ti
o?
rssus casas, sus enseres en una u otra zona, Habla pueblos arrasados, poca

comida, racionamientos, mercado negro1 tristeza, preocupación por el futuro

del mundo’ <1). Y en este orden de cosasse intenta restableceruna literatu— 10

tiÁ
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o?

ra, que lucha, mermadas sus fuerzas a causa del exilio <2), contra una férrea

censura y un aislamiento cultural, por lo que se vuelve la espalda a los más

interesantes aspectos renovadores, que en otros paises habían dado frutos

satisfactorios; y mientras se marginan a los grandes maestros de la narrativa

mundial, como A. Gide, 1!, Proust, F. Kafka, T. Mann, J. Joyce, A. Huxley, V.

Woolf, ¶á’. Faulkner, Scott Fitzgerald, Sartre, Camus, Sinone de Beauvoir, C.

Pavese, Y. Pratoliní, A. Moravia y otros más, se recurre a la lectura de una

literatura extranjera de evasión, que presenta en su prosa mundos exóticos y

brillantes, inventados por Lajos Zilahy, Louis Bromfield, Daphne du Maurier,

Van der Meersch, Somerset Maugham, Viclcy Baum, Cecil Roberte, . autores todos

ellos -según cita Tomás Yerro Villanueva al recordar las palabras de José Ma-

ría Martínez Cachero y de Ignacio Soldevilla Durante <3)— ‘de no mucha calidad

y poco reputados en su país de origen~~, “cuya problemática, sin ser tan dulzo—

ita como se ha pretendido luego, conseguíadifurnlnarse en el extrañamientogeo-

gráfico de sus escenarios, sus personajesy sus costumbres”.

Mientras tanto nuestra literatura, nuestra narrativa, intenta recomponer

sus señas de identidad dentro de un nuevo y estrecho estado sociocultural.

Antes del 18 de Julio de 1936 nos habíamos dejado una prosa que estaba dividí— it;
AM

da entre el sí y el no a la ‘deshumanización”de Ortega. La novela, género por

excelsncia que “predomina sobre los otros y les zarca el tono” <4>, intentaba

acercarse a lo humano, al dejar a un lado el intelectualismo de las ideas de

Ortega; y es a partir de 1930, después de la aparición del estudio de José

Diaz Fernández, Hl nuevo ronanticismn <Madrid, Zeus, 1930), cuando la narratí—

va de marcado tono social, influida indudablemente por los escritores rusos,

Comienza a recibir mucha más atención que e). resto de la obra de los “deshuma—

nizados”.

Hay una clara inclinación hacia un nuevo realismo, que según José Domin— ¡

ti
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go, se define perfectamente en dos grupos de escritores con unas característi-

cas bien definidas, “Uno de ellos vuelve a los procedimientos realistas con un

criterio simplemente estético; el otro ve en el realismo el único medio eficaz

para infundir a su novela un marcado carácter social” (5), DIstintos tonos que

se iban a identificar con posturas conservadoras en el aspecto ideológico, por

un lado, frente a actitudes más comprometidas y extremistas, por otra. Se

estaba preludiando el estallido, casi inminente, de la guerra civil.

Una vez pasada la contienda, en la que no cesó la actividad literaria,

aunque lógicamente bastante mermada (6>, nos encontramos ante unos años cua-

renta, en donde la abundantisima producción narrativa no consiguió resultados

paralelos en calidad, al surgir grandes desajustes entre la cantidad y el

valor literario, Sin embargo, no debemos marginar alegremente estos años de la

U
trayectoria de nuestra narrativa, pues, como dice José María Martínez Cachero,

respecto a la novela, “hubo en Espafla, en la década de los difíciles y oscuros O]

40, un cultivo de la novela cuantitativamente no poco superior al de épocas

anteriores, lo cual, si no contituye criterio de valoración estética, me
parece un fenómeno digno de ser tenido en cuenta”, a lo que aflade~

O

Pese a la guerra y al exilio,pese a la incomunicación y a la cen—
sura, pese a la escasez de papel y a la sobra de traducciones, pese
a la falta de maestros-modelos y de críticos orientadores, pese al
desprestigio de lo estético y a la contusionaría apología de valo-
res y actitudes extraliterarias (cuando no antí—literarias>, el gé—
nero echó a andar y de su práctica salieron novelas y novelistas 10

destinados a conocer varia fortuna, y se lograron lectores y edito-
res y premios—estimulo, y se debatió larga y apuestamente sobre ex-
celencias y defectos, con lo que al cabo de no muchos afios
-pongamos 1951 como jalón inicial de una segunda etapa— el estado
de cosas era muy otro y los jóvenes que por entonces, o poco des-
pués, llegaban —la generación de los niños de la guerra o del. medio
siglo- no partían ya del cero absoluto, sino de algunas positivas
realidades” <7),

No obstante, otros estudiosos de la prosa narrativa de posguerra no se
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muestran tan positivos a la hora de enjuiciar estos años, como es el caso de

Santos Sanz Villanueva que opina que “la mayor parte de las novelas que por

entonces se escriben y publican no poseen hoy ningún interés, y han quedado

reducidas a curiosidad de investigadores;la historia les ha hecho justicia”.

Palabras duras, que, sin embargo, se matizan a renglón seguido:

El que se puedan extraer -con mucha dificultad— basta media doce-
na de libros de alguna significación (varios de los cuales se re-
cuerdan, sobre todo, como testimonios históricos: La fAmilia cia
Fascual Duarte, kiC, el que sea posible mencionar otra media do-
cena de narradores valiosos (pero algunos de los cuales no lo son
precisamente por lo que escriben en aquellas fechas: Delibes o
Torrente Ballester, por ejemplo) no resultan elementos suficientes
para expresarse en términos muy favorables” <8>.

Y debemos admitir que ambas posturas son lógicas. Una, admira el hecho

da que exista esta narrativa, a pesar de todos los obstáculos contra los que

tiene que luchar, y en bastantes ocasiones no puede dominar. Otra, no cuestio—

na su existencia sino que valora los resultados obtenidos, que obviamente dis-

tan mucho de los frutos de los años venideros, aunque no podemos ignorar que

gracias a ellos se ha ido trazando con la ayuda del desconcierto, de la insi-

nuación, de la obsesión, de la falsa estima momentánea y del autodidactismo

dirigido, un camino, en donde se afianza el realismo, ya tradicional en el

mundo de nuestras letras, que avanzará bajo formas y matices diversos.

Pero si hasta ahora nos hemos referido, casi exclusivamente,a la novela,

es porque se le ha considerado, a lo largo de todos estos años, género “gula”

y espejo en donde se terminarán reflejando la mayor parte de las

manifestacionesnarrativas, y, de una forma especial, el relato corto. Así,

puesto que la novela, según vemos, no atraviesa una de sus mejores etapas, en

situaciones muy parecidas se encuentra el. cuento literario; aunque, respecto a

este i~ltimo, podemos defender una situación no tan trágica como la que nos
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muestra una visión superficial, pues no obstante cantabilizanEs también un

copiosísimo número de ejemplares, ya que por su característica y singular

brevedad no sólo lo encontramos recopilado en libros —medio no muy utilizado

debido a que las preferencias de los editores del momento son otras-, sino que

00

también se divulga a través de la Prensa —verdaderacolumna sustentadoradel

género-, que le permite en términos generales llegar de una forma más directa A

e inmediata al gran público lector, circunstancia que favorece su pronta

o)
popularidad (9).

10

Si para muchos la guerra supuso una trágica y lamentable ruptura de la
¡ ¡

vida cotidiana, no significa esto que, una vez terminada, todo sea un partir
A

de cero, sino más bien un “reestructurar” de nuevo, un retomar los caminos
01

andados, aunque bajo un enfoque unidimensional, que no permite a las aguas
MI

salir de un cauce marcado y controlado. Por ello pensamos que el relato corto ¡¡

de posguerra es más una continuaci6n —lógica, si atendemos al momento histórí—
000

ce que se vive-, que no un volver a empezar de la nada, y, al igual que otras

manisfestaciones literarias, intentan mantenerse a flote, a la vez que buscan, $
al alejarse de los años de la contienda, su verdadera identidad, mas acorde

con las grandes líneas culturales. Este reconducir direcciones y posturas ya

marcadas -aunque no todas, ni con el mismo matiz- no sólo lo demostrará la A>
lo)

presencia de autores ya conocidos antes de 1936, sino también la elección de A?
00]
0>

una serie de procedimientos literarios, que aportarán poca materia novedosa a

la narrativa española, como iremos descubriendo al analizarlos más tarde en

A?

los próxios apartados.

¡00

Estos procedimientos nos permitirán pasar paulatinamente de un extremo a

otro de la unión fondo/forma, englobadora de toda obra literaria, aunque en el
¡¡0

cuento de esta época> poco dada a la renovaci6n técnica, se incline la balanza

más hacia el fondo que hacia la forma.
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Cuando antes comentábamos que la prosa de posguerra era una continuación

y no un partir de cero, nos referíamos concretamente al hecho de que esa lite-

ratura se manifiesta, después de tres aflos, como resultado de una evolución

selectiva por eliminación, que permite volver sólo a algunas de las posturas

anteriores, ya que otras se consideran inviables en la nueva situaci6n sociopo—

lítica,

Si ya al filo de la guerra habíamos visto una marcada preferencia e

inclinación hacia el realismo desde dos puntos de vista —uno tradicional y

otro más comprometido, tal como lo plantea José Domingo—,

“La reacción contra el arte evasivo o deshumanizado se manifiesta
con toda claridad en dos grupos de escritores que preludian el
estallido de la guerra civil. En una decidida inclinación hacia un
nuevo realismo, se delimitan ambos grupos con unas características
bien definidas. Uno de ellos vuelve a los procedimientos realistas
con un criterio simplemente estético; el otro ve en el realismo el
único medio eficaz para infundir a su novela un marcado caracter
social” <10)

pasada la contienda nos encontramos que una vez más se conecta de nuevo con la

tradición realista de la literatura española -en esta ocasión, con clara matiz

decimonónico—, puesto que la postura realista más comprometida —aquella de la

novela social—, la que alcanza su culmen en los atlas de la República,

desciende, según José flomingo, considerablemente en 1935, “como consecuencia

de los movimientos revolucionarios de 1934 y la represión subsiguiente,

transformándose en novela de la guerra civil a partir de 1936 y extinguiéndose

en el exilio con la mayor parte de sus cultivadores” <11). Y si esta narrativa

social no pudo circular por razones políticas1 no es la única opci6n de la

preguerra eliminada, pues —como nos dice Angel Basanta— “la narrativa del

Novecentismo no podía satisfacer las condiciones exigidas por la realidad

derivada de la guerra. Ni la novela intelectual de Pérez de Ayala, ni la

r

A>

¿1

¡1
40
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105

novela lírica e impresionista de Gabriel Miró, ni la novela experimental de

Gómez de la Serna ofrecían el cauce del realismo adecuado a la posguerra. Sólo

la novela humorística seguirla siendo cultivada, y ahora como medio de

evasión” (12). Por lo tanto el realismo de larga permanencia en nuestras le-

tras se convierte, por esta nueva circunstancia, en la postura aglutinadora de

los relatos de posguerra, aunque, inspirada por el realismo más inmediato, el

de los grandes del XIX, pues, como dice Camilo José Cela en 1945, “indepen-

dientemente del espíritu —entre temeroso y pesimista— de todas las postguerras

creo que la literatura del momento derivará bacía lo que ya viene derivando

desde hace algún tiempo en el mundo~ hacia las fuentes —nuevamente descubier-

tas- de los maestros rusos del XIX; la última gran Novela, la Novela de

Lawrence, de Malraux, de Huxley —la Novela, con criterio contemporáneo, nacida

de los Chejov, los Turguinev, los Dostoievski— se reafirmará con nuevas
510

aportaciones y nuevas fornas” <13). No obstante, como veremos, esa realidad

ji
llegará a manifestarse matizada de bumor y poesía, notas caracterizadoras 4;
también del momento pues no en vano procurarán levantar el ánimo “temeroso y

pesimlstat Así, no son pocos los escritores del momento que piensan como ji
Tomás Borrás, cuando declara que “por la misma razón de vivir una posguerra,

el público <sobre todo en el teatro> exigirá temas alegres, fáciles y optimis—
si

tas, que le diviertan de las angustias sufridas”, o como Alfredo larquerie, al

decir que “en general, la reacción literaria subsiguiente a las guerras es la

del renacer lírico y humorístico. La gente que ha visto de cerca la cara a la

‘4.
Muerte quiere amar y quiere reír. Risa y amor centrarán el gozo de la novela y

de la poesía que va a nacer de un ¡nodo fácil y hedonistico” <14).

4
Por todo ello, al tener presente esta fuerza aglutinadora no debemos

sI

olvidar que, aún siendo constante, se puede perfilar algunas distinciones ¡¡

temáticas bastante marcadas, aunque somos conscientes de la no existencia de 1
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compartim~ntos estancos y por lo tanto es frecuente el préstamo de matices e

incluso su presencia amalgamada, máxime cuando estamos en unos momentos de

turbia decisión y la prosa narrativa “se mueve —en palabras de Santos Sanz— en

un fuerte adanismo”. Pero a pesar de ser conscientes de que no hay temas

puros, acudimos a unos amplios —y poco excluyentes— grupos temáticos, que

analizamos a continuación,

‘4000

00< 10

01

e
U

~4
5100

~1

5151
o?

00

51’

A>



184

Ii

LA GUERRA

Desde el 18 de Julio de 1936 al 1 de abril de 1939 España vive unos años

II’de angustiosa experiencia, impuesta por el amargo y duro enfrentamiento que

conileva una guerra civil. Antes, unos preparativos para la contienda; des—

pués, una larga posguerra, que abre una etapa de silencio para la España libe-

ral -no exiliada-, mientras que la conservadorapasa a ser “la verdadera”, “la

auténtica”; es más “la única”, puesto que muy en la línea de Menéndez Pelayo

—al que por razones obvias se revaloriza, junto a Donoso Cortés y al segundo

Maeztu— sólo existe una España, la ortodoxa; la otra, en caso de haberla,

queda no sólo muy al margen, sino que es tachada de “antinacional”. Es la A?
<0’

antí—Espatia enemiga “de los que nos sublevamos —dirá Rafael García Serrano— un

14’
0051’18 de Julio contra la democracia, de los que un primero de abril creímos haber

derribado a patadas un mundo soez, injusto, mentiroso y escasamente cristiano”

(15). Palabras que connotan, a la vez, el sabor de la victoria, junto a la

cruda idea de un enfrentamiento, que, desde el punto de vista de la inquitud 514

literaria, es enfocado así por Fernández—Cañedo:

Desde 1930 a 1939 los españoles sienten la guerra como primordial
deber y concurren a ella con todas las energías. Ninguna actividad
al margen de las encaminadasa la consecuci6nde la victoria era
moralmentelícita. Aquella guerra admite el calificativo de épica~ 00
heroísmoy esfuerzo colectivo; no se puede olvidar que fue popular os

para ambos bandos contendientes, “Del dolor de las trincheras, de
los sacrificios de la retaguardia ha de surgir alga magnífico”, era

esperanza generalizada aquellos días y es clave para interpretar el tiafán de muchoscombatientesen recoger literariamente —p2rp~tuar—
006’sus inquietudes” <16). <0/

40
0%fi

La guerra se convertirá en asiduo compañero, obsesión vivida y fuerte 514,.

~uella, que permite derramar mucha tinta, no sólo a los que formaron parte de ¿
10<00”

$1
<1
~551j
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ella, sino a los que más tarde intentan reconstruir escenas imaginadas, ya que

nunca participaron en las otras reales, aunque sí conocieron sus efectos,
si]<01

próximos o lejanos según el caso. Y decimos “asiduo compañero”, porque en
l]f~

estos Míos cuarenta nuestro país, recten salido de su propia e íntima
40]
40destrucción, vuelve a otra nueva angustiosa experiencia, a otro nuevo

enfrentamiento con la incertidumbre, pues el 1 de septiembre de 1939 habla
<4

comenzado otra nueva Guerra Mundial, que viene a refrescar el inmediato pasado

y hace que nuestra guerra continúe gravitando aún sobre la inspiración

14<
literaria. Pero, además, se vuelve otra vez, y ahora más que nunca, al

¡051<
¡¡4

aislamiento, a un distanciamiento, que según 1!. Fernández Almagro, presenta ¡1<00

una doble cara:
0<

os
Una de las consecuencias más graves de tipo espiritual que toda 0<

guerra ocasiona, por el mero hecho de producirse, no valiendo para <A

quedar a salvo en ese sentido ninguna especie de neutralidad, es el
aislamiento en que quedan las naciones y los hombres. No sólo pe— r51>511

¡0”lean las tropas. Los pueblos todos, de añadidura, se incomunican y
acaban por desconocerse. Es notoria la dificultad, por causas que
no precisa puntualizar, con que llegan a España, no obstante su prí—
vilegiado equilibrio, libros y revistas de los paises beligerantes.
Los aficionados a las Letras no pueden conocer las del extranjero ‘4<
tan expeditivamente como en los días normales de pacUico intercam—
bio. A ese mal, evidente y positivo, no le falta alguna compensa—

AA;

ción. A saber: tales circunstancias estimulan la producción litera— ¡0004

ría nacional, haciéndola, en la medida de lo posible, más original
y hasta diríamos que autárquica. Las influencias pueden ser saluda— 5110<10

bles o perniciosas. Cuando no es posible ejercerlas, o se ejercen 40
débilmente, las Musas se nacionalizan y, entre riesgos que no cabe
desconocer, obtienen esta ventaja: el escritor se busca a si mismo
y al corazón de su patria” <17) 4<

4<
0000
~01

4051
Y es a causa de este encerrarse en si mismo —para nuchos, no por un AA;

A

conforme consentimiento—, cuando el autor intenta justificar un nuevo estado
40

de cosasque tienen su punto de arranque en precisos momentoshistóricos. Por

ello, “al escritor de la postguerra se le plantea un grave problema crítico 1040<0

¡0014

-comenta en 1945 Vicente Escrivá— que ha de encontrar cauce, necesariamente, 01

4040
14
10< “<

4014
04040

]451
4;
4<
5140
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en la literatura, Despuésde la paz los hombres volverán su cabezaal pasado,

revisando los sistemas e ideologías que provocaron el conflicto. Difícilmente

la literatura podrá substraerse a esa impregnación inevitable” (18>, Da igual

que se centren en la gran contienda a nivel mundial, que en la gran contienda

a nivel intimo, familiar, civil, pues tanto una como otra buscará y plasmará

la relación y el protagonismo del pueblo español, ya que “es inevitable —augu—

ra Tomás Horrás— un momento literario cuajado de relatos y novelas con el tema

de la contienda que desarrollen la parte humana, minuciosa y personal de la

lucha. Lo grandioso y extenso de los escenarios, lo decisivo de la pugna y su o?’
51”

colosal proporción, hacen que la materia para escribir sea, como jamás lo fue,

abundante y diversa” <19).

Efectivamente, son bastantes mas los implicados de alguna forma en la

literatura del momento,los que coinciden en que unos acontecimientos bélicos A

de esta índole ofrecen materia temática suficiente para inspirar un abundante

número de relatos, aunque bien es verdad que en la esencia literaria influyen
~51[i

sólo parcialmente, ya que la guerra no fue capaz de cambiar hábitos técnicos,

a pesar de lo extraordinario de los hechos. Por ello, consideramos interesante

la postura de Andrés Reveez, cuando afirma: “No creo en la influencia de las
‘so

guerras sobre la literatura, No veo, por ejemplo, hasta que punto ha cambiado
rl]

la orientación literaria de Francia con las novelas de Barbusse o Dorgelés. No >40
051 ¡1

hay que confundir el tema con el arte. Es natural que un acontecimiento como

una guerra o una revolución, suministren asuntos, pero si el modo de escribir <4’

y concebir no varia estamosdondeestábamos.El populisno francés no radica en

la primera guerra mundial, sino en Charles4ouie Philipe. Y Proust, anterior

51~10

al 14 es el padre de todos los escritores modernos” <20)
Yo obstante—y sin olvidar la gran fuerza de atracción del tema bélico—,

Élla realidad nos demuestraque no fue tan abundante e insistente cow muchos

0<1

II
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10
51’
51

esperaban, confiados en una producción más intensa, aunque, por otro lado,

debemos resaltar la persistencia de esta temática, palpable a través de una

prolongada vida literaria, que llega, incluso, hasta nuestros días. En los

años más próximos a los sucesos reales es casi inevitable su presencia, aunque

muchas veces se pretenda difuminar este cercano pasado por medio de otros
00

¡¡0

tenas y matices, que de alguna forma ayuden a cicatrizar tan recientes
14

heridas, consideradas, sin embargo, resultado de una actuación necesaria
A.

digna de ser recordada con bastante aire de triunfalismo, en donde los
00<

vencedores representan la fuerza positiva y buena de la contienda. De esta

manera, no son pocos los que, orgullosos del resultado, lamentan que este tema si>
00

251
no haya sido más aprovechado por los escritores del momento y se alegran, por

tanto, al ver que con el paso del tiempo, ya lejos de la pasión de los Míos

inmediatos, sobreviene su resurgimiento. Así, Rafael García Serrano comentará

en 1955, con cierto matiz de resentimiento burlesco y crítica, que se ha
4

desdeflado el gran tena de la experiencia espaflola “por pura y simple

cursilería. Tuve ocasión de decirlo en un libro y no me importa repetirlo Y
ahora: El gran tema de nuestro tiempo ha sido desdefiosamente calificado de

“provinciano” por la lista oficial de nuestra literatura. Bntretanto~ claro, 11
1

la plantilla de vanguardia de la literatura universal daba una pequeña lección

a nuestros maestros para el consumo interior. Quizá a ellos se deba, y no a la

voluntad pionera de los que tratamos de avisar sobre la existencia de un

inagotable manantial, ese renacieniento del tema de nuestra revolución y
~514

nuestra guerra” <21),

“Inagotable manantial” que aún sigue inspirando, pero que el autor de
‘0

>040

los Míos cuarenta, quizá por tener demasiado presente el cercano pasado, no

quiere profundizar ni insistir en él, aunque, por otro lado, tampoco quiere

desperdiciar la ocasión de propagar la victoria, máxime cuando se vive una

os
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en la literatura. Después de la paz los hombres volverán su cabeza al pasado,

revisando los sistemas e ideologías que provocaron el conflicto. Difícilmente

14
la literatura podrá substraerse a esa impregnación inevitable” (18>, Da igual

¡51
05100

iue se centren en la gran contienda a nivel mundial, que en la gran contienda
0<

nivel íntimo, familiar, civil, pues tanto una como otra buscará y plasmará <51
‘100

>0¡

La relación y el protagonismo del pueblo español, ya que “es inevitable —augu—
‘a Tomás Borrás— un momento literario cuajado de relatos y novelas con el tema

000<j

Le la contienda que desarrollen la parte humana, minuciosa y personal de la
210<0

ucha. Lo grandioso y extenso de los escenarios, lo decisivo de la pugna y su
•“51 si’

olosal proporción, hacen que la materia para escribir sea, como jamás lo fue,
¡¡o’>

bundante y diversa” (19>. <10

Efectivamente son bastantesmas los implicados de alguna forma en la
<051

<“5151iteratura del momento,los que coinciden en que unos acontecimientos bélicos fi

a esta índole ofrecen materia temática suficiente para inspirar un abundante <0’

4,10¡nero de relatos, aunque bien es verdad que en la esencia literaria influyen

~lo parcialmente, ya que la guerra no fue capaz de cambiar hábitos técnicos,

pesar de lo extraordinario de los hechos. Por ello, consideramosinteresante

5—,
¡ postura de Andrés Revesz, cuando afirma: “No creo en la influencia de las 01~<0

Lerras sobre la literatura. No veo, por ejemplo, hasta que punto ha cambiado

orientación literaria de Francia con las novelas de Barbusse o Dorgelés. No

0 <0y que confundir el tena con el arte. Es natural que un acontecimiento como

a guerra o una revolución, suministren asuntos, pero si el modo de escribir <0<

¡00

510concebir no varia estarnos donde estábamos, El populismo francés no radica en

primera guerra mundial, sino en Charles—Louis Philipe. Y Proust, anterior
<A’

14 es el padre de todos los escritores modernos~ <20) 51<

~i0Jo obstante —y sin olvidar la gran fuerza de atracción del tema bélico—,

51510¡’

realidad nos demuestra que no fue tan abundante e insistente como muchos t~<” ¡

‘510’,
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tados.

En primer lugar, debemos resaltar que todos los relatos publicados en

estos años cuarenta, que incluyen el tema bélico en sus páginas, lo enfocan

siempre desde el punto de vista del vencedor, y así transcurrirá bastante

tiempo hasta que la figura del vencido no se arrope de cierta dignidad y, de

alguna forma, terminen por cumplirse aquellas palabras, que Federico Muelas

emite en la mitad de esa década: “cuando se hayan agotado los temas de varia

índole fecundados por la lucha, sobrevendrá —ya lejos de la pasión de los af~os

inmediatos- una época interesantísima de revalorización de las grandes figuras

vencIdas” <23>; época que aún no ha cerrado sus puertas, como lo demuestra los

quince títulos recopilados recientemente en Cuentos sobre Alicante y Albatera

,

en donde Jorge Campos transforma sus vivencias en materia literaria por medio 10¡

de estos relatos, que adquieren forma definitiva a una distancia considerable
0<0

de los hechos reales pues “un embrión de ellos —dirá Ricardo Blasco en el

Prólogo <24)- se encuentra en las dispersas notas que el escritor fue tornando,

acaso por temor a que los recuerdos se le desdibujasen con el correr del 4tiempo, desde los días inmediatos a su salida del campo de concentración de

Albatera, acaecida el 30 de abril de 1939. Esas notas contienen los principa-

les detalles, los nombres de algunos protagonistas, algún apunte caracteroló—

gico, rasgos ambientales, tanteos de la estructura del libro, etc. Sirviéndose 51

de ellas, Jorge Campos comenzó —allá por enero de 19?8— la elaboración de

1.os relatos y aquel mismo verano corregía la mayor parte del original en El
00Espinar”.

Este enfoque del vencedor le confiere al relato una intencionalidad

especial que llega, a veces, a una gran exaltación, ciega por todos sus

ideales políticos ante los horrores propios que se desprenden de cualquier

enfrentamiento bélico, Ya no será solamente la visión más o menos lírica de la

‘A

<0
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realidad la que impida que el relato se convierta en fiel reflejo de lo

sucedido, sino que la propia conciencia política permite justificar todo acto

y consecuencia que se desprenda de la contienda, que, por otro lado, siempre

se entenderá como una acción necesaria, por muy desolador que sea el panorama

que presente.

Pero esta especial intención se manifiesta de muy diversas formas, que

van desde la más abierta de las proclamaciones de victoria gracias a nombres ¡

concretos, a una postura más generalizada, difuminada, menos directa,

englobadora del relato, en donde este punto de vista de propaganda del ideario

de los vencedores estaría en un segundo plano, o por lo menos encubierto por

otros matices. Así, esa primera postura de concretizar en personajes determí— 01~51

1
nados la encontramos en algunos ejemplos, en los que a la vez se propagan pos-

tulados falangistas, como leemos en estos casos:

‘51’
‘so

Un gran desfile
Soldaditos españoles, héroes de la Cruzada,desfilaban ante Ricar—

dito y abuelita Rosario, confundidos entre la muchedumbre delirante,
ebria de orgullo, renca de tanto gritar.

El huerfanito viste con orgullo el uniforme: luce la camisa azul
y toca su cabeza la pincelada roja de la boina de la tradición,

El júbilo que le rodea no basta para ahuyentar de sus ojos el ve—
lo triste que siempre los exapafa.

Cierto que le place lucir el uniforme por el que se padre luchara
y fuera sacrificada su madre, Pero sus compañeros, que también son 5110~

como él de la Falange Infantil, tienen además la gloria de poseer
051

padres. En cambio él . , , <¡5
La anciana siente que corroe su alma aquel dolor constante del

niño adorado.
De pronto el ronco griterío de las miles de gargantas se torna a— 5100

guido, cual clarín gigantesco, formando voces incontables, Es algo
inenarrable, que electriza~ es el frenesí de un pueblo resurgido. 4

Es el homenaje al Caudillo que pasa con la escolta de su guardia y
mora.

Y la abuela, que se siente jubilosa y ansia que también lo esté
el hijo de su hijo, al ver a Ricardito extática, anhelante ante el

hlAhombre que tanto hizo por la Patria, exclama, ronca, entusiasta:
-¡Ya tienes padre, hijo miol ¡Nírale! ¡Es Franco! ¡Franco! Fran—

col ¿Le quieres?
El niño la mira. En sus ojos hay asombro. ¿Su padre aquel? Vuelve

luego los ojos al héroe de cien batallas. Y justamente entonces el

10’

~1
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Caudillo sonríe, mirando hacia donde el chiquillo se encuentra. Es
aquella sonrisa de hombre bueno, confiado, grande ...

Ricardito asiente, feliz:
-Si, abuelita.,. Le quiero! Pero enseguida pregunta:
-¿Y madre? ¿No tengo otra madre?

• . )
Y ve a la madre que le da su abuela. <0

Es la Bandera. lina enseña vieja, llena de agujeros, emblema glo—
rioso y triunfante de todas las campañas. ¡Qué hermosa!

Y con los otros, alza su brazo con reverenda hacia la enseña de
la Patria. Oil

Gritan las gargantas enronquecidas; siguen desfilando soldados y <0.

máquinas guerreras; vuelan docenas de aviones. . . El cielo es azul;
el sol de oro: cielo y sol de la España Imperial.”
<Un pifio guie volvió, de José María Huertas Ventosa, en Lnúmero 18,
julio de 1939, Pp. 28—29)

Tan sólo algunos lo saben. Los demás oyen el chasquir de las des—
A]

cargas como otras tantas veces. Corno resuenan en todo el ámbito de
la España roja. Más adelante apuntarán las crónicas que fue José
Antonio el inmolado. Como todos, no tuvo ni una mano amiga para ce—
rarle los ojos, ni un corazón piadoso para levantar hacia el cielo
una oración, ni un alma sensible para verter una lágrima. La triste
soledad de esos héroes maravillosos que murieron, los ojos conscien— 51
tes a su sacrificio.”
<Sollozos de campanas, de Angeles Villarta, en Dnmtngn, nQ 248, 16
de noviembre de 1941, p. 4) 0<

Surgió entonces de todas partes el grito afilado de un clarín en
toque de atención. Una voz tremenda, nacida de toda la ciudad, hecha
amplificador radiofónico, clamé:

-¡Españoles, atenciónl ¡El minuto de la Patria Imperial! 4,

Batió el aire, con poderosas alas de acordes y estruendo de tron—
petería, el Himno Nacional. Se aclaré instantáneamente en el cielo
la cabeza plateada del Caudillo. Quedó todo en quietud absoluta. Se
alzaron miles de manos abiertas. La música, como la luz, como todo 1400

lo que llenaba el espacio de aquel Madrid inaudito, no parecía na-
cer de mecanismoalguno localizado,sino amasadaen la misma esencia <0<0

del espaciohecho luz y sonido. Se abrían palmas de fuego tejiendo ‘10

laureles en torno a la enorme cabeza luminosa. Giraban los haces de
flechas rojas y verdes. El águila heráldica del Evangelista resplan-
decía más alta, toda azul. La ciudad entera parecía reventar hacia 00<0

los más altos rincones del cielo toda la gloria del Imperio. 51<

PencAs sintió adelgazadas de congoja sus rodillas. Se postró,sin »
saberlo, con el brazo en alto. Estaba llorando.”
<Pericás vuelve al colegio, de José Antonio Pérez Torreblanca, en
Dominga, número 396, 1? de septiembre de 1944, página ‘7>

0<

01<
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o en donde, simplemente, se presenta a este personaje determinado como el

causante de un nuevo y esperado cambio que les permite salir de un estado de

cosas, desagradable para ellos, y dar un giro esperanzador para sus vidas,

corno vernos en los siguientes ejemplos:

Entonces empezó a morderle, al fin, la nostalgia de su España; la
nostalgia del café de su Madrid, donde peroraba entre los literatos
sin discutir con nadie, sin escuchar a nadie, atento a escucharse a
sí mismo, que eso era “vivir su vida”;nostalgia también del colmado ¡51

andaluz <. .. ) Entonces se le llenaban de agua los ojos, y decía, pa—
ra justificarse, que le lloraban por dentro sus raíces. En cuanto
Franco ganó la guerra volvió Diógenes a su país.”

<Se Ibuxuaba D1ógenes~ de Felipe Sassone, en Ea~na, número 284, 8 de
agosto de 1842)

En cambio, la del novio cada día lucía más clara, avivada con la
fe en nuestros valerosos soldados y la esperanza de estrechar pron— 10

to entre sus brazos a su Esmeralda querida.
Sonaron, al fin, los clarines de la victoria;nuestra adorada ban- 51

dera ondeaba gallarda en el campanario del convento franciscano,
llenando el corazón de las cautivas de inmensa alegría y gratitud
hacia Dios misericordioso y hacia el gran Caudillo, salvador de la

5
Patria.

Las prisioneras de guerra, convertidas en espectros, levantan sus
descarnados brazos al cielo, cantando el hermoso himno a Cristo Rey
y el glorioso Nacional de España.

Más tarde, después de apretados abrazos y juramentos de hermandad
se esparcieron por pueblos y ciudades para reunirse. • ¡con los se-
res amados que quedaban~ , porque muchos de ellos ya tenían su pues-
to a la derecha del trono de Dios con la palma del martirio o la

¡0-
corona del heroísmo.”
(¡a Narirecita, de Pilar Millan Astray, en Ento~, número 341, 11 de
septiembre de 1943>

Estaban cerca las tropas de Franco, esas maravillosas tropas con
las que se soñaba hacía dos años y cuya vistoriosa marcha se había 10

seguido anhelantemente desde este rincón de la Patria, merced al pro
digio de las ondas que llevaban por un mundo sin fronteras ni obs—
táculos, las nuevas del triunfo.

Todavía un poco de paciencia, un poco más de sufrimiento,un nuevo 4
esfuerzo de voluntad para sostenerse, la oración rauda en palabras, 51

pero intensa en efecto, elevándose a Dios desde el fondo da las al— 00
mas purificadas, desprendidas de la materia tras el lento martirio

10’de estos aflos de agonía.
-¡Señor! ... que lleguen.. hágase tu voluntad.

1
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• , )
-Por fin. .. por fin,.. Ya dicen que han entrado.
-Hay que esperar aún... Es prudente
Les llegaban de la calle ruidos nuevos. Después de estos años de

lúgubre silencio, interrumpido por siniestras detonaciones en la no—
che, o por ayes lejanos en los que se iban vidas humanas, ahora ru-
mor de voces claras y alegres que gritaban entusiasmadas; vivas, a— ¡
plausos, cantos de victoria.
(. , . )

Volvieron a casa cuando ya oscurecía. Hablan reído, llorado,acla—
mado a los soldados, bendecido a Franco..
<Lfl2eraQikn~ de María Sepúlveda, Lat.r.~a, número 18, enero de 1939,
pp. 71—7?) 4

Carmil¶a leyó mientras su corazón iba gradualmente oprimiéndose,
hasta parecer ahogaría:

“Niña de mis ojos: La guerra ha terminado, como no podía menos de
terminar; España entera aclama a su glorioso Caudillo, y yo, des-
pués de gritar con toda mi alma: ¡Franco! ¡Franco! Franco! ¡Arriba 00
España! vuelvo a gritar: ¡Marisol! ¡Narisol! ¡Marisol! ¿Quires ser
mi mujer?”
<la Msdrlna <le Guerra, de J. García Herreros, en Lakrna, número 28,
i~ de septiembre de 1939, Pp. 82—8?)

No obstante, son muchos más los ejemplos en donde esta intencionalidad

propagandística, esta gratitud y conformidad con el nuevo panorama surge de IYÁ
‘44<

una forma no tan patente, sino que permanece en el relato camuflada entre

otros aspectos y matices. No será entonces la guerra el tema central, pero si

ese trasfondo, esa referencia, ese pequeño comentario que coloca al período

bélico en la alusión inevitable, muchas veces, para comprender la situación 11
11

real de la que parte la acción concreta en cada cuento. Así, no serán pocas 1
<0

451
las narraciones que ambientadas en los años de contienda desarrollan historias 4551

4’
10”

de amor, como Las dos adelfas, de Aurora de Lafcnt <Y. 1940); Nota de sociedad

,

0<

de Francisco Bravo <EnAn.~, 1941>; La sanre enamorada, de Josefina de la Maza

<Eg±n~, 1941>; Iin&ya, de José Fernando Aguirre <Jjjx~ntjÁ, 1942fl Una.JÉgri~.
101
10’

LmuÉ.lQ, de María Pilar Grajales dia±.ra~,1944); Pilar, de Martin de Abizanda

(h.diia, 1944); etc..,

44
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O todos aquellos relatos que, a la hora de dar una mayor coherencia a su

argumento, remiten casi de pasada a la guerra con una alusión más o menos

escueta, pero necesaria para una mayor comprensión y justificación de los

hechos, como ocurre en La voz misteriosa, de M~ Pilar Vellutí <HantasiA, 1945>

en donde uno de sus personajes femeninos se perf lía con detalles como “es una

hermana encantadora. Es viuda de guerra, la pobre. Estuvo casada sólo dos

meses”; o en La vida olvidada, de Mercedes Ballesteros de la Torre <1, 1944>,

en donde Elisa sufre un fuerte choque cuando “un día le dijeron que <Luis)

marchaba a la guerra. En ese momento la vida de Elisa cambió por completo.

Todo en ella protestaba de la injusticia, del horror de que algo que era de

ella, que era en cierto modo ella misma, tuviese que combatir en un campo de

batalla, ¿Qué haría si moría Luis?’; su vida recobró el sosiego cuando él

volvió sin una herida. Pero si Luis regresó triunfante, no ocurrió lo mismo

con Agustín, personaje creado por Darlo Valcárcel en Por un café con leche

<ladIna, 1943), pues “la guerra civil no fue buena para él: por odios injustos

o ruines venganzas, fué perseguido y preso; una vez un miliciano brutal le

hundió la espalda a culatazos y la primera hemoptisis se presentó. Cuando,

llevando yo el uniforme de los vencedores, me encontró en Madrid, en los días

inolvidables de la liberación, era un ex—hombre, casi ciego, apoyado en un

bastón, devorado por la avitaminosis”. Fuerte cambio que también sufrió la

leprosería levantina, que Adolfo tizón escoge como escenario de Un&...annbra

entre dris almas <~~ja.5ja, 1945), cuando ‘<vino la guerra en un estío

sangriento. La leprosería se convirtió en un cuadro demoniaco, espantoso. Las

enfermeras fueron expulsadas, los médicos desaparecieron. Los leprosos

consumían los licores por toneladas, rezumaban sed de venganza, de invadir el

otro mundo, el de los sanos”,..

Pero sí estas referencias y alusiones —más o menosdirectas o solapadas
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y más o menos extensas o fugaces— son necesarias para definir a los personajes

resultantes de la mezcla de ficción y realidad documental —que, por otro lados

no terminan nunca de estar debidamente delimitados—, a los ambientes en los

que se desenvuelven, y a las acciones que se puedan desencadenar, mucho más

llamativas son todas aquellas menciones que se efectúan en cuanto aparece en

el relato la figura del enemigo, del derrotado en esta ocasión,en las que el

aire de triunfalismo —otra vez, con fuertes tintes de propaganda— les permite

cargar bien las tintas, para que tales personajes desempeifen bien el papel de

“contrario”, de “no compatible”, y, por lo tanto, se manifiesten siempre en la fi
051

I!nea del indeseable, capaz de cualquier hazafla cobarde y ‘brutal”, como hemos
5,

visto antes calificada por Darío Valcárcel la acción del miliciano de su

relato.

Ya dijo Santos Sanz Villanueva, respecto a la. novela de la guerra, que

en todas ellas “predomina un gran apasionamiento político. Aparte detalles

truculentos y situaciones folletinescas, carecen de la i~nor veracidad ¡

literaria por el extremado maniqueísmo de las anécdotas y de los personajes.

Éstos encarnan de nodo absoluto la bondad o la maldad, sin ninguna clase de

perfiles ni matices. El enemigo siempre es un ser sanguinario, cerril, que

venga ancestrales odios de clase. Además, la descalificación no procede sólo

de los personajes sino que el mismo autor interviene para vejar al contrario,

para adoctrinar con desenvoltura, para poner en boca del narrador toda clase

de Injurias” <25), Observaciones fácilmente reconocibles también en el resto

de la narrativa, en los cuentos del momento, aunque leamos manifestaciones de

entonces tan sorprendentes como engañosas, del tipo de la que 3, A. Fernández

—Cañedo proclama en Afl~r: “A cualquier profano sorprendería comprobar que en

la novela de guerra no se encuentra ninguna alusión despectiva, ninguna minus—

valoración del enemigo, ninguna calificación peyorativa. Los autores de estas

551

5,

5!
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novelas emplean un léxico castrense elogioso para el valor y la cambatividad

de ‘los otros españoles’” (26>,

En el relato breve, por sus propias características, no se profundiza

extensamente en ambientes y personajes, pero siempre está la nota ágil,

suficiente para que se de a entender mucho con pocas palabras; de esta forma

no sólo conocemos al enemigo por simples referencias, expuestas en ocasiones

por el narrador, sino por sus particulares actuaciones, El narrador, entonces,

buscará con asiduidad el contraste que potencie aún más la figura del

vencedor, como sucede en el relato de José Sanz y ¡Maz, El ¿~vtón “X—4”, cuando

iban a bombardear el Cuartel de la canalla roja, instalado en el antiguo

convento de las Ursulinas, y seguramente tendrían que medir sus alas con los

“ratas” enemigos”:

Estaban ya endina de los tejados seguntinos, chillaban amedren-
tadas las sirenas rojas y escupían metralla sin cesar los cafiones
antiaéreos y las ametralladoras.

La escuadrilla nacional, grave, pausada, serena, sin alterar un
solo instante su posición correcta de vuelo, avanzaba heroica, entre
una lluvia invertida de proyectiles, en busca de los objetivos” (27)

Contraste que también es intenso en Como cayó de bruces el seflor García

por José María Sánchez Silva (Eatg.s, 1941>, cuando al principio sitúa la

acción en un hospital cerca de la costa levantina que “no tiene ventanas. Ni

agua. En él se carece de alimentos, de medicinas, de aparatos, de ropas,.. Sin

embargo, ¿es inaudito que exista un médico-director, un administrador, dos

chóferes, un cocinero, un contable, varias enferrieras? No: es la adninistra—

ción narxista”.

Ineficacia propia de personajes adustos e incultos, que incluso son asi

caracterizados por la utilización de un determinado registro idiomático, como

VGILDS en l.n canpan~ maravillosa, de Cristobal de Castro:
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Este santo varón de Dios, que dormía el suefio del Justo, sintió de
pronto que le sacudían con violencia. Y cuando abrió los ojos, por
entre una bóveda de pistolas amartilladas, vió unos rostros tiznados,
contraídos en horribles grimas y oyó voces aguardentosas escarnecién
dole, amenazándol e.

—Arriba, gandul. Te ha tocao el gordo, ¿no lo sabes?
—Sí, hombre... El gordo.., Y lo vas a cobrar ahora. Vaya suerte! ¡
-¿No me conoces, Sotanilla? Pues yo a ti sí te conozco, ladrón. . 4

—¿Ladrón na más? Vaya, dejarse de arrodeos, . . ¡A despeNarlo! Pa eso
es cura..” (28)

Acciones despiadadas y calificativos vejatorios para quienes iban

sembrando la destrucción, culpables de crímenes, del terror1 de la tragedia, y ¡

de “todo el fragor de aquella lucha espantosa y de la horrible situación
creada por el incendio rojo en las ciudades que hablan logrado dominar” —según

leemos en un relato de Roberto Molina (29)—, así como en las aldeas más apar-

tadas y aisladas, según plantea José Sanz y Liaz en Los cias de la estaEpa

:

Cerca del pueblo que nos ocupa,en las márgenes pintorescas del río
Tajo y en plena montaña forestal, babia una importante fábrica de a—
serrar, nido de fanáticos revolucionarios, sin escrúpulos y sin Dios~
más que perversos, una manada de ignorantes envenenados por los vi— ¼
vidorzuelos de la agitación social. Fueron éstos los que concibieron
asaltar el lugarejo una noche y proclamar en él el comunismo líber—
tana. Intento fácil y sin riesgos, dada su escasa población —que
atacarían por sorpresa- y su aislamiento total” (30)

Ante esto se van creando situaciones extremas, que poco a poco minan las

conciencias de los lectores y les adoctrinan en un estado de aversión y de

odio hacia el enemigo, objeto de todas las posibles maldiciones semejantes a

la que Mary Luz, personaje de Recuerdo de aquellas horas, emite ante la
¡ ¡

presencia de una pareja de milicianos: “¡Que Dios les maldiga, murmuraba mi

imiga con voz entrecortada, que Dios les maldiga a ellos y a todos sus hijos,

íe generación en generación, que no encuentren, aunque la busquen, ni un

nomento de paz sobre la tierra!” <31). Sin embargo, de vez en cuando, como

»uestra de confianza en el ser humano, alguno de los “otros”, de los “malos”, ¡
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tienen la oportunidad de reconocer su error y volver al buen camino por medio

del arrepentimiento; aunque claro está, también aquí hay una intencionalidad

de fondo con acusados tintes religiosos. La fe católica, la fe de los vencedo-

res, no puede defender y apoyar el rencor y la venganza —que por otro lado

tanto ha atribuido al enemigo—, sino que en contrapartida tiene que predicar

la buena acción, el perdón, para contrastar una vez más con la actuación del

contrario. Y entonces dan paso a la Iglesia para que predique con el ejemplo,

bien a través de sus representantes, como es el caso de don Jerónimo, el

anciano y enfermo sacerdote de La (Utina misn

:

Y entre las filas apretadas se hizo paso Bernardo, el comunista de
mono azul y cara desafeitada y torva, que aquella antevíspera de San-
tiago Labia arrastrado a don Jerónimo a la checa con intención de
“darle el paseo”. Cuando el buen cura le vió delante de si, le pre-
guntó paternal:

-Nardo, ¿me perdonas?
-¡Qué cosas tiene usté, don Jerónimo?- respondió Nardo.
Y adivinando la segunda intención recatada en las palabras del sa-

cerdote, añadió:
-Si ya estaba yo en confesarme,
Al mismo tiempo doblaba inverosímilmente una rodilla y apoyaba el

codo en el sillón del enfermo.
-Pero... ¿ahora? ¿conmigo?
-Si, señor; con usté, que ya lo sabe todo...
La emoción de la concurrencia llegó al ápice cuando vió la rano

sarmentosa de su párroco trazar en los aíres la señal de la cruz,que
cta cono una bendición sobre el que habla querido asesinarle: Ego te
absolvo. . .“ <30>.

o de Madre Misericordia, monja que socorre con sus cuidados a la mujer que

años atrás la había arrastrado por las calles, hasta quedarse con el cuero

cabelludo entre los dedos:

-Luego, ¿me perdona usted y no me guarda nada de rencor por aque-
lío, por eso que tiene usted ahí para toda la Vida?

-La perdono con toda mi alma, que no sabe lo que es rencor.
Una lágrimas silenciosas rodaron por el rostro tarado de la mili-

ciana, y tratando de coger las manos de la monja para besarías, pro-
firió entre sollozos ahogados y profundos

1
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-¡Madre Misericordia! ¡Madre Misericordia?” <33)

O bien el perdón se busca a través de objetos relacionados con la religión

católica -cuadros, medallas, escapularios, estampas, rosarios, etcétera—, que

junto con la oración son los signos más frecuentes a los que se recurre en

esos precisos momentosde redención y arrepentimiento, como vemos en Lna.njna

da.Ua.~sZamp&, cuando el “camarada jefe”, herido de muerte por sus compa1~eros ¡

al intentar salvar la honra de la sobrina del cura —cuyos ojos “le recordaron ¡

los ojos de una estampa ante la cual su madre le hacía rezar en la niffez’—,

después de besar la medalla de la Virgen, “se desplomá sobre el suelo de la

gruta. La muerte se acercaba a él. Los labios trémulos del herido, llenos de 51.

burbujas de sangre, intentaban recordar una olvidada oración. La muchacha,

llorando, le incorporó y rezó con él” <34).

La acción de esta chica corresponde a uno de los prototipos de actuación

que ejerce la mujer en estos relatos bélicos: ayudar y consolar en los ¡

momentos ingratos. Sin embargo, no todos los personajes femeninos son

presentados con igualdad de miras, ya que, respecto a la mujer, en los cuentos

de guerra se van a marcar profundas diferencias entre la ituijer de los

vencedores y la mujer de los vencidos, fruto también de esa intencionalidad

propagandística, que considera bueno y positivo todo aquello que no represente

al enemigo. Aunque más tarde volveremos a tratarlo en el apartado de los

personajes, es interesante que resaltemos ahora esta postura maniqueista, que o

llega a tales extremos como la de presentar, por un lado, a la dama angelical,

símbolo de la honestidad, adornada de todas las beldades materiales y

espirituales, “materializada” en no pocas ocasiones por medio de la “madrina

de guerra”, verdadero asidero y soporte de subsistencia para muchos soldados;

y por otro lado, a la zafia, burda y deshonrada miliciana, que participa de
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si

¼

todas las acciones brutales de sus camaradas, y como a ellos también se les

presenta de una forma casi esperpéntica:

—¡Un alférez de Regulares sin madrina —gritó una de las jóvenes—.
No puede ser, Esto va contigo, Carmifla.. . ; todas tenemos ahijado de
guerra, menos tú: hasta Marisol, que es una rapacifía. . . A escribir

4’

luego a Francisco Tenorio. ... .)

Carmiña Cabeyro, aunque no muy convencida de que el alférez Teno—
río carace de madrina de guerra, se ofrece con mucho gusto a serlo,

;Tan buena como hermosa? decían en Pontevedra y sus contornos
cuantos nombraban a la señorita de Cabeyro.

Lo era ciertamente; su rostro, de perfección estatuaria, estaba
animado por unos hermosísimos ojos celestes. “Ojos claros,serenos”,
como los del madrigal de Gutiérrez de Cetina;su figura tenía la es-
beltez y hermosura, la armonía de lineas de una estatua griega,y su
voz musical sólo expresaba pensamientos de amorosa compasión para
los caídos, de dulce consuelo para los desgraciados y de inagotable
caridad para los pobres.”
<La madrina de guerra, de J. García Herreros, en L&tna, número 23,
ib de septiembre de 1939, Pp. 82—87)

Las mujeres eran las más exaltadas en medio de aquel espantoso
“pandemoniun” enloquecedor. Animaban a los hombres, los excitaban
con sus palabrotas y con sus risotadas y canciones sacrílegas y
obscenas. Eran las primeras en arrojar piedras, materias explosivas
e inmundicias a la casa de Dios. Despechugadas, jadeantes, siniestras,
danzaban en torno a las llamas, entre dengues y visajes, burlescas
y blasfemantes. (. ,

-Aquí. Vengan esos —gritaba como un energúmeno la capitana—Hasta
que no quede ná de esta iglesia. Y después a otra. Y a otra. Hasta
que no quede ni una iglesia en Xadridl
<Madre Misericordiui, de Juan de Alcaraz)

Y los supuestos practicantes, tras refregarle el rostro con arena
y estropajo,como si. fregasen una sartén, esgrimían las navajas pron-
tos a la terrible operación; cuando, desde la misma puerta, una es-
pecie de mujer—Hércules, gorro soviético a la cabeza y sable al cin-
to, como Theroigne de Mericourt, grito entre manoteos, con un voza-
rrón del demonio:
-¡Alto, alto, camaradas! Dejarmelo a ml...”
<La campana maravillosa, de Cristobal de Castro)

“ Una noche, al salir del Cine Capitol,le detuvo en plena Plaza del
Callao una miliciana, pequeña y regordeta,embutida en un mono lcakt,
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con cuarenta y tantos altos de castidad forzada, Llevaba una flamante
pistola en bandolera:

-¡Salud, camarada!- habló la discípula de la Nelken.
-¡Salud; ¡No hay que dejar un burgués vivo!
—Meparece bien... —aventuró él.
-¿Dónde vas ahora? —preguntó de pronto variando en redondo de te-

ma y acercándose al falso miliciano que a ella le parecía arrogante ‘0

y apatecible, mimosa y provocativa.
Campos la vió tan ridícula, que estuvo a punto se soltar una car-

cajada; pero se contuvo:
-Ro llevo rumbo cierto; conviene vigilar y estar alerta.
-Es verdad, ¡Cochinos fascistas!
-Bueno, abur. , . —dijo Alberto, iniciando la retirada.
—Note vayas, escucha.
—¿Qué quieres de ni?
-Rada, que debemosdescansarun rato, hasta que sea de día. A esa

LIhora iremos a ver fusilar unos cuantos ‘~carcas” a la Casa de Campo. -

Ahora, qué vigilen otros. Vamos a mi casa, ven, anda. • Y las sucias
y mustias obesidades de la miliciana palpitaban de impaciencia”.
<L&.exa,si~t de José Sanz y ¡Maz, en frntasta, número 9, 6 de mayo
de 1945)

Pero si, como hemos visto, el tema de la guerra presenta determinadas

matizaciones, debido fundamentalmente a la forma directa o indirecta de abor— ‘5

darlo, a su más o menos pureza, respaldadasiempre por una acusadaintenciona-

lidad y exaltación política, no podemos eludir otro posible enfoque para su
‘4’

estudio, pues estaríamos olvidando que nos encontramos en un período bélico

por excelencia, de entusiasmo y apasionamiento Por lo tanto, acogemos una

clasificación bipartida, en la que por un lado estarían todos aquellos relatos

sobre la guerra civil, y por otro, todos los cuentos que, sin dejar los asun—

tos marciales, nos narran acciones fuera de nuestras fronteras, concernientes ‘5

11

a la gran contienda mundial.
Sin embargo, estas amplias secciones podemos acotarías con diferentes

divisiones que concreten su contenido generalizado. Así, en cuanto a la guerra

civil, destacaremos dos apartados: uno, admitirá los relatos de nuestra

guerra, propiamente dicha, con actuaciones belicosas tanto en el frente como

en la retaguardia, tanto en ‘~ zona nacional” como en ‘< roja’; y otro, en el
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que estarían todos lo cuentos que nos muestran las consecuencias que se des-

prenden de estas actuaciones, de la guerra, terminada o no ésta,

En cuanto a la guerra más allá de nuestras fronteras, también podemos

hablar de subdivisiones, dependiendo de la presencia y de la participación de

los españoles en tales combates; circunstancia que le toca vivir muy de cerca

al pueblo espaflol, sobre todo por su intervención en el sector de Leningrado

como parte del ejercito alemán, constituyendo lo que se llamó la División Azul

(35). Esta particularidad permite que aquellos hombres de los altos cuarenta

saboreen las victorias y sientan las derrotas como parte interasada en ellas,

y en definitiva sigan padeciendo por lo que en un principio tendría que ser

recibido con esa emoción amortiguada que todo lo ajeno y extraño provoca. Por

lo tanto, en este tipo de relatos surge de igual manera la exaltación y el

entusiasmo por defender “su” causa, a la vez que se resalta aún más el valor,

tanto material como espiritual, de todos los que, después de “ganar’ una

guerra, quieren colaborar en otra.

En lo concerniente a nuestra guerra civil, respecto a ese primer

apartado, son muchos menos los relatos que se centran en esos momentos de

lucha en primera línea, en el frente, en el fragor de la batalla, y cuando

surge viene a significar un hecho más de las partes en las que se puede

estructurar el relato, aunque decisivo para demostrar cualquier cualidad que

c~onfigure el valor de los personajes. Así, nos encontramos relatos que

puntualizan el lugar de estos enfrentamientos en las distintas zonas

geográficas que recuerdan los hechos reales, como el frente de Siguenza en Rl.

iz1ún2..LAL, de José Sanz y Diaz; el de Bilbao en Por ti. capitana!, de

Eugenio Nadal; el de Badajoz en El de la flor de loto, de Franciscc Quintanar;

j el del Ebro en c~aga...a1niñ, de Pedro García Suárez1 Mientras otros

pretenden dar una mayor universalidad a los hechos al no concretar en lugares
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de fácil localización y situar la acción en trincheras anónimas, pues poco

importa el lugar, si lo que se pretende es resaltar la angustia del momento

junto al arrojo con que se desarrollan los acontecimientos, sin tener un

especial significado un desenlace —tras la victoria, por supuesto—, más o

menos trágico: mejor si se vuelve sano, aunque si está presente la muerte

siempre será justificada en pro de la causa. Por ello la estancia en estas

trincheras a menudo se presentará como decorado momentáneo para una acción que

siempre tiene un antes y un después:

Luego venía la Brigada móvil a recuperar los cadáveres y la posi-
ción. Hacía falta un gran espíritu, porque la vida en la posición
era muy dura. Teníamos el espacio justo para movernos. La máxima co-
modidad la tenía yo,que me había hecho un agujero en el fondo de una
trinchera, donde me acostaba y donde guardaba los papeles míos y de
la sección. Los días de calma eran enervantes. Se pensaba en el re-
levo o en el combate, únicos medios de salir de aquellos agujeros de
topos.”
<Conselo de guerra, de Guzmán Rey, en Hotna, número 220, 17 de mayo
de 1941)

Antonio, su enlace, abriendo precipitadamente la puerta, interrum-
pió sus pensamientos. Casi sin aliento, dijo:

-Mi sargento, hay alarma en la trinchera.
-Bien. Vamos a ver qué pasa. <. ..>

Y, sin esperar más, el capitán salió corriendo,trinchera adelante,
seguido de Rafael, los otros enlaces y cuatro hombres más.

Al llegar aun puesto de fusil ametrallador, el centinela que había
dado la alarma contaba nerviosamente su aventura al sargento de
cuarto:

-Vi sombrasen las alambradas, Disparé una ráfaga, pero se encas-
quillé el fusil. Entonces eché mano de las bombas y las sombras se
replegaron hacia la derecha.

Sin detenerse a escuchar entero el relato, siguieron corriendo por
la trincbera. De pronto se oyeron muy cercanas las ráfagas de una
pistola ametralladora, mientras las explosiones de las bombas casi
les deslumbraron,

Rafael,subido encima de la trinchera,gritó,seftalando la alambrada:
—¡Cuidado? ¡Ahí están!
Y entre aquel grupo de hombres se oyó el rascar del alambre al en-

cender el cebo de las primeras bombas que, segundos después, hicieron
explosión en la alambrada, tras las figuras encorvadasde unas som-
bras que huían rápidamente.Subido encima del parapeto, un sargento
hacia ráfagasen abanico, con su máquina apoyadaen las honlbrQs de
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otro soldado.
Desde la derecha, dentro de la misma trinchera,contestaron Inespe-

radamentecon fuego violento. Allí se bacía fuerte el enemigo.
-¡A por ellos, muchachos! —clanió el capitán, y se lanzó, sin vaci-

lar, por la oscura y tenebrosa trinchera, que a Rafael se le antojó
como una gigantesca interrogación,donde la muerte acechaba desde ca-
da recodo, desde cada nicho. <.. ,)

Súbitamente, de un repliegue de la trinchera salió una cascada de
lucecitas, y Rafael sintió un golpe brusco en la frente, que le hizo
caer de espaldas, cara al cielo.”
(Las tres flechas airadas, de Emilio Martín, en 1hz, número 16, no-
viembre de 1944, Pp. 19—20—21)

Trincheras, combate, bombas, lineas de fuego. .. que configuran el

ambiente adecuado para desarrollar no pocos comportamientos heroicos de los

nacionales frente al enemigo, que en estos momentos no pasa de ser simple

soldado, más o menos organizado, que entra en el “juego” del ataque y del

contraataque, pero sin llegar a aquellas matizaciones de crueldad y de

barbarie que subrayaban con sus viles actuaciones en la retaguardia. Esta

postura de “soldado frente a soldado” viene muy bien definida en la narración

de Federico de Madrid, Pe~1ro y Pablo <36) -ejemplo de otras tantas que

muestran la lucha entre ambas zonas-, en donde la anécdota se complica al

presentar en situaciones opuestas a dos hermanos gemelos,Pedro y Pablo Biga,

desde la niñez muy compenetrados, que por diversas circunstancias les

sorprende la guerra en Zaragoza y en Madrid, respectivamente, y terminan sus

días en la franja intermedia que separa uno y otro campo, cuando ambos deciden

salir de sus posiciones para reconocer las trincheras enemigas:

El casi simultáneo estruendode las bombas, mucho más ominoso en
aquel silencio, puso en conmoción una y otra 11 nea De la nacionalis-
ta, más alerta,surgió un cohete luminoso que inundá con sus resplan-
dores aquella nívea franja.Ni de uno nl de otro campo pudo verse na-
da. Todo permanecía inmóvil, inerte... Pero a su instantáneo resplan-
dor, los dos gemelos se hablan reconocido.

-¡Pedro?,., ¡Pablo!... -gritaron al unisono—,Amboshablan sido al-
canzadospor fragmentosde metralla, pero ni uno ni otro sintieron
sus heridas, Tropezando con las matas y abrojos, ambos se precipita—
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ron el uno hacia el otro.
De las trincheras rojas,puestas en miedosa alarma por la explosión

de las bombas de mano y el cohete explorador de los blancos, partie-
ron los primeros disparos, a ciegas, vagamente, sobre la trinchera
enemigay la estrechazona intermedia Los blancos respondieroninme-
diatamentecon igual ambiguedad. Las ametralladorasde ambos campos
entraron en funcionamiento,barriendo repetidamentetoda la cinta que
mediabaentre una y otra línea.

Duró el tiroteo quince o veinte minutos.Nadase habla movido en el
terreno azotado por la lluvia de proyectiles. Ni en uno ni en otro
campo se observaronlos síntomas que precedena un ataque.Losdispa-
ros se hicieron menos seguidosy fueron cesando paulatinamente. tina
hora más tarde, la paz y la calma volvían a imperar, y los ateridos
guerreros, maldiciendo a sus desconsiderados adversarios, volvían a
arrebujarsecon placer en sus mantas y capotespara reanudar el in-
terrumpido suelto,”

Estos momentos de lucha hacen valorar no sólo la actuación del hombre,

sino también la actitud de la mujer ante la contienda, dispuesta a colaborar

en el frente con su presencia directa y activa. Unas veces es la enfermera que

deja el hospital para socorrer, en primera línea, a los heridos, aún con el

riesgo de perder su vida, como sucedeen Camaradabuena, de Juan de Diego <Y!.,

1943>, que además deja tras de sí un compromiso de matrimonio y no le importa

ser “la primera en salir a la lucha, al peligrO”, cuando “en media de una

horrorosa tormenta llegaron varias ambulancias con órdenes precisas de recoger
‘4’’

un cierto número de enfermeras y llevarlas con toda urgencia al frente, donde ¡

a la sazón se libraba un encarnizado combate, sin que por falta de manos,

pudieran ser atendidos los heridos”, Circunstancia parecida a la que tiene que

enfrentarse Clara, la pastora de La sangre enamorada (3?), que, una vez

alcanzada la trinchera de los nacionales, “vive entre las enferrieras,

sirviéndoles en todos los menesteresque son precisos”. Pero otras veces, esos

menesteresson insuficientes para el entusiasmo y la exaltación con que

algunas heroínasse ofrecen, como es el caso de la joven protagonista de Pilar.
4’.

(38), “que corría de un lado a otro y enjugaba la frente de los caldos y 1animaba a los inválidos y cargaba las armas de los vivos.. .“,y consiguió volar
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el polvorín -comportamientoheroico que recuerda abiertamnte la hazafla de la

famosa aragonesa-, tras lo cual “el enemigono se atrevió a continuar el ata-

que.”

Todas estas actuacionesbelicosas, que se desarrollan en el frente, nos
.4”
4”

ofrecen a la guerra en su vertiente de pugna y choque más directo entre las

dos partes de la contienda; sin embargo, no siempre se plantea así, sino que

en un número más elevado de relatos nos dan & conocer otra cara, en donde el

enfrentamiento se matiza y concreta en la retaguardia. Aquí también se siente

y se padece la guerra, y muchas veces con más violencia y crudeza que en

primera línea, ya que las circunstancias en que se desarrollan las acciones no

colocan a estas dos partes en igualdad de condiciones, cuerpo a cuerpo; y

mientras que en el frente se potencia el valor en la lucha, ahora se destacará

el valor en la espera, en la inestabilidad, en la impotencia, en la víspera de

un futuro incierto, en el sacrificio,en la angustia de la pasividad forzada...

Por ello, en la retaguardia la guerra se manifiesta a través de todos aquellos

actos bandálicos y destructivos, antes aludidas, que desacreditan la figura

del enemigo: incendio de iglesias <Sollozos de campanas, ladra

Laerlsmiia,...), tortura física y moral <Opino cayó de bruces sí señor

Ga¡QIa, Madre Misericordia,..,), persecución de inocentes <Los olas de la

~at~mpa, La canpana maravtllosa,..Ñ, descuido y desatención por inoperancia y

desconicimiento (Una sombra entre tios almas, Como cayó de bruces el señor

GarciL.w, etc. O también se manifiesta por una serie de vivencias que

demuestran que la guerra está presente y su poder controla y dirige muchas

situaciones, a las que a veces se les podría considerar como “situaciones

límite”, aunque junto a ellas, por el contrario, surjan las otras, las

meramente “anecdóticas” y propias de tal circunstancia bélica. Así1 podemos

agrupar diferentes relatos que nos ofrecen unas determinadas situaciones,

4
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directamente implicadas en la actividad belicosa de la retaguardia, en donde

vemos que no se está al margen de la evolución de los acontecimientos más o

menos relevantes del enfrentamiento en ambas zonas!

1) Ambientes inquietantes y situaciones de inestabilidad, producidos

por los bombardeos y las alarmas, por la continua vigilancia, por las

evacuaciones, por las necesidades y el racionamiento,...

Alarma a media noche. Sirenas lacerantes, oscuridad,tumulto en la
escalera, rezos, quejas de los vecinos apretujándose en los sótanos
de la planchadora.
<Un espía en la casa, de Miguel Llor, en D~tina, 16 de septiembre
de 1939, páginas 5—6)

Al llegar a la primera estación se produjo un revuelo en el coche
-¡Suben a registrarnos! —anunciaron voces asustadas.
Carlos no entendía el por qué de tantos gestos azorados, de los

cuchicheos, de las prisas para disimular envoltorios debajo de los
sacos, entre las faldas de las mujeres,

—¡Se llevan el aceite, el vino!,..
Un silencio de miedo recibió a los guardias armados de fusil, con

sus monos tan gastados como las caras envejecidas por la guerra.
Los pasajeros tuvieron que enseñar cuanto llevaban consigo: bote—

lías y garrafas, abrían paquetes de cosas íntimas, de modestas pro-
visiones trabajosamente obtenidas, apretujadas para ahorrar volumen.
Los guardias fueron separando lo que consideraban delictivo.

Se oían lamentaciones, protestas tímidas. Delante de Carlos, una
mujer acurrucada, estaba muy quieta, mirando al exterior.

-¡ Vamos, compafiera? ¿Qué es lo que se trae?—preguntó el “mandamás”
señalando el envoltorio que la mujer rodeaba con el brazo.

—Vinagre —murmurá sin dejar de mirar por la ventanilla.
-Que se vea... Ya sabemos el cuento, ¡Yaya vinagre? Toma, tú, más

aceite. Ponlo con lo demás.
-¡No se lo lleve!—gimió la mujer—. Hace dos días salí de casa, y

no vuelvo sin un poco de aceite. Xi hijo está en el frente:su mujer
padece del “histérico”, Es para la comida de los niflos..
<Día de fiesta, de Miguel Llor, en Dgailna, 2 de diciembre de 1939,
página 9)

Así se verificó el despojo de la casa del viudo atropellado por
un camión. Can actividad nerviosa, como si temieran que, de un mo-
mento a otro, pudiera presentares alguien a reclamarles lo que se
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llevaban, iban haciendo pequeñospaquetescon todo lo que caía al
alcancede su mano. Nunca se ha hecho una mudanzamás vertiginosa-
mente,

El mobiliario quedabapara el día siguiente. Se iban satisfechos
de la primera parte. Para estar improvisado el saqueo, no había es-
tado mal del todo, Se había hecho lo posible.”
(El muerto reclama su ropa, de José Sanzrubio, en Dsamingn, n9 391,
13 de agosto de 1944, páginas 10—li)

pero tuve la suerte de yerme incluido en la expedición primera
de evacuadosy esto me salvó.Fuimosa Alicante y de aquí a Argelia.
Nos disponíamosahora para encaminarnos a la zona nacional”...

Ibamos a bordo de un pequeño buque de cabotaje, huyendo de la vi-
gilancia de los navíos rojos. Las noches eran particularmente in-
quietantes en aquel barquito sin luces, que surcaba el mar con una
prisa angustiosa.
<Helena y Edtth, de Roberto Molina, en Lttraa, nQ 68, marzo 1943,
páginas33—34—35)

2) Encarcelamientos y privaciones de libertad que potencian el deseo

de paz y el reencuentro con los seres queridos, para subsanar los momentos de

soledady falta de cariño...

En la triste huerta del antiguo convento franciscano, con las her-
mosas parras destruidas, los frutales convertidos en lefra y los sen-
deros cubiertos de escombros, las prisioneras de guerra,sentadas en
el suelo, descansaban de los duros trabajos forzados,

Acababa de vocear el correo una voz chillona y desagradable, que
a todas aquellas valientes patriotas les sonabaa gloria,porque era
heraldo de noticias de los seresamados.

Las cautivas formaban distintos grupos con sus amigas predilectas
imperando siempre en sus conversacionesun solo tema: ¡La guerra,la
victoria y la anhelada paz?”
(L&..Ldrñ~iZa, de Pilar Millán Astray. en Entas, n2 341, 11—IX—1943)

El presidio de Alcalá, del cual veníamos, era algo que formaba par-
te de nosotros. Sus largos meses sin luz y sin emoción, sin más ho-
rizonte que el rectángulo del cielo que desde el fondo del patio a—
traía nuestras miradas, lo hablamos dejado atrás. Hablamos dejado
atrás año y medio sin abrigarnos con la mirada de unos ojos de mu-
jer, Año y medio igual, sin luz, .., sin emociones...

Y ahora llegábamos a Madrid, donde nueva cárcel nos esperaba,y, a
pesar de ello, íbamos contentosl veíamos a las muchachas emociona-
das, ¡Todavía hay mujeres de verdad!”
<aJL.b8.jnkA, de Angel Segura, en ladina, nQ 133, 3—octubre—1943)
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3) Tensas situaciones de espionaje, que permiten mucha movilidad de

acción y cambio de escenarios, con protagonistas de doble personalidad,

admirados y perseguidos, que viven alrededor de secretos mensajes y claves

documentos, para cuya transmisión o consecución, arriesgan sus vidas.

Subió a su cuarto como loca.ÉÍ se habla dormido:sería difícil que
la echara de menos.

Abrió el cajón temblando y sacó el sobre. (...)

Myrta•. ¡La espial ¡La falsa cantante de ópera! ¡Y se hallaba de-
lante de sus ojos?... Levaba un alto buscándola. <. , A

Fría, sin piedad, <volvía de nuevo a ser Myrta), le escupió en el
rostro la verdad terrible. <.

-¿Qué hiciste del sobre? ¿Dónde lo tienes?
—Lo quemé ayer.”

<Estricta obligación, de Marina Tubia Moliné, en DomiLgfl, n2 392,
20 de agosto de 1944, página 10)

-Pongamos que es el pago de una amistad y el soborno para que un
día, cuando la guerra termine, me encarame en las linotipias soli-
citando cierta benevolencia hacia usted. ¿Qué era lo que intentaba
contarme?

-Como le dije, antes de venir al país vasco—francés estuve en Bar-
celona, y de allí traje una historia todavía no revelada. La del
tráfico de armas secretas. Puedo contarle cosas verdaderamente inte-
resantes.

-¿Armas secretas contra la Espafia Nacional?”
(Ernestina Fulana. espía espaflola, de Luis Antonio de Vega, en Ea— 4’

ma, números 280—281-282—283, julio 1942)

Comprometido en el Glorioso Movimiento Nacional, el teniente Cam-
pos se le había encomendado el servicio de enlace secreto entre un
coronel de Estado Mayor, que desempefiaba un cargo importante en el
Ministerio de la Guerra y ciertos sectores civiles de la justa re—

-4’

bel i ~
Estaba en posesión de gran número de claves y planos, que era ne-

cesario trasladar sin pérdida de tiempo a las huestes del Generalí-
simo Franco.

Xas, ¿cómo salir de Madrid? Era por los días de final de julio de
1936.
<La..xwsiña, de José Sanz y Diaz, en Bui±a.at&, n2 9, 6-mayo-1945)

4’;’

‘4’
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4) Situaciones de “compás de espera”, que pretenden vivir unas horas

de normalidad dentro de la anormalidad que supone la existencia de una guerra,

a la que es difícil eludir e ignorar. Con estas situaciones va implícita la

idea de “tregua en la batalla” que hace aflorar lo cotidiano y valorarlo, bien

porque ya no se puede disfrutar o bien porque se disfruta poco y en

situaciones adversas, como la comida familiar celebrada con la ausencia del

padre, muerto en la línea, en Un día después, de Martin Abizanda <Entna,

1941>, “en torno a una mesa de roble, con una mantelería policroina y aromada

de esencias blandas de arca antigua”; o como las comuniones realizadas en el

cuarto de Encarna, en Pecuerdos de aquellas horas, de Ana Maria Tollastres <X,

1939), cuando “aquella habitación se transformó en un templo y aquel tocador

en un altar y una polvera chiquitita de se5ora fué el copón”; o como el

cuidadoso, rutinario y amoroso acto de una madre que prepara el equipaje y

limpia el uniforme de su hijo antes de salir para el combate, en Estrellas en

I&.maflana, de García Pavón <litIna, 1942):

La última matana de su estancia en la casa, horas antes de salir
para el frente, ella le preparó todo su equipaje concierta fruición
dolorosa a la vez que llena de presagios.

La madre,conun deleite intensamentelleno de sulrimlento,iba re-
pasando: <,, ,Le fui doblando sus uniformes en la maleta de cuero,
saturándoloscon ranitas de hierbabuena, que tanto le gustaban...En
cada guerrera le cosi un escapulario de la Virgen. Mientras él.
dormía le limpié el sable y los dorados del uniforme . . Dos horas
estuvimoscon las dichosasespuelas.. Le lustramos las botas ne—
ras... Cuandodespertó, le llevamos su desayuno predilecto, con
mantequilla “abondo’, . . Luego se preparó cantando, como si fuese a
casade juegos.. . Riendo como un loco le vimos pez-derse por el final
de la calle,”

5) Todas aquellas situaciones que muestran cómo se vive la guerra en

un constante sobresalto y en una ansiosa espera, cuando se está pendiente de

la carta, de la noticia que pueda confirmar tanto la realidad deseada como la

tetUda,
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Es la única angustia de la separación pensar, imaginar que nues-
tro encuentrono podrá ser el siempre jovial regreso de unas vaca-
clones ... .

~0h, perdónane! Hablo sin parar de mí,de las pequefias bobadas que
atormentana una mujercita que se encuentradelante de su escrito-
rio con las manos en la nuca para soflar, <.

Los periódicos hablan de vosotros, hablan de ti, sin que los nom-
bres asomenmanchadosde tinta. Por un momento quisiera hacerte hé—
roe,mito de leyenda para que perdurasesobre los hombrestu memoria
<Liw~w~, de José Fernando Aguirre, en luxantud, n2 36, 24-XII-1942)

Y ante aquel desastre,uncruel presentimiento se apoderépor com-
pleto de mí, invadiendo mi corazónde un profundo dolor; hasta que
al día siguiente, una fatal noticia vino a convertir en realidad ml
triste presentimiento. MI novio, mi prometido, a la vez que las ro-
sas sangrantesde mi roja adelfa, haN a caldo también hecho un hé-
roe defendiendola Patria.”
<Las cies adelfas, de Aurora de Lafont, en X. n~ 28, mayo de 1940)

Su pensamiento va más allá de la alta mole del Moncayo.AllI esta-
rá él. ¡Dios mio! ¿Qué peligro le rondará ahora, en este mismo ins-
tante en que ella se ha dejado ganar por la fácil belleza primave-
rail

Se siente como en pecado. Él, Andrés, está en el frente del Gua—
darrama,como teniente de una Bandera de Falange. ¿Será también allí,
hoy, un día radiante? Relee su última carta y se detiene complacida
en unos párrafos...”
(Tres primaverasheroicas, de Nida Bellán, en D~mingn, número 273,
10 de mayo de 1942, página 11)

Como hemos visto hasta ahora, la guerra ha implicado a un gran número de

relatos, para que muestren, tanto en el frente como en la retaguardia, hasta

qué punto se puede conmocionar y alterar la vida de un país que sufre un en-

frentamiento civil; sin embargo, como anunciamos en páginas anteriores, el

tema de nuestra guerra puede presentarse también a través de todas las narra-

clones que, de una manera u otra, hablen de las consecuencias generadas por

tal circunstancia. A la hora de abordar este apartado somos conscientes que

los límites que puedan separar a “la guerra en la retaguardia” de “la guerra

en sus consecuencias”,en ocasionesno están suficientemente perfilados, pero,
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aún así, consideramos -respaldados por el alto número de cuentos en donde

surge este matiz- que era importante resaltar la huella, más o menos profunda

y más o menos inmediata, que han provocado a su paso tres años de lucha.

En este tipo de relatos es donde mejor se aprecia aquella exaltación

propagandística, dirigida ahora a justificar la realidad, sea cual sea, como

algo necesario para evitar míes mayores. Desde luego la tragedia, el temor, la

angustia, la muerte, no eran deseadas, pero como en realidad su existencia

era palpable, se debían siempre cubrir con el velo del sacrificio y de la

heroicidad, siempre encaminado a propagar la parte positiva de la cruel

verdad, que se dejaba notar tanto física como espiritualmente. Ante todo y por

encima de todo está “la causa’~, la causa santa”, “la causa justa”; y de esta

forma “la guerra puede ser basta bella.. <cuando se combate por una causa

justa, ante la cual, además, todos los sacrificios son pequeños. Mi la sed, ni

el cansancio, ni los problemas sentimentales, ni nuestros hermanos mismos,

podrían apartarnos del cump]imiento del deber”<39) y “pasar... de esta vida a

la eterna, cubierto de gloria, inmolado por la causa santa que defendía, era

suerte envidiable” <40).

La muerte se convierte en una de las consecuencias más directas e

inmediatas de la contienda, que si por un lado otorga el. rango de héroe al

caído —pensemos también en las heroínas—, por otro promueve un nuevo estado

social a sus familiares: viudas (La voz misteriosa, de María del Pilar Vellutí

—Ea.x¡±naIA, 1945—; L&.pna, de Fermín Mugueta -Ean±aaia, 1945—;...), y huérfanos

<No hubo lugar para ellos, de Concha Raznonelí —jatr~, 1939—; Un...n.iia..4ue.

xcIxtL, de José Maria Huertas —L 1939—;...); junto a un sinfín de madres y

prometidas que sufrieron la pérdida de su respectivo ser querido durante los

afios de lucha,

Junto a la muerte, también surge otra consecuencia inmediata: la herida
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de guerra, la figura del herido; y con ella la ambientación propicia: el

hospital —contexto, por otro lado, en donde se desencadenaránno pocos

romances entre herido y enfermera—. Así, el hospital se convertirá en otro

segundo campo de batalla, aunque ahora la lucha estará establecida entre la

vida y la muerte, de la que muchos saldrán victoriosos, como en EL.xuZIInda,

de Luis Manuel Suárez <EmiZ~ata~ 1945); en A.six~dmgL, de Federico de Madrid

(¿aZrns, 1939); en La madrina de guerra, de t García Herrero <knlraa, 1939>;

en Una lágrima tan sólo, de Maria del Pilar Grajales <I&Lns, 1944>; o en El

viril sacrificio, de Angeles <NadiLa, 1944); mientras que otros serán

derrotados, como en Flor de romero, de Fernando de Soto Oriol <X4 1944).

Pero si la muerte y las heridas son consecuenciastangibles, concretas,

hay otras mucho más abstractas, que arrastran tras de si cierto matiz

conductista que obliga a nuevos planteamientosde vida, de forma de pensar y

de forma de actuar, que dan un importante giro a la trayectoria de los

personajes. Así, nos encontramoscon que la guerra, a nivel social, impide la

relación normal que antes se manteníacon las amistades, como ocurre en Efl2.~

aILLÓALQ <Istraa, 1943), a la vez que rompe, por ese aislamiento, las

ilusiones de las vidas jóvenes, como esos noviazgos que no llegaron a más,

reflejados en El canto azul, de isa de Buendía (ledina, 1942>, o en Un..a.mon

qn’e no llegó a serlo, de PazosVidal Cflnmlnga, 1941>; o como esa vida sórdida

de la cajera del Metro, que asistía, resignada al ocaso de su juventud en La.

loble de si misma, de Manuel Iribarren (1, 1940>:

“ La vida de Luisa, truncadapor la guerra, dividiase en dos etapas
capitales. De un lado el ensueño,con su florido cortejo de ilusio-
nes; del otró la realidad, fría, escueta, matenática, Antes fué pa-
ra ella la alegría de vivir con ese carácter interino que se alimen
ta de una mañanade amor. Ahora era la realidad de vivir, sometida
a exigencias materiales,sin evasiones posibles al sentimiento puro.
Dijérase que se le habia achicado el corazón. Lo colmaba,en su men-
guada apetencia, cualquier suceso vulgar,como acaparador de ilusio—
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nes en declive. Estas se reducían últimamente a la emoción fácil de
un vestido nuevo, a una buena película, o a una tarde de charla y
merienda en el café, con las amigas, aprovechando el día semanal de
asueto.”

Son “vidas truncadas”, presentadas con un antes y un después, en donde

la guerra es el elemento divisorio, que con su fuerza imprime un especial

carácter a ese “después”, cono el escultor que pierde sus brazos en EL.Criatn.

~flL.ibrazna, firmado por C. B. <N~gin, 1942); o como la compañera liberal de

la universidad que, después de actuar como miliciana en la guerra, vive una

posguerra solitaria y desamorada, en ITna novela sin amor, de Eliseo Bermudo

<flQntngQ, 1942); o como el fuerte sedimento de neurosis que han dejado “los

sustos y nerviosismos de las horas inquietas” en un personaje de ~IQOSIa..4ñ

guerra, de Gracián Quijano <DomInga, 1941).

Sin embargo, ante ese “después”, una vez terminada la guerra, para

muchos significará un volver a empezar, un emprender nueva vida, una nueva

lucha —ahora, contra la subsistencia-, como se refleja en El. hombre que supo

].u~ihaz, de Juan Felipe Vila Sanjuan (Dnni~a, 1942>; en La dicha humana en

~ de J. Ortiz de Pinedo <Lactu.raa, 1943); en Por un café con leche

,

de Darío Valcárcel <~iIna, 1943); o en Pericás vuelve al colegio, de José

Antonio Pérez <Dmntnga, 1944), en donde se enfrentan con un futuro incierto,

con ausencia de trabajo y una situación económica precaria, en una España

necesitada de dinero:

La Patria, desolada por una guerra terrible, necesitaba de todos
los socorros, y entre aquellos, del m&s urgente: la sangre del. in-
fierno, lo que compra y lo que vende, la nada y el todo, la derrota
y la victoria: dinero, valor, ¡Oro!”
<Los alquimistas, de Federico Mendizabal, en P~mi.n.ga, número 256,
11 de enero de 1942, página 10)

y
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Por último, cono ya indicamos antes, el tema de la guerra no sólo se

materializa cuando surge cualquier aspecto de nuestra guerra civil, sino que

también aparece reflejado en los relatos que, durante los años cuarenta,

quieren hacerse eco de la lucha mantenida por otros ejércitos en el extranje-

ro, máxime cuando muchos de nuestros soldados participaron en ella. Por lo

tanto,una vez más surgirá la mezcla de ficción y realidad documental, que dará

un tinte de mayor verismo a las historias contadas.

Todo lo que basta ahora hemos podido comentar sobre el tema, también se

puede aplicar en este tipo de relatos, en donde la exaltación bélica,

propagandística e intencionada, adquiere tintes internacionales por tratarse

de ambientes internacionales, no porque se cambie de postura ideológica. Hay

un traslado de nacionalidad, de contexto geográfico, pero el enemigo, aunque

con otros nombres, vienen a ser los mismos “comunistas”, “marxistas”

“enemigos de la cristiandad”... Hay un cambio de escenario, pero “la causa” es

la misma.

Comprobamos que bay un elevado número de relatos que nos hablan de la

presencia y participación de soldados españoles en esta contienda mundial.

Unas veces, la acción se desarrolla en Italia, como en Vísperas del adiós, de

José Vicente Puente <L, 1939), en donde unas enfermeras españolas prestan sus

servicios. Otras veces, las más, es Rusia el lugar en donde se desenvuelven

los hechos, parcial o totalmente —lógico, si pensamos que muchos españoles

lucharon allí—.

La División Azul será una constante en muchos de estos relatos. Unas

veces se aludirá a ella específicamente: bien porque se va a formar parte de

ella, como en Un aviador y una falangista, de Rosa Jiménez CI, 1942), o en Cnn.

ballero andante, de Blanca Espinar <flgmJ.nga, 1043); bien porque se vuelve de

ella con buenas o malas noticias, como en La novia de Claudio, de Antonio José
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Navarro (EQ±na, 1943), o en Las cosas de Carlos, de Gracián Quijano <Hadina,

1944), o en El desconocido S.S.S. , de Irene de Vega <Dgmlngn, 1943); o bien

porque se permanece allí o se ha muerto allí, becho que sirve para hacer una

fuerte propaganda del valor de sus protagonistas, como en JuNto ba ido a la

Dt¿J.É.án, de Angeles Villarta <Donin.gn., 1942), o en El niño pescador, de Luisa

María de Aramburu Qlajina, 1942>, o en Tras de la universidad, de Alberto

Francés <DomInga, 1942).

Mientras que otras veces no se nombrará a la División Azul. En estos

relatos aparecen reflejados momentos bélicos en los campos rusos: DinIZ.rL..~

las tres hern~nas, de Alberto Francés <Dominga, 1942); La medalla de la

YIrgen~ de Juan de Alcaraz (Ldin&, 1943); Dna..Ian~aa, de Carmen Martel

(kd.ina, 1944),... 0 bien se aflorarán aventuras amorosas con nativas, como

consecuencia de esta presencia española en aquellas tierras: El mismo adiós

,

de Manuel Camacho (J.uyantud, 1942>; Ilusión, promesa y esperanza, de Alberto

Francés <En.tna, 1943); Flor de Letonia, de R. Catn del Valle <Haz, 1944>;..,

Otro conjunto de relatos sobre esta contienda mundial lo forman aquellos

que no cuentan la participación de los españoles. Es un grupo poco numeroso.

Sus protagonistasson extranjeros. Y su argumentosson meras aventuras bélicas

con más o menos interés, aunque en casi todos se potencia la figura de los

alemanes: A1k~r±, de Manuel Pombo <Lairn~, 1943); Alta traición, de José Sanz

Rubio <Dominga, 1942); paz a los vivos, de Piedad de Salas <X~Áina, 1943); lIna.

aventura con Kara, de It Montes Aguilera <IaLitnraL 1943); liárLa~a, de Roberto

Xartín de Tapia—Ruano <Eanj~Ia, 1945>;... Sin embargo, resaltamos L&.mu.erita.

nne hizo hermanos, de Tomás BorrAs <Dominga, 1949), que contrasta con el

resto, pues aquí surge un cierto matiz critico que hasta ahora no había

aparecido: muerte absurda a causa de deficiencias en los medios, en los

materiales empleados -valor y honor en los soldados alemanes e ingleses, pero

•1
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sus submarinos y sus aviones son viejos-. Circunstancia que permite en algún

momento del. relato acusar coma culpable del trágico final a “¡La maldita

guerra!

~IJ
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NOTAS

(1) Josefina Rodríguez de Aldecoa, Los nitos de la guerra, Madrid, Edicio-
nes Generales Anaya, SA., 1983 <2~ ed. 1984>, página 16,

<2) El exilio supuso no sólo el traslado fuera de Espafla, sino que desapa-
recieran del panorama literario del momento, entre otros narradores, Ro-
sa Chacel, Manuel Andujar, Francisco Ayala, Ramón J. Sender, Xax Aub,Ar—
turo Barea, Segundo Serrano Poncela, Esteban Salazar Chapela,Paulino Ma—
sip, José Herrera Petere, José Ramón Arana, Pablo de la Fuente, Roberto
Ruiz, Manuel Lamara, Ricardo Bastid, Ricardo Orozco, Corpus Barga, Vir-
gilio Botella Pastor, Tomás Ballesta, José Antonio Rial,...

La narrativa del exilio ha generado algunos estudios,entre los que po-
demos resellar: JOSÉ RAM6N >IARRA LÓPEZ, Narrativa espaftola fuera de Espa

—

fla (1931—1961), Madrid, Guadarrama, 1963; del mismo autor, ‘<Las grandes
lineas Temáticas en la narrativa exiliada”, en Historia y crítica de la
Literatura Espaf~ola, Tomo VIII: Epoca Contemporánea 1939—198O,Barcelona,
Editorial Crítica, 1980, Pp. 508—522, RAFAEL CONTE, “La novela espaflola
en el exilio”, Quadernos para el diálogo, XIV extrarodinario,mayo de 1969
pp.27-38; del mismo autor: Narraciones de la Espafla desterrada, Barcelo-
na, Edhasa, 1970. VICENTE LLOREES, “Perfil literario de una emigración
política”, en Aspectos sociales de la literatura espaflola, Madrid, Cas—
talia, 1974, Pp. 215—244, AURORADE ALBORNOZ, “La Espafla peregrina”,
Irt.nla, número 507 (especial), 17 de junio de 1972. SANTOSSANZ VILLA-
NUEVA, “Noticia de la novelística en el exilio”, en Historia de la lite-ET
1 w
392 402 m
512 402 l
S
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ratura espaflola (Planeada y coordinada por .1. >0 Díez Borque), Tomo IV,
Madrid, Taurus, 1980, Pp. 307-519; del mismo autor, “La narrativa en el
exilio”, en Historia de la literatura espafiola Bí siglo XX, Literatura
actual, Barcelona, Ariel, 1984, Pp. 179—199; también del mismo autor,
“Problemas para la clasificación de la narrativa del exilio”,en lljatnfl.a.
y Crítica de la Literatura Espaflola, Tomo VIII, Época contemporánea: 1939
-1980, Barcelona, Editorial Crítica, 1980, Pp. 522—526. JOSÉ DOMINGO,
“Los narradores exiliados”, en La novela espaflola del siglo XX. Tomo 2:
de la postguerra a nuestros días, Barcelona, Labor, 1973, Pp. 69—91.
GERALD G. BROWN, “La novela en el exilio”, en Historia de la literatura
25paZfl1k. El siglo XX. Barcelona, Ariel, 1974, pp. 20’—217.

Junto a estos estudios, que podríamos llamar “englobadores”.aparecerán
otros trabajos más concretos sobre obras y autores particulares; referen-
cia que supriminos por no ensanchar más esta relación.

(3) Tomás Yerro, Aspectos técnicos y estructurales de la novela espaflola
aninal, Pamplona, HUNSA, 1977, pág. 21.

Las alusiones hacen referencia a la obra de Martínez Cachero, L&.nnza—
la espaflola entr~ 1939 y 1969. Historia de una aventura, Madrid, Casta—
lía, 1973, p. 74; y al articulo de Soldevilla Durante, “La novela espa—
flola actual <Tentativa de entendimiento>”, Pevtsta 1{tspAnica Moderna
XXXIII, 1967, p. 100.

(4) Ro son pocos los autores que, ante el pronóstico de decadencia de la
novela que Ortega habla divulgado en “Deshumanización del arte” e “Ideas
sobre la novela”, en ELBgI, durante 1942 y principios de 1925, habían
acudido en su defensa, Tales como Alberto Insúa, en varios artículos pu—
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plicados en Ln2L~z. <18, 22, 25 y 29 de junio y 7 de Julio de 192?): Gó—
mez de Baquero, en sus trabajos recogidos por EL..~1<22 de julio de 1926
12 de julio de 1928 y 1 de agosto de 1928) y en su discurso de ingreso
en la Real Academio el día 21 de junio de 1925, que tituló “El triunfo
de la novela”; o Luis Araquistain en EL.Snl. (28 de abril de 1924) y Ri-
cardo Baeza en ELSoJ.. (9 de diciembre de 192?), entre otros.

<5) José Domingo, “La prosa narrativa basta 1936”, en ~4istoria de la lite

—

ratura espaflolalomo IV: Siglo XX, Madrid, Taurus, 1980, p. 112.
<6) Pensemos en algunos títulos aparecidos tanto en una como en otra zona,

que con el tema bélico casi exclusivo,mantienen el interés por la narra—
ti va:
ZONA NACIONAL: Francisco de Cossio, Xannla <1937); Concha Espina, Rata—
guardia. (1937); José Mufloz San RoznAn, las fieras roías (1937); José Vi-
cente Puente, Viudas blancas (1937); Rafael García Serrano, Eugmiia..a
proclaw~ci¿nn de la primavera (1938); Agustín de Foxá, Madrid de corte a
Qhek& <1936); Concha Espina, Esclavitud y libertad y Las alas invencibles
(ambosde 1938); Luis Antonio de Vega, Cono las algas muertas <1938);Pio
Baroja, ~jj~aji& <1938).
ZOMA REPUBLICANA: Sender, ~rniirnatngua (1937>; José Herrera Petere, Ana—
ro de Madrid <1938); Cesar Arconada, L.a.1nin. <1938); Antonio Sánchez
Barbudo, Entra dos fuegos <cuentos) <1938); Benigno Bejarano,Enyiada..as—
peU..aI (1938); Rafael Vidiella, Laa.dt..n.yeL<1938),

Sin contar los relatos que aparecenen revistas y suplementos como:
El vielo armoniuni <cuento) por Vicente R, Montesinos <YÉnti&a, noviembre
1938); En este momento por Samuel Ros (La Novela de Vértice,noviembre de
1938); Tres personalesen busca de una bala <cuento) por Manuel Halcón
<YÉrILa, diciembre de 1938); El desierto rublo por Concha Bspina<La..la—
vela de Vértice, diciembre de 1938); Dgmi.ngn. <cuento) por Edgar Neville
(YártInñ, enero 1939); El amor del otro cuarto, por LA, de Zunzunegui
<La Novela de Vértice, enero 1939); Entre el cielo y la tierra por José
María Salaverría <La Novela de Vértice, febrero 1939);Cada cien ratas un
parni~n, por PedroAlvarez <La Novela de Vértice, marzo 1939)~hrnie~.
diario de una banderapor FranciscoFranco <La Novela del Sábado, 28 de
enero de 1939); Oscuro heroísmo, <novela del Madrid rojo> por Tomás Bo—
rrás <Ta Novela del Sábado, 4 de febrero de 1939);El tesoro del holandés
por Pío Baroja <la Novela del Sábado, 11 de febrero de 1939); SIaa...y~u.
m~QanÉ.gra1a, por Alfredo Marquerie <La Novela del Sábado, 18—11—1939);
Yo he sido teniente con El Campesino, por FernandoGómez Martin <L&Jta—
vela del Sábado, 25—11—1939); La ronda de los galanes, por Concha Espina
<La NOvela del Sábado, 4—111—1939); Ei.J¿id~D±L por Ernesto Giménez Ca-
ballero <La Novela del Sábado, 25 marzo 1939>; ChachaJosefina, por Ma-
riano Tomás (La Novela del Skbado, 1 abril 1939); o los que se dan a co-
nocer ‘en Los Novelfstas (La novela de la guerra> en su Primera Época,
desde que apareció en julio de 1938 en San Sebastián—su Segunda Época
comienzaen junio de 1939, en Barcelona—, como Aquel mocito barbero por
Juan Pujol; La carpeta gris, por Concha Espina; La opinión de los demás

,

por Luca de Tena; Madrina de guerra, por Rosa de Aramburu; RL..nanlrngl.a
dntilstinguntt, por Enrique Jardiel Poncela; Irn~awÁa, por Tomás BorrAs
o Tierra del diablo, por Luis Antonio de Vega.

<7) JoséMaría Martínez Cacbero, La novela espaf%nla entre 1936 y 1975, Ma-
drid, Castalia, 1979, Pp. 148—149.

<8> SantosSanz Villanueva, Historia de la novela social espal<ola (1942

—

flZi)., Madrid, Alhambra, 1980, p. 21.
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<9) Ho podemos olvidar los affos gloriosos del relato corto antes de la gue-
rra, cuando gozaban de tanta aceptación todas las revistas, hebdomadarias
o no, que incluían en sus páginas este tipo de narraciones —IaaSnntmnpa
~ La Novela Senanal, r.p Novela Corta, La Novela de Hoy... —. Hecho
que nos sorprende más cuando observamos que en la década de los treinta
la novela, según posturas orteguianas, había llegado a un periodo de a—
gotaniento.

<10) José Domingo, “La prosa narrativa hasta 1936”, ya cit. , p. 112
<11) José Domingo, idem, p. 114.
<12) Angel Basanta, Literatura <le la postguerra: La narrativa, Madrid, Edit.

Cincel, 1981, p. 12.
<13) Palabras de Camilo José Cela, recogidas en La Estafeta literaria <10 de

septiembre de 1945, nQ 33, p. 16), en “Después de las armas, el. discurso
de las letras”, ante la pregunta “¿Qué tendencias y características cree
usted que imperAn en la literatura de posguerra?”.

(14) También estas respuestasson dadasante la pregunta “¿Qué tendencias y
características.. A ya cit.

(15) Rafael García Serrano,”Lasnovelasdel 3&El tema de la guerra en nues-
tra literatura”, en La Nueva EspaiNa, domingo, 3 abril 1955, p. 17.

(16) JA. Fernández—Cafledo, “La guerra en la novela espal¶ola <1936—1947)”,en
Arbon, Tomo XII. enero 1949, n~ 3’?, p. 60.

(17) it. Fernández Almagro, “Ante la literatura del 44”, en St, aflo III, 2 de
enero de 1944, número 104, p.l

(18) Vicente Escrivá también contesta a “¿Qué tendencioas y características.
.?“, ya oit.

(19) Tomás Borrás también contesta a “¿Qué tendencias y características...
ya cit.

(20> Andrés Revesz también contesta a “¿Qué tendencias y características...
ya cit,

<21> Rafael García Serrano, en La Nieva Espaf%a, ya cit.
<22) Santos Sanz Villanueva, Historia de la literatura española. Literatura

actual, Barcelona, Editorial Ariel, 1984, pp.55 y 59.
<23) Federico Muelas, en La Estafeta Literaria, 10 de septiembre de 1945, nQ

33, pi?.
<24) Página 9 del Prólogo de Ricardo Blasco a Cuentos sobre Alicante y Alba

—

ia.a, Barcelona, Anthropos Editorial del Hombre, 1985.
(25) Santos Sanz Villanueva, Historia de la literatura espafiola. literatura

actnl, ya cit.
<26> J. A. Fernández—Cafledo, ya oit, página 65.
<27) José Sanz y Díaz, El avión “1—4% en Iatra~, n2 17, 1. enero lgS§,p. 178.
<28) Cristobal de Castro, La campana maravillosa, en Entíaa, n2 169, 25 mayo

£940.
<29> Roberto Molina, ll~1ñna..y.1dItb. aventura radiofónica), en Latraa, nQ 68

marzo de 1943, p.SS.
<30> José Sanz y Naz, Los ojos de la estampa, en Dominga, n~ 25’?, 18 enero

1942, p. 11.
<31> Ana Maria Tollastres, Recuerdo de aquellas horas, en 1. n2 14, marzo de

1939, p. 24.
<32> José Maria Sarabia, La última misa, en fn±aa, nQ 215, 12 abril 1941.
<33> Juan de Alcaraz, Madre Misericordia, en En±a~, fl2 279, 4 julio 1942.
<34) José Sanz y Díaz, Los olos de la estampa, en Do~itngn, n2 25’?, 13—1—1942.
<35> La División Azul fue una unidad militar espaflola que, integrada en el

ejército alemán <división 250), combatió en e]. frente del E durante la

U
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segunda guerra mundial. Estaba formada por voluntarios, y empezó a orga—
nizarse inmediatamente después de comenzada la guerra entre Alemania y
la UPSS <22 junio 1941). A mediados de julio salieron de Espatla las pri-
meras expediciones; tras un periodo de instrucción en Alemania, fue tras
ladada al sector de Leningrado, y entró en línea el 12 de octubre. Estu-
vo mandada por el general Mufloz Grandes y, desde diciembre de 1942, por
el general Esteban—Infantes. En octubre de 1943 empezó a ser retirada
del frente, aunque quedaron en él unos 1800 voluntarios formando la Le-
gión espaflola que combatió hasta marzo de 1944, Un reducido grupo de és-
tos continuó combatiendo, integrados en la SS., basta el fin de la gue-
rra. Por la División Azul pasaron unos 60000 hombres, de los que más de
4000 resultaron muertos.

<36> Federico de Madrid, Be.dragz..~Pabla Vifletas de guerra, en Ean±n.É.a, n2 11
1945.

<3?) Josefina de la Maza, La sangre enamorada, en Hotos, n2 239, 27—IX—1941.
<38) Martin Abizanda, Etiar. Postal triste de guerra y amor, en Ked.Ina,n~ 151

6 febrero 1944.
(39) Un it d~pu~a, por Martín Abizanda, en Eotoa, n2 233, 16 agosto 1941,
<40) Lfl~~IL~, por María Sepúlveda, en Latras, u2 18, enero 1939. p.fl.
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EL AMOR

Otra línea temática bastante acusada, dentro de los procedimientos

literarios que se emplean en los afios cuarenta, viene a estar representada por

una amplia gama de matices con que se nos ofrece el sentimiento amoroso;

aunque, al igual que el tema de la guerra, escasamente aparece con toda su

pureza, como iremos descubriendo con nuestras próximas palabras.

Ya habíamos advertido como en la inmediata preguerra se va planteando un

mirar de nuevo hacia lo humano, en el más amplio sentido del término, y se

deja a un lado la deshumanizaciónde Ortega; postura que se materializa de una

forma más ostensible después de padecer tres aflos de contienda, cuando se

agudiza la vena sensible y se intenta desarrollar unos sentimientos determina-

dos, al potenciar el patriotismo, la hermandad, la camaradería, la victoria, la

acción ejemplar, la tradición,... y, entre todos y con todos, el amor.

Un amor que no adquiere una forma nueva, ni un tratamiento excesivamente

especial, sino que toma —a la vez que se reviste de un valor testimonial, pues

en los relatos se refleja la realidad de entonces— una significativa relevan-

cia por el momento y las circunstanias en que se manifiesta: la posguerra, la

posguerra espaifola, en donde ~como una reacción quizá desesperada —dirá J0

sefina Rodríguez <1)—, quizá. necesaria para poder sobrevivir, los padres se

volvieron exigentes: hay que estudiar, hay que trabajar, hay que estar en

casa, hay que obedecer, hay que obedecer, hay que obedecer, La disciplina, la

privación, la censura de todo lo que hacíamos iba a estar presente en nuestra

adolescencia en contraste con la torzosa libertad de los a5os de la guerra.

Las costumbres se volvieron timoratas U.,) En aquellos primeros cuarenta, los

chicos con los chicos tenían que estar; las chicas, a su vez, con las chicas.”
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Y aflade: “La coeducación estaba prohibida. El amor antes de los veinte aflos y

que no fuera con fines matrimoniales, también estaba prohibido (. . .3 Se hacían

escapatorias emocionantes a las calles prohibidas donde vivían las mujeres

malas, siempre en el círculo exterior de la ciudad. Calles que la rodeaban

como una amenaza, mujeres que no entraban en ella para no contaminaría <. . .3

El amor era el amor de las novelas rosa, de las películas rosa, de las parejas

comprometidas seriamente que se cogían del brazo: él a ella cuando eran

novios; ella a él cuando se casaban”.

Pero, no obstante, a pesar de todos los impedimentos e inconvenientes,

la existencia real y cotidiana es conformada con la presencia del amor que

surge puntualmente y se traslada a las páginas, tamizado a través de las

tendencias del momento, hasta convertirse en uno de los temas casi inevitables

en aquel panorama literario —a juzgar por el elevado número de ejemplos que

hemos podido recopilar-, puesto que en el proceso de “humanización”, al que

nos referíamos antes, el amor surge en primera línea al ser considerado como

una constante vital.

Así, no nos extrafla, por ejemplo, que J.A. Fernández—Caffedo1 al hablar

de la novela espaflola de 1936 a 1947, en donde se ha tratado de aprehender

aspectos de nuestra guerra, afirme que “las narraciones no se limitan a la

vida castrense, sino que la funden en un todo humano: amor, preocupaciones,

molestias”<2); idea perfectamente aplicable a los cuentos de igual temática,

por lo que una vez más se confirma la no presencia de temas puros, aún después

de considerar la intensidad y la brevedad propias del género, que connotan

ltgeras pinceladas en vez de profundidad y desarrollo.

Por lo tanto, el amor será, en un alto porcentaje de relatos de los

cuarenta, el “otro” elemento que se aflade o se substrae al conjunto de

principios y requisitos que se barajan para su configuración. si utilizamos
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la idea que Valentí Puig puntualiza cuando advierte que “una errática teoría

reduce a simple suma o resta todos los secretos del relato”:

Dice Foster Harris en un curioso manual que un cuento es la ilus-
tración resuelta de un problema de aritmética moral, una parábola
que manifiesta principios morales aplicados, como sucedeen la Bi-
blia, Su esquema básico es la simple operación aritmética.Como ocu-
rre en la aritmética elemental, esta ecuación nunca va más allá del
1 + 1 = 2, ó 1 — 1 = 0. La suma —siempre según el autor de esta
teoría- seria más comercial y popular: la resta perteneceal relato
de calidad. Así tenemosamor + honor, gratitud + odio, amor — espe....
ranza, egoísmo + amor, deseo — honor, amor sagrado + amor profano.
Las sumas tienen final feliz, es decir, satisfacción final,éxtasis,
justicia. Las restas concluyen en predestinación o castigo. En este
1 + 1 = 2, el Seflor, Abraham e Isaac suman piedad y amor paterno. En
el Paraíso, Eva cumple con la fórmula 1 - 1 = O,restandoamor divi-
no y amor humano. Resulta singular percatarsede que nos empeñába-
mos en escribir un cuento y en realidad estábamosacatando aquella
aritmética perenne que suma o resta amor y odio, coraje y miedo” (3)

Y entre estas sumas y restas contamos con el amor, en un momento en el

que el país trata de reponersede la fuerte conmoción producida por la guerra

civil. Hay una “toma de conciencia —según Tomás Yerro Villanueva (4)- del

horror del suceso y de la penosa realidad de sus secuelas”, y por tanto, el

escritor, como elemento de una generación, se da cuenta de que ha quemadouna

etapa de su vida reducido y manejado a i~rced de los impulsos de los más

primarios sentimientos: afán de supervivencia —que lo pone en la lamentable

tesitura de anteponerel “yo” ante un #tu~ enemigo—, odio —suscitado por las

mismas circunstancias y matizado muchas veces por el miedo y la impotencia—,

y, por supuesto, amor —planteado en situaciones desacordadas, a destiempo,

propicias incluso—. Frente a ello, y como prolongaci6n, una realidad que

contrasta “con la forzosa libertad de los años de la guerra”, una realidad

compartida por una sociedad dirigida que impone costumbres “timoratas”, en

donde se ofrece un amor ineludible, de constante vital.

De esta manera, si nos encontramos en la posguerra española con el tema
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amoroso es debido fundamentalmente a dos causas. Por un lado, por la propia e

intrínseca necesidad de este sentimiento: tras sufrir momentos de angustia y

desasosiego en los que se ha descargado ira y rabia, es lógico que renazca y

se potencie el afecto como una vía más de escape, como un canino de evasión y

ensof¶acián, que ayude en ese proceso de ‘reconstrucción” a cifrar y a

sustentar de nuevo la esperanza, tal y como leemos en uno de los cuentos de

Samuel Ros:

Intentó trabajar, continuar formando el montón sin medida de sus
cuartillas. Pero...

Por la ventana se entra una música singular, como si del arca del
aire se salisen todas las armonías almacenadas desde el principio
del mundo. Algo extraordinario le llamaba. Sintió miedo y gozo, ini—
paciencia y pereza. Una síntesis de toda la naturaleza y todo el
tiempo se presentía detrás de la ventana. Algo así como... Se asomó
a la ventana..

Allí, en la plaza, estaba la gran promesa aguardándole.. .¿.Qué era?
El mismo ocupando el mundo entero y todo el mundo metido en su per-
sona. El desequilibrio equilibrado.., y la unión de todo lo contra-
puesto. La belleza sin afioranza de lo diametralmentedistinto. Jun-
tos el sol y la luna; el frío y el calor; la noche y el día; la tor-
menta y la bonanza; el mar y el bosque; lo masculino y lo femenino.
EL AMOR.

Corrió en busca de lo que no tenía más sentido que esperarle, con
la prisa de quien ha esperado siglos un instante. Corrió en busca
del mundo entero, en busca de st mismo.. .“ <5)

Por otro lado, su presenciaentra en el engranajede la sociedad “dirigida” en

donde todos y cada uno de sus elementos no comparecen de una forma gratuita,

sino que cumplen una misión determinada: el amor que se admite y se divulga

entonces es poco complejo, sin excesos pasionales, nada borrascoso, casi

ejemplar, Nuestra para regular conductas, hábitos, costumbres; viene a ser lo

que se permite que sea, y más en una literatura censurada, que intenta

mostrar, ser testimonio de una sociedad que también lo está, y por lo tanto

ese valor testimonial queda fuertemente desdibujado, ya que se tiene que

supeditara la agobiante presión de la censura.
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“Que la censura exista es hecho inevitable en una situación de guerra

civil y de postguerra inmediata -afirma José María Martínez Cachero <6>-,

mientras cunde una sicosis de medroso recelo y existe el deseo de mantener con

energía determinada ortodoxia; a lo que tácitamente queda prohibido, se aflade

lo prohibido expresamente que, junto a lo merecedor de exaltación oficial,

configuran la ideología del momento. Los peligros a que debe hacer frente por

entonces la censura no son los derivados de una inexistente oposición

política; raramente, los de una ostensible discrepancia en las propias filas;

más bien, en nuestro caso, son peligras atañentes a la fe y buenas costumbres.

Se entiende así, perfectamente, lo advertido por Dionisio Ridruejo acerca de

la ‘inspiración predominanteniente eclesiástica’ de la censura en estos aflos

40”. Rígida censura que en aflos sucesivos irá haciéndose más permisiva y se

convertirá en un permanente reto para el escritor, quien llegará a

considerarla algo tan consustancial a su quehacer que hasta descubre matices

positivos en ella, como le ocurre a Juan Goytisolo:

Si algún mérito hay que reconocer a la censura es el de haber
estimulado la búsqueda de las técnicas necesarias al escritor para
burlaría e introducir de contrabando en su obra la ideología o te-
mática ‘prohibidas’” <7)

Sin embargo, en estos primeros aftos de nuestra larga posguerra era muy

difícil “introducir de contrabando” cualquier elemento que no cumpliera con

los cánones preestablecidos. Por mucha imaginación y dominio de la técnica de

alusión que gozase el autor, siempre se tropezaba con ese excesivo recelo que

llegaba a impedir el proceso de divulgación. “Reo si —leemos en una de tantas

convocatorias de concursos-: en la selección de cuentos detendremos y

romperemoslos que tropiecen con la moral o el más elemental buen gusto” (8>.
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Un Ideal de buen gusto demasiado subjetivo, bajo un prisma eclesiástico, con

el que tropieza abiertamente todo lo concerniente a ratería amorosa en

situación prematrimonial y matrimonial.

Por esto, es impensableque se divulgara una literatura en donde el tema

del amor fuera expuesto desde su ángulo más tangible y físico. Atrás, no muy

lejos, había quedado lo que José Domingo 11am “la novela erótica” <9>.

“Abarca el auge de esta escuela o tendencia desde los últimos aflos del siglo

XIX basta, bien adentrada en el XX, la década de los 20, en que el género

decae, a causa probablemente de la censura de la época dictatorial y de la

reacción política que conducirla a la novela social. Novela galante, como se

la llamó en su tiempo, por tratarse en general (.. . ) de una novela amorosade

índole superficial, muy lejos de ahondar en la problemática del erotismo, tal

como ha sido planteada en nuestros días’<. Sin embargo, aquella superficialidad

no impidió que algunos autores no eludiesen crudezas, como es el caso de

Alberto Insúa que con su novela La muler fácil (1910> estuvo “casi en las

lindes de lo pornográfico”. La mayoría de los narradores de esta corriente

recoge, nos dirá también José Domingo en otra ocasión <103, “la dilatada

herencia del naturalismo y rinden culto a un modernismo salpimentado de

erotismo, lo que contribuye a una rápida popularidad. Cabe imaginar el revuelo

que en el ambiente de gazmoflerla general provocaría un género literario que,

paulatiniamente, iría adentrándoseen el terreno de la pornografía, tan difícil

de delimitar -y de evitar- en el campo del erotismo’ Pero la sociedad del

momento, no tan receptiva como parecía, rechazó pronto esta inclinaci6n

frívola, sicaliptica —como también se le llamaba a veces—, y todo quedó en

superficialidad, en un leve tono rosáceo que poco a poco se va perfilando

hasta convertirse en el casi único matiz permitido, con retoques costumbristas

y suavespinceladasexistencialistas, tendenciasenglobadorasdel momento, en
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las que más tarde nos centraremos.

De esta maneranos encontramosen los 40 con un sentimiento amoroso que

no tiene que ser sólo noble, moral y de buen gusto, sino que además tiene que

parecerlo, para que a su vez sea escuela y modelo. Sin embargo, no todo es tan

sencillo, puesto que la realidad no lo es; y así, no nos extrafla, cuando en

muchos relatos del momento, sin perder el tono apagado y de moralina, los

autores modifican o, simplemente, se niegan al clásico final feliz, propio de

estas narracionesde color rosa, al igual que ocurre en la novela femenina del

momento, como bien detecta Carmen Martín Gaite cuando dice que “Carmen

Laforet, la autora de NadÁ, era una muchachita de veintitrés años de la que

nadie había oído hablar, y que se descolgabacon una historia cuyos conflictos

contrastaban de forma estridente con los esquemas de la novela rosa

habitualmente leída y cultivada por mujeres”, a lo que agrega:

En aquel mismo año de 1944, Azorin se habla atrevido a mostrar
cierta deferencia por este géneroal ponerle el subtítulo de “nove—
la rosa” a su libro M~.La...EonthL. Pero lo cierto es que aquellas
historias de amor que hacían la apología de la mujer dependiente y
en busca de cobijo, exaltando la boda como final feliz, empezaban a
ser descalificadas incluso por algunasde sus más asiduas cultiva—
doras. En una encuesta realizada por T,a Estafeta literaria, el 5 de
marzo de 1944, Julia Maura declaró que la novela rosa era “un porto
de veneno en manos femeninas” y que “acababa siempre donde comienza
la vida: en el matrimonio”. Por su parte, Carmen de Icaza y Concha
Linares Becerra, dos de las autoras españolasmás destacadasen es-
te género, protestabandel sambenito de tal atribución, declarando Y

sus preferencias por un color más aséptico y que comprometiera me-
nos la definición de sus historias, Ambas dijeron que su novela no Y,

era rosa sino blanca y moderna. C..
Es precisamente la puesta en cuestión de las historias de final

feliz otra de las características comunes a muchas novelas escritas ji
por mujeres a partir de 1944, que proponen una relación nueva, do-
lorosa y dinámica de la mujer con el medio en que se desarrolla su
formación como individuo” (11)

II

Pero con final feliz o sin él, con boda o sin boda, y con todo el conato
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de modernidad que algunas de estas historias amorosas presentan, no perderá

ninguna de ellas su contextura moral y ejemplificadora, sin aparecer el riesgo

de cuestionar algún principio esencial; sobre todo en los relatos que se

publican en periódicos y revistas —más que en los libros—, por una sencilla

cuestión de sociología: la mayoría de esta prensa, en donde aparecen relatos

con asiduidad, ofrecía secciones dirigidas a la mujer, atractivas para ella, a

la que no había que descuidar en temas morales de conducta y de familia -no

olvidemos la continua publicidad del ideario de la F,E.T. y de la misma

Sección Femenina de Falange <12)-; y también porque los periódicos están más

al alcance de todos, son más directos, más continua su presencia ante el

posible lector diario o semanal, distinto a aquel otro lector de libros que de

cuando en cuando acude a ellos, y por lo tanto, al adoptar esa medida

machacona, día a día, semama a semama, se va imponiendo unos hábitos de

conducta amorosa muy marcados, que premian la virtud, como veremos.

Con todo, el amor, la temática amorosa, tiene una amplia representación~

como hemos dicho, en estos afios y se nos ofrece, a pesar de estar en un

programa abiertamente dirigido, con variados matices que van desde el amor más

místico, desde el amor a Dios, como en el relato de Gabriel Fuster, Algu.tmia.

(Latro&, 1939), al amor más humano —sin entrar, claro, en detalles físicos-,

como el que se refleja en Espérame siempre a las seis, de F. Bonmatí de

Cobecido <EnI..oa, 1942>, pasando por otras muchas direcciones por donde se

escapa este sentimiento, al que hemos considerado en su sentido más amplio

como descarga afectiva hacia algo distino a uno mismo, en diferentes etapas y

momentos de la vida, que están de alguna manera caracterizados por su

presencia o su ausencia -noviazgo, amor juvenil, matrimonio, soltería amor

maternal,.. .-, a la vez que estos momentos lo definen, lo favorecen o lo

impiden, en una mutua correspondencia: el amor aparece en diferentes ocasiones

¡
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como particularidad de un determinado trayecto de la existencia, y estas

circunstancias matizan a su vez a esa afectividad.

Lo que en un principio nos 11am la atención es el porcentaje tan

elevado de títulos de cuentos en donde comparece el término “arr’ u otra

palabra o expresión que, por asociación o connotación, nos predispone a

considerar como amoroso el contenido de la historia: Inmortal anrir, de Adolfo

de Sandoval <Let~, 1939); Ura aventura galante, de José Maria Sánchez

Ventura (L2trAa, 1939); Los pálaros del amor maldito, de José Felix Tapia

(EL1tn~, 1940); La novia del poeta, de Nicolás González Ruiz <EDIoS, 1941>; Un.

amor que no lleg¿ a serlo, de U. Pazos Vidal (Dnmiagn, 1941); Oposiciones al

uncir., de Julio Trenas <Letras, 1942); El m4s puro amor, de Javier González

Alvarez <J.uy~j~fljÁ, 1942); Amor en las islas, de Fernando Gómez <1, 1942>; Un.

amor de abrigo, de Guillermo de Reyna <12, 1942); Amor de biblioteca, de Santos

Sainz Elvira <1, 1942); Un cuento de amor, de Manuel Pombo Ángulo < 12 1942);

Su primer amor, de Nolo <12, 1942>; Los quince aI’Sos de Cupido, de ?taruchin

(Dnmflign, 1942); Una novela sin amor, de Eliseo Bermudo—Soriano <flaminga,

1942>; Annr...4ixina, de Agustina Crespo <Dgmtnga, 1942>; Un amor sacrificado

,

de Ubaldo Pazos <Dnmlnga, 1942); Un cuento <le amor, de “Gracián Quijano”

<D~mingn, 1942); l<iss Ethel tuvo un amor en Galicia, de Lorenzo Garza <Entna,

1942>; Amores parasitarios, de Alfredo Narquerie (Entas, 1942>; E1bn1~~..~t

~J~mmnzLn,de Luisa Mufloz Pedrera <X2jinA, 1942>; Luna <le intel, de Gregorio

Guijarro <~, 1943>; Cuento de novias, de Eugenia Serrano <12, 1943); ¿mr.

¡nariMrÁa, de Eugenia Serrana <12, 1943>; A bordo está el amor, de Rosa María

Cajal (1, 1943>; Estrategia sentimental, de Javier Xontemayor <ladina, 1943);

la felicidad en el arnor,de Francisco de Vélez <Kadina 1943); La sortija de

esnonua3..n, de Matilde Mufioz <L~tijxas, 1943>; Prisionero ele amor, de

Concepción Castellá de Zavala <Ln±z~z, 1944); flespedida de soltera, de Antonio

1

1.
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Heredero <L~njMra~, 1944); El amor después..., de Maria Amalia Bisbal <ladln&,

1944) Ml romance de amor, de Mariauro <EInist~rra, 1945>; Idilio entrevisto

,

de Daniel Carracedo Benito (Lnn&gL...Sol, 1948); Complicaciones sentimentales

,

de Luis Antonio de Vega <Dominga, 1946); Jugando a navíos, de Fernando de

Silva <Ia~Lrna, 1946); Tres mujeres y otro prior, de Santos Alcocer <&t~,

194?>; Vísperas de boda, de Julio Angulo <Lxwa.gL...SDL, 194?>; La historia de

~nlcr de O. José, de Roberto O. Molina Borras <Lnn&gt.~oI, 1945’); Tnd~&...sm.

Qannn, de Cristobal de Castro <Donflxga, 194?); Cartas de amor, de Agustín de

Figueroa <Dominga, 1947); Para el amor todo vuelve, de Juan Carlos Villacorta

<LAI»&4BaL, 1948); Moche de amor, de Francisco Casanova <ULna.4L.201, 1948);

Seguros contra el amor, de Tomás Borrás <Dominga, 1948fl El prodigio de un

amor, de Rafael López de Haro <DOnIL¡Q, 1948); Asar y... morir, de Rafael López
vi
91~

de Haro <Dominga, 1948); El amor es un espelo mágico, de Luis Antonio de Vega

(Dominga, 1948); Declaración de amor, de Martín Abizanda <]ain&guSat, 1949);

El amor en tres épocas, de V. Gutierrez de Miguel <LunLgL..~o1., 1949); LiL~.rmo.

dasnj.4iITh, de Juan Losada <Lu 4LZa1., 1949); Dolor de amor, de Angel R. de

Yllescas <!~jj~~i~, 1949); Despedirla de amor, de Angel R. de Yllescas

<hdin&.E~ia, 1949); El amor en las calles céntricas, de ALvaro de Laiglesia

<Dontngn~ 1949); T.legó el amor, de Luis López-Kotos <Dominga, 1949); etc.

etc... Títulos que al suinarlos a otros muchos, no tan especfficos, nos

confirman la idea de la abundante presencia de esta temática, que por otro
1’

lado nos invita a un estudio más concreto, a través del cual podamos agrupar

relatos, si tenemos en cuenta todo lo anteriormente dicho sobre las etapas de j~l
la vida, las circunstancias, y las cualidades del propio sentimiento refleja— 4

das en estos primeros afios de posguerra.
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De esta manera el citado estudio lo desarrollamossegún los siguientes

aspectos:

En primer lugar atendemos la presencia o ausencia del amor y su

valoración, lo que nos descubre, por un lado, que el amor se icientifica con la

felicidad y, por otro lado, que el no-amor equivale a tristeza y desgracia.

En segundo lugar tratamos el sentimiento amoroso en Si. con sus

distintas matizaciones que agrupamosen dos grandes bloques: uno, cuando se

trata de “amor-cariño”, con la presencia de un afecto sin pasi6n amorosa que

se manifiesta fundamentalmente en un sentimiento cariñoso por algún miembro de

la familia; en un sentimiento de amistad; en un sentimiento carifiaso bacía los

animales; o en un especial sentimiento de amor por Dios. Y otro, cuando se

trata de “amor—pasión”, de “afecto—atracción”, entre personas de diferente

sexo, en el que se puede diferenciar el verdadero amor y el simple interés; el

sentimiento amorosopropiamentedicho con distintas tonalidades~ amor juvenil,

amor romántico-platónico, amor matrimonial, pasión amorosa...; o el sentinijen—

to penoso de los celos y el dolor producido por el desengaño, que siempre

dejará huella en la existencia de los personajes que lo padecen.

Y en tercer lugar, nos centrarnosen las principales circunstancias que

envuelven, condicionan y matizan el sentimiento amoroso, tales como la guerra,

tan presente en la mente de todos, especialmente sensibilizados por su proxí—

irddad; la separación, la ausencia, la reconciliación y el reencuentro de la

pareja, tanto novios como matrimonias; el noviazgo (desde el “flechazo” o el

noviazgo en sí, hasta las relaciones que terminan o no en matrimonio..,); O

la desigualdad y diferencia de edad, cultura y clase social, que siempre ha

sido un reto del propio sentimiento en cualquier momento de la historia

protagonizada por el ser humano,

<y
Y.
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Así, en primer lugar, observamosque de la mayoría de este tipo de

relatos se desprende una valoración positiva que depende, simplemente, de la

presenciao de la ausenciadel sentimiento amorosodentro del ancho o estrecho

mundo que supone la experiencia cotidiana de los protagonistas de la historia.

Hay una fuerte inclinación a identificar el amor con la felicidad y el no—amor

con la tristeza y la desgracia, con lo que se va marcando de alguna manera el

ambiente y la existencia de los personajesque lo disfrutan o lo deseano lo

añoran. De esta manera el hombre de La ventana y el espelo, de Samuel Ros (12,

1939), muestra una euforia especial cuando siente el amor y renace en él una

nueva visión del mundo y de sí mismo: “En el espejo se encontró transformado;

tan distinto que tuvo que sonreír satisfecho ante su nueva imagen. Sintió las

gratas cosquillas de una vanidad desconocida. Era un hombre guapo y fuerte; el

mismo que hasta entonces sólo había visto los ojos de su madre; franca su

boca, grandes e inteligentes sus ojos, noble su matiz, y su pelo negro y

undoso. ¡¿Qué ocurría?!”. Sensaciónextraña que le quita la calma en una Noche

Vieja a la mujer de Augusta y su alio nuevo, de María Dolores Boixadós (13),

que en “su soledad”, en “su vida entre sus libros”, “no ha dormido nunca el
1

sueño misterioso de un amor presentido”; sin embargo, en esa noche “Augusta

piensa que amor no debe ser soledad. Se aparta de los cristales y de la luna

solitaria como ella. En lenta flexión ha dejado caer su cuerpo en el lecho. El

cansancio de su espíritu tensado le da un dulce sopor”j sueña, y al despertar

“Augusta se siente feliz. Está seguraque en su Alio Nuevo ya sabrá del amor”.

Pero esta sensaciónde alegría y esperanzaen un nuevo giro en sus vidas, se

transforma en angustia y desolación cuando advierten que “ese giro” no se va a

producir, como le sucede a Lisa, una de las dos hermanas de La rei~ta de las

~gAonjSns.,de Concha Espina <14¾unade las “dos hermosuras que empezabana

declinar, arruinadas en la casona donde sus abuelos fueron ricos”, que

J
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“sonriente, se miraba al espejo, encontrándose todavía muy bella para

gentilear delante de César ‘el de la Torre’”, y un golpe de mala suerte, al

morir la única persona que les suministraba dinero, hace que se esfumen todas

sus ilusiones:

Han llegado las señoritas al umbral de su casa;aunvuelve Lisa el
corazón a cuantos gritos la llaman de todos los confines del paisa-
je. Y allí se queda el campo echado en la noche; el mar, solo,deba—
jo del cielo; las ilusiones de la moza volando en el ala encendida
de las estrellas...
(. . . )

Y se está Lisa despidiendo mentalmentede César ‘el de la Torre’:
algo muy vivo y placentero se derrumbaen su corazón.

Tristeza y desolación en las situaciones de desamor, en las que se encuentran

muchos de estos protagonistas, bien porque han perdido el amor, al perder a

las personasqueridas y ahora ya no lo tienen, como el caso de tía Casilda en

La cala de l~ca, de Isabel Braco <15), que llora la muerte en la guerra de

Africa de su primer y único novio durante el resto de sus días; o el de las

ancianasviudas en Las tres hermanas grises, de Josefina de la Maza <16):

Detrás de las inmóviles vidrieras de su balcón, las tres hermanas
tejen lanas y recuerdos. En el piano mudo, una araifita teje también
la sutilísima tela de su vida. De pronto suspira Laura:

—¡Ay, Sefiorl
—¿Qué te sucede, hermana?
—Nada, Clarita; estoy un poco triste,.
Y Matilde asegurabreve, como quien sólo tiene una palabra en la

boca:
—También estoy triste yo..,
Se miran sorprendidas: porque en sus vidas amables la tristeza

nunca las invadió al punto de hacerlas suspirar a deshora, sin mo-
lAvo, una tarde cualquiera.

Pero hoy, Laura, siente latir su viejo corazón de un modo desusa-
do bajo el corpiño de moaré; y vuelve a suspirar:

—¡Ay, Dios mío...!
Inquieta Clara, piensa en alta voz:
-¿Quénos sucede, hermanas?¿Por qué esta pena sin motivo?
—Ya sé —explica un poco lejana y absortaMatilde— es que hoy sen_

timos, inés que otras veces, el vacio de nuestra vida. Nadie a nues-
tro alrededor; la última de nosotras que muera, morirá sola:ni Ser—
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manos, ni un hijo, ni esposos, ¡nadie! Esa es la pena de hoy...”

O bien, esta desolación, es debido a un dejar pasar las oportunidadesamorosas

que ofrece la vida, Carmenchu Flores, la protagonista del relato de Eliseo

Bermudo-Soriano <17), tiene a gala ser estudiante, ser solamente eso, llenar

su vida de estudios, de cosas más profundas que los amoríos insustanciales y

los quehacerespropios de la mujer burguesa; con el paso del tiempo, acabada

la guerra, se encuentracon que sus amigas ya estan casadas, son amasde casa,

madres de familia, y ella se decide a redactar sus memorias y escribe: “Mi

vida es como una novela sin amor..”. Sensaciónde vacio a la que también

llega, al cabo del tiempo, Mart Tere, en Una y custro..., cuento de Antonio

Mas Guindal <18), aunque en esta ocasión por el camino de la frivolidad y de

lo “insustancial”. “Man Tere quiere jugar con los hombres. Ha visto en sus

amigas y leído en las novelas que hacen sufrir a las mujeres, Mart Tere los

atraerá, los volverá locos. Quiere sentir la sensación de saberse amada, y

luego desesperarlos, vengarse del daño que hacen a otras mujeres menos

inteligentes que ella” Comienza la ofensiva; se divertía; habla conseguido

“jugar” con un médico, un militar,un abogado y un ingeniero; pero la

“operación” sale mal y es ella la burlada. “Durante unos días, Man Tere

llevará el cabello recogido y vestirá con colores oscuros; después.

,Después! ¡Quién sabel”.

En segundo lugar, una vez comentadala presencia o ausenciadel amor y

su valoración, nos centraremosen el sentimiento en st; aunque debemos matí—

~ar, por un lado, cuandose trata de atracción afectiva entre personasde dis—

binto sexo —ya que del mismo es impensable que se presentaraen esta época—, y

fi
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por otro, cuando se trata del afecto sin pasión, cuando “amar” es sustituido

por “querer”, y “amor’ es sustituido por “cariño”.

Si empezamospor este último caso, tendremosque adelantar que son los

memos los relatos que recogeneste tipo de afectos, pues se puedenconsiderar,

dentro del marco amoroso, como la excepcit5n, como la otra opción, como la otra

forma de escapede la afectividad, que ha elegido diferentes direcciones con

matices especiales. Entonces, podemosagrupar algunos de estos caminos de la

siguiente forma:

vi

1) Sentimiento cariñoso por algún miembro de la familia, Casi siempre

suele darse este matiz entremezcladocon otros muchos, y por ello nos llama it

más la atención el relato en primera personade José Zahonero, Memorias de un

recién nacido <19), que viene a ser un canto a la madre bastante sensiblero,

Ii
surgido del hecho concreto del nacimiento del primer hijo:

Comprenderéis que han debido pasar muchos aflos desde el comienzo
de mi fingida autobiografía hasta hoy, día en que mi esposa acaba
de dar a luz un niño.. ,, nuestro primer hijo. Pues bien: a fe de
Carlos,quesólo por él y por mi esposahe comprendido algo que has-
ta ahora no había acabadode comprender..

Y loco de emoción, con los ojos llenos de lágrimas he tomado este
medallón que aquí veis, retrato de la que fue mi madre, y he dicho,
besándolo: 1=

-Cuando nací, y aun despuéshasta este instante, no he comprendi-
do cuánto he debido de amarte y te amo, madre .... . Sin duda algu—
na debes de existir en el cielo, porque este sentimiento de mi co— 4

Arazón es el único que es completamentedigno de ti...”

Ii]

Pero esto no es lo normal, ya que lo frecuente es encontrar este cariño

familiar cono un factor más que ayude a perfilar a un personaje deteminado, o

nos haga comprender mejor el. por qué de las situaciones planteadas en el

desarrollo de la historia, como sucede en ~A1~nnsen llanto!, de Juan José

Vázquez <20>,en donde Luis Antonio se ve “forzado” a representar el papel de Y
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padre ante una niña que, sin tener perfectamente asumida la muerte real del

suyo, lo confunde por su gran parecido con el auténtico; confusión que

demuestra la necesidad de la presencia física de la figura del padre, para

recobrar el equilibrio familiar perdido; por lo cual, ante las penosas

palabras de la niña —“Papá, bésame; mamá llora mucho porque te marchaste.

Siempre te está nombrando, y yo también lloro. . “—, Luis Antonio “se hacia

cargo de la situación en que se encontrabay de que la niña no podía soportar

tan cruel desengaño, pues ella creía encontrarse ante su verdadero papá, y

querer demostrarle lo contrario sería inútil”, O también como ocurre en Nanz

Sal., de María Victoria Amor <21>, que con un tono menos trágico y mucho más

dulzón y empalagoso, nos muestra el sentimiento de ternura de la protagonista

hacia sus hermanos pequeños, al quedar huérfanos, pues “ella habla prometido a

su madre que sería para ellos una segunda madrecita y que procurarla siempre

guiarles por el buen camino; y ya que no se habían dado cuenta de la terrible

tragedia, baría por todos los medios que nunca llegasen a comprenderla.

Trabajarla siempre con gusto; olvidarla todos los lujos y comodidades que

habla tenido; pero sus hermanitos serian felices”; y su novio, el conde de

Roel, conocedor de sus sentimientos, no quiso ser un obstáculo y “le prometió

que nunca la separaría de ellos, que vivirían siempre a su lado y que, al

igual que ella, sería para ellos un segundo padre y les querría siempre”.

2) Sentimiento de amistad, Pero esta amistad a la que nos referimos no

es la amistad de la camaradería,no es la del compañero, la del vecino, la del

conocido, sino el afecto que se queda en puertas, por muy distintas causas,

para convertirse en amor~ es el escalón anterior en el que se instala y

permanecela indecisión, la buena o mala fortuna que no empuja lo suficiente-

mente fuerte para que nazca la pasión; todo queda en amistad, en una buena

ir
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amistad, “Para mí, después de la muerte del pobre Alberto —le dirá Laura a

Felix en 2ri~ita~, de Antonio Mas Guindal <22)—, sólo puede existir la amistad.

El amor es un sentimiento egoísta; la amistad, una afección desinteresada.

Afortunadamente, nosotros, amigo Felix, hemos sabido quedarnosen esta última.

~Es tan fifícil conseguir que las relaciones entre un hombre y una mujer sean

sólo amistosas!”. Aunque si se alcanzan siempre estarán perseguidas por la

amenaza de una transformación, contra la cual hay que permanecer alerta y

discernir cuando el peligro es mayor. En Amor en las islas, de FernandoGómez

<23), se plantea una situación límite entre dos jóvenes, Rosario y Julio, que

llega a resolverse cuando el trabajo de él, como ingeniero de telecomunicación,

concluye y debe regresar a la Península, donde su novia lo espera: no obstan-

te, lo que en apariencia queda zanjado por la amistad, no estaba tan claro en

el fondo:

Nunca hablaron de amor. Engañándoseun poco a si mismo. Julio se
disculpaba asi,cuandoen su conciencia la tenue voz de algún remor—
dimiento surgía acusadora, Eran amigos, sólo amigos...

Pero ¿era necesariohablar de amor? Esto habría que preguntarlo a
1’

los largos silencios que llenaban sus horas de paseos. Habría que
indagarlo en el fondo luminoso de los marinos ojos de Rosario,en el
tenue temblor con que a veces vibraba la suave piel de su garganta.

Tal vez pudiera también decir algo el tono, apagadoy casi rutí—
nario, de las diarias cartas de Julio a Ana Naria.’

kv

Situación confusa y difuminada semejantea la que Agustina Crespo presentaen

su relato Aj~gL..dtyfla <24), de una forma “inconsciente” quizá —por la sutileza

y el excesivo lirismo en que la envuelve—; aunque en esta ocasión los

personajes son una niña de 4’trece primaveras’ y una Jovencita a punto de

casarse, entre las que nació “un cariño inquebrantable, que aumentaba & medida

que el destino, con brusco aviso, las ponía a cada cual en su senda”; cariño

que va más allá de lo puramentefísico y que se manifiesta a través de frases

y expresionestan dudosascomo falsas y artificiales:

4
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M -No —dijo al fin ma—. lib es esa belleza la que te digo. Yo veo en
ti una hermosurasuperior.

-¡ ma,. , 1 —reprochó alagada la joven.
-Sí, ¡Adía... -y con sus manecitas de nácar oprimió los brazos

ambarinos de su amiga- Yo veo en ti algo más que tus ojos verdes y
tu boca bonita. Es más; algunas veces no veo ni tus ojos, ni tu
boca, ni el óvalo correctisimo de tu cara; pero en su lugar veo una
plácida hermosuraque sale de ti, de tu voz, de tus ademanes,de tus
pensamientos, que parecen que traslucen a través de tu frente; veo
en tus ojos, no su hermosura, sino algo inefable que transmite como
si dijéramos tu alma, que se asomaraa ellos para mostrar en una
mirada toda tu belleza..

-¡Vamos, locuela!,,. -atajó riéndose Lidia.
-¡Te quiero mucho, Lidiah,.
-¿Acaso no te quiero yo más a ti?
-¡No; tú nunca me querrás tanto como yo..!”

Sin embargo, estos planteamientossobre amar—amistad,que en el marco de

la juventud puedenresultar incómodos, e incluso dolorosos, para alguna de las

personasimplicadas, no llega a ser del todo así cuando surgen entre persona-

jes de edad madura, cuya experiencia -aunque no necesariamenteen cuestiones

amorosas-les ayuda a ver las cosas con mucha mas claridad, como si los afios

tuvieran ahora una función demarcadoray englobasen todos sus quehaceresen

una sólida sensatez, que impidiera cualquier amago de riesgo y aventura. Es el

caso, entre otros, de Carmen Rey, protagonista de la homónima narración de

Florencia Grau <25), que decide pasar una temporadacon su sobrina Esperanza,

cuando “lleva en el alma un deseo ardiente y callado de quietud, de sosiego”,

pues “necio sería esperarel amor en la hora del ocaso, aunqueel ocaso tenga,

algunas veces, reflejos cálidos de ardiente sol. Es tarde ya para el amor.

Pero es tiempo aún para el cariño. Y allí está Beperanza, apenas mujer, que

necesita ahora, quizás más que nunca, el calor de la ternura celosa y suave de

la madre que no puede recordar”; pero su estancia se complica con la

declaración amorosa del padre de Juan Ignacio, novia de Esperanza; cuestión que

resuelve con su partida, pues ahora siente miedo, “miedo de todo. De la luz y

del aire. De la soledad, De la compañía. ¡Si supieras qué triste es ver pasar

44
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el amor a tu vera sin detenerse nunca! Pienso a veces> Fernando, que mi hada

madrina debió de ser bruja y debió dejar a la cabecera de mi cama esta

maldición: “Huirá de ti el amor, Carmen Rey; huirá siempre”. Pero la realidad

es que ese miedo tiene un firme sustento: “A nuestra edad —dirá Carmen- no se

puede ya vivir de esperanzas”; y prefiere que todo quede en una buena amistad.

3) Sentimiento carifloso hacia los animales, Desde antiguo se ha venido

comprobando una y otra vez la gran capacidad de adaptación y de convivencia

entre el hombre y los animales, sobre todo los llamados domésticos, Esta

relación establece y pone de manifiesto unos lazos de afectividad entre ellos

difíciles de calibrar, aunque nunca dejaremos de asombrarnos hasta que límites

se puede ensanchar esta correspondencia sentimental.

No obstante, a lo que ahora concretamente aludimos, no es a la presencia

de animales en los relatos de posguerra —que por otro lado es escasa—, sino a

la importancia de la relación hombre—animal por las características especiales

de descarga emotiva que presentan en la historia y que hacen de ese vinculo

algo llamativo y fuera de lo común. Una atracción basada muchas veces en la

fidelidad que proporciona alegría mientras dura y entristece al desaparecer,

como en el relato de Sebastián Juan Arbá, bm <26):

El perro se volvió, buscó por todos lados con aire alarmado; bus—
meó el suelo, como siguiendo una pista, levantó la cabeza en di-
rección de donde se encontraba> le descubrió por el vestido, que se
dejaba ver a través de los hombres y salió disparado en su direc-
ción. Él había abandonado ya su escondite y le contuvo suavemente
en las vivas demostraciones de alegría en que se le echaba encima
gimoteando, y dando saltos y buscándole el rostro con el hocico y
con la lengua. Acaricióle el dueño, llamándole en voz baja, y, en
aquel momento en que el reflejo débil de un farol le daba en el
rostro, hubiese jurado que lloraba. Esa escena tan sencilla me con-
movió. Adiviné el drama de aquel hombre, que no sabia como despren—
derse de su perro al que quería y al que no podía mantener,y por el
que tal vez habrían pasado ya hambre él y sus hijos,”

j
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Una fidelidad con tintes lógicos de dependencia, que lejos de ser un

impedimento favorece las relaciones y las hace más estrechas, semejante a la

planteada en la insólita pareja formada por un anciano y un toro en ELxIeJn.

“conocedó” y el toro Bondadoso, de José Mas <27):

¡Aquel toro! ¡Aquel toro! Estaría chocheando ya el sefló Curro,pe—
ro lo quería coma a algo de su propia sangre. De becerrillo en el
cerrado de las vacas paridas recordaba sus topetazos, sus ojitos a—
legres y su hociquillo húmedo y blanco por la leche que él le daba
en un cubo; porque era huérfano de madre; la vaca habla muerto de
sobreparto y para que no se muriese también el recental, pues no se
avenía a manar de otras novillas, el seifó Curro tuvo que actuar de
nodriza seca, dándole leche en un cubo, hasta que el inamoncete pudo
alimentarse de yerbajos.

De añojo, el becerro, iba detrás de la jaca del sefió Curro como
un corderillo. Cuando el viejo ‘conocedó’ descendía de la jaca, el
becerro mirábale con los ojos húmedos de ternura, y daba saltos y
brincos, como una cabrilla, en torno del sefló Curro. Y en cuanto el
viejo la acariciaba la testuz, tumbábase perezosamente en la alfoal—
bra verdosa del cerrado, levantaba las patitas delanteras como que—
riéndole abrazar y daba al aire su blanca barriguilla.Y no era man-
so el indino. Porque a los dos años, en la tienta,lla.mó la atención
de todos por la bravura y el poderío.”

El tono de estas relaciones, nacidas en un instante y aumentadas con el

paso del tiempo y el roce diario, como cualquier otro tipo de sentimiento de

afecto, queda bastante bien definido al comienzo del cuento de Manuel ?ombo

Ángulo, Kl jaca andaluza <26), cuando, después de afirmar en primera persona

que “aquella Jaca andaluza era el amor de mi vida”, hace una clara

diferenciación de matices —con referencias cromáticas y escala de valoración—

y confirma que “hay amores y amores. Hay la pasión oscura, con la luz de

calleja y fondo aborrascado de buena pintura; hay la pálida pasión de flor

deshojada y corro en el colegio; hay la pasión serena, madura y aburrida, y

hay una pasión superficial, bonita, que llamamos capricho. Así era la pasión

por ml jaca. Por mi jaca andaluza”.

Sin embargo, no en todos los relatos en donde se manifiesta este tipo de

y
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sentimiento se ve tan clara esta relación caprichosa y admirable, Entre todas

hemos tropezado con una historia corta, que lleva por titulo Br~xiÉan&

h.tEtnnin. (29), La novedad que nos presenta Irene de la Vega, su autora,

radica, por un lado, en los protagonistas —Anita, “Joven, bella y rubia’4, y un

jilguero, “Ilusión”—, y por otro, en el tono dramático y fantástico que
Si

envuelve el final del relato. “Anita quería a Ilusión’ con la ternura suave

que las jóvenes soñadoras sienten hacia los pajarillos cantores, un cariño 4

0
casi innato en ellas cono producto natural de un alma verdaderamente femenina.

Ella dejaba al pajarillo en libertad durante el día, pero al anochecer él

volvía voluntariamente a su jaula y dormía en ella feliz”. Pero si esta

circunstancia no deja de ser curiosa y anecdótica, mucho más sorprendente —y

con ello cambia el rumbo del relato— es el sentimiento del pájaro hacia la

chica, pues “‘Ilusión’ adoraba a Anita con ciega pasión de enamorado, como se

puede amar a una mujer hermosa y buena”. Con esta identificación del

sentimiento animal con el sentimiento humano nos prepara para el insólito

final en el día de la boda de Anita: la chica deja en libertad al jilguero,

que “se acercó a ella y, por un momento, en un extraño impulso, la ternura

fría de su pico se pos6 en los labios ardientes de la Joven”; más tarde, en la

iglesia, durante la ceremonia, “‘Ilusión’ se picoteaba con furia el corazón”.

La decepción y el desengaño de un amor imposible, o no correspondido con

igual intensidad, le conduce a la autodestrucci6n, tal y como pudiera suceder

a cualquier persona de especial sensibilidad, si seguimos con el paralelismo y

la equivalencia, lo que sobrepasa los cálculos de nuestro enfoque -no hablamos

ahora de pasión amorosa, sino de afecto y cariño—.

Y.
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4) Sentimiento de amor por Dios. Otra de las posibles direcciones por

las que se puede encauzar los esfuerzos entusiastas del afecto es aquella que

conduce bacía la figura de Dios. El momento no puede ser más propicio para

ello, si consideramos los afos de horror y tragedia palpable que acaba de

sufrir el pueblo español. El hombre de los cuarenta vive en una sociedad
it

fundamentalmente católica, que impone una forma bastante determinada de

espiritualidad, que, aparte de ser medida de comportamiento según esté o no en

conflicto con ella y pueda ajustarse o no a unos principios morales

prefijados, ofrece una tabla de salvación, ya que la realidad tangible no es

muy atractiva y entonces se ensaya esta otra vía espiritual.

A través de los relatos de posguerra han desfilado diversos personajes

que de alguna forma dedican su vida y sus esfuerzos a Dios. Son todo ese

conjunto de religiosos, formado por monjas y sacerdotes que en los relatos de

guerra, como vimos, muestran su resignación y ejemplaridad. Pero no es en

ellos, en cuanto figura, en quienes queremos detenernos ahora, sino en el

sentimiento surgido de la necesidad de creer en algo más, en el amor inefable

con carga de adhesión, de admiración, de adoración.

Dios, en estos momentos, connota ejemplaridad, oración, caridad; y en

los relatos de fuerte carga propagandística no se desaprovecha la ocasión de

seflalar el camino más directo para conseguirlo. La narración fantástica de

Gabriel Fuster, AguiulÁ <30>, ofrece un trasfondo moral bastante relaciona-

do con la idea que exponemos: la felicidad reside en el amor a Dios.

Nunca la materia se convertirLa en espíritu manejada por los mor-
tales. Se llegaría a conocer toda combinación de los elementos, to-
do artificio químico, todas las leyes con que la naturaleza se pone
a nuestro alcance, pero el ideal de un elixir de felicidad y la
quimera de una piedra filosofal no debía buscarse en los laborato-
ríos, sino en las elucubraciones del espíritu.. , Buscando en ellas
Sabían ya deducido los filósofos que no existe felicidad fuera de
Dios ni hay otra piedra filosofal que amarle y amar en Él hasta a

j
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los enemigos. Era en la alquimia del espíritu,en la oración y en la
caridad donde habLa que buscar los ingredientes de las ansiadas
fórmulas. . . “ ir

ji

Amor a Dios, a Dios ejemplo de buenas acciones y a Dios refugio> a donde

recurrir en busca de esa esperanza necesaria. “Acaso no lejos de aquel r

convento —leemos en el relato de Agustina Crespo, AnQrt.dfl¿inQ—, un hombre

todavía joven buscaba el consuelo a su pasada desventura en algún hábito que

le acercase al Señor, para darle a conocer más de cerca la llaga de sus

dolores y consolarse ante el dolor sublime del Redentor.. .“ No obstante, sean

cuales sean las causas o los motivos por los que se elige y busca este

sentimiento elevado, siempre se manifestará por aquel entonces con una

valoración positiva, pues son muchos los que alimentan una fe indiscutida, sin

tener muy en cuenta la corriente “existencialista” del momento, y aceptan de

buen grado a los que como ma, también en flIDr....dilinD, quieren consagrarse al

Señor, “porque sólo Él podía despertar en su alma ese amor inmaterial y divino

que sólo se alimenta de los goces del espíritu, elevando el alma hasta los

confines del amor sagrado donde sólo vive para el Santo sacrificio”.

Basta ahora nos estamos refiriendo al sentimiento amor—cariño y a las

distintas formas de escape de esta afectividad; sin embargo también

matizábamos antes que, en el momento de aludir al sentimiento amoroso en sí,

debíamos resaltar en primer lugar al afecto-atracción, al amor—pasión.

Asimismo, como acabamos de exponer con el amor-cariño, en este amor—pasión

hemos detectado una amplia serie de matizaciones, gracias a las cuales podemos

agrupar a bastantes relatos, si no olvidamos la esencia del propio sentimiento

y la reacción negativa al surgir los celos y el desengaño. Por ello vamos a

ir ¿ir
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presentar tres grandes bloques: a) donde se cuestione el verdadero amor y el

simple interés; b) el sentimiento amoroso propiamente dicho con distintas

tonalidades: pasional, juvenil, romántico, etc. ,; y c) donde se plantee el

sentimiento penoso de los celos y el dolor producido par el desengaño.

A) Verdaderoamor o siwple interés. Es la primera disyuntiva que se nos

plantea a la hora de abordar el tema en profundidad. Con ella queremos

discernir los relatos que proclaman la importancia de la pasión amorosa, de

aquellos otros que relegan a un segundo lugar este sentimiento. En el fondo

existe, por un lado, una difusión y propaganda de la virtud en el amor,y por

otro, un reflejo, con matices costumbristas, de la existencia real de la

preponderancia del materialismo en cuestiones sentimentales, “He comprendido

en este momento —dirá un joven ingeniero en La carta jamás escrita, de Angel

Marrero <31)— cómo mi vida habla sido hasta entonces una estúpida sucesión de

ejercicios escolares bien resueltos, y como habla tenido que perder un amor

irpara saber que el amor lo era todo. .. Que el amor era lo primero. , 2’; idea que

~S.choca con otros planteamientos, parecidos al que leemos en Rudo Mfl.., de

Antonio Valls <32): “Se llevaba a la boca la cucharada de fresas con nata,

cuando oyó decir por centésima vez la frase insoportable: —El hijo de mi amigo

Alvarez sí que seria un buen partido para Chanto-”

El verdadero amor estará por encima de cualquier apego materialista y

fuera también de cualquier acción promovida por la conveniencia y el provecho;

no importará las apariencias ffsicas, sino que el atractivo se encontrará en

la virtud interna, en unas cualidades no materializadas en el aspecto de una

persona; se valorará no “el cómo se está”, sino “el cómo se es”, y sobre todo

“el cómo se actúa”: condición interior que se traduce en un comportaniento

humanitario y ejemplar,

Si
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Así, en varias narraciones del momento se recogen mensajes, que en clave

de moraleja proclaman una defensa y reivindican una potenciación del

sentimiento amoroso nacido por la calidad de lo que se encuentra más allá de

la fachada y del aspecto seductor y hasta ficticio de sus personajes;

apariencia embaucadora pero insostenible en unas largas o cortas relaciones,

en donde se demostrará su insustancialidad -la belleza será un adorno

secundario y, a veces, el complemento ideal, pero nunca esencial—.

En algunas ocasiones encontró sola en la casa a Luz.
Entonces, retenido por un encanto indefinido Junto a aquella mu-

jer, que vista de pasada en la calle no se hubiera detenido a mirar,
se prolongaba más la visita; charlaban de insulseces, pues el retrai-
miento de Luz le impedía estar al tanto de las actualidades, que al
ser comentadas esmaltan una conversación y la hacen interesante.

Sin embargo, el diálogo con aquella mujercita sencilla, que igno-
raba el arte tan femenino de seducir, ofrecía el poderoso aliciente
de la novedad al que estaba saturado de las sabias coqueterías de
otras.

<...) en un acceso de romanticismo, el hombre fatuo ha pedido la
mano de Luz, la de uñitas sin pulir, arañada por la aguja.

La Cenicienta sonríe al triunfo de sus callados anhelos, La tía
Lola se hace cruces para sus adentros de que la insignificancia de
Luz haya conseguido rendir al bombre ante el cual se estrelló el
influjo fascinador de su sobrina Elena.”

(El encanto de la Cenicienta, de Julia Nélida, en I&tnz, 30 de
junio de 1940)

-Realmente tiene razón. Soy un pobre, un lamentable ser en todo,
Hasta en lo que creía mi arte. ¡Arte! ¡Qué ridiculez¡ La única ver-
dad de la vida y del arte, de todas las artes, del arte dramático
inclusive, está en el corazón de una mujer, ignorado siempre a nues-
tros ojos, detrás de una fisonomía que nuestros ojos con Jactancia
ridícula y falsa pretenden conocer

(En cara y el envés, de J, Aguilar, en ¡anUras, noviembre—1943)

Desde aquel momento, Félix comenzó a palidecer a los ojos de
ella, a descender del pedestal. En cambio, don Roberto, con su nada
agraciada figura, fue adquiriendo, en la fantasía de doña Xagda,pro—
porciones cada vez mayores.

(.. 4 Félix era uno de estos: incapaz de distinguirse —en nada ni
por nada- del resto de sus semejantes. A no ser por su físico, por
su fachada: de facciones correctas, pero con escasa expresión; de

/1
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una elegancia anodina, siempre fiel a la moda, pero con cierta mez—
quindadG,. )En tanto que... don Roberto era todo lo contrario (.

-Un hombre comprensivo, amable, de exquisita sensibilidad, es un
tesoro para la mujer. ¡Son tan raros!

-Con un marido así -terció la seflora de edad provecta, suspirando
leva- el amor no muere nunca; es una eterna luna de miel.”

<Magda y ellos cloe, de Montenegro, en Dest.tnn, 7—junio—1941)

‘Os explicaré todo se acudís el jueves, día 8,a la puerta princi-
pal del Retiro, a las doce de la mariana. Iré con un amigo porque
debo deciros que hace cerca de cinco meses un trozo de metralla mu—
tiló mi rostro privándome de la vista. Ahora sólo mendigo la limos-
na de vuestra amistad’, Salvador

-¡Dios mío? -sollozó Cristina—, gracias por conservarle la vida,y
ayudarme a curar las heridas de su alma.

-¡Desfigurado y ciegol —se estremecía Lily, que apenas sabía de
abnegación y sacrificio-. No seré yo quién acuda a esa cita, sufri-
ría viéndole y él también, adivinando mi horror.

-Lily, eres despreciable, no creí que tu egoísmo fuera tan feroz.
Yo iré ¡ya lo creo! y me sentiré feliz sirviéndole de lazarillo, a—
hora no verá si soy más o menos bonita, sólo sabrá que me enorgu—
llezco de ir con él y también que le amo, ya puedo decírselo sin
rubor, porque ahora sí que voy a demostrarle un amor infinito e in-
quebrantable,”

<El desconocido S.O,S., de Irene de la Vega~en Domtngu,23—V—1943)

Este último relato, en donde la apariencia física deformada no es

obstáculo para la existencia del sentimiento desinteresada del amor, nos da

pie a referir otro conjunto de narraciones que demuestran que la pasión puede

también nacer en personas con defectos físicos o síquicos, transitorios o

definitivos. El amor no excluye la posibilidad de surgir entre una galería de

personajes, que haciéndose eco de la tendencia tremendista del momento —aunque

en los relatos se manifieste en rápidas pinceladas—, dan una nota sórdida y

lamentable dentro del marco efusivo y vitalista que supone la explosión de una

pasión tan arrolladora como la amorosa, Pero este contraste lejos de mermar

fuerza y calidad a la pasión, le dan un aire idílico y romántico, que

ennoblece a quienes lo sienten, La tara y la enfermedad vendrían a significar

la nota realista, la huella naturalista de moda en la época; el lirismo y la
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virtud del amor velaría con sutileza tales defectos. No recordaremos al

personaje por sus deficiencias, sino por los sentimientos que se despiertan en

él, o que él ha conseguido despertar en otro. Pensemos, por ejemplo, en la

forma tan poco repugnante con que 14. Estrada narra el beso de la secreta

enamorada al cadáver del ciego protagonista de Ldañflor <33>, cuando “trajeron

a la villa su cuerpo exánime sobre unas angarillas. Y las mozas, como último

homenaje, vertieron flores sobre el. cadáver del ya mudo cantor. Y una de

ellas, ¡aid, una de ellas (yo lo he visto), con los ojos velados por las

lágrimas, posó sus labios frescos sobre los marchitos labios de ‘Ruiseñor’”;

se significa el hecho, pero de pasada, porque no es esto tan llamativo como

descubrir el desconocido amor: “yo guardaré tu secreto”, “no les diré tu amor,

que no sabrían comprender. Para las gentes serás sólo el cantor de los caminos

que en los caminos dejó la vida, El pobre diablo ciego que para ganarse el

pan de cada día, iba de puerta en puerta vendiendosus canciones..

De igual manera, con la presencia del amor, se suavizan situaciones tan

extremas como la del matrimonio de leprosos en Una sombra entre ños rimas, de

Adolfo Lizón <34):

El cogía una mano en su única sana y se la besaba. O bien con el
muñón del otro brazo, allí donde la mano habla caldo, la acariciaba
lentamente los cabellos. Luego, torpemente seguían paseando Y no
oían al mirlo que sobre el tejado entonabasu dulce canto, ni veían
las copasde los pinos que el sol, atravesandovalerosamentecon su
último rayo las nubes, doraba, ni oían las plegarias que manando de ¿~í]
bocas leprosas subían hacia Dios, recias como un rayo de luz”.

A

O la del poeta de Sinfonía de otoño, de Roberto Molina (35), que

materializa su ideal de mujer en su vecina Ana y “al verla de improviso,

quedóseextático y embobado. Parecía despertarde pronto a la vida, caer de un

mundo desconocido y ser aquella carita de Ana, palidecida por la luz estelar,

la primera maravilla que ofreciase a su vista”, pero Ana estaba enferma, muy

vi

JI
2<
it

Sir

it

1?

A



258

enferma, y muere tísica. O la situación planteada en La niña sentada y precio

—

s&, de “Tristán Yuste” (36), entre Jesús que pretende declararse a Esperanza,

“sentada invariablemente en una silla baja cerca de su balcón”, porque era

paralítica. O como la pasión despertada en el protagonista del relato de María

Pilar Vellutí, La belleza boba, por Maruja, a quien “lo mozos la huyen porque

dicen que está endiablada, Pero son cosas de los pueblos, es tonta, pero buena

chica, la pobre. Nunca hizo mal a nadie”. O como en Víspera de la ausencia, de

Mercedes Ballesteros de la Torre (37), en donde Natalia, aún sabiendo que le

quedaban sólo tres meses de vida, tiene una aventura en Bayreuth con

Alejandro, a quien le hubiese gustado ocultar “su punzante secreto, compartir
51

su amor durante aquellos únicos tres meses, y, luego, en noviembre, marcharse
y

sin decir adiós, marcharse definitivamente, para no volver a pisar tierra del
ti
1j

mundo, para no volver a padecer ni a gozar amor”.

Todo esto hace más factible el pensar que en el amor, en el verdadero
<1

amor, se valora la virtud y la pureza del sentimiento; no valen los engaflos, y
JI
Si

Sgson muchas y variadas las soluciones con que acaban historias complicadas,

para quitar el velo de los ojos a personajes que a última hora descubren y

aprecian el único y definitivo amor. En La gortila de esponsales, de Matilde

Nufloz <38>, Ernestina, pocos días antes de su boda, conoce a Andrés, quien le Á
<Ir

SI

54
cuenta la verdad sobre su prometido Ramiro; rompe con él y poco a poco se

JI

enanora de aquel otro por su honradez. En El hombre de Eva, de Luisa María
II

Linares (3g), Juan Ignacio y Genoveva coinciden en un refugio de montaña,
y1

guiados por el destino, al huir respectivamente de Carlota Giner, actriz 2<’it

lis

posesiva, y de Lorenzo, tonto y rico; “las miradas volvieron a encontrarse, y

ambos leyeron en los ojos del otro multitud de cosas que no sabían decirse”; 4

nace el sincero amor, “nunca me había enamorado —confiesa Juan Ignacio- y

ahora comprendo el motivo. Nunca encontré a nadie coma usted”. En Uf&~ida

Si)

ji,

4

~1i
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~I1aL, de Vicente Vega (40), Fernando Armengol. pintor de éxito, termina por

apreciar los valores de Matilde, su modelo, después de descubrir la doble vida

de su prometida liarían, En Alma de muf¶eca, de Bienvenida García Pablos <41),

Alfredo, joven médico, descubre en Alicia —Lilí—, su ideal femenino, a quien

susurra al final del relato una “apasionada” declaración: “Y ahora serás para

mí; para mí tu belleza y tu alegría; para mí tus canciones y tus risas; para

mí tus ternuras y amores.. ¡toda tú, nena miar Junto a la miseria es donde tu
iv

alma se ha revelado pura y hermosa como es. ¡Te amo, Lilí, y serás nial”. En 2<
Sí
Si

El misterio de la secretaria, de “el profesor D’Rouban” <42>, Alfredo besa

enamorado las manos de Ester, cuando descubre su actitud caritativa bacía los

niños de las periferias de Madrid, Y en tantos y tantos otros en donde triunfa j

el amor en un final feliz.
Si

Amor verdaderoque no está reñido con la edad y también en la madurez

surge, cuando, de nuevo, no es el físico lo que importa Es un arr tranquilo,
JI

sereno, reflexivo, en el otoño de la vida, que, sin el apasionamiento
‘II

desmedido de la juventud, consigue vislumbrar con más claridad la realidad y
II.

<5
controlar mejor los impulsos amorosos. “Pero a ml ya, querida, no me interesa

~/5

el flirt -dirá la hermana mayor en Tengo una hermana solterona, de Josefina 2<
si

Rivas <43)-; estoy ya cansada, aburrida, hastiada de todas las bonitas

palabras que esconden las más vacias e inocuas sensaciones, Ya voy aprendiendo si

a prescindir del oropel —el papel de plata que envuelve los bombones— y a 2<

considerar sólo el valor real de las cosas. Yo deseo ya un amor para toda la

Si
vida o estar tranquilamente en mi casa, pero... ¿flirts? Mo, hija mía;eso que—

da para ti, no hay nada más cursi y ridícula que una solterona oon amores no
iv

correspondidos”. Por ello,en los relatos que presentan estas situaciones —como
<y

por ejemplo Rexixin, de Maria del Carmen BarberA Puig <44), En±rt..nnbaa,de

__________________________________ ivElena Guzmán <45), El que no miente, de Juan de Alcaraz (40>, lig~L.h¡fl.L.4iez

1~~

Sg
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&fl~, de Ana María Ullastres (47)—, está constante una apreciación del tiempo,

del tiempo perdido, del tiempo recordado, del tiempo presente, que va unido al

personaje, en su mente o en su aspecto, pero que no impide renacer, recobrar

la ilusión, la pasión amorosa en un momento en que “las palabras son distintas

a las de otros días bajo los rayos del sol, y, de pronto, tienen la sensación

maravillosa de ‘haberse encontrado’ , después de mucho tiempo de buscar en

vano” (48),

Sin embargo, la otra opción de la disyuntiva presentada más arriba nos

demuestra que no siempre hay desinterés en materias amorosas, y la pasión, en

no pocas ocasiones, es una máscara encubridora de unas intenciones menos

nobles que cualquiera de las que acabamos de comentar. Así, expresiones como

la recogida en el relato de Julián Reizábal, romedia <le estío, <49)

(...) Bien se ha visto que no era bastante. Hacía falta esta se-
gunda parte para desenmascarara Fernando, para que se demostrase
que sólo le guiaba el interés, a pesar de sus alardes de puritantis—
mo y de delicadeza. Si Dolores no hubiera ocupado mi lugar, yo ha-
bría caldo en el engaito confiando en un amor que en realidad no
existe...”

no son extraflas en los relatos de la época, que, por un lado, advierten la

falsedad y el engaito de estas situaciones; y por otro, denotan una realidad

palpable, casi habitual, y entonces se acentéan los rasgos costumbristas, al

intentar reconstruir circunstancias, ambientes, personajes, y expresiones

fácilmente identificables con una verdad cotidiana,

La conveniencia, en muchasocasiones,aflora directamentey se plasma en

el intento de cazar a la pareja, como en El huerto del francés, de Juan 1?.

ltuf¡oz y Pabón <50), en donde “el que entra, cae...”, o en Efectos de Luz, de

Jicolás González Ruiz (51)~ cuando Luz pone en práctica una estrategia para

casarsecon Miguel, “Cazar’ a la pareja siempre va unida a la idea del “buen

‘y

2

Si
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partido”, papel que representa el hijo de los seflores de Alvarez en Enin.

~ de Antonio Walls <1, 1940), Renato de Araujo, “inmensamenterico” en

Melodía ~zu1, de Alfonso Costa Dequidt (Letras., 1943), Alfonso, “hijo de una

familia distinguidísima, aunque venida a menos” y su mujer, “hija de un

naviero opulento” en ;Oh. el mart, de Juan Antonio de Zunzunegui <EaUs.,

1941>, o el industrial en OIQ5flJ de Melchor de Almagro San Martin (Len.turaa,

1943), Pero esa esperanzaque se alberga y alimenta por conseguir un “buen

partido” lleva tras de sí el interés crematístico que hace de las relaciones

amorosasmeras transacioneseconómicas; se manipula el sentimiento y deja de

ser pasión:

<.. .) Entonces, bajo sus dulzuras y sus poesíashabía una roca de
egoísmomaterial y duro. Porque a él no le cabía duda de que era
Carlota,su interés propio y sus afanes de lujo, lo que pesabaantes
que el interés de los suyos, y, desde luego que su pobre amor. La
romántica era sólo una envoltura aparentede la nitía materializada.

Llegado el momento de elegir entre la riqueza y él, pobre chico
sin recursos, que le había ofrendado lo más puro de su alma, le ti—
raba al suelo como un trapo inútil. ¡Dios nito! ¿Serán de esta nane—
ra todas las mujeres del mundo? ¿Floresal exterior, cálculo por

1]
dentro? ...“

(Otofla, de Melchor de Almagro San Martin, LeQtuzaa, septiembre de
1943)

Si

-Ya te dije que nos adelantábamos.Dijimos que vendríamos a las 1cinco y apenasson las cuatro y media.-¡Qué quieres, hija! Se me adelantó el reloj. ¡Bonita casa! Vive
~115

bien tu amiga, y aquí.. hay dinero —observó seflalando la alfombra Si

de nudo y las porcelanasde la vitrina.
-Así lo espero. Y como la chica será su única heredera, y es dis—

tinguida y sana, espero que nuestro hijo sea feliz. De lo contrario
me hubiera opuesto a esta boda coma a la que locamente proyectas-
teis para Augusto.

—Proyectamos, querida, proyectamos. Tu eras la primera ilusionada
con la chica y, despuésde todo, ¡no saliste perdiendo! Pasada la
violencia, te quedaste con la pulsera de pedida que había comprado
nuestro primogénito.

—Y me quedaría igualmente con la del benjamín, deshaciendo veinte
bodas, si con ellas viera comprometido el porvenir de nuestro hijo.
Ya ves que Augusto se casó luego bien y vive sin cuidados Con aque—
lía pobretona hubiera llevado una vida mezquina y estrecha. Los lii—

‘54
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jos pasan el sarampión del romanticismo y a los padres nos toca
cuidar los días de fiebre con sentido práctico.”

<La .ñnñ, de Gracián Quijano, Medina, 2nxaycwl943)

No podía caberme el menor remordimiento. Carlota se había casado
conmigo por mi título de príncipe. Mi titulo de príncipe era falso,
es verdad; pero más falsas eran las perlas científicas de mi suegro
y yo aceptabala fortuna que le habíanproducido con tan pocos es-
crúpulos como ellos aceptaron mi título.

En realidad, habíamos cambiado dos valores apócrifos. Ahora bien;
debo confesar que los dólares del seifor Raskin eran,y siguen siendo
para ¡ni, un poco menos ‘apócrifos’ que mi título,,,”

<Un golpe He fortuna, de Benigno Bejarano, La±ra~, junio—1939)

Pero si la búsquedade beneficios hace trías y calculadoras a estas

relaciones, también nos encontramos con el otro extremo, en donde se “peca por

defecto” al no interesarse en absoluto por estas cuestiones, o dejarlas en un

segundo plano, como en El arior, después..., de María Amalia Bisbal <52), en

donde el protagonista lo reconoce: “tenias razón, he sido un miserable y un
1~

cobarde~ estoy ‘situado’ —¿recuerdas tus palabras de aquel día?-, he ‘43

conseguido lo que me propuse, todo, todo menos el amor. Dejé el amor para
=5

después... y el amor ha pasado definitivamente, ¿verdad?”. Se antepone al amar

cualquier otro asunto, y, al fijar unas prioridades en la vida de los

ambición, como en Sueflos cte awbición, de Pilar Millón Astray <Egtna, 1943);personajes, se dejan escapar quizá las mejores oportunidades; unas veces por
otras por considerarlo un juego, como en Una y cuatro. . , de Antonio Mas—

~5~1

Guindal (Nedj~, 1944); otras por no dedicarle tiempo suficiente, como En.

pocas pa]abras, de Rafael Vázquez Zamora <fleMd,aa,1944); y en definitiva, comn

dice Conchita Santasusana en su relato recosido en “La novela breví sima” ji

<Domi.nsn., 1944), “habla llegado demasiado tarde”, “su misma excesiva confianza

le había hecho fracasar en esta ocasi6n. y para siempre perdía lo mejor que en

su paso por la vida encontrara”,

¡



254

E) El sentirilento amoroso propiamente dicho, Con este bloque vamos a ir

descubriendo los matices más relevantes con que el escritor de los cuarenta

nos plantea el tema del amor. En los relatos —a los importantes en este senti-

do haremos mención en las próximas líneas- ya no se valorará si es decisiva la

presencia del amor en las vidas de los personajes, ni tampoco si se trata de

un amor puro o con intereses, verdadero o falso sino que en todos ellos,

como fuerza aglutinante y englobadora, quedará constancia del amor con sus

distintas tonalidades y grados, desde el más ingenuo amor platónico hasta la

descarada aventura pasajera con situaciones de erotismo entrevelado.

Quizá sea en estas narraciones en donde se nos va a ofrecer las conside—

raciones y apreciaciones más cuestionadas y resbaladizas del tema, cuando el

sentimiento deja de ser dominado para convertirse en dominador y sea la fuerza

que arrastre, que condicione, que construya o derrumbe, la existencia de los

personajes que lo sienten, disfrutan o padecen. Por ello, comenzaremos nuestra si

escala por el inocente amor juvenil para concluir en la pasión oscura del

deseo.

Dentro de la fuerte inclinación de la época a las historias de color

rosa, con finales felices y protagonistas de aspecto saludable e intachable

conducta, encontramos un grupo de ellas dedicadas a resaltar la ilusión del
141

“amor Juvenil”. Se trata de planteamientos esperanzados en el descubrimiento

de los primeros amores, que en ambientesdesenfadados,entre bromas y superfí— ‘2<]

cialidad, matizan una de las mejores etapas vividas por los personajes; ms—

tantes especiales que recordarán siempre, como Elisa, la protagonista del vi

cuento de Mercedes Ballesteros de la Torre, La vida olvidada <1, 1944), que ji

tratará de tener siempre presente, aún con el paso del tiempo, la imagen de

Luis, “que habla terminado ya el Bachillerato y llevaba pantalón largo”,

cuando le pidió los apuntesde Física y Qufmica. O como le ocurre al narrador

<y
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de La ascensión a la fuente, relato de Jorge Santa Marina <LeZna, 1939), que

nos cuenta sus años de juventud, sus lugares de reunión, “Zurbano, 7”, en

donde “en derredor de aquellas mesas de blanco mármol, se fraguaban las más

terribles bromas, se componían los más divertidos planes”, como la llevada a

cabo —poner en contacto a una pareja, María Ascensión y Fermín Lafuente, a
ti

través de unas cartas de falsos autores— en la historia que trae a colación
<y’

para justificar el final de la narración: “Pasaron los meses.. . Por motivos

particulares tuve necesidad de hacer un envidiable viaje al Africa meridional.

Cuando volví encontré algo que me hizo pensar y sonreír... El más insignifi-

cante detalle es a veces el determinantedecisivo de nuestra existencia. lina

pequefia broma había sido suficiente motivo para unir dos vidas. Así me lo
.3

comunicaban María Ascensión y Fermín en afectuosa carta, en la que me rogaban

asistiese a la boda en calidad de padrino”. O como sucedeen El recuerdo de

ai~naiI&sira, de JoséAltabella <DD~i.n$n, 1943>, que haciendo honor al titulo,

pasado un tiempo, renacen unas relaciones al oir unos versos de Bécquer, y “a k
partir de entonces, tarde memorable en el emocionario de sus juveniles k
existencias, trenzaron un nuevo idilio, fuerte y seguro, eterno e inmutable,

hasta donde pueden ser fuertes y seguras, eternas e inmutables, las cosas de

la vida., .“

Son éstos relatos que reflejan, con acusado matiz costumbrista, una ado—
fi

lescencia que tropieza con el amor en el colegio, en las tertulias, en los

bailes, ...; el grupo de amigos es el mundo que envuelve a los protagonistas

;Por qué era lea?, de Rosa Maria Cajal <1, 1944); Siete a cinco, de J. Calvo

(Latna, 1939>; Las tres muchachas y el violinista, de Alfredo Marquerie

<En.taa, 1941>; Violetas en el estadio, de Rafael García Serrano <EQ±na,

1941>;.. .-, pero pronto, gracias a la presencia del amor, sus vidas cambian,

se van individualizando del grupo y construyen su propia personalidad, a la
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vez que descubren la personalidaddel “otro”, Estrenan una nueva existencia,

en donde todo gira alrededor de la pareja y todo está en función de ella. La

protagonista del relato de Adolfo Prego de Oliver, Msr{a. Mio de 1902, <X~

1939), en el parque del colegio conoce a su futuro novio, Luis, y desde

entonces todo cambia, “cada nuevo día le resultaba más corto que el anterior.

A las entrevistas fugaces afladió el constantepensar en su querer. Volaban las

horas, llenas de cosas imaginadas. Luis adquiría el aire de un ser irreal y

perfecto, capaz de triunfar de la vida misma”. Y en Cuando una madre comienza

a sentirse suegra, de Luis O. de Linares <bgmi.nga, 1941), a través de una

conversación, un hijo va descubriendo a su madre las excelencias y las

virtudes de Carmita, su novia, con la que espera compartir su vida, a pesar de
341

las continuas réplicas de la madre, que no obstante reconoce que es amor y no [y
ti

aventura pasajera.

Sin embargo, este último relato citado es una excepción dentro del <4

planteamiento que se nos ofrece en aquella época del amor juvenil, con fuertes

y acusadasconnotacionesde desenfado; aunqueno por ello en este sentimiento <Si
it]

se encuentreausenteel sufrimiento y la ansiedad, cuando una vez conocido no 151

se disfruta plenamente, como leemos en la también aludida narración de Adolfo

Prego de Oliver, después de explicar Luis a María que se marchaba a otra

ziudad, al ser trasladado su padre:

Ahora caminaba hacia casa con la cabeza baja. Ella no babia solí—
34:

citado nada, no había buscadoal amor. , . Sin su intervención, un ir.
hombre se la habla metido en el alma... Y todo esto se lo quitaban.
¿A qué venia este castigo? ‘¿Por qué la dejaban otra vez a solas con
su viejo tutor y su vieja criada, con aquellos cuadros oscuros,fan-
tasnales y sombríos? ¿Tenía algún objeto la crueldad? ¿Servia para
algo o para alguien? ¿Quién se beneficiaba de que ella quedase
abandonada?Temblando por el frío, cogió e). aldabón labrado y dió
un golpe agónico. Nunca llamaba así,Eran tres golpes los de ritual,
La criada sabia quién venta y bajaba las escaleras llevando en la
mano un candelabro. Esta noche, levantó la mirilla y preguntó:
“¿Quién está ahí” “Soy yo, abre”.

<34’~

<y

til



26’?

Pero si estos amores juveniles se acompañanla mayaríade las veces por

la euforia propia que produce todo nuevo descubrimiento, no es de extrañar que

muy próximo a ellos y bastante enlazadocon la juventud se encuentre el “amor
fi

romántico-platónico” con todas las ensoñacionesy todos los lirismos que
31

arrastra semejantesentimiento.

Se trata de una emoción más individualizada que compartida, ya que la

persona que la siente encuentra bastantes dificultades para poder exteriorí—
113

zarla y, en muchas ocasiones, termina convirtiéndose en el secreto íntimo,

jamás revelado, mucho más cuando las circunstancias no son propicias para

manifestarlo. Son los típicos enamoramientosdel profesor de turno, como

sucede en Las mariposas blancas, de Julio Romano <ktna, 1940) <53), BDII±na

da...papnl, de Rosa Maria Cajal CX, 1943), El nuevo profesor, de María Ascensión

Fresnedo <flomjnga, 1945>, etc. que, junto a otros tantos ejemplos, nos
=fi’

confirman la temprana edad, por lo general, de sus protagonistas y lo
8

anecdótico de las situaciones planteadas; así en Los quince af¶os de Cupido, de
it

>¶aruchin (flgmtnga, 1942), la protagonista se enamora del conductor de un
omnibus; en La primera carta seria de Nada Antonia Canipogiro, de Luis Hurtado y4y

Alvarez <Egina, 1941), surge un amor platónico por un pintor casado; en La...nnr¿
<y’’

=‘
disti3la y el torero, de Manuel Camacho Marín <Saz., 1941), también ella se

Ay

2
enamora de él platónicamente; en Un cuento <le amor, de Manuel Pombo Ángulo CX.,

[y

1042>, no hay posibilidad de demostrar el amor que siente un cuarentón por la

joven María; en El trog’lodita y la primavera, de María Isabel C. de Agullar
SS’

<flnminga, 1944), el romanticismo se encuentra en la curiosa relación juvenil y [y

muerte de Dulce y Amor; en Tung de octubre, de José María López Abellán 1:111
<Ieijsz, 1942) el lirismo radica en la pasión por la amada muerta; en 3ttatnr.

‘ji
5EldaI de y, E. Montesinos <X, 1~39), un escritor con aspecto físico deforme

¡jise esconde tras el seudónima, aunque es inevitable que sus lectoras, enamora— í4

1
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das por sus obras, deseen conocerlo; en Su obra preferida, de Eugenio Mediano

Flores <EnZna, 1944) el protagonista, Miguel Guzmán, director de orquesta, se

va enanorando de una desconocida, de un “fantasma”; etc.,etc,

Sentimiento amoroso romántico—platónico que también se caracteriza por 1
ji]

41un intento casi imprescindible y asiduo de modificar la realidad envolvente,
A)

que resulta demasiado prosaica para determinadas sensibilidades creativas en

determinados momentos, que vienen a ser los más propicios para la fantasía.

Gracias a esta pasión la imaginación crea un estado especial de ensoñación

capaz de modelar al litre gusto de cada personaje unas situaciones, que

complacen momentáneamente a quienes las promueven. Así, nos encontramos con iii]

vi

las ilusiones de una criada por “su príncipe azul” en La invitación sin vals

,

de Maria Pilar de Sandoval (HaLDa, 1943); con las distintas versiones que es >1

ti’

capaz de estimular la imaginación romántica a partir del hecho concreto de

tropezar con una rosa marchita, en La flor en el sendero, cuento de Aurora
313 1
t
<1

Mateas (I~jI.na, 1943>; con el eterno sollar con el deseado y esperado amor

ideal, en Pan en el bosque, de Blanca Espinar <Hantaata, 1945); o con la

SiSíS
aventura fantástica que despierta en Rosa María el dibujo de un caballo blanco

48

y un príncipe -su primer amor— en una estampa, en El príncipe de la bombone-ET
1 w
350 318 m
509 318 l
S
BT
3,,

451r&, de Leocadio Mejías <Haniaata, 1945).
~jiíí

‘14,

Curiosamente, toda esta fantasía y derroche de imaginación, que constru— 4
351 ji

ye situaciones más soñadas que vividas y proyecta futuros de no fácil ‘4‘13
‘43

consecución, va disminuyendo conforme encontramos relatos que tratan de
‘~1~

reflejar el “amor matrimonial. En estos cuentos vuelve a predominar la nota

costumbrista, y más que tratar el sentimiento del arr en el matrimonio nos
i~]

acercan a la realidad de la vida en pareja. fligamos que son más “situaciona— it

les” que “pasionales”, porque exponen situaciones concretas que se desprenden
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ji

Él
Si

de la propia existencia. De nuevo vuelve la moralina y nos recuerda, según el

absurdo tópico que con el transcurso de los años “vamos tomando tierra y

perdiendo altura”, nos aferramos más a la realidad vulgar, que llega a redu—

oírse a una lucha diaria por mantener y conservar el amor y las buenas

relaciones, las tangibles, las inmediatas; aunque nos encontremos con

historias del tipo de Inmortal amor, de Adolfo de Sandoval (LeZna, 1039), que

defienden, haciendo honor al titulo, un amor que perdura aún después de la
1?
14]

muerte de un miembro de la pareja, en este caso la de él:

SI, no hay duda —insistió la señora—; es el alma, es el corazón
de Federico el que vibra ahí y el que de ese modo hace sonar las
teclas del piano. ¡Qué prodigio, SeforW,Y prodigio de amor es és—
te; del cual nunca he oído en mi vida. <. . . )

¡Riporlate d’amor!..., seguían sonándole las teclas del piano;
“¡habla, habla de nuevo; nunca dejes de hablar de amor!” Eso le de—
cia ahora el piano; e iniaginándose Verónica que en los momentos píA
oídos de sus amores con Federico, decíale a éste:”Vuelve a hablarme
de amorl”,. . ¿Podía dudarse ya?,,. ¡Era el alma de ál,que descendía
desde las altas moradas de grandeza, para seguir viviendo en inefa-
ble comunión espiritual con la de su Verónica! Y no, de ningún modo,
podía ser otra cosa

Sin embargo, son muchos más los relatos que presentan unas relaciones

deterioradas por los pequeños o grandes problemas y las desigualdades surgidas <y
44

con el paso del tiempo, que hacen que se enfríe el entusiasmo juvenil, como se
refleja en la novia del poeta, de Nicolás González Ruíz (?ntna, 1941), en

‘SS’

donde se acusa este alejamiento en el hecho da leer Joaquín sus propios poemas
A]

a Luisa: de novios si la hace, de casados no,
1’1

De este modo, aunque son diferentes las situaciones proyectadas, el

mayor número de ellas girarán alrededor de esas dificultades de convivencia,

que van desde el más insignificante contratiempo surgido, por ejemplo, por no

acordarse del aniversario —tal es el caso de L.uLt..dt..misl, de Gregorio Guija-

rro CX, 1943>-, hasta la más angustiosa duda de infidelidad, como la sufrida
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por Eduardo, durante dos aHos, y que no se atreve a disiparla ante su esposa

moribunda en el relato de Pelix Ros L~nQ~~án ~ 1941); sin olvidar la

consabida lucha diaria por llegar a fin de mes:

Paco y Adela, asu regreso de un corto viaje nupcial, establecié—
ronse en su pisito, muy coquetón y muy flamante, decorado y fúlgido
como una tacita de plata... Adela, completamente feliz, se dispuso
a debutar como señora de su casa,”documentándose” en los domésticos
quehaceres y en el difícil arte de manejar un duro con el máximo de
economía y de aprovechamiento. .. Del fondo de un baúl empolvado
Adela sacó un día cierto libraco del colegio, que repasó y volvió a
estudiar con ahinco,., Eran formularios de “la compra”, menús, con-
tabilidad detalladísima sobre la base de un presupuesto fijo; apro-
vechamiento de cosas: toda la teoría de la administración casera,en

35

una palabra.
(La QThQi~n, de Curro Vargas, en LeZraa, rayo 1942)

No obstante, observamos que en varios cuentos que desarrollan ésta

temática se ofrece también la solución para evitar el problema planteado.

Surge, entonces, una nueva muestra de relación sociedad—literatura: por un

lado, la realidad ofrece unos hechos que son tomados y plasmados en el relato;

y por otro, la literatura, tan fuertemente “dirigida” en estos años de

posguerra, “aconseja y educa” a sus lectores, siempre en defensa de la moral y

del buen gusto. Así, entre otras resoluciones, se favorece y potencia la

maternidad como una alternativa más, suficientemente poderosa y capaz de

solventar unas criticas relaciones

-No tiene nada contra ti. ¿Por qué lo iba a tener? Reconoce que
eres cariflosísimo con ella, Pero... Elena se aburre.., Le falta al—
go en la vida. ¿No adivinas el qué?

-Pero, mamá, ya sabes que Elena no puede...
-Sl, eso creemos, Pero precisamente he oído hablar estos días de

un médico que hace maravillas, Llévala a verle. ¿Por qué no? Otros
casos más difíciles se han visto,

Elena levanta la cabeza. Marta busca en sus ojos y encuentra con
asombro una mirada profunda de agradecimiento, de esperanza. Ha
acertado. Ha dado a su nuera una razón de vivir y hasta de olvidar,
Eduardo corre a su mujer y la abraza. Con entusiasmo, con cariflo.

-¡Elena!... Si fuera posible. Un hijo..

5.

Al
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Y Marta ve que, por fin, Elena sonríe.
- Sí, Eduardo. Es lo único que nos falta...”

(Cnmprensi~óix, de Julia Maura, en EQZn~, 14—junio—1941>

Pero un día los criados notaron algo desusado en la casa.
-¿No os dais cuenta? —se preguntaban unos a otros—. Llevan los

señores ocho días sin regañar.
-Pero él no come a gusto.
-Bien, pero come, y hasta dice chistes durante la sopa.
-¡Qué rarro! Aquí hay gato encerrado.
¡Y claro que lo hablal Juan llevaba una temporada que llegaba

tarde a la oficina, y que desde ella llamaba frecuentemente al te-
léfono para hablar con Juana. No salían apenas de casa, y cuando lo
hacían él la llevaba muy apretada del brazo, ayudándola a bajar la
acera, sosteniéndola casi en vilo al subir las escaleras del “Metro”

Fueron nueve meses de angustia e inquietudes soportadas por ambos
con jubilosa resignación. De tal manera que su tío Manuel lo advir-
tió satisfecho:

-Veo con gusto que ya pasaron los disgustillos. Por fin os habéis
puesto de acuerdo,
<Problema resuelto, de Raimundo de los Reyes, en Egtna, 26 de di-
ciembre de 1942)

o se demuestra que el diálogo es la actividad básica para todo entendimiento

Hubo unos momentos de silencio, que Angelita se le antojaron si-
glos. Sus labios temblaban, haciendo esfuerzos para no llorar, Sen-
tía fijos en ella los ojos de Jorge y no se atrevía a levantar los
suyos.

Pero de repente, Jorge se sentó a su lado, la acogió tiermanente
y la dejó que llorase cuanto quiso, con la cabeza escondida en su
hombro.

Le inurmuró al oído mil frases amables, le prometió que de ahora
en adelante le comunicarla todos sus planes y proyectos, hasta que
al fin ella le hizo callar, devolviéndole sus atenciones.”
<El collar de esiner’ldas, de María Pilar Vellutien Le±x.an.,septiem—
bre de 1942)

o se advierte que es fundamental la comprensión. la ayuda y el ánimo en los

momentos de desfallecimiento, para evitar que uno de la pareja busque

“distracciones” fuera de casa

‘¾.. De otro modo ¿qué fuerza tienen las satisfacciones puramente
materiales, si le dejas libre la imaginaci4n para volar en busca de

r
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lo que no encuentra a tu lado?
-No sé. . . Me haces dudar.. . Pero, aceptando tus razonamientos,

¿quieres decirme, en mi caso, dónde está la espiritualidad del tra-
bajo de ml. marido? ¿En el trato con aparceros y gañanes, que es su
labor corriente?

—Sea la que sea, la mujer puede y debe participar en ella: orien-
tando, aconsejando, interesándose por lo que haga su marido. Mo te
importe halagarle cuando haya oportunidad. Un elogio tuyo, lo sé por
experiencia le hará más feliz que el aplauso de las multitudes.

-Probaré a la primera ocasión. “Has estada genial en la venta del
trigo. . .“ ¿No te parece un ridículo que le diga esto?

—¡Qué ha de ser!
-Por otra parte.,. es posible que tengas razón, Mi deseo de ins-

talarme en Madrid, obedece también a los muchos viajes que hacía
Remigio. Viajes de negocios, decía él¿ pero tengo motivos para sos-
pechar,.

¡Cuando yo te digo!.. Alguna “negocianta” que le halagará,ya que
tu no lo haces.”
(Además de eso, de A. Martínez Olmedilla, en L~iurna, octubre—1943)

Esto nos lleva a tratar ahora, por último, el matiz más escabroso de

cuantos se nos afrece del tema en este tipo de relatos. Bajo la denhoninación

de “pasión amorosa” hemos querido recopilar a todas aquellas historias que

tratan el sentimiento del amor como fuerza impetuosa y arrabatadora, con todo
8

lo agridulce, lo trágico y lo cómico, lo oscuro y lo luminoso, que pueda

llevar consigo esta emoción, que ya s~ roza en el campo de lo físico, de lo

sensual, de lo concreto, de la nera atracción; aunque sin salirse de la mora-

lisiad dominante, pues no obstante se vivían años de fuerte censura, que según

151
Manuel L. Abellán mantenía unos criterios fijos, entre los que se encontraba

la moral sexual,

0
‘Moral sexual’ entendida como prohibición de la libertad de

expresión que implicara, de alguna manera, un atentado al pudor y a
las buenas costumbres en todo lo relacionado con el sexto
mandamiento y, en estrecha uni6n con dicha moral, abstención de
referencias al aborto, homosexualidad y divorcio” <54).

Por un lado, aparecerá la cara más oscura y trágica, que supone la

infidelidad y el amor ilícito, junto al amor imposible, al no correspondido,

~ií

31

31551

9<
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al que con matices más existencialistas arroja a sus protagonistas, a veces,

hasta la muerte, incluso hasta la muerte sublime por arr.

Por otro lado, surgirá lo más inquietante y chispeante, desde la figura

del conquistador-mujeriego y el sentido de la aventura annrosa hasta el goce

erótico de notas tremendistas, sin olvidar la lucha interna que supone la

elección entre dos personas o, al contrario, cuando dos están enamorados de la

misma.

En cuanto a los primeros, a los de “la cara más oscura y trágica”, la

pasión imposible o no correspondida consigue marcar una existencia atormenta-

da, problemática, que el autor intenta solucionar con un destino diferente.

Normalmente son personajes desorientados, que al no tener una esperanza en el

presente ni en el futuro se hunden en la desesperación; “ahora mi existencia

no tiene objeto”, nos dirá Maria en ~nniIianci& de Concepción Pérez Baturone

<55), y desde entonces “llora abatida una frustada pasión” pues su amor se

casa con otra mujer. Abatimiento y angustia que producen los fuertes

obstáculos -la propia esposa impide la relación amorosa marido—cuflada en Eras

flena de gracia..., de Pilar Romero Caballero <58>; la presencia de un hijo en

El hilo, el hilo!, de Julio Trenas <57>; o la fuerte carga de un pasado en Un.________________________________________________________________________ 31

poema en la nieve, de Arturo Vidal (58)—; y esa misma angustia y desesperación

envía a quienes la padecen por rumbos desiguales: Adrián Morales, ante su

situación de perseguido por la justicia, huye de Margarita en Cambio de rumbo

,

de Susana Labor <50); Luisa Soriano se casa con su cuflado viudo, aunque el

verdadero amor lo sentía por Carlos Alcaraz, en Un amor sacrificado, de Ubaldo

Pazos (00>; Zarata mata a Carlos Mendoza cuando descubre y conoce a la

verdadera novia de éste en Zarata, de Sagrario Torres <01); y en Iimnpa...alnha,

de Angeles García <62>, el joven poeta se suicida con veneno ocho días antes

de celebrare. la boda de su amada con otro.

fi.

~‘31
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Muerte que no siempre se nos ofrece con los mismos matices, a pesar de

ensombrecer el relato con acusadas pinceladas de tragedia. A veces se llega a

ella gracias al suicidio y, entonces, se transforma en el acto sublime, como

la última muestra de la pasión una vez que ha muerto la persona amada, Sería

“morir de amor por ausencia del amor”, acción que en cierto modo adjudica

aspectos de nobleza, valor y autenticidad, a la pasión amorosa, aunque tras de

sí sugiera una tortuosa existencia

-Al día siguiente la arrojaron al mar. Rl cuerpo de Maria Carmela
se hundió para siempre en las aguas tenebrosas del océano,y yo creí
enloquecer de dolor. Pero debfa vivir para el culto de su recuerdo,
Todos los aflos, al llegar la primavera,hago el viaje de Vigo a Bue-
nos aires. Voy a la casa de las tías y evocamos su memoria mclvi-
dableAl regresar hago solo el viaje que hice con ella hasta el me-
dio del océano. Y allí , donde se hundió su mortaja con toda mi es-
peranza, con toda mi ilusión, con toda mi vida, arrojo las más be-
llas flores que mando buscar al Brasil,.,

)
-Porque esta maflana el camarero no lo encontró en su cabina. No

estaba a bordo, Debió haberse arrojado al mar antes del amanecer, El
capitán y yo revisamos sus papeles. Dejó una carta diciendo que iba
a reunirse con una persona que él llamaba María Carmela,”
<Pri~vera en el mar, por Del Río Crespo, en Ean±.aaLa,2?-mayo-1945)

Sin despedida amarga, se dijeron las amantes “hasta luego” dulce-
mente melancólicos, y entre los árboles en flor,y las pérgolas lle-
nas de yamabuki y los pájaros columpiándose en la comba de las ra-
ras.,, se quedó Fijitsubo sola, mientras “su capitan” partió para
la misión “de la que no se vuelve” (.

Como quien corta una rama sin espinas <como las de su nombre),
cercenó ella el tallo de su cuello gentil, y fué su cabecita como
un tulipán tronchado por la tormenta. 4k

-¡Te gusta! No creas que es cuento, Es un hecho real y reciente
que me ha contado mi padre a su llegada de Tokio,Envidio al capitán
nipón. Allí las amadas se quitan la vida por sus amores. Saben ma—
tarse por amor. ¿Serias tu capaz?”
<Un cuento de amor, de “Gracián Quijano”, en DOIILga, 22-noviembre—
1942, página 11—12)

Me aproximé, y ya puedes imaginar ml. sorpresa y mi espanto cuando
logré entender cómo alguien aseguraba que entre los “ninots” de
cartón habla sido quemado un ser humano, 4k

511.1
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(... ) La puerta estaba abierta y junto al caballete que soportaba
el retrato de la mujer yacía un montón de ropas: era el traje de
Vicente. ¿Había salido disfrazado ya de casa?Entonces se me ocurrió
buscar a los constructores de la filía, ir al Juzgado,correr al De-
pósito; preguntar, enterarme,, . Pero me horrorizó saber la verdad y
no hice nada sino quedarme allí sentado como un imbécil, mirando a
la mujer del retrato mientras estrujaba entre mis dedos la chalina
de Vicente. Pero mi imaginación corrían imágenes dislocadas en las
que yo reunía a Mlle. Henriot, abrasada entre las vigas de su cama-
rin de la Comedia Francesa, y al pobre amigo nuestro muriendo sin
fe en medio de las llamas sin dejar de contemplar hasta el último
Instante el mufleco de cartón pintado.”
<Drannj&QQ “Cuento en dos cartas”, de José Maria Sánchez Silva, en

L¿ánagt...~a,i, julio—1944, PP 44—4~>

Pero otras veces la muerte no tiene una misión tan vivificadora —dar

sentido y prolongar el amor más allá de la propia muerte-, sino que viene a

convertirse en el castigo por el “loco amor”, por la infidelidad, por lo

ilícito y prohibido de las relaciones, Es entonces cuando de nuevo surge la

carga moralizante del momento, que ante semejante falta no puede permanecer
14

impasible, y recordando la defensa de la honra, al estilo del teatro de

nuestro Siglo de Oro, se convierte en verdugo el marido, como en Xa....LiL..e,L

~ de Leonardo Villa <63); o la esposa, como en El poder del mal, de

Josefina de la biaza (64), cuando “María Eugenia, sin túnica ni coturno, se

viste de Tragedia. Pequetla, insignificante, débil, apoya sus dos manos sin

fuerza en el pecho atlético de Carlos, Y con todo el poder de su vida, le da

un empujón al borde del pavoroso abismo”,

Sin embargo, esta “lección moralizante” ante el amor infiel e ilícito en

otras narraciones no termina tan trágicamente, sino que 0pta, unas veces, por

una solución menos radical y mucho más humana en la línea católica imperante

en los atlas cuarenta: el arrepentimiento y la reconciliación, como lo

demuestran relatos del tipo de Sobre todas las cosas, de Susana March

<Dnxtnga, 1942), o de La última carta de sir Jacob. joven sentimental, para

‘3

5’
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la condesa Ch.C,P., de Camilo José Cela (Haz., 1943); mientras que otras veces,

o bien no permite siquiera consumar la infidelidad porque la sensatez domina

al deseo -La flor natural, de Federico de Mendizabal (DQmIUgQ, 1942);Lw~iún.

de un recuerdo..., de José Miguel Chellí (Eantasia., 1945); L&..balada

iniñrrunpida, de Luis Castillo (E~n±nzia, 1945); etc.— o bien, si hay

infidelidad, no deja de estar mal considerada y en el mismo relato, de una

forma explícita, aparece la repulsa:

“ -¡No me diga? Cuesta trabajo dejar las Islas cuando algo le re-
tiene a uno allá. La primera vez que yo visité las Islas descubrí
una muchacha, .. Ahora voy y vengo con mucha frecuencia, No crea que
regreso hoy, desde aquel día que hicimos juntos el viaje de ida.
¡Por desgracia sólo puedo estar allí unos días? Mi mujer —vivimos
aquí en Barcelona— acabaría por inquietarse. Y, sin embargo, ¡qué

431

remedio, amigo miol hay que inventar algún pretexto. ¿Acaso podemos
mandar en el corazón? ¡El amor en las Islas es algo tan delicioso?.

Oyendo toda aquella palabrería, Julio sintió asco, El hombre era
joven, de aire simpático. ¡Con qué frívola ligereza hablaba de aquel
juego cínico y repugnante?”
(Amor en las Islas, de Fernando Gómez, en X., marzo-1942, pp. 14—15>

‘3

‘it

Sentido de aventura, con el que pasamos al otro grupo de cuentos, que

/~1anuncíabamosantes, que nos muestra lo “inquietante y chispeante” de la pasión

amorosa, desde la superficialidad y ligereza de una aventura hasta la

31 intensidad en la fugacidad de la relación íntima.

En estos relatos el amor proporciona situaciones no estables que tarde o

temprano terminarán por desaparecer o trans±ormarse, sobre todo cuando se

“juega entre dos fuegos” y se ha de decidir por uno —Triní Pella entre Alvaro y31 Perico Ojeda en El hombre roto, de Manuel Prados y López (LPS.±.í¿r.DA, 1942>;

Rosita entre Rafael y Marcos en Ast..~, de “TristAn Yuste” (Eatua, 1942), o

Maria Fernanda entre el pretendiente de la ciudad y el provinciano en XinI~.4a

Ida, de Eugenia Serrano <ledina, 1943)-; o se plantea una lucha entre dos $

enamorados de la misma persona -Titina Alvarez y Elena de Luis Jimeno de
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Abascal, en Odio africano de María Settier (~gja~, 1944), o Emilio Nusteiro y

el pintor Alcudia de Maria Teresa Fallarés, en Entr~..ami.gna de 3. García Pérez

<LQntngc~ 1942)—.

Inestabilidad que también viene representada no sólo por las situaciones

sino por lo que simbolizan algunos personajes, que alcanzan la categoría de

prototipos. Tal es el caso del conquistador~ que hace de la pasión un

verdadero juego, una broma pasajera, que deja marcada la existencia de otras

personas con unas secuelas más serias y trágicas, ya que adoptan posturas no

tan superficiales:

—Es que.
-No te disculpes. No hace falta, Lo comprendo, Hay varias Anas,

¡y yo he debido ser tan poca cosa en tu vida? Sin embargo, tú me
has dicho que era bella, que me amabas, que mi recuerdo seguiría en
el perfume pálido de los heliotropos, Has debido decirlo muchas ve-
ces, y sin mentir, porque tú te das apasionadamente a lo primero
que llega.
(. . ,

—¿Una muchacha esbelta y rubia?
-No, morena, ¿Bah! En ti, es simple curiosidad. En cambio, yo he

conocido el dolor crudo de saberme olvidada, Has sido para mi el
primero y el último hombre. Eso te lo digo ahora, que no lograrías
reconocerme ni encontrarme. Miguel,¿es posible que un instante ali-
mente toda una vida’?”
~ de Antonio Más-Guindal, en L, marzo—1940, p.53)

—No hay prisa.
-Cierto; poco placer puede causarle ya. ¡Pobres, inocentes mucha-

chas?
Algo pensativo iba Fenelón hacia la cámara,donde, recostado en un

diván, leyó aquellas líneas, trazadas por la mano de una mujer, a
juzgar por la letra, menuday fina.

‘Ya sé que no volverás -decía la escritura—,y si volvieras no ha-
llarlas a la que tres días, ¡sólo tres!, fué tu juguete libre y fe-
liz como la encontraste, Yo seguiré mi destino, No te deseo males
ni desventuras; sólo deseo, y con ello te condeno, que en un puerto
en el que echesel anda quede tu corazón prisionero y que, errante
y aventurero, llores después toda tu vida por el cautivo de amor
que no podrás ya recobrar’,”
<Prisonero de amor, de Concepción Castellá de Zavala, en Latria,
septiembre—1944, pp. 49—52)

¡5
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Querido León: Me hacen gracia tus moralejas, y, sobre todo,el to-
no grave con que las escribes. Quieres que desista de ver esa aldea—
nita, que no la persiga, que la deje en paz... ¡Y cuándo me lo di-
ces? <.

La aldeanae cuestión se llama María; es huérfana, tiene dieciocho
aftos,la tez fresca y sonrosada como las rosas que nacen en su huer-
to.

Dime tú ahora si hay camino para retroceder.
En la parte moral, es una joven que parece cándida. ¡Suponte que

me ha devuelto los diecinueve reales, diciéndome que su abuela le
habla prohibido admitirlost Pero, en cambio, y esto es lo que la a—
buela no sabe, ha admitido otras monedas más peligrosas. Me ama, y
no ha podido disimularlo: no la amo en el sentido que comprendo el
verdadero amor, y la he hecho creer que la idolatro. Sin embargo,
hasta aquí no he querido abusar de mi posición. ¿Abusaré inatlana de
ella? La casualidad puede darme el lauro de la virtud.”
<Unas vacaciones, de Evaristo Escalera, en L,~inns. noviembre—1943,
pp. 56—58)

Aventuras que no dejan de tener con frecuencia su parte anecdótica y

sorprendente, cuando, por ejemplo, Rosalía tiene “su aventura” con el ladrón

que robó su bolso en el “Metro” -El bolso... y el corazón <65)—, o cuando

Dolores, hija del gobernador espaflol D. Andrés de Carvajal, se enamorade su

raptor Niravajal, pariente del sultán de la isla de Hola —La hija del

gQ32~LnAilflL <66)—, o cuando la criada Leocadia inventa, fruto de a deseo, un

suceso extraordinario: le ha seguido un joven en coche y le ha pedido que se

case con ella —El aviso de ini tía <67)—. Aunque lo más frecuente es que la

aventura amorosaque se nos ofrece en los relatos de posguerra tenga más viso

de realidad que de fantasía, y sean momentos realmente vividos por sus

protagonistasy con el paso del tiempo recordadospor ellos mismos, como en La.

novia de Viena, de Cecilia A. Mantua (L~..t.nraa, 1942>, en La flor cnrtada, de

Federico de Madrid (Dnmtngn, 1942), o en Hilda. de Manuel Pombo Angulo (Eataa,

1942); si bien, en ocasiones, esa aventura queda en puertas, pues hay algo

—quizá la carga moralizante— que hace en el último instante reflexionar a los

personajes: Carlota, protagonista de El tren de las once menos doce, de

1
1
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Alvaro de Laiglesia (Y., 1940>, deja partir el tren en el que pensaba huir con

Carlos, “con el muchacho rico de los dientes grandes y la americana a

cuadros,.. y el olor a tabaco rubio., . y aquellas palabras inglesas mezcladas

en la conversación sin venir a cuento”, pues, sin saber porqué pensó en su

casa, en su alcoba, en su familia y en Ramón el empleado del Banco Argentino

con quien su padre quería casarla.

Reflexión que alerta de una realidad Inquietante, bastante cruda a

veces, que es la que nos hace desechar la imagen de fantasía en estos relatos.

Se trata de una realidad propuesta a base de ligeras pinceladas en personajes

y ambientes, que manifiesta la más pura atracción física, en donde la pasión

amorosa se recubre de notas insinuantes y eróticas, que conllevan cierto aire

de complicidad, como los amores con una mujer casada en rruel coincidencia, de

Tomás Mira Carbonelí <HQ±n~, 1942), o el abandono de la mujer seducida en

Esp~rame siempre a las seis, de F. Bonmatí de Cobecido <En±aa, 1942).

Si bien estas notas de la pasión amorosa se muestran entreveladas por el
lirismo, a veces surge la nota tremendista, que nos hace pensar aún más en el ¶

fimomento en el que nos encontramos. Un ejemplo claro lo tenemos en ~QLUÁ

sendela del barranco, de Pilar Narvión ~ 1942k Aquí ya nos llama la

atención un personaje femenino, Laura “la Giganta”, “con manos peludas y r
negras y los dientes grandes y desiguales montados uno sobre el otro, y los

o4os de un verde taladrante y fiero, y la risa sarcástica y la voz recia y

f ea”; personaje que tras su fealdad exterior esconde un corazón capaz de

enanorarse, aunque su pasión es rechazada con repulsión y asco

‘¼.. y como una palomilla temblorosa que busca el nido caliente y
escondido me fui hacia él. Estaba ahí mismo, bajo las ramas llenas
de rocio del pino; sus ojos brillaban como dos estrellas, y entre
dos venas sangrantes vi sus dientes blancos, blancos.., Una oleada
de furiosa pasión me hizo buscar su boca, la sentí un segundo y una
eternidad bajo mis labios, palpitante, caliente, seca,., Luego, sus
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brazos morenos y nervudos, con una fuerza de titán herido, en la que
vibraba un asco y una repulsión inhumanos me arrojaron lejos, y caí
en el musgo verde y húmedo; pero no como una pobrecilla paloma de-
sangrada, sino como una mujer llena de sangre hirviente. Ahí mismo,
bajo el pino, me escupió a la cara una carcajada de diablo, una car-
cajada cruel, que me hirió con sus salpicaduras lenas de repugnan-
cia, de asco, de repulsión infinita.”

Narración que choca por la fuerza y el desgarro con el que está tratada

esta “furiosa pasión”, ya que lo usual es envolverla, con el mayor tacto

posible -no siempre bien conseguido-, en el mejor de los ropajes líricos,

aunque es difícil olvidar que se trata de una pasión humana que sin ciertos

detalles, digamos más desgarrados, pierde poder expositivo si bien gana en

belleza y sutilidad, muy en la tónica del “buen gusto” aconsejado.

No siempre estos esfuerzos por “aludir eludiendo” consiguen alcanzar sus

objetivos; ni mucho menos, lograr la óptima dosis de lirismo, ya que la

mayoría de las ocasiones proporcionan valiosos ejemplos de cursilería

timorata, No obstante, debemos tasar en su justo trito, dentro del marco

social en el que aparecieron, tadas aquellas narraciones que con más o menos

acierto consiguen incluir escenas de amor, tal y como leemDs en los siguientes

ejemplos:

Lalo vela los brazos y el escote de la mujer oscuros del sol y
del aire libre de los últimos días, pero sabía que bajo los vesti-
dos tenía las carnes tan blancas que se le contaban las venas; lo
decía la gente, lo adivinaba él.

Ella le bajaba los párpados con la suavidad rosa de sus dedos y
luego le ponía encina el dulce sello de sus labios. <. . .1

El se puso en pie, sacudiendo toda la dulce modorra, y la vió en
un momento temblorosa. El caudal de su risa se había derramado,
mezclándose ya con el agua del río.

Lalo estaba frente a ella erguido, fuerte, esbelto, como un joven
dios mitológico. La blanca camisa, desabrochada, dejaba ver la cruz
vellosa del pecho. Clara se doblaba entre sus brazos, y se doblaba
porque él le clavaba cruelmente en la boca un beso.

¡Qué pequella, qué menuda era Clara ya! ... Pudo al fin hablar, y
era su voz un gemido mimoso:

—Lalo, chiquillo. . . déjaine.

II
1.
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Pero como ella tenía dos lunas endiabladas en los ojos, él no po-
día dejarla y Clara sentía una dulce lluvia de besos en la cara. Al
fin, los labios de él se aquietaron golosos sobre su cuello, allí
donde la piel era más tibia y suave.
(Alnl&Átp&jAr2, de María Osorio, en Lamlnga, 27—febrero—i944,p. 11)

Allí, a la entrada de la salvaje lendera,bay un molino medio rui-
foso, con su historia de escándalo y de amar. Tiene las puertas
francas para refugio de aventuras malignas, las paredes abiertas a
las aves codiciosas de abrigado nidal.

Isabel y Jesús pasaron, sin mirarle, junto al peligroso rincón, y
anduvieron de prisa por el borde de la presa, mudos en tanto que
clamaba la corriente bravía del socaz.Cuando la voz del agua se fue
amansando en la espesura, los novios se detuvieron a escuchar otras
voces indecisas, latentes y silenciosas como la sangre que fluye en
las entrafias y las horas que fluyen en el tiempo4 (.

El viento volvió a gemir; cargado de rumores insinuantes, levantó
la cortina de la selva: por la cándida hendedura asomó el cielo un
ojo azul, y vieron los amantes dos luceros que se deslizaban juntos
por la noche, con el ascua muy encendida, fuerte y misterioso el
temblor,,.”
<El hondo camino, de Concha Espina, en EDIQa, 18-septiembre—1943)

Yo estaba confuso conmigo mismo. En realidad hasta entonces me
había considerado demasiado inteligente para pensar ante una mujer
en otra cosa que no fuera seducirla o dominarla,Ahora era distinto,
todo aquello tenía un encanto casi inexplicable. Nuestra amistad,
muchas veces sin nosotros notarlo, dejaba de serlo. Después de ha-
blar Elisa solía quedarse triste, extraifa, como ausente. Recuerdo
que una vez, una noche, estando sentados en un banco del jardín, al
final de un paseo muy oscuro, por la sombra de los árboles, Elisa,
al levantar de pronto su pesado vuelo una paloma, se sobresaltó an-
gustiosamente; no pude evitarlo: la acaricié silenciosamente. Ella
no se turbó; nos quedamos en silencio, un silencio intenso en el
que sólo se ola, un poco lejanos, los rumores del campo. Así estu—
vimos una hora, <.

Seguí en la ventanilla, dolorido, nervioso, Miraba sin ver el
1’<

paisaje. Pensaba únicamente, como en una obsesión, si yo había sido
en aquella hora para Elisa un amigo o un amante,”
(Elisa o la tristeza, de José Suárez Carreflo, en X, octubre—1942)

Salimos a la playa felices y nos tumbamos al sol. <. .3 Helena a—
poyó la cabeza en mi hombro y empezó a hacer dibujos sobre mi cuer-
po con un chorrito de arena que me hacia cosquillas. Y mc mirabame 4
miraba,

Volvimos despacio, andando muy juntos, muertos de plenitud, de
gozo de felicidad desconocida e insufrible, muertos de amor, locos

3=
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de amor, El corazón me llenaba todo el pecho> me hinchaba todo el
cuerpo de sangre caliente, me llenaba la boca de sal, llenaba el
mundo de alegría rabiosa, de ardor, de colores afilados como cuchi-
llos y a la vez blandos como la hojas de una amapola, como la miel,
como la leche recién ordeflada. Temblando con voz ronca, con una voz
que no era la mía, que no se sabía de donde había salido, le dije:
“Helena,.,, te quiero”. Y Helena, serena,sin dejar de mirarme a los
ojos, grave y hermosa, se fue dejando atraer, y cuando tuvimos los
labios muy cerca, me dijo: “Y yo a ti más”. Y yo bebí el aliento de
aquellas palabras; las bebí, las respiré, no las oL”
<T.a eciad antigua, de Julián Ayesta, en Cuadernos flispanosmericanos

,

mayo—junio 1949, pp.GSl—638> (63)

O) El sentimiento penoso de los celos y el dolor producido por el desen

—

taflQ. Este viene a constituir el tercer y último de los apartados en que hemos

fragmentado el sentimiento amoroso en lo que tiene de atracción física y no de

afecto carifloso simplemente.

Alguno de los relatos que incluimos aquí, puede recordarnos a los que

hemos referido antes al hablar en la pasión amorosa de su cara oscura y

trágica. Allí comentábamos, al centrarnos en la citada pasión, aspectos

negativos que marcaban la existencia de sus protagonistas; punto éste que

enlaza —y he aquí el parentesco— con la apesadumbrada, sombría e intranquila

cotidianidad, planteada por los celos y el desengaflo. Pero, allí, además de

que las causas de esta trágica existencia eran bien diferentes —infidelidad,

amor ilícito, amor imposible, ausencia,. ..—, no siempre se suponía, como aquí,

un amor en principio correspondido, con momentos de amor mutuo, sino deseos,

en general, de que existieran estos momentos. Antes nos referíamos a la

angustia producida por todo tipo de problemas y obstáculos para conseguir una

situación amorosa que se presenta como imposible, inaccesible o improlongable;

ahora son situaciones que arrancan de un amor “ya conseguido” pero que en un

determinado momento engafia.

Celos y desengallo han sido agrupados en este apartado, aCm contando con

Li
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sus diferencias, precisamente por el punto básico que los une: la confianza

frustrada, sobre todo a la hora de hablar del desengaifo, por un amor sentido y

defraudado.

Por lo que se refiere a los celos, en estos relatos, se presentan en el

marco de unas relaciones normalmente estables, del tipo de las relaciones

matrimoniales, y son experimentados por una persona por ver, con fundamento o

sin él, que otra cuyo carifio o amor desearía para sí sola lo comparte con una

tercera; así en La verdad increíble, de Agustín de Figueroa (DomInga, 1942>,

Elvira sospecha de su marido, al enterarse que Carlos había alquilado un piso.

La verdad era más sencilla y trágica: Carlos, escritor, se sentía incomprendi-

do y se refugia en el piso para poder leer y escribir, pero le sigue el juego

a Elvira; en Los anteolos, de Mauricio Dekobra (llomliiga, 1942), la mujer de

Atanasio, antipática y gruifona, sospecha de él cuando éste llega tarde por

“estar con los amigos”; en Un disgusto para cuatro, de Antonio Mas—Guindal

(N2jiJ1a~ 1942), Miguel y Belén, después de seis meses de casados, y por una

serie de confusas circunstancias, creen que son engaftados respectivamente con

sus amigos Mónica y Roberto; en Las dos sefloras de Xontero~ de Josefina María

Rivas <Lt~~, 1944), la ocurrencia de Carnina —pasar por esposa de Pepe

Montero en su consulta— desencadena los celos en María, auténtica mujer de

Pepe; etc, etc.

Casi todos estos cuentos están salpicados con ligeras notas de humor con

la intención de suavizar lo penoso del sentimiento de los celos, y dejarlo

todo en niera anécdota, después de aclarar los malentendidos —por encima de

todo hay que salvar el matrimonio, muy en la línea, que antes comentábamos,

del arrepentimiento y la comprensión-.

lío obstante, esta ligereza no se advierte siempre y es poca la ironía

con la que ofrecen otros planteamientos de celos, en situaciones no tan

ti
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estables, por ver que otra persona es preferida a ella misma por alguien, Así,

entre otros ejemplos, hateo siente celos de Benito, al ser éste preferido por

htarta, en ELmaladaI, de José Sanz flíaz <LeLas., 1939>; Carmela por su ahijada

Fuensantica cuando Cosme decide casarse con ella en La moza viela, de Concha

Quiñones (DomInga, 1942); y Ethel por la mujer a la que besaba Fred —que

resultó ser su hermana- en Mise Ethel tuvo un amor en Galicia, cuento de

Lorenzo Garza (Hotos., 1942).

En cuanto al desengaflo —que también puede estar unido a los celos en

estos últimos ejemplos—, surge en relatos que de nuevo muestran la nota

existencialista, ya que sus personajes se sienten verdaderamente engallados y,

por medio de unas tristes experiencias, nace en ellos la frustración y la

desconfianza en el amor. Desconfianza que les empuja a escoger posturas

extremas, que curiosamente son el punto opuesto de la pasión, bien a través de

la continua crítica hacia el amor o hacia quién lo representa —hacia la mujer,

en el caso de Javier en Cualquier cosa, de “Tristán Yuste” <Fotos., 1943)—, o

bien por la decisión de emprender un camino menos mundano y más espiritual con

la esperanza de que en éste no exista el fraude: Adela, en Llana de bengala

,

de Sara Insúa <Iaoflar~a, 1942), decide ser monja cuando descubre que su futuro

marido, Enrique, tenía tres hijos, “su único amor seria Jesús, cuyo fuego no

se extinguirá”; y don Francisco, en ~ de Manuel Pombo Ángulo (Fotos.,

1941), cuenta a don Julián, otro sacerdote, el porqué decidió profesar tras su

desagradable experiencia amorosa:

De noche la dejé en su casa. Era nuestra vida monótona e igual.
¡Pero qué bella igualdad y qué dulce monotonía? Como siempre, se
estrechó contra ml y como siempre murmuré:

—¡Te quiero?
Y, como siempre, sus manos blancas, pálidas, desmayadas, buscaron

mi corazón.
Don Francisco se levantó.
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Al llegar a mi casa no té que me faltaba la cartera, La busqué en
vano por una razón sencilla~porque me lo había robado mi amor gris.

Desapareció de mi vida y mi vida perdió encanto. Nunca volvi a
verla. Quizá por eso profesé.”

Todas estas desagradables experiencias marcan de una forma definitiva la

existencia de sus protagonistas, que sumidos en un fuerte estado de tristeza

no esperan nada más de la vida en la que habían cifrado sus esperanzas

amorosas -o por lo menos no quieren intentarlo por si de nuevo son engaflados—,

y con su situación angustiada y recelosa demuestran y advierten de una

realidad palpable> a la vez que corroboran de nuevo otra faceta más del amor:

su falta de autenticidad.

No autenticidad en los sentimientos, que hace en don Pepito —Don..hpttn.

y el firmamento, de Manuel Camacho Marín <Haz., 1941)— cambiar de una situación

de júbilo, cuando paseaba con su novia cogidos del brazo <“Don Pepito alzaba

los hombros, coqueto. LLoraban sus ojillos de satisfacción”), a una situación

de desaliento, después de ver desde su ventana que ella se marchaba con otro

<“Supo mirar al mundo sin rencor. Después de haber vivido —ahora ya El— con

amplitud, querría morir en su modesto rincón, cortésmente y sin molestar a

nadie”>. Y lleva a Margarita —SusUcia de raza, de Pilar MillAn Astray <HD.tL¡a,

1944>- a una situación desesperada cuando, después de ser deshonrada por

Antonio, llora en la capilla de un antiguo castillo y suplica a la Virgen que

impida la boda de aquel con Caridad de la Fuente. Y transforma a Asunta Scotto

—LLAtnnsianada., de Matilde Serao <hdina, 1942)- en una casi apestada, pues

poco a poco todos sus vecinos de la isla de Caprí se habían apartado de ella,

después de abandonarla el pintor liana Wertbein.

Sin embargo, entre tanta situación de desaliento podemos encontrar algún

relato que deje abierta la posibilidad de cobijar una nueva y tímida

esperanaza, con lo que se mítíga un poco la imagen fatalista del desengaifo
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azor-oso, aunque para ello sea necesario un empezar de nuevo en todos los

aspectos, con todo lo que acarren semejante empresa, como sucede en Einxzda

jluaLán, cuento de Curro Vargas (Lelraa, 1943>: Luisa, mujer de veinticinco

aflos, tras un amor frustrado, que “por desgracia, fue aquello tan sólo una

apariencia, una burla impía de la realidad”, busca refugio en su autor
t

preferido, Arturo Cardona, conocedor del alma femenina, para que le conceda su

última ilusión antes de partir a América , a la República Argentina, de donde

no sabe si volverá:

Voy a ‘otro mundo’ y este viaje es para ml un anticipo de la
muerte.,, ¡Aquí queda mi pasado entero, es decir, lo mejor de mt
juventud y el tesoro de mis ya muertas esperanzas! Antes de abando-
tiar el patrio suelo, ¿quiere usted dejarme la última y la sola Ilu-
sión de mi vida? ¡Déjenie usted que grabe su imagen en mi recuerdo;
déjeme usted que me la lleve en el relicario de ni corazón!...

Por fin, en tercer lugar, si atendemos al esquema que expusimos más

arriba, trataremos ahora de mostrar las principales circunstancias que

envuelven, condicionan y matizan al sentimiento amoroso en estos relatos de

los aftos cuarenta, una vez que se ha valorado la presencia o la ausencia del 4

amor y se ha analizado al propio sentimiento y los más significativos aspectos

reflejados en dichas narraciones.

Ya anunciábamos la existencia de una mutua correspondencia entre las

diferentes etapas de la vida y la presencia en ellas del amor: en cada trayec-

te de nuestra existencia surge un tipo de amor, y ese amor, a su vez, por sus

especiales cualidades, caracteriza a esta etapa. Así, por ejemplo, los at%os

de nuestra juventud son propicios para un amor ilusionado, desenfadado, , . . que

viene a seflalar y caracterizar estas cualidades tan peculiares y propias de

aquellos momentos. Sin embargo, lo que ahora referiremos son esas otras dr—
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cunstanciasque aparecenen las distintas historias y que de alguna maneradan

pie o conforman la presencia en ellas del sentimiento amoroso; circunstancias

que se van a convertir en el punto de relación de varios relatos, independien-

temente de que en ellos el amor se presente en sus distintas facetas, bien

como pasional, o Juvenil, o falso, o desengallado,

Así, una de las más significativas circunstancias —quizá por el momento

histórico en el que se encuentranestos relatos— viene a ser la guerra tema

ya tratado y particularidad que envuelve a una serie de cuentos, en donde el

amar adquiere una especial valoración por surgir en momentos tan adversos.

Amor-guerra, guerra-amor, dualidad presenteen historias como Lrixeierni, La.

madrina de guerra, No hubo fugar para ellos, Las cias adelfas, La doble de si

miuza., Nota de sociedad, La sangreenamorada, Un amor que no llegó a serlo, flj 4

misnwnd±na, Un aviador y una falangista, Camarada buena, El desconocido
‘Ji’
>1&fl..&, L&.esasáiii, etc. etc. (todas ellas ya citadas).
>1

Otras circunstancias vendrían a ser, por un lado la ausencia y la

separación, que configuran el amor en relatos del tipa En aquellos pliegos en 1

hinco, de María Pilar de Sandoval <Eotna, 1942>, Eterna primavera, de ilatalia
‘4’

Miranda Rivas <D~rningo, 1943), Una aventura y tina historia, de Piaría Cordero
Pi

Palet (Dnminga, 1943, etcétera; y por otro la reconciliación de enamorados
<-<

—novias o matrimonio-, como en Cosas del diablo, de Sebastián Juan Arbó

<~g~tjn~, 1940), Un desconocido, de J. Méndez Herrera (LeZna, 1944), Lt..xida. ¡

misma, de Aurora Mateos <~ jflhI 1944),... y el reencuentro, el reanudar de

nuevo unas relaciones rotas porque ha renacido con tuerza e). amor al cabo del

tiempo -las cartas de Alberto a Margarita, de Mercedes Ballesteros <X~iina, y

1942>, La fuente de los delfines, de Aurora Mateas (Neiflia, 1943), Recuerda

in~o.mple.lj~a, de Leticia <hdILA, 1944), Los claveles hablaron, de Isabel García

Suárez (flg~j~g~, 1944),...- o porque han desaparecido obstáculos, como en

4]
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de Antonio Casas Bricio <Lntzaa, 1943), o en Una resolución, de

Julio Escobar (I&txaa, 1944), en donde sus protagonistas, al quedarse viudas,

son requeridas en matrimonio por sus antiguos novios.

Otro conjunto de circunstancias que matizan el sentimiento amoroso

estaría formado por las relaciones de la pareja, “el noviazgo”, que ofrece

posibilidades de gradación y categoría, según sea su intensidad y proximidad

al matrimonio. Estas circunstancias confieren al relato un acusado matiz

realista-costumbrista en las diversas situaciones que van desde el espontáneo

“flechazo” hasta la decisión de unirse en matrimonio.

“El flechazo” puede surgir: 12) en algún lugar determinado. En el tren,

como en Despedida de soltera, de Antonio Heredero <Lazfljra~, 1944), o en
1

Después de los naranlos, de Antonio José E. Navarro (EDIQa, 1944>; en la
1

estación, como en La inesperada, esperada, de Antonio Urbe <Enniasta, 194~);

en la playa, como Entre dos noches, de Jasé Francés <Dnatngn, 1942), o en

Y cismes, de Leticia (>~jj~, 1944); en el ascensor, como en El cuarto n2

~5B, de SusanaLaher (Don¡Inga, 1941); en un yate en A bordo estA el amar, de

Rosa Maria Cajal <L, 1943); en la parada de un tranvía en Averfa en el 28, de 2
Pilar de Abía <Y., 1944); en un tranvía en El mAs puro amor, de Javier González

sp’]
>4

Alvarez <h¿xentnd, 1942h en el ‘Metrc” de Cuatro Caminos en ~Clara Marial

sLiar&Jtat-IaL, de Juan Carlos Villacorta <Dgmj.ng.a, 1944); etc.

22) por alguien. El médico en Psicosis de 4
sp

guarra, de “Gracián Quijana” (DomInga, 1941>; una escritora de cartas de amor

en Visado por la censura, de Luía de Lara CED±ns, 1942); un nayoral en El.

rapto de la molinera, de José Sanz y ¡Maz <2~minzs, 1943); una “ladrona”en La.

gran aventura de Daniel Alcázar, de Guzmán Reina (Infljr.~~, 1942) etc.

39) a través de alguien o algo. De la música

en E! nhteterio del monasterio de las cien columnas, de Isabel Cajide Xoure CI,

a>

k

y
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1940), o en Las tres muchachas y el violinista, de Alfredo Xarqueríe <Eo±na,

1941); de la voz en Por una broma, de JoséMaría SánchezSilva <Eg±aa, 1941>,

en Alio, alio? Aquí el amor, de Agustín Ysern <LIna, 1941>, a en La..xaz.

miuflrIo~, de María Pilar Vellutí <E.&nZaL&, 1945); de un abrigo en Ihuanor.

dL...abnign de Guillermo de Reyna CX, 1942); de una pintura en El piren pintada

,

de D Nillán Contreras <EniitaaLa., 1945); de una fotografía en Cu.enta..4a

iinyiaa, de Eugenia Serrano (L 1943); del encuentro cotidiano en La facilidad

an.e.L..ninor, de Francisco de Vélez ~ 1943), en Una prueba difícil

,

también de Francisco de Vélez <Eot~a, 1944), o en La chica de la una y media

,

de Pilar Valle <1, 1942); de una confusión en ~onsigna secreta, de Roberto

Molina <Latxmaa, 1944>, o en Proceso sentimental, de Leticia <Xád.tna, 1943):

etc. etc.

Luego estaría el noviazgo en sí, el amar entre novios, con las clásicas

situaciones de paseos, encuentros, declaraciones, dudas, enfados, . . que se

plantean en un alto número de relatos~ Lucí y el cine, de Antonio Valls <Y.,

1940>; Audacia de tímido, de J. Sanz Rubio <Eniga, 1941>; ~bietos para regalo

,

de Julio Ángulo <Medina, 1943); Una bistorta de novela rosa, de Angeles

Villarta <1, 1942); Al otro lado del río, de Roberto Molina CLectur.aa,1942>;

En sueflos de ‘swing, de ‘El Cautivo Jaemar” (ladina, 1943); !arnhL.4LJn~t> de

Jaime Vinuesa <Eataa, 1941); Un vaso de café con leche, de Luis Antonia de

Vega CHozna, 1944); Pi claustro silencioso, de Celia de Luenga <La~Uraa,

1944); Debía cantar en abril, de Angeles Villarta <Damingu, 1942>; 2gda~...z

¡Laja, de Mariano Rodríguez de Rivas <Egina, 1942>; Petraso Imprevisto, de

Francisco de Vélez CHoZna, 1943>; ~aIt.da±Á, de Teche Pérez Serrana <ladina,

1944); Un hombre tenido, de Francisco de Vélez (Iad,±.na, 1944); La.2.ay.....daL

mlnimn esfuerzo, de R.J.Salvia Qai.ngo, 1943); La venus alpina, de Julio

Ángulo <litina, 1944); y un largo etcétera.
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Relacionesde la pareja que no siempre terminan en la unión matrimonial

-OnlUtes, de V.R.Xontesinos <Y., 1939): Un hombre perverso, de Manuel Camacho

Marín (¡faz, 1941>; Un amor que no llegó a serlo, de V. Pazos Vidal Cflamtngn.,

1941); Amores parasitarios, de Alfredo Itarquerie CHoZna, 1942>; Sari, de Manuel

Lizcano <li~jLna, 1942); Vida y muerte de tina fluslSn, de Cecilio Xabalcón

CEn.tnE, 1944); Una buena noticia, de José Maria Sánchez Silva <L 1944>;,..—

aunque el desenlaceal noviazgo, que en estos relatos de posguerra se suele

dar con mayor frecuencia, es el matrimonio, como pademos observar también en

abundantes narraciones~ El más listo que Cardona de A.de Trueba <LeZ.raa,

1939); L±&munrtna, de Juan 1’. Mufloz <Ja.tna, 1939>; Su inspiración, de Samuel

Ros C¡, 1939>; Belén es una ingenua, de Antonio Mas—Guindal (Y., 1940>: Enxzam

w~apwaa, de Pilar de Abadía <Y.. 1942); La casa encantada, de Mariano Tomás

<Lactuza.a, 1942>; El viale soflado, de Juan Sanipelayo <Dx2mLnv~, 1942>; Natalia.,

de Carlos Moro (Kedi.na, 1942); Amor marinero, de Eugenia Serrano <Y., 1943);

Lumbre en las cenizas, de Ana Nadal de Sanjuan <LaQtULa, 1944>; E1I.a......áL.y.nL

paaadn, de María Nieves Grajales <Lantiras, 1944>; Otra vez Cenicienta, de

Aurora Matees (L.dina, 1944); E1....Q¿~.1n, de Eugenio Mediano Flores (HanZaza,

1945>: La primera de abono, de Julio Ángulo <Eeilina, 1944>; El misterioso

znndadnr, de Maria Luz Martínez Valderrama <lina, 1944); A cara o cruz, cte

Ernesto de Guzmán (Dnmingn~ 1943); 5u primer amor, de Nola (Y., 1942); Un.

encuentro y una pausa, de Laly P’Honor <DQm±.Lgn, 1944);

Por último, otra de las circunstancias que condiciona el sentimiento

amoroso es la desigualdad, la diferencia, tanto de edad como de cultura y

clase social, que en un principio perfila las personalidades y los ambientes

de los protagonistas. Esta desigualdad viene a significar un obstáculo más

para conseguir un final dichoso, que no siempre es posible esquivar ni disi-

parlo.
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La edad condiciona en gran medida unas relaciones (69>, y en ocasiones

los aflos pesan demasiadopara poder llevarlas adelante, como sucedeen Cnn.Ima

hnJ.~..~caa de Eugenia Serrano <Kedina, 1942) <70), o en No fue ella, fueron

s~a,,nki, de de Rosa María Casal (liedIna, 1942); aunque no tiene por qué ser

así, como lo demuestra tn. yo y los demás, de Antonio Mas—Guindal (liadina,

1942>, o D n~pensna,de A. Guzmán Reina <Lacd.nra~., 1943>.

Pero si tras la edad se esconde un hábito social y una moda más o menos

pasajera, que dicte y aconseje —en contra del aforismo “el amor no tiene

fronteras”— cuAl.es son los atlas idóneos para sentir y gozar esta pasión, tras

la diferencia de clases y cultura existe un trasfondo bastante distinto con

matices políticosociales de defensa y afianzamiento de categoría y clase. Lo

normal es que cada uno permanezca“en su sitio”, lo anormal es lo contrario, y

como tal es tratado, como una excepción. Una excepción problemática que

consigue solucionesdiversas~

A) premiar y valorar el amor que predica el aforismo, el amor “sin

fronteras, sin cortapisas”, que can su gran fuerza equilibra la desigualdad,

coma en Gabí. Carniltla y el ms¡rqués, de Antonio Valls (1, 1942>; en Call&iz.la.

verdad.., disimulando, de Xarichu de la Mora <X, 1942); en El premio a la

xlrfld, de Maria Teresa Estevan <flntnga, 1944> o en La nieve cg...., de Jorge

Luque Lobo <DQmingfl, 1944).

E) marcar y resaltar una vez más las diferencias que impiden que surja

un amor verdadero, bien porque la “parte superior” entiende la relación

amorosa como mera distracción —Unas vacaciones, de Evaristo Escalera

<Lgd~i¿raa, 1943>-, o sin el suficiente valar para ser considerada —IgLina, de

Dolores Villarroel (Y., 1942); Smpe,tIam, de María Luz Martínez Valderrama

(DozaLLga, 1944>; CLacibtUln, de Maria lleves Grajales <Ln~turAa, 1945)—, o

bien porque “la zanja” es demasiadoprofunda y arrastra a la “parte inferior”
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a una lucha por conseguir la igualdad, aunquecuando la consigue se tenga que

enfrentar a otros nuevos problemas para iniciar aquel antiguo amor —TxJat&
sp

rttnrna, de José Sanz y Díaz <D~mLn¡n, 1942>; Demasiado tarde, de P. Onades

~ i943>; o La vuelta del Indiano, de Pajares Pindado <ka.ztur~, 1944>—. sp

y sp
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NOTAS

<1> Josefina Rodríguez de Aldecca, Los ni~os de la guerra, (ya oit. > p. 17
(2) JA. Fernández—Caifedo, “La guerra en la novela espafiola (lgSO — 194?>”,

en Arbnr, (ya citA, p•61
(3) Valentí Puig, “¡It encuentro sobre la nueva literatura. Sobre el cuen-

te”, en lusnia, nQ 495, febrero 1988, p.24 <En “El estado de la cues-
tión”),

<4) Tomás Yerro Villanueva piensa que ese es el efecto más notable causado
en los novelistas de los aflos cuarenta, en Aspectos técnicos y estruc

—

ti,rales de la novela espaf¶ola actual, Pamplona, Ediciones Universidad
de Navarra, S.L, 19??, p.22.

(5) Samuel Ros, La vpntana y el espelo, en L n2 22, noviembre-1939.
<6) JoséMaria Martínez Cachero, la novela espafiola entre 1936 y 1975, (ya

citA, p.94—95.
<7> Juan Goytisolo, El furgón de cola, Paris, Ruedo IbérIco, 196?, p. 32.

<Cita reflejada por Tomás Yerro Villanueva en Aspectos técnicos y es

—

tructiirales de la novela espafiola actual, p, 19, La nota se complementa
ash “Ideas semejantesparecen sostener ¡?, Umbral y B. Porcel en BENEYTO,
Antonio: Censura y política en los escritores espafioles, Barcelona, Eu-
ros, 2& edición, 1975, PP. 43 y 99, respectivamente”>.

(8) ladina, aflo IV, n2 189, 29—octubre—1944.
<9) José Domingo, “La prosa narrativa hasta 1936”, en ¡Listaría de la lite-ET
1 w
109 415 m
483 415 l
S
BT


ratura espatCola. Siglo XX, Madrid, Taurus, 1980, pp. 95—97. Ya habla sido
planteado en La novela espaftola riel siglo XX. 1.Be la Generación del 98
a la Guerra Civil, Barcelona, Editorial Labor, 5. A., 1973, pp.fl—88, en
donde se estudian, como principales figuras de esta corriente, a Felipe
Trigo <1865-1916> Eduardo Zanacois <1876—1972), Pedro Mata (1875 — 1946>
Rafael López de Haro <1876-196?), Alberto Insúa (1883 — 1963>, Antonio de
Hoyos y Vinent <1885—1940>, Joaquín Belda <1888 — 1951> y Alvaro Retana
<1893-1969>,

<10> José Domingo, La novela espa~ola del siglo XX. l.fle la Generación del
98 ala Guerra Civil, <ya oit.>, p.?8.

<11) Todas las citas de Carmen Martin Gaite pertenecen a su libro flesdaj.a.
flLiAna, Madrid, Espasa Calpe, 1987, páginas 89—90 y 108, respectiva-
mente, Todas ellas se encuentran en el capitulo “La chica rara”, en don-
de demuestra como la aparición de Nada. en 1944 supone un giro importan-
te para la novela femenina, ya que rompe esquemas clásicos de la novela
rosa, Según esta autora, siguen, entre otras, el ejemplo de Laforet,
Ana Maria Matute con Ln~.flaI, Dolores Medio con Nosotros los Rivero, y
la propia Carmen Xartfn Gaite con Entre visillos

.

(12) Mucha de la prensa publicada por entonces estaba muy relacionada con
la P.EJ. y de las J.O.N.S., como &L, suplemento semanal del periódico
AXUJ=a,órgano de la PET y de las JONS; flms±in~, que desde 1939 se pu-
blica en Catalufla como semanariode FET y de las SONS; Z1..ZffipaLQt que
nació al amparo de la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda, y si-
gue cierta tendencia cultural relacionada con Falange; ladina, revista
femenina de acusado matiz falangista; YfittÁna, revista nacional de PET
y de las JONS; Y.. revista para la mujer editada por la Sección Femenina
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43

de Falange Española Tradicionalista y de las JONS. Además de otras pu-
blicaciones que presentabansecciones y noticias propias de mujer, como
LeIr~a (Revista Literaria Popular con la sección “Femina”, que habla de
modas), LJ±rÁRevistamensual de la moda y del bogar), La Moda en España

(Revista de modas y para el hogar), Lect1nrañ <Revista de arte y litera-
tura, dedicada a la vida de la casa y la familia, suplemento de EL.JI~gan

‘iii
1’~

(13> Maria Dolores Boixados, Augusta y su nuevo año, en haxmrti¿Á, número 3’?,
31—diciembre—1942,p. 8 <última).

(14) Concha Espina, La renta de las señoritas, cuento breve, en EQtna, alio
ST, nS 223, 7—junio—1941.

(15) Isabel Braco, la gala de laca, en dina, afta II, n
2 60, 10—mayo—1942.

<16) Josefina de la Maza, las tres hermanas grises, en De511n11, ti2 242, 7 de
marzo de 1942, con ilustraciones de Pedro Pruna. Este mismo cuento será
publicado más tarde en lieÚina, afta III, ti2 104, 14—marzo-1943, en dos
páginas, con ilustraciones de Enrique Segura.

y’<17) Eliseo Bermudo—Soriano,Una novela sin amor, en Dominga, año vi, n9 258,
25—enero—1942, pp. 11—12.

(18) Antonio Mas-Guindal, Una y cuatro. . ., en Ldina., alio IV, tiS 1??, 6 de
agosto de 1944, dos páginas.

(19) José Zahonero, Pieninrias de un reciq¡L..nagjjn., en Lnirma, alio III, u2 18, 4>
enero—1939, pp. 109—110.

(20) Juan JoséVázquez, JAlmas en llantol, en Hantaata, ti2 25, 26 de agosto
de 1945, pp. 53—59. ilustraciones de Santos Molero. <Al final del reía— “‘y’
to, en la firma, se lee “Juan JoséMárquez”>

(21) María Victoria Amor, Har~SoI, en EQZna, ato ViiI, n2 397, 8 de octu—
bre de1944. Ilustraciones de Balbuena. <1

(22> Antonio Mas—Guindal, Eri5ma, Y., número 2.9, agosto de 1939,
Ji

<23> FernandoGómez, An’nr en las Islas, Y., nQ 50, marzo de 1942, pp. 14—15. Ji;
Ilustra Teodoro Delgado.

(24) Agustín Crespo, A~ondixinn, Dominga, alio VI, n2 275, 24—mayo—1942,

(25) Florencia Grau, Canme.n..Eay, L~t¡aras, alio XXIV, u2 239, septiembre de ‘9
04>

1944, páginas 19—25 y 70.
(26) SebastiánJuan Arbó, loa, ¡Salina, 30 de septiembrede 1939, página 10.
(27) JoséMas, Hl viejo “conocedtS” y el tora Bondadoso, cuento camperoanda—

luz, L~±raa, año III, n2 39, 1—diciembre—1939, pp. 91—95.
(28) Manuel Pombo Ángulo, Mi jaca andaluza, Roba, alio V, u2 246, 15 de no-

viembre de 1941. 1<
<29) Irene de la Vega, Brevisirria historia, DomJ.Lga, alio VIII, n2 367, 27 de

febrero de 1944, página 15.
<30) Gabriel Fuster, A1.gnimla, Latina, n2 31, 1—diciembre-1939,p. 7990. “‘4>

(31) Angel Marrera, l,a carta jamás escrita, Haz., ep.iV, nQ 8, noviembre—1943
páginas52—53.

(32) Antonio Valls, L¡da...ztu....., 1, n~ 33, octubre de 1940, pp.56—57.
(33) Pi. Estrada, ~im~ZnL, L2±J~a, alio vii, n2 71, junio de 1943, Pp. 7—8,

Beso final que nos recuerda —salvando distancias- al beso que Celedonto
“el acólito afeminado” da a la Regenta, desmayada, también al final de
la genial novela. Sin embargo, en aquella ocasión no se limaron ni es— Y

Ycandieron ningún tipo de sordidecesen expresiones como “¡labia creído
Sentir sobre la boca el vientre viscoso y Irlo de un sapo”.

(34) Adolfo Lizón, Una sombra entre dos almas, Enabijia, nQ 26, 2 de septiem-
bre de 1945, pp. 49-~2. 4

-1
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<35) Roberto Molina, Sinfonía de otof¶o, Medina, alio Iii, ti
9 139, 14 de no-

viembre de 1943.
<36) “TristAn Yuste”, La nUla sentada y preciosa, Ento~, alio VII, nQ 352,

28 de noviembre de 1943,
<37) Mercedes Ballesteros de la Torre, Víspera de la ausencia, Ean~L&, n2

5, 8 de abril de 1945, pp.54-57. Ilustraciones de Liébana.
<36) Matilde Muñoz, La sortila de esponsales, Len.tnna, alio XXIII, o2 225,

Julio de 1943, pp. 10—18.
(39) Luisa María Linares, El hombre de Eva, Lectji¡~~, alio XXIII, n9 227~

septiembre de 1943, pp.14—I8.
(40) Vicente Vega Ha sido ella!, Lectiraa, alio XXEII, n2 228, octubre de

1943, Pp. 45—52.
(41) BienvenidaGarcía Pablos, Alma de muñeca, EmI±.aEta,n2 30, 30 de sep-

tiembre de 1945, Pp. 119—124,
(42) “El Profesor D’Rouban”, El misterio de la secretaria, Letras, alio VI,

n2 56, marzo de 1942, Pp. 20-22.
(43) Josefina Rivas, Tengo una hermana solterona, Dmningo, alio VIII, nQ 385,

2 de julio de 1944, Pp. 11—12.
(44) María del Carmen BarberA Puig, Raxixir, Domingo, alio VII, ix2 344, 19

de septiembre de 1943, p. 15 (Dentro de “La novela brevísisa”).
(45) Elena Guzmán, EnZr~m¡tea, Medina, alio II, n2 83, 18—octubre-1942.
<46) Juan de Alcaraz, El que no miente, Letxn., alio VII, ti9 74, septiembre

de 1943, Pp. 17—19,
(4?) Ana Maria Ullastres, Hoy hace diez años, Letras, alio VII, número 76,

noviembre de 1943, Pp. 13—14,
<48) Elena Guzmán, Entra....mibe~, ya citada.
<49) Julián de Reizabal, Comedia <le ssMo, Lnofl~raa, alio XXIII, nS 221, mar-

zo de 1943, Pp. 45—50. Ilustra Carlos,
<50) Juan E. Mufoz y Pabán, El huerto del francés, tetina, alio IV, ti9 34,

1 de marzo de 1940, Pp. 109—111.
<51> Nicolás GonzálezRuiz, Efectos de lu’z, EtiLos, alio VI, nQ 297, 7 de no-

viembre de 1942.
(52> Maria Amalia Bisbal, Fía amor. después..., N~jL~, alio IV, 32 163, 30

de abril de 1944, ilustraciones de Molina Sánchez.
(53) Curiosamente,este relato apareceen L~ixia, en 1942, con otro titulo

—Venid a nuestra casa en primavera— y firmado por Gabriela Preissova.
El argumento y las situaciones planteadas son las mismas, pero cambian
los nombres de los personajes y el lugar en donde se desarrollan los
hecbos.

<54) Manuel L. Abellán, Censura y creaci6r literaria en España <1939 — 1976)

,

Barcelona, Ediciones Península, 1980, Pp. 88—89.
<55) Concepción Pérez Baturone, Contiiannla, Dominga, nQ 265, 15 de marzo

de 1942, p. 15 <Dentro de “La novela brevfsinm”).
(56) Pilar Romero Caballero, Eres llena de gracia, Dominga, alio VI, 32 268,

5 de abril de 1942, Pp. 13—14.
(57> Julio trenas, :EI hilohEl hilo, EtiL~, alio VII, n2 330, 20—junio—1943.
(58) Arturo Vidal, Un poema en la nieve. Lecturas, alio XXIII, número 220,

febrero de 1943, PP 40—42.
<59) Susana Laber, Cambio <le rumbo, Drmljigg, alio VI, nQ 283, 19 de Julio de

1942, pp. 11—12.
(60) Ubaldo Pazos, Una amor sacrificado, Dominga, alio VI, nQ 292, 20 de sep-

tiembre de 1942, página 11.
(61> Sagrario Torres, ZaraZa, Domino, alio VI, n2 263, 1 de marzo de 1942,
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página 11 <Premio “Concha ESpina” 1942).
(62) Angeles García, Iin.mp~trÁa, Dominga, alio VI, n2 284, 20—julio—1942,

página 15 <Dentro de “La novela brevísima”>.
(63) Leonardo Villa, Yo fui el asesino, Ea.nitnsi&, n2 7, 22 de abril de 1945

página 64 <última).
<64) Josefina de la Naza, El poder del nial, FantasíA, n2 7, 22-abril—1946,

PP. 40—43.
(65) Luisa Muñoz Pedrera, El bolso. .. y el corazón, ~ alio II, ti2 72,

22 de agosto de 1942.
(66) Carmen Baroja, T.a hila del Gobernador, FantasíA, ti2 36, 9 de diciembre

de 1945, pp. 104—106. Ilustra Luisa Butíer.
(6?) Carlos Sentís, El aviso <le nrt tía, En±na, alío V, n2 249, 6 de diciembre

de 1941, Ilustra Ecué.
(68> Este relato apareció posteriormentecono parte del libro que publicó

también Julián Ayesta en Seis Barral, en 1952, Helena o el mar del ve

—

rana Aquí, se denominaTarde y crepúsculo y ocupa desde la página 75 a
la 85 del citado volumen,
Esta misma narración, con el titulo de Helena o el mar del verano, apa-

rece recopilada como cuento en la Ln±aIogLa,de Francisco Carola Pavón
de 1959 <1~ edición), en las páginas 140—147.

<69) Sobre todo en esta etapa de posguerra, en donde se consideraba persona
“solterona” a quién sobrepasaba los veinticinco años, según leemos en
algunos textos de la época, como Flor <le ilusión, de Curro Vargas
<Ln.t.raa, 1943fl “¡Tengo veinticinco años, señor Cardona; soy una ‘vieja’
ya para casarmel ¡Envejecí soñando., ., soñando un ideal que no encontré
en la vida; un ideal cuanto más veloz más perseguido, cuanto más perse-
guido más remoto y cuanto más remoto, .. más querido!”; o como tangajina.
hermanasolterona, de Josefina Rivas <Dominga, 1944>: “Yo tengo veinte
años. .2 “Mi hermana es mayor que yo, muchísimo mayor! Tiene cerca de
treinta años, si no los ha cumplido ya, y no es guapa; está por añadi-
dura, soltera..,”

<70) Eugenia Serrano vuelve a contar esta misma historia, con los mismos
personajes, aunque recorta algunos detalles, en un relato que aparece
publicado, con el título de Don Juan en el estío, en Dominga, 3 de oc-
tubre de 1943. Con el resto de los detalles publica otro, Don Juan cede

en Dominga, 23 de Julio de 1944.
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EL HUMOR

Otro conjunto temático, que por su peso específico debemosresaltar en

nuestro estudio del cuento literario en la primera década de posguerra, está

constituido por el humor, lo humorístico y todos los matices que ayudan a pro-

votar la risa en el lector,

Si hasta ahora nos hemos referido, fundamentalmente, al “cuento de gue-

rra” y al “cuento de amor”, debemos unir a ellos un tercer tipo, el “cuento de

humor”, que por su constancia y significación representa otra de las tenden-

cias temáticas más relevantes de aquellos años, Circunstancia que no nos ex—

tralia al observar que la presencia del humor en esta parcela del mundo litera-

río de entoncespuede estar justificada por dos razones básicas y diferentes:

una, el contexto; la otra, el propio género literario.

La posguerraespañola, por un lado, coloca al escritor ante una realidad

que le obliga a adoptar una postura, entre otros caminos de evasi6n, marcada

por la clave del humor, puesto que “en la risa -segúnHenrí Bergson recoge en

los ensayos que agrupa bajo el título Lasaa. <Madrid, Austral, 1986)— hay so-

bre todo un movimiento de evasión o de distensión”(p. 156). El panorama que

queda después de la guerra es lo bastante serio y amargo —a pesar de los tin-

tes de victoria y euforia con que se quiere pintar el resultado de la contien-

da— coma para intentar transformarlo a través del toque humorístico. No se ol-

vida, ni se deja a un lado la realidad, simplemente se intenta mirarla de otra

forma; no es una evasión por eliminación, sino por transmutación. Es otra for-

ma de acercamiento, de observación de la- realidad circundante que nos conduce

por los distintos caucesdel humor, de la ironía, de la sátira, hacia una vi-

sión, en términos generales, positiva y hasta optimista, como iremos descu—
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briendo.

Por otro lado, es la misma idiosincrasia del género la que nos justifica

la presenciadel humor en los relatos, como bien nos lo confirmam las palabras

con que Gregorio Marañón prologa los cuentosde Osvaldo Orico (1), al decir

que el alma del cuento “no está en su brevedad, sino en que, aparte de su di—

mensión, debe conservar imprescindiblementeel caracter de narración divertida

y un tanto fantástica, su caracter de fábula y conseja, aún cuandoesté cons—

truido con materiales rigurosamente reales y humanos”. Así, encontramos en su

esencia unas notas que por ahora nos interesa resaltar: si tomanos en sentido
1

estricto y literal tal afirmación, nos induce a considerar y tener muy presen—
pl

te que es elemental el caracter alegre, jocoso, del relato, con ciertas dosis

de fantasía, aunque la realidad y lo verosímil sean tangibles; pero cuando

detectamos, tras una somera observaci6n, que no siempre sucede esto, debemos

ampliar nuestras miras y no ser tan ajustados en la interpretación, ya que las

anteriores palabras permiten otra lectura en donde “divertida” pueda ser con—

siderada como “entretenida”, y entonces, coma sabemos, tal término no implica

necesariamenteal humor —aunque la risa o la sonrisa, muestra o efecto del Su-

mor, si que van en proporción directa con la distracción y el esparcimiento—,

y en donde “fantástica” no equivalga a “no realidad” sino a “ficticio”, nota
4

esencial en la creación literaria, si pensamos como Enrique Andersen Imbert,

cuando afirma que “toda la literatura es ficción”:
y

Sin duda no podemosescaparnosdel sistema solar en que vivimos
ni dejar de ser hombresni prescindir de los datos que recibimos
por los órganossensoriales,pero si podemos coastruir un mundo
propio. En el instante de la creación literaria la realidad pierde «
su imperio sobre nosotros. El contenido de nuestra conciencia no se
ajusta a objetos externos, sino que concuerdaconsigo mismo! es de—
dr, nuestraverdad es estética, no lógica. No es que digamos men-
tiras, porque la mentira causa dafto y nosotros, en cambio, enrique—
cemsel mundo añadiendoun nuevo bien a lo existente. Nos despega—
mes de los hechosy nos apegamosa las metáforas. Apoyados en un

1

“3
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mínimo de realidad, operamoscon un máximo de fantasía. Con elemen-
tos reales inventamosun mundo irreal y, al revés, con elementos
fantásticos inventamosun mundo verosímil, Y cuando no recurrimos a
la invención para emanciparnosde la realidad sino que, en nombre
del realismo más extremo, resolvemosreproducir las cosastal como
son, nuestro sometimientono es absoluto: seguimos selecciomando
con criterio estético, En el fondo la intención es fantasear,imagi-
nar, crear. Fingimos. Los sucesosque evocamos son ficticios. La
literatura, pues, es ficción, Ortega y Gasset, al recordarnos que
por mucho que nos esforcemosen conocer objetivamente la realidad
sólo conseguimosimaginarla, habla dicho que el hombre “inventa el
mundo o un pedazo de él. Ni más ni menos que un novelista por lo
que respectaal carácter imaginario de su creación. Un plano topo-
gráfico no es más o menos fantástico que el paisaje de un pintor...
El hombre está condenadoa ser novelista” <Ideas y creencias en

Obras, V, Madrid, 1942). Alfonso Reyesajustó con una nueva vuelta
el tornillo de ese juicio: “Ficción verbal de una ficción mental,
ficción de ficción: esto es la literatura” <EL....dna11.n~a, México,
1963, págs. 202—207).” <2)

De esta manera, la literatura es siempre ficción; e). cuento, por tanto,

también lo es y, en este sentido, es más o menos fantástico si se tiene en

cuenta el máximo o el mínimo de realidad comprobable o imaginaria inmersa en

la narración <3); una realidad cotidiana ante la cual se enfrenta el hunnris—

ta, como hemos comentado antes, y adopta en sus obras esa postura inconfundi-

ble, por la que aseguramos sin riesgo de equivoco que nos encontramos, en

nuestro caso, ante un cuento de humor.

Muchas veces, en estos años de posguerra, ya junto al título los mismos

autores nos alertan y predisponen a compartir esa postura, y así no son pocos

los relatos que llevan adjunto el calificativo “humorístico” o ~‘de humor”t

LQU.ihnL.....,.. (cuento policíaco humorístico), de “Blaei3¿lo” <Letras, 1939); Un.

regalo de boda <cuento humorístico>, de Engracia Monzón <Letras, 1940); El.

gran espectáculo <cuento de humor), de Leopoldo López Fuchet <HAz, 1941); lIna.

mla.an.tian. <cuento de humor), de Manuel Cancho Marín (Haz, 1941>; Mneknoz

valista de los cuentos de miedo, (cuento de humor), de Julián Martin Pabianí

<Haz, 1941); B~EJBLJ~L.. (cuento de humor>, de fluí Aguirre <Haz., 1941>; Un.

F

4

4
~¡1
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espíritu selecto <cuento de humor), de Agustín Ysern <Haz., 1941>; RL.l.adr.Ifln.

Qgnzáiez. <cuento de humor), de Leopoldo López FuchetUlaz., 1941); la fuerza <le

l&.~nefla.mbr~. <cuento de humor>, de Manuel Lázaro <Haz., 1941>; La espía nQ 13

<cuento de humor, amor y naturalmente de espionaje) de Raúl Aguirre (Haz.,

1941); El mAs puro amor (cuento de humor), de Javier González Alvarez <Jnxein

tad, 1942); La nariz de Antonío <cuento de humor), de Carlos Alcaraz CHoZna,

1943); RLami..zabnena <cuento de humor>, de Alcaraz <Egtgs, 1943); La...~nZnna.

que se enamoré <le Alarico <cuento de humor>, de L. F. de lgoa <Fotna, 1943>;

terrible conflicto <cuento de humor), de Augusto Martínez Olmedilla (En±na,

1943); Un hombre demasiadointeresante (cuento de humor en 18 asteriscos>, de
4.

Alcaraz <EniDa, 1943>; La eietrafla aventura de Ruperto Vitamine,z <cuento humo—

rístico), de Miguel Ródenas <Zoma, 1944); lYon Metido. su suegra y la granla

a=d.nln. (cuento humorístico), de Miguel Ródenas <Egtna, 1944>; ULa.....zisi±a. ‘3

sorprendente en la enfermería <cuento humorístico) de Miguel Rádenas <Enina,

1944); >tneynnsina. ini dulce enenilga <cuento humorístico>, de Angel Santacruz &

Canora <Lenfl¿raa, 1944); Aquella tarde en la jaula de los leones <cuento humo—

ristico), de Joaquín Muntaifola <L,oZurna, 1944); El perro con ideas propias

4

<cuento humorístico), de Tomás BorrAs (1, 1944); L&.amn*aln. <cuento de humor),

de E. Martí Orberá <Zantasia, 1945); El hombro que compr6 una cama con Ufl

4<

ladrkn..,.4jn <cuento humorístico), de A. Montafana de Bruixola (Eaatazfl,

194~); La fotocopia al servicio de un enamorado rico (¿cuento humorístico?),
4’

de A. S. Bernaus <Han±aata, 1945>; El hombre que ahorcíS a Pitágoras <cuento de

humor>, cte José Maria Marín de Oboe <Ean±nmi.a, 1945>; Primera página <cuento

de humor>, de Joaquín Muntaflola <Laztnrn, 1945>; La tragedia del hombre

ttni4n <cuento de humor>, de Angel SantaCruzCanora (Ln~tiirn, 1945>; HLiaz 4<

céptien de la platafornia (cuento de humor>, de Augusto Xartlnez Olmedilla <Eoz

tna. 1945); £L.anILr&Ja (cuento de humor>, de Manuel de Segovia <En±na, 1945>;

4<
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Clotilde y el bigote <cuento de humor), de “Mariaro” (NeÁina, 194~); Xa..nn.aoz

alnezin,n (cuento de humor), de Angel Santacruz Canora (Lanflurfta, 1946); Del.

baila (cuento de humor), de Angel Santacruz Canora CIa~tana, 1948>; La.

tragedia de la novelista (cuento de humor), de Angel Santacruz Canora <Lim&4.

~QI, 194’7¾El hombre que vendió su cadáver <cuento humorístico>, de Angel San—

tacruz Canora <Ianflarna, 1947); Tragedia sobre rieles (cuento humorístico), de

Jaime de Nicolás <I~flaraa, 194?); Una novela rosa con espinas... <cuento de

amor y de humor), de Pilar de Cuadra <Lnn&....y..Sol, 1948>; &guIñndn..au.

camino... (El de ellas) <cuento casi de humor), de Gabriel Greiner <Lun&4.

EDW 1948); etcétera.
y”y’

Otras veces, aunqueno seanlos autorestan explícitos, tampoco corremos

riesgo de equívoco si pensamosque tenemosante nosotros un cuento de humor
4<

cuando encontramos títulos que llevan una fuerte dosis implícita de humorismo,
[y

por su especial enunciado, incluso con juego de palabras de ingenioso signifí—

cado, que promete un divertido planteamiento, más o anos absurdo, de situa— “3

y,
ciones y personajes. Así, en la primera década de nuestra posguerra se publí—

caron cuentos con títulos tan llamativos como :He cosido un botón! de Pedro

Gómez Aparicio (Le±.r.as, 1942); La botadura del “Conservas Domínguez” de
.3’
Y

Francisco Loredo Vilaseca <layantud. 1942); Donde puede verse que si todo está

mal.., todo está bien de Wenceslao Fernández Plórez <LñQ.Urmz, 1942>; La.
y’

1
‘3’

delgadez de don Isidoro de Miguel Ródenas Fntna, 1942>; Las tributaciones de &

u.Lpaflaguaa, de José Vicente Puente <f.atna, 1942); De cómo los náufragos del

“Levlathanla” celebraron la Navidad el 3 de agosto, de L. Fernando de igoa
Y

<Ke.diam.. 1942>; Eutiquio P’jsilánimez en tres tiempos, de Benjamín Ramos García
y”,‘y’

<1, 1943); ~l sefior que ritó :viva Villaplirzas de Arriba! en Villapinzas de

¿baSa, de L. Fernandode Xgoa <Eu±na, 1943>; Memoria <le un hombre bisiesto, de

Román Escohotado <&,19441; El escritor que saltaba a la comba con sus amigaS, ¡

‘4

1
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de Julio Trenas <J.uymiflaÁ, 1944); Las memorias de un muerto de hambre, de José

Gordón (Jjaytflflid, 1944); Un robinson en las Cibeles, de Agustín Pombo <juyenz.

tiid. 1944); Cuento de caballos para hombres, de Juan Fernández Pedrosa <Hoina,

1944>; Un idilio kilomátrico “cuento de amor con fondo musical <algo es al-

go>”, de Alcaraz <Hotos, 1944); El hombre que comprá un tranv<a, de Juan de

Diego <Domingo, 1944); Aif-BabA y los treinta y pico <le ladrones, de Tomás Bo—

rrás <Domingn~ 1944); Una historia de Montescos y Capuletos en Fuentenueva, de

3~t
Ángeles Villarta (Dominga, 1944); Tadrón ~ltimn modelo, de Alvaro de Laiglesia

y’

‘3~1
(Eant~zLa, 1945); Una bruta y su amante, de Manuel de Heredia (HaLinata..

________________________ __________________ ‘411945>; & pillo. piíío y medio, de Julio 0011 <D2~tina, 1945)~ El gordo... y la

¡iota. de P, FernándezCliment (Domingo, 1945); El arte de no hacer nada, de

Tomás BorrAs <Domingo, 1945); Dos cuentos de amor y uno no, de Enrique Jardiel

Poncela <flomingo, 1945>; Se alquilan galas nupciales, de Camilo José Cela <Hoz.

tos, 1945); Cómo renuncié a ser santo, de Luis Antonio de Vega <Domingo,1946>; ‘3
‘3<1
y’

Paseo con novia de 8 a 10, de Juan de Diego <Lila4L.~nl., 194?>; HistorIa ro

—

‘3<

mántica de un par cte rzapatos, de José Maria Fernán <DomInga, 1946); Áquat..perra
y’

era un emigrado ruso, de Enrique Jardiel Poncela <DomInga, 1949>; etc. etc. Y

y

Narraciones todas ellas que se acompafan, por lo general, de unas ilus—
‘4

(3’traciones características que refuerzan el matiz humorístico, ya que hacen a—

y

lución a personajes o a momentos significativos del relato con cierto aire ca-

ricaturesco, al resaltar y exagerar movimientos, rasgos, expresiones, ... pues

tal como nos recuerda Henrí Bergson en los ensayos antes aludidos “no hay nada

cómico fuera de lo que es propiamente ‘humano’”<p.14), tanto en los rasgos fi—
4’4.1

sicos -“fisonomía cómica” y “fealdad cómica” mostradas muchas veces a través
y’
‘y

de la caricatura—, come en las acciones y situaciones presentadas
3d

“(... > Agravemos así la fealdad, llevémosla hasta la deformidad, y
veamos cómo se pasa de lo deforme a lo ridículo.
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Es indiscutible que en determinados casos algunas deformidades
tienen sobre las demás el privilegio de poder provocar la risa. Es
inútil entrar en detalles. Pidámosle solamente al lector que pase
revista a las diversas deformidades, que las reúna en dos grupos; a
un lado las que la naturaleza ha orientado hacia lo risible, y a o—
tro las que se apartande ese caracter de un modo absoluto. Creemos
que llegará a deducir la ley siguiente: Puede resultar cómica toda
deformidad que podría ser remedada por una persona que careciera de
toda deformidad’. (. .4

.... )Atenuando la deformidad risible, deberemos obtener la fealdad
cómica. Una expresiónrisible del rostro será aquella que nos baga
pensaren algo rígido, Lijo, por decirlo así, en la ordinaria movi-
lidad de la fisonomía <. . .> Por eso es por lo que un rostro resulta
tanto más cómico cuanto mejor nos sugiere la idea de alguna acción
simple, mecánica, en la que la personalidadquedaraabsorbida para
siempre, Hay rostros que parecen ocupados en llorar de un modo in-

cesante; otros, en reír o en silbar; otros <. • O
Se comprenderá entonces lo cómico de la caricatura.Por regular que

resulte una fisonomía, por armoniosasque se supongansus líneas y
por ágiles que resulten sus movimientos, jamás es enteramente per-
fecto su equilibrio <... )El arte del caricaturista consiste en cap-
tar ese movimiento, a veces imperceptible, y hacérnoslo visible, a—
grandándolo.”

.9 Y podremos comprobar en ellos <los personajes> la ley que
nuestros análisis precedentesnos hacían prever, una ley según la
cual definiremos así las situaciones cómicas en general: ‘Es cómica
toda combinación de actos y de acontecimientos que nos produce, in-
sertas una en otra, la ilusión de la vida y la sensación de una dis-
posición mecánica’”
<Henrí Bergeon, La.ufla~, Madrid, Austral, 1988, p. 29—30—31 y 84)

Por todo ello, estos dibujos captan precisamentelo “humano” y se sitúan

bastante en la línea del tipo de humor propio del momento -como veremos—, sin

demasiadaacritud en su intención y sin ahondar en la deformación chabacanae

hiriente; dibujos que, por el contrario, plasmangráficamente la ironía y el

humor suave, no exento de poesía, que se desprende del relato en sI,con el que

está en concordancia —máxime cuando el autor del cuento y el de la ilustracián

es la misma persona, como por ejemplo en las narraciones de Muntaflola-, tal y

como lo demuestran los siguientes ejemplos, de diversos autores, aparecidos en

distintos ejemplares de la prensa de aquellos alío.:
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alo se pone el cosco. ya no puede andar. Le hocemos
empro en ascensor, por rrn&i de su estado. Le qn.
J.c pulm&t tan 6lo,
~IPUTADO(Frunciendo el cefloj—He leído hace dro,
Icvlo de un concejal, que asegura’ que la mayoría
bomberos de Madrid son gordos. o osm¿flccs. o ls.

>505. ¿h.pos ltqutseo¡menI. seo así?
IOMBffiQ GOROO.—¿Oufi:qsflero usted q~e le con’
Yo soy gordo. ¿Y qué? St iuese delgado, y ¿gil. y
~f lo aseguro o qst.d—, no me dedicarlo
escaleras. Seria torero. SI .syfr..escakew,..~.,~eque

(4)

EL COMERCIANTE.—¿Éntoncet..?
(Se oye un ruido sí, el polio y gtiloí <Jo honor. Suenan

pilos, cor».los y compones. Alguien gtE! a: »¡Un hombre
p’uo’lal” El bombero gordo deshora o bochazos la puaría
tras lo que se ha otr¡nche,ado el loco. Pero el loco no eul.3.
Se acabo de mr ajar por una ven Ianq. En lo hobilach$n. un
liquido n.olollenfe bofo él *o&lo. Muchos cotillos espmcidas
aquí y olió. Sólo uno pros enla indicios do haber ardido.
No hay ni uno d¿6II llama en lodo .1 epodo.>

EL BOMBERO GORDO.—Ha sido uno Valso alo,mo. Más
vol. así. -

rs cnUflrIAN’yg jfl&.-¿n,¿~k todo, no, Él Aí.4. e
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4.

EL DIPUTACO.....10u6 obsurdol EL BOMBEROASMATICO<Aporac¡endo).—¿D&d.
El. BOMBERO G0RD0.~~.~Permííome usted que examine, el kw...? ¡Ay...l 1EsIa no es vida...! ¡Un cuarto ph’

Ii caso presente. ¿n primer logar, hemos podido llegar hasta EL BOMBERO GORDO.—Nodo ha? que hace, vc~UI Caí, mpldex, porque lodos las tranvías estaban pora• fortuna. Oultole el casco o ¿se, paro que puedo ond.das por falto de cozdenIe y ¡lo •ritorpeclnon lo marcha EL BOMBERO ASMATICO <Va hacia el bombeza~ nuestro, oulomóvlles. Lo mongo no echó agua; pero si y ;eI,oced. con st’slo>.—i Está muorlalO Lubi~sg echado, oíl <apearíamos iv alfombro y sus mue~
EL BOMBERO GORDO, — ¿Muorla...? ¿Es pa:iY... ya se vió; no ero preciso. En cuanto cl críminol (Conprendiéndolo lado y di,¡gidndoso of <orn ortionto.t1$i¡to del laco, ¿quó ocurrió? Que lo majo calidad de

cobollorol mi, ha majado usted!qs CetiHa¡ hizo oua no se encendiesen. Sólo una ordi¿, Pero
~L~OMERCiANtL—aYaU - _________
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líAn Stoclcfeld, llena de medallas y de bigotes, sca.
t.aba de hacer su aparición en la plata.

Después de saludar cafl arrogancia de domador, el
domador penetró resueltamente en la jaula. y el aire

2as costillas de los leones se llenaron de lat¡gazos.•

Fnnindez, desde su rfnc¿n, le miraba con displl~
iencia.

Sinesio raurmuró a su oído:
—Ya tenemos ahí a esa ¡Lera.,. Te asegurd que en

le veo. se me
pone le carnt.de ga.
~nt,

—¡Eahl..~ Es un ¡a.

~eliz. Ayer vino abus-
taime y me llev6 al
lespaeho del dlrectot.
para pidir un aumefl•
~ode sueldo.

El Capitán Stock•
¡cid seguía evolucio-

jiando, atareadislmo,
jambianda constante-
merite los taburetes de
julo, como aquellas
kmas de casa que no
estén nunca satisfe.
chas de la forma en
¡ue tienen distribuido
pl mobIliario, y todo
ámenindo con con.
tintes latigazos y ,vo-
CCI Ininteliglblea.

—1Porsu¿ no se
rará qule,todeunavez?
mus-mur6 Ernesto—. Este tía me pone nerviosa. Y me.
nos mal que todavía no ha empezado con los tiros,

—Son inofensivos, sin pr~ycctil.
—Yalo sí, pero me crispan los nervios.
Los ¿os leones hicieron una pausa. El Capítén Stock~

<cid sc las había ahora un Mycus. el león que tenía
a su carga .1 papel mAs dlffcll¡ el papel de díscolo.
Mnc ira era el malo en la plata, yeI bueno en su vid.
privada. Tan bueno, que un día que su guardun dejó
la puena de su jaula abierta, corrió a avísara la po~
uds.

El CapitÁn Stockield, una vea hubo dominado a Mar-
cus de forma espectacular. se dirigió hacia el rincón
dond, descansaban trueno y Fegn4ndex. Ambos se
pusteTon tui pie.

—lis>’ que bramar un poco, Ernesto... SI no, van a
escaniarse... Son capaces* tomarnos por hombres dis-
frazadas de león..

—Malditas las ganas que tengo de bramar. Con lo
bien que estaría yo echando una siestecita. allí, en ml
querida Africa salva>e;~

—Ahora tengo quq encaramarme sobre eLtaburete
núNera 2. ¡QuE se le va a haced Paciencia... —Fernin.
des lanzó un zarpazo distraído al Capitán Stockfeld,

y prosigu’S—: A mt,

lo que más me fastidia
es lo que viene luego.
cuando me hace’ pasar
por. el aro. A mi, que
todo el mundo dice
que tengo un rey en el
cuerpo 1

—Como que es vez.
dad, ¿Te acuerdas,
aquel día que te co-
miste al rey n~,grp Ka-
lalcil<a y cinco ¡ninu-
tos antes lo hablas co-
mido ala reina, y s

• aquel explorador lla-
mado Latorre1

—¿Que si me acuer-
do, dices? —Y a Fe:-
nindn, la r.ostalgla le
hacia entornar los

- ajas—.. Como que las
- ajedrecistas de todo el

- mundo me llamaron ti.
nuevo Alelcinel.., Ahí

es nada, en cinco minutos comerse el rey, la reina
y LStOriC... Oh 1

• —I Qu¿ tiempos aquillosí Pero, en fin, qué se le va
• hacer. íl-~~y que vívirí Peor es estar todo el día ha-.
ciendo la estatua, como esos pobres infelices del mo.
aumento a Colón. -

—¡Es una vida insoportablel ISlempre dc taburete
en taburete!..: ¡Ahora salto por encima,..: ¡¡iota tú te
colocas debajo..., mis tarde, las patas en los riitoncs...¡
luego todo, en thaI... IVamos, hombre, ni que fuéramos
vicetiples

El emocionante número prosigifló entre el entu.
siasnio de los espectadores. Llegó cl momento culmí.
nante, aquel en que ‘Misa Parker, la bellp par¿enahc
del domadar. se introducía en la Jaula, d.1b41 tina vuel-
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~ll1Éunh1~flll~
Por Alvaro de Loiglesía

(La esct.a rtpre.enta una saiga sc
la s.acluo.s rc~idrnela del sr4sLToja—
k4.,.yit~jtanIe sparet. mu>’ ten lo
TioUo.ntriflle la piesa. 1i un hom-
brecillo pulcro, erflrtelo y regordl íd,
esa la papaila afelladhslm. y el charol
de sus z.3paLos ~Je,lwnbrsdor. Pasea
sobre la silombra, y. por fin, se sienta
ea u,s sofá; al senlarse, hace eco las

r.:’ ~ ed pantalón un mohín tese-.
nc charro. Luego, permanece sentado
en rl borde ¡tEl asiento, <u c~s acuitad
iIn,jd. de pájaro posado so el barrote
de sil ¡nata, que séloplía siempre leevisitas ala cumplido.
Er.lrt al seSee Tor.lcda,AIabie.sp.,a
leol .4—aahatsaoso. El visitante se la-’
caspera y nb~¡a la.. esquislia loe»—

aaeIóo ceñAs.>

To.sIcd&— ($onrtcnala.> buenas Sn—
IItfileSL.. 1 Ile estade

6 — q~ su nombro nle, y oso paroce
nc me es <¡millar.

Usted .11,5 q’d desea.
Vtiunte. — (Aelar&ndpse la rnfsola

• <Ni un golpeello de lo.,> Verá tas—
• lm~L É.. basiante amoclilsí ere. ‘1hs.

ea ¡los palabras puede ialonnarle
¡ ¿CI objeto de esta visita.

- TsnIeda~~(CondescendicnIe.> Vesraesí
¡ si es algo puesto servirle...
¡ Vhltsntt— (RápIdo, pero attettioseJ

Desmo robar,
3 Torti~r(r.on visible sobresalto.>
E ¡‘«,t4n... ¿lía ilícito usted robert

Wi5It5Ot%~<$i,qnrre ea tone arcolta.—
• 5~l. 1

lar. ~ den, rs—
Teraleda. — fl’erpínío4 ¡U. ladrón.,. ¡

Nro... Sen mejor que me ‘Vp...
• VIdU.nto.—íoh comprendol Le ¡Of..

-prtr.4s ml m~aocra de presrolsamí..
Tor~las5a.-..o-ee que b~ U.. para me—

tío..
Vial-ini.. —Tendré mucho gusto ca

espiie.rle amianto dese, sabea. Ile di-
riso que soy u. ladrós y rse he me..
tule. Pero quiere Isaecris compren..
d<r u. raster do suma lmponl400ta:

• soxjaúedfle mmiorn. nulvo; nc
ladrAs eoI?Btj~i,sísj4lados.

Te,ektt—Ces osdiedos bastante pees-’
1km, cierto. 140 ea eerrlenle....

VlalUnt,.—4JsLed lo b. díeho: so o
cerda Bis- ¡tepe a una cesa boalar..
lIc. hacers,a anunciar pee la seed-
d’ao,brw. y exponer con claMad al
propIetarIo .1 prep#JI~dgjevet 5
tabo Mii sMs’ .aOtnttjlamlol-
JA.L-IJastv boj, mis .áIep¡Reurvtas
• mil coroplleado. Incas yang,.
pelen- sus teehoflas. So d¡stra
en pafiolanes qma* eulalia sus. roe-’
ten, 1-ceutrias a ropa. extrarago.-
tu. sistltaces y gorras de visera es—
ca?<t~dM. yara ctulttr en yerta.

LISiÉsbhlfl bical

blm pnoslehsma. Saltas tapies so tupidos de oto nspunta.> Para <a’
ce man jilejo de silos. Para ser la” trae ~ salir, clare,
¿Ile <rs naonata vane poderosa Vlcttmats.—¿V los timbreel ¡Tiene u,.
musomalaimies. Sc reqtxefla tus corp.. 504 elLe que decIrme d, los ¡Imbrial
eivtlav allótico omm a

8ifldvd ¡lo aer -Teni:¿se—te, no,
bola. gcmstates clesgosí ¡GuAMOs so. VIs¿tf~t4—PuCs 70. tít ¡‘pal 5*0411.
chicolee bes tordeis los lUcera e, dad ha y de estropear sorraduno
estosa de la seeturoldad, par andar nial lento timbre.
• cisnes. cae miserubles lloIqrnet SOS O abrir? > edades que e~

— renios 1 ¡Me eenmpresde¡ Tercteda..—qanbl¿o ca eleHa. (e)
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<-tJslnio lo, t,.e un noca, alt, ~Ira

¡e 1?eostu¡iÚ.nr~rs a elias. te ~ u~ ej.
Y un esperar a rnA,, cn~olvld mi, ja-

í~iedi¿iiiisiÉptdfcurÓi -.
Como puje,

mt~ •t~’ en ihgia¿ a la Casícliana. ysin ogudductso.
Jlespir4 hondo y

1edl una cah de ter.

i.’t #i’te<nIeah y ellos iaj qtIc Le
Ji O cori rjtt

~t bien fas • mujere, te <onltn,an ~
i,c0n.~,0. a su Te: los homl,rea nra.

-.4 a

a iq’ikmbre ~
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ased, que yo ¿catre. -

Iea~ <lía volvía la cara, y •econociA que ili$lIto nc e,.
cara vulgar. Se tratol.. le un joven vulgor ces tau

Jiip¿iíto ¡cal, si acaso sgra,labie de loe peluquero. .1 Ile-
So. ejos ¡sine ea.. ,eoársreo.

se

lyles vacien isla salle de Alouapo proseadas.. ioa fine
¡pelite y lt.ails, panje que se han hecho popular lefif¿’
er perqoc at

~1r::—’Hay ¡
• OipMito os• ¡
5 aqosIl. u.
3ft SnAet Y
o.. Lora, de

Mli

e accedí
etraSatie —

~&rLUak ‘el
> l,s.eo.
It esuetjI,
sena psde.
i.

su a.ig.

frs it sCtae
e liasasdo si

4 e,tI st Ya~
la. • —
• ci ¡<(¿asid
$111. a..
— ‘e a ¿ea.

5 jdes qule-

scaele omate

prOMoale te

etna. Lee

Peco t.atc~~
e.. etuSa an

ate —rwaát

•q’eo Latine

da —- u—trato tiene a solucionar sesteo lInceo qn. t.mn¡ao~o, en hiante y lale que aucedid ¿captAs. -

eao.
M¡aries, na~e,ci.la d.c.. papel de careo5 nipIsd otro, tice —c

dc Al.ssgre1 qua ostoban bario. el
conde. nS qsalsleren si a.aarse eJ balde cuan o Ala,5, • y cci
Sea adnesabsa So, teuacaaaeoa ateas eeofldcocl.,¡

—Ho nil vid. he
-. nsj. tonte que Roesir

molí que .‘i IP,
—¿Peto 14 no tecla

u. nodo que ci. tanto
té Tenue como si scsi
nbrir lo. bIllete. d. ea.
o. llssaabai

—flipílite.
—¿QuE si,?

par
o -— knreJk. ~ZF

en la tela1 hE u. me
Sa.,cre para el actigo bu
renta y cinco segunel.
aneatosla y le seosbalul
Al volver la vida. si,,
palabree loor..,

caLase,. ¿Te das toes
oca.? ¿A qsx&da os,
poro dIacuIpasnael ¿A q
dara. sss?

Y una hnos. ma
raes 4. $ni. M.rgoriu
le iglosla v,rail,le cense
A.: lid: el auesI~. bue

:4<o. Otras.
Desde aev,ei ar. .,.

de Margarita.
P.aire loe l.dua.,

dures saneo con olios e,
pAlito y Itoesito. —.

Se osíraro. ala vence
—¿lías visto ¿ea ¡si

¡tocad., que EOiOd?—pr
gea inlass.s.

P.iia ca quito ate
solg4 ele oc lees.. f idi

1. tarde ada ce

norvkndo tienda, ¿o
anestea qlcselqwIiaJ,,,

AL
líns,,ejoeced. 2,etti4fle.5

,1

t

33’

>1
‘y”

3.’’

$3’]



311

El pecho <Jal profesor so ensanché en
un suspiro de alivio.

lEra un crol ¡Vaya, menos mal! Pero
lnrnodiotamente la inquietud volvió o
espíritu. ¿QUé hacia allí aquella criatu-
ra ~Ouiein la habla dejado en su de—
parlamento? Tení a que averiguarlo iiime-~
diatamente. Cogió al pequeño en bíazos

y salió al pasillo, sin saber realmente
lo. que Iba a hacer.

Su lindo vecina so quedó mlrórsdole,
asombrada, mientras el profesor, parado
dolheíto de ollo y mostrándolo cl orsvol.
torta, lo pregunté, nervioso:

—¿Es dé usiod esto?
—J Nilo? ¿Fi qué?
—Este Idiota. Es un crío, Me la han

dejado ¿shl dentro.
Moblaba ¿spresuradamenle, y su aspecto

era tan sinceramente comptmngido que la
laven so echó a reír <lo bu’n45 garsa.

y dejó al de~cubiorto uíía cobera cJe miso
con un qorrito blanco, boslante sucio,
barcinado de puntillas, y una cara de rija-.
<leles encarnados con das agujoritos en
el sitio donde otros niños suelen tenar la
nariz.

—SI, es un nusio, en eiocto. Y ¿dice
que no os suyo? —pregunté la joven.

—Lo Juro.
—E n 1 o a e o s,

¿cómo estaba onsu
c’apartaxorito?

—Eso os lo que
trato de averiguar.
Vamos a ver. ¿Us-
fed río fijó al ca-.
cha restaurante?

—No, no fuL Ape-
nas como en los
viajes.

—Y, ¿rio vid O
nadie que pasara
por aquí con este
niño?

—Cerré. la pueda
mIentras lomaba un
poco do fruta y des-.
pués sal! al pasillo
para que me tu-.
doran la coma. Re-
cuerdo que lo de
usted ye estaba
arreglada, pero rio
observé quo ningu-.
ita do 1» personas
que atravesaron el
vagón llevase niños.

—¿Y no vhS el
envoltorio?

yNo
lasa

visto habría pena-.
do que formaba
paaie des su aquí-
pa,e. Creo que de-
bería usted pregun-
tsr al empleado.

—Si. Toque el
timbre haga el
favor.

Antes de que el
conductor dci co-
che cama llegase
junto o ellos, C3a 1-
vAn comenzó a ox-.
~ ¡zoila lo oturricio.

le asad-
<haba con interés.

—¿Y qué quoee
usted que haga yo?

profesor hubo termi-

La excita
muchacho.

—Por teWC
caer al niñc

—¡Voy a
antes de ci
padre! ¿ Po’
semejante

Se arrepul
dicho lo d
una frase
catedr¿iico,
dió dirigión

—Usted 1
ver el ostin
andaba po
esto.

—No es
obandonadc

—Buenos
discusiones.
mo. Supone
agentes di
quien sea;

—Tronqui
tres cocíses
difícil atrav
no puedo
si quIere,

qtV
sari: s~
a Madrid-

-
Muj b

alo
voy a solt

La miad’
—l Vonio

OulzS el p
que pórmil

Lo torn¿
departameí
aquella cc
tremo del
mientras C
los dienter

Sentada
joven pro
mioiiiras E
tuoso anta

ve,
dis’culpdnd
pulticio¡ies

—Lo bac
bó él, cal’
do aquell¿
alma.

Y añadic
la cuenta:

—Permil
—dijo, cuando el Galván.
nodo. . de Santio,

—Proaunle a todo el mundo. Avorig¿ie ella t-vuló
do qui&~ os este chico. Nocesilo vtríie atando ir
libro de él jr,rnodialaínento- telas r¡ue

—Puedo asegurarlo que ninguno do lv; cuor¡,o.
viajosos de muí cocho llevaba n>ngt~s1 —Er’ca’
alfa. Ahí, al lado, va un matrimonio ya pos. Y 1
viejo que él os coronel d.s cabai!&rfa. Szsntia’o
Eno1 otro depa¡tamonto, la superiora de sólo alum
un convento do La Cortiña, que va cas- —¿Ocre
lerma, con otra monjita. Más oll6, dos —Ns. F
marinos Je~ El Ferrol. Descués~ un curo. —íAh,

~. r. -‘-a esa as4Ot1a{.

1~.fEtOt

— U

A

‘(3

4.

(3,
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krf.MÁJI í~ rs la. tijilin ¿e •~¡¿
1, ,>.dM. .ktnl¡, ¡fi it asta rwi,ilui de
U .noti. $.e’.-. Y yu aa4.
~ M.bsnre cd. de sea plan ella

hM., rae. San... •% <4, re. ita, ¡O..
Nasí... 5, ti’.. O

la .5.as <rs la rnr,eera p o. hl.~
1 ‘*& ¡5a í”J~ t.fle— kA> el g.nMo
irt,al

hoi.é :laie d.tidi.u ... .tí.,r,ai
sil... si ga..¡. o, en .1... .t.1.i.inrs. n.iui.i
Nl an í.L. at..1.:l.il l\.¡ 1 ¡Así, -.1, e.

¡>4, lata letir que iii U, -. aiiM. flc.r.ir,e,,
La ei,aauls tui la (ai~5,i <3.1 cM flkh<0

hija. wesa cua,i. no agar.> u,,s¡.¡ir
Una nísila qs. k- rad

5~flIS. aUnque Ii.
Us La íi,..i,kgla
dr lietre o’il.l>r fiist a~t¡a 1W le tal.
u’,

t-..i., cual se tn<a5’ti5 s ,,, ¡<o-
rk. a rsh~uíus. Iseno itas ial a.’tyi ¡~a.J.,r<’ í~uiqk tít ¡-a~n a ninguuuua
A. ih e. a~. •~ a <í¡<•J. tis ¡rs la

• Liji— dr reg,e.o~ fi> ‘Ja Ii.’’. la. ¡¡<a
¿e La mho..

‘‘e

ras ¡n5 ¡CUlillo «4 Ii ilitijil A tea-
tttt.tt.

• £I;nr.. grrt...i <r..t.a ti — <La.
:3 miLl

L~u, <‘.1w r¡-ss Li ial.moee ¡art
Craes4mnti var.~í..

—CSI-sil.nL,. cuí o í,lgí dr 5.. r:.y.l.

— si. kw ~inee.
• Ait LWé 104 Ala. así cinte...

ligarlas Sao nso.e; & n lN,let, id.
‘«rl a la ~ilta...

• •50 -

r,-5,... nvdla 1*4, ¡.~ra etc -luís
cae. ti,, r~tk. ujw.ojaa r Jc’<--

3 rase-

• flfll-4 ~.d1.Id3flWtit gralis mc i rs
3 s~ ~r— v~u~ne~a

~ic lttii~Zi’uu5 1411.¡l qu,r Li li,alijre
• bit.. ir, <loire ele ra-a <Sr.,

-.q,14’ S.r.l
.t1u, Ita tra Smi liia¶,ft.lUffi de WI”.

3 t i¿~A¡flb5l~i ¿Q.>¿ ce hJ.’..n enlul’.?te litera, ¡Vaya ,l ha
¿‘ji

i.o <¡serMa. í.NI une
Tran.eoueeM al r

1”- Sr ‘fl¶.1’o fi
5Mfltuht al a«er. ,sY al Ote. afija.

an1.ffia enana... íM.ú5iaM..l

fl..WI6 de ti, Irolenlo altIe cl ter~.4t~¡rata.».
—

1Clar, nisus.. •S¡ 5...
&tiilútM 1* 1’.. ¡ia, ¡«lolelo.
13.I,,M rl ,llelito pla..i
—j5e acebal

So siosdo O4iak llar, rpso j.c nt. e.U
nr&eAa la ou,elonda. ~$u~ tan .nUwae-
—i

n, AIf. q.c hable rió ír.alg.. rsa.i.idrs tic
Verle. sitará sed a.. Ma. rrcUé aulSlisAde
el g~a#u~ _____afiaeaeute’.., ¡!ulenetsaI...

Nr&s,ajqwtl
~

ta isa diilrq pnte...J ¿Vrrsiat? - -

flur lirímirsa ¡5 is. q.r — isrerolod ersearbise
tiarle,a paca I,i<liina-.

Ya d1
1nda s nl.lr a se salcedo asen-~5a. Na>~ea 5. .4.4 j&eitoe.

.—4.a lsn,t req.a-aul.í ve ~ —
dr uIt, t.wt,a dI<w~¡~i. ~ —

Al ir. • ¡‘alo o~u.iLa Aun ¡«1<. casi 3.

d,,ma,a,
—¿1Cro, wficra. ¿Ucd> tvaue a meter

¡tití ro?J
it 144u.IrSe. Ya ten .nee,l qad tve>

cii’ ,.-nduta.
Ay 1

fl..n lkcitu hab4a prdtd.i ¡<14.5 la. •rc¿
gis e- huila paca i~~~<•

.-.
25a r. rl. ya ~rrA..—e,ocnaua dr ¿«ir

cli..

—Va trríl, ya itria, TO, sida lO. aq.i¡ 1
íd. allí í Sil. uquI.i.

...—Yíí tIquiS. y la i,k.kkia cliC.. A-l. Nlir,
liase cinC paqucU ¡fi lis i~JiiIi~ Jt..

5N. ..í,n... rkís. ¿rl?
Nlíi~ ¡IdI 1 t~cn Seis >.Srr.ce tríe fl$

ños. ¡«5 inca... ji,, al.~4ndc a &uui Ve.

dc cias. La lildefras. *rar>4a — *1 r~¡,.., ira
itajetada por la nsars.s lo taite dc ha íusnnl.
tejes ¡~ tIte ,o JejA ca r pesoda.sus.4r ti
el salease, karl-U. ciajlr si Soase di> raM.

rrsnlcnea el <Uf’ — tiececí bt, y
•,ei,is,uiáa fl~ sn-ca.

liada iitflar o 1» afitet.ai de la carIta’
— a. (vA ruu.lliIe <amblar ¿e nuardia, Pl c.c.
ís,~ orilla i — ha-Inc 5.tfi&, atar nn&a,
e, la «lito.
inIn tui lAcé Masa qn. si jorre in.

le blelsIelo —...&fiu,taí Ve sta, atesad, dr Ji 54-
<leSee. a e. psi 1.5<1*

—¡Sa, dIga teiqil noi Ye, «.ar,4 toda
Sil ril4i. qUe sab# 5. itas cta cl S.l.
—1’— y...
.-.~¿r, laiSeqa esAs fin,. «lsd do gierul
Y e., te ~‘..d6 mAs «¡mitIn j.c riltaria.
-—Va eet,est.4 te tafi.o—l.Ie<nij it,, Pr.

<le.,
V por lude qUis%qrM.t¿a*. espW& tas. mc-.

da del nuleile .Rmna,a&a.
Sc ¡etisen el acach.rvns. y el — onra

¡sAnie r.#lark niel “‘ns’ raauls I%cr.l
,.5t, ti. tu aíl.M.s raca trceeu.ecrr la sie-he.

Vea, .1.. lea risada’ lr»sraj 1wluaratsiis ir’

¡llaulaailr loe hcni-n irteagaela jol
era el cde’v,1 Eri¡oenrt, ¿,s, ts4ario Lea mario ¡aa.titi? ¿Q — «<lies 110.

anilaba d.aasa.h?
Mi amoleo s. Snhk da It&, y lobict re

<rateada, el ita ,< ct,caaclaoe a el att-a ,#~-

iaiisttn«t
—jUna vn. y ‘ial. adal -
D.> bnaa dueS te rer.racleei. El ¿<toe

jodaba ou9loaass<.itc. Pasa rlg de di-dl-
<Itas. ata necesario dar rnA. olee a .4w1

1
ru.d~ í~’-”~~ di., p,IrsukS séSil

lMí.isa — ¡¡«adía el saco-at&t»!
—Ahí i01 cát,n,IJadl E. .rc sano

rin¡sajal rIca ,nr<’.s poro apav4rclaat la psa.

St atan att st-atLetA rs, eje rica ‘a ten,
q~j-ira~ Pero, en tiwetilO, eotlt<i*43y¿ •i~~S~
iuenití -

—;íluJilIiiu>, polIge, LnIm<.t...
Ayííelarra a al.. Ferio. de nsoy ma-

la ga,ia. le Ideo dr pa.ar la ente
,r, 1.. esírílara ka h.duia JecLIÉ,,

Cwae,41 ¡‘a.b.c lst,a n.,ewAaóse
1dM Prí-»’:. -

—1-a ¡¡dde-sa, mamí.
—¡Es icedael U Se ,

1ue¿A allí abajo.
r.i jnrtn qn isalaCa a.ietId-,

dita lían tao ~..a’ & «“titas
Fi talan salii.i a<ue la sjkh.,js lu¡nieiols
qa.LiIea tujs,¡hada ta la unirla, peso
n.y ría sud, ,t,.radat.Ir %.Li.iiILarli <~s
¡a *aano,

<Cjuai4ii Isla a l.uirneia?... FI ah’
logra lío 5 qerebal

~¿E.rnae1 ,‘,t.deo ‘a”. ray-a ye

‘a’ olla ?—hrarnl la eítaajn.
Silr.o.I..a dc ciusule.
...-ili¿r,¿nla gsadsl-.—ituri-’dli&i
A ds mmc. le sedia ea, hIn-no

ti ci 5i.tlit,. rs. Isatian-Se, tn •~fun.
so a,4.tetwnuano temA nrrctcra
al-aP.

¡.11 Sus <o ciaríltí 1
El rl4~ ..llru,aulb. traS Ir vii

ni., solure el ,iwtflr. f¡aíídnnA lS.rtiri...

~ ir.%ajitsan irte <?lnil<M 5 ¡Erapara avicmcee de roble 1
‘os br¡’L’h.e la di tít’., r.iatí&, .4

EOWLtM la ¿nlsa beie,sht15.i qn. lo.?. ti.
,í,Sdamnrr,u. ras, no taj o-ntra¡i,..r.t,
~,o íI.vS¿ para •samtr.iar rl niel itis.
— del cre,Meslcs.

A la <airada 4. la <ti’, taren se.
IuJrA,a rs u.. aisud granul crh.eAla
4~ sotad. ene derde lo alta da - 5.
artee¶qa¡.oa ir, ainIr,al.a ,it,rt-nts

Se ¿<tute Irrito. e 1.i t-b’<n* de
- ll.nil. Sln¡knoís tejos ¡a.. grite cii.

ile... ¡Ii rMel-4lA5S .5 iiltiai>lt*.
La. loe ffiumnea oc ¿¡a<t.u4 olas aria

polaIna dr acrs¿niei.3cnie~ ra esA.>.
la íeé anenoa pcecípltuala. Aun Ji».
cta la oncy rsa¡ura~a¡.d>

—llegan,, jI raíw de llnaun,q
baila rata, Aiea retiro. Purjlat, nan -

¡tite 5’CsaUtIC...
El paLto mArCIr it r,o puid.a n,La,

—i~-t5 le juar taitataa. s.Ar.*esia 1..
ílMrcia.4 Mi¡Ida el ¡ased- y el a. sUc con

ahoal ilInfl—
—No st ponga rnCr¿ sal, que dice muy

~¡<‘ sa e’. lai’j. ~ lis iii. a e.~-aaarl
Yaya. h.-..alnl ‘o. j.c halla «¿Sil. que

ni. Justa oea. Jiarialpía &ai~.u¿e ~e tas ~l,Js
Sae lnefrndo 1iers cii y por. Sus alema.
reno ha. os la ¿Itltaia it. jU< Ú14O — Sil
cocharro. ja.ah.1 ¡La ¿laica, ir,!

Y .rc~ a dnpauanIeaud. asteníras <«figle

Celga no pudo «ustlriSit. Lic
r3

t.1~a~ ac 1.. alwugaru—s. — la garganta.
íQ.~d £~flas tei¡¡a de inalací di tcl.r saat.
<me 1.-.

‘ou roenU al praLrhae¡ ¿e va Irralbie psa-
fieta,e&.

t~. Perla, y. te airas oialranAíSL
Piole llevArle ,iilfralnlo,y Si’ rwru<e,4

¡-aane.¿n — bIelclcte r-n.la celle g,eli,cr.ap.Sc — areteS’ eoe desluce. pse. stastq..ItC
l5u&i<ai

Veasl.n -

Ile It ta o sana linde y — randa ev

Allí, ¡fi %4i mIsan. “a la, sdec.n.e *~
<le,. y’stfe st ascIi lada. (u)



ala

bOU¡ ¡¡empro las mujeres en triíñvlaa y
,oon la velocí ad, suelen sentirse súbita-

do ¡aquella muchacha toe amprosianaran.
bella, rubia, ~ atulencas, impecable
alad&; BTVÉ a &. No podía ser otra.
Lera al do la misma qíse yo habla sedado.

nhazniento. parecidos), Alá presentimien.
oro sato, que, -si pardee, comienza a tener
capitulo aparte¿ - a

— nI:fldo¡ mi corazón :1 mpa que olla
a nosotros mo
tro la balumba de qíte iíís-
altas del aMetro,? Ntn~,ja persíl. Si par

perdido estabas resuelto a ¡lflfltieiar su ex.
lunelos 4 tos rriódieos y de luí italia que
~sea dímponcí u de quien justifique sor su
a de ajote pisos, un nlfto que viste jersey
idas do automóvil y un librillo do papel do

ada. Pud¿o-ieotoearmtnnLaato¡tií;a do la
alo—aunque confieso ¿pto soy Lhnido—ora
ella. Ceu6. los ojos y en un momento de
taloldo: . . -

E
idi con mu mirada no exenta de serna y
uk de su examen visual, rompió a reír os-

iQué dual ¿Vitamina: A o Vitamina: ¡32
e - contesté lleno da confusión. No ma ha-

za do ylt.’ptlldo quq es tan serio como
lá’cUchuflatas-Ao dije—, porque yo lo hablo

tío ten?
—~eií~ienLas peaeCaa al. ¡250$, sin descontarme el impuesto de

lidades, - -

—Es¡meo. Usted debe ganar ints, . . -

—Lo misma pienid yo. pero la, flnpresas.¿ Ya - me comprene
Sin embaí~goa yo -buscaré traibaijo para que en nuestro hogar no
la utás leve sombra de ¡niser¡a,~, Porque es ustod adorable... ¡Miaras
he ¿ucontracla la £uiicidad...l ¿Su nombre? -

—Araceli Vilck EornAndez~ hija de padro inglés y madre espafi
Bey un pavo íoníántióe y le conto.ité, lleno da senitimemitalis
—¡Cuánta poesía enejerraeso nombre! Quiero decir arado asíLtir, a

del cielo,.. fArneolil . -

Quiso coger una de sus m~mnos, Araceli la retiró bruscainente.
—No, Vítaitífaez. No es OdOa Algo más inter;satde nos unirá.

otra cosa. -

cosal -

- . observado bien Yquior¿ decirle que me maufaface
completo. Es usted al tipo perlácuo.. ER’uclíimiy.ado. un poco tu

nariz grande y gatíclítídaca. ltoúns usted fisica,í¡e¡mto’ las caracterí
cas procEsas para interjírelar el personaje que cl direeLor do cF’nnt,
Zilin~ 6. Ai,do quiet~ soy secretaria, necesita para su nueva pelJe,

—FeioZ
—‘~uince mil pesetas y mes y medio de trabajo. No lo dude.
Sufrí un efeavaíseciínicnto, ¡~Ó ¡¿si por la Im~resibn que me procla

- la ofertas do aquella cautidítal, paras ml astronómiont> o por el rudo go
asestado a ¡ni iltísii5n amorosa reeiónnaeidL -

Sólo recuerdo vagallíente que al recobrar el . escaso conochnieí
de que oras poseedor, me eneosítré en -uíí lugar extraño, rodeado
¶fltasatftviA<l&i con las niAs estrambóticas VO1¶tielilrftS; caras eni

pitííentón; cables que so mo enreelalian mí los pies fo
que mc dosluíídaresban. Ola grito.s de eí8ileríciel Gárníral a¡Tráve itíg.

Hoy, ‘al cabo de tanto tiempo, quiero decir a ustedes que ante
éxito que obtuvo en la pantalla, sigo~erodanrlos,. paro !o caben, p
que a cermeecuencia ele tui cxIruífi~ aventura penit el empleo eíí ta (Ja
do Basn~ dondo prestaln mmiii servicios.

Piar la O-a tíscripci&,a
311011EL ltODl~NAE

ji

1(33

31

<Dibujos de Tila.)

oramionio, debieron de conmover ala gentil
set-la, mir&iídomo otra ve: eon ateneiónme~

y dijo:
1~ es elbojubre

nunca he sido
mutanto, cuando
no brotaban de
aja? Pare la fe’
a que el dolor.
pajen’tí.ré, por-

— ¡
1.—• —

se -1- i-.t-i

1 -.
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¡ prJnclpal. e con la meMore del segundo.
115n borran -

D. JBAIÁS.—PIICS... ¿y~uiaarL ¿QuE

1 ~e -dice tacted?
OERARDO~—1Qtte no llene It menor

1 ¿ea da lo que es la cocinal
D. ISAIAS.—lDCgameIo • »-i<t ¡Pero

a •¡ en seis aZos~ eeflcni Aún recuerdo la
nodo que puso <al en Ial natillas y el
¿la, ea que nos rcbozú la merlusa con

OERARDO.—¡Como sílcía, no diga-
- onoal Porque es que hay tietatíes...

fl. ¡SAfAS—St hay detalles... Mire
usted que melera. los dedos en >3 nl—
rial

OERARflOrjEspantoíei Si enunie~
aIramos todos sus defectos. yo ecco que
no acabarfansos en tse, o cosaíro borse.
Pece conio ml lntea.cIáai es la dc moles-
tárle lo meneo posible, entrarE de lleíío

cebe, roeles los dc tela coca, eielptica
de habernos violo liben cte ella, la Raer—
dea,amnos, de bajen grado, lo ailuctso que
ases ha hecho sufrir.

GERARDO.—DssiIls3 no ha estado a
mt servicio sIn2Spce. días. En ose ía<-
queflo topacio dc tien,juó¿ £sWha sisado
alndedor de aciente duros, m7L¡BC
jade s!n vajilla, site ha quemadottrelar
tas cboif ib4 úi¡ $ji .airajicado. tios ¿veces

— a

• polvos para lImpiar loe dorador. IT Sí cii al objeto ele ml visita, Porque goted. la caLeta dc la pIla. me lis eacmisea¿
que <terse tana tabacal... . . oemstrcm.sste —y ea muy ¡¿¡loo que art ccci 4cm vecInos, inc la. iac¿li~Tritersi,i

1 OSRARDO.—40 la obriala toda lo ejia. esa-, a. habrí prerantado a st mismos - del cslbsnago.,. En sana palabras ha de
• ie It meMa. CarecTUuuiDnfla en ab- Y ¿a quE vendrA todo esto?”’ - tronaSe mt cacictenel,. <Hay ocre pa
• O*Iwto, • D. ISAXAL—Onca que no me It, pie. sc. durante la wal ej bueno de da

U). ¡SAIAS.—¿Y ata costumbre de os- rutiado nada. Lo qn Icmcssto es que irala pdn * Geurdo can tina sentí
lar alampe. desprosllslmadozjooamoa es> calamidad haya lelo a cace cci case lastimen. una de en, ,ouir.Isas de he

‘ delante de lo, porteros? be nosotros de taita ponerse como usted, bies (ea. aUn ya de vuelta de n,uch
fs~ ¿ideado peste í que si tenemos GERARDOeÁ eso iba, c parar... Ya cosasj Bosta que hoy —hace tui par
tampa en la ln...í que al por la noche me parece haberle ¿Icho que el ano ¿e- hoyas esc~ij7i3¿niéa--. fao pencado...

• a. tosamo, sino des platos... Y es que cídí a tomar a en mujer fsafi en ¡rus NL l$AIAS—ilt..i&lLofledbrcn¡ tOnto 70 Otto, a rEgimen... 1 parte debido sí certitícado do uítcder peri ertsmenlo ha pensado usted: “5.

OERARDOg-a-ípor Diesi lconcnh¡o que ataplía rentalesemento la <atenUe meMores de <Iabaldda tienen le culpa
Ya a veces ‘todo celo. Voy a ezigIrJes ama Indo1 ~ saeted dlceulperee 1 Yo >117 de hslnitt*a.que no tome sIno una verdura. Ya.. a XL ISAIAt—Y... ísiu¿ quiere usted nlsarS6nP ¿No es <sol

• peepóelto de platos. ¡Ifa vIolo usted que laiclalramea r,osotroei Nos lltííltasnos OERAItDO.—No. seMen, ka lo cont
1 ftOIper nilo rejilla en menos tiempo? a hacer co.tst*rqsse estuvo en caía dii- río de todo eso. Lo que e me ha e

1 »iSAIA#—N; ucfior: es decir, sí¿ :ank sal: ¡flor. Qué otra cesa ¡hamos nido es elgea asía liúuleo< mi, aenciYss~ Pare fuE oca el Circo, a decid Uspccitlcar todo, asas detector, más interena.ae..a que hubiera ohIo un. labor 1>. l#AIAS.—lteble, balate usted.ha dejado ¡nacababíe hubiera sido algo así como OEI~ANDO.—Lo que yo he pone

• U). lSAIAS.—jY a no,o¡roel.. sCott eondenarla e anis de lumbre, Aparte ha sido lo eigtmies,tss les adioses que
dnlrle que últimamente ,~, ~ , de que no si lo que hubiera hecho ron cante seis a5o: conísesitívos lut,
<Une de membrIllo att un plato sopocol... nosotrOs, íEs tan ileral Y al fíat y el capatee’4e aguantar a una criatainí

‘‘——Sa

ji

-- 1’
Vion e oCeaCled una visIte.



En pos do la beldad.
el tía Mel¡Ión —boston-
le meconcihodo ya cera
el v?aje— corrió calles.
olrovesó plazos. dabltS
esquinas... Pero.., ¿dóro-
de se encontraba en al
instante en que lo dama
se molió era vn portal?
El estómago y el reíd.
de común acuerdo, le
decían que la tiara de
comer hablo posado con
exceso. Mas, ¿dónde es-
taba s~1fondo? ¿En qu~
calle? ¿Qu6 safas. quá
nombre tania? Nin~vna
de oiles detallas cono-
cío el tío Malilón. lío
pensó era que podían lic-
Corlo folio. Trató d, a-
daga., pozo inútilmonle.
Das ironse~e,los o quio.
nos pregunló por ‘qn~
COSO tsltjy alta COn mu-
ches balcones y el portal
do mórmal’ so limitare,,
o sonreír sin poder
orioniorle. Comprendió
que su situación era des-

Suadoroso y malhumorado se de¡sS caer el tfo MeliIóa ea los
Fablas del asiento. ¡Con razón le seducfon tan poco les vio-
jetÉ Menos mal que lo peor yo hablo posado.

Pero tao hablo pasado lo peor. Cuando el tío Melil&i. yo
i~,6s tronquiloE¿~bo~’~Kii~arro enireverando esto toreo
<00 lo contemplociórs del poisoje. l~ sorprendió ura trons-ET
1 w
203 342 m
275 342 l
S
BT


4roráaS4 Ile Melitón no sabio lo que era vn transbordo.
rere no lo olvidarlo nunca. Baile decir que hasta ‘perdió
e? sombrare en la refriego y que la cesio de los provisio-
‘ies llegó al departamento hecha ur ocordeóo. caes la lar-
t~flo, el pan~ las uvas, el queso. los Suevos duros y ci pes-
cado frito que contenía, en Ion revuelto a Impresenteble
COfsluslAo, ejus el viajero hubo

1de carro¡orlos por lo venía.
élh Como cosa Inútil. Pisoteado y malir~cha, el tío Molitón

~ QOyó <caIro los tablo7el pasillo —pues nl otiersio
~W6akovsaot.. dedicando un capresivo recuerdo o qojio-
~O1“íkI caloguna necesWodt’ en fol tronco lo hablan punto.

UNos niel que cí aire de la capital disipó ura foníq su
-~Jfflflsa~ Rocenocó que hasta hubiera llegado o ogro-
bel. do rae beber estado Ion conirarledo. ¡E¡ mMkrlar
l@bee Iodo...l Ea oit o sí llevofr, la ratóa Monehyo. Bueno

~ d:6Jo~
0 cuando cilio Mehión se hollaba oodoaade lo condujeron, esperando lo

1%O#O de la comidaia pudo resistir la ientociósa dc echar

a ~9MQfJLq!~pji9p. especie de omporelulz, bien oliente
Y SOltado Bes comes, que dosfiló por la acoro.

airada y decicfló huir re•
nunciando a los restos de su oquipaje y o lodo con Ial do
no seguir mostrando su ¡cnprevisióci de paleto.

Podio haber comido en cualquier parle. poro ya no te-
rafa ganas. Lo que anhelaba oliera —recuperado su onle.
rior irritación— era llegar o su caso. fi’ ay de quien le So.
talare de vbajesl

Llegó el tren. El tío Melitón, alsoto sineqofipaje, le.

rifo la absoluta soguc4da~I de llegar siempre a tíarripo. Sin
apremios. conleniploba uno afanoso multitud, aobreco’¿jo-
do do paquetes, pugnonda por rneterse era fa angostura
de lo pos-tezuolo lo antes posible. dificullóndose muluemonlo
•awpu¡óndese. icis*llóndose, ogredMradoso o voces. El lío l.ie-
ralón. o lo vsla del especióculo de cuyas mofeslias ahora se
vía libre, filosoloba solisfecho.

“Todo esta es asió bien empleado -—;anra¶ollrJ---- ror iroez,
más ¿osas da los que-l’aceaiallorMirodmo a ml choro quó
tranquila estoy, aiea prisas ni sudoes

• Cuando e! tumulto hubo posado, el ff0 le~.olutóa tQrs,~ et
tren sin molestar o vsodie¿ sin que le rnolcstosera o él. S¿1~J
un espod¿ arfólicid¿ y daba por Man cmp’vodo~ la.
peripecias y dosengofos onleriores por esta e’peeioncka, q-J<
tuvo presente fado su vida, y que 61 s¡nlolixabo en los s¡
guiados palabras:

—Corno mojar se vivo os “con lo puesto”,

Jts,aeraenas.a ¿ C.eeoUd (14)
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3~.6

rs-

e, cres iii rri¡ett,e-mnc,k alo toe ~~
1~¡11~)3‘É,

1 ranalro
er tiatis mu síaitelre n.lsici,s que trices cl ecu-lía, ‘it’-
aca belk’xas dejaba testarían <¡ssaa ítesr~n r. ¡Cluáeatos
menda do cipinioncal Ellas, tin ennitaira, era cte la
re. •l,tt belleza corpnrml fin perfcae~ei¡oesa t’rilt bac
o reí progenitor cta íta4r alo tutía ewasVaea.

• ¡abása cío esta umíanera: ,ae ¡arleocipe ano! e’ri asta
¡entras qale el óttn lea qaterín lira ciar tontee it

r. y ta pataco yrgeea na, eneaisalraclsa le, rirtílta.
O Leda el olla a,cass,astha es la ventana llar Ver si
lo aRlrtaoA ate ilaeaefsn lalarunnela. Nacía. Ho ae

— a cl tiomsm1ao y a. la potire’—yeg,aea se le ¡ha cearasta-
ata horiliete efe las teejicas.
cwtaombro. osíasiar. Aeoniasla m itt voeutaaaa,, ales-

~aeela,¿lo un 1aasl aaaeo ra,al¡ adíe,, qsw ls~ lídata O eselo

que
a gas
roca
chas
Os.

¡ ea-
seos
lan-
a el
ene-

“¡la,
alíe>.
si -

001.

los
ni, -

r al
.aar-
mlor

e ata

5-tal-
¡fi s
•¡Rr
lucí
lóla

ra-la
a Ser
isla.
alaer

jacas
f RIO

-- (15)
1 ¡~‘;?í~;;e eloatnávesrelstltirarnsrehedumbte, MIl lanhis dalae uo aMmtr

¿143. elauns,seiolca~s. Yeguas. bearna, eta~.J en lite, toda freían farrienlna d
gflnore ele los cqulcse>s, a -

Al pns¡em se letacleató une, voreleseicra tompeatárl do rebuznes, talios d
a,lt,airar¡hta y otra,. ele eusvkliaa, Ellas paraba sfra volver la cabo,., dAdos
hnsísanatras-in ríe grasas pelotes. VopmraLp..yal¡6ojm~ho~lno, y dándola pe
maselitM esa el loesra y oea las nalgas, lo condujo nl apawota donde del,
e-sa¡aa,rasrle cM ¡NI Ns-O,

Eietneoe,ee Fe Usó e,tee,Jalft cíes tutía la megnitaucí de ríe tregotíla. El!.5 ti
dócil Ita-asta aqsael mainuonie, se rebeló tosatrn la injtistkih. i” se ¡bit a o
moler y rara,eanó a ciar paladas y mereilra,eu it diestro y sítileatra,, y vio
dei que era ltae~tiI lada rotaial~nrla, con la sart¿~w agolpada e lacaban, It
~ un grata re%¶o1alirfe, ele cloaesperncMta y terror y so sumió ea>
Jal qusona> laaiUe.dtyolver.jawAs. —- - UD <lOMO.>
lA ¡‘obro Jegs’a<ntplatos4d1ljdtgraa ltiJtistltitqtis se ec»saótlt lo

— zAeaelola it eoratra,r talo Del -ttrlmaaita laja elesigacal.

a— -
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lerorse nl do su e
pondrá do oficio

Ray Aridorsor,
Ellen O. Lawford
tantas otros: porq
su sueldo y porqu
para Comer,

Ef era el prImer
leda culpabilidad -

rae, sabia que toch
cuando hubo dora
tal convicción ~

minablor durante
bullir en su caraba
Impresas quo taabti
ellos—.. Citó en pon:
<ornar en SOrio el
vida,: y aquella cau
des, porque estab¿
da, Je pareció la mT
enirenarse.

Y ¿asf~ Jugando CC
ternIllas aquel Juog
el milagro. Nadie
AndorsonElba O,
cias sin dosperlar c
la Audiencia <miera
el mayor Oslupor

Todo el mundo le
toban comIdos do
mente que nadie, cl
célebre día, la genl
ve al Cruzarso con
masa, que se quede
rizaba que Roy AncJu
a la fama, corno
Abraham Lincoln. Pc
dinario era que Ray
a lodo el mundo, s
absoluto Convencido
Eflen. la viuda de 1
rehabilitada, sin dis

honres.o pu
con lz

qae antes no la com
saludaban pci la ca
bolas,

Así fuel cómo Rey
dillo nncts novefero cf
y Elba Davis, ex t>i
escalaron la «¡taibro

* u

El’ fabulosa éxito
para riada en las

-- Araderson. Sólo de ve
.¡~~aaIes,p1o para amismo
milagro, Este dehalle
da empedernido fume
dor de <brandy ¿md $
diclorial do novetone
plasoleanipo, se impa
ob!lgác¡án de desc¡í~
falos narracioe~s pía
final hasta babor ro~
-quides mateS al Viejo
-Sorio en t-mapas:on;

a’

1

(3,
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boa. I5~34~*t,9I4 docasosloeio [oil. 11012¿O tesídiaa tIfiOa odas. ,naly p~aCot
ea Arr.l ¡1i~. dandi a’j~iCUC~Csorsaa el ¿i1~CU~T%adbao—tcqa6 oiraouol
ua sos-Itarshl.. balatas. coeaslderebls. Al volvor a ata dudad rtateal. Muelra—on
tealielod. el rIale ele do. Mondo «ka llenos que deecubetó Cdda, l’Oso cual-
qiular Indiana cpus se eatie4., puedo decirse qtao 504 da Ido y Jlaaaal,a—. anconeed
• racisMo, mesa rs-elda: de quSeca se eraaasaoró como “a loco. Loa con~H~is
dijeron qais come U~l3ilOa poeqabo les laliaorka de,lpctacajojp cnpcfan cal dedIllo:
poco floto tlafie.,jdo ?mteneae ej campe ei• l&?elqul¿
SM. y oslo al o~oijun ¿¡1 IeOi Ite b >tajtOi>eWOS bocera SI COjO 05 <~Ue
— snai,o<6- Le dl>o a Focwada psa él hablo nacido poro qaaoco:lo.

Mpdotetpl~, recovado c,eyó <poe don Meatielo le coestobo. oco ‘Set rattay elba
egradable. si coplA de ¿tuis Candaba,., sIn cupi. porque os-o veráno: pos-e tal
tobo de sanee dios, lea adorado pudo caaver.ceaa de <pse et qolún albo cera
biso ileaa.

Y — casoroca. Es. lea dudad er.azboase a asocie. serpeenaltó ol barloo <te qaae
tas t~ahcer-rvno *aeajet se ¿osaron, poaque etesio lo 1,a siol Córtoale boceo
eueetco. dieta os san craso que se ceplie con boosorsleíroca.enclo

Doc Mondo ltd arrUo de Te,ctandn y rocga5cln lasA mujo, de ¿loca Mesada.
tAbí Para iaa4~.yqusl puzato y barrieSen Menda Icaro acato atic’qaa. pat ka ao,,-
tillo a4,~ 4. q~aiT~¡~1fltó tana waodas. Aa.. leyes bol44lcna #vo aso hoy
quien puada tocttllcodos.

A~i ecuaposó sas CoJ~rto. tea loa coches da insomnio. raslanceos Patinada tora-
o pls:taa suelta, don Mazado so boda esta s-otiesl6n: atbueeaot; yo sonaja

twa su.qao. e. Inbsaaodloble. ¿Y q,mI rendes nial. pava que lo oaaeqra — ano
a isatis

—Porque i-~~ eres taiayorclto—ie dedes esa -.aatcotaclesado.
A lo que Mondo coasasesaha,
—~<‘T uiayoecito, — verdad: poso lambídma lo ea oíl, ‘ -—St. anibaeqo. rtcueedes epa. ponosiece «1 seta ¿¿bIt
—Lo recaserijo. Cloro que do oigwraea estancia se tao cte llantar o esa dobllleIod.

Yo tenga prueba. cotatcsadozatoa.
Y erssefiobo O quisa quisieres reglo, ata. hoea,alomnec, pradsiddo par sUlo&caa.

que le ecsea¿gyodea lodo si contoeso dei hotiabeo laejajieruia, , -

Doc, Menda. despasAs de babor patada muchas i,o’li
pís.ocwpciclorae, que te dopotolxa st. sucala. se ecKobo
el pilotos- rayo do tea beato sau~ pupilas. aíra lleqar a Inc

Su abocetE, oro le, qsaea~o c-vkolo. aielqdrldo can al
Podoaasa,ade&..fn’qnl ti Motado seo c~na de mc
osplotaclkn hobio copleado todo su wpllol. Anis Roe Pc51a sana teraa.aze, iesejoblo. <Cuanta casda liarnos, más le qn

Así poeta. a la boro <tal aeaahoce* ya cototo oboes-y
pepla., y qnl ~c)liesaasoachan aptaa p~a lo popiearld. a

cvroab,sa, — acacia folia.
Lii emhoeqe~ cqnl dio — EolloLossnfrnar dopar

• deonoeaíosQ.e <tokio itaLteaso que «ant. , e ¿RIÓ W
lJnai sh,oak~u~ae le babia clovodo ea la Lercie como
5,549 te.
mí dio anterior al hecho qn.. pateerr,,e~,. ye aftocla«i,

a tu donaecilla ronrurl. sieop04s ele fila caiirllano vi,ulcn o
eaqtaa por lados pos-loe. Tn.onoe. teI6vn~r~oa~at_diluvIo--.

- qe,. en .1 neo ¿e agoeka, das adblao sajado,, uaraae.aabeocet
qaia las pene», ajL ri~.rIá chardaraega rópidomoate Roo
.«nase el asilo, ea atas sepecttvoa oscos.

A don Mondo lo o,ortil!ocabon en el cerebro lo, Erase
baso de que diqoatios que ésta se> llameaba Ubetotil.

LI laobla dicha: .ltuoncts noches, l<tctanISW
Pa~anda ,eapotsdl¿: .Laees«, t,oclao.. Monde-,

a Terció en el ¿¿iludo Libesala: .
—Sol. ujaes pearalo de e.la5p!doa.
—¿Pos- ¿<cE sos-nc. o,Sdpldoa?—e.rloané MonoS. s~ pa
—Vonsse so oc pueda ¿ocie basoatas noches caxanda

petra..
—Ea,taracoe..—aatacand tfrasldaea,ee,ta bios-id.. -

—CeaFOnt.o se dice ¿CA-oso qseéa?
—¿Y poro quE le voy a hacer esa preqomsfl o aiim

asur hiera?

o

(3)

—te l.a~5ll... Ite podres-aa, corea-de
—14mismo tic. ~O-

04
HcrMe¡p Atesmnldo do. dlcie—Ioes&

emachos persanoa—doapu¿o de eno ccc
Meado. que tao eolo qotw algaaeaa ¿3
riel <¿esta a hado l« <fissa hosca lo
ben de ¿ea cta de, kas peldoiao, Jal
vesrsulaastles. llama so quedaban dos-nt
clltacrds, boda o) leido etotoclta. Olroí
el plaasaaoje y paaedkia la crsboao. adía
tael todo. loo qrailttia, pocei ¿Ocmi, o
que lleur,aé po4-~roscs-aza’.sruae tea aI•na-l¿ea
ptdafo ¿frecunar aif aquel antrnoluch

ira, emnvo,aflo riel .de,ne,IranIo-,
eracocomó o! ~telnaorandaso. Cera-E can
‘do, dat, cl’,.; ciad tacto polo, y. niasí.
Oca la md, oluiaralta ele Ras yaesiclaaaea.
Saoait’i cl aun ho~

Cae, Mondo lotleetees& e¿Y par epa
:L~:::jaca-’i~jiiíiitr ~i~«itas

l,o cOs.s’nncl¿ pe,rrí
aioclalc, Aquello
bes-ahi,

—Te nqrs- lo baaadad ele subte.
—fOsad cosan tlec.asl ¿Qaes) coy a la
—-larallear o tras q’ilIlno.

- —Pcacn qtaat rna, sI aoy huesa,, aix
líscilain tacto esto. Jarro ejate ata la ¿¿u
que aso CaniJo lc,tavcnlirirad. Qe—a qoara es

‘etalesvies de octaeralo íd y yo. lAqatallea.
gas rsso des-Irma siocInosí

—Nos aspaS Rae hoy lactasa, Pechatapra
ce

Liborata 751556 ca. oa.,.nslemn tres:
-IsesbI¿¡ e-italo o cl dIllm&ie’de.afio qe
cot-aisIsarka.~astonerne ~brs tan pía. Pna
libelo, y w~a’qM eíuva hoscársrlola la
encontad. lo coassicuomsdo laa¿ <psa Lii

etc asta •titqt¿a Ia,iflirsa

s-ac~t 4. doc Palosialo ¡*1 la qrcanjei caEceR
¿clar, a .c,eonn lates-a tota oq’uaolka rstn
Oto el yaRs.s,moje alo Sai ratos. pos-erce el rl
rItiera cenes cuegera., *ío .hql4ora tees-IJe

Ira •rrar~aPn 4o dan Mas atrIo ceMta za
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fl URO que, es-ibuera. lógica poda-lan
habsesa exigida rasponsobilidades
• la Cotaspaa%eo del Nletropolilano
pee oqaicíla sas-en desgs-ocia qase

Paebla desplaersodo sobre ml arraigo¡
te ti ley no dotes-mine. ni siquiera
sv¿, ¿st. caso qu. a tI le ocus-s-e, y
‘o da conlavarmatse el muchacho con
atar denlioco o su rencor por el cajA--
lo que tenf~ rajAs a maoo~ rnatdecRs-

los vocablos graja conCaar,dentes y ex-
.aive. de sa, <hico a la citada es-tipas--.

cee-a IracIustd-a da toda sta escala ¡e-.
~taica,desde los conseleros hasta eses
5;Mio1~e. p0< la noch% Cufitado 5*

servicio, ven r,auy serlo—.
ti sobre- una lees-eta montada en un
is-saersíario chasis, taimando si hay algo
renal, era el cable, Ial vez fenagínan

e un gts.sdra se ha •nts-eteaaldo art
es- un rauda en di. -

¡ley no caerle con lada su tuerta so-
la Car,tp<aAia —quinA nl sea llagas-la

nietas- Ésta do su dciii’,—, pero, por
5i*r-c5~ ea, tsr. pect’o, sniranlaat nalenles—
estaría escrita su Sentencia njoe<cl, su
adido de culpabilidad, Lonja eespo.a.a
• de La desgracia que afligía .1 po--
jo’ dat aquel pocho, al ciaednd¿jr,o
rs-sa, en Itt-a, a mi buces amigo Felipe.
e Éste, y lo sigua siendo,

9uos aún
~5aips-oposcioax,eio cta hutnensefn¿l tor—
fl rsiraoyas’a ls-sdígesliá, a lo. qaswcnns,
,sact,aclco tes-c,l,Rera,ersla alas-cacle. Lii,

n de esos qa,. todo lo tras-son que
se de p~ise poe$aa el lkn’po Itas ow-.
‘que de sai trocir-allacia3a¶oblic-neei día a
eejle los Sigariqntet tesullactata obro-.
ce ~I boleS., último do la císagaseIs
el ojal palanca’, dcl chaleco, neosticar
castee con tos aMíjavaes Irocilea del ti-
que era su coHdiana segur-ada ría-
ponerse los calcetiajes al cerós. El

s’
1iino de ssn-Ati,rlos que él tln’nobo

IDIEZ
o

JAIME Dk ¡41¿OLM
¡‘os-ra raedair continuar sabosearode cocía
vciaslicua’tro bocas ese pedacila ele vas-,
o que ‘ales raje roten. ina vida cad,, día
raM difícil, las subsisteaclas par las nu-
bes —dejes-nos a las amas de case que
coe,tlt,óora la iotarslo—a, la obligaban a
$Or uno especia da V-1 cera son-abs-ero fío-
ailflc- ygobos-diesa de corta Inglés. A. tas
ocito y media da it mac~ana tocata esteta
r%lísr rial ¿a oficina, perrtaonociordo ls-nito
la netas de allí o ama popolecla pomo po-
raer on es-den une cantabitidad cayo pro-
citaba de todo ‘el Coreglo dos ¡Mares
Meetranliles para resistir síes wboe la mi-.
todas da un Inspector de Utilidades cuya
visita se preveía, Le qaindaba media has-a
para corajes-, teosas- café y marchar de
nuevo a 1-a oficina, de la cual salía a
les siete media, repa’lierad, val real’,
da la las- e entre des confoblifdades a
donsicillo y una clase partlcu~ar en la ~ue
propasaba a un adatescee,t. pera red ir,
tos-a la dignidad que mogolas-e el caso,
calabazas en su, ps-óxlano’ exámenes de
Economía a Cálculo. Los ingresas así ob-
tenidos subías-a coraslde’,b[emrate y al
wbedtltatkt estaba asegurado~’ pero se
ceouprendeni porfeclarraente • que Felipe
sorsnse ledas las noches ~nva,~abl~menle
que era ue~ poste de talé-’
grafos enclavada alias y
a~os en medio d, taj ts-l—

alt,
se lasca,lcarte o.t rases-tos-
movimiento. Ile dicho Ir,-
vatiajísles-ajenle y cié os
dorio, pues tolla tatssbian
Salir,, que una diablillo le
conveatia es-a casa Cas-pelo

- que ha? en ledas tas oík
(¡cisc, Ora 1,1 cual, CO<5
pía aojo, Iw,ei estallo nsj
cies-gentes. gua parece
hala lar do npo-c-allpticos
taena« <‘tpttso%, pero que
—y ¿‘sí’, lo saben batí.,
los geifos del hallo— es
k<arpeta que nadie se

tocas- it rae Ser
la rasaejor cíe 1-, linspioxas
casando p.asa po. sus lea.-
t,so. cl píairatoro esca si>

• aM~seia eposacióse das caese--.
biar do toaras- el polvo
dcl etesp

1acha.rcíípa~e» t4fjl3t fitutci¶+

POCO, ¡e qn. rs-a- es poequ* no tottgaesjos
rabiosas ganas de pagar esa patente,
~verded,amables lectores? En tasi Iba
Can,’, yo—coma ustedes, des veces oes-sa—
bIes torios-es—, cuando a atga~n amigo se
le santo~eba des1srcdis-s, de este mus’do y
morís-se. Acampanaba al difunto doble-.
mente compungido —canso yo. Canso us-
tt’rlas, tres veces amaitinas lectoras—-.. por.
gua ¿a Le fAcha-sa que produce siempre al
sepelio cíe un sers-,.jante se asno esa oir.
congoje que engendran los salios perió-
dicos de los narnaenltos del toacínsetro al
enarcar el zascorrtdo¿y que son toes-jo po-a a
llizguilos dadosa La cas-le,., o lo que es
lo mímica, si corazain.

No viajaba, pues, rl en ea. coche por-
que para ello La faltaba el nasa, iii sri
¡nl, Velase obligado a tras~adersa sss
arajetros —<asedio de locomocIón Inventa-
do por un Ilaco por. que adelgacen los
gordos gea. rae son cuetatecoraes-stlstes—s
y esfo fué el orIgen de sc> desgracia.
$6 ejus- los lectores dirán que elkas jaro-
bid,, erfipican esas medIo y que la des—
geacia de Felipe es la desgracia de rata-
titos nnllia’es de Seres- A’qa.aasos se clii-
porad-An a separar despeclfvarssaeita sus
ojos de estas lineas y pensarán ponerse

a’ aleerots-ecosaaair<e
a-íes-suar sin vermut sí bar
ci. la esquicta. 1140 lo
hagiist¡ la tragedia da
ml en-algo isa es la naos-a
te., es dralca, original y
tragedIa de los pies a la
cabes.. Pta. ois-a pecio,- st
verrsnñp.r¡ud¡ca a e54 el-
podada calabas-a rayar-
lid. que lenes-nos en la

• ~osospecheca-aos0>~ 15
desgracia de fotipra cae’-

- dula en helser tenielga—
medo doce 1<Iles corsee
lado viajero del citado
satodio de locaa,ociánl rel

• eat bobease delado. sl
descende, en doria att
sides la nisanga derecha
do sai abrigo soleo la
prense io#tivadst pat 545 Ir
bustos y coratrcpa.aestsit 55-
palelos do cm rajeta de
tutu

1., y tío vta dt-pmfl-
«tente do ult,nmraIraoS rae
Se’ $.,t,.,*at t,,alfl
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?áo¿Irte d¿a pal-usas —ose espeló un día ma
iba ya como mi madre—. Eso tacita que nasirlá
cesas se ha lavado le llave dc 1. despensa y,
garlo l~ SOcajos pobres-.
inteersocido que mao tese fraportaba
~le que a ti, eso; pero a real, sr. Antes podíamos
alktja de tener ir esparponlo en case mos—
todo el cswrado por nada, pero estos sen otros
lo e5 taj cjo’M rajAs ascatoírlante que Boris Kar-
alees, el qaje qaJiaM lieqoms, que lo’ pague: raso
II. a ¡lottywood, donde este bara prometida ura
ontrat~

na¶
rogSJtc mo arrastré. Todo en vano, Se fue—
rnudsu veces par dic durante mesas y

reno oispaba la wlgarldad de mIs amigos y com-
p.rsst&s. Todos, corno al so Isubiason puesto do

spetlas-a ~s voz de clrcunstancias:
a.~ chlco~ rae es • para poraers así! Escaestros-da
tjetesi
aces yo vuelta a explicar que esto ya la sabía
que asee acongojaba oca pensar si te erseoratrarla
Y lo enersOs, Igual. -

Ea, ese caso, valor, valor. No va a resailtartq

asrolsaban rdpídatnesste.
ae e ser sacsclllol Tuve que coratontarmo a los ocho

casia esovia que aso le llegaba cii cora ttocho a laa — —

los mozo’ caecgwlos do rasalolas. Ya no volverle a alOjass-srt de
ml Descalco du cinco dl4s seria mi mujer y, adara,65 ¡ca—
rombal, un ,alraso de tres horas saca de quicio al rs-sAs
ler,aplacía.

Po. lira, el pito, eí huera’,, al clíecachá de le ra-Jqarina, la
carasparase los at¡Señoros viajeros, al trenta, las padoza>el&5
que a. ebten y.. Poro, ¿qué era aqusilol ¿Culén era aque-
lla vonspis-osa qamo sato ilansaba pocho]¡lol ¿Ella? IEIIsí jOlsí
Cuando volví era mí, no lograba carraseererido’ ciada- ¿Guión
te habla peestado aquella naricilla respingona? ¡DA-nado hablo
~Jojadosus loboroiliosí ¿Cud cinla>rlta era aquélla? ¿Ptcos Que—
s-rdes ustedes creer que habla pagado diraero y hable su-
frida terribles moríllicedoraes pato llagar a aquella hero-.
lía? No las digo ratAs que el salir de la estacIón urs Insisto
le raluranumé bohío: ¡¿CIA-le. jMi novfa jateada? Compren-
derán oc» rs’, quise sabor risAs y raewpl poca sienlpreae Si¿a
tmporlortate que tvayan cocalado por ahí que .sIay gilí. ~Aigo
hablando docorí-..

Luego, vajotía a llorar y a aurris-, vuelta a no doetatir, vuelta
a da¡ns-eno los fideos y los groabarazos los UntOsa mostos

5
miés-cotosa vioresos y sibados. y el acror los ¡yoyos y do.-
ñsirs~5:t~4 o estar Ion esaaCilOiitO quia ca~i llago taza ctarnpotefl—

cta al bollo Narciso. Mo costaba ls-abajo eso .reamoramao de
tael ra-sismo al ves-casa en al espejo.

Paro rio hay avado eterno en la videa nl el dolor, como
dIjo eso gran poola; eso al de la aLoe a irte feas; Ddcquer.
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El padre cte taCIta fué un po--
ira raoafealo empleado. Gana-
ba 4 9,71 laesetas, sueldo que los
lr,pseetos y sravd,aaecsa-s so la
ic~laaas ridaselde e 41500.

lpacs <ma que vamos &
tnetnr tas st’ Vida la-ola yarisco Paijos, alosa radio comprm.

f a a platos que atlo mao habla
arataed, ala pagar

0 y asta Jtl-
¡ugt, al que isetasaba ntizer
mo. vea ¿astas-la. Pero este él--
timo proyecto no pudo verla
cumplido.

Oseado P4rea vino al mundo,

y sana

taaor-irsetrambqutio, iaabaaL.as~?
la-rama, la ti. Asamos atén y la prtisaa
Cahtota—-.-.olíea-eosm vIlalicla has..
l• que Sa viajante de comercio
p.ngd ceo ella—se encargaran de
zocas el a-eyaeio de au fIsonomía.
<ile tuvo usar da la stgc~icoste
pan ata e

Loe ojos Tesultamen ser del
lbamclo-.—eqajeí llorado Pérez, sajo-
¿eje da taspleado.—; la nariz,
¿el padse-.—.digeao cuestor de
eqaul iJar¡do Pire.; la bac..
le la fazalli. dala madre “que
ladee latía. la boca aa<”, se-
í~. la eelebs-ada nasa de la

zt~:a~ ~M~etodala bar-~a tía Engra-.

Ea mnuma4aa tal aa-te y s-asad•
tediar.. ea el reparta a
ddoe que. apenas lleudo al
hundo, dejas-oos a nuestro buce
?¿mez si. 55,1. da lo que laea sss-
fO Ita, tlar,Andolt una peno-
calIdad ~sa: iegíitma,neoío le

Talstca¡maclmn¿jaac r mohína

ceso dió eo.saf~ea%<ai lerratacta.ha eh tít e-
ralo1 pee-o e, el tercer curso le
tOtpro.dc4 la incierta- dei ¡aa--
ira—e disco Pérez. oficIal ter-.
se,o...,..y abandona los estar—
Uae pat-. osaptoarse de cual.
Tutor aoje y llevar a cas. miau
pesel iii st,

tWaaa adelaeste, tras larga y

l~uArslo tíecaspo bacía que 4114
acial

—la aaai,mna <isla yo a usted,
qs..rtdo I’ére..

La conna-seetóa decayó .p-.
mata Iniciada.

-..-~ Vaya can eslorcite ¿pie di.--
fraitatisea 1

—thceata-o, al, Canso que ardo
eme deseos ele llegar cesas pna
posea-rata <reste,

—Yo esta neuma salir en toda
la tarde, 4proveclaaré la “cusas--
ata’ teg la-as para dormir, pol-qala
llevo at,sa teesosaersala que, entre
el desleía de Amatraftita y los-dieta-
te. ¿a Mas-otto0 a. pego cm ojo
isos Isa necia ea,
dien1~tPíCfttC sida-el a tasi do

eleslolest IQead asechas,
--castIgo sitIal ¿y dice usted d.
tebana sapa slcsloeitn? IVa taso
cesante ras ectactio haya cocasitio

a su amiga la señor. de Pérez.
Casando la madre dc talita -oyó
el timbre ¿le lea purt-ta. mandó a
1. niña quar, pusieras, la radio
lumia odia lares ente.

Pecalta 1—azada.
—játicsaarrielrn ¡¿re: con la

re.plr.clón todasia agitada par
ti e-atiente ascenso st cuarto
15150.

—i CAs,, ame-ti lo, ¿muí alegría 1
Las do-u tcaulrs se jsaniarstes pa-

ra producir un tuis-lo coma el ¿lo
los besos y Itas-ene ercer qoae aO
queatain muelan.

La radie ditiecalisba la ces-a-.
vcraaeldn. enasto la señor-, etc
Pérez ya Líaía tenido tierntao
lasa-a laercacarso do sai exIsten-
cts la tasaaceati de Lotus. ordenó
a los 1-scsi ces

—t Niño,, apagar] CtS saetín 1
Les cInco angeilcalas erliolca-

-.a-aa se alaaloe,saaresn sobre el gata-
da-a-te a-~eisler,

—iVo la apaseol Yo la apa—
gal—so pusieron a g:it.r con lo-
mudez inraeslil.

.1 Qu~ ae cre¿-Is csol—’s-oclfe—
a-ti el ustis g.-rndaali&n. parape-
tando el aparato con tu ¿ls-anca--
trielo cuerpo—. cts apagorí yo.
que ¡sara <SO soy ci msyczari

Bastonees la~ ala-ns cuatro, así-
fin,. ttre clin, taCita, tierna y
citc,sinuta <escaso un jusaco Joven.
Smpels-aron de las madre;

—rlolac,s&t ¿Vetelod que apago
yo la a-adío?

La señora aje Pérez e-rstr,iccsua
un anornemalsa en mía calaeza la pa-
¡abra ‘aliagas-” y la eoa,Iaun¿l 16

- —sai etc otra tata lera-lIsie rin “a-aa.
con ollo so te Usa-siteS e-ti

costsialeer&bir ¡sss-ar-
ilo; pero l,cisasaaeie e¡aa. la radio
aso habla s-cacics-t lo apagase; dejó
5 las allian titar a-CAnon por
quién laaIsl.s de aa~p~¡~fl~a

Acto se-g,cl¿to. entra- amias se-
ñoras ele téez se cruzñ cl si-
gatt casto ira ttt.s-telrati al ¿lid logo:

—A todo a-sto sao la tse pro-.
rutilado pias-ru P¿rez..—cllJe ma
vístíanle.

—Ltd Ial a-ra, as-sueles, gracIa,.
Ya ts~ tardas-A a-o total, dc le
#4l<txa&. IV el guayo?

—¿Cuil?
—El suya.,., sas ¡-s¿res.
—Canso sieraesare; muy blen..

Sus osifios ya ‘esa que estin tssaay
erc-ei¿tttot,. lOasE tasoasoal

<So el Conato. nstsac-alane-aaíe.
pensaba que eran ‘anas blm-risa
de críatasras>.

—Ya -ve atsteel—agr-adeei,s cran
salta Samaria, la clueca de la Ca--
ma—. ¿Y los 503-os? Prat cies-íes,
atas Sn. jjjfljJfrt,e, nace su astil

.

(2 o)

tas a»enesta-ros camera, y en sus suenes dorado, que ‘extraía el
tierasas miradas qued¿ spialo— sudar de tos morlaln masada-Ile.
nado ‘orase tao tOrtolito. fiosu. r -

Ca-,iairossse cartas deliciosa. Serian las das de la tarda cíe
monte etarsía, en las ¿itt. el nr- atas silasein cuanda, Pérez sIsan-
be •anar se conjugaba ata torios- done$ ci &liautsterto. y buscando
los p/erraúi~ y, al cabo da Irte la zoesalir. de los talaba se enea-
prirsancras, la aabarehaclaa s-cgot- -satinéa su easL
deis y sas-seta pasó a eoraatitsutr-. —l Nro, 1—es-ría sIsaríais de
se er, tenora ele Pérez, sana masa- -pronto a Sur espaldas.
ñata. a-sabía del s,aes ele agosto. La acer. en isíaca’, se psa-ti y

Y vine el prinsea- isijo, y el muchos Iconastares vela--tea-en la
se-gasaseto... La muchacha regor -ceboas.
deta y sitada daba pábatía a sus —Lb & anuI—pa-egsiataroo con
buenas carne-a, esagorclab. ca- titas irles.

- iirichosaa,acnte, mientras el in -- Pero era .1 padre da LoItI..
feliz marIdo meenguaba en pesa que al reconocer a su basen anal.
cama tanta ltgoresa que al calso so Pérez corrió a abrasas-le,
de cieno linsapo no le vino e Unas ncataeeiiia, grises brota-.
quedar. lisie> la piel eta-a caía a-en de me orasoplatas da trastos
ritme los taucan. mondos y ti. pcnoes ajee,
rondo,. Pared. el Ial matrisaso -—icaraanba amigo Pé real
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alo vivir sobre una balanza, rae-
rmeístelarlo se ¿lis—
trealedajade kilos

5jtAs hitos ala uno .1 tabo pta--

Y sal enano — lo tísIco ha.
latan cambiada. tnssbtiia oía el
esríetar hallaron as-aaaelmnsa, caes,
virtiécaeloa, el ele alta ea airado
y grasllóta, igual que •l al aseso
ganada a lo ira-go del mata-lane—,
esto la ¿lles, derecho a cometer

pebre
fleesosdo PJI:1brA ~ . ~-

yo. aisles serlo, lacro eec álgsi-
esas tas.. Ja oaslisaslsmo. oc
otro tnitaareao y Isumíllarle¡ qasa -
Ctia lcuseniltaaio. parecía asastia.-
ce sIempre mIcela-as vitié e
padre de talles.

aae



322

jerat>~ se olataaatra a cas v,atua5aasn.~arra.a,
ea a rl t.aón esacairo o io,alraart,ett lila síus- lic,
ceta, - lanCe nrt e que rl vrra no la atar p re nallrae
pr. con rilas costee estamos- Y, clase, Jo, caías-.
ase eralolael doa hacerse tlla rs-alcoa,, un a5J, a
sana, o aje a,uilq,airr tasto as-la aleros y o.
le las ría es elcjsalo a un tasio. Ps-ro. lame-ge. clv
a. crisolas encima ajan,. ~ ps

1a& mis-eta cicas e
jet llevarlo a cato ele la toce ureas. Aa: cita-
t’t<m tao •~art es hL ¿Cus Anal-as le alaría la viola tap
atad tIc lacen - al;ua ya cori taitisó? Nr¡;quttr

a enla re pemsnflft- Valore y pr ca esiafle
va-kas rñ~ ?hi~U1lU,s’sn ole-lat.asasue en toada,
tas aia la viaja, que peatachan ca ctla para

cIé ucaes atrae, sama <siacaetra dejara ales arr
¿la ea-najes-. aDios osuto—cacasasla a—J ps-ro. ~
essf misma •er! op ten-lis?

La lucras el. la viola comtd cus penes
MuaIA cl padres y cape cacisarInaca tesmto
lle~aren a la fatasilia., alio trae alsa a una

tea-rina, oc tentaran

Laja y a a macEla¿i la estadme. colC¿’dft’ar
,aja áiaai~i¿ bcat~la¡ ji¡~i1lTrr~los etc
coas, tajas as-eqacesraita y aatasds-ctc, Y el cuera
di:, nata etec,t.sipaalo ¿p.c ni>,aca—Iá, Oca
mal a aiea anas co,taaaaaa st-e titas-ap0 y almea-o—
a aliarcarrir cal no ca-ata ya el titoasaenta alo
acotu. E-es cor ea,, sc lo rieron en tu, pro
era - aLma. atamiel tas arcal ief~.j., finsa y an’
nuocate ps-s-fitaalao. Pr-ns.: quc clic iaaaim
ialdca ¡st juasatucia cetasala hocicado alto le

Pete- C}aesnita rotes. asió a laaraeam ama taaj
~ ~ en alías la Woattissia
cJsata.sa r1up, la csrar-trri seslsn si r rases?. asía
<oes—la, va~CIaea l,&: tarta 1-1 ¡ar tasad.-, te al
~maCa, rasas rraaai[iccariaist aaaen,sasl ole ilsa
t-;t ascetalea man era esmosrlan, 5s-5 sin oc cxc,,, ¿
5stitati1itL alhmro tacaed —-elijo, snhaaersales a
Cii soji-rrta ala, dais-as lis eaa——olclaas ale arr
-d1-isaac e.. -

De-tal a rearar tasar sae, ce ci-saj caecí rs-len
sas >. a:at¿ntlu menase tal La lilaos, rs-a el 2~ a
En ale—a al fas a, jasas,, sí casta- ¿ma e, ¿Ip la
Eea alt-a alise, en la oaf.riact ría au lactona,
a1m’rae’rlimi a <e-Iras-ese- el pial, a aliar al p
cc es ea- 15 al:, la - y pama -lea tahanar, toes-lía
laaal,aa lasa ¿ledo., era1 tinca, qt¿atida, ale
“em-rs. J aitittví i¡ rna. -

Y -u- mita son,,, trrs-calslaaeato dc sasleato,
- trelaaj.m. 1 ¡t ¡e k ir he- 0a vasisca cara aa,

tucaud asaat~ ates asa Ilna,a,ssue lalcack. ioYlo.na
rol rl lttatltsst,, a.aaesatoss- eses terauaim,/ el ¡5
ipe. uit a canutar a1aasat es., ¿rl-a eesa
A toe It rule tosatan jaa-, catar la, cates. y
e-as pu Jrs1macbca. pum r’ttiluir tasan esa e
£010. Cearseulta se e>1,rnaiunsalseaa tías p ~‘s

..tardla~u .nafl.1t,, Itiama .jLed.rnyatserrta ~

-(21)

• a,,.. -—------— — e,
Lía ¡alta, coustoaI

6 la Caere mt eIa~pta. llenad, ps-ro en cuanto ecosaigasid •i ase rl resalo rna-
cbi’aeatteeido un preaniesros rl Casare-

pelacaso’ alio, <Urs-OS aeassy talen: rose cta et aa~aJO, ya Sc eonilateaó 0pts. lar la st ata-
a. osejar dic-ha, raattsr tecleas-, dúos, le tasauies «sas poder laasem la pícasoltí y arta ~ts~r

cia ce atoad; ¿e le csneab~n ma neo la
1.i,aa-ina 15a,r la pacte cas ha ratretríta; el etesio, Iso

la gratis fatigada de tao Ese u -dra parCial oes ransalas. eso qui 00 >ug¡ e e~Li; ele la
eqsaltacióss, it-a hastA tea, cealcr,er,c ea. rl caballo,. y

as-a, quise hsefi el flaclaillerato. El ele loa rís-porte-. de nieve, íesaeial,cier ca en cuasaro
u ¿¿; t~c’lo~íae dc aolac4fl1~neeo y otagan naaa.rjaa-Oc tea JO. cequia la aadicieaaor para5

al llorar al Uctivaeduasla, ematososeca alas ls-ancles t5tta50. llegas- al dloatrí del cltah.-
leída ea Ciacacisa y -teca- a$; jaaasio loasailiames y ataslíra. la alaban nauta tan ecca pci’

Y lea libros ar atasnesuonaron aclare dades; raen era tan asiotio y ponía oes toato. cl ru-rasen -
larcilcesado piano- ItaLia inas-astoalo zar. tan bcje-raa ~ótaostad- qas. ce la po,lja 1artabn se.

~najes- unj.sjs-JetItiSOaaaa pero, a Al1uieaaJrn llamó arí etano a]onraaalasa y,ces decía
;a5Lstrrcaytc atajaba, aol ita era 471* tJna1eriiaastl. set nIcare-ni e y

I~e <rarasna lattalo.rtcaale5. decidió >5 fiO1uapiOel 0051 00 OjatOS negreo. Vivaces y drapire,
intivIalail al bogas-a Eccuva blata le¿ toas con la boce pequalita, laica alilsoajoata y son

a hacer ceadnt <lasas-a y
a ea4ioatSt pesa cucado íiegd a Lora

- cLs”Waa’- O-
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Sin embargo, no sólo el título de los relatos publicados en la prensa y

sus ilustraciones son los que procuran introducirnos en el cuento de humor, a

la vez que ambientarlo, sino que además contamos con varios aspectos concer--.

Mentes a la edición de un libro, un libro de cuentos.

Por un lado5 en cuanto a su presentación, también encontramos títulos

significativos al respecto, como los que ofrecen los libros de Tomás BorrAs,

Diez risas y mil sonrisas <1941) y Buenhumorisano (1945>; o los de Juan Antonio

de Zunzunegui, El hombre que Iba para estatua <1942) y Los hombres y dos inule

—

res en medio <1944>; o los de Enrique Jardiel Poncela, Trece historias conta-ET
1 w
382 532 m
516 532 l
S
BT


das par un mudo <1943) y Para leer mientras sube el ascensor <1948>; junto a

otros tantos volúmenes que incluyen —no siempre— en sus páginas ilustraciones

igualr~nte en concordancia con el contenido de la narraci6n, como ocurrf a en

los relatos de la prensa; aunque debemos puntualizar que la ilustración en es-

te tipo de libros es mucho más escasa, y si es muy extraflo que un cuento no 56

ilustre cuando se divulga en cualquier publicación periódica no sucede así con

los libros de cuentos de humor —y libros de cuentos literarios en general—, ya

que nos vemos obligados a afirmar todo lo contrario, pues los dibujos brillan

por su ausencia en la mayoría de estos ejemplares y se convierten en agradable

noticia, digna de resaltarse, cuando ayudan a interpretar el. trabajo litera-

río, como leemos en las palabras que los editores de Veinticinco Cuentos de la

~a11t <1948), de José Maria Xalgor, dirigen “Al Lectora:

Pero Malgor, nos trae también de su amada villa de Avilés, la Ate-
nas de Asturias, la enamorada de los porches románticos y de los ve-
leros marinos’ —el rincón encantado de poetas9 pintores y escritores—
un dibujante extraordinaricn Armando Cueto

La colección de ilustraciones que admirarás enseguida, lector, tie-
nen tan excelsas calidades y finuras de matices9 tan energicos tra—
2069 tanta ternura y tilosoffa en sus dibujas0 que podemos decir,
sin temor a equivocarnos que pocas veces se han visto unos trabajos
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literarios tan genialmente interpretados como esta vez por el lápiz
envidiable de este otro gran humorista y pintor que es Armando
Cueto.

La pluma de Malgor y el pincel de Cueto, dos artistas avilesinos0
ofrecen a todas los asturianos de Espafla y América, una visión de
nuestra tierra que les barA felices.

La difusión de este libro va a ser extraordinaria. Porque el éxito
pleno va a sonreír a estos dos artistas asturianos, ‘que han puesto
a compás cabeza y corazón, en la amorosa interpretación del alma
popular de Asturias. mt
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Pero si la ilustración de un libro de cuentos se convierte en una grata

noticia, no deja de serlo mucho más el hecha en sí de la publicación de libros
(3-

de estas características. La aparición en aquel panorama literario de volúme-

nes de relatos de humor viene a representar un logro a favor del género, si ‘4<

tenemos en cuenta el resto de la producción cuentística9 ya que, como ha re— fi 7’):

y
‘(3

saltado José María Martínez Cachero, los años cuarenta tafueron, en suma, unos
diez años de actividad creadora en los que (por lo que al cuento atañe) se sa-

le a una media de cinco libros anuales publicados5 en un ambiente poco propí—

cío, más bien raquítico si lo comparamos a lo que sería más tardeac (23>

Por lo tanto, algo tan implícitamente unido a la edición de un nuevo /
libro, como la “resefla bibliográficatea o las canotas de lecturaet o el caescapa.

rate de libroscí, o las “gulas del lectorat, o las unoticias de librosta apare— ,- 7
icidas en los distintos ejemplares de la prensa periódica, junto a las palabras

Introductorias de comentario que se recogen en los “prólogos
t< de estos libros~ /t

73 <1

significa otra de las formas importantes de ambientamos, de introducirnos y
atraer nuestra atención hacia el relato de humor,

De todos los aspectos formales externos y próximos a la narración en sí

733,- -t<títulos, ilustraciones,,.), que basta ahora hemos comentado del cuento de
1’

humar de posguerra, quizá sean estas utuoticiasra las que de una forma más ela-
<33(333

cuente nos vayan delimitando y perfilando el tipo de humor propio de aquellos

años, puesto que las citadas tt noticiaste no sólo se conformaban con anunciar la 844<‘st,
aparición del nuevo libro, sino que con frecuencia añadían alguna que atra no—

(3-klta sobre el autor y los rasgos más significativos y destacables de su produc— ‘4

3(3

ci6n en general y de su -último trabajo en particular, motivo de tales reseñas
(3,

y comentarios.

Asf, vamos descubriendo poco a poco, no sólo a los más importantes y

destacadas autores de relatos de humor, sino que se nos desvela
9 por las apre— (3<33* -‘4~’4

0,4,t~
(3(3’4(3 4=
3*1/ fi

‘4k k

(373 33,3*73 (3-~k

43*3,
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ciaciones de los críticos y estudiosos de entonces, las claves del humor de

posguerra; un humor que a pesar de la ficción que acompaña a toda manifesta—
E/fE

ción literaria —como vimos antes—, está envuelto por una nueva capa del rea— t
lisme, que brota con fuerza en estos años. •csefalábamos ya —dirá Eugenio O. de

Nora (24>—, al caracterizar el grupo de humoristas que surgieron entre 1920 y

1930 aproximadamente,más o menos en la estela de Gómez de la Serna, el cambio

‘‘473]
‘‘4

de orientación estética que empieza a seflalarse hacia 1930 y es ya general y

completo al acabar la guerra española; cambio consistente, para los narradores

de humor como para los otros novelistas, en un resurgimiento del realismo, en

que el escritor tiende a reflejar de nuevo sus contenidos de conciencia tefnte.

gros”, reponiendo la función- crítica respecto a su mundo y aspirando a una u ¡

otra forma de trascendencia artísticat,

Sin embargo, este realismo imperante oculta bajo su capa una variopinta

(3/f3 Eoferta de matices respecto al humor, xMdiante los cuales se plantea y observa

la Vida con amor y con angustia, con emoción e ironía, con ternura y fantasía; -~

matices que desde la pena y la alegría plantean un humarisma sentimental que

llega a alcanzar en términos generales esa visión positiva y optimista tan ile— $
A

cesaría en un momento donde los replanteaxnientos sociales modulan una aomenta. 3,3*

/73>
~j-1(3lidad conformista favorecida, y aun exigida por la situación española de pos—
4<3<3

guerra”, según expresión de Eugenio O. de Nora, quien affade que asía resultante ‘ff4’

de una doble y equívoca tensión entre la atracción de la verdad, de los he— ¿

(3-chos y la elusión de la respuesta que esos hechos y la formulación de esa

‘E-
verdad requieren, caracteriza la literatura en general, y la narración de hu—

“4mor en concreto, en España, durante estos últimos affostc (25> - Pero esta ten— ‘(3

4(3

dencia evasiva, si bien se inhibe del momento presente, no se aleja de la rea— .1

lidad, y sin llegar al fondo de las cuestiones las plasma con tintes costum—

bristas, como después veremos, Por ello, el humor suave, fino, diluido, sin 4=
7

7.1

3,)’ fi
<3(3(3(3’
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demasiada carga punzante e hiriente9 llega a demostrar incluso9 el sentido

poético del humorismo. Matices todos ellos que quedan registrados y detectados

ya entonces si observamos algunos de los testimonios del momento,

De esta forma leemos en semanarios y revistas apreciaciones como las

siguientes:

ca Con este litro reciente Diez risas y mil sonrisas, donde ha agru-

pado unos cuentos suyos, Tomás BorrAs —poeta, dramaturgo5novelista,
erudito como pocos de nuestra dramaturgia histórica— se reencarna
de nuevo, inagotable en su humorismo peculiar, tan distinto del de
los demás escritores al uso por su casticismo hispano.

En este libro, como en otros del mismo autor, no aparece ese ‘hu—
mor

t de imitación inglesa, como los patios de Tarrasa,ni tampoco esa
amarga ironía malhumorada. Buen humor, humor sano, de visión posi-
tiva y optimista de la vida —que le arrastra ingeniosamente hasta
a suponer un virus negativo en el aQuijotea ,tal vez can mirada algo
superficial—, sin sombra alguna de resentimiento y can una gracia
armónica que llena la boca de alegres risas y mantiene una inquieta
e impaciente sonrisa imperturbable en el. lector,entreteniéndole con
agilísima imaginación y dejándole como sedimento perviviente una
serie de originales ideas sobre la vida y la humanidad, medio en
broma, medio en serio, a la manera cervantina precisamente.

(a.) He aquí, someramente, el interés absorvente de este nuevo
libro de Borrás, muestra exquisita de su humorismo al tono que ne-
cesitamos: nobleza y elegancia, 50

(Joaquín de Entrambasaguas, ~El humorismo de Tomás BorrAs”, Cadaxr
nos de Literatura Conten~poránea, n2 1, 1942, p. 48).

a A enriquecer su colección de fluentos y patrañas de ml rfa viene

este nuevo volumen de siete cuentos cuyo título responde tan solo
al del primero C. Ñ Cuenta con un humar limpio de exageraciones,
abierto a todas las excentricidades

1 cuajado de picardías... ,aunque
si con un realismo que a veces se fuga con el candor0 Esta es sobre
todas la característica esenciala”
<El hombre que iba para estatua, de Juan Antonio de Zunzunegui, en
“Noticias de Libros”, X, nS 65, Junio de 1943>,

Se ha publicado en tesis general mejores libros de cuentos que
novelas largas, pero entre todos contribuyen a enriquecer el género
narrativo, tan genuinamente espaflol; sostenido en la actualidad,
merced a fuerzas creadoras de fantasía y de humor, en lucha con esa
tremenda competencia de las traducciones, cuyo doble filo es, en
cada cosa, saludable y mortífero”.
<1<. Fernández Almagro comenta los acontecimientos literarios acae-

(3]

-(3

50’ (3

3*
73

0’

7373



228

cidos en 1942, en un número extraordinario de Afl~, n2 11497, enero
1943>

Ha congregado varios relatos de humor; pequeflas crónicas, jugosas
y divertidas, -

<La nube enlaulada de Wenceslao Fernández Fl6rez, en caEscaparate
de Libros”, Enina nQ 388, 5 de agosto de 1944>

El segundo cuentoa La vida y sus sorpresas, es de humor, pero de

un humor que duele, porque Zunzunegui pone casi siempre un amargo
fondo dramático. <, - -)

En el último cuento también intervienen, como en el quinto, los
animales que hablan y actúan como personas, aunque sin el aire de
fábula que corre pos las páginas del anteriormente citado. Este úl-
timo cuento tiene un humor finisimo y nos deja un magaS fico sabor
al acabar la lectura”,
(E. Morales: Dos hombres y dos mujeres en nndto, de Juan Antonio de
Zunzunegui, en Cuadernos de Literatura Contemporánea, nQ 13—14,1944
páginas 112—113)

Con un fino humorismo —decía Twain que el humorismo es germánico-
tan poco común entre nosotros, ha enfilado

9 por ángulos únicos y
personales, las visiones del alma nacional, de las costumbres. Su
clima húmedo y lejano de Galicia le ha dejado la melancolía y blan-
dura del ataque, junto a la punzada viva de su ironía5 fácil, lige-
ra, continuada, servida en los moldes más puros y tradicionales de
la lengua, manejando el mejor castellano, la prosa más limpia y más
rotunda A
<J. Va Puente: “Fernández JUárez, nombre permanentett A propósito de
El bosque animado, en Enina, aflo IX, nQ 423, 7 de abril de 1945>

“ En tres partes divide el autor este libro, descendiendo ahora pa-
ra su denominación a la palabra “cuento” que no aventaja en exactí—
titud a la del título en general: “Cuentos entre desgarrados y
humorísticostt, “Cuentos al natural” y”Cuentos entre tiernos y tris-
tes”. Pero cada “cuento” constituye una arriesgada y diferenciada
audacia, cada narración una de las sorpresas ya múltiples y suges-
tivas a que nos tiene acostumbrado el autor”.
<J.OJ.: El bonito crii~n del carabinero y otras invenciones, de O.
José Cela, en Inmda. aflo II, n~ 20, 15 de agosto de 194?)

• .. siempre nos hallamos ante una realidad que nos viene impuesta
o deformada por el bu~cr.

1’

-‘4
(3’

3*]’

0
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Ese humor viene vinculado a un profundo sentido critico, No es el
humor por el humor, como tanto se ha llevado últimamente. G.,) En
la ironía de su sonrisa hay un último sedimento amargo, en el tono
aparentemente ligero de sus críticas existe un fondo que actúa como
revulsivo. Y es que a Fernández Flórez el espectáculo de la vida no
le deja indiferente. Es, en última instancia un reformador que
tampoco quiere reformar nada-. Demostrar tan solo de qué manera im-
perfecta conjuga el hombre sus afanes sociales de convivencia. (a - -

El novelista expone sin otros ambages que los del humor, cuanto a
un observador muy sutil le saltara a la vista. La escasa lógica de
las costumbres, sus tareas y defectos son captados al vuelo por el
escritor, G, 9 El humor de Fernández Flórez no está tarado, por
fortuna, por ningún resentimiento. Ese humor, vivo, centelleante,ba
hecho el milagro de llevar al campo de la literatura a miles de
lectoresca -

(Angel Zúñiga: ttFernández JUárez, en Barcelonaca, fl~jfl~, alio XII,
nQ 591, 4 de diciembre de 1948, p-14>

Con las escapadas hacia una angustiada visión de la vida por los

protagonistas o en destellos de humorismo, a veces puro juego, que-
dan consignadas las características de estos cuentos, que,por estar
relatados en primera persona, nos ligan directamente a sus persona-
jes, especialmente a la figura central de Evaristot
(Jorge Campos: Vidas humildes. cuentos humildes, de Vicente Soto,en
Cuadernos de Titeratura, n2 10—11—12, Julio—Diciembre 1948, p321)

tapemán se conserva en la línea de los grandes humoristas españoles.

Se ha tacahado a la literatura espaflola de carecer de ‘humor”, tal
vez con excesiva ligereza. Esta línea, que tendría su excelente mo-
mento culminanteen la obra de síntesis de la humanidad, en el Qni—
Jntñ, ha llegado hasta los escritores contemporáneos, El humor de
Fernán es el cahumortt tradicional hispánico. No olvidemos que,litera—
riamente —y esto no empequefiece en nada su innegable originalidad—,
Fernán es un escritor tradicionalista,

No caeré en la tentaci6n de establecer los limites diferenciales
entre el fihumorca de Fernán y el otro gran escritor contemporáneo,
Wenceslao Fernández Fl6rez. Pero sí quiero afirmar que es radical-
mente distinto, Fernán es andaluz y Fernández Flórez gallego. Ambos
se acercan a la realidad quizás con paralelas actitudes humanas;
pero en éste pesa la saudade gallega de la humedad; en aquél, la
melancolía andaluza de la luz, ¿Será por esto por lo que el humoris-
mo de Fernán nos resulta menos amargo?

No podríamos, a pesar de lo dicho, calificar a Fernán como un es-
critor “humorista” en la totalidad de su obra en prosa. El humor
invade totalmente una de sus novelas, la brevemente comentada D~
Madrid a Oviedo pasando por las A2ores; en el resto de sus novelas
y cuentos aparece sólo en ocasiones, dosificado, bien para servir
de contrapunto a escenas realistas, bien para acentuar, para refor-
zar los efectos del «clinlaxca.

(3~

t’473

<34

~3,

(33t3,
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‘4,<3,

(3>

Si PenAn sabe dosificar el humor, también conoce magistralmente
el secreto específico de la ironía, Pero Fernán ama a sus criaturas

<33*novelísticas, y cuando ironiza sobre ellas no traspasa jamás los <‘4

‘4=
linderos de la sonrisa. El mismo nos lo ha dicho: tun poco de ira—
nía que no llega a desprecioct.
(Pablo Cabaflas: “Fernán, prosistaca <Jotas de lectura), en CIm~rnDa <‘4

de Titeratura, n2 16—17—18, Julio Diciembre ~ páginas 218—219).

4
E>,

73(3
Es breve el libro de cuentos de Pablo Herrera, pero es intenso. .73

Por lo tanto, está a punto de ser dos veces bueno, (. - - 4
¿Como caracterizaríamos con extrema brevedad también por nuestra 1ff

E>-)parte los cuentos de Herrera? Con estos rasgos: Fuerza, ternura,
sobre unos temas extraifos, Limpidez y claridad de prosa. Diálogo ‘4(3=

natural, bien distribuido y rápido. Humorismo muy diluido, muy sua-
ve. Contemplación amorosa, lírica del mundo. Un sentimiento tierno ‘4<3

de desamparo y desorientación. Dotes extraordinarias de narrador,
.3,

Concisión y ligereza del relato, Interés perfectamente distribuido.
Realismo abstracto, poético. (. -- > Lo importante es que en ellos se
contiene un escritor que ve la vida con esos dos sentimientos de ‘44
poeta de los cuales tanto se abusa de palabra y tan poco se usa de
verdad: con amor y con angustia’t. /4
<E. García Luengo: Cuando rif tío me ensefiaba a volar, de Pablo He—
rrera, en “El mundo de los libros”, Thmila, alio IV, ti2 43, 15-julio
1949)

3*4
(333*

Matizaciones sobre el tthumor” y el nhumorismoct y sus autores que también

con térninos similares las localizamos en los Prólogos de los volúmenes enton— /t-El

ces publicados, en donde, a modo de introducción, además de resaltar aspectos )Ñk(3
<‘4-

claves, se trata de encontrar un justo y merecido lugar en nuestro panorama
<73<3,)

literario, según apreciaciones del critico y estudioso de turno, a esta inte—
-7<3(3(3
‘<‘(33*
«“‘4(3resante y no menos necesaria postura ante la vida. Entre otras valoraciones,

¡¿‘4resaltamos las siguientes: <<3~

Dentro de esa dilatada serie de sugestiones distintas al ingenio
y a la sensibilidad, el cuento satírico, el cuento simbólico,el que
encubre con la fantasía libre o el. sarcasmo buido la emoción amarga ¿4=,
o la ternura piadosa, marcan primacía estética. ]]ú~ 3

Por esto la aparición coincidente y el doble testimonio de dos
cuentistas, positivamente tales y precisamente capacitados para a- <3 <3

<3)0frontar la vida y el ensueño con 105 varios espejos ustorios del 473ff
humorismo narrativo, merecen relevarse con elogio C,. VI

No sé bien si habrá de estirnarse en su valor exacto la fuerza de
‘44

<3(3

Of
‘4-

<3-.

43*
‘/

-(3

7
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6 mentiras en novela, porque están al margen de las evocaciones

post-bélicas y de las reiteraciones demasiado uniformes de lo inme-
diato-.

Ignoro también si aquí, donde todavía el resabio de la literatura
llamada afestivata pretende sobrevivir al logro plural del humorismo
se concederá a Una brula y su amante o a El triunfo de la estatua

,

la alta categoría literaria que merecen.
Pero yo las tengo -y retengo— entre las mejores del género,no co-

mo promesa de futura reputación, sino fruto maduro de una realidad
indudablet,
(José Francés, páginas 8 y 10 del Prólogo a 8 mentiras en novela

,

de Manuel de Heredia y Jorge Campos, Valencia, 3d. Jesús Bernés,
1940)

El mundo literario y la técnica de escritor de Juan Antonio de
Zunzunegui surgieron con su obra como una reacción poética en sus
comienzos y una afirmación humorística después. (a - a

Bien se ve la actitud quijotesca de Zunzunegui. No es extralio que
su humorismo tenga una tónica semejante al de Cervantes aunque su
juventud sin desengaifos, no alcance la finura de temple del autor
del QuijnZ~ y en cambio saque a relucir, a menudo, la tajante ironía
de la sátira, y hiera con mSs fuerte indelicadeza-.

Pero en muchas actitudes de su humorismos en las diversas calida-
des de éste, fuera ya de lo literario —como simple valor vital—, el
recuerdo cervantino es tan inevitable como impropio sería traer, a
las mientes, a Quevedo.

Zunzunegui defiende su sentimentalismo, que deja libre correr
cuando el cauce es seguro, abroquelándole previamente con el humor
—muyespafiol, por cierto, sin filiación de estatismo británico o
picardía francesa, tan frecuentes en nuestros autores—; y dei en—
diéndole, sin piedad, cuando lo ve en peligro, con ironía fina que
se hace áspera, en ocasiones, inevitablemente, hasta convertirse en
sátira cuyos filos de acero se embotan rara vez en el privitivismo
contundente, más que cortante, del hacha de piedra. La causa, a no
dudar, es, quizá, ese hondo vasquismo de Zunzunegui —por lo hondo
con profundas y absorbentes raíces en lo hispánico— que, aun libre
de t<chocholecestt en absoluto, es muy difícil de conectar con la
meseta.

La prueba de ello es la estilización y concentración que ha ido
adquiriendo su humorismo al paso de la perfección técnica de su
obra. Ca -

<En Tres en cara o la dichosa honra, que da nombre a la primera
serie de ~t,entos y patraflas de iii r<a)conviven la más original ima-
ginación con la más humana realidad, enfocadas desde el humorismo
sentimental, peculiar del novelista bilbaíno, ~5~~

<Joaquín de Entrambasaguas: páginas 9, 12—13 y 1? del Prólogo a El.
hombre que iba parn estatua, de Juan Antonio de Zunzunegui, Madrid,
Editora Nacional, 1942)

A Jardiel le han “encasillado”, con un poco de ligereza a mi jul—
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cío, entre los humoristas. Y digo que con un poco de ligereza, pri-
mero, porque la personalidad de Jardiel es de las que repugnan el
encasillamlento, de las que necesitan una “casilla” aparte,y segun-
do, porque el fondo y la forma, el pensamiento y el estilo de Jar—
diel no se acomodan exactamente a las “dimensiones” clásicas del
humor, El ~humorct es una forma literaria peculiar del Norte y, más
concretamente, sajona, y Jardiel Poncela es un latino integral- El
cthumor9a lleva siempre un fondo amargo bajo la superficie divertida,
y en Jardiel con frecuencia se descubre, tras las graciosa anécdota,
la categoría de un pensamiento denso, original y sólido, pero amar-
gura nunca. El humor es sonrisa irónica,y Jardiel es más bien risa,
risa buena, sin trampa ni cartón, risa fi-anca, que nace y brota a
borbotones de un claro manantial de ingenio Yo le encuentro a Jar—
diel mejor entronque con nuestros clásicos alegres y si acaso, si
acaso, en alguna ocasión, cierta afinidad de estilo con el grotesco
italiano. Desde luego es -a mi entender— entre los escritores con-
temporáneos de su cuerda, el de estilo más capersonalla y más aanacio..
nalta -

<José Simón Valdivielso, Datos Biográficos de Enrique Jardiel Pon—
cela, como introducción a 13 bistortas contadas por un mudo Madrid
Novelas y Cuentos, s.s. —posiblemente 1941—)

« Ya hemos advertido que todo un grupo de los cuentos de Zunzunegui
son de marcado sabor humorista, Pero en los restantes, y en las no-
velas largas,si el andamiaje arquitectural de las mismas no le per-
mite tales arbitrarias desviaciones, las notas de humor se reiteran
frecuentemente en graciosos detalles e intencionadas alusiones. Fá-
cil es hallar tipos y detalles de humor en cualquiera de las obras
de Zunzunegui, <. - -

- - • A Zunzunegui, por encima de ello (de los detalles y notas de
ambiente) le interesa la verdad poética: las almas, Sus personajes
viven y sufren junto a su ría, de la que ya empiezan a escaparse;
pera triunfante bajo los accidentales detalles escenográficos está
la almendra del conflicto espiritual, a veces sangrante en la amar-
gura recóndita de la nota de humor”.
(Juan Antonio Tamayo: páginas 34—35 y 52 del “Estudio Preliminar a

flos hombres y dos mujeres er medio, Madrid, Ediciones Summa, 1944>

“ Son cuentos en los que se conjuga en felicísirna armonía, la pena
y la alegría. Lo trágico con lo bufo. La observación genial de ti-
pos humanos y la potencia descriptiva de usos, modos y costumbres,
de manera ágil, brillantísima, rápida, con un estilo muy moderno de
una gracia desbordante, y con una claridad de fondo y forma, de ver-
bo y concepto, sencillamente ejemplar.

José María Malgor, cuyo humorismo de la más alta calidad intelec-
tual es conocido en toda la región y fuera de ella, (,.

“Estos cuentos fueron recosidos de la calle
4 Por eso se llaman,

lealmente, así - Son cosas que se dicen en las post—comidas, y en los
momentos de euforia, a. Cuando se espera un tranvía, que trae —como
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siempre— media hora de retraso, - . Y que cuenta cualquiera. - .

Por eso me atreví a escribirtelos yo
No tienen otra pretensión que hacerte sonreír. --.--
Yo recogí, con un truel o tamiz humorístico, las quisquillas de

/3estos cuentos, que vivían en los “charcos” de las calles asturianas.
(Editores y Autor: páginas 7 y 12—lS del comienzo de 25 cuentas de
~ de José Maria Malgor, Oviedo, 1946>

Los temas literarios están vistos a través de un cendal de ironía <3

.33’

y ternura características de su tierra natal, que suavizan la dure—
za del dibujo y esfuman la rudeza de las pasiones como una neblina 3*4
sentimental”.
<Notas recogidas en la solapa de la portada—cubierta de LaUnt~rn&
nágica, narraciones de Mariano Jesús Tudela, Madrid, ~S48)

3(3

& la vista de todas estas manifestaciones —que adquieren para nosotros
‘43(3

un especial valor por efectuarse en la primera década de posguerra, además de
‘¡-(3

proporcionarnos algunos nombres propios de los principales practicantes del

humorismo de entonces<26> (Tomás BorrAs, Juan Antonio de Zunzunegui, Wenceslao

Fernández Flórez, José Maria Fernán, Camilo José Cela, Vicente Soto1 Pablo He— j
rrera, Jorge Campos, Manuel Heredia, Enrique Jardiel Foncela, José María Mal—

gor, y Mariano Jesús Tudela)—, podemos resumir en cuatro puntos las ideas más
‘3/3

‘4(3.

destacadas recogidas en ellas y que por lo tanto, nos reafirman y descubren
4

‘4<3<
(-3los perfiles del humor de los aftas cuarenta: “‘4

3<3~
(33)

‘434

A, - El humor va muy ligado a la angustia (“humor can amargo fondo dramA—

tico”, “ironía con sedimento amargo”, accuentos entre desgarrados y humorístí— ti
‘4>

cosas, “angustiada visión de la vida con destellos de humorismo
t5, arel humor ¡4

/3<
(33

lleva siempre un fondo aniargot”la amargura recóndita de la nota de humorct a a a >
<‘

Se forma una antagónica dualidad que llega a complenkentarse en realidad~ pena
‘43

y alegría, amargura y humor, Ahora aflora el humor, con más o menos intensidad

según su peso en la balanza, sin olvidar que de contrapeso en el otro platillo

se encuentra un elemento, fácilmente detéctable, que representa otra existen—
‘4<

cial y cotidiana experiencia vital. El humor es una postura, es una especial
4’

4>
(3<3

(33 -

4
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visión de las cosas; el dolor, la pena1 es una sensación que se desprende, co-

mo consecuencia, de la propia existencia.

E. - Preponderancia de un humor fino, muy diluido, que induce a la prác-

tica y presencia de la ironía con notas de ternura y sentimentalismo, más que

a la hiriente sátira “de filos de acero” <aflumor finísimott, “fino humorismo
tt,

“humor e ironías, ahumorismo muy diluido’, “ironía finata, tasonrisa irónicat,

“Ironía y ternura”,,,) De esta manera el realismo humano se conjuga con la
.4

dosis de imaginación suficiente para realzar la visión humorística de la vida

jsin deformaciones exageradas.
C.— Observación directa de la realidad, con acusados matices costumbris— 4

2
tas Cashumor con realismo”, cirealidad impuesta o deformada por el humor” “la ¡

vida no le deja indiferente”, “humor contrapunto a escenas realistast5, “afron— <30
•2

‘4,

tar la vida con bumorisma narrativo’, “estos cuentos fueron recogidos de la
¿9

calle’, ‘ha enfilado, por ángulos únicos y personales, las visiones del alma

nacional, de las costumbres”,,,.) Sin embargo, no es la realidad tangible, no
(3(3

es la actualidad lo que primordialmente interesa en general al humorista de
-3(3~

los cuarenta, “porque están al margen de las evocaciones post—bélicas y de las >4

reiteraciones de lo inmediato”, “El humorismo nuevo —nos dirá también Bugenio

6. de Mora (27)— viene a limítarse, en gran parte, a la estilización irónica 4
del mundo de los abuelos, ejerciéndose con preferencia sobre aspectos ya mac—

E>]

tuales, inocuos, de la vida pasada <- -, ¾más bien que sobre los errores, pre-
juicios, incongruencias y ridiculeces que ofrece la vida presente. C. - ) La

crí tica de la vida’ que estos humoristas pretenden suele limitarse, al menos <E>2”O
en cuanto a su desarrolla explicito, a la crítica de los usos, costumbres,

y>

convenciones, frases hechas y, cuando más, al descrédito de algunas de las en—
$4

telequias ideales de unas estructuras mentales y sociales enfocadas ya<sin du—

>3

da “demasiado pronto”> retrospectivamente. Es pues un humorismo mantenido por 4

‘43*

i<g’4
(3—

1
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la crítica de las supervivencias inertes del pasado en la vida actual, mucho

más que por la crítica de la vida actual en sí mtsrna”.

D«— El humor existente se enraíza en nuestra más pura tradición litera-

ría y pregona como maestro indiscutible a Cervantes (“humor peculiar por su

casticismo hispano”, tamedio en broma, medio en serio, a la manera cervantina”,

“e]. recuerdo cervantino es tan inevitablett, tahumor tradicional hispánicot’,”thu—

morisma semejante al de Cervantest’, tabunlor muy espaflol’, “entronca con los

clásicos” -, .) Pero si defienden y puntualizan la variante hispánica del humor

es porque son conscientes de una diferenciación con el origen extranjero del

humor en cuanto manifestación literaria (“el humor es una forma literaria pe-

culiar del Norte, y, más concretamente, sajonat<, “no aparece ese humor de imi—

tación inglesaaí, “decía Twain que el humorismo es germánico”, “sin filiación

de estatismo británico o picardía francesa”, cc
8j acaso, en alguna ocasión,

cierta afinidad de estilo con el grotesco italiano”.- - .) No obstante, dentro

del caracter espatol en general, es importante la región de origen de determi-

nados autores, que se dejan influir por el contexto y adquiren una personali-

dad especial, como también especial será su visión humorística del mundo que

los rodea; así, el andalucismo de José Maria Fernán -‘la melancolía andaluza de

la luz ¿Será por esto por lo que el humorismo de Fernán nos resulta menos amar-

go?”—, el vasquismo de Juan Antonio de Zunzunegui ltla causa, a no dudar, es,

quizá, ese hondo vasquismo de Zunzunegui (. a - > que, aun libre de
tchochole—

ces’, en absoluto, es muy difícil de conectar con la meseta”—, el nacimiento

asturiano de José Maria Malgor que le permite una aguda interpretación del al—

n~ popular de Asturias, o los orígenes gallegos de Wenceslao Fernández Flórez

—“su clima húmedo y lejano de Galicia le ha dejada la melancolía y blandura

del ataque, junto a la punzada viva de su ironía”, “en éste <Fernández Flórez)

pesa la saudade gallega de la humdad” y de Mariano Sesi~s Tudela —“los temas
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literarios están vistos a través de un cendal de ironía y ternura caracterís-

ticas de su tierra natal”- Peso e influencia del ambiente y del contexto que

permiten, atoe más tarde, a Eugenio G. de Nora manifestarse al respecto, cuan-

do habla de Camilo José Cela, con las siguientes palabras:

Originario de Galicia, donde parece dominar el elemento céltico,
y que acaso por ello, y por otras causas de orden social y de
ambiente físico, se ha caracterizado siempre por una propensión
ensoñadora, lírica, y por el frecuente sometimiento de esta espon-
tánea sentimentalidad a una autocrítica despiadada, a una reelabo—
ración llena de agudeza y malicia que da como resultado el
humorismo (Canta, Fernández Flórez, etcÑ, no es aventurado decir
que Cela (como su gran abuelo literario Valle Inclán> responde,
íntimamente, a esa doble posibilidad: es un lírico disfrazado,
enmascarado frecuentemente de humorista” (28).

Pero si por medio de todas las anteriores referencias hemos podido

elaborar estas cuatro importantes y esenciales matizaciones del humorismo en

la posguerra, no debemos, llegado a este punto, silenciar la imprescindible

presencia y aportación al tema, por encima de cualquier otro autor de la épo

ca que supone la figura de Wenceslao Fernández Flórez en estos afios cuarenta.

Y es doblemente indispensable su alusión, no sólo por ser uno de los más re-

presentativos escritores del tema -como ya queda reflejado más arriba—, sino

por cDnvertirse, a mediados de la década, en un lúcido teorizante sobre el hu-

mor -

Hasta ahora hemos barajado unos cuantos términos para concretar la

práctica del humorismo en estos afios de nuestro estudio; términos y conceptos

que quedarán aún más determinados a partir del día 14 de mayo de 1945, después

del discurso Pl humor en la Literatura ~spaflola,que este autor gallego leyó en

su recepción en la Real Academia Espafiola, con contestación de Julio Casares,

Secretario Perpetuo por aquel tiempo. En este discurso Wenceslao Fernández Fló—

rez trató el tema, tan difícil de determinar y definir, con bastante agudeza,
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dando contorno al humorismo en general y a su humorismo propio, con varios

rasgos concretos, de tan acertada argumentación que hoy en día podemos decir,

junto a Mariano Tudela <29>, que “nos encontramos por una vez, y sin que en el

autor sirva de precedente, con profundas disquisiciones sobre el temat~ aunque
(3(3

ya en 1948 Carlo Consiglio hizo notar que t5su mérito principal está en que el

abstruso problema que la definición del humorismo planteaba ha encontrado, por

fin, solución, si no definitiva y total, sí, al menos, una solución que por

fuerza habrá de ser base imprescindible de cualquier perfeccionamiento ulte—

¡flor” (30), 4

Sin embargo, aspocos autores —apunta Rafael Conte <31)— hay en la Meto— <3

ría de la literatura española peor tratados por la posteridad que Wenceslao

yyFernández Flórezaa, quien cacometió el profundo error de ser humorista en un
(33*3’’tú

país que suele rechazar el humor, en beneficio del chiste y el sarcasmo’. La—

4
mentable rechazo y confusión que ya había observado el propio escritor gallego

cuando comenta que “ni aun entre aquellas razas en las que el instinto del hu-

mor está más desarrollado y es más frecuente que entre nosotros se ha acertado

~ componer una definición tan precisa que excluya aclaraciones o impida otros <3

nifoques del mismo asunto. En España, para el vulgo y para lo que no es vulgo,

‘4(3

fi humorismo es una especie de cajón de sastre, donde se mete el sarcasmo —lo
~ue Unamuno llamaba ½na1humorc~, la sátira, el astracán, el chiste, esa risa

tue no deja más que el cansancio de haber reído y la vergiienza de haberlo he—

,ho ligeramente, sin que el corazón ni el cerebro participen en ello. Los día— >3/3
‘4

‘43los llaman humorista a un payaso que dice acolmosa desde un escenario~y, ola—
Y,

o está, mucha gente —entre ellos bastantes que escriben criticas literarias—
39
‘(3

rse que todos somos parientes dentro de esa absurda idea del humor, y desee—

9
iman el verdadero humorismo” (32>.

¡
Así, quizá, para paliar esta confusión se propuso -y lo consiguió— teo—

3’4

3--.

—(3¡‘4/3%

33
4(3(3

333

3(3

‘43<
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rizar sobre lo que tantas veces había practicado en busca de tael verdadero bu—

~ris~ca, “su verdadero humorismo’; tema arduo sobre el que proyecta desde

distintos ángulos una reflexión seria, de la que resaltamos algunos aspectos:

1) El humor es una posición ante la vida (página 10 del Diacursa (33))

2) La literatura está siempre inspirada por el descontento:

Los hombres que utilizan su imaginación en crear la fábula de un

poema o de una novela son, antes que nada, descontentos, Buscan con
su fantasía lo que la realidad les niega, y se forjan un mundo a su
antojo, abstrayéndose en él de tal manera que les parace más verda-
dero que el real. Crean seres tristes para vengarse de sus propias
tristezas; suponen amores dichosos para indemnizarse de los que no
tienen, (El descontento es) fuente de los mayores vienes, porque no
hubo progreso humano que no se derivase precisamente de una discon-
formidad, de un malestar, de una incomprensión, ya que hasta en la
simple busca de las verdades más puras, más alejadas de nuestras
necesidades físicas, hay el disgusto que causa la ignorancia”.
(Página 11 del U&cnrs.a>

3) El descontento puede producir tres reacciones: dos primarias e ins-

tintivas, la de la cólera, que se exterioriz.a en imprecaciones, y la de la

tristeza, expresada por el llanto; y otra reacción inteligente, la burla.

tI En la burla hay varios matices, como en el arco iris. Hay el sar-

casmo, de color más sombrío, cuya risa es amarga y sale entre los
dientes apretados; cólera tan fuerte, que aun trae sabor a tal des-
pués del quimismo con que la transformó el pensamiento. Hay la ira-
nia, que tiene un ojo en serlo y otro en gulifos, mientras espolea
el enjambre de sus avispas de oro. Y hay el humor. El tono más sua-
ve del iris. Siempre un poco bondadoso, siempre un poco paternal.
Sin acritud, porque comprende. Sin crueldad, porque uno de sus com-
ponentes es la ternura. Y si no es tierno ni es comprensivo, no es
humor”.
<Páginas 14—15 del Dimnnzan)

4) El humor, el humorista, tiene una especial visión de la vida.

“ Rl humor se coge del barzo de la Vida, con una sonrisa un poco
melancólica, quizá porque no confía mucho en convencerla. Se coge
del brazo de la vida y se esfuerza en llevarla ante su espejo cón—
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cavo o convexo, en el que las más solemnes actitudes se deforman
hasta un limite que no pueden conservar su seriedad. El humor no
ignora que la seriedad es el único puntal que sostiene muchas nien—
tiras, Y juega a ser travieso. Mira y hace mirar más allá de la su-
perficie, rompe las cáscaras magníficas, que sabe huecas; da un ti-
rón a la buena capa que encubre el traje malo. Nos representa lo
que hay de desaforado y de incongruente en nuestras acciones. A ve-
ces lleva su fantasía tan lejos que nos parece que sus personajes
no son humanos, sino muñecos creados por él para una farsa arbitra-
ria; pero es porque -como el caricaturista prescinde en sus líneas
de los rasgos más vulgares de una persona— él desdeifa también lo
que puede entorpecer o desdibujar sus fines, y como el tema que más
le preocupa no es precisamente eso que se llama t pintar un carác—
tera o demenuzar una psicología’, sino abarcar lo más posible de
la Humanidad, apela frecuentemente a fábulas de apariencia invero-
símil, en las que —como Swift en los Via1e~ ‘-te Gulliver— se pueden
condensar referencias a nuestros actos erróneos, sin mezclarlas con
el fárrago insignificante de una vida contada a la manera, muy me-
ticulosa y muy pasada, de Paul Bourgetc,
<Página 15 del Dis~urzn>

5) El dolor se oculta tras el humor. El humor es algo serlo que requiere

experiencia y madurez,

~ El humor tiene la elegancia de no gritar nunca, y también la de
no prorrumpir en ayes, Pone siempre un velo ante su dolor. Miráis
sus ojos, y están húmedos, pero mientras, sonríen sus labiosca -

En el fondo, no hay nada más serio que el humor, porque puede de-
cirse de él que está ya de vuelta de la violencia y de la tristeza;
y hasta tal punto es esto verdad, que st bien se necesita para pro-
ducirlo un temperamento especial, este temperamento no fructifica
en la mayoría de los casos basta que le ayudan una experiencia y
una madurez. El poeta lírico, el dramaturgo, el simple narrador li-
terario, el escritor festivo pueden ser precoces. E]. humorista, Lot

Obsérvese que este punto de madurez que el humorismo requiere se
relaciona no sólo con los escritores que lo producen, sino con los
pueblos y con la literatura de esos pueblos. Es decir, que un pue-
blo joven o una literatura joven no dan frutos de humor. El humor
aparece cuando las naciones ya han vivido mucho y cuando en su li-
teratura hay muchos dramas, muchas tragedias y mucho lirismo; cuan-
do el descontento ya se exteriorizó con genialidad en cólera y en
lágrimas, en sátiras y en reproches”
(Páginas 15—16 del Diaznrsa>

6) El humorismo está al alcance de muy pocos1
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El número de escritores humoristas con que cuenta la humanidad es

asombrosamente pequeño si se compara con el de cualquier otra moda-
lidad literaria, y quizá influya considerablemente en ello el que
es casi imposible imitarla, ya que consiste no en un estilo, sino
en una visión de los fenómenos, tan peculiar, que, como ya sabemos,
hace que algunos se crean autorizados a explicarla por una lesión o
una anormalidad fisiológica. La gracia es un don del que no se pue-
de hacer injertos, y menos cuando es sustanciosa y digna. Hacer
llorar será siempre más fácil que hacer sonreír. El don de ponerse
grave lo tiene cualquiera”
(Página 17 del flI~zur5a>

Y se reduce aún más el campo de los escritores humoristas si aceptamos

su enfoque racial, que tiene una base céltica, pues “Castilla —dirá Wenceslao

Fernández Plórez (34)— es seria, trágica. La piedrael cerro, no están envuel-

tos en verdura: es Calderón de la Barca. Los celtas, en cambio, tenemos pro-

pensión a esta otra postura de la sonrisa triste, de la burla risueña, que ca-

ía más profundamente; no somos el goterón que resalta su eficacia con retumbar

de truenos y llamear de relámpagos; somos la lluvia fina, silenciosa, que pe-

netra con mayor seguridad y llega a las raíces. Celtas son Bernard Shaw Ches—

terton y Oscar Wilde, y entre nosotros, aparte de Cervantes, con su magistral

DonQutIn±fl Luis de Taboada, que no logró el puesto que merecía por lo men-

guado de su empeño; los Gamba...”

7) En el Qniiotn. ha de buscarse, según su elogio, tan apasionado como ab-

soluto la máxima creación del humorismo español.

“ Jamás el humor fue llevado a semejante altura> ni abarcó tantas y
tan trascendentales cuestiones ni tampoco sacudió con tan prolon-
gada risa el pecho de los humanos,”
tt El Quflota no tiene precedentes y no tiene consecuentes: es una
obra sin padres con los que buscarle parecido, y sin hijos en los
que confirme su fisonomía especial. En la literatura española—desde
el punto de vista del humor— es un inmenso obelisco en una llanura.
Y en la misma producción de Cervantes es asimismo una excepción. Ni
antes ni después volvió a tallar una obra entera en el bloque de
gracia del humorisiflfl’ <Página 21 del Dimnursa>
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Por todo ello, vemos como Wenceslao Fernández Flórez se encuentra en

estos afios muy en la tónica general del bumorismo de posguerra, y podemos per—

ferctamente conectarlo y encuadrarlo con las cuatro conclusiones a las que

llegamos antes. Se respeta la maestría de Cervantes. Se matiza la presencia

del humor español, de un humorismo literario español, distinto de la burla, de

la ironía, del sarcasmo, y aun de la gracia, que es diferente1 en general, del

inglés —a inglaterra es frecuente atribuir la paternidad del cahumour•t.,

secamente deshumanizado casi siempre, de lento movimiento las más de las

veces.

Hasta hace poco tiempo conservé la lista de cuantos fueron cita-
dos como númenes míos, y era tan abundante, que llenaría varías pá-
ginas. Comenzaba con ciertos epigramáticos latinos que nunca he
leído y terminaba con algunos novelistas británicos modernos a
quienes no conozco,,)’ “La mayoría de los críticos se inclinaron, no
obstante, a dogmatizar que mi humorismo era perfectamente inglés;
pero cuando algún libro mio fue traducido al inglés, los críticos
ingleses afirmaron que el tal humorismo era típicamente espa5ol.’
(Va Fernández Flórez en el Prólogo de Obras Completas, t. 1, página
XVII) (35)

Y se proclama un humor, suma de ternura e ironía.

ca -El humor —medice Fernández Flórez— es una actitud ante la vida,y

una actitud trascendental.
—Lo que significa que es una postura de personas serias.
—Por lo menos, elegantes; mucho más que la gravedad barbuda y,des—

de luego, más eficaz en su acción sobre los pueblos y sobre los in-
dividuos. No concibo el humor sin la ternura. Cuando el humor no se
alía con la ternura no es humor, sino ironía. La sorpresa de algunos
críticos y de bastantes lectores ante ini reciente novela £Lk~sgiaa
ui~da obedece a que no se han detenido a pensar precisamente eso:
que un humorista ha de sentir la ternura y manejarla.” <36>

Uumor con calor humano que se aleja de la frialdad, e incluso indiferencia1que

Henrí Bergson también descubre en el cíhumourta cuando matiza las desigualdades

entre él y la ironía:
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La más general de las oposiciones seria quizá la oposición entre
lo real y lo ideal, entre lo que es y lo que debería ser. La trans-
posición también puede hacerse aquí en dos direcciones inversas. 1>—
nas veces se enunciará lo que deberla ser, fingiendo creer que es
precisamente lo que es; en esto consiste la aironlaa. Otras veces,
por el contrario, se describirá minuciosa y meticulosamente lo que
es, fingiendo creer que es eso lo que las cosas deberían ser; así
procede a menudo el ahumourc - Así definido,el bumour’ es lo inver-
so de la ironía. Uno y otra son formas de la sátira, pero la ironía
es de naturaleza oratoria, mientras que el ‘bumour’ tiene algo más
de científico. Se acentúa la ironía dejándose elevar cada vez más
por la idea del bien que deberla ser; por lo cual la ironía puede
caldearse interiormente hasta convertirse en cierto modo en elocuen
cta tajo presión. Por el contrario, el ‘humour’ se acentúa descen-
diendo cada vez más en el interior del mal que es, para destacar sus
particularidades con mayor frialdad e indiferencia.
(L&.risa, Pa 106—10?>

Pero la ironía, según la perspectiva de Y, Fernández Fkrez, reconducirá cami-

nos ya labrados por autores de reconocido éxito en los años del primer tercio

de nuestro siglo, como Ramón Gómez de la Serna, Samuel Ros, ...

Samuel se sentía feliz: amaba, era bohemio, era escritor. a Ramón
Gómez de la Serna, profesor y gran sacerdote en el cenáculo de Pom—
bo, captó a Samuel,que comulgó con la religión ramoniana y la prac-
ticó, pero con un modo tan personal, que más parecía secta o here-
jía. Ramón supo la valía de Samuel, y éste tuvo para el genial au-
tor de ~ennareverencia y gratitud- Aparecen sus primeras obras.. -

En todos sus libros y escritos campean ironía y seriedad. La ironía
nace, a nuestro juicio, del contraste entre el mundo del poeta y el
mundo de la realidad; entre cuanto quería decir y no podia~ entre
sus afanes y la limitación que la naturaleza material le imponía.Su
espíritu no cabía dentro de su cuerpo, y la ironía era la condes-
cendencia de su alma al tener que morar en recinto tan estrecho.”
<O. Blanco Soler, 1947) (37)

para seguir marcando nuevos rumbos del humorismo literario espaflol, en donde

su presencia, aceptada totalmente o modificada en parte, será constante, como

se advierte en estas dos citas posteriores a los años cuarenta:

It Tras esta labor nos encontramos con un Jorge Campos humorista
-dijimos que el cuento despierta o atrae al humorista que duerme en
cada ser—, cerebral,quG mira la vida con afán analítico. La desnuda,
desuonta sus engranajes,Y cuando la tiene despiezada, muerta,sS ríe
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de cada una de sus piezas.
Decir de Jorge Campos que es un humorista.., no equivale a decir

que sus cuentos son siempre de humor en sus resultados, sino que lo
son en su anatomía, aunque ésta aparezca recubierta por una carne
disimuladora, El humorismo, cuando llega a la superficie, aparece
bajo tres aspectos desemejantes: el aspecto de la ironía,que provo-
ca la sonrisa; el de la crueldad y el del sentimentalismo. El humo-
rista, en el primero de los casos, Lace reír a los demás; en el se-
gundo, se ríe de los demás; en el tercero, se ríe de si mismo. Son
las formas de humor de Cervantes,QuevedO y Charlot,respectivaflflnte

Pues bien: bajo estas tres apariencias se nos muestra el humor de
Jorge Caniposaca
(José Hierro, 1955> <38>

It He aquí una difícil experiencia para todo escritor: el humor. ¿Y

para un escritor cono José María Sánchez Silva? Nos ha parecido
siempre que la continuidad con escritores anteriores se expresa
claramente en la línea Fernández Flórez (el Fernández Flórez de
Tragedias de la vida vulgar, de y~flwr~zLa, de linos pasos cte muler

)

y Sánchez Silva. Los dos tienen una forma común de abordar lo humo-
rístico a través de la ternura, de la comprensión por la caridad de
lo ridículamente emotivo, No busquéis en estos cuentos humorísticos
de Sánchez Silva la crueldad del sarcasmo, la carcajada ir6nica;
sino la sonrisa de la comprensión, la mueca afectuosa de la caridad.
Si alguna vez reis, será con bondad y simpatía.’t
(Manuel Orgaz, 1962) (39)

Continuidad en el humor, con distintas matizaciones según sea el momento

y el autor, aunque “por lo pronto, todavía en los primeros Míos de la postgue-

rra —tal y como manifiesta Eugenio G. de Nora (40>—, el magisterio de Ramón

Gómez de la Serna parece seguir siendo indiscutidoa pero su vigencia es mayor

o menor según la orientación adoptada: mayor, en los que continúan bajo fornas

relativamente renovadas la línea trazada por el maestro <humorismo desrealí-

zante y formalista que sigue dominando, aproximadamente, hasta 1945>; menor,

en los que se orientan, siguiendo una vía más o menos decididamente realista,

hacia la “crítica de la vidala (junto a la persistencia de Canta y Fernández

Plórez, esta tendencia afloraba ya... en Jardiel Poncela, y en menor grado, en

algunos libros de Antonio Robles, Neville y López Rubio, para continuar, las-

trada a intervalos por una “técnica” y una expresión formalista, pero cada vez
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con rAs fuerza, en “Tono” y Mihura, Laiglesia, 1!. Ballesteros y los más jóve-

nes).

Con estas premisas, aún a sabiendas de lo difícil que es encontrar en

esta década del 40—50 el “humorismo puroca, tanto en autores como en los rela-

tos de humar, que se incorporarán con bastante lentitud al resurgimiento de la

narrativa en la segunda mitad del siglo, hemos confeccionado, a la vista de

los ejemplares analizados, una clasificación en la que se atiende, por un la-

do, la dosis más o renos fuerte de humorismo contenida en el relato, lo que le

permitirá entrar a formar parte de un variado conjunto temático1 con el que va

a compartir el microcosmos de la narración, etiquetada por el matiz predomi—

nante, y que en esta ocasión no será el humor, ya que se muestra de una forma

esporádica a través de refrescantes y no pródigas ráfagas; y por otro lado,

también se tiene en consideración, en estos otros cuentos que han sido englo-’

bados en general por el humorismo, la adjetivación que adquiere en cada uno de

ellos el término humor porque ahora si que es la nota predominante.

De esta manera, podemos esquematizar esta clasificación en dos grandes

bloques: 1) el humor mezclado con otros matices —fundamentalmente. arr1

misterio, fantasía, aventura y política—, que vienen a ser los que marquen la

pauta para una posible catalogación.

2) el humor que, como elemento sustancial del relato, viene a ser

susceptible de unas mayores concreciones, que nos permiten hablar de “humor

absurdo”, “humor negro”, “humor irónico”,...

En el pnimr, grupo nos encontramos un elevado número de ejemplares, ya

que no es difícil tropezarse con un cuento en el que aparezca, a modo de pía—

celada, una nota humorística, bien en el argumento bien en la presentación de

un personaje; sin embargo, para que no resulte excesivamente farragosa nuestra

exposici6n, nos hemos ceflido a los más frecuentes y representativos tipos de
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relatos que suelen ser acompañados por estas notas humorísticas. Así, surge en

a) el cuento de amor. Ya hemos vista en páginas anteriores como

este tena aparecía con bastante asiduidad en los relatos de entonces, y si con

él ahora está presente la nota de humor no es con un fin burlesco ni sarcásti-

co, sino para suavizar y desdramátizar el sentimiento amoroso, que a veces

llega a marcar hondamente, tal como se observó, la existencia de los protago-

nistas; es ver la cara alegre, intrascendental y hasta inutil -dentro de la

“seriedad” que el asunto requiere— de los hábitos amOrOSOS, lo cual permite

una serie de licencias que se manifiestan no sólo en ocurrentes expresiones,

cono la utilizada en el diálogo que mantienen Julián y su desconocida interlo-

cutora en kilo, alío? Aquí el innor, de Agustín Ysern <Haz., 1941), cuando dice

que “el color (de los ojos) varía según la luz, el clima, la estación. —Ojos

barométricos, -Exacto”; o como los paréntesis que aparecen en Un idilio Icho

—

métri~n, de Alcaraz (En±ns, 1944), en donde se inicia la letra de una canción:

“Ya se van los pastores ~a “Noches de ....... “~ “Flor roja.. . ~, porque se

trata de un tcuento de amor con fondo musical”; sino que también estas licen-

cias humorísticas se materializan en una descripción más o menos extravagante

de un personaje, como don Pepito, en flor Pepito y el firmamento, de Manuel Ca-

macho Marín (llnz
4 1941), que con sus siete u ocho pelos peinados y su larga

uffa del dedo meftique “era la raíz cúbica de lo vulgar”; aunque lo más frecuen-

te es que la chispa del humor brote de una situación o circunstancia concreta,

que si resulta ser meramente accidental no por ello es insignificante en el

desarrollo de la narración, como en 3 TUUphSpbAÉ rubias, de Carlos Ballester

<Eotna, 1941) -tres mujeres quieren casarse con el mismo hombre, algo normal

entre ricos americanos-; en Audacia de tímido, de J. Sanz Rubio CEntna, 1941>

—cuando por fin Casildo besa su la boca a su novia y parece que todo promete

acabar en boda, él se marcha y no vuelve a verla—; en DaatiAaa de Manuel LA—
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nro <Lazi&ras., 1942> —por una desastrosa sirvienta ha de “escapar” el dueño

de su propia casa—; en Ta gran aventura de Pablo, de R de los Reyes <Enina,

1942) —un empedernido “donjuan” se casa con una terrible celosa—; en Xn...htatz

dn.Cn4s±a, de Luis Xarsillach (L~flina, 1943) -se establece como tarifa para

las cartas de amor 50 pesetas, para las cartas de insistencia 10 pesetas, y

para un diálogo epistolar 10 pesetas—; en Se llamaba Herminia, de Angel O.

Trueba (D~mingn, 1944) -la prestancia de Alberto hizo aumentar el turismo que

acudía a comprobar de cerca lo que su fama proclamaba—; en Ante tono sea lis

—

t~tn~nrtunn, de Daniel Carracedo Benito <LULn4.Ial., 1947> —declaración amo-

rosa con apasionamiento y sinceridad por parte de él, mientras que ella estaba

pendiente de las causas por las que su caballo favorito había perdido—; etc-

etc.

b) en el cuento fantAstino. La fantasía siempre ha sido un buen

aliado del humor, en el sentido de que ambos recorren una trayectoria similar,

ya que para iniciar cualquiera de estas dos direcciones se recurre a la fuerte

imaginación creadora del escritor. Se juega con la realidad, y bajo el espe-

cial enfoque de ambos puntos de mira, se borran fronteras entre lo cierto y lo

inexistente. Y en esto la fantasía da un paso más y deja a un lado la realidad

desdibujada, irreconocible apenas, y sobre ello, al reanudar su camino, crea

algo no vivido pero si imaginado. El humor entonces, que por otro lado ha ac-

tuado sobre las fronteras de la realidad, al exagerarlas, al desfigurarías sin

una eliminación total, hace que la fantasía no pierda esos origenes realistas

que suponían los primeros pasos, casi titubeos, cuando a partir de un hecho,

de un objeto o de una persona se consigue lo ficticio, lo fabuloso, lo inven-

tado- El humor es para la fantasía un seguro de credibilidad dentro de lo no

creíble, porque en ese inundo irreal reconocemos lo que está más próximo a no-

Sotros, aunque esté desorbitado. Nos confiamos, nos reimos de lo que conocemos
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o a través de lo que conocemos; lo desconocido siempre impone un temor, un

respeto, aunque bien mirado desarrolle y potencie en nosotros una inquietud.

Por lo tanto, partimos de la realidad y nos alejamos de ella -también en el

ensuefio hay evasión-, a la vez que entramos en el juego de lo cómico, como se—

t~ala Henrí Bergson:

- - )El ensueño es una evasión. Permanecer en contacto con las co-
sas y con las personas, no ver más que lo que hay y no pensar más
que en lo que sucede es algo que exige un esfuerzo ininterrumpido
de tensión intelectual. El buen sentido consiste en ese mismo es-
fuerzo. Es trabajo. Mas despegarse de las cosas y sin embargo seguir
percibiendo aún imágenes, romper con la lógica y no obstante unir
aún ideas, es sencillamente un juego o, si se prefiere, es pereza.
El absurdo cómico nos causa primeramente la impresión de un juego
de ideas. Nuestro primer impulso es asociarnos a ese juego- Es algo
que nos descansa de la fatiga de pensar.

Pero lo mismo podría decirse de las demás formas de lo risible-
Decíamos que en el fondo de lo cómico hay siempre la tendencia a
dejarse ir por una pendiente fácil, que las más de las veces es la
pendiente del hábito, No pretendemos ya adapatarnOs y readapatarilos
continuamente a la sociedad de la cual somos miembros. Se desprende
uno de la atención que debería prestar a la vida. Uno se parece más
o menos a un distraído. Distracción de la voluntad tanto o más que
de la inteligencia. Pero distracción también,y por lo tanto pereza.
Rompemos con la conveniencia como hace un momento rompíamos con la
lógica. Adoptamos, en suma, el parecido con alguien que está jugan—
dotambién aquí nuestro primer movimiento es aceptar la invitación
a la pereza. Al menos durante un instante participamOs en el juego.
Eso nos descansa de la fatiga de vivir”

Es curioso observar como los escasos ejemplares que nos encontramos en

estos Míos —pensemos que la fantasía es más propicia para el cuento infantil o

juvenil, sin olvidar la cienciaficción, muy poco fomentada entonces—, suelen

acudir en general al mundo mitológico, como mundo maravilloso por excelencia,

a a la personificación de animales u objetos, coino vía más rápida de alcanzar

La irrealidad.

Así, en Atronos s4n tijeras <EnL~a, 1941> Azorirh nos narra una historia

en la que las tres parcas, doto, Laquesis y AtropOs, manejan la rueca y el
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hilo, “el hilo de la vida, se entiende”. Atropos pierde las tijeras y por lo

tanto nadie se muere. La acción transcurre en Selinhurgo, capital de un país

imaginarlo, Neolandia, en donde los sepultureros comienzan a extrafiarse de que

no lleguen cadáveres, Los accionistas de tEl atavio postrero SA-” comienzan

también a desazonarse; e incluso cuando está agonizando un opulentisimO ancia-

no, ante el asombro de sus familiares que esperan parte de la vastísiina ha-

cienda, sufre un cambio y vuelve, en una escena no exenta de humor, a su ruti-

na ‘No sucede nada. No sucede más que esto: el preagonizante se ha levantado

del lecho, se ha puesto tranquilamente un pijama, se ha dirigido al comedor y,

como tenía apetito, se halla devorando, con perfecta tranquilidad también, u—

nos fiambres”... ~~Lossiete pecados capitales triunfan en Neolandia. Nadie se

muere. Como nadie se muere haga lo que haga, todos se entregan a los más es-

candalosos excesos”. Hasta que en un día de viento una teja mata a un pobre

hombre que pasaba por la calle. Atropos habla encontrado las tijeras. Y es que

—he aquí la moraleja— “la muerte es la reguladora de la vida”. También en EL

fauno del Tibidabo, de Enrique de Juan <EntaBlA, 1945), se recurre a la mito-

logia. flolores, Remedios, Micaela, Faustina, Soledad, Lamberta y Simona <Do,

Re, Mi, Fa, Sol, La y Si) en uno de sus paseos en bicicleta por los “alrededo-

res de Barcelona” sorprenden a un extraflo ladrón, “con dos cuernos en la fren-

te y patas de chivo”, que intenta llevarse una de sus bicicletas, “sin saber

mDntar”, para buscar a la ninfa Eco, enamorada de Narciso, “un badulaque que

se pasaba el día mirándose al espejo. Así acabó él. Si viviera ahora sería un

pollo ícswing~ y querría ser artista de cine”. Aquí la historia “real”, próxi-

ma, se mezcla con la fantástica y convive con toda naturalidad, sin olvidar la

chispa humorística:

“ -¡Cómo! ¿Es que no va usted al cine? —preguntó la siempre curiosa
Do,
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-¿Al clne?Pero si no hay dios que resista las peliculas de ahora.
-Conforme; pero como usted no es un diosa..
—Lo soy; soy el dios Pan, nombre que en griego quiere decir todo

—dijo con enfático acento el ladrón de bicicletas— - Soy el dios de
los campos, de las selvas y de los ganados. Sin mi., - ¿Pero qué puedo
yo hacer en estos tiempos de incubadoras y abonos minerales? —conclu
yó con la expresión de un presidente de Consejo de ministros que se
ha visto obligado a presentar su dimisión.”

Por otro lado, está la personificación, por medio de la cual no sáb se

lleva a la categoría de protagonistas a animales u objetos, sino que se puede

materializar lo intangible, como fantasmas y “fuerzas del más allácía De esta

manera, Ana María de Foronda en Una tarde de espera Domingn, 1942) coloca en

animada conversación a un chico que,al acudir a una cita, descubre el diálogo

de dos aceras que se quejaban de su mala vida, “siempre pisoteadas, siempre

arrastradas por los suelos, pagando el mal humor de los enamorados impacien-

tes, - .. Plática que recoge en un fresco y natural estilo lade la calle” anec-

dáticas y graciosas situaciones, como la de ese matrimonio que regresaba a ca-

sa en pleno enfado: ttQue tu miraste”, taQue no miré, mujer” “Que yo te vi” aaque

mal pudiste yerme, porque estabas mirando aquel sombrero de ala torcida” “¡Ah,

claro, entonces te aprovechaste para mirarla a tu gusto, ¿eh?, mientras yo,

como una tonta, miraba el sombrero del ala torcida!” “Pero, ¡si te digo que no

la viEt1 ‘¡Embustero, sinvergúenza!”, “Mira, no empujes, porque entonces” atnn..

tonces, ¿qué?’ Y así, ¡dos horas! que si sí, que si no ¡ El cuento de nunca

acabar! ,‘

Sin embargo, la fantasía se une a lo inexplicable y a lo legendario en

otros relatos, como en La victoria de Ambrosio Logos, de J. L. Gandau (Haz,

1944>, en donde la extrafia fuerza de los poetas inmortales, ante la fama de

este personaje novelista, permite que suceda al escritor lo mismo que narra en

sus libros, hasta que Ambrosio decide escribir una descabellada obra, “Deseos

327” , y claro, “¿cómo convertir a tan eximio poeta en un huevo crudo o en
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cualquiera de los otros 326 deseos restantes?” “Comprendieron que prestaban su

apoyo a un mortal que no se lo merecía,” “Que habían sido engañados, cono tan-

tos otros, por Ambrosio Logos, y decidieron retirarle para siempre el soplo de

su inspiración.’

Pero no existen temas que estén tan ligados al mundo de lo legendario y

se pierdan en las profundidades del tiempo, cono el que nos relata asuntos de

brujerías y fantasmas. En Las brulas del Buen Aíre, de Jorge Fedrefla <Nedina,

1942>, Lamberto Cienfuegos sufre un sueño aterrador en el que cuatro brujas lo

maldecían por vender el castillo en donde moraban: “pagarás tu bellaquería a—

sándote en las cien llanas de tu apellidot, “puesto que vendes el castillo pa-

ra que en él instale mister Brown una fábrica de relojes, te convertiré en

péndulo y tu vida será un constante ir y venir, sin punto de partida ni de

llegada”., y claro, al despertar rompió el trato; hoy se dedica a vender

corbatas por las terrazas de los cafés “y si queréis oírle contar cóir se sal—

vó de ser péndulo, acudid a la taberna que hay en la plaza de San Miguel,

donde come todos los días. a ,“ De nuevo el humor, en este contexto, viene a

ser la nota que nos ayuda a identificamos más con todo lo irreal, ya que nos

la sitúa en el marco de lo cotidiano, como en La aventura de un fantasma, de

Berta del Lago <DomInga, 1942), en donde la vida diaria se mezcla, también,

con la fantástica: “El soberbio castillo perece somnoliento en esta plácida

bara de la siesta” “Tan propicia es la ocasión, que el fantasma del castillo

decide bajar hasta el salón de ceremonias”, allí se reune con una figura de un

cuadro y una escultura, acreina una atmósfera de camaradería, se adivina una

gran amistad”, no obstante,tan extraña reunión Ge disuelve ante el temor de u—

nos golpes y -he aquí la chispa de humor- “muertos de susto y de horror —cuan-

do paradógicamente su ‘existencia’ es la que de verdad asusta—, ertzados aún

los cabellos, con gran precipitación. cada cual se reintegró a su puesto- Y al
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pasar el fantasma ante el mayor de los espejos, viendo su silueta y su sábana

y olvidado por un momento de su propia figura actual, hubo de sofocar un grito

de espanto.” Asimismo, con igual campechanía, nos relata Manuel de Heredia la

salida nocturna de Margarita, la bruja protagonista de Una brula y su amante

<E~ntasI&, 1945> <41>. Este cuento está impregnado, quizá más que los citados

hasta ahora, por una mayor dosis de humorismo, de ironía que intenta desmiti-

ficar el oculto y misterioso mundo de lo mágico, al colocar en escena a una

bruja que no es capaz de amedrentar a nadie,aunque bien se lo proponía cuando

elige lugares apartados “En el centro era inútil trabajar. La luz eléctrica lo

fastidiaba todo. No era cosa de aparecer metiendo miedo entre los letreros lu-

minosos de la calle de Alcalá o de la Puerta del Sol. A lo mejor tomaban a una

bruja por el anuncio de una película extravagante. O se exponía a que le vie-

sen cualquier defecto posible y luego sirviese de chunga a los escritores hu-

maristas. Claro que, bien pensado, este era un miedo pueril porque afortunada-

mente escritores humoristas hay pocos, y estos pocos son personas muy conside-

radas.” Pero su objetivo no lo consigue. En vez de asustar es burlada por dos

ancianos que en uno de los momentos más simpáticos de la narración intentan

mostrar e). atraso y desfase del atuendo de Margarita:

“ Su confusión iba en aumento. Chupé una pastilla por recurso- El
vejete la contemplaba con cariño.

-¿Por qué no se quita esa sábana, maijer?
-Es mi uniforme.

,Bah, bah!... Ya no lo lleva nadie Póngase este pijama Es mo-
nísimo. Adelaida ya no lo lleva. Se le ha quedado estrecho. Anda,
mujer; ayúdale a ponerse el pijama. —Se dejó quitar la sábana sin
protestar. Sin protestar también se puso e). pijama. Resultaba una
figura extraña con la escoba en la mano y la palmatoria debajo del
brazo— ¿También usa usted escoba?

-Claro,
-¡Qué atraso, pobre chica?... Una escoba... ¿Qué te parece, Ade-

laida? lUna escoba? ¡Si aún fuese un aparato electroluxl.-. Pero,
fíjate, Adelaida; fíjate. Al demonio se le ocurre:hasta con su pal-
matoria y todo!

‘Bs lógico, señor-
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-¿A estas alturas?.. - ¡De ningún modo! Para algo se San inventado
las linternas.

-¡Hombre, le diré! - - - —contestó algo flamenca la bruja—No preten—
derá usted que haga la competencia a Nick Carter o algún héroe de
Edgar Vallace. Esto está más en carácter.

-¡Pobrecita! —La miró con cara de lástima- Estoy seguro que hasta
usa buho y todo, ¿no?

—Naturalmente; tengo una lechuza monísima.
-la, ta, .... . Chapada a la antigua. Completamente a la antigua.

Usted no asusta ya a nadie ni inspira a nadie. ¿Dónde se deja los
perros lulús o los foxterrier? Me parece que son de mejor gusto que
cualquier pajarraco de esos.

—Pero, ¿y el misterio?
—¡Oh!.. - ¡El misterio! - . Si viese usted los secretos que encierra

un lulú.
La bruj a no sabia ya qué responder...”

<Ean.iaaio., 30 de septiembre de 1945, pág.ll5)

c> en el cuento de misterio y de aventura, Ya no es el misterio que

nace de la irrealidad, de lo imaginado, de la fantasía, sino el misterio que

nace de lo enigmático, en donde la intriga surge en el planteamiento y confor-

me avanza el relato se disipan todas las dudas. Es el tipo de cuento apropiado

para que los temas policiacos den rienda suelta a sus “lógicas” deducciones

que nos llevarán a unos finales insólitos y sorprendentes. Y es entonces cuan-

do, por lo general, la nota de humor está presente, cuando se quiere celebrar

el final esclarecedor con una sonrisa. Así, el reportero “Equis” de un gran

diario de la maflana, protagonista de El reporter de sucesos, de Francisco

Casares (Hntoa, 1944), tendrá que soportar “las cuchufletas y bromas de sus

compaiferos, que duraron varios años”, después de ser detenido cono autor del

asalto a un tren con robo y asesinato- “Y ¿cuál no sería su sorpresa y lo es-

tentáreo de su unánime carcajada, cuando vieron aparecer al compañero, que se-

gui a tratando de exteriorizar su protesta y demostrar su verdadera personali-

dad?”. Confusión similar entre el verdadero y el falso ladrón a la que se co—

miete en Xi desconocida esposa, de Manuel de Pedrolo CEan±.naIA,i945), basada en

el gran parecido fisico entre ambos, que nos lleva a una suplantación de per—
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sonalidad a partir del encuentro de los dos protagonistas masculinos, recorda-

da al final por uno de ellos —“recordé aquella noche, hacía mucho tiempo ya,

en la que sorprendí a un ladrón en todo igual a mi, un ladrón que estaba con-

templando el retrato de mi prometida”—; suplantación que a su vez establece

situaciones sorprendentes y no menos chocantes: “Naturalmente, nos encontramos

con que hablamos estado durmiendo en la misma cama, secándonos con la misma

toalla, sentándonos en la misma silla y leyendo los mismos libros, sin Saber-

nos visto nunca”.

Pero todas estas intrigas tienen un trasfondo de aventura que no sólo

surge en los relatos policíacos, sino también en aquellos en donde lo sorpren-

dente, lo inesperado, lo no estable, el suceso extraordinario, el ir sorteando

las circunstancias adversas, el final inclertoa .., está. presente en las vidas

de sus protagonistas, que con intención o sin ella se hallan en la vorágine de

los acontecimientos, tal como sucede en De como los náufragos del “Leviatba

—

nia” celebraron la Navidad el 3 <le agosto, de Fernando de Igoa (Medina, 1942>,

relato que ridiculiza a los yanquis millonarios, caprichosos y frívolos, que

hacen encallar en una isla desierta del Pacífico a un barco magnf fico de

40- 000 toneladas, Hasta el momento del rescate la encargada de contabilizar

los días era la singular Margaret Pontiacsix, ‘tuna mujer encantadora, y que se

parecía a Greta Garbo como a una hermana gemela; un poquito más baja y más

rechoncha, sí; como que a distancia más que una mujer era una mesa; pero, por

lo demás, igual. Salvo los ojos, naturalmente, que no eran tan bellos como los

de la Garbo y bizcaban un poco bastante, demasiado. ¡Ah! Y los andares, que en

Greta son elásticos y ágiles, y, en cambio, Margaret Pontiacsix anda como un

pato. Pero por lo demás, igual, igual que Greta Garbo.” Singular mujer que

también disponía de un singular sistema de contabilidad a base de rayitas en

un árbol, apero el cuarto día se levantó un poco más tarde, y como hacia mucho
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sol y el árbol estaba en la otra esquina, le dió pereza y lo dejó para el ano-

checer. Y se olvidó. Claro que al otro día hizo dos rayitas y todo arreglado.

Pero el domingo, como era domingo y no se debe trabajar, dejó lo de la rayita

para el lunes; el lunes se le olvidó, pero el martes hizo cuatro rayas: una

por el domingo, otra por el lunes otra por el martes, y otra por si se había

olvidado algún día de la semana anterior.” ~ esto fue lo malo, que Margaret

hacía las marcas cuando buenamente pasaba por cerca del árbol, y muchas veces

ni siquiera iba porque mandaba a su doncella- Y solía ocurrir que después de

la doncella iba Margaret y sin acordarse hací a de nuevo las marcas.

d> en el cuento pnl<tico. Es curioso observar como en esta época de

tan estricto direccionismo social y político, aparecen algunos relatos en los

que está presente, más o menos solapada, una burla hacia no pocas institucio-

nes de gobiermo. La crítica va contra esos valores que en cuestiones políticas

podrí amos llamar “eternostt, pues se consideran como constantes —de lo contra-

ría no hay otra explicación para que este tratamiento irónico se difunda en

estos años cuarenta—, y su presencia puede plasmarse en cualquier momento y en

cualquier sociedad. Palabrerías, intereses de gobierno más que de pueblo, re-

glamentos, intrigas, figuras de la administración pública, representantes de

instituciones y un largo etcétera, que en definitiva sirven para demostrar una

vez más la intencionalidad realista de estos relatos, a la vez que, de nuevo,

se ejemplifica aquello de no hacer la crítica, a través del humor, de la vida

inmediata, sino una crítica de acusado sabor retrospectivo, con aquella

“estilización irónica del mundo de los abuel.os” que ya comentamos.

En Un calendario cronológico <W.., 1944), José Maria Sánchez Silva nos

presenta en clave de utopía un pueblo perdido y desligado de cualquier civilí—

zaci6n, sin un gobierno especial e incluso sin dinero pues pagaban con eleinn—

tos naturales —pollos, huevos, ..— Este pueblo que vivía en bastante armonía
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se ve obligado a causa de un calendario, que les dejó un viajante despistado,

a crear un ejército para salvaguardar la paz que empezaba aresquebrajarse por

los enfrentamientos entre los tradicionalistas, que querían seguir sin calen-

dario y mantener las fiestas de antes, y los revolucionarios, que lo prefe-

rían. Un buen día el viento llevó consigo al calendario y todos se reconcilia-

ron. Final feliz que no se consigue en La botadura del ‘Conservas flon’(nguez’

,

de Francisco Loredo Vilaseca <Lnw~ntnÁ, 1g42), en donde st que se ataca abier—

taruente a las democracias y a sus gobiernos inoperantes. Los ministros se con-

virtieron en obreros en el astillero, •ase han tomado tanto interés en el asun-

to”; y sin embargo, cuando se soltaron las amarras “se fue notando que se su—

mergia demasiado la quilla; después la proa; después medio buque; por fin la

otra mitad. - - Del fondo del ¡ijar sólo saltan unas burbujas...” Esto ocurrió en

una democracia “cuyo nombre no viene al caso”, en donde “lo primero que sor-

prende al que pisa su tierra es que las calles lleguen hasta el borde de las

casas, y no como otros paises desaprensivos, que son las casas las que llegan

al borde de las callesa; observación que nos da la clave del enfoque del rela-

to.

Notas de humor que con matiz irónico, medio en serio medio en broma

también están presentes en el cuento de Jorge Campos Pl triunfo de la estattta

<42) - Altos cargos de la cultura y el arte se plantean un importante dilema

cuando cinco obreros quedan atrapados al intentar ex-traer la a~ Venus Monumental

descubierta por el ingeniero Reinolds,de la Xisi6n Arqueológica”: “Hace tres

días del desgraciado accidente y se presentan dos soluciones de salvación, de

tal. modo que cada una de ellas excluye a la otra: o destrozar la estatua a

golpes de pico o dejar perecer a los hombres sacriticándoles a la obra de ar-

te.” El presidente de la Academia de la Historia, el presidente del Patronato

del Museo del Arte Antiguo, el Director del Arte Nacional, el Rector de la U—
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niversidad Científica, el director de un periódico de provincias, el director

de la Academia de Moral y el Rector de la Universidad de Letras, por este

arden, dieron su opinión, pero en la secreta votación venció la estatua. Fue

e>ctraida y expuesta al público. Discursos, felicitaciones, .. y un “Cuando

esto acabe, podremos revelar el accidente. Dará aun más valor al acontecimien-

to” Los estudiantes de la Escuela Superior de Escultura revelan la falsedad de

la •tvenustaa y entonces, “bueno que no bagan ya lo de la lápida a los obreros.”

En el ~gunlin bloque hemos agrupado a todos aquellos relatos en donde,

como decíamos, el humor no aparece como una nota más, sino que es el elemento

sustancial. De esta manera, resaltamos por medio de ellos las tonalidades y

los aspectos más sobresalientes del humor de entonces, que en términos genera-

les podemos resumir en tres: humor absurdo humor negro y humor irónico.

1) HUXOR ABSURDO. Con este calificativo queremos destacar la faceta

menos lógica del humor; lo más asombroso y, a la vez, lo más disparatado que

se pueda encerrar en él. Este humor en si traspasa e infringe las barreras de

lo lágico, de lo normal, precisamente porque se sigue de cerca una observación

directa de la realidad, en donde muchas veces la normalidad puede llegar a ser

demasiado absurda, demasiado increíble, demasiado extravagante, y por medio de

este humor se capta lo descabellado, lo “sin pies ni cabeza” de esa realidad.

Teófilo Gautier dijo de lo cómico extravagante que es la lógica
del absurdo, Muchos filósofos de la risa gravitan en torno a una
idea análoga. Todo efecto cómico implicaría en cierto aspecto con-
tradicción. Lo que nos causa risa vendría a ser el absurdo reali-
zado en una forma concreta, un ‘absurdo visible’ —o también una a—
pariencia de absurdo primeramente admitida y corregida luego-, o
mejor aún, aquello que es absurdo por un lado, pero que por otro
se explica naturalmente, etcétera. (.., ) El absurdo, cuando lo en-
contramos en lo c6mico, no es un absurdo cualquiera. Es un absurdo
determinado, Yo es un absurdo que crea lo cómico, sino que más bien
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se deriva de él. No es la causa, sino el efecto, un efecto muy es-
pecial, en el cual se refleja la naturaleza especial de la causa
que lo produce.”
(Henrí Bergson, L&ui~a, p. 147—148)

Y si es el “efecto”, es el humor que nos deja esperando la oportunidad de una

risa franca y sólo consigue iniciar una mueca, porque reconocemos lo extrava-

gante, la falsedad de los planteamientos de sus bistortas o de sus personajes,

con actuaciones desatinadas que proclaman la irracionalidad en lo cotidiano y

presentan como lógico también lo contrario de lo que estamos habituados Es la

justificación a frases como estas: “era... fuerte como el trigo y rubio como

un toro” (Un hombre perverso, de Manuel Carncho Marín, Haz, 1941); “todos es-

tamos un poco más o un poco menos <locos); pero estos que se creen cuerdos son

los más peligrosos.. .“ <EazQnnr~ de Virgilio H. Rivadulla, Haz, 1941);

“Indignado el numeroso público, recurrió rápidamente al Juez de primera ins-

tancia <léase cobrador), que consideró atrayéndose todas mis simpatías, que si

los viajeros podían estrujarse las costillas hasta que crujieran, no vela por

qué hablan de ser menos las cabezas, y que en último término, no babfa ningún

artículo en el Reglamento que impidiera a los ciudadanos ir sobre la cabeza de

los demás en la plataforma del vehículo.” <El crimen de l~ l4nea 49, de Fran-

cisco de Borja, Lux2n±n~., 1944);...

Frases, planteamientos, personajes, situaciones absurdas, que podemos

encontrar también,entre otros ejemplos,en Rl hombre que engafi~ a la célula fo

—

traLán±ri.~a, de Fernando de Igoa (Iat.raa, 1940); L.Á.flT..P.M.P.E.C.~ de “Doc-

tor Dalopio” <Letrna, 1940); La <lama y su bolso, de Enrique Jardiel Poncela

<Haz., 1940); El misterio ¡leí Motel Malestic, de Jorge María de Abreu <Eat.na

1940); £id~.ma~ya, de JaGa Balbuena <L~t.±»a, 1941); ~BE,ESLBaR,de Raul A—

guirre <haz, 1941>; La fiier~a de la costumbre, de Manuel Lázaro <Haz, 1941);

La muler ideal, de Curro Vargas (Lflraa, 1942>; ~a intoxica<la y si suThida, de
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Francisco toredo Vilaseca <Jjixitti4, 1942>; Donde puede verse que si todo está

wt~l. - . todo está bien, de Wenceslao Fernández Flórez (Lanflar~, 1942); lln....±85z

tamento en favor de la luna, de Juana Duaso (Dnmlngn. 1942); El conquistador de

hicTh1~±as, de )!ihura (SI, 1943); La originalidad cte Don Acisclo, de Juan

Pablo Salinas CEDIDa, l943)~ Un..a~aina±2 de Venceslao Fernández Flórez (LB~z

turia, 1943); Don Termómetro sale de paseo, de José María del Valle <Iuyan±iiÁa

1944)~ La carta de ~a vaca, de A. Rosso (L¿yantá¿Á, 1944); Don Mando. su segra

y la ¡raMa avícola, de Miguel Rodenas CEDIDa 1944); SuilAdrkn~, de “Álter E—

go” <Leciutia 1944>; Una historia de Montescos y Capuletos en Fuentenueva, de

Ángeles Villarta <flnntnzs, 1944); Ladrón último modelo, de Alvaro de Laiglesia

<E~n±nCa, 1945>; etc, etc.

2) HUMOR REGRO, A través de él nos acercamos una vez más a la realidad,

pero en esta ocasión para resaltar lo desagradable, lo macabro y hasta lo de

mal gusto, que si en otros momentos consigue que brote en nosotros la tristeza

y hasta la repulsa, ahora al estar envuelto todo ello en un aire de cotidianí—

dad, gracias a la presencia del humorismo, se pretende hacernos observar la

vida con otro enf oque distinto.

Así, en El hombre de las gafas negras, de José Más (¡alma, 1940), se

juega con el aspecto de un” viajante de gafas, quevedos y de cristales para

relojes de bolsillo”, y con la trágica y paradógica realidad de que este sefor

tenía un ojo de cristal. “El caso en si es grotesco, de una grotesquez estúpi-

da; pero tiene también su parte trágica-” Pepe Medina cuenta a Luis el gran

susto que llevó una noche en una posada de un pueblo cualquiera, cuando se en-

contró ante él al viajante mutilado, con el que compartía habitaci6n, “Xi conr

pailero se hallaba ante mi en calzoncillos. Era alto, delgado, anguloso. Me fi-

jé en su rostro y, ¡caso extraflo!, aunque no tenía las gafas puestas, los ojos
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no se le veían.” “¿Dónde estará mi ojo izquierdo?” “Entonces fue cuando di un

grito de terror; a la luz agonizante del mechero vi moverse dentro del vaso

una pupila azul

En El.grait~spec±hniaIa <Haz, 1941), Leopoldo L. Fucbet, su autor, espe-

cífica aún más con detalles tan desagradables cox~ desorbitados. Se trata del

enfrentamiento de lucha libre entre Rusia y Japón, “para disputarse el predo-

iuánio absoluto de la fuerza bruta en todo el orbe”. El ruso, de enorme muscu-

latura, “reduce a polvo una docena de avellanas colocadas debajo de sus axi-

las”, era “el hombre muía cien por cien y orgullo de la raza eslava”. El Japo-

nés “era tan delgado que podía meter un muslo en la armadura de una estilográ-

fica, y tan ágil, que tomaba los omnibus en marcha por las ventanillas del se-

gundo piso”. El combate es duro; el ruso ‘<redujo a esquirlas todo el antebrazo

del japonés”, quien hizo a su contrario “una brecha de tres centímetros por la

que comenzó a manar una sangre espesota y granulienta que despedía un repulsi-

yo olor a aceite de hígado de bacalao”; el japonés después introdujo uno de

sus puntiagudos dedos en el oído derecho del ruso, se lo llevó puesto y su en-

trenador “tomó con unas pinzas la yema del dedo, que ya asomaba por el. oído

opuesto al de por donde entró, y después de esfuerzos sobre humanos consiguió

sacarle de raíz, arrastrando tras él una pequefia cantidad de masa gris, que

liapió cuidadosamente con un paflo de cocina que para estos menesteres llevaba

colgado de su cinturón...”

Fuerza bruta que contrasta con el planteamientos micho más sutil pero no

renos desagradable, que se nos ofrece en El ladrillo González, de Leopoldo

López Yucbet (Haz, 1941) o en NaxzU.±L. de Eederico Muelas <Ez.atastL, 194~>. En

el primero, se juega con los sentimientos, aunque se traten de los sentimien-

tos de un baldosín, que por medio de la personificación entra en diálogo con

el protagonista—narrador. El baldosín, Ladrillo González, intenta suicidarse
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tras una vida insana en el suelo del “Metro”; deja sus ahorros al protagonista

masculino, quien, ya con ellos en su poder, defrauda la confianza depositada

en él y, aún conociendo la decisión del ladrillo de no suicidarse e ingresar

en una Institución para aquellos que ‘cerezcan del calor de un bogar y del

consuelo de una familia”, lo arrojó —“dominado por un instinto cruel y egoís-

ta, y alarmado con la idea de perder aquel despreciable montón de billestes,

que desde entonces habla de arder eternamente en mi conciencia”— a las ruedas

de un enorme camión y allí quedó transformado en un amorfo montón de arena.

En el segundo cuento, Lij,ita, se juega con la muerte ante la que se a—

dopta una postura frívola y hasta irreverente, Una nifla,la que da el nombre al

relato, viene al mundo tras un precipitado y malograda alumbramiento, y para

que pudiera verla su padre “hubo necesidad de recurrir a la medida extrema de

sustituir los polvorones de las Madres Benitas, conservados en amplio frasco

de cristal, por el cuerpecillo de Martita tras haber llenado de alcohol el re-

cipiente”. Allí permaneció durante varios meses con “la cabecita ladeada bacía

la izquierda, como su padre. ¡Ay, no podía negar pertenecer a una generación

de violinistas!” Pero habla que dar sepultura a los restos de Martita; el no-

tario eclesiástico lo creyó necesario y la nula comenzaba a fosforecer; pero,

ante la excesiva complicación de los trámites forales y papeleos jurídicos

que lo único que conseguían era retrasar la conclusión del proyecto, pensaron

que sería conveniente que Martita ocupara un rinconcito del féretro de algún

reciente difunto, para que así estuviera “acampafada durante la eternidad”.

Las negativas de los familiares se fueron sucediendo, hasta que no tuvieron

más remedio, Nartita y su familia, que trasladarse a otra pueblo. “SI padre,

la madre y la tía se instalaron en el rincón más oscuro de un vagón de segun-

da- C...> Pera, ¿se habrán llevado a Martita con ellos? El jefe de la estación

tranquilizó los ánimos: ¡Habían sacado cuatro billetesl”
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3) HUMORIRÓNICO. Como ya queda dicho, es el tipo de humor predominante

en estos diez primeros aftas de posguerra. No vamos de nuevo a hondar en lo que

ya sabemos en cuanto a la ausencia de la sátira feroz y del, sarcasmo hiriente,

de la ternura en su intención de la poca agresividad en el gesto caricatu-

resco que, en términos generales, nunca será excesivo, y del candor y basta

del lirismo que en él encontramos- Sólo vamos a resaltar dos direcciones ini—

portantes de la literatura del momento que también han sido adoptadas por este

tipo de humar: la costumbrista y la existencialista- Ambas nacen del empeflo

realista con que se quiere matizar la literatura, el cuento literario, de los

cuarenta; y a ambas también se llega tras una observación directa de la vida.

Sin embargo, hemos querido diferenciarlas: en la “costumbrista” se refleja,

bajo el toque del humorismo, la realidad total o parcialmente por medio de

personajes, hechos, lugares, descripciones,., a y en ellos vemos recogido lo

cotidiano, -no necesariamente lo típico, ni lo folklórico—, las costumbres,

los hábitos de las personas y, en definitiva, de la clase social a la que per-

tenece; en la “existencialista” se potencia mucbo más, bajo el especial enfo—

que del humor, al personaje y su paso por la vida, lo que hace, lo que piensa,

lo que dice,.., pero por él mismo, con su sicología, con sus preocupaciones y

sus ilusiones, no como representante de una escala o de un nivel social

determinado, aunque nosotros sepamos que todo ello está de trasfondo.

Así, en la dirección ~costumbristau podemos destacar:EI huerto del fran

—

cha, de J F. Nufloz y Pabón <I&Lnaa, 1940); Alio, alío? Aquí si amor, de Agus—

tEn Ysern <Hnz, 1941>; Una mala noticia, de Manuel Camacho Marín (Una, 1941);

&gciel novelista de los cuentos de miedo, de Julián Martin Fabianí (Una, 1941>;

La mentira de la gloria, de Leopoldo López Fucbet <Una, 1941); L&.x~z±.aza. de

Ana María de Poronda <DQmIngQ. 1942>; El misterioso seHor Alvarado, de Alfredo

Marquerie CEDIDa, 1942>; Dos ratones cte Tetuán, de Luis Antonio de Vega (Enz
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tos, 1942¾la delgadez de It Isidoro, de Miguel Rodenas (Hotos, 1942); EmLtaz.

np. la tranquila, de Eugenio Serrano CX2jin~, 1942); El vivo retrato, de “Gra-

ciAn Quijano’ <H~jina, 1942); La urna del museo, de Julio Ángulo <Hadina,

1942>; E¡ctiq’.io Pusflánimez en tres tiempos, de Benjamín Ramos García <L

1943); . . .y la calefrcciñn, de Miguel Pódenas <Ent.ua,1943>; Mi muler tenía ra

—

zbsá, Julio Romano CEDIDa, 194:3); Un hombre demasiado interesante, de Alcaraz

(Entos, 1943); Tos cuatro trajes, de Francisco de Vélez <Botos, 1943); yii&4n

Pár.az, de Juan de Diego (flomlngn, 1943); El trale a cuadros, de Ana María de

Foronda <DDII.ngn.. 1943); Las memorias de un muerto de hambre, de José Gordón

<hjxmilnt 1944); Mi amigo el escritor, de José Luis Fernández Rúa <LnantMI±,

1944¾ Con baifo y toda la pesca1 de Miguel Villalonga <Haz4 1944>; ~on.mi5tez-

río y toda ia pesca, de Miguel de Villalonga <Una, 1944>; Cuento de caballos

parahombrua, de Juan Fernández Pedrosa (E.o±.oa, 1944>; Una visita sorprendente

en la enfermería, de Miguel Rodenas ~ntna, 1944); Por qué perdió la razón don

ElnvfiÁlxez, de Miguel Rodenas <Hotos, 1944); El conde Alelo, de Roberto

Molina <Luntnrn&, 1944); UZL~ de Julio Ángulo <Leoturia, 1944); 1Lnp~gu~Zn.

error, de José María Sánchez Silva CX, 1944>; mgnnjbn, de Federico Romero

(D~nd.ngo, 1944); Cuando por fortuna se tienen “cosas”, de Tomás Borrás CDDNILZ

g~, 1944); El ocaso ¿le los resfriados, de F. Fernández Climent (DoMagu

1944); l
4istoria de granleros, de Darío Fernández Plórez <EajÉz.sia, 1945); L&

amnñata, de E. Martí Orberá CEaniasta, 1945); El abrigo de pieles, de C. F. de

la Vega ~ El sacrificio de la muler, de Ana María de Foronda

(EanZaata, 1945); Ura primavera para dos otofios, de Antonio >t. Navarrete Ruíz

(E&n±asta, 1945); Se alquilan galas nupciales, de Camilo José Cela (Boina,

1945); Paseo por novia cié a a 10, de Juan de Diego <Lun&.y.2o1 1947); etc,..

Mientras que en la dirección “existencialista” también destacamos a un

número considerable de ejemplares: La timidez de don Teódulo, de Aníbal <Jic
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xen±a¿4, 1942); EL4nnxnLzIL de Agustín de Figueroa (Dgmingn, 1942); Lat..da

Cobal de Vargas, de Fernando Castán Palomar (Hotos, 1942>; E1..sri±..±.nkn, de Al-

fredo Marquerle (Eatna, 1942) Las tribulaciones de un paraguas, de José Vi-

cente Puente (Egjna, 1942); dnjuz.aa5DL, de Tirso Medina (Letras, 1943); KL

navegante casi solitario, de Agustín Pombo <Ld.Ina, 1943); El hombre de los

zapatos limpios, de Dora Sedano de Bedrifiana (Hotos, 1943>; La nariz de Anto-ET
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ala, de Carlos Alcaraz (Hn.tna, 1943); El botones automovilista, de Miguel Ro-

denas <Hotos, 1943); FobIa a la “bici”! , de Ana Maria de Foronda (flDflhIfl.¡fla

1943); La cura de moscas, de Wenceslao Fernández Flórez <Lentlitfla~ 1943); Da

cómo se consumé, mi ruina, de Wenceslao Fernández Flórez (Leotntnaa 1943);

Meunria de un hombre bisiesto, de Román Escohotado <SI, 1944); Don Pedro o la

traición de un sentimental, de Cristobal Paez García <txmi±.nÁ, 1944>; EL.~eLz.

¿ladero cuento ludio, de Tomás Borrás <LiXSLIIIÁa 1944); La ewtrat~a aventura de

Puperto Vitainínez, de Miguel Rodenas <Hojas, 1944); Batiles Hermanos S.L., de

Samuel Ros (Eo±na, 1944); Vivir es un error de décimas, de Benjamtn Ramos Gar-

Cía <Hotos, 1944); El perro con ideas propias, de Tomás BorrAs <1, 1944); ¿lIc.

BabA y los 30 y pico de ladrones, de Tomás BorrAs <Dom±.Lgo4 1944); L.&snelta.

del hilo actor, de José Sanzrubio CDamLngn1 1944>; EpitafiO para un humorista

,

de Javier de Bengoechea (Ean±ast&. 1945); XL$QEtBEft.dS Angel Santacruz Canora

(EflflZnSíAa 1945¾ El pedestal bueco, de Juan del Arco <Enntn5ia, 1945); ELaz.

tr&iza, de Manuel Blanco Tobio <Ean¿tz&t&, 1945>; etc...
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NOTAS

(1) Gregorio Marañón, Los cuentos <le Osvaldo Úrico. El cuento como género lí—
rano. <ya cit.

(2) Enrique Anderson Imbert, Teoría y técnica del cuento, ope. cit , p. 11—12.
(3> Luego iremos descubriendo como nos encontramos, en estos altos de postgue—

rra, en una etapa altamente realista, en donde la fantasía, en el sentido
de “no realidad”, está casi ausente de los cuentos de la época.

(4> Wenceslao Fernández Flórez, Donde puede verse que si todo está mal.. - to

—

dnsalLbisn, en L~ti¿r.as, alio XXII, n2208, febrero 1942. ilustraciones de
Ramón Sabatés.

<5) Joaquín Muntafiola, Aquella tarde en la jaula de los leones, en Le~~turna,
alio XXIV, nS 241, noviembre 1944. Ilustraciones de Joaquín Muntaifola-

<5) Alvaro de Laiglesia, Ladrtn <~lt1mo modelo, en Lan±nsta, nQ 6, 15 de abril
de 1945. Ilustraciones de Suárez del Arbol.

(7) Ana María de Foronda, El sacrificio de la muier, en EantnaLa., ti9 28, 2 de
septiembre de 1945. Ilustraciones de Plá.

(8) Mihura, El conquistador de ciclistas, en SL, alio It, n2 87, 5 de septiem
bre de 1943. Ilustración de Herreros.

<9) Alcaraz, El amigo bueno, en Botas, año VII, nQ 323, 8 de mayo de 1943. 1—
lustraciones de Sanchidnián-

<10) Carmen Montero, Viale con sorpresa, en Laojurna, alio XXIX, n2301, noviem—
bre de 1949. Ilustraciones de Muntaliola.

<11) Wenceslao Añón, tragedia sobre ruedas, en Eantn~Iaa nQ 26, 2—septiembre—
1945. Dibujos de Suárez del Arbol.

<12> Miguel Rodenas, La e,ctrafla aventura de Ruperto Vitamírez, Eotoa, alio VIII
nS 357, 1-enero—1944. Dibujos de Tilu.

<13) Manuel Lázaro, Bn~i1Ia, en Leojn.raa, alio XXII, n2 216, octubre de 1942.
Ilustraciones de Pedro Clapera.

<14) Francisco Páramos Montero, Un viaje de recreo, en Lnnturas, alio XXII
1 n

2
210, abril de 1942. Ilustraciones de Coscollá.

(15) Juan Fernández Fedrosa, Cuento de caballos para bombres, Lotos, alio VIII,
n2 376, 13—mayo-1944. Ilustraciones sin firma.

<16> Florencia Grau, La carta <leí iuiierto, en Lmotiifla, año XXIX, n2 300, octu—
bre de 1949. Ilustración de Muntaflola.

<1?) Miguel Rodenas, Don Mendo. su suegra y la granla avícola, en Hotos, alio
VIII, nQ 36?, 11 de marzo de 1944. IlustraCión de Sanchidrián.

<18> Jaime de Nicolás, Tragedia sobre rieles, en Lanfliras, alio XXVII, nQ 277,
noviembre de 1947. Dibujos de Pefiarroya.

<19> MarIa Luisa Montemayor, xflh. -- las feas!, en lotijas, alio XXVIII,nQ 281,
marzo de 1948, ilustraciones de Sabatés.

<20) Juan de Diego, El matrimonio Pérez, en Laza4¿...So1, año y, n~ 51, julio de
1948. Ilustración de Muete.

<21) ¡ala 6uadix, El eterno aprendizale, en E~in, alio III, nQ 106, 28—marzo—
1943. Ilustración de Rones.

(22> Armando Cueto ilustra con este dibujo uno de esos veinticinco cuentos, el
segundo, Ea yerta de la Catedral de Oviedo, página 27.

<23) José Maria Martínez Cachero, “El cuento de nunca acabar’, en ~n.b~zz1g~r.
“Revista crítica de libros”, n9 18, octubre de 1988, página 7.
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Comenta la antología que ha preparado Medardo Fraile sobre el cuento de
postguerra <Cuento español de posguerra, Madrid, Cátedra, l986)~ Además de
resaltar la observación recogida en esta nota, añade más abajo: “cuantita-
tivamente, la media anual de edición de libros de cuentos sube aproximada-
mente a 11 <para los años cincuenta> y a 19 <años sesenta)”.

(24) Eugenio G. de Nora, La novela española contemporánea <1939—1967), Madrid,
Editorial Gredas, 1982 <2~ edición, 3~ reimpresióm), página 244.

<25) Eugenio G. de Nora, op. cit. , p. 245.
<26) Hemos dicho “algunos’,pues no están todos los que son. Para demostrar que

eran muchos simplemente nos remitimos a la extensa relación de cuentos de
humor —y por lo tanto de autores- que hemos expuesto al hablar de los tí-
tulos de los relatos, aunque no todos corren la misma fortuna, ni muestran
igual calidad.

En estas citas de revistas y libros no aparecen otros nombres no menos
importantes, como José María Sánchez Silva, Manuel Halc6n, Niquelarena,Vi-
llalonga, Antonio Lara <saronoaa), MIguel Mihura, Mercedes Ballesteros, Al-
varo de Laiglesia, José Vicente Puente, etc.

<27> Eugenio G. de Mora, op. cit., páginas 244—245.
<28> Eugenio G. de Mora, op. cit., página 67.
<29> Mariano Tudela, “El humor y Wenceslao Fernández Flórez”, página 59 del Ho-

menaje que el Ayuntamiento de La Coruña ha dedicado en el centenario del
escritor gallego (1885—1985).

<30) Carlo Consiglio,”Wenceslao Fernández Flórez como definidor del humorismo”
en Cuadernos de Literatura, Tomo III, n27, enero-febrero 1946, págs.55—56.

<31) Rafael Conte, “El humor que no pudo hacerse perdonar”, p. 65 del Homenaje
que el Ayuntamiento de La Coruña le ha dedicado en el centenario del autor
gallego (1885—1985),

<32> Cita reflejada en la entrevista que Angeles Villarta hace a este escritor
“Angeles Viliarta contra W. Fernández Flórez”, ¡imnagn, alio VIII, nQ 366,
20 de febrero de 1944, página 3.

<33> Wenceslao Fernández Flórez, Kl humor en la literatura espafiola <Discurso
de Ingreso en la Academia), Real Academia Española, 1945, Madrid, 20x14.
362 páginas.

<34> ~Angeles Villarta contra W. Fernández Flórez”, Domlsgc¿, ya cit, Idea que
también desarrollará en su Diam¿r~n.

<35) Nota recogida del estudio”Fernández Flórez en El bosque animado de su hu—
morismoa, que Joaquín de Entranhasaguas publica en Cuadernos de Literatura
Tomo III, enero—febrero 1948, n2 7 <número homenaje a Y. Fernández Flórez)
página 21.

<36) “Angeles Villarta contra Y. Fernández Flórez”, DomiLga, ya cit.
(37) 0. Blanco Soler, “La vida atormentada de Samuel Ros”, Cuadernos de Lite-ET
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ratura n~ 5a septiembre—octubre 1947, pAginas 283—284.
<381 José Hierro, “El cuento, como género literario”, Cuadernos Hispanoanierí

—

CALaS. n2 61, enero de 1955, páginas 63—64.
(39) Manuel Orgaz, “Los cuentos ejemplares de José Maria Sánchez Silva”, Guaz.

darnos Hispanoamericanos, n2 146, enero de 1902, página 103.
<40) Eugenio O, de Nora, op. cit., página 250.
(41) Este cuento apareció años antes en el libro ~ mentiras en novela, de Ma-

nuel Heredia y Jorge Campos <Valencia, Jesús Bernes,1940>. En aquella oca-
sión venia a representar “La mentira de la ilusión”, y ocupaba las páginas
119—140.

<42> El triunfo de la estatua “La mentira del arte”, en 6 mentiras en nove~A

,

op. cit,, páginas 55—76.
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OTROS TEXAS

Si los temas hasta ahora tratados -la guerra, el amor y el bumor(1>— los

hemos considerado como los más significativos y representativos de los años de

posguerra, de la inmediata posguerra, existen otros tantos que también, aunque

en menor frecuencia, se encuentran en los relatos del momento. Entre ellas nos

centraremos en la religión, la historia, la fantasía y el tema policíaco.

LA RELIGIÓN

Desde que había sido promulgada la Ley de Prensa de 1936 y creada la

Vicesecretaría de Educación Popular por la ley de 20 de iiayo de 194i, se

pretendía infundir en todos los lugares de España, por muy recónditos que

éstos fueran, los principios y valores del nuevo régimen, tal como señala

Manuel L. Abellán:

“ El control debí a practicarse y extenderse hasta un nivel comarcal
y local inclusive, último eslabón, éste, donde la verdad entendida
como visión totalitaria tenía que surtir sus mayores efectos. Era
preciso difundir la cultura promulgada por el nuevo régimen al
pueblo por medio de la difusión de las buenas costumbres y propagar,
al mismo tiempo, la tradicional cultura española inspirada en
supuestos ideológicos respaldados por la doctrina católica.

<El Estado español) proclamaba como consecuencia directa de su
catolicismo la plena saberanía de la Iglesias y en las
cuestiones mixtas que, siendo temporales, afectan indirectamente
al orden dogmático o moral, entiende que ambas potestades han de
proceder de común acuerdo para regularlas en perfecta armonía,
reconociendo, a este respecto, los derechos que ostenta la
Iglesia, nacidos de la preeminencia de su fin espiritual’ “. (2)

Y bajo esta premisa de categoría y fuerza de la Iglesia, respaldada por

el Estado, encontramos que el planteamiento de la religión como tema literario
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no ofrece una amplia gama de matices y ni mucho menos una profundización en

los aspectos inefables que su propia esencia conlíeva. La peculiar circunstan-

cia social y política por la que atraviesa España hace que la creación

literaria, el cuento literario, pueda sentir el eco de este tena —englobador,

como vemos, de todo el panorama cultural—, que si llega a ser conflictivo en

otro lugar y momento, no deja ahora de estar presentado con superficialidad y

con acusado enfoque timorato y nada novedoso, confiado en su posición de

privilegio. Por ello, Manuel L. Abellán, cuando habla de censura y creación

literaria, reconoce en ocasiones “el cariz ñoño y eclesiástico de la censura”

—por ejemplo, al referirse a la novela de Jardiel Poncela ~Pero. -. hubo alguna

vez once ¡ni) vírgenes? (Pa 21)—; censura que entre sus cuatro criterios

constantes destaca la religión

Por último, la religión como institución y jerarquía, depositaria
de todos los valores divinos y humanos e inspiradora de la conducta
humana arquetípica” (3)

Así pues, se viven unos años de fuerte censura de “inspiración

eclesiástica”, según opinión de Dionisio Ridruejo(4>, que siente como peligros

más próximos e inmediatos los “atañentes a la fe y buenas costumbres”, en

palabras de José María Martínez Cachero, quien valora a continuación con los

siguientes términos la mente predominante de aquellos hombres de iglesia que

quieren en cierta manera dirigir la vida intelectual de entonces:

“Si de eclesiásticos tratamos, entre los que de algún modo
pertenecen o hacen por pertenecer a la vida intelectual del país
diriase que son abundantes, o más visibles, las mentes alicortas y
cerradas” <5),

Bajo esta constante y abrumadora vigilancia de nuestra peculiar censura,

el tema religioso, especialmente, no podía sobrepasar aquellos limites que no
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facilitaran un enfoque tradicionalista de las cuestiones espirituales, que se

muestran en extraña alianza con asuntos de gobierno y de convivencia. Si en

páginas anteriores hablábamos de la parcial visión de la realidad difundida

por los vencedores, no es difícil sospechar que la Iglesia se siente de alguna

manera también vencedora —no olvidemos el tono bélico—religioso con que se

emprende nuestra contienda que permite el calificativo de “cruzada”> con todas

sus connotaciones de defensa y transmisión de los valores eternos—; y también

ella se encuentra inmersa en el amplio programa propagandístico del ideario

del victorioso, Por ello no es de extrañar que la religión, por un lado, junto

a los más elementales postulados de la fe católica, proclame por entonces

normas y criterios para regular la relación social, sin diferenciar claramente

los planteamientos éticos de los religiosos, y difunda modelos de conducta con

aíres de heroísmo y santidad; al igual que el estado, por otra lado, busca en

la Le —mejor, en la Iglesia—, el lado complementario del nuevo comportamiento,

las más de las veces teórico y superficial, que pretende servir mejor a Dios y

a la Patria.

De todo ello dará rendida cuenta un considerable número de relatos que

ofrece, fundamentalmente, protagonistas de moral intachable y argumentos que

premian la virtud y la honradez, como visible materialización, a la vez que

rápida y asequible, de esta propaganda ideológica que ha elegido —en esta

ocasión y entre otros medios disponibles—, a la literatura, para llegar y

captar a un mayor número de receptores. Hecho fácilmente comprobable con un

ligero sondeo en unos cuantos ejemplos -no importa si son del comienzo, de

mediados o del final de la década de los cuarenta—, que nos demostrarán, sin

mucha complicación, como esta idea de la defensa de la virtud y de la moral

católica se convierte en aquel panorama litarario en una idea casi obsesiva y

nonocolor, que con el tiempo se transformará, por un lado, en el elemento
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predominante y aglutinante de todas estas creaciones, y por otro, en la causa

más sobresaliente para juzgar esta constante en una temática machacona que

veía cerradas otras posibilidades, tal y como lo advierte Jorge Campos cuando

nos dice que

“la limitación temática -o siquiera epis6dica— que inipedía, por
criterios ajenos al autor, la inclusión de relaciones pasionales
—adulterios, suicidios— condenadas por presuntos ataques a la moral,
las ideas religiosas, etc. ..... recortaba el mundo imaginativo y
concentrado que el cuento exige.” (6>

Si profundizamos en este aspecto moralizante—doctrinal que nos ofrece el

tema religioso en las narraciones cortas de los años cuarenta, no podemos

evitar el remontarnos a los más lejanos origenes de los géneros épico—

narrativos y aludir a esas “formas simples” que pueden englobarse quizá en un

estudio que analice la cuentística medieval y las relacione con un término

específico, el “cuento”, que sirva para designar a este género básico. Ros

referimos concretamente al “exemplum’ ,al “apólogo”,,. a que ya Mariano Baquero

Goyanes indica que “no significan géneros distintos, sino más bien matices

dentro de uno mismo” (7>. Idea que se reafirma con las palabras de Francisco

López Estrada cuando de nuevo identifica “cuento” y ~~EjeIflplO#

“Los llamados libros de cuentos (en sentido estricto, de
‘ejemplos’) fueron las primeras formas de esta prosa de ficción,
en relación muy directa con sus fuentes. Los ‘cuentos’ son
relatos breves en que, por medio de un argumento sencillo, sin
apenas uso del diálogo, se muestra alguna enseñanza consejo
moral o, más simplemente, utilitario. <. - > El ‘cuento’ por
naturaleza culmina en una moraleja con la consecuencia ejemplar
<de aid el nombre de ‘ejemplos’>, de manera que existe un doble
sentido: el literal y el moralizador.” <8)

O con las de A. 1?. Deyermond, en donde se resalta todavía más —antes de ir

adoptando progresivamente mayor independencia y recreación literaria— el

remoto origen doctrinal de los “exempla”, tan ligados a una forma propia de
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predicación, destinada a hacer ésta más amena y soportable para su recepción:

Puesto que gran parte de la literatura nEdieval se debe a la

pluma de los clérigos, el influjo de la técnica sermonistica fue
acaso tan poderosa como el de la misma retórica, it..) El
predicador popular, en efecto, se veía obligado a presentar su
mensaje de forma animada si quería que su auditorio lo captase,
y, una vez ganada la atencigon de su público, era necesaria la
habilidad suficiente para seguir cautivándola. <.3 De este
modo, los sermones hablan de contener deleite además de doctrina
y se recurría profusamente a la utilización de ‘exempla’
<cuentos ilustrativos extraídos de la Biblia, la historia,
fábulas de animales, la experiencia y la observación reales o
fiscticias del propio predicador)” <9)

Formas simples de narrar integrantes todas ellas de un movimiento

¿ener~l para ofrecer la educación cristiana al pueblo en su propia lengua, ya

que desde el siglo XIII, desde el movimiento de reforma y revitalización

cristianas de Inocencio III, la educación religiosa de las masas se extendió

por todos los paises europeos, tal como seflala Derek V. Lomax al relacionar la

reforma de la Iglesia y la literatura didáctica en la Edad Media <10>. Formas

simples en las que ya existía una clara intención divulgadora y aleccionadora

en cuestiones morales y religiosas, que enlaza directamente con todas la

narraciones de semejantes matices, localizadas en nuestra posguerra, que

mantienen ese objetivo doctrinal—moralizante e incluso llegan a utilizar

idéntica denominación, para no olvidar estas profundas raíces. Así nos encon-

tramos con títulos de tan antiguo sabor como los presentados por Tomás Borrás

a modo de “Exemplario”: Exernpln del milara falsa (~gtna. 1942>, ~xmnp1a.dñ

los tres anillas <1, 1943), Exemplo del pavimento del Infierno (11> <Eato~,

1943>,... recogidos algunos de ellos en un voluren con significativo Utulo,

Cuentos con cielo <1943), en donde también encontramos Eieeiiplo del que rio tuvo

nada y del oue todo lo tenía, Fxen¡plo del secretario <le Noralsias

,
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Relatos con grandes dosis alegóricas que a su vez nos recuerdan a otro

tipo de narración del que se desprende una enseifanza moral o un consejo

práctico, el apLWgn., que también ocupa su lugar en estos años, como, por

ejemplo, lo demuestra el relato que José Maria Penán publica en Damtnga (29 de

febrero de 1948), Apólogo de San Francisco y la gárgola, en donde gracias a la

personificación de una estatuilla de San Francisco de Asís y una gárgola de

piedra con forma de dragón imaginario, que se encontraban “en las alturas de

una vieja catedral gótica”, trata de transmitir una norma de actuación con el

triunfo del amor y de la vida cuando al final del relato el santo

abendijo al Sol, y al aire, y al cielo, dádivas generosas del Seflor

que los hambres no saben agradecer; y dijo que el que ana estas
cosas se le hace el espíritu claro y luminoso, y está más pronto
para perdonar que para maldecir, y añadió, mirando a la gárgola, que
no son los tiempos ni las cosas buenas ni malas, sino que es el
espíritu del hombre el que las hace bellas o feas a los ojos del
Señor; que todo el mundo -ayer como hoy—, trabajo, afán, negocio o
lo que sea, todo puede convertirse en oración y cántico con sólo
mezcíarle una partecilla de amor, que es la sal y la levadura de las
cosas todas” (12)

Mensaje moralizante-religioso que sin ser tan directo otras veces, ni

encontrarse bajo títulos tan explícitos, no deja de estar presente en este

tipo de cuentos, que, tal como exponíamos más arriba, recordaban y valoraban

algunos aspectos esenciales de la moral católica y propagaban claves para un

comportamiento modélico según rígidas y estrechas normas prefijadas: el

verdadero oro es Dios, en La moneda del otro mundo de Adolfo Clavarana

CLatras, 1939>; lo importante es la salvación del alma, en iL14&pnxzsid& de

Julia García Herreros (Latraa, 1939); por encima del amor material está el

amor de Dios, en h1q411118. de Gabriel Puster <La±izns, 1939); la existencia de

un Dios bondadoso que protege la inocencia, en m±aIL& de María Sepúlveda

CLeiraa, 1940>; la figura de un Cristo salvador, en Paro en la noche de
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Josefina Solsona y Querol (kenLwna, 1942); la misión evangelizadora, en

Renawsna de Manuel Lizcano (hdin&, 1942); no hay que perder nunca la fe y la

confianza en Dios, en ELmiJ~¡na de Pilar Millan Astray <Eg±n~, 1943); el

arrepentimiento tendrá su recompensa, en Ta puerta negra y la puerta azul de

José Echegaray <L~Inrna, 1943); con el paso del tiempo el escepticismo

religioso puede cambiar, en L~..~nizA de Bonifacio Chamorro (Le±ra~, 1944>; la

caridad con los pobres, en Un milagro en Villachica de José Maria FemAn

<flnmtn~a, 19468 Dios acoge a todos, en Cuando ya no tengas nada de Tomás

Borras <¡~flj~, 1946); la abnegación y dedicación desinteresada con un

sacrificio de la voluntad, de los afectos o de la conveniencia propia en el

trato con nuestros semejantes, en La monla de cera de Rafael López de Haro

<DnZLLQ, 1948); cualquier momento y edad es buena para recobrar la fe, en La.

imagen invisible de Cecilio Barberán <DnmingQ, 1949); etc.

No obstante, debemos recordar una vez más que la presencia de “temas

puros” es escasa en el panorama de posguerra y en la mayoría de las ocasiones

el tema religioso, el “moraíízante—religioso”, surge entrelazado con otros,

entre los cuales se encuentra como muestra de la constante propaganda de la

ideología dominante, única ideología permitida, que por lo que respecta al

motivo que ahora tratamos mantiene fuera de toda duda, en los cauces del

catolicismo, la existencia de Dios, de Jesucristo, de la Virgen Maria, - a Por

ello, se puede localizar en “cuentos de amor” —ya comentada esta circunstancia

al hablar del tema amoroso-, como en LLama de bengala de Sara Insúa (Lnnturaa,

1942), ea Lnordlyinu de Agustina Crespo <DWLID$2a 1942>a o en LliII de Mariano

ToMs <DDflhi.Lgn.a 1949), que nace el amor entre una pareja que se conocieron en

una iglesia; en “cuentos históricos”, como Morir es vivir de Roberto >tolina

<K~4iDA, 1942), ambientado en la época de fanatismo y crueldades.durante el

reinado de Abderramán II,cuando en Córdoba se perseguía y martirizaba a los
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cristianos; en ‘cuentos fantásticos”, cono en Sólo tres ateos de Tomás BorrAs

<EQ.toa, 1942), en donde un ángel, después de su clase teórica sobre la Tierra

baja a ella desde el firmamento y trae ante su profesor tres ejemplares, tres

ateos —el ateo práctico, el ateo de corazón y el ateo racionalista—, e

intentan curarlos de la Ignorancia, la Maldad y el Orgullo, “amputaciones que

sufrían sus almas”, o cono en Ta tentación <leí hermano Plácido de José María

PenAn (flgmIng~, 1948), aunque en Esta ocasión —relato no exento de humor— son

protagonistas los “ángeles caldos”, unos diablos que deciden acabar con la

santidad del anacoreta Plácido y envían para ello a la esquelética Lulú, “la

mujer más ‘chic4 y más a la moderna que puede una ixnaginarse”: “Todo había de

ser muy ‘chic’ y muy a la moderna. Nada de esas antiguallas de truenos,

relámpagos, monstruos, peste, azufre, etc . . Nada. La simple presentación de

Lulú ante el hermano Plácido, muy natural, muy como quien no quiere la cosa:

un trajecito de maflana, una mirada coqueta, una seña.. Oh, el triunfo era

seguro! El ermitaflo no sabría resistir nada de aquello, absolutamente nuevo

para él.,.” <13); y... sobre todo, en “cuentos de guerra”, como en YitnAya, de

José Fernando Aguirre (J.inwntu~, 1942), T.a medalla de la Virgen de Juan de

Alcaraz <Me4j.na., 1943), La tarde de Sor Josefina del Sagrario de Maria Luisa

Ortega Sanz (Medfla, 1945), La campana nueva de Cecilio Barberán (LunngLS~L,

1949>,y como en tantas otras narraciones bélicas en donde la religión se nues-

tra no sólo como la otra alternativa por la cual luchar —Dios y la Patria—,

sino que es el sustento de la fe y el refugio de todos aquellos personajes que

les tocó protagonizar esos aftas de lucha, independientemente de que su final

fuera más o menos afortunado, ya que la contienda, bajo el prisma de los

vencedores, consiguió un efecto positivo, pues aquellos aflos de martirio, tal

como lo expresa Maria Sepúlveda en Li~n~jk&, “trajeron consigo mayor arraigo

~n la fe en Dios y en el amor a la Patria, depurado hasta lo sumo en el crisol
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del sacrificio y del sufrimiento” <14); consecuencia de fortalecimiento

espiritual, que no sólo es buen camino para la salvación del alma, sino que en

ocasiones consigue también salvar el cuerpo:

Un milagro de Dios hizo que Andresifio encontrara su medalla a
los pocos metros de distancia, en dirección hacia el campo enemigo.
Brillaba sobre la albura de la nieve como una sonrisa celestial, a
flor de tierra, como esperándole.. . Andresitio creyó volverse loco
de alegría y de emoción, una emoción que le hizo llorar nansa y dul-
cemente como un chiquillo. Recogió la medalla y se la llevó a los
labios fervorosamente, y, cuando iba a colgarla otra vez de su cue-
lío para llevarla pendiente sobre su pecho, un disparo enemigo ta—
bleteó en el aire y taladró la medalla de la Virgen, evitando que
agujerease el corazón de Andresiflo, adonde certeramente iba dirigi-
do. - - <. - -

La madre lloraba conmovida al abrazar nuevamente a su hijo, y al
contemplar la medalla rota le dijo:

— ¡Te ha salvado la vida, hijo miol
-¡SI, pero no sólo la del cuerpo, sino también la del alma; por-

que, madre, gracias a tu medalla de la Virgen~he aprendido otra vez
a rezar...
<Juan de Alcaraz, La medalla de la Virgen, en N~4ID&, número 116, 6
de Junio de 1943)

Esta exposición respecto al terna religioso quedaría incompleta si 110

hacemos referencia a aquellos cuentos que recogen en sus páginas acontecinilen—

tos bíblicos tan seflalados como son el nacimiento y la muerte de Jesús. Unas

veces nos presentarán el hecho en si, y otras, la mayoría, estos hechos cons-

tituirán el ambiente de fondo en el que se desarrollan acciones que reflejan

otros aspectos diferentes al religioso- De esta manera, la Navidad y la Semana

Santa se van a convertir en matices teiiáticos—ambientales que podríamos llamar

~cíc1icos” o “periódicos”, porque precisamente van a surgir en relatos

publicados por esas techas concretas 0 próximas a ellas- y premanecerán

olvidados el resto del calendario. Circunstancia que les ayudará a cargarse de

elementos costumbristas y existencialistas, pues si dejamos a un lado Los

relatos que intentan, con sabor histórico, revivir escenas pretéritas contadas
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con la proximidad real de un presente, la mayoría nuestra la especial forma de

vida en fechas tan señaladas. Así, mientras en ~l astrólogo dormido (D~5ttnn,

20—diciembre—1941) ‘Azorín’ nos sitúa en Belén a un anciano y sencillo

astrólogo que se queda dormido precisamente en la noche “que hoy llamamos

Nochebuena”, cuando apareció “una maravillosa estrella”, en A la sombra de la

~n1agiai& (cuento de Navidad) de Camilo José Cela (J n±MÁ, 28—diciembre—

1943> los días de Navidad son el marco temporal que envuelve la vida de un

pueblo, con el típico trazado urbanístico que agrupa alrededor de la colegiata

a sus casas, a sus habitantes, y en especial a Don Sebastián, catedrático de

Historia de Instituto, que en compaflía de sus nietos, ante “el belén”, no

olvida la figura de Dofla Julia, su esposa, fallecida en vísperas de

Nochebuena.

Notas costumbristas que en cierto modo nos hacen de nuevo pensar en la

poca fuerza de los perfiles del cuento literario como género, cuando

observamos el gran parentesco que guarda con otra forma de escrito, el

artículo de costumbres; proximidad que ya advirtió Mariano Baquero —“Cuando el

cuento se carga de elementos descriptivos, de notas satíricas, suele acercarse

a la forma propia del artículo de costumbres” (15)— y que nosotros ahora

constatamos en algunos relatos, como en Dolor del df a Santa en un puebla

~pa1ot de Manuel Muf¶oz Cortés <st, 18—abril—1943>, o la ternura intermitente

<¿Un articulo de Navidad?) de José Pía (Dat.Ln.a, 20—diciembre—1941), que

presentan abundante descripción el primero —calles, casas, gentes en

procesión, ... -, y agudas observaciones el segundo —nosotros nos ponemos tamuy

tiernos” en Navidad, pero luego “aunque sea” seguimos la guerra—, que por otra

lado ya el autor con esa interrogación en el subtitulo muestra su duda a la

hora de clasificarlo,

Si de la Semana Santa podemos citar, entre otras historias,a LL¿man±-i-IL&
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dtÁng,211.naa de Victor Espinós (Iazrna, julio—1943), Camparas de Clarín de E.

Fuster Rabés (Lila, 25—marzo-1945), L&ma.n±IU.n. de Pilar de Cuadra CLuna.glL

EaI, mayo-1947), Otra vez Adán y Eva <cuento de Semana Santa) de José Medina

Aguado <Liim.~SeD±A, 9—abril—1949),. -, aumenta el número de ejemplares

sensiblemente cuando se trata de la Navidad: EplIanta de Mariano Tofllás <La

diciembre-1939), Cielo de Navidad de Ignacio Agustí <flfifihiLfla 20 — diciembre—

1941>, LaniZ~naga de Josefina de la Maza (D~z.±.i.na, 20—diciembrel94l), La.

pellica de flengo <Pastorela de Navidad) de Victor Espinós <Latina, diciembre—

1942), Luz de salvación de Roberto Molina <Latina diciembre—1942>, BQthLlnUa

melancólicus de Jesús Juan Garcés <Thx~.n±nÁ, 31 — diciembre—1942>, GnJJJ.L~1-fl.

verdad.., disimulando <cuento de Nochebuena) de Marichu de la Mora CX.

diciembre—1942), El regalo de los Magos de José Sanz y Diaz (Le~flarnz,

diciembre—1942, publicado ya en Latina, en 1-junio—1939. con el titulo de El.

miadil>, En la noche del E al 6.. de Juan Antonio de Laiglesia (Dgming~ 18—

enero—1942), L~~xin.Ina de Emiliano Aguado <~o.Ua, 12 —septiembre-1942). El.

agninaildilia de Bonifacio Chamorro <Ln±rma, diciembre— 1943>, El mAs hernioso

na~uinIanta de Gabriel Greiner <I±.rna
4diciembrel.

943>. La estrella de Belén de

‘Azorín’ <A.B&, 24—diciembre—1943>, Nochebuena del caminera <estampa rural) de

Cristobal de Castro (ADQ 24-dioiembre--1943>, La espada de dos filos (cuento

de Nochebuena) de E. Valle de Juan cj.DQ 24—diciembre-1943), Luces en el Peléil

de GB. (Kad.Ina., 3—enero—1943>, Un uniforme y un fusil <cuento de )¡avidad) de

Martín Abizanda <En±na, 25—diciembre—1943)a En una nftara de escarcha de

Angeles Villarta <DnmiLga, 3—enero—1943)a El nacimiento de un artista de Antón

del Río <Dwztngn., 28—noviembre—1943), Uno de los tres de ‘Azorín’ <bB&, 6-

enero—1944), Los Reyes Magos de Juan Carlos de Luna <ánc, 6—enero-1944)
1

Bombln y su estrella o el camello d05obediflflte <cuento de Reyes) de J.

Hernández Petit <AX, 6—enero—1944), <cuento de Navidad) de



377

Tomás Borrás (djn&nlud., 1944,&Q Extraordinario de Fin de Afto), ¿IdngarhLJ.na

de F. Fernández Clinient <DomInga, 2—enero—1944), La noche de

bQndad. de TornAs BorrAs <La diciembre—enero 1945, ya publicado en &LL, 24—

diciembre-1942), Cuento de Navidad de Augusto Casas (De~Ltnn, 22-diciembre-

1945>, Kaytdai de Juan Teixidor <Deattia, 22—diciembre—1945), Navidad en los

~1LbALLb±Dade Luis Cabrera (Eni 29—diciembre-1945), Un hermoso suef~o de

Dolores Medio Estrada (Dc.ninga, 27—enero-1946>, Regalo de Reyes de Lota Espafta

(Uctnrn.a, enero-1948), etc. etc,; además de los relatos recogidos en

volúmenes, como las veinte narraciones de ~uentos de Fin de At¶o de Ramón Gómez

de la Serna <194?) o las que aparecen junto a poemas en Viaje a 8elén de Ramón

Goy de Silva (1949).

Porcentaje sensiblemente superior cuando se trata de cualquiera de los

matices navideflos —Nochebuena, Reyes, - . -, si lo comparamos con los de la

Semana Santa. Y es que, aún siendo dos momentos propicios para la reflexión

espiritual y el examen de nuestros actos, la alegría de unas fiestas se

sobrepone al dolor de las otras en unos aftos en que Bspafla tiene demasiado

recientes las heridas físicas y morales de una guerra. Por ello era necesario

poner los medios adecuados para demostrar que la fe y la ilusión, una vez más,

eran los únicos puntos de apoyo que podían bacerles ver que la vida continuaba

su marcha, y aún más en fechas de tan acusada tradición, como nos recuerda

Ramón Gómez de la Serna:

La Nochebuena espaflola es toda intimidad, encontrándose en ella
ese sabor de siglos bien guardados —como ahorro de cada familia-
que caracteriza a España

Se encuentra todo el pasado en los cajones de las cómodas y en
los cajones de las alias-

La característica de esa noche es el sentimiento que se tiene de
venir del siempre para irse de nuevo al siempre

Sobre las ruinas la llegada de la Aparición resucita las ruinas-
El mundo antiguo y el mundo moderno se reunen esa noche y resucí—
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tan los dos.Es un pacto que hace todo para que suceda lo milagroso.
La eterna resurrección del Z~ifto que es su nacimiento y que por lo

tanto es algo más que una resurrección, sucede en nuestro aflo como
si fuese el primer alio de la era cristiana. (., . -

La noche de Nochebuena es noche sin confines porque sale del tiem
- po legendario y hay en ella una ráfaga de eternidad que es la que

permitió abrir la única puerta de lo eterno que fue practicable só-
lo para que naciese el redimidor y esa sóla ráfaga escapada por el
portillo del entreabrimiento persiste viva y se la nota sobre todo
cuando estamos otra vez en el perímetro de la noche navideña.

Aprovechamos esa noche de fraternidad para juramentar mayor y más
paciente comprensión entre unos y otros. “ <16)

Se tocaba la vena sensible y, a pesar de toda la carga costumbrista que

aferraba aquellas historias a la realidad cotidiana, no se cerraba las puertas

a. la Ilusión y al ensueflo, sobre todo en los cuentos que por excelencia, con

una conciencia católica, transportan una gran dosis de ellas al centrarse en

los tres Reyes Magos; relatos en donde, especialmente, bien se podía afladir a

ius títulos aquello de “cuento ejemplar para chicos y grandes”, puesto que,

~or otro lado, no siempre resulta fácil diferenciarlos de la narración

Lafantíl, máxime cuando intervienen en ellos otros factores —personajes,

icontecimientos, - a a - que potencian la ficción y la fantasía y nos transportan

il mundo maravilloso de la irrealidad Cl?)

Hada-Ilusión ha echado a vuelo todas las campanas de su reino. Y
en su alegre repique las campanas cantaban:

¡No—che de Re—yes~ ¡Ro—che de Re—yesh.
Clin hermoso sueflo de Dolores Medio Estrada1 en Dmnjngn, 27-1-1946)
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LA HISTORIA

Otro de los temas no constantes que localizamos por aquellos aftos de

posguerra en el cuento literario es el histórico, que surge en un intento de

resurrección e interpretación de épocas pretéritas.

Si, como hemos comentado en más de una ocasión, la tendencia predominante

que envuelve la creación literaria de entonces es el realismo costumbrista, no

es extraflo que se recurra a la historia para dar mayor veroaiwilitud a lo

contado, aunque bien se sabe que, desde el punto de vista de la literatura,

todo ello es pura y simple ficción; ficción que trata de reconstruir, a veces

con el mayor rigor y con la más minuciosa de las exactitudes, acontecimientos

y personajes del pasado. Así surge este tipo de narración inventada, apoyada

en la realidad no actual.

Si hay algo que en esencia nos defina mejor el concepto de lo histórico

no es otra cosa que el conceptodel paso del tiempo tan indisolublelmnte unido

a aquel otro. Con la historia, y en definitiva con el relato histórico, se

intenta taer al presente un pasado más o menos lejano; y así la Historia

“equivale —según Darío Villanueva (18)— a un exotisnn temporal’. por decirlo

de algún modo, complementariodel exotismo geográfico o cosmovision&riot un

recobrar otro tiempo pasado, protagonizado por unos personales concretos,

reconstruir otros espacios y valorar la diferencia de aflos que representa lo

narrado para aprovechar la proyección trascendentedel pasadosobre nosotros.

Por ello, ya que “la historia —dirá tambléir es el verdaderoorigen del relato

en general y de la novela en particular”. “la presencia de este componenteen

un discurso novelesco equivale a una garantía de que eJ. lector no saldrá

defraudado en aquella su exigencia <la única obligación de una novela ‘es que
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sea interesante) tan claramenteformulada por Henry James”.

Como sabemos el siglo XIX. que tan decisivo fue para El cuento literario

y que tan abiertamente declaró su interés por la Historia y el desarrollo del

Nacionalismo, vino a representar además un importante paso para la evolución

de las formas narrativas. Entonces la novela, y con ella el relato corto, se

enriquece con asuntos que hasta esta fecha no le eran propios, y así surge la

novela psicológica, la novela poética, la novela de crítica de la realidad

social contemporánea, . y sobre todo, por lo que ahora nos afecta, la novela

histórica. Con ella, y gracias a la aportación de Walter Scott a este tipo de

relatos, nuestros románticos, Larra, Espronceda, Gil y Carrasco, .. pretenden

contrastar el pasado con el presente para extraer de ello una lección; así, en

palabras de Ricardo Navas—Ruiz, “se reconstruye el pasado, no por buir del

presente, sino para interpretarlo como enseflanza de hoy: en el pasado interesa

lo que se parece a lo actual” <19). Y no sólo la novela histórica se encargará

de esta reconstucción, sino también será decisiva la presencia, una vez BLáS,

de los romances y las leyendas sobre viejos tiempos.

De esta forma el cuento literario aparecerá en unas fechas en las que el

afán seudohistárico ya podía ser pretendido por el autor de relatos breves;

posibilidad que nunca se ha desaprovechadodesde entonces y menos en estos

aflos de posguerra, cuando al acudir a la historia, en la mayoría de las

ocasiones, se pretende extaer de ello una lección” <de nuevo la ejemplaridad

en la acción o en el personaje), como bien lo demuestra el libro de Angel

Palomino Jiménez, %iertras velas las armas <Larache, 1949), conjunto de

narraciones de hechos históricos, dedicados “al soldado valeroso que considera

a Espafla como madre y como novia, y así la siente en su corazón’¾ y en donde

se recuerda episodios heráicos del talante de Sagunto, Cervantes en el

ejército de Pelipe ix contra los turcos, Toledo y el general Moscardó..
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En repetidas ocasiones hemos comentado que los afios 40 no significan el

período de más esplendor para el cuento literaria, e incluso acudíamos para

constatarlo a las observacionesque It FernándezAlmagro exponía en SL <2 de

enero de 1944> respecto a las preferencias literarias del momento~ “se

mantendrá, si es que no aumenta, la inclinación del público letrado hacia las

biografias, memorias y análogos testimonios históricoliterariOs, par citar

concretamente un signo más de los gustos dominantes”. Sin embargo, la

narración corta de acusadoy claro matiz histórico no es demasiadopródiga en

esta época, aunque, eso si cuando aparece, muestra más un corte realista que

romántico y se hace eco de nuestra larga tradición realista, que ahora, unida

a una pretendida autenticidad y veracidad histórica intenta una vez más

convertirse en certificado de una época ya pasada o de la trascendencia de los

hechos de determinados personajes. Y es que, como vemos, para captar y

transmitir la realidad tal cual, anterior o coetánea, el escritor de entonces,

con el cuento en decadencia —y por lo tanto el cuento histórico—, tiene a su

alcance otras posibilidades más en consonancia con el común uso imperante, por

lo cual los cuentistas de vocación, según manifiesta Francisco Nelgar en 1945

<20), “se han retraído dedicándose a otros géneros literarios más de moda como

la biografía breve, el ensayo o la crónica”, y se dejan poco a poco ganar el

terreno por la inmediatez del reportaje con el que tiene que luchar también en

su medio natural, en el periódico —por otro lado, fundamental vta de

divulgación del cuento-, en donde la labor creadora de los relatos se

considera de los dos (reportaje y cuento) el elemento más extrafio.

De todas maneras, en estos relatos que descubrimos cierta historiCidad,

a por lo menos una clara intención y voluntad de conseguirla en el momento de

reconstruir ambientes, hechos y personajes, pertenecientes a épocas pasadas,

hemos podido observar dos claras fuentes de inspiración, tal como ocurri6 en
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el siglo XIX: una de ellas, la propia historia, y la otra, la tradición

popular. Las dos suponen una intencionalidad selectiva por parte del escritor

de turno, no sólo al elegir el hecho o el personaje, sino al recrear el

argumento y desarrollar la acción de esa determinada manera tal y como quiere

que llegue hasta nosotros; sin embargo, según se trate de una u otra, el

cuenta se va a enriquecer, en mayor o en menor grado, de credibilidad: el

suceso real, aunque después sea manipulado, se encuentra enraizado en el

puntual y concreto instante del devenir histórico, mientras que la tradición

popular, a fuerza de tiempo, ha perdido su origen y sus raíces se envuelven de

turbia niebla, lo que nos acerca estrechamente, por su caracter difuso, a la

leyenda, convertida en narración de sucesos fabulosos que se transmiten por

tradición como si fuesen históricos. Así, a partir de ahora, haremos das

grandes y generales bloques en donde, por un lado, el término historia

connotará los conceptosde precisión y certidumbre, y por otro, la tradición y

lo legendario se cargará de imprecisión y hasta de irrealismo, próximo al

mundo de la fantasía,

A> La historia propiamente dicha. Aquí entrarían tanto las narraciones

que recurren a una fecha o a un nombre, a modo de nota erudita e ilustrativa,

para localizar su acción en un determinado momento y ambiente, como aquellas

otras en donde esos personales reales participan total o parcialmente en el

desarrollo de una elaboradatrama argumentaJ.y cobran vida de nuevo en estas

ficticias versiones de la historia.

Conjunción de ambas posibilidades que podemos localizar en los quince

relatos recogidos en el volumen de Concha Zardoya, Cuentos del Antiguo NUlO

<Madrid, 1944>, en cuyas primeras páginas leemos:
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El viejo Egipto atrae como un misterio, Una piedra grabada, reco-
gide al borde del Nilo, es suficiente para iniciarnos, con sus ins-
cripciones extrafias, en la curiosidad de lo que nos es indescifra-
ble. Y surge un pasado fascinador que, al desvelarse a través de
los siglos, hace sentir un inmenso goce inteletual, ¡Lo muerto re-
sucita! Y ahora sabemosque en aquella piedra puede leerse: “El be-
lb hijo de Anión.” Por último, la realidad de unas seres vivos to-
ma cuerpo Ptahnior,Hekit,la reina Hatshepsut,Nikakerit,Pt&lrHOtep...

La fantasía hace palpitar vidas, exhala alientos, descubre pasio-
nec, corporiza los sueflos, en estas Dos Tierras que fertiliza Hapí,
el muy benéfico. Ha salido la luna, redonday brillante. En las ca-
sitas de cieno de la orilla duermenseresde carne y hueso, como en
los grandes palacios faraónicos, hasta que aparezca el sol. Mas, en
las tumbas, las momias eternas sueflan con Osiris, el dios de los
muertos,

Del alma colectiva surge lo Individual, que se pierde en la muer-
te. Y los himnos a la divinidad quedan en los papiros, en las este-
las funerarias de las mansiones eternas.

Y la Esfinge —el dios Harniahis— nos mira fijamente a través de
los tiempos, mientras el viento y la arena la desgastan y azotan.

La Pirámides apuntan al cielo e inscriben sobre el desierto su e—
norne lección de geometría.”
(Páginas 9—10)

No obstante, de las primeras,qUE llamaremos “aiiibientaJ.e5” o “situaciona—

les”, podemos citar entre otras a Las buellas perdiirable~, de Alberto Francés

(Haz., 1941), en donde, tras la visita a El Escorial, un espaifol y un holandés

comentan la relación histórica entre estas dos naciones; o La luz de la selva

,

de José Sanz y ¡Maz <L~nflaraa, 1942), que sitúa la acción en el siglo XII, en

época del rey Ramiro, cuando el conde don Manrique de Lara elige al joven y

astuto Juderías para realizar una arriesgada misión; a rn peor ele todos, de 1?

J. Salvia (Eant~Ia, 1945), que presenta a tres personajes, Abasganius, el

esclavo Mesto y el hebreo Enoch, en un Jerusalen que teme a Poncio Filatos y

que presencia la muerte de “un hombre delgado” en el monte de las Galaveras;

o Zon&.thLnhj.a, de Federico García Sanchiz (Domingo, 1949), que ambienta los

amores de Federico Romero y la criolla Celia en La Habana del. siglo pasado:

Andaba el siglo anterior entre sus a5os sesenta y setenta, famosa
década: la del destronamiento de Isabel II y de la guerra provocada
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por Carlos Manuel de Céspedes, en lo que a Cuba se refiere.A la sa-
zón, metrópoli y colonia acupábanse en preparar esos insignes epi-
sodios.

La Corte, remedo de la de María Luisa, litografía vulgar de una
pintura de Goya, y emperifollada a la moda del Segundo Imperio, cu-
yas novedades llegaban por el ferrocarrtl,rectéri introducido en Es—
pafla, como el telégrafo, era la sal de la villa de su residencia,
que a su vez era un gran cocido en el que simulaban los garbanzos:
diputados, masones, ateneístas, conspiradores, esbirros, chulos,ce”
santes y tahures, y los componentes sustanciosos, jamón,chorizo,ga
lUna y carne de vaca, las personalidades en boga: Esparteros Nar-
váez, Mendizábal, sor Patrocinio, o’Donnell, CastelarSerrano y don
Juan Prim. La olla se improvisaba con pardas capas y estameifas
frailunas, y prestaba su lumbre el sol de la celebérrima Puerta,.

En tanta, luchábase en la Isla por la libertad. Por la suya, los
esclavos, y los patriotas por la del territorio. (.. .)“

<flmiinga, número 651, 14 de agosto de 1949, página 11>

Ejemplos a los que se les suma un curioso volumen de Jorge Campos, !Ida.

y trabajos cje un libro vielo contados por 41 mismo (Valencia, 1949>, al que

con no pocas dificultades calificaríamos de conjunto de cuentos, pues a pesar

de mantener cierta indepemdencia cada uno de sus siete pasajes, al estilo del

LazartIl.a <de inevitable recuerdo), se puede seguir una evolución en el

desarrollo de la historia de un libro -hilo conductor’-’ contada por él mismo,

pero que sin embargo lo citamos ahora ya que por sus diversas referencias y

alusiones lo narrado se sitúa con facilidad en un momento determinado del

pasado:

“Porque, bueno es que lo diga ya: salt de las prensas en el afio de
1516, Lo recuerdo con claridad, y también que entonces se hablaba
mucho de la muerte del rey, y no porque pueda decir ahora quién fué
éste, ni en qué se distinguió su reinado, aunque dos veces en mi
vida he sentido comezón por saberlO~ la una, cuando estuve en el
convento, y la otra, en casa de Don Luis de ¡Jeoz. En ambas ocasiones
quedé bien enterado, pero mi memoria lo echa todo a perder.
Solamente veo con claridad algunos momentos de ml vida., y de ellos,
de mis amos y de mis compafleros de estanterí a, es de quien trato de
decir en esta relación de mis trabajos.” p&gina 13).

Además, este libro viene a representar en cierta manera ese género biográfico,
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tan del gusto de la época, como también lo representa Aventuras de un español

~n...iLÁanÁxx.(Madrid, Colección “Cuentos históricos’, 1942’?), en donde )¶anuel

Ballesteros recrea la historia de don Rodrigo de Vivero y Aberruza, Gober—

nador de Filipinas en tiempos de Felipe III, pues

“los hechos que han sucedido realmente superan en muchas ocasiones,
en atractivo y en grandiosidad, misterio y emoción, a los que pueda
inventar la novela y el cuento. Una prueba de esta verdad nos la dan
las estupendas aventuras de un español en tierras del Japón.”
<página 3)

Por ello porque los hechos reales superan en muchos aspectos a la

ficción, se han dedicado diferentes autores a rescatar la verdad histórica y

darle una forma literaria que ayude aún más a resaltar esos hechos, Así, como

nuestra de todas las narraciones en donde son parte interasada y activa

algunos personajes históricos, destacamos los siguientes relatos: De Barleta a

Ck~rInnla, de Luys Santa Marina (llg~.±in~, 1941>, el enfrentamiento de

españoles e italianos contra franceses, capitaneados respectivamente por

Gonzálo> el Gran Capitán, y el Duque de Nemours, Luis de Arxnafac; Una.

verdadera princesa, de María Luz <1 flirn 1942), la juventud, hasta los 18

altos, de Catalina, hija de Juana la loca y hermana de Carlos V~ ~jaZna.4n.

jJ15Le.nfl4, de Manuel Lizcano ad±n~, 1942>, la figura de Simón Bolívar; S.l.

aguila y la rosa <cuento adaptación del francés), de Teche Pérez Serrano

<&~dJ.nA, 1942>, la esposa de lfapoleón; Fn la torre de Alamín, de Roberto

Molina <IsZr~a, 1943>, Juan II; D hn~r~, de L.L. <EI&z., 1943 el filósofo

Spinoza~ Antaño y hogaño, de Osnola <hdi¿a, 1943>, el rey Alfonso VI; Sin.

suceso de ayer, de Luciano de Taxonera <~ntna, 1943), la figura del Conde

Duque Gaspar de Guzmán; El “Rosa de Fuego’, de María Isabel Eslava (Dmain¡n

194$>, el monarca Enrique VIII; María de la Soledad, de José Luis de

Vilallonga <flazfln~., 1944>, Bettbier, mensajero de Napoleón; Un día de Isabel

.
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munbnr~ha, de José de las Cuevas (1, 1944) la juventud de Isabel de Castilla:

El primer beso, de Torcuato Luca de Tena <1, 1944), el rey Fernando VII; 2.

actriz y el ministro, de Luis O. de Linares (Dgnlnga, 1944> Victor Hugo,

Alfredo Musset y el señor Fould, ministro de Hacienda en el gobierno de

Napoleón; Una noche en blanco, de Ana Maria de Foronda <D2m1n.gflj 1944), se

recuerda los paseos de Felipe II por El Escorial; Una aventura amorosa de “El

EmpaQúsbadn2., de Josefina de la Maza <X~ji~, 1945> Juan Martín y una dama

francesa, emparentada con el General Mencey: El retrato del capitán don Lope

de José María PeinAn (flaingn, 1947>, Don Lope cte Fierro, capitán de los

tercios de Flandes; 81 conspirador y la delatora, de Cristobal de Castro

<Doningn~ 1948), el despotismo de Cromwel, cuando eran de su exclusiva

competencia casi todos los poderes “el religioso,el militar, el político,

hasta el comercial y económico’; La muerte del General CpbMips, de Pío Baroja

<D~mIngu 1949), Maroto, Espartera, Cabrera, las intrigas de Maria Cristina,

el Infante don Francisco, don Carlos, la Princesa de Beira, ...; además de las

ocho estampas históricas -“Venganza catalana”, “La toca blanca”, “La ruta de

Oceanía”, “Loiwa, de Araúco”, Al servicio del Emperador”, “La monja alférez”,

NLa conquista de Duiveland” y “Manuela Malasafla”-, recogidas en un solo

volumen por F.Hernández Castanedo, Aventura espaftc3la <por las rutas eternas

)

(Madrid, 1944), que nos lleva a distintos momentos de nuestra historia —siglo

XV, siglo XVIII, .. —, con personajes reales, como Fernanda VII, Daóiz,...
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E) La tradición y lo legendario. Quizá más próximo al mundo ficticio de

la creación literaria, y hasta más propio de esta labor artística podemos

encontrar todo acontecimiento cuyo principal encanto radica en la imprecisión

de su origen y en el no delimitar con claridad los campos de la realidad y de

la no realidad; características que se desprenden en esencia de cualquiera de

las manifestaciones tanto tradicionales como legendarias.

Si bien los dos tipos nos remontan a un pasado uno, el primero, nos

acerca más a la “realidad”, mientras que el segundo, el legendario, da más

cabida a la “no realidad”, aunque se pretenda transmitir con matices seiidohis

tóricos.

Por ello, no nos extraifa que un conjunto de relatos, en los que el autor

plasma la mayoría de las veces lo que oye o le cuentan, presente historias

enraizadas en el saber popular, como EL..gsp~in, “leyenda japonesa” de Arcadio

Learn <latras., 1939); El Pedregal cie l&s Calaveras, de Luis Xoure—Mariño

<Daatinn4 1940), cuyo protagonista D. Pedro Alvarez de Baanante~ “hidalgo

liberal, cacique generoso de una comarca de Galicia, es el hereje de una

leyenda sembrada hace 40 años en la fosa de su muerte”; EJ. an~n~±n de Concha

Espina <EDt.n~, 1941) en el que leemos “este suceso popular quedó en los anales

de la tradición.. .“; La espada de Micado, “leyenda japonesa” de Diego

Fernández Collado (DomInga 1941); fl’Patrlok de lralandia “Leyendas del

Pirineo” de José Vicente Torrente (L~±nE8S, 1942); LLSDnAZkulL (Xmdina. 1942>

ea donde Sofia Morales nos advierte que lo que cuenta “tiene aíres de leyenda

y que nadie sabe sí esto ocurrió o no”; Romance del nial hermano de Luis

Antonio de Vega <En±aa, 1943) que oye la historia en boca de unas muchachas

Judías; fltras historias de invierno, de Alvaro Cunqueiro <DDmILgD. 1943>,

historias con sabor legendario que no tienen en común más que el acontecer en

invierno; Al oeste de Valor, de Alvaro Cuuqueiro (Dnmlnga. 1943>, relatos
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ingenuos de matiz legendario “En el campamento de ¡sinaí, en corro, of a un

hombre de Itzapula cinco historias de los jinetes de la llanura. En verso las

dijo. Yo era el único extranjero, Oigamos al hombre de ttzapula.”; EL.niwryn

da...Lennnr, de Angeles Villarta (Do~in¡a 1943>, “comienzos de leyenda”; A.

bordo del Junco-Insignia (cuentos y leyendas> de Federico de Madrid (Lectm~a

1943); tas trenzas de Ysha, leyenda veneciana de Aurora Mateos <H211na. 1944);

Ira leyenda romántica de Mary Lolí Ruiz Fornelís <D~tina, 19461; L&staisa

dñL..~ang~an. leyenda marroquí de Mary Lolí Ruiz Fornelís (DaaUna, 1946); Luz.

dt..J.nyn.nda de Martín Millanes Qestlna, 1949); Historia de Clarainor y la

leyenda del pozo, de José María FemAn Qomingn, 1949>; etc,

fo obstante, todos estos relatos estarían al margen del tema que nos

ocupa —el cuento histórico— si no hubiera otro número de ejemplares que, en

la misma tónica de la realidad difusa de un pasado, se aferran de nuevo al

hecho o al personaje real, aunque ahora caminen por el sendero de lo meramente

imaginativo. Sobre todo en estas narraciones, fruto de una labor creativa —no

se nos olvide—, no siempre resulta fácil discernir y valorar la autenticidad

de lo narrado; por ello, en ocasiones encontramos diferenciada la fuente de

inspiración, como sucede en el libro Narraciones medievales <Madrid, 1944), en

donde su autor, Juan Muñoz, pone de manifiesto en las primeras páginas que

“estas narraciones y otras que han de sucederías son estudios
novelados de la vida medieval española (. ,, > Yo recojo en este libro
historia y tradiciones bejaranas para a la vez que a España, rendir
tributo a mi ciudad natal” <21),

Y así como Juan Muñoz decide unir historia y tradición, también

localizamos en estos años la fusión de la historia y la leyenda. que a veces

viene explfcitaniente reflejado junto al titulo, como en Y fueron ellas.

.

“Leyendas hist6ricas”, de Maria Luisa Ullán <~gdifl&, 1944>, que presenta como
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heroínas a un grupo de mujeres que se vistieron de guerreros cuando vieron

perdido el combate de don Aznar contra los árabes; La copa de honor, “Leyendas

históricas”, de María Luisa Ullán ~ 1945>, que sitúa la acción en época

del Conde de Barcelona, Ramón Berenguer IV; ¡a dama del Castellar (Leyenda

medieval) de Javier Montemayor <H~dina, 1944) , que nos habla de doña Blanca

de Aragón y de don Uligo en tiempos de la Reconquista; o el grupo de baladas

(ya el término nos connota sucesos legendarios) que Tomás Borrás dedica a

algunos personajes: salada del espelo en carne mortal (Dmbinga, 1944), sobre

Felipe IV, Balada de la señora infanta que casó con mozo de mulas <Dnningn4

1944) sobre Isabel, hermana de Enrique IV Balada de los tres indos de

SnJX±IdAd <Lonlngfl, 1944), sobre Santa Teresa, . , aunque no sea necesario

que acompaife al título en otras ocasiones para detectar el matiz de leyenda,

como Un viaJe poi fuco al Infierno, de Lorenzo Riber (de la Real Academia

Española> (EQIDa, 1942)> que tras la pregunta “¿Queréis que os cuente una

leyenda de la otra vida?” nos centra la atención en Juan 1 de Aragón, hijo de

Pedro IV “el Ceremonioso”, que casó con doña Violante de Bar, sobrina del rey

de Francia, por terceras nupcias; La historia del castillo, de Aurora Mateos

<I~ñtn&~ 1943), que a través de un pergamino conocemoslos amoresdel hijo

del Conde Rodrigo Alvarez, fifigo, por Blanca, la hija del Conde Diego Núñez;

Rl prodigio de Alcira, de María Luisa de Ullán (LdIn&—, 1944), que comienza

el relato cuando Jaime 1 acaba de conquistar Valencia; La infanta burlada, de

María Luisa de Ullán <hd.ia, 1944), que comenta la tristeza de doña TerQsa,

hermana de Alfonso y, rey de León, por su matrimonio acordado con el moro

Abdallah, gobernador de Toledo; Tú y el destino, de Tomás BorrAs <DDMLSfl.,

1944>, en época de Alejandro Magno; o La torre de los Sie±eSuelos de JoséJ.

Soler de la Fuente <L~Iia.r~a 1946), que nos acerca al siglo XVI por medio de

una historia protagonizadapor don Mendo de Alcaraz, alcaide de la fortaleza
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de la Alhambra, y su esposa dofia Menda de Sanabria, que a pesar del interés

del autor por dar un aire de autenticidad —“esta tradición está sacada de los

papeles de una antigua casa de. .. donde se conserva la historia de la causa

seguida por los tribunales”-, no está exenta de ligeras pinceladas de fantasía

que descubren en cierto modo el origen de la leyenda:

silbaba a sus perros el toque de acometida.y salían como cen-
tellas ladrando y persiguiendo al extraviado transeúnte, que miedo-
so como todo el vulgo de aquella época, creía ver en los perros es-
píritus del mal en figura de canes,y corría despavorido a encerrar—
se en su choza, donde pálida, jadeante y con el cabello erizado re-
fería a su familia el espantoso peligro a que habla estado expues-
to. Estos sucesos fueron corriendo de boca en boca; y al poco tiem-
po toda Granada creía, sin la menor duda, que de los Siete Suelos
salían caballos ‘descabezados’ y enormes perros ‘lanudos’, que per-
seguían y acosaban al insensato que tuviera la osadí a o la desgra-
cia de pasar cerca de aquel medroso sitio a medianoche; dando esto
lugar a inverosímiles anécdotas de cerebros vacíos, que aún se con-
servan entre algunas personas de los tiempos que alcanzamos.”
<L~taza~, n2 260, junio—1946, página 29).

Dudosa verosimilitud, imaginación y fantasía, ingredientes fundamentales.

par otro lado, para los relatos infantiles-juveniles, que sin ser objeto de

nuestro estudio, no podemoseludir ahora, pues precisamenteson muchos los que

incluyen señalados capítulos de la historia y de la tradición. Se trata de

interesantes adaptaciones de los hechos, en un loable intento de aproximación

al pasado, con un lenguaje sencillo y asequible al público lector que va

dirigido, en las que.más que nunca,se proclama la ejemplaridad de las

acciones. Así encontramos, por citar algunas, en La Estafeta Literaria

,

(simpre en la página 30, con el titulo global Nana. nanita nana), unas serles

firmadas por Florentina del Mar, en donde escenas pretéritas tiene» un lugar

preferente <22>,



381

LA FANTASÍA

huy relacionado con uno de los aspectostemáticos que acabamosde tratar

—lo legendario— y con una de las formas en que se manifiesta también el género

—el cuento infantil—, se encuentra la fantasía, en el sentido de imaginación

creadora de ensueñoe ilusión, de realidad alterada y de no realidad, aunque

ahora, en el cuento literario de los años cuarenta, su presencia requiere una

valoración particular.

Somos partidarios de la postura de Mariano Baquero Goyanes cuando afirma

que

“en consecuencia, no parece que sea necesario esforzarse por
establecer diferencias entre cuentos leyendas, tradiciones, etc.
ya que, en definitiva, se trata de un asunto de pura clasificación
temática. Quiero decir que así como existen cuentos humorísticos,
trágicos, sociales, los hay también legendarios, fantásticos,
etcétera,” (23).

Por ello, una vez reconocida la existencia de cuentos fantásticos,

comentaremos las narraciones que, entendidas así ya desde el Romanticismo,

inventan seres y sucesos, creados por la imaginación sin fundamento real; así

para Enrique Anderson lmbert, “el narrador de lo sobrenatural prescinde de las

leyes de la lógica y del mundo físico y sin darnos más explicaciones que la de

su propio capricho cuenta una acción absurda, imposible”, y afecte:

“Permite que en la acción que narra irrumpe de pronto un prodigio.
Se regocije renunciando a los principios de la lógica y simulando
milagros que trastornan las leyes de la naturaleza. Gracias a su
libertad imaginativa lo imposible en el orden físico se hace posible
en el orden fantástico. No hay más exílcación que la de su capricho4
Ese narrador finge, como explicación de lo inexplicable, la
intervención de agentes misteriosos. A veces lo sobrenatural
aparece, no personificado en agentes sino en un vuelco cósmico que,
sin que nadie sepa cómo, obliga a los hombres a posturas grotescas.
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En las narraciones sobrenaturales el mundo queda patas arriba. La
realidad se desvanece en los meandrosdel fantasear. Es -cono la
magia— una violenta fuga a la Rada” (24>

De esta forma, el cuento fantástico por la “no realidad”, lejos de toda

comprobación, entraría en contacto con la leyenda, a la vez que la gran carga

imaginativa las coloca en un camino paralelo —aunque en distinto plano— al

relato infantil y al relato maravilloso popular, que tan acertadamentehan

estudiado autores como Víadimir Fropp, Antonio Rodríguez Almodóvar, Carmen

Bravo—Villasante, etc. (25)

Cuando Santos Sanz Villanueva, al referirse a unas determinadasobras de

Alvaro Cunqueiro, observa que en ellas

“la realidad tangible está deliberadamente ausente y sobre unos
escenarios estilizados da rienda suelta a una libertad anecdótica
absoluta en la que se transgreden o desaparecen las coordenadas
espacio—temporales y en la que lo insólito puede tener lugar al
saltar por encima de las barreras de la lógica” (26)

está en definitiva caracterizando a un tipo de escritos que nos transporte

por obra de la fantasía, a un mundo mágico. ensoñado y metamorfoseado. La

imaginaci6n se desborde y nos aparta de la realidad cotidiana, lo que permite

soñar sin fronteras ni cortapisas aparentes —aunque bien conocemos la

existencia de la censura—.

Sin embargo, en estos años de posguerra eran otros los gustos, como

sabemos, y dentro de la constante tradición realista1 tan asumida entonces

apenas tiene repercusión este enfoque temático, que al igual que el tema

humorístico funciornaba como punto de evasián y de escape de la cotidiana

existencia a la que férrea y rutinariamente estabanapegados;además, por otro

lado, este tema se iba acomodandoen el cuento j~fantil—jIJV5tIil, en el que se

encontrabacomo pez en el agua.
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Si en otras latitudes, caracterizadas por importantes manifestaciones

del cuento literario, estos años cuarenta son el inicio de interesantes

evoluciones, en las que el relato fantástico ocupa su correspondiente lugar.

tal como recuerda Enrique Pupo—Valicer al referir el potencial imaginativo de

la ficción hispanoamericanacontemporánea:

A partir de los años cuarenta, sin embargo, el cuento explora po-
sibilidades muy diversas. Decae cada vez más el regionalismo crío—
llista que agotaba sus exiguas posibilidades. Por razones que no
puedo esbozar en estas notas, surgían otras tendencias y otros pú-
blicos. Podría incluso hablarse del relato fantástico> de realismo
mágico, del cuento psicológico y demás. Pero con rótulos más o me-
nos sugestivos no se aclarará lo que verdaderamente ocurría por a—
quella época. En los años de postguerra, el cuento se verá cada vez
más dominado por la obra de grandes creadores.Bn la década compreir
dida entre 1944 y 1954 aparecen libros capitales: EJ&nJ.nn~a (1944>
de Jorge Luis Borges <1899); Varia invencIón (194g),de José Arreola
<1918>; BestInria <1951), de Julio Cortázar (lOl4flEl llano en lla-ET
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man. (1953), de Juan Rulfo, entre otros.” (2’?)

no se avanza de igual manera en lo concerniente al cuento español.

En los años anteriores a la guerra el relato fantástico era escaso, como

lo demuestra una de las publicaciones periódicas de mayor popularidad, creada

para divulgar narraciones cortas El Cuento semanal, recientemente estudiada

en un volumen (28) que es comentado en el articulo de Carlos Serrano ‘EJ..

Cuento Srnninal, literatura de gran difusión e historia cultural” <ILSILlA,

abril 1988), en donde leemos

“que estos relatos se sitúan casi todos en un marco realista y
presente (sólo 46 de los mismos, algo más del 15 % del total, están
situados fuera del presente mientras el cuento fantástico es
prácticamente ajeno a la serie>, y ofrecen un argumento narrativo
predominentemente sentimental (más del 60 % de los casos>; pero esta
última característica dismimuye notablemente a partir de los años
1909—1910, evolución que los autores del estudio ponen en relación
<págs. 67—68> con los acontecimientos vividos entonces en España
que vendrían a desplazar parcialmente el interés de los lectores
hacia preocupaciones más directamente sociales.”
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Interés social e interés por lo inmediato, por lo vivido y no imaginado,

que va en aumento con el paso del tiempo según nos acercamos al medio siglo, y

que Medardo Fraile comenta con estos términos en su Introducción a Cuanta

~~nafln1 rip nn~QIIprra (Madrid, 1986):

Los cuentos fabulísticos, recreativos o ideáticos -con excepciones
antes y después, como siempre—, dejan de ser la tónica de la narra-
Uva breve, Se estrelló el cántaro de la lechera y muchos no espe-
ran otra cosa que un presente precario. Si Poe vio que “con fre-
cuencia y en alto grado el objetivo del cuento es la verdad” <Qbrna
E.a4rflna. II, Madrid, Revista de Occidente, 1956, p4323), pocas ve-
ces fue ese objetivo más claro que en los narradores nacidos de
1915 a 1930 y, con notable intensidad, en la llamada “generación
del medio siglo”, la de “los niños de la Guerra”,que no fueron ven-
cedores ni vencidos (perdedores si acaso), ni promovieron nada,
como “los hombres de la Guerra”. El cuento ahora “viene a cuento” y
el lector “está en él”, no sólo porque conoce lo que le cuentan,
sino porque de él se habla y de ningún otro.” <Página 23)

Comentario que mantiene una línea similar a la que Gonzalo Sobeiano,unos

altos antes, expone en las palabras que sirven de Introducción al libro de

Miguel Delibes, LL.nDrflia. (Madrid, 1984):

Lo que define al cuento literario moderno, desde 1880 aproximada-
mente basta hoy, parece ser, más que ninguna otra cosa, su condición
‘partitiva’: su capacidad para revelar en una parte la totalidad a
la que alude.

A diferencia de las especies anteriores -cuento popular. ejemplar,
maravilloso, fantástico— el cuento moderno no aspira a poner al lec-
tor dentro de un recinto encantatorio ofreciéndole una transfigura-
ción del mundo en forma de mito, ejemplo, maravilla o fantasía, sino
a traerle al recuerdo la vida, a acercársela a la conciencia en una
configuración parcial, pero concentrada e importante, de aquélla.

Subsisten y se renuevan, como es natural en nuestro siglo, espe-
cies anteriores; pero lo decisivo en la evolución del cuento moderno
no está en esas supervivencias y renovaciones, sino en el nacimiento
y expansión del cuento como impresión, fragmento. escena,testimOflio.
En estas formas, el cuento, antes separado netamente de la novela,
aparece estrechamente relacionado con ella, viniendo a cumplir, sin
pérdida de cualidades propias la misma función que la novela: des-
cubrir cómo la conciencia experimente el mundo y se experimenta a sí
misma. Cuento ‘novelístico’ podríamos llamar al moderno cuento en lo



395

que tiene de más revolucionario,frente al cuento ‘fabulfstico’ ante-
rior.

A El cuento literario moderno (no el tradicional,fundado en la
‘adniiratio’, en la maravilla> es la sinécdoque de la novela: la parte
por el todo. Escoge una parte, un aspecto,un punto,a través del cual
remite a la totalidad.” <Páginas 53—54>

No obstante, a pesar del interés por la propia vida, por lo tangible,

aún quedan —y ahora más que nunca, tras una guerra civil- esas ansias de

transformar la realidad circundante, aunque constantemente este deseo de

transfiguración sea vencido por unas fuerzas testimoniales más arraigadas en

nuestra tradición literaria. Y es que resulta difícil buscar un equilibrio

entre la realidad y la fantasía, aunque, a la hora de la verdad, la clave de

nuestra existencia esté precisamente en saber compaginar ambas fuerzas, pues

nosotros —dirá María Luz Martínez Valderrama <29)— necesitamos aligerar el

peso de nuestra humanidad llevando en lo alto, sobre nuestras cabezas, esa

nube rosada de los sueños.” Conclusión precedida de las siguientes ideas,con

aspiraciones trascendentalistas y un tanto filosóficas:

Entre el vivir y el soñar va transcurriendo la humana existencia.
Porque somos esa mezcla, rara, de materia y espíritu, la vida no se
halla limitada a una realidad objetiva, ni los sueños son sueños,
solamente, sino que, entrelazándose, fantasías y realidades, van for-
mando ese todo complejo, que es nuestro pequeño inundo, el mundo de
cada uno de los seres que, en el continuo batallar de cada día, van
marchando, por los diversos caminos de la tierra.

Porque el espíritu no se satisface, no halla la calma, necesaria
para saciar su inquietud, alimentándose de realidades, busca el sue-
ño. Y como la naturaleza humana, difícilmente se resigna a vivir de
la quimera, sofocando sus fuerzas vitales,en. una existencia meramen-
te interior o contemplativa, lucha por alcanzar estos sueños, apre-
sarlos y traerlos a la realidad.”

De todas formas, en esa búsqueda de la fantasía como sustento básico de

la propia existencia y en contrapartida del realismo imperante, entre los

cuentos con elementos fantásticos que localizamos en la inmediata posguerra

podemos hacer una división atendiendo a la pureza de). tema; así, por un lado,
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hablaremos de la fantasía en sí, y por otro, de la fantasía cargada de

misterio, en donde lo sobrenatural tiene una presencia casi constante y

habitual.

La “fantasía en sí”, como imaginación creadora de personajes, ambientes,

mundos y escenas inexistentes, utiliza distintos elementos para confeccionar

unas historias en donde se sobrepasa los limites de la realidad; entre estos

elementos podemos destacar:

A) Lo mítico.

Narraciones que nos acercan a los extraordinarios días que vivieron las

antiguas culturas de Grecia o Roma, fundamentalmente, como sucede en kan.

verdes muros, de Alvaro Cunqueiro <Lmti.ng2, 1942), donde aparece la Troya de

Troilo y Cresida; o en Los buitres enjaulados, de Cristobal de Castro (EQtDa,

1942>, que nos sitúa en Corinto a Titn, el hoplita de Kíos, que ha profanado

el templo de Afrodita Pandemos, para robar el collar sagrado; o en otros

relatos en donde la antiguedad clásica se manifiesta próxima y cercana a

nuestros tiempos, como en Cupido busca piso, de Lola Guadix <X~dina, 1942)

que nos presenta a un Cupido dichoso por fomentar el amor, una vez más, tras

una apuesta con Diana y Minerva; o en Idael en el país de los siervos, de

Franis <E&n.tani& 1945), que en primera persona nos cuenta como bajaba el Asno

del cielo de los filósofos, ya que la filosofía también tiene su Olimpo y su

Helicón, como el mundo de Homero, “Idael dios helénicO, se me mostró cuando

yo lela en mi jardín de rosas un libro bufón y filosófico...”; o en Itaca,

cuento que recoge Tomás Borras en su libro La cauta de asombros <Madrid,

1946), en donde los dioses, tras suplantar a unos fracasados y tristes

titiriteros, observan la tierra desde su montafla:
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“A la mañana los dioses que habían bajado, raudos, de las cumbres,
otra vez se asomaban acodados en el borde de la montaña de plata a
la para ellos árida tierra. Despertados del sueño que el astuto
Mercurio les diera a beber, mezclado con olvido, los títeres
disponían su camino a otra aldea <...) Zeus, que amontona las nubes,
separa las nubes para que tuvieran camino iluminado. A trancas y
balanceos navegaba la llanura con su reata de artistas traspillados.
En lo alto, Minerva Alalcomenia, Atenea de la abeja y el olivo,
cantaba las glorias de la fuerza transformada en gracia y del
espíritu disfrazado de juego.” <Página 32)

Uno de los personajes que con bastante asiduidad aparece en este tipo

de relatos son las sirenas; aquellos seres, mitad mujer mitad animal1 que

atraían a los marineros con la dulzura de su canto, y que conseguían para

ellos un desenlace fatal casi siempre, están presentes en La sirena le OnldAn

,

de Alvaro Cunqueiro <flgztnga, 1942); en El naufragio de la “Virgen de Begoña”

,

de Eugenio Mediano <hdina, 1942>; en ~Iránii& de Aurora Lezcano (Nadina,

1943); o La estrefla ca,,tiva, de Tomás Borrás <Dgatngn, 194?) que describe esta

especial atracción en los siguientes términos:

“ El canto de las sirenas despierta en él sensaciones desconocidas.
Mirando fijamente, cree distinguir el juego de las jóvenes mujeres
que se sostienen tendidas en el agua. Su torso es robusto; sus ojos,
redondos y del color verdoso del mar; echándose a reír se zambullen
desapareciendo hacia sus mansiones. Más, cuando se han sumergido,
una cabeza adorable surge lentamente detrás de la línea de una ola y
ríe y sonríe palpitándole como a una paloma el cuello humedo, Y el
canto suyo no deja de sonar susurrante, envolvente.

Él trepa a la roca más avanzada y arroja su gorro con la infantil
idea de que vayan ellas a recogerlo. Pero ellas siguen su canto y
sus juegos, ni demasiado lejos ni demasiado cerca, haciéndole
entrever rápidamente una cabellera tendida entre fluir y refluir de
agua y de canción, mansa y agradable, como si en vez de canción
fuese brisa.

Así, queriendo entrar en el mar para apoderarse de una sirena el
muchacho ve pasar la noche, ardiente en sus sienes, abrasada su
boca, turbia en su imaginación.”
<DW2iLLQ, nQ 551, 14 de septiembre de 1947, página 4)
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B) La personificación.

Gracias a ella no sólo se da vida a seres inanimados y se crean otros

mundos paralelos a la propia realidad, sino que por medio de la fábula y de la

alegoría se atribuyen comportamientos humanos a animales de fácil

reconocimiento —no fabulosos ni maravillosos— y se materializan ideas

abstractas,

Así, en Yo soy un monóculo fino..,, de Luis Iglesias de Souza <Ln.tr~a,

1939) un monóculo relata sus andanzas; en En el pa~s de las botellas, de 1<.

Abril (Iatra~, 1939> hay amores y odios entre familias de botellas; en EIgi~raa

dnpurQa1ana~ de María Josefa de Salas <DQminga, 1942) estas figuras conversan

por la noche; en LnaJ.ugi¿at~a, de Sara Morales Gil (Ldtna, 1943) una muñeca

llora tras la muerte de su creador; en El aborro es nocivo <Aventura de una

peseta abandonada> de Francisco de Vélez <J.nx.~afliÁ, 1944> es un billete de

peseta el que dialoga con el protagonista; en Letras sin academia de Tomás

Borrás (Dmni~¡g~, 1944, perteneciente a su libro Unos, otros y fantasmas

,

publicado en San Sebastián en 1940 y en Madrid en 1941> el autor se ve

sorprendido por las voces que procedían de distintas letras que se encontraban

en los Euaflna de Quevedo:

“Tuve que ayudar a mi razón> que se negaba a admitir la verdad, con
el auxilio de la fantasía, que todo lo hace posible, al ver que,
levantándose trabajosas entre las líneas, cuatro letras 56

arrancaban al papel, se alineaban, acicalándose y, a saltos sobre
los renglones> como sobre vallas> llegábanse a la orilla impoluta de
los márgenes y me rendían saludo y reverenda”

en El orgullo cte la rosa de María Moreno Becerra <~ntnga, 1942> una margarita

y una rosa muestran sus sentimientos; o en los relatos de José Maria PeinAn que

son protagonistas tanto unos zapatos, en Historia romántica de un par de

~&pat~a (fl~ntngu 1948), como una pequeña y delicada flor> en Vida y medita

—
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clanes de una campanilla azul (D2mTh¡a, 1949>.

De igual manera determinados animales, pertenecientes a nuestro más

asequible y conocido entorno, se convierten en verdaderos responsables del

desarrollo de la acción en otras tantas narraciones, como unos caballos en

Cuento de caballos para hombres de Juan Fernández Pedrosa (Eotoa 1944); una

cigarra, en El trompetero del rey de Guillermo Escrigas <Ea¿n±naLa, 1945>; unos

leones que dialogan cuando uno de ellos se dirige con entusiasmo al circo y el

otro con ojos mortecinos se ha escapado del circo con ansias de espacio y

libertad, en Lna2..nnnaa de Tomás Borrás <Más cuentos gnómicos, en Datn.gn.,

1947, antes publicado en su libro La cauta de asombros Madrid, 1946, páginas

193—194); o un águila que aparece en el relato que cuenta un franciscano para

ejemplificar una teoría sobre los buenos y malos sentimientos, en

que dos hombres, en realidad de Tomás BorrAs (DQminga 1944>.

Pero si en este último relato el águila protagoniza una historia junto

con el viento, no es el único caso, por supuesto en donde algo inmaterial, no

tangible, abstracto quizá pase al mundo de la existencia concreta y se

presente en situaciones y en actos que muestren con naturalidad lo que en

nuestro vivir se considera cotidiano y habitual; por ello el Tiempo se muestra

cansado, en el breve relato Heredero del Tiempo de Aiiiaya de Bchenique

<Doni.nga, 1943>; en Allá, en los tiemj~os de entonces de Tomás Borrás (Dmiiin¡a,

1942> los dos bermanos, Bien y Mal, salen de casa de su padre a recorrer

mundos y tienen muchas experiencias; en El verano en conserva de Tomás Borrás

<Domingo 1944> el Invierno es vencido por los adelantos del hambre; en El.

árbol muerto de Tomás Borrás <Ciáanjat..gn~E1~fl5.en su volumen ~

OflflUbLLla, 1946 y luego en Domingo, iO—VIIt—1947) la Primavera Nifta cumple su

primer encargo al arreglar un bosque; en L&..mibn- de Pilar de Lusarreta

<kg~juraa, 1944) una nube es atrapada a lazo para evitar la sequía; en
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des. aldeas y riberas, de Tomás Borrás (La cauta de asombros, Madrid, 1946)

van apareciendo en escena los distintos personajes: Febrerillo el Loco, la

seflara Marza, el seflorito Abril, ¡(aya, Don Junio, Julia, la tía Agosta,

Septiembre y Octubre, S.L., el sellar Noviembre y Diciembre, conocido por

Enero; o cuando la Muerte viene a cobrar su amargo tributo en Tas cuitas de la

ma~rZñ de Tomás Borrás (~±aa, 1944>, o en L&..miaik.n. de Ermerinda Ferrari

CXadin&, 1943>, o en Extrafla historia de O.K de José Maria Sánchez Silva

<recogido en su libro No es tan fácil, Madrid, 1943>

Hace apenas diez minutos que ha estado aq¡~. Ha venido como lo o—
tra vez,sin que sus pasos ni su respiración delataran su presencia.
Xi fiebre me ha impedido, seguramente, reconocerle al principio.Eir
tonces él se ha sentado también a los pies de mi cama y ha dicho
simplemente:

—¿Me recuerda usted? <. .

—¿Quién eres tú?
Y él, volviéndose a medias hacia ni, ha respondido con su pequefla

boca, con insignificante vocecilla:
—Soy la Muerte, para servirle.
Y cuando yo esperaba que recuperase su menguada estatura después

de la reverencia, ha desaparecido. Poco más o menos, como las otras
veces.” <Páginas 56 y 57)

O) El ensueflo y lo maravilloso.

Aquí la realidad pugna con la fantasía por encontrar esos limites tan

inestables que las separan. Por ello es muy variada la gradación y la

intensidad con que la fantasía va apareciendo y afianzando su personalidad en

la realidad de la existencia, en donde la clave reside en ser ese centro

equidistante y convergente de estos extremos, tal y como nos lo descubre algún

que otro titulo de libros de cuentos del momento: Entre e~ vivir y el soflar

,

de Maria Luz Martínez Valderrama (Madrid, 194?), o Cuantos de la Vida. de la

iuerte y del Ensueflo, de José Francés <Madrid, 1944>.
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Es la eterna lucha entre el ser y el no—ser, la realidad y la no—realidad

lo real vivido y lo real imaginado, lo que podemos localizar en los relatos

que agrupamos en este apartado, que van desde la proclamación de la necesidad

de ilusión, enfocada desde un prisma realista en Balo la máscara de Tomás

BorrAs (DomtngQ, 1944>, hasta la defensa de la ilusión1 de la fantasía.

envuelta en lo maravilloso, en donde cobra forma lo inexplicable dentro de las

leyes naturales, como en El dragón de los siete cerebros <cuento maravilloso>

de Leccadio Mejías <En.t~, 1944), en donde con la música se vence a los siete

pecados Capitales, representados en las siete cabezas del dragón; o en El

vendedor de espelos de Alberto Francés <Dominga, 1944), que nos muestra los

poderes mágicos de un espejo que influía negativamente sobre la voluntad de

quien lo poseía.

No obstante, el tipo de relato que ahora queremos resaltar es aquel que

nos presenta unas situaciones de dudosa y difícil comprobación en la vida y

en la experiencia de sus personajes. Si, mientras se duerme, el suello nos

induce a imaginar sucesos que luego a penas sabemos localizar en nuestra

propia realidad, no es del todo necesario que estemos durmiendo para potenciar

nuestra fantasía y que, al disiparse las barreras de lo meramente real o

ficticio, nos cueste acoplar cada vivencia en su correspondiente mundo. Así,

si. se nos ofrece un mundo claramente imaginativo en El extrafio caso de Plerrot

de Eugenio Mediano (En±aa, 1941) donde al final de una trama en la que

intervenían Arlequín, Colombina, una bruja, etc., el protagofli5ta~ “empleado

de la compaflía KLAG”, descubre que se habla quedadodormido en la oficina, “en

la frente tengo un surco, marcadopor el borde del libro Mayor sobre el que me

quedé dormido”; o en La carta del Atlántico de Jullan Ayesta <Haz, 1944), en

la que el personaje narrador se sitúa físicamente en un plano real —una

tertulia amigable-1 y desde allí se foria mentalmente otras historias cuando



402

lanza su mirada a una ventana de vidrios de colores; no es tan claro el

planteamiento otras veces, cuando de verdad se cuestiona si todo o parte de lo

narrado —y> en definitiva, vivido por los personajes— es fruto de la fantasía

como sucede en Donde comienza el inÉs allá de Eugenio Mediano <Mñdinn, 1942>

(30>, en El abanico. la figura y yo de Rogelio Villalonga <EnavtaaiA, 1945), o

en El brazo de Pon Juan de Antonio Covaleda (EanXaatL 1945>.

Si forjamos mundos reales o ficticios a través de nuestra mente, no

podemosolvidar aquellas otras narracionesque plantean vivencias surgidas de

una mente trastornada. La locura será, por tanto, la llave que nos de entrada

también a cosas hechos, mundos inexistentes, representados de una forma

especial y muy significativa por una fuerza de la imaginación de cualidades

sensiblemente acusadas. En La mirada taladrante de José Mart a Salaverria

(LaD.tu.ra~,1943>,gracias a las investigaciones del doctor Bernardo la mirada

“entraba en el interior de las personasdescubriendoun nuevo ser”, claro que

el doctor acabó internado; y en La ciudad de ensueflo de Pablo Santamaría <k.ma.

~LflD1., 1949), por citar otro ejemplo, entran en juego la locura, el suello y la

real idad:

Sollaba en ese lugar perdido impregnadode silencio, roto por el
voltear de las campanascon su segundoaviso para Misa mayor. <.

¿Qué había sido de la fiesta matinal y de Luisa? -decíase Ismael—
¿Qué había pasado desde entonces? Encontrábase ahora sentado en un
banco del mismo jardín. Subió a la galería encristalada, desde donde
contemplé, haciendo contraste con la obscuridad del pelado solar,
los blancos sayales de unos frailes en oración. ¿Acaso estaba en un
convento? Estas y otras reflexiones se hací a nuestro amigo, al se-
guir galería adelante que le condujo al teatro. ¡Esto es una ciudad
de ensueflot —deciase mientras se arrellenaba en una butaca de la
primera fila, dispuesto a no perder un solo detalle. <. .

Ismael comprendió que no era necesaria la ambulancia para llevar
a Luisa a un sanatorio, pues estaban dentro de uno precisamente.
Y él era otro enfermo más. Ahora comprendía todo,en medio de la lu-
cidez que aún conservaba. Aquel hotel magnífico,coti campo de tenis,
sala de billar, frantón, teatro, cine y un hermoso jardín bordeado
de pinos, no era una ciudad de ensuello, como él creyera antes: tra-
tábase de una cárcel de cerebrosvigilados,a los que concedíanapa—
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rente libertad.”
uaiy..SoI, n2 68, diciembre-1949, págs. 128—129>

Sin embargo, si hasta ahora hemos aludido, según la pureza del tema, a

a “fantasía en sí”, por otro lado, como se comentó más arriba, encontramos

un conjunto de relatos de no muy sencilla clasificación> pero que tienen un

denominador común: la fantasía matizada por el misterio, por lo enigmático,

por lo oculto, que aporta además a las narraciones un conjunto de elementos

que no siempre se pueden comprender o explicar. La gama de matices es

vartadísima, y mientras unas veces se aproxima a la leyenda, como en EL.

secreto del lago de José Sanz y Diaz <Latrn~ 1939), Ls pasa encantada de

Mariano Tomás <~a~±nr~, 1942, y DomiLgQ, 1947>, o El secreto del castillo de

Cristobal de Castro <recogido en L&..±rQifl&, editado por Dédalo, Madrid, 1943>;

otras tantas la fantasía nos presenta ante nuestros ojos el enigma de un

personaje, como en El hombre del sombrero gris de Diego Ifavarro <Eat~fl5., 1940),

El cartero filántropo de Gonzalo Rodríguez Castillo <Entna> 1944>, EL.E21.LO±2

dtstta. de María Settier <L±~ta, 1945), El misterio de María Posarin de

Cesar Molina BorrAs <Lxi .y...~I, 1947), El secreto de Hortensia de Rafael

López de Haro <Dominga, 1948), Un fantasma en el teléfono de Florencia Grau

<L~ntnna&, 1947), El misterio del circo de Alfredo Marquen e (Dnminga, 1949),

o El secreto de “madame Pepita” de Francisco Casares (recogida en EI.~aLaU.ar~.

de las flores, editado por Dédalo, Madrid, s,aÑ. Pero las historias que

quedan más centradas en este apartado son aquellas en las que lo sobrenatural

hace su presencia como otro elemento que forma parte de la amalgama de nuestra

existencia. Y en esta línea construye sus relatos, por ejemplo, Gisel. Dara,

como podemos comprobar en las páginas que dedica “A manera de prólogo” a su

obra .LL&ter.iaL (Narraciones alucinantes) <31):
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-Las sefloras son ustedes muy impresionables y en todo ven lo so-
brenatural: sin embargo, todo cuanto ocurre en la vida tiene una
explicación naturalísí~; C.

Los jugadores dejaron su partida y se aporoximaron al círculo de
las sel~oras.

-He oído —dijo uno de ellos- hablar a este excéptico sobre la au-
sencia de lo sobrenatural en nuestra Vida y no estoy conforme con
él; al contrarío, creo que el misterio nos acompaf¶a a lo largo de
nuestra existencia y, de cerca o de lejos, en nosotros mismos o en
los que nos rodean, hemos sentido el roce de sus alas.” <Págs. e-?)

Presencia de lo sobrenatural que además nos muestra unos característicos

ambientes, enrarecidos por las sombras y los enigmas, en donde se mueven

fuerzas ocultas, como en La casa de Osma de Manuel Santaella (Emrtasla,

1945); brujas y demonios, como en Cosas del diablo de Manuel Vela Jiménez

<De~±Jaxc., 1941), o en laa I~li~ de Agustín de Figueroa <DomInga, 1943);

Ingrávidos fantasmas, como en Fantasmaloquias de Tomás Borrás <Dominga, 1945),

Fantasmas de una a tres de José Luis Fernández Rúa <~ntQa, 1947), L&za~a

~.n~niitnsI&de Mariano Tomás <Dgnjjzga, 1947), o Tos espectros de) castillo de

Pío Baroja <DmnL¡gn, 1949); y en donde, a veces, la sensación de angustia y

miedo sobrecoge a los protagonistas como en Un drama en la cumbre de Juan de

Alcaraz <Jtedla, 1943), Palada del aire sombr<o de Martfn Abizanda (Eotoa,

1944>, o Laauartn. de Antonio Rabinad <Doatjzm, 1948), que nos presenta en el

más allá el descubrimiento aterrador de la no-vida en los primeros instantes

de una muerte reciente:

“ El seflor Valls, asombrado, intentó proseguir. “El parque, las ni—
f~os...” Sin sentirlo le fue invadiendo un horror sin nombre, una
sensación helada que iba subiendo, subiendo,anulándolo a medida que
avanzaba. Su voluntad se agarraba desesperadamente a su sonrisa,co—
mo a un hilo que le mantuviese atada al tiempo y a la vida. Un in-
menso dolor emergía en él, lacerante y desgarrador,y oyó un chirrí—
do de trenos y un grito de mujer espantoso. . . Su memoria empezó a
rodar horrorosamente en torno a un creciente vacio, resucitando ca—
lidescópica, rumores de perdidas conversac±OfleS, lejanas voces en la
sombra y malancólicos Eones de plano. Una voz sorprendentemente cla-
ra dijo:



u..
405

—Puede retirarse, sefior Valls.
Sonrió y su sonrisa pareció iluminar la habitación ensombrecida

en la que, vanamente esperándole, había dos mujeres abrazadas llo-
rando silenciosamente, presas de un misterioso pavor. . . El seflor
Valls comprendió que babia muerto.”
<fle.s±inn, n2 564, 29—mayo—1948. página 22)
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EL TEMA POLICiACO

Huy relacionado con el último aspecto que acabamos de tratar dentro del

tania fantástico, el misterio, se encuentra ahora este nuevo tema, aunque

tenemosque advertir que es muy escasasu presenciaen los primeros aflos de la

posguerra.

Por un lado, el tema, propio de un géneronovelescoque desarrolla una

trama en la que predominan la intriga o la acción, en sus orígenes se

encuentra emparentadocon la “novela de aventuras”, géneroque en el siglo XIX

adquiere un gran impulso. Y así del protagonista romántico de aventuras se

pasa al detective, personaje clave para desenmascararel mal y a los que lo

personifican, desvelar el misterio y la intriga ... pues representa la

justicia y la ley en un contexto en el que otros personajesactúan al margen

de ella, ya que la novela policiaca según sefiala Andrés Amorós <32> “obedece

a uno de los pocos prejuicios que son aceptadosuniversal~nte: el malhechor

es antisocial, debe ser hallado y castigado”.

También en varios aspectos intrínsecos a la cualidad del tema, como

veremos, se aproxinia a una de las manifestacionesde la prosa narrativa de

mejor acogida por el público lector decomoflóflico de escasacultura literaria,

“la llamda ‘novela negra’ o ‘de terror’, repleta de escenas tétricas y

melodramáticas —como sefiala Victor Manuel de Agujal’ e silva <33)—, con

impresionante instrumental de subterráneos,escondrijos misteriosos, pufiales.

venenos, etc., poblada de personajesdiabólioameflte perversoso angelicaliunte

cándidos, que tuvo gran boga a fines del siglo MVIII y en las primeras décadas

del XIX”.

Así, la aventura, el misterio, la inúiga, el suspense y la acción, no
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exenta de truculencias, se convertirán en los componentes esenciales de este

tipo de relatos que tienen su nacimiento en el siglo pasado; y desde Edgar

Alían Poe hasta nuestros días, diferentes autores han utilizado, en mayor o

menor dosis, estos componentespara demostrarsu maestría en el género, como

Conan Doyle, ID, Hammett, G. Greene, 3. Le Garré.. . . o los espa¶¶oles Francisco

García Pavón, Manuel Vázquez Montalbán y Eduardo Mendoza.

Sin embargo, por lo que respecta a los abs en los que centramos nuestro

trabajo, el número de ejemplares que consiguen reunir los ingredientes del

relato policiaco son escasos. De nuevo tendremos que hacer referencia a

nuestra peculiar censura, ya que esta literatura negra, de espionaje, de

aventuras, mezcla el dinamismo y la intriga con no escasas cantidades de

erotismo y perversiones, lo en que en muchos momentos puede chocar de una

manera frontal con la moral que se pretendedivulgar: aunque por entonces, si

el erotismo estaba excesivamentedifuminado dentro del tema amorosode fuertes

tonalidades rosas —como ya bemos visto—, si se podía encontrar postulados rAs

o irnos sórdidos en una tendencia extendida en nuestras letras, el

trernendismo, que levantó tal polémica, que mientras unos —según citas

reflejadas en la obra de José Maria Martínez Cachero <34>— lanzabanun “basta

ya de novelas con monstruos, prostitutas~ pervertidos y náuseas. Basta,

porque una sola quizá fuera paréntesis de gracia; pero tantas, casi todas, es

un pecado y una injuria”: otros, los cultivadores, la defenderán, y entre

ellos, Cela, ha sebalado que “es curioso lo espantadi2a que es la gente que,

después de asistir a la representación de una tragedia que duró tres abos y

costó ríos de sangre, encuentra tremendo lo que se aparta un ápice de lo

socialmente convenido <no de la tradición literaria espafiola>”. Desmesura,

violencia y realismo llevado a sus últimas ccnsecuencibS que queda patente en

la narración del doble asesinato llevado a cabo en El bonito crimen del
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~at.aam E~n±nfla, 1945), relato breve próximo a la ‘serie negra’, pues los

elementos brutales y sórdidos suelen cobrar tanta o más importancia que los de

~ Intriga, aunque en esta ocasión todo anda envuelto en el especial tono

humorístico de Camilo José Cela:

Serafín subió; iba en silencio, al lado del portugués, y los pa-
sos de ambos sonaron como martillazos en sus sienes. Daifa Digna pre-
guntó:
—¿Quién era?
Nadie le contestó. Se miraron los dos hombres; no hizo falta más.

Caga n’a tenda miraba como debieron mirar los navegantes de la épo-
ca de los descubrimientos; en el fondo era un caballero. Serafín
Ortiz,..

Caga n’a tenda llevaba un martillo en la mano; Serafín cogió un
paraguas al pasar por el recibidor.

Doña Digna volvió a preguntar:
-¿Quién era?
Caga n’a tenda entró en el comedor y empezó un discurso que pare—

cf a que Iba a ser largo.
—Soy yo, sefiora; no se mueva, que no le quiero hacer dallo;no gri-

te. Yo sólo quiero las peluconas.
Doña Digna y doifa Perfecta rompieron a gritar como condenadas. Ca—

ga n’a tenda le arreé un martillazo en la cabeza a do5a Digna y la
tiró al suelo: después le dió cinco o seis martillazos más. Cuando
se levantó le relucían sus colmillos de oro en una sonrisa sinies-
tra; tenía la camisa salpicada de sangre...

Serafín maté a doña Perfecta; más por verguenza que por cosa al-
guna. La mató a paraguazos, pegándole palos en la cabeza, pinchán-
dole con el regatón en la barriga... Perdió los estribos y se ensa—
ff6: siempre le parecía que estaba viva todavía. La pobrecita no di-
jo ni esta boca es mia...

Saquearon, no todo lo que esperaban, y salieron escapando.
Serafín fue a aparecer en el Monte Moya, con la cabeza machacada

a martillazos. De Caga n’a tenda no volvió a saberse ni palabra.
El revuelo que en el pueblo se armé con el doble asesinato de las

señoritas de Moreno Ardá, no es para descrito,” <35)

Crueldad más o menos refinada que no en todos estos relatos tienen

cabida, aunque si suelen desencadenar una serie de situaciones en donde “en el

fondo -nos dirá Andrés Amorós <36>— más que descubrir a un culpable interesa

reducir lo inexplicable a explicable, lo imposible a posible. lo sobrenatural

a. natural.” Be el juego del descubrimiento —al principio o a]. final—, de la
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intriga, de la justificación de cada uno de los elementos de la acción que nos

lleva a un final cuanto más sorprendente mejor. Por ello la calidad de estas

historias guardará una relación directa con el ensamblaje de sus elementos,

que a modo de rompecabezas, serán piezas claves para la completa construcción.

En los relatos breves del momento destacamos dos direcciones diferentes

del tema, que a su vez vienen a materializar dos de los delitos perseguidos

por la ley que se consideran básicos e imprescindibles en cualquier historia

policial, el hurto y el asesinato; y tras ello, la figura del ladrón y del

asesino, la nota marginal y turbulenta frente al orden social, que está

representado por el detective investigador, la policía o la guardia civil.

Desde que Edgar Alían Poe introdujo al investigador O. Auguste Dupin, se

han sucedido una serie de nombres que traspasan su propio mundo de ficción

para ponerse a la altura del nombre de su creador, cuando no lo superan en

popularidad, tanto en los personajes que defienden la ley —así tras el nombre

del detective privado Sherlock Holmes está e). británico sir A. Conan Doyle; su

compatriota G. 1<. Chesterton crea al sacerdote investigador padre Brown; el

belga Georges Simenon, al inspector Maigret; Nichey Epillane, al detective

flike Hammer; Raymond Chandíer, al personaje Philip Marlowe¡ Ross Macdonald y

John Macdonald creadores a su vez de los detectives Lew Archer y Travis

Mcoee..., más los singulares investigadores Plinio, de García Pavón, y Pepe

Carvalbo, de Vázquez Montalbán, por lo que respecita a nuestras letras—, como

en aquellos que intentan eludirla, como el elegante ladrón Arsenio Lupín,

creado por el francés 14. Leblanc. Sin embargo, en estos afos cuarenta, y más

concretamenteen los relatos breves, no encontramos perfilada la figura de un

personaje común a varios relatos perteneciente a uno u otro mundo —el “bueno”,

el defensor de la justicia, o el “malo”, el perseguido por la justicia—, salvo

en algunas historias de Juan de Diego, que con el sobrenombre de “Relatos de
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medianoche” se publican en DDmingn y dan vida a una curiosa pareja, un

periodista —el que cuenta en primera persona- y el comisario Camargo, que

siempre solucionan distintos casos de asesinato —El caso de la muchacha

~5trAngui&dn. <16—julio—1944>, la nuerte de don Juan (5—noviembre--1944>,etc—,

aunque si está presente la policía, encarnadapor protagonistas fugaces, en

otras narraciones, bien con aire internacional como el detective Bob Preston,

el sabuesomás caracterizado de la policía norteamericana”, en RL.25pantnb1~

akz±az de Cecilio Benítez de Castro <2astIna, 1940), o la actuación de

algún representantede Scotland Yard, que imprime una especial ambientación

muy a la inglesa, en 1?obo en el club de Tristán Yuste’ (Eatna, 1942> y en El

terror de los Klerpsis <sin firmar) <Enina, 1942); o bien en un ámbito más

próximo y localista, con la actuación de la Ouardia Civil en Xutu’ sospechade

Roberto Molina <K.inn~, 1942).

Si el robo y el asesinato son elementosdesencadenantesde acciones

anteriores o posteriores al hecho en sí, se puede conseguir una división al

prestar atención a la propia valoración que se le da a uno u otro delito en el

desarrollo de la historia; por ello encontramos relatos que giran en torno

al robo y a la fisura del ladrón, como en Dufla. de Julio José Xaset <Latnaa.

1939), con sofisticado robo de un famoso diamante, con problemas de morfina

por medio en un ambiente norteamericano; en Entre tios nochesde José Francés

(Damtngn, 1942), donde se plantea la típica venganza llevada a cabo por una

banda de ladrones contra el compaifero de aventuras, que en un pasado les

traicionó; en El último romkntico de Mart a Asunción Fresnedo (Domtga, 1942)

donde el ladrón se enamora de la joven que vive en la casa que ha elegido para

realizar “su trabajo”,... Mientras que otros se centran en el crimen y en la

figura del asesino, como en el relato En el banquete mensual ele los asesinos

de Roberto Castillo CEg±on~ 1941>, en la que el camarero, que sirve una
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habitual comida donde acuden escritores, policías, etc. , relacionados con el

mundo del crimen, resulta ser el asesino; en El caso “Murlaler” de Jaime de

Brexa <Egtn~, 1942), donde el misterio, con asesinatoincluido, gira alrededor

de la confusión en la personalidad de una marquesa; en Un encuentro y nos

pa~¡s& de Laly D’Honor (Dnntnga, 1944), donde un encuentro causal termina en

boda, aunque antes se ha de aclarar el asesinato del escultor Roberto Millán;

o en El crimen de nonsteur De L’Epee de Cesar González Ruano <Dmntngo, 1946),

con problemas de celos en un ambiente sofisticado y distante que resalta la

frialdad en el asesinato, así descrito por su propio autor:

—¿Qué hizo usted entonces?
-Le dije que no tenía importancia, que seguramenteera un mal en-

tendido y que ya hablaríamosdespués, proque tenía que cenar fuera
de casa. He ido a buscar a Monnier, y en el momento de entrar en el
oscuro portal de su pensión él salia.Le he encaifonadocon ini revól-
ver. He podido hablarle: “Monnier, siento que el revólver no tenga
una bala por cada pulsera que usted ha enviado por un negro a ml.
mujer” “¿Qué va usted a hacer?¿Sonestasformas entre caballeros?”
me dijo. “Monnier,usted no es un caballero;e5 una bestia peligrosa
Quisiera saber, sin enibargo,porqué hizo usted esto.” Temblabacomo
un desdichado, y me preguntó: “¿Si le digo la verdad, no disparará
usted.” Le mentí a sabiendas:“Así será~pero tiene que decirme toda
la verdad.” Pareció tranquilizarse y me dijo: “La verdad es que por
antipatía hacia su dinero. Me indigna la suerte de usted,” Entonces
le encaifoné bien y tranquilo: “Monnier, yo no tengo ninguna suerte.
Soy un desgraciada,y en nombre de todos los desgraciados contra los
imbéciles peligrosos, como usted, le voy a matar igual que a un pe-
rro.” No le di tiempo a hablar. Disparé cinco tiros a quemarropa.
Después be huido... y aquí estoy. He querido contárselo a alguien
antes de entregarmea la justicia.”
<Dm¡in.gn, número 476, 31—marzo—1946, púgina 4)

Relatos en los que descubrimosdistintas matizacionesque, por un lado,

resaltan el aspectotrágico de estas situaciones límites con justificaciones

que reveían caracterescomplejos, muy al estilo de Patricia Higbsmith en cuyas

obras el criminal personitica abismales perturbaciones de personalidad y de

conciencia, siendo así visto más como víctima que como protagonista activo. En
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los flanados y los elegidos (Enina, 1941) Pío Baroja nos presenta una histo-

ría en la que Juan, joven exseminarista, a los seis meses de encarcelamiento

por asesinato es absuelto al presentar claras muestras de esquizofrenia; en

Juan de Vargas de F. J. Oyarzun <Eftn±a~ta, 1945) el protagonista muestra una

compleja personalidadque le induce a matar a su propio hermano, del que tenía

envidia, “sabía que él no nadaba y lo incité a meterse en el agua y con el

remo le di en las manos para que se soltase de la barca y se hundiese”; y en

El grito de la muerta de Luis Antonio de Vega <flomi~ga, 194?) Horacio tras

asesinar a su primera mujer vive con problemasde conciencia, acosado por el

remordimiento, que le lleva a manifestar: “Imposible continuar más tiempo con

la angustia que me devora..”

Sin embargo, por otro lado, el enfoqus puede ser diferente y se suaviza

la tragedia con un tratamiento, a veces, en clave de humor, como en UILA~25IDQ

sensacional de Juan de Diego (flnrninga, 1944), donde con un gran realismo

Anselmo García cuenta al tradicional periodista de “Relatos de medianoche”,

como, obsesionadopor la “víctima”, una maifana la golpeó con un martillo hasta

cien veces <la “víctima” era una máquina de sacar brillo); o en otras

ocasiones, la tensión y el misterio contenidos en el relato quedan resueltos

al comprobar que todo era invención y fantasía, resultado de la mente

demasiadoaventurera de alguno de los personajesque pretenden cear historias

no reales, Así, en SL.J.adria de Ana Maria de Foronda <Unainga, 1941) la

lectura de una novela es el punto de arranqueque despierta esa imaginación de

la protagonista que cree oír pasos de un ladrón, cuando el ruido lo hacían

unos perros; o en El “subida” del Hotel X de Francisco Casares <Fn±n~, 1942)

donde se demuestra que la realidad es a veces nsnos complicada que la

fantasía, pues un personaje con insomnio prefiere forjar una historia de

suicidio con aquel hombre que entró armadoen su habitación, y que más tarde
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resultó ser un policía que se había confundido de cuarto.

Por último, debemosresaltar otro de los aspectosque van muy ligados al

tena policíaco y que mejor demuestran la línea que une estos relatos a las

narraciones de aventuras. Se trata de todo lo concerniente al mundo del

espionaje. “Hoy, la novela policíaca linda con la de espionaje y la de

ciencia—ficción —nos dirá Andrés Amorós <3?)— La primera, incluida tradicio-

¡talmente dentro de la novela de aventuras, alcanza a veces un carácter

simbólico. En los ejemplos “clásicos” nos sigue interesandoel descubrir, por

debajo de las apariencias contradictorias, a cuál de los “das bandos”

pertenececada uno de los personajessospechosos.”Y aflade:

“los espías y contraespiasson tan numerososque nos impiden la
tranquilizadora separaciónen “buenos” y “malos”. Llega un momento,
incluso, en que ellos mismos no saben cuáles son sus aliados o
enemigos ni a quién sirven, en definitiva; todo adquiere, así, un
carácter fantasmal, de pesadilla kafkiana, que se balancea entre el
humor y el absurdototal.”

Observaciones que también podemos ratificar tras la lectura de la si-

guiente cita:

“ Cerré la puerta y miré hacia todas partes.
La bailarina alzó unos ojos fatigados al preguntarme:
—¿Quién te envía?
-Una potencia —contesté evasivamente.
—¿Intelligence Servicie?
-Sl,
-La ficha y la palabra.
-Las ignoro
-Confiesa que son los italianos quienes te han mandado venir,
-Probablemente; pero lo cierto es que no lo sé con seguridad.
Hubo un momento de silencio.
-¿1. K. 128? —me preguntó.
—Precisamente.
Entonces ni tú mismo sabes para quién trabajas en el. asunto de

Abisinia. Pero al menos dime para quién te gustaría, personalmente.
trabajar.

—En este caso concreto, en favor de Italia.
—¿Qué seña te dieron?
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—Conoce tu mano y tenía oculta,
La bailarina suspiró,

Conversación que surge en Asesinato en Las fleflas Cairotas <DQmIngn., 25—

mayo—1947>, relato de Luis Antonio de Vega, autor que por los al¶os cuarenta

publica historias de espionaje, narradas en primera persona, con personajes

comunes (Coronel Lawrence, 1, 1<, 128,.,.) y recogidas en varios volúmenes, Ls.

amisas eran espías (Madrid, 1943) <38> y Espias sobre el mapa cje Africa

(Nadrid, 1943) <39), que además presentan la originalidad —por otro lado ya

tradicional en el servicio secreto- de que el papel de espía esté encarnado

por mujeres, a las que en la página 5 de la última obra citada hace referencia

con esta dedicatoria~ “A las muchachas que recorrieron el mapa de Africa en

servicios especiales y un día doblaron sus rodillas ante media docena de

fusiles relucientes en un fortín cualquiera de la montafia o de la llanura”.

Acción y aventura, intriga y misterio, común denominador en el tema

policiaco, que según avanza el siglo ganará en reconocimiento de sus valores

intrísecos, hasta ser considerado “uno de los grandes ‘divertimentos’ de

nuestra época”, en palabras de Andrés Amorós <40), quien agrega que la novela

policíaca —y por tanto el relato breve de igual temática—

“Testimonia la necesidad de diversión de un hombre que trabaja
muchas horas en empleos que frecuentemente no responden a sus
aficiones ni afectan apenas a los intereses que mueven su
personalidad. La novela policiacas en definitiva, es una pura novela
de imaginación, escrita con la finalidad fundamental de divertir,
aunque hoy llegue, en ocasiones, a expresar la ambigiledad y el
misterio de nuestraexistencia. En general, enlan con la novela más
elemental, la que, bajo una u otra forma, pervive y pervivirá
siempre.”

No obstante~ enfocado así, el hombre de Los cuarenta pretende otro modo

de evasión —y de ahí una posible justificación a su escasocultivo— a través
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de otros temas de creación, a pesar de la tradicionalidad literaria del

momento, en donde no exista la violencia, la acción brutal y la ansiedad en la

intriga, ya que estaba demasiado próxima y presente la guerra, y con ella una

realidad que supera cualquier tipo de ficción.
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NOTAS

(1) Como matización, tengamospresenteque el humor puede llegar a conver—
tirse en tema en el instante mismo que podemosdecir “cuento de humor”;
pero no podemos olvidar, como ya henos comentado que el humor, básica-
mente, es una actitud ante la vida, y que, por ello, se puede compaginar
con cualquier otro tema. Por ejemplo, un cuento de amor e incluso un
cuento de guerra, puede estar presentado y tratado, perfectamente, en
clave de humor. Por todo ello, será muy conveniente que calibremos la do—
sis de humor que transporta cada relato y entoncesse hablará de “cuento
humorístico” y de “cuento. , con notas de humar”.

<2) manuel L. Abellán, rensura y creación literaria en 1~spatIa <1939 — 1976)

,

Barcelona, Ediciones Península, 1980, p,16. Las últimas lineas hacen refe-
rencia a la página 197 del libro de Gabriel Arias—Salgado, Polftica espa

—

flola de la información, Madrid, MIT, 1957.
<3) Manuel L. Abellán, ops. cit., p. 89.
<4) Citado por José María Martínez Cachero en La novela espafiCola entre

1939 y 1989. Historia de una aventura, Madrid, Castalia, 1973, pág. 95.
<5) José Maria Martínez Cachero, Obra ya citada, página 95, Estrechas miras

que también José Maria Martínez Cachero intenta resaltar cuando trae a co—
ladón una crítica, publicada en la mitad de la década de los cuarenta,
con respecto a la novela Nnlia, en donde se “demuestra una sensibilidad re-
fractaria a las zonas elevadas del espíritu y a los valores bellos y he-
roicos de la Naturaleza”, y en donde se pone de manifiesto “una consigna
inconsciente y difusa de abatir toda la construcción conceptual y estética
creada por la civilización cristiana” Serajantes afirmaciones se leían en
una publicación como “Bibliografía Hispánica, órgano de la I.N.L.E., n212,
XII—1945. Cita reflejada en esta obra de Martínez Cachero, página 96,

<6) Jorge Campos, “Divagaciones desde Espaifa en torno al cuento hispanoa-
mericanot’, en El cuento hispanoamericano ante la crítica, Madrid, Casta—
lía, 1973, p372. Aquí no sólo ve Jorge Campos en esta actitud de moral
rígida una de las causas extraliterarias que condicionan y limitan el
panorama temático, sino que también es uno de los motivos esenciales para
demostrar como el cuento hispanoamericano., por su libertad temática, al-
canza una mayor consideración dentro de la narrativa. “Va por delante
esta exposición de motivos no literarios que separan dos narrativas —y
cada día más- a pesar de la hermandad del lenguaje, y que podríamos re-
sumir diciendo que el cuentista de la América Hispana no La tenido ante
sí, durante las tres décadas de que hablamos <la posguerra), nada que
recortase su atrevimiento su entrada en temas, avanzando hasta los que
la propia narrativa consideraba prohibidos, tabúes o simplemente mal vis-
tos. El Lecho es que nos encontramos con que, en la que ha sido llamada
“nueva novela” hispanoamericanas figura el cuento al lado del relato lar-
go” <página 372)

«7) Mariano Baquero Goyanes, El cuento literario en el siglo XIX, Madrid. C.
S.I.C., 1949, p, 77.

<8> Francisco López Estrada, Tntrodticci¿fl & la literatura medieval espaflola

,

Madrid, Gredos, 1970, p. 241.
<9> A.D.fleyermond, Historia de la literatura espaViola. fha Edad Media, Bar—
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celona, Ariel, 1978, p414—115.
<10> Derek ‘i. Loniax, “Reforma de la Iglesia y literatura didáctica: sermones,

ejemplos y sentencias”, en Historia y crítica de la literatura española <1
Alan Deyermond, Ed~ÁI~dIa), al cuidado de Francisco Rico, Barcelona Edi-
torial Crítica, 1979, págs. 182-186. Derek Y. Lomax llega a decir que, en
esta evolución de la literatura didáctica, don Juan Manuelen su GQnd&2na.—
~ALDL, lo que hace “es reunir una colección de ‘exempla’,tomándolos de los
manuales de predicadores, y extraer de ellos enseñanzas morales que puedan
ser provechosas para seglares menos instruidos que el autor” <p. 185>.

<11) El exeniplo del Pavimento del Infierno junto con Exenuplo del milagro
tC~, apareceránmás tarde en D~mi.ngn, año ix, ng 429, C—mayo—1945,p.5.

<12> JoséMaría FemAn, Apólogo <le San Francisco y la gárgola, DI,.nga, año
xii, ng 575, 29—febrero—1948, pS.

<13> José María Fernán, l.a tentación del hermano PiMido, Domingo año XII,
n2 586, 16-mayo-1948, página 3.

<14) MarIa Sepúlveda, Lt~ra~.±ÉA, en LeimE~, año III, enero de 1939, n2 18,
página 71.

<15> Mariano Baquero Goyanes, Gué es el cuento, ops. cit. , página 39.
<16> Ramón Gómez de la Serna, Cuentos de Fin de Año, Madrid, Afrodisio Agua-

do, 1942. Páginas 8—9 y 11—12 del Prólogo.
<17> No se puede olvidar que la mayoría de los receptores de estas histo-

rias navideñas son de corta edad, por lo que no nos extraña que durante
bastante tiempo un libro de Dolores Medio Estrada, El nilagro de la noche
dt.L~w~, Premio “Concha Espina” de Literatura (Burgos, 1948. Ilustrado
por Fernando Marco), estuviera implantado como texto de lectura en las
escuelas.

<16> Darío Villanueva, “La novela”, en letras españolas 1976 — 1988, Madrid,
Castalia, 198?, p. 36. Desde esta página hasta la 38 resalta el floreci-
miento de la novela histórica en los últimos años, que según él “tiene que
ver a la vez con la recuperación de la narratividad y el nuevo crédito
concedido al ‘romance’” <p.36>. Así, Historia y tradición de nuevo se jun-
tan para potenciar los valores de lo histórico en la narrativa del momento
tal como veremos en el desarrollo de nuestra exposición, respecto al moti-
vo que nos ocupa.

<19> Ricardo Navas-Ruíz, El Romanticismo Español. Historia y crítica, Salaman—
ca, Anaya, 1973, p. 96.

(20) Francisco Melgar, en “Cuentos, muchos cuentos”, La Estafeta Literaria

,

28 de febrero de 1945, n2 22, p, 9.
(21) También debemos aclarar que estos “estudios novelados” —las luchas del

~i4n2Li. <p.7—75), D1.~iln. <p.77-214), El día de Santa Marina (Tradición
rie la Feconquista de Bélar) <p.215-23’fl—, por su extensión pueden sobre-
pasar los limites del cuento aunque de todas formas está clara que pre
domina en ellos más el interés histórico que el literario,

(22) Llanto de las ciudades y de los tristes cautivos: “Historia de la cau—
tiva España” <25-septiembre—1944>; “La pérdida de Antequera. Abenamar y
el rey don Juan II de Castilla” <10-octubre-1944); “Abra la bien cerca-
da” (15—noviembre—1944); “Conquista de Alhama” (1—diciembre—1944>; “El
rey Chico pierde Granada” <25—abril”1945>, “RoEance de Don Bueso” <25—
mayo—1945), “El cautivo” <í0—junio—1§45); “Las Tres Cautivas” (10—julio-
1945>; “Las hijas del Conde Flor” <5—agoStOl§45>i “El prisionero” <25—
agosto—1945);.,

Estampas de la vida del caballero D. Alvaro de luna <5 y 25—agosto—1946,
octubre—1945,,,,>
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Venturas y desventuras de los cuatro condes (Alarcos, Olmos,
<15—abril—1944, 30—abril—1944, 15—mayo—1944 y 31—mayo—1944)

Los enanorados y la muerte (Gerineldos, Moriana, etc. ) <30—junio—1944,
15—julio—1944, 10—agosto—1944, 25—agosto—1944....

Del árbol de la leyenda (15—noviembre—1944, 1—diciembre—1944, 10—Julio—
1946, 25—junio—1945,

<23> Mariano Baquero Goyanes, Qué es el cuento, ops, oit. , página 36.
<24> Enrique Anderson lmbert, Teorfa y técnica del cuento, Buenos Aires Ma—

rymar, 1979, paágs. 243—244. Cuando se centra en la labor del narrador de
lo sobrenatural ya ha distinguido entre lo sobrenatural parcial <cuento
fantástico) y lo sobrenatural total (cuento de maravillas). En el primero,
la realidad cotidiana se ve parcialmente alterada por la irrupción de un
factor sobrenatural. En el segundo, los sucesos transcurren en un mundo a—
normal desde el punto de vista humano.

<25> Sobre el cuento tradicional, folklórico, maravilloso, infantil. ... se
ha derramado bastante tinta. Entre alguno de los estudios y antologías
más importantes se encuentra Norfologí a del cuento <Madrid, Editorial
Fundamentos, 1974, 2~ ed,), Las raíces históricas del cuento <Madrid, Ed.
Fundamentos,1981, 34 edñ, ambas de Víadimir Fropp; Los cuentos maravi’-ET
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liosos españoles de Antonio Rodríguez Almodóvar (Barcelona. Editorial
Crítica,1982); Psicoanálisis de los cuentos de hadas de Bruno Bettelheim
(Barcelona, Crltica,1977); Antología de la literatura Infantil en lengua
ez~afln1a. de Carmen Bravo-Villasante (Madrid, Doncel, 1963, 2 vols. ; 1973
3 vols.); Historia de la literatura infantil española de Carmen Bravo—
Villasante <Madrid, Revista de Occidente, 1959; Madrid, Editorial Doncel,
1963), etc. etc.

(25) Santos Sanz Villanueva, Historia de la literatura española. Literatura
ania¡aI, Barcelona, Ariel, 1984, página 103.

Los libros que cita de Alvaro Cunqueiro son: Merlín y familia (195?>,
Las mocedades de Ulises <1960), Cuando el vielo Sinibad vuelva a las Islas
<1962), Un hombre que se parecía a Orestes <1969>, Viales y fugas de
santo Fantiní della Oherardescá <1973),... (Las fechas correspondena las
ediciones en castellano).

(2?) El cuento hispanoamericano ante la crítica, dirección y prólogo de
Enrique Fupo-Valker, Madrid, Editorial Castalia, 1973, páginas 14—15,

(28) E. Nagnein, C. Salaun, M. Brouché, E. )¶ogín. L. Urrutia, A. Bacboud y
Y. Bergasa, Ideología y texto en ‘El Cuento Semanal’ (1907—1912>. Prólogo
de J. C. Mainer, Madrid, Ediciones de la Torre, 1988, 253 págs. , 22 cm,
Ilustraciones,

<29) liaría Luz Martínez Valderra~ia, Entre el vivir y el soñar, Madrid, 1947,
páginasE y 8.

Recoge los siguientes cuentos: ~ Cartas de flulcinea, UJ~
hermano Celeste, s...arn~ srgirnjna, La hazaifa del grumete, EL.5~nra—
to de Carlos Arana, Balo la lluvia

,

<30) Luego publicado en EOIQI, 22-1—1944. con el titulo Como llega la noche

.

<31> Gisel flara, iXisi.~flnL <larracionesalucinantes), Madrid. Edit. Autor,
1949.

En este volumen se recogen los siguientes relatos: lia5±&2Lli~SD, Ua
roche en la ermita de la Virgen Morena, KLiA&tQ, Jaleflgia, Con la muerte

WLaLbftgiIftL, La pasa de la calle del Agua, J...yglxin.L. las dos horcas

,

Pemordimiento, La Santa Madona, ¡fljfl, LCflD1~.aiLL.L, Eresentiflieutfl y 1a5
tres rosas carmesíes.

<32) Andrés Amorós, Introducción a la novela contemporánea1 Madrid, Cátedra,
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1974 (34 edición, revisada y aumentada>,p. 126.

(33) Victor Manuel de Aguiar e Silva, Teoría de la Literatura, Madrid, Gredos
1972, p. 204.

Respecto a este tipo de novela Ricardo Navas—Ruiz (El Poinanticisnio Espa

—

f!ol. Historia y crítica, Salamanca, Anaya, 1973) habla del escaso número
de seguidores con que cuenta en España -un tal Agustín Pérez Zaragoza—,
aunque gozó de mucha popularidad posiblemente por sus ingredientes “de
violencia, amoríos y casualidades” <págs. 94 y 99). También 3. 1. Ferreras
<Los origenes de la novela decimonónica <1800—1830) Madrid, Taurus, 1973)
se refiere a esta novela de misterio y terror con los siguientes términos~
“novela de tipo aristocrático<... ) que se opone al racionalismo triunfante
y burgués y exalta ante él la sinrazón, la muerte, las fuerzas ocultas y
misteriosas” (p. 243).

<34) José María Martínez Cachero, Historia de la novela espaflola entre 1936
y.J.9Z~, ops. cit. Las citas se encuentran respectivamente en las páginas
114, la del sacerdote Federico Sopefia, y 110, la de Camilo José Cela.

<35) Camilo José Cela, El bonito crimen del carabinero y otras invenciones

,

Barcelona, Janés, 1945, 168 páginas.
También en Barcelona, José Janés, 1947, 163 páginas t 1 hoja. En Bar-

celona, Ed. Picazo, 1972. En Barcelona, Ed. Bruguera, 1981 <La cita re—
flejada pertenece a esta última edición, páginas 46 y 47)

<36) Andrés Amorós, Ops. cit., página 126.
<3?) Andrés Amorós, Ops. cit,, página 128.
<38) Luis Antonio de Vega, Mis amigas eran espías, Madrid, 1043. Recopilación

de siete relatos: El muerto que tocaba la guitarra, Narguerite de France

,

La cheriffa de Muley Ábdalá <publicada también en D~ainga, 17—noviembre—
1946, p. 3-4), Madame Bniissiuery. muler tatuada <luego apareciá en DomIJr-
ga, 17—agosto—1947,p.3—AD, La danzarinade las serpientes, Era~iina.
Puinna. espía espal¶ola <ya publicado en Enina, 11—18 y 25 de Julio y 1. —

agosto—1942) y 1.a muchachaque lugó al demonio

.

<39) Luis Antonio de Vega, Espias sobre el mapa de Africa, Madrid, Escélicer,
1943. Con diez relatos, algunos de considerable extensión —de 30 y 44 pc~
que nos hace pensar en novelas cortas, Los diez títulos son: LLJ.2&> Hl.
retorno de los th.igs, El misterio de las rosas azules, El fakih del pa--ET
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Huelo celeste <publicado luego en Dominga, 13abri1194?, p. 34), El.
vampiro de Uazzán, Los corazonesns las muertas <publicado más tarde en
Dominga, 21—julio—1946, p,3—4), Lawrence fue asesinado en Etiopía, Un.
asunto sin interés (también apareció en Dominan. 12—mayo—1946, p. 3—4),
Un alilo para el Negus y Un asunto de magia

.

<40) Andrés Amorós, Ops. cit., página 129.
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