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1.— INTRODUCCION

¿Te sus le -frére d’LLn aveugle que je

tiens par la main, 11 continue ~ marcher

quand le m’arréte, u commencera ~ courir

quand je m’endormirai~ il battra des

alíes quand on nous aura, liii et moi,

oubl lés.

J. Bousquet, Mystique.

1. 1. Cristal y azociLle: la Luna

Este primer enigma de Bousquet, para nosotros parábola profunda y

esclarecedora, proporciona un sentido especial a nuestro trabajo.

Toda investigación tiene etapas de ceguera creativa, “lecteur, ira

ne me trauve qu’en me perdant”, dice Paul Ricoeur, que ayudan a

conocer, poco a poco, el laberinto de la búsqueda, familiarizán-

dose con sus recodos, sus pasos secretos y sus callejones sin

salida. Nuestro camino lo seguimos, corporal y espiritualmente,

tras el conocimiento que, al abrirnos una puerta en el primer

laberinto, nos permitirá enfrentarnos a un nuevo enigma, paso para

un nuevo laberinto y a otro nivel del conocimiento. ¡Ay de aquél

que no tenga un buen gula!
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sousquet, con su parábola del ciego, nos hace pensar, en primer

lugar, en los Evangelios, y particularmente en la versión de Mateo

<Mateo 15. 14) de una frase de Jesús: “Dejadlos La los fariseos)

son ciegos gulas de ciegos; y si el ciego guiare al ciego, ambos

caerán al hoyo”. Y también cuando Hateo cita, más adelante, unas

palabras aclaratorias a éstas: “No entendéis aún que todo lo que

entra en la boca, va al vientre, y es echado en la letrina? Mas lo

que sale de la boca, del corazón sale; y esto contamine al hombre.

Porque del corazón salen los malos pensamientos” <Mateo .15, 17,

16, 19), explicación en la que Marcos abunda: “Nada hay fuera del

hombre-que penetre en él, que lo pueda contaminan mas lo que sale

de él, aquello es lo que contamina al hombre” <Marcos 7, 15).

Es la ceguera del hombre preso en su pasión, cuya palabra interior

errada, que vela la verdad, puede dejarle para siempre caminando

sin encontrar el paso, el vado, y así no alcanzar la otra ribera.

Y, en segundo lugar, en la ceguera gidiana expuesta en La Sympho—

Me pastoral e, cuando dice, Wombien heuren» les homaes, s’ils

pc’uvaient ignorer le maL. ‘>, y mAs adelante ~souvener—vous des

paroles du Christ: ‘si VOLIS étier aveugle, VOLlS n’aLtraez point de

péché’’>, hipótesis fundada también en el versiculo de san Pablo

‘>Ponr mol, étant autrefois sans íd, je vivais; mais quand le

commandement vint, le péché reprit ide, et mvi je maurLis.. »‘ Frente

a la ceguera del que no quiera’, o no puede ver, la de aquél que
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ignora, “flO VE» el pecado, porque practica la inocencia: un ser

que mantiene, o recupera. la visión pura de la infancia

.

Todas estas propuestas

abrir los ojos en nuestro

con el “otro”, o los

después, “cegarnos”

bousquetiana, parece

conceptual, el doble,

parecen suponer unas actitudes, primero,

interior a lo que contamina, en diálogo

“otros”, para recuperar la inocencia, y

manteniendo la pureza. En la obra

haber el mismo propñsito de inversión

el “frére aveugle” es ciego para ver mejor.

— ce que je ne vois pas me voit.

ce que tu ne vois pas te donne des yeux et te voit

regar den. ~

Quizá ciegos ante su discurso, porque todavía no lo sabemos leer,

comprender, ver en profundidad, necesitaremos un “passeur” experi—

mentado que sepa guamos incluso “endormí” y quien mejor que el

propio Jo~ Bousquet. Será el “hermano lego” que nos llevará de la

mano, libres para seguir andando aunque él ya no esté, y, en

nuestra veloz carrera, nos ayudará a dejar huellas que otros

seguirán, cuando nuestro recuerdo se haya perdido en el laberinto

de la memoria colectiva.

En su modestia mística, es probable que su recompensa sea nuestro

paso dichoso por el vado, deseo ampliamente expresado en su obra y

que nos recuerda la visión profundamente religiosa de la importan—
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cia de la obra literaria en Patrice de la Tour du Pm, que también

hace referencia a los ojos tapados:

“Vous &tes en-fin des aveugles; plus vous monterez en

existence, plus vous vous croirez bas en connaissance;

et l’amour de Dieu vous emp~chera seul de désespérer

<...). Les visiteurs retourneront <...fl voicí un ~tre

perdu pour la création et la découverte en poésie; <...

11 tente de justí-fier son oeuvre devant flieu; mais si

l’un d’entre eux pouvait avouer: il nous a donné un tout

petit moment d’amour de Dieu, vous savez bien que cette

seule phrase vous justifierait et vous rendrait heu—

reux

Como Patrice, Joé busca el conocimiento a través de la existencia,

como él, ha sido mal comprendido y mal conocido en su época,

incluso por su pares y, creemos, por sus propios amigos.. Si para

La Tour dii Pm la uustificaciñn es por amor de Dios, entendemos

que J0~ lo que quiere conseguir es la comnrensión fraterna del

hombre y del mundo a través de lo indecible que toda nalabra

encubre, y pensamos que no sblo logra eso, sino que, como dina

Boecio, su obra es una partitura de la música de la tierra, donde

armonizan el universo, los astros, el mundo y el hombre.

Esta investigación se propone el estudio, a través de la obra de

uno de los autores m~is crXpticos de la literatura francesa, de uno
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de los problemas más complejos de la creación literaria: la

m&ltiple interrelación autor — universos posibles de pensamiento—

lenguaje — lector, en su faceta de representaciones del autor,

(dobles o heterónimos), que, hasta donde nosotros sabemos Y

conocemos, abre un campo donde los hallazgos no han sido sistemá-

ticos, aunque si muy interesantes.

Las hipótesis que sirvieron de punto de partida para nuestro

trabajo se basaron en las teorías generales de la crítica litera-

ria, considerada en sus tres niveles: estructural descriptivo,

simbólico—antropoíógico y mitico, y genético psicológico.

Resultó, por otra parte, inevitable que, en nuestro análisis,

realizáramos incursiones en campos lindantes tales como la un—

gtiistica, la semántica, la antropología, la mitocritica, la psi—

cologia, la filosofía, tanto en sus planteamientos generales, como

en la especificidad que nos ocupa. Incursiones que nos llevaron

incluso a campos menos próximos como la neurología y la psiquia—

LrIa, tanto en sus planteamientos generales de estudio de la

2squizofrenia y de la neurosis, con el fin de profundizar, desde

Sn punto de vista clínico, la dicotomía de la personalidad de

iuestro autor, como en los planteamientos específicos del estudio

le las toxicomanías en su relación con el lenguaje, para ver hasta

jué punto la morfina y la cocaína influyeron, o no, en la obra de

toé Bousquet.
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La estructura del trabajo es, forzosamente, compleja y multifacé—

tica, sin embargo, todas sus partes tratan de enfocar hacia un

tema central: el análisis literario de la obra de J0~ Bousquet

como modelo de la búsqueda de la abolición de la distancia entre

lenguaje y pensamiento, a través de la relación entre el pensa-

miento del autor y el devenir de su propio ser, expresado por la

voz del “otro” o de los “otros” yg pensantes del escritor: ~‘Dans

l’immensité que l’homme sent avec sa SOlitLIde le cri soul~ve une

existence amie”
4, que provoca la evolución de ese pensamiento

hacia la comprensión total del mundo y de su propio ser. La obra

se transforma en una lectura que yg hace de si mismo, de sus

profundidades inconscientes ambiguas y de difícil interpretación,

ayudándose para ello de las claves que la interrelación con el

“otro” <universo exterior o interior: lector, doble, sombra) le

proporciona, “Silence, (....> Mon frére l’ombre est toujours prés

de moi, <...) Réel pour moi, mais á peine, laissant désirer

l’interprétation artistique qui le rendrait présent pour touiours

Por eso para Bousquet, la base semántica pragmática junto con las

imágenes simbólicas generarán sentido a partir de la representa—

ción mental en imágenes que al lector/intérprete sugieran.. Siempre

teniendo en cuenta que la “verdad” de este sentido es un proceso

abierto, y que el valor de las interpretaciones se va transfor-

mando diacrónicamente en el transcurrir de la tradición en cada

cultura. Por ello el poeta tiene en cuenta que el valor simbólico
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de las imágenes estará siempre en función del universo de símbolos

en que se producen y transmiten. Siendo este universo, a la vez.

objetivo en sus arquetipos y subjetivo en las relaciones y

transformaciones que éstos sufren en la construcción de mundo

posible, cuya estructura dejaría al artista y a Su obra, según el

deseo de Flousquet, “hors de l’espace et du temps”.

1. 1. 1. Una elección en la obscuridad

La elección de tema para el desarrollo de una tesis doctoral, a

veces, está rodeada de un ambiente que bien puede parecer fatal

<en un sentido positivo de “fatum”) y pánico (en un sentido

lúdico). Convencido de la razón de Barthes, cuando en su autobio-

grafía presenta’ como una aclaración a su Plaisir du tente7 la

siguiente observación: “le plaisir n’est pas ce qui rénond au

désir, mais ce qui le surorend. le dénasse, le désoriente

.

]?éciare”, encaucé mi experiencia estética dejando a un lado

aquellas satisfacciones inmediatas del deseo, como algo demasiado

Esquemático y cercano al estimulo/respuesta de Pavlov, y buscando

por el contrario aquellas otras que fomentaran mis pulsiones,

prolongando mi experiencia de “lo real” para desbordar los limites

de la vida, dando alas al espíritu.. Casi sin darme cuenta, me

~ncontré seducido por un mito cuya pauta estética en literatura, a

ni parecer, se extendía a lo largo de los siglos de autor en autor
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y de obra en obra hasta nuestros días, siendo, al mismo tiempo, un

rito iniciático: el andrógino.

Pero era tan amplia la búsqueda que la duda me atenazaba ante la

imposibilidad de llevarla a cabo. Del ideal estético greco—romano

a Muerte en Venecia, pasando por la “Gioconda”, el arte flamenco,

y nuestro “tanto monta, monta tanto” medieval, el mito del

andrógino, del hermafrodita, como arquetipo, no sólo imagen de la

hipotética unidad perdida de los sexos, sino, sobre todo, de la

unidad cuerpo/sentidos, alma/espíritu, pensamiento/lenguaje, a

través de la expresión estética literaria, parecía obedecer a una

dolorosa constante de reflexión ante las dicotomías que encierran

al hombre y respondía al planteamiento de Etarthes y lo reforzaba..

Apasionado traté de enfrentarme al reto, pero pronto me di cuenta

que responder a todas las incógnitas planteadas suponía una larga

investigación con tantas pistas a seguir que me obligaba a

establecer prioridades y secuencias..

En un momento difícil para Esta hipótesis subjetiva de partida del

proyecto, en plena depresión, cayó en mis manos un libro que

hablaba de un autor maldito e injustamente desconocido que ~e

había interesado especialmente en el andrógino: Joé Bousquet. La

lectura de las primeras obras me convenció de que, ¿por casuali-

dad?, habla descubierto a un maestro cuya obra me ayudarla a

seguir mi camino, pues, por un lado desarrollaba y trascendía el

mito mismo, que pasaba a un segundo plano, abriendo nuevas y
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múltiples perspectivas, y por otro, al mismo tiempo, había encon-

trado a un amigo, a un consejero sutil, delicado y, sin embargo,

duro, profundo, certero, que había sabido extraer de su

experiencia la esencia de “la surprise, de l’égarement du plaisir»

para ofrendaría a quien fuera capaz de aceptar el desafio de

ignorar la leyenda negra que cual muralla le encerraba, le

protegía

“je dois tout

ti celui

qui sait me dire

ce quil attend de moi”6

y, al mismo tiempo, no se dejara engaP~ar por “la pensée qui se

refléte dans le miroir du langage”, pues “cehui qui croirait ti ce

que j’ai écrit, serait comme un nigaud devant une affiche qu’il

prendrait pour un spectacle, ou la berceuse pour le sommeii”’t

Se aFadia pues el acicate de una obra criptica y poéticamente

deslumbrante, que es también, como su vida, una interrogación, un

continuo descubrimiento, un perpetuo cambio. Si éste se detuvo de

repente en 1950, fué sólo para perpetuarse en sus lectores.

Lo mismo que la estentórea carcajada de Rabelais parece esconder

la “substantifique moelle”, así los espejos estructurales y los

fuegos estéticos del lenguaje bousquetiano reflejan e iluminan,
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más que ocultan, la clara obscuridad de su filosofía ética y

estética, la profundidad de su ontología proyectada al futuro.

Bousquet era perfectamente consciente del papel que le habla

tocado jugar cara a la posteridad, “serai—je un auteur de ten-e

promise? <.. .9 aprés moi vous vivrez sur ces paroles qui me sont

venues aux yeux”10, decía, como otro “voleur de fen” de la inter-

minable cadena prometéica.

Por eso, ante el arte y el lenguaje que son deshonestos y crueles,

el artista sumido en su deseo y su miedo de mostrar lo intangible

recurre a la utilización de máscaras, bajo las que se oculta como

artificio retórico para la creación, así tendremos quc desvelar en

nuestro análisis no sólo los heterónimos, sino también cualquier

otro procedimiento análogo en Joé Bousquet, para comprender mejor

su obra. Abrir una ventana al campo, que diría Machado, haciendo

camino entre la niebla de esas incógnitas que nos plantean tanto

Joé, como Patrice de la Tour du Pm, como U.. Antonio, como Jorge

Luis Borges y, cómo no, Pessoa, entre otros.

A Machado sus dobles le sirvieron para pasar de la poesía a la

prosa filosófica, a Borges para pasar, hacia los cuarenta a?~os

aproximadamente, en sentido contrario, de la prosa de ensayo, a la

de narración, a Pessoa, quizá para construir el sentido de la

propia obra, desde un punto de vista “externo”. Para Patrice los

heterónimos, siguiendo al Dr. del Prado’’, tienen un valor

terapéutico y hermenéutico, son guias, puentes, puertas que
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permiten una abertura hacia lo imaginario, “pour agrandir votre

domaine iusqu’ti dehors de l’~me” y, así, llegar a la corporeiza—

ción, la “prise de chair”, tentación que Bousquet asume y trans-

forma.

Puede parecer, en un primer acercamiento al tema, que todo escri-

tor necesita crearse una personalidad distinta, creerse otro,

cuando quiere utilizar el lenguaje para poder describir sus in—

quietudes’~. Lo objetivo, externo, tiene palabras fáciles, quizá

por la distancia que nos separa de su “sentido”, lo subjetivo se

desdibuja, se profundiza de tal manera, hay tantos universos

posibles que describir, tantas sensaciones, tantos sentidos, que

hay que pasar del otro lado del espejo y encontrar allí una mejor

perspectiva, que la suma de las infinitas imágenes reflejadas nos

proporciona..

Para Bousquet, el artista tiene en el sosia un don especifico de

creación: “J’ai appris que le don artistique éveiltlait dans l’áme

d’un auteur la créature que cherchait précisément l’imagination

des hommes. Au lieu d’une idés abstraite, c’est une créature

vivante que le poéte conpoit, - - .. “‘a, no nos extraPe que piense

por tanto que “une autre vie se cachait dans ma vie. Un fr~re

regardait doucement ti travers le bonheur.. ‘~±4; la creación de un

doble, de una sombra, de heterónimos que hablan por él edifica una

coherencia donde toda categoría es una y doble, pues en ella los

elementos contrarios que dan tensión a la obra bausquetiana, la
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vida y la muerte, el sufrimiento y la felicidad, la ausencia y el

amor, la luz y la obscuridad, se atraen anulándose en la ambigúe

dad del signo, espejo de un estilo “intermittent” que Jué utiliza

para asumir su cuerpo en cortocircuito intermitente con su

espíritu. Su comportamiento y “le style artiste s’a+firmeEnt)

comme un moyen de traverser la perte de l’autre et du sens: U...)

car répondant au m~me besoin psychique d’af-fronter la séparation,

le vide, la mort”’~. Como veremos, Bousquet bajo las máscaras está

fuera del espacio y del tiempo en una transrealidad.

Para situar mejor el desarrollo de nuestras intuiciones, partimos

del estudio del espacio/tiempo bousquetiaflO revelado por su obra,

o por aquellos testigos directos de su vida, siguiendo a Bache—

lardt’ que, en cierta manera, piensa que el tiempo es una medida

del otro lado del espejo, pues “l’~tre humain n’est jamais fixé,

il n’est jamais lti, jamais vivant dans le temps oa les autres le

voient vivre, oCi il dit hul—méme aux autres qu’il vit. <....) Le

chronom~tre, c’est le temps des autres, le temps d’un “autre

temps” qui ne peut mesurer notre durée. (.3..) II suffit de changer

d’images pour changer de temps”.. El tiempo se convierte pues en

una medida exterior al ser creador, éste se sirve de él para que

sus imágenes encuentren un espacio propio y para que podamos

interpretarlas en “tiempos” ~ndltiple5, en lecturas múltiples.
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El tiempo como medida de la memoria múltiple, que trata de recu-

perar nuestro pasado para comprender nuestro presente y construir—

/destruir nuestro futuro, ha sido el centro de la preocupación de

la humanidad, y en particular del científico y del artista.

Base de las ciencias llamadas experimentales, objeto de estudio y

controversia, hoy parece que la reflexión sobre las caracteristi—

cas del tiempo seria la clave que permitiese entender mejor el

universo en el que nos encontramos’ ~ a

El concepto, definido por ñristóteles como el número del movi-

miento en la perspectiva del antes y del después, aparece a la vez

imparcial e inaccesible, con la objetividad del movimiento perió-

dico de los astros, y parcial, accesible, subjetivo para el hombre

que mide en relación con sus intereses, sus compromisos y su

ilusión. Lo mismo que San Agustin que confesaba no ser capaz de

poner en palabras el saber que creía tener del tiempo, aún no

sabemos que ““ el tiempo. Su medida parece imponer la perspec-

tiva del antes y del después, los planteamientos de Galileo

implicaban el instante y la eternidad, es decir, en cada momento,

el sistema dinámico era definido por un estado que contenía la

verdad tanto de su pasado como de su futuro. Tal como se concibe

ahora, cada instante es la memdria de un nasado que no permite

definir más que un futuro limitado, cerrado por un horizonte

temporal intrínseca, en un espacio intrínseco.. Esta definición de

estado instantáneo esnacio—temDOrBl se propone como un momento que
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“brise la symétrie entre passé et futur, et les bis de son

évolution propagent ce brisement de symétrielS. Se diferencia

claramente del “hasard objectif” des surréalistes, que estaría

dentro del espacio—tiempo cotidianot..

La ruptura, la “blessure”. el desgarrón de la simetría del

espacio—tiempo tienen, pensamos, su correlato en la biografía, en

la creación artística y, particularmente, en la creación litera-

ria, por ejemplo, M. Décaudin piensa que “de la poésie, Apolli—

naire attend le miracle qui abolira le temps et lui procurera une

immobilité qui soit 1’identité de son étre”30, y Robbe—Grillet

forja la fórmula “mettre le temps entre parenth~ses”2’. Sin

embargo, esta intuición de unión del espacio—tiempo parece ser

rehusada por varios críticos.

Por una parte, E. Savater parece diferenciar ambos conceptos: “Si

la aventura exterior —— viaje, exploración, combate —— es siempre

un juego a través del espacio <..fl, la aventura interior se las

entiende fundamentalmente con el tiempo”23, en realidad, lo que

está separando es el concepto de “aventura”, desde un punto de

vista espacial, en exterior e interior, Y la exterior tiene su

tiempo, como la interior, ambas se desarrollan en un tiempo, no al

mismo tiempo, en él empiezan y acaban. Por otra parte, E. Durand

piensa que “dans les reves et les délires, la donnée immédiate est

l>image, non la duréra puisque “le sens dii temps” est “cOllime

dissous”3~, y más adelante puntualiza que esta disolución del
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tiempo es efectuada “ti l’aide des images de nos <....) expériences

mortes <...). Bien bm de plaider pour le temps, la mnémoire,

comme l’imaginaire, se dresse contre les visages du temps, et

assure ti l’~tre, contre la dissolution du devenir... (...) La

vocation de l’esprit est insubordination ti l’existence et ti la

mort, et la fonction fantastique se manifeste comme le patron de

cette révolte”24, aparentemente el tiempo se ha disuelto en el

vitriolo de lo fantástico, sin embargo, con esa visión proustiana

del tiempo, no lo hace desaparecer, pues la memoria y la imagina—

ción conforman nuestra personalidad a través de una hermenéutica

del error y del riesgo, como Durand mismo reconoce al sef4alar que:

“C’est le temnps, et le temps seul, qui transforme le principe

d’ identité en un “risque ti courir”, risque irrémédiable d’erreur

et de contradiction <.....) L’espace est facteur de participation et

ambivalence”~, irremediable, pues la flecha del tiempo hace del

espacio el factor de participación, por eso es ambivalente.. Nos

parece evidente, pues, que E. Durand reconoce la unión del

espacio—tiempo al centrarse en el espacio imaginario donde, como

él mismo dice citando a Piaget: “Dans ces mille alvéoles l’espace

tient dii temnps co<nnrimé”24, hay por lo tanto un espacio con tiempo

circular, encerrado, pero no sin tieITIDo. No estando de acuerdo con

Durand (si realmente su posición es reduccionista) pensamos, de

acuerdo con las hipótesis actuales de la física, que ese espacio

tendrá un tiempo relativo, pero no un tiempo O, y que en conse-

cuencia no se puede separar el espacio del tiempo. El espíritu,

ante la antigUedad de la pulsión de muerte que busca, que trata de
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recuperar “el tiempo perdido”, y de la pulsión de vida que lo

“gasta” para construir el presente base del futuro, no se rebela

contra el tiempo mediante lo fantástico, sino que utiliza éste

creando, engendrando, organizando y concibiendo para mantener la

flecha de aquél suspendida en un vuelo evolutivo.

La creación artística, tiende a proporcionar, a la vez, un tiempo

intrínseco imaginario a la obra de arte, y un tiempo relativo,

personal y subjetivo, al autor y al lector, por eso aunque toda

obra artística es creada “para la posteridad” y aunque se hable de

“inmortales” pensando en algunos artistas, es el deseo de integrar

la dimensión espacio/temporal imaginaria de la obra en la nuestra

relativa, lo que nos hace hablar así. Nos falla, en nuestra

opinión, la perspectiva: para una clase de moscas de mayo, que

viven sólo veinticuatro horas, ¿qué seria un inmortal? ¿algo/al-

guien que viviera una semana, un mes? Aunque tenemos múltiples

ejemplos, dentro de la fauna y de la flora del planeta, de vida

longeva, no se nos ha ocurrido nunca llamar inmortal a cualquiera

de esos especimenes, tampoco consideramos inmortales a los humanos

que crean .... descendencia. 6in embargo, al creador de una obra de

arte si.. Pero ¿No es el hombre la abra más perfecta?

En segundo lugar, toda obra de arte que consideramos “inmortal” lo

es precisamente porque juega en su propio espacio/tiempo y en el

nuestro como “facteur de participatiofl et d’ambivalence” y como

“risque irrémédiable d’erreur et de contradiction” a la vez. En
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toda obra humana, en particular la obra de arte, habría una

elección cte estado/s instantáneo/s espacio/temporal/es CEIE/T) en

evolución, dicha evolución se desarrollaría cada vez que fueran

integrado/s por un lector en 5h15 propio/E EIEIT.

Por eso Estamos de acuerdo con Bousquet y asumimos su “Dé-finition

de la beauté: “l’esnace et le temns perpus par l’espritt les

proportions. le temns mi ti l’espace..”~7 Esta visión metafísica se

refleja en la obra y en el EIE/T: “Cetie conception de l’instant

—

vie est moins l’expression d’une valeur absolue que l’expressiOfl

de notre impuissance ti concevoir autrement que dans le plan

constructif de notre étre”~.

Pensamos, con el doctor U. F. J. del Prado que el EIE/T, que en su

terminología llama incidente, aunque aparentemente no pertenezca a

la estrL~ctura, sino a la historia, no privilegia, ni impone, al

ser significativo en un mundo posible29, una organización/reorQa

nización sobre un único eje, sino que engendra, a la vez, en el

espacio y en el tiempo, un conglomerado material de cualidades

físicas y psíquicas, semánticamente e<presadas como “propiedades”

<entre ellas “la de estar en relación con otros conglomerados de

propiedades, la de realizar ciertas acciones y de sufrir

otras”~0>, que desarrollando entropía va a modificar la estructura

y la historia. Es decir, este incidente determina a través de las

pulsiones psicoseflsoriaíes del autor y, más tarde, del lector,

las distintas hipótesis de creación y/o de interpretación.
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Según estas hipótesis, podríamos decir que la vida literaria de

Joé Bousquet comienza con un EIE/T fundamental: la herida, su

primer encuentro, decisivo, con el sufrimiento y con la muerte.

Ese desgarro dejará huellas en su cuerpo y en su mente, en SLI

espíritu y en su obra. Este dolor no podía imaginarlo antes de que

apareciese, y después casi no puede creer que le pertenece, o él

le pertenece al dolor. Todo ocurre al contrario de lo que habla

imaginado, sigue una vta que no había elegido. La relación con los

demás y consigo mismo, con el mundo y con Dios, toma un camino

quizá deseado y proyectado por “otro”. ñsi, pasa por la expe-

riencia de una alteración de su yo, de su imagen. Esta alteración

de la imagen podría negarla, tratando de no tenerla en cuenta, de

no saber nada de ella, en un propósito de restaurar y de provocar

paranaicamente la imagen desaparecida, posibilidad que vendría

dada por el sentimiento de culpabilidad que le asalta cuando su

cuerpo no se conforma a la imagen previa que tenía de si mismo.

Sin embargo, esta alteración también le desvela esa parte de si

mismo gLie la imagen, el cuerpo, tapaba, cubría, y que al cuartear—

se deja libre.. Bousquet sigue este camino del descubrimiento, del

hallazgo, de la revelación de ese “otro” psíquico, corporal

también, que nosotros trataremos de seguir hasta un hipotético

final, si éste existe..
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1.1.3. El tesoro tras el espejo

Si para Bousquet “Le Livre, le traité”, su gran obra, será aquel la

cuyo lenguaje “exige secrétement de son lecteur une modific2.tiOrh

telle que la part secréte dont il expose la nature et le rOle et

dans le mame moment, soit aussi la condition de son sens et de sa

clarté.”~’. desvelar el secreto seria encontrar el significado y

la intención literaria de dicha obra: saber por experiencia propia

cuál es la “évolution”. Para levantar los velos que Bousquet

dispuso, consciente o inconscientemente, para llamar nuestra

atención y hacernos seguir el recorrido iniciático que consideraba

necesario para su lector modelo, en defición de Eco~, y así

trasformar el mundo33, al mismo tiempo que se transforma él mismo

y cambia al lector34, no tendremos más remedio que hacer frente a

lo que Bakhtine llama “les problémes du texte”35, desde la misma

perspectiva de “une analyse philosophiqhE” que implica según Y M.

Adam “une zone fronti~re entre littérature, philologie et linguis

tique”’. Esta dificultad, que para Adam los linguistas no pueden

superar solos37, trataremos, dentro de nuestros limites, de

vencerla tomando los conceptos y las nociones necesarios de las

teorías de los diversos sectores de las ciencias humanas implica-

das en dicho análisis. Utilizaremos desde el psicoanálisis hasta

el mitoanálisis, pasando por el semanálisis tal como Kristeva lo

define3, alentados por el propio Job: “11 faut psychanalyser la

conscience poétique de notre temps, faire la lumiére sur ce que le

poéte a le plus souci de garder secret. U....) Ce qu’un pofrte
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ignore otj qu’il ne veut pas savoir nous importe autant et sans

doute plus que ce qu’il sait si bien”3t Pensamos que la lectura y

el análisis de la obra de Bousquet nos han llevado a nuevas cotas

de reflexión que han ampliado nuestra visión global de la litera-

tura y de las ciencias humanas en general, evolución, por encima

de las divisiones y fronteras establecidos entre las ciencias, que

prefigura tanto el hombre omnilateral de Marx40, como el nuevo

en-Foque del aprendizaje que propone el Club de Roma, cuando habla

de pensamiento integrador4’.

Esta reflexión que encierra tanto lo individual, lo particular,

como lo global, lo general, se refleja en nuestro análisis que

llamaremos provisionalmente de espiral recurrente o periódica,

pues inspirándose en el método regresivo—progresivo de Sartre42,

amplia esta visión historicista con las aportaciones de los

distintos campos citados, lo que implica una perspectiva multipla

nar y multidimensional, es decir, recorrer cada plano profundizan-

do en él de forma espiral43 y recurrentemerIte, regresando, por lo

tanto, al punto focal o temático en distinta dimensión, distinto

plano, distinto punto de vista.

Vamos así de la forma a las pulsiniles y de éstas a los arquetipos

miticos, determinando nuestro objeto a partir de la práctica,

teniendo en cuenta los substratos ideológicos, y de éstos y

aquellos a la forma, para no perder de vista la globalidad

textual, que ya teorizaban Bakhtine: “l’énoncé congu comme un tOLIt
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de sens’””~, M.ñ.K. Halliday, R. Hasan~-~ y que J.M. ~Ndam, en la

pragmática textual, designa como “la perception—construction d’une

macro—structure sémantique, elie—méme prise dans la dynamique de

ce que i’appellerai “l’orientation configurationnelie du texte”~”.

Globalidad doblemente importante si tenemos en cuenta que Bousquet

quería su obra subversiva, no desde el punto de vista de enfrenta-

miento con la ideología dominante<?), sino desde el de la destruc—

ci ón—construcciñn del conocimiento.

1.1.4 Los efectos del reflejo del Doble

Por eso, lo más importante de Joé Bousquet no es sólo su aporta-

ción a la literatura, como ejemplo impar de creación poética, sino

sLt esfuerzo <una obra “écritEe) dans la fiévre et les 4iévres,

entre la pyélo—néprhite et la congestion pulmonaire.”) por reali-

zar una investigación empírica de la relación pensamiento creativo

— lenguaje poético como medio de expresar lo indecible en lo

dicho. Creemos, como decía Hegel, que “la verdadera inspiración”

supone una “doble actividad” desplegada por la fantasía al dar

activamente forma a un contenido determinado, tanto “en la

interioridad subjetiva, como en la ejecución objetiva de la obra

de arte”. Así “lo interno del espíritu se expresa en la realidad y

se transparenta a través de la exterioridad de ésta>’47..
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Para encontrar las fuentes de la fantasía bousquetiaria, a fin de

analizar las formas y los contenidos de su obra, en los niveles

narrativo, ideológico y simbólico, empezaremos teniendo en cuenta

la influencia que ejerce el entorno socio~culturalPrO+e5ional y

familiar, durante los treinta aRos de su invalidez, sobre el nuevo

“troubadour du Midi”, “le dernier Parfait échappé aux flammes” en

palabras de Gabriel Gros.

Como veremos, “Le Midi”, particularmente el Languedoc mediterrá

neo, es donde se encuentran las raíces de sus antepasados. Su

familia proviene de burgueses afincados en la costa, viticultores

los unos, fabricantes de muebles de artesanía los otros. Su

influencia se dejará sentir en su gusto por la libertad, el

esoterismo mágico y un fino sentido del humor, irónico y socart’ón~

Esta savia de raíces populares se desbordará ~¡i sus cuentos, donde

aparecen leyendas, nombres, personajes, anécdotas, expresiones y

palabras tomadas de los recuerdos de su infancia, de las consejas

y cuentos de sus abuelos, de su relación con sus niReras (su

nodriza era de Montségur), de su enfermera (criada de la casa

desde la infancia de Jo~) y de las múltiples lecturas de revistas

regionales sobre artesanía, artes populares y floklore, así como

de literatura popular de todo el mundo.

Sin embargo, no se puede decir que Bousquet fuera un occitano

convencido, si, en un momento dado, tuvo, en palabras de René

Nelli, filósofo, poeta, amigo intimo, critico y asesor responsable
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de la publicación de la mayor parte de su obra, “la tentation

occitane”, materializada en unos artículos para un número especial

de la revista “Cahiers du Sud”, dirigida por Jean Ballard, titu-

lado “L’Homme d’Oc et le génie méditerrafléell”, comprobaremos que

fué porque era una oportuni dad para hablar de libertad y para

reivindicar la cultura francesa -Frente a la ocupación nazi.

Como buen “languedocien” dicho trabajo le sirve también para

exponer sus ideas, “il pr~te ti la pensée d’oc les tendances de sa

propre pensée”40, para avanzar en el desarrollo de su “surréalisiiie

réalisant” dentro de su etapa del “présentisme dualiste”, dualismo

maniqueista cercano a los planteamientos cátaros según Nellí4W,

pero que en nuestro análisis, desde el momento en que Bousquet los

expone, para reducirlos a una complementaridad anunciada en una

idea clave de su metafísica <base de la teoría del Doble> y del

Andróginol “rien ne peut ~tre sans tomber au pouvoir de son

contraire”, nos parece un intento de superar dichos planteamientos

cátaros en un nuevo Renacimiento Occitano. Se servirla del Doble,

del Andrógino, como símbolos comprensibles, para predicar el amor

espiritual que permite apreciar la belleza en un espacio/tiempo

interiorizado..

Pasaremos del macro—cosmos regional al micro—cosmOs de Carcasonne,

para Bousquet una ciudad encerrada en su historia y en una visión

provinciana que le hace mirar con suspicacia al habitante de la

“chambre aux volets dos” en el 53 de la rue de Verdun.. Lugar
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abierto a todos, llega a ser como comprobaremos, en los aRos de

ocupación alemana durante la segunda guerra mundial, uno de los

centros literarios más importantes de Francia. Por ella pasarán,

Aragon, Elsa, Eluard, Gaston Gallimard, Julien Benda, Simone Weil,

Gide, ¿lean Paulhan y muchos más. Este último convencerá a Joé para

que sus frescos literarios de Carcassonne sean publicados: “Le

médisant maigré lui”, obra que tiene la fuerza del trazo y la

profundidad psicológica de La Bruyére, mezcladas con la ironía

socarrona de Marcel Aymé. La estética poética de Bousquet se va a

formar a partir de Eluard y, sobre todo, de Jean Paulban, su

verdadero maestro.

Tras el entorno familiar y físico, analizaremos los elementos

ontogenéticos, la influencia de la relación paterno—filial y

materno—filial, fundamentales, pues proporcionan, desde nuestra

lectura, una parte de las claves para completar los análisis

posteriores. Bousquet se consideraba, antes de la herida, un

sádico libertino y pervertido, pensaba que su familia le trataba

como un hijo “maldito”, y, después, ya inválido, a pesar de SLL

fama, como un enfermo irresponsable. Este alejamiento afectivo

será considerado como una nueva herida..

posteriormente, estudiaremos a través de su diario y de su corres-

pondencia las relaciones e influencias éticas, filosóficas y

estéticas reciprocas entre Bousciuet y los filósofos, poetas,

escultores, pintores y artistas en general que le ayudaron, o a
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los que ayudó, a desbrozar su Camino.. Como veremos, la filosofía y

la poesía son deudoras de las ideas de Bousquet, que desde los

puntos de vista actuales comprendemos un poco mejor de lo que fué

comprendido en su época.

Luego< para sentar las bases del tratamiento pro-fundo de su obra

en sus temas fundamentales, analizaremos, en primer lugar, ej

punto de vista clínico en la influencia de la cocaína ‘i de la

morfina en el cerebro humano, ya que E<ousquet utiliza ambas no

tanto para su placer como en su combate contra el dolor y la

angustia.

Más adelante, la actitud de nuestro autor con respecto a la

ideología, a la religión y a Dios, aparentemente contradictoria

como tantos de sus planteamientos mal comprendidos por algunos

criticas.. Próximo a los ideales comunistas en cuanto ideales de

fraternidad y sacrificio, cree que Dios es “un ~tre tel que non

de plus grand ne peut ~tre pensé”~0 y antes de morir pedir&

confesión, siendo todo ello coherente con su mística y su concsp-

ción de la palabra.

Seguiremos, en esta primera fase, un método que realiza una serie

de cortes EIE/T, desde los distintos puntos de vista que cubren

el/los campc¡/s del análisis de la obra (medio cronológico,

ontogenético, entorno tecnológico y literario, medio fisiológicO~

médico, etc,). Las hipótesis proporcionadas por dichos cortes SE?
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relacionan, agrupando hechos y comparando datos, para llegar, con

la ayuda de los datos psíquico—simbólicos, a completar asl un

~xnálisis antropológico semiótico que pensamos lo más completo

posible, de acuerdo con Durand, para quien “1’ étude du traiet

~nthropologique se satis-Fait indif-Féremment de la démarche

psychologiste <...) cm de la démarche culturaliste - . .

Trayecto que nos proporciona una primera aproximación al discurso

bousquetiano en cuanto a la intencionalidad de sus referentes en

la estructura orgánica de la obra.

Tras la introducción y el análisis de los itinerarios biográficos

de Job Bousquet, pasaremos a la exposición propiamente dicha de

nuestra investigación. Procederemos, en primer lugar, al análisis

temático del doble, partiendo de las razones históricas, filosófi-

cas y textuales, en el pasado y en el presente, de la doble

vertiente que el doble desarrolla en la obra bousquetiana. Por una

parte, los heterónimos, por otra, el andrógino.. Para llegar a su

desaparición y a la superación de esta fase. Este recorrido lo

haremos linealmente, desde un punto de vista cronológico, en un

afán de simplicidad y de concisión, cunstrastando los diversos y

sucesivos planteamientos filosóficos, linguisticos, psicológicos y

miticos con la posición evolutiva cEe Bousquet.

Después, procederemos al análisis semántico del tema del doble en

la obra a través de su estructuración, de sus constantes y de sus

presencias obsesivas.. Primeramente, a través del EIE/T primario,
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incidente fundacional: la “blessure”. Hito. “big bang” que recorre

obsesivamente la vida y al obra, desestabilizando su ego frente al

amor y la muerte, dándole, en una primera etapa, una visión

dialéctica de afirmación contra el mundo real, personificado en la

mujer. Contradictoriamente, ya que la mujer es una parte de la

unidad, en tanto que representa lo perdido, lo deseado.

Veremos como Bousquet busca en su evolución el reencuentro con la

unidad en la inocencia polimorfa de la infancia, con un acto

perverso y subversivo que provoque la reversión de la realidad,

rehaciendo lo masculino y lo femenino en un acto que le proyecte

fuera de si a través del ojo, herida abierta a la realidad, que le

permite convertirse en una conciencia—imagen que se da al objeto

como espejo. Espejo de una unidad cósmica, quizá Dios, que sólo se

pre—siente cuando “la chute”, la herida, hace >‘re—nattre” a la

“co—nnaissance”. como ser “conscient”, para hacer surgir lo

indecible de la realidad a través de la creación.. El acto de

escribir se debatirá entre ser subversivo, avanzando lo no dicho a

través de una nueva verdad, o ser mentira, anclado en “su”

realidad, en la verdad del “statu quo”.

AnalizaremOs luego como trata otra de las presencias obsesivas¡ la

mujer, cuyo amor le permitirá superar esta etapa.. Como ya hemos

dicho, Bousquet es, en el ámbito literario el representante del

“amour courtois”, sin embargo, para sus contemporáneos vecinos de

Carcassonne tenía fama de libertino vicioso y luciferino, aureol&
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do de citas amorosas y del placer de la droga. ... El amor, la

amistad, el aprecio del “otro”, espejos en los que Joé se re-

encuentra, se re—construye, son los motores las motivaciones

afectivas que conforman el hecho emocional, motor y fuente de su

obra. Las mujeres, comenzando por la primera mujer en la vida de

un hombre, la madre, son la droga necesaria e insustituible para

el acto de escribir, acto de crear, de existir ¿acto de seminación

sin objeto? ¿Quién sabe? Por ello, para -Finalizar esta fase de

nuestro trabajo, analizaremos sus relaciones con las distintas

mL~jeres que le amaron a través de sus poemas, sus novelas y, en

particular, de su correspondencia, conformando as~, como ya hemos

dicho anteriormente, las primeras bases del desarrollo del doble y

de su metafísica.

Finalmente, desarrollaremos la presencia obsesiva fundamental: el

doble, que re—sume y re—asume las demás, analizando primero sus

fundamentos metafísicos y místicos, después las marcas textuales

en la obra.

Con todas las reservas y la mayor modestia posible, no podemos

dejar de pensar que Jo# fué muy poco comprendido, incluso por

aquellos poetas y filósofos que eran amigos íntimos suyos.. Y esto

por varias razones, ya René Nelli, a quien hay que agradecer la

publicación de la obra completa de Bousquet, apuntaba algunas:

“Jo~ Bousquet se cachait ou se fuyait dans le langage. 11 est

difficile <...) de se le représenter tel qu’il était dans sa
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vérité <. .. ) 11 n’était pas le m~me avec tous ses amis, ni avec

chacun d’eux aux mémes heures”~2. Esta ambigñedad, esta versatili-

dad, podría haberles puesto sobre la pista, pero el mismo Ñelli

reconoce que “par excés d’amitié ou de subjectivislfle, je crains de

passer moi—méme ti cóté de la vérité”~’- Estaban todos demasiado

cerca y la máscara les cegaba, por eso, lñcida y ládicamente, a

Bousquet se le pueden achacar “les npinions et les théories les

plms opposés”54.

A pesar de todo, tanto Nelli, como Ferdinand Alquié consideran que

hay en él “la persistance d’une métaphysitiue toujours semblable ti

elle—m~me”~5, para concluir que era “une métaphysique sans philo—

sophie, une métaphysique ti l’état brut, vécue plutót que pensée et

C...) rebelle U...) ti toute expressiorl rationnelle~I5&.. Nos parece

una expresión clara de la imposibilidad de encerrar la obra

bousquetiana en la racionalidad cartesiana, pues es un tanto aven-

turado afirmar que no hay reflexión en quien pasaba, según todos

los testimonios recogidos, el día y parte de la noche inmóvil

leyendo, escribiendo y pensando.

Probablemente, lo dificil fué discernir en su metafisica la

evolución de una “mystique de la lumiére” y “du sil ence”, que se

desarrolla en su escritura, reflejo de su pensamiento plasmado en

sus diversos diarios, en múltiples cuadernos, donde anotaba todo

cuanto le inquietaba, siguiendo a Heidegger, cuando dice que

“todos los caminos del pensamiento, de un modo más o menos
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perceptible, inducen de modo peculiar a moverse a través del

lengLIaje”~~’

Por ello, pensamos que, aunque fueron capaces de analizar su

posición, no vieron, o no quisieron ver, el alcance que ésta tiene

por su novedad en relación con planteamientos filosóficos esclero—

sados. Ferdinand fllquié confiesa que cuando expone a Bousquet su

parecer sobre una de las ideas fundamentales de éste: la predeter-

minación de su herida como fuente—origen del que su doble ser

habría nacido, y que. según aquél, concordaría con una filosofía

como la de Leibnitz en la que el sujeto contiene como predicados

todos los acontecimientos, según el principio: “praedicatmm inest

subjecto”, o como la de Spinoza que considera que nuestra esencia,

por toda la eternidad, está dada en Dios, Joé “acceptait mal cettu

parenté”~0. Veremos el por qué cuando analicemos su obra Les

Capitales y cómo combate a Descartes basándose en Raimundo Lulio,

en Duns Scot y en Jean Paulban.

No es difícil adivinar que para alguien que huye de encerrarse en

una sola teoría, porque todas son no válidas o no ciertas, y que

sus procesos de comprensión le llevan a pensar que llegar al

conocimiento es, literalmente, ir aboliendo el conocimiento,

encasillarse en lo racional dicotómico que no acepta lo imaginario

es impensable. Bousquet, en carta a Alquié de 9 de julio de 1939,

puntualiza: “11 est certain que Descartes a pris certaines idées ti

Lulle <..A. Cet auteur est aseez complet pour qu’il me semble
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u’il soit allé. lmi aussi, á la vérité, et que Descartes, dans

invention de sa méthode, manifeste d’abord une impossibilité

adicale pour la pensée moderne d’aller ~ la vérité par ces

:hemins. “~

flarividencia que atestigua un conocimiento, una comprensión y una

nformaciñn sorprendentes, en esa época tan temprana, de la

rilosofia no aristotélica, quizás -Fomentada a través de su

:orrespondencia con Bachelard, que acababa de publicar su NOL; Ved

~prit scientifiqL¡e en 1934, pero que no publicarla su Philnsc’phie

*i non hasta 1940, divulgación de la perspectiva de la lógica

-ilosáfica y de la semántica de Korzybski. También, debido a su

Lntima relación, su conocimiento de las ideas de Claude Est~ve,

wie en sus “Aper9us sémantiques”~0 plantea la importancia de la

sicologia del lenguaje, y, ciertamente, por las propias intuicio—

ies e hipótesis filosóficas a partir de sus lecturas, directamente

iel texto latino, de Duns Scot y de Raimundo Lulio. Posición

?xtraRamente actual, pues hoy, cincuenta anos después, un filósofo

uede decir: “Racionalistas, metafísicos, “occidentales”: todo

~sto pertenece al estilo cJe nuestro trabajo, de nuestro “dar

Lecciones” y de nuestro modo de “escribir libros”. Estamos todavía

zompletamente atrapados en este circulo <..fl, es todavía un signo

le esta “situación”, necesidad de una postura distinta de la

netafisica, unida a la imposibilidad de hacerloal.



En primer lugar, veremos que el amor “est une contemplation qul

conquiert le réel~as y “l’amour courtois est la forme exemplaire

de lyrisme <..A. Par lui le sens des paroles est plus prés du

coeur que la parole m~me”~. Esto es así porque el lenguaje en su

relación con el amor físico abre el abismo, la herida: “l’amour

est l’invention des corps, le langage de l’amour est la séparation

des corps (...); quand le langage s~écrit, l’exil s>éternise>~&t

Bm embargo, este exilio le permite la libertad de multiplicar la

perspectiva: “L’acte d’écrire élargit le domaine de la liberté et

revient á nous faire parler comme plusieurs ~‘. La liberación del

cuerpo, de las limitaciones, de la inmovilidad, le abre la

posibilidad de realizar la operación poética de auto—concebirse

“me fuyant dans un moi—m&meinconnu”. La herida, “scéne capitale”

le proyecta, gracias a la escritura, hacia el/los doble/s exilián—

dole de lo material; por ello, el poeta deberá maldecir como

Goethe, todo lo que es posesión y convertirse en héroe místico y

profeta, “la poésie est la nudité de la vis: Elle est le produit

d’une liaison plus étroite de l’homme avec la destinée de l’huma—

nité~~&~, así el poeta tiene una responsabilidad tan grande que

para Bousquet “on entre en poésie, comme autrefois en religion. Le

poéte est un pr~tre, mnais il n~en sait riena&. Así se une a
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Trataremos de demostrar que la metafisica de Bousqmet da, a su

manera, respuesta a este dilema encontrándola en la univocidad

ambigua del hombre y del mundo, puestos en relación gracias al

amor y la poesía.



“Voici la belle jouissance: posséder des créatures qul

soient libres dans le jeu et pourtant inclinées selon le

coeur de 1’ homme et tenues sous sa dominat ion~~S.

La importancia dada por nuestro autor a la palabra y al silencio,

“Le rythme, le silence et le ton soflt tout ce qiOil y a & communi—

quer par l’intermédiaire des phrases qui. moins elles p~sent, plus

elles valent~~óV, hacen de su obra un diálogo poético, en evolución

constante, en el que participan todos los que entraron en relación

física o epistolar con él, y todos los que al leer qLleden irreme-

diablemente seducidos y atrapados. Ese diálogo que se transformó

en escritura, corre discontinuo, profético, a saltos70, entre las

voces de sus heterónimOs que analizaremos en sus constantes de

descripción contrastiva, de metamorfosis, de funciones catárticas.

Diferenciaremos más tarde las distintas voces a nivel morfológicO

y morfofonéticO, para terminar con el análisis temático y simbóli-

co de los distintos símbolos y metá-Foras del doble.

Para terminar expondremos brevemente nuestras conclusiones sobre

los heterónimos desde un punto de vista globalizador y evolutivo,

hipótesis que sabemos parciales, teniendo en cuenta que Joé
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Patrice de la Taur du Pm en la enunciación de una regla monástica

para el poeta, como generador de heteróninios, “une régle de vie

recluse en poésie, la conscience raportée sur la vie intérieu—

re’’, al tiempo que crea placenteramente:
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tousquet fué un precursor, que se adelantó a su época y abrió

nuevas perspectivas que siguen sin tener respuesta concreta

actualmente, por ello queda abierta la investigación para todos

aquellos que quieran seguirle al pais de la oscura luz de los

qritos del silencio.
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1. 2.. UN POETA AISLADO’

1. 2~. 1. El “midi” y Bouspuet2

De acuerdo con E. M. Castan, habría que hablar en realidad del

Languedoc de Bousquet. o, en todo caso, de “su” Midi, cercano al

de otros poetas, como André Chenier, en la época clásica, y

Charles Cros, o Frangois—Pauí flhibert, en la época actual, paisaje

mediterráneo e intimista que provoca una prospección filosófica de

la poesía: “le poéte extrait son existence des apparences du monde

par un patient travail d’artisan”, Jo~ se inspirará de esta idea

para avanzar en su propia visión del trabajo poético.

Todas sus raíces se hunden en la región que ahora los medios de

comunicación llamen “El bulevar de los Pirineos”, territorio que

se inscribe en el triángulo que tiene como vértices Toulouse,

Montpellier y Barcelona. Su vida transcurrirá entre Narbona y

Carcasona, del mar a la garriga, de la brisa de sal, de yodo y de

libertad, al perfume de tomillo, de lavanda y de pino, que une

tierra, agua y cielo azul en una sinfonía pastoral.. Una tierra de

tradiciones y de cultura catalanas, donde la frontera aparece como

algo superfluo, mero trámite burocrático, obstáculo administra-

tivo5 que las ideas y las costumbres no conocen.. En la región

catalana—-Francesa encontramos la sardana, las coblas y, cómo no,

las corridas de toros, por no citar más que ejemplos sobradamente

conocidos. Como veremos, Bousquet encontrará en la influencia
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espap<oí~ uno de los fundamentos filosóficos de su metafísica,

entendiendo Espa?~a como un crisol de civilizaciones en el que se

funda. norte, Sur, oriente y occidente, representado por la figura

de Rñimon Llulí, medio santo, medio hereje, Centro de tres culturas

<la rnLlsuímana la judia y la cristiana).

Para la historia Jo~ E<ousquet nace en Narbona, un 19 de marzo de

1997 y, como corresponde a un novio de la muerte, fué introducido

en la vida a pesar suyo y a fuerza de “quelques coups de serviette

et un soup ir”. “Les quelques coups” representan varias horas de

esfuerzos para reanimarle, pues, puro espíritu, incorpóreo, como

dice Nelli~: “iI n’accepta jamais l’incarnation qu’~ contrecoeur”,

parece aferrarse a la no existencia. El “soupir” es el suspiro de

alegría y de alivio que exhala su padre, médico, al conseguir que

se aferre a la vida. Horas antes, nada más nacer, creyéndole

muerto, había dicho a su esposa: “Quel dommage, c’était Un

gargon!”. Son sus primeras seFas de identidad.

Los primeros aF~os de su infancia los pasará primero en Narbona y,

más tarde, en Lapalme con sus abuelos paternos. Los veranos se

queda casi siempre en Lapalme, paisaje de sol, de carreteras, de

caminos que se convierten en canales, en estanques, y de horizon

tas marinos que ha dado a toda su obra un surrealismo luminoso que

tiene un sabor mediterráneo y oriental. En este pueblo descubre el

aspecto poético de la región a través de sus personajes curiosos y

pintorescos, que dejan en él el poso del buen humor, que nos
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t~ecor->ciíia con nuestro destino, y el gusto por la filosofía, ambas

aficiones le ayudaron a no dejarse llevar por la tristeza y el

des~inimo en los momentos más difíciles de su vida.

También sus abuelos maternos le proporcionan una visión artística

Y luminosa, quizá con un espíritu más independiente, más imagina-

tivo, más viajero. Cualidades de artesano, el abuelo era fabri-

cante de muebles <“Celui qui ne sait pas tout voir, n’assemblera

Jamais un meuble simple”), que dan ese orgullo per-Feccionista que

en Joé se convertirá en voluntad artística de belleza. Ese re-

cuerdo se unirá al de i-larseillens, propiedad cerca de Carcasona

que compra y arregla el padre de Joé, y en la que pasará los

Veranos de su adolescencia. La influencia de los jardines con

horizontes sin limites de Marseillens, más tarde de Villalier,

otro entorno natural al norte de Carcasona, y de las playas de La

Franqui, de nuevo junto al mar, da a Bousquet el gusto por vivir

en lo abierto, tan notable en la obra de un hombre prisionero.

Infancia feliz, pues. que le pone en contacto con las raíces del

Languedoc, a través de las historias, las leyendas, los cuentos,

las consejas y proverbios que las criadas, las nodrizas y su

propia familia relatan, llenando así su imaginación de magia,

religión, poesía y muerte..

Felicidad que no le libra de sufrir las primeras heridas, quizá

más dolorosas por contraste. La primera es la muerte de su niNera
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mientras estaba dándole de mamar, este hecho le hará pensar más

tarde que ha recibido, con la leche, el influjo de la dama de la

guadaP~a, estableciéndose así una relación estrecha con el más

allá, una afinidad con lo intangible. Relación que se traducirá en

Lina indiferencia, un desprecio a la vida que Joé manifiesta de muy

niRo, cuando, enfermo de fiebres tifoideas, le dice a su tío,

médico también: “Laisse—moi mourir: je ne veux pas que tu nie

guérisses. Ne le dis pas á papa: il ne faut pas que je vive!”~

Afinidad creemos fomentada, a nivel inconsciente, por los comenta-

nos de sus familiares que Joé recoge y transforma en elementos de

Su historia personal, por ejemplo, su abuelo le habla de un hijo

que tuvo y que murió muy niNo, nuestro poeta, al que han puesto el

mismo nombre que tenía el difunto, ve en ello una prueba más de su

destino de hombre marcado fatalmente por la muerte.

Marca que aparece también en las crueles travesuras que crean en

su entorno familiar una atmósfera de miedo y de desesperación, su

“diversión” preferida es romper las mu~Ecas de su hermana, o

morder a las ni?as que juegan con él hasta hacerlas sangrar, lo

que le vale el mote de “l’homme—chien”, imagen que aparecerá en su

obra cargada de un sentido poético afectivo negativo. También le

“divierte” cazar a tiros los gatos del vecindario, más algón que

otro perro.. Ante esta crueldad inconsciente, sus padres esconden

la carabina temiendo una desgracia aún mayor. Tras cada “travesu-

su padre horrorizado manda que le encierren en su habitación,

alíl Joé borra su falta creando en su imaginación soF~adora una
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imagen maternal y acogedora% que recorre en distintos avatares

toda SLI obra.

1. 2. 2. Carcassonne

La contrapartida a la visión luminosa del campo y del mar, la

encontramos en la ciudad donde el doctor Bousquet se instala con

su familia: Carcasona. Ciudad de cielos soleados, para Joé con una

luminosidad especial en comparación con los horizontes de Lapalme:

“On voit de partout les toits de Carqueyrolles resserrés

dans une cuvette plantée de légumes que les maratchers

nomment encore la mare vieílle. C’est une ville có le

icur semble monter du sous—sol comme dans tous les

endroits qui ont perdu leur apparence. <... ) La lumiére

étonne, surtout apr~s l’été. Un éclat indécis enveloppe

les maisons, le bleu s’envole, le gris est bleu”.

Todo está en relación con lo interior, lo profundo, la tierra que

el agua limita y encierra..

“k..) Des défenses en ruine de la ville autrefois

fortifiée il reste á peine deux ou trois bastions, mais

dans les yeux des indigeries régne le souveflir un peu

hautain des possessions fertiles qu’i15 ne voient plus

que de leurs greniers.. <....> Formées en carrés et plus

bas que la plaine, leurs maisOns sont b*ties derriére
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une riviér~ e± un canal qu~ 125 ~éparent. i’une de la

campagne, 1 autre de la voie ferrés. (.~ A IX faut, á C.

monter sur le toit OGLIr ne plus innorer que Von habite

un trou <..fl. 11 est mutile de faire le toLtr de la

ville pour la voir. Les quartiers se ressemblent ccsmme

les ecailles d’un poissr”-.. .....) Dans cette ‘tille bátie

en damiers, toutes les rues menent á l:~endroit. que Von

cherche. La ville est habitée pas des qens qui n’ont pas

su la quitter ou ¡-Cont jagials imaginé d’en sortir. <. • .3

La forme d’une ville agit. para~t—il3 sur ~-es dest nees.

Qn dit que l’objet auquel elle ressemble le plus

influence les moeurs de ~ec~ nabitants. Lerrée dans une

boucle de la rivi~re par l’art~re cimentée du canal,

Carqueyrolles figure vaguement une dorade prise au

ilet
7”.

i

1¼

Ciudad de agua, pez inmóvil, cerrada y atrapada en un sueno,

iluminada por un sol subterráneo, telúrico, es la imagen de la

adolescencia de Bousquet. Adolescencia de poeta maldito, de joven

inconsciente, de joven burgués, preso en una sociedad que le ahoga

so~ando con un mundo sin limites. Sin miedo a mofarse de ella,

pues sabe que su padre, hombre de ciencia, prudente y afable, que,

aunque odia esa forma demoniaca de ser de su hijo, bajo una

severidad terrible esconde un corazón tierno e i ndulgente, y que,

por parte de su madre~ todo le va a ser perdonado, pues es muy
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tolet-ante ‘s~obs-tinant a n’aimer en lui que X’enfant maladif pour

1 DqueI i 1 av~it fal iu prier la Sainte Yisrge~e

Tras su paso por el “Lycée’ de Carcasona, donde fué un buen

alumno5 “precoce et indiscipliné” , apodado ~ por

su profesor debi do a su gusto por la dispar í dad, por la diversi dad

que le permitiese una visión m~s amplia, va a ser envíado~ a los

dieciséis a~os. a Southampton, Inglaterra, donde pacará cuatro

meses, Son sus primeras aventurac. sin familia que le vigile, es la

libertad, el amor; de su estancia uuarda un recuerdo imborrabí e y

el quisto por la poesía inglesa’
0..

su vuelta, adolescente creyéndose experimentado, perseguirá Jué,

como Rimbaud, como Ducasse, todos los placeres a su alcance sin

Encontrar la felicidad sino la angustia:

“4 lB ans déjá, sotis toutes mes fol ies, au plus obscur

des intoxicatioris <morphine, cocaine, éther) je retrou—

vais avec la m~me angoiSSE un désespoir si grand. si

irraisonné et si plein de tout un ciel qu’il devait ~tre

comme la ran9On de la joie véritable qui ensoleille

aujourd’ hui mcm Ile déserte <... .1 Y’ avais vu que la vie

ne pouvait rien me donner hors la satisfaction passagére

de ba-Fouer les moeurs’



Y raen que se ríe de las costumbres! La nuerra de 1914 ha emoeza—

do, Jod lleva una vida bohemia, de reiacic.nes con mujerec- rasadas

cuyos maridos e=t~n en el frente, de visitas a las casas de

nl acer, donde enamora a las prostitutas. llEvando el esc~nda3o por

donde va, envidiado, odiado, a la par que amado.

Esta situación dura hasta nue su tamilia, que sigue al padre,

nriíuero movilizado al norte de Prancia y luego trasladado a Paris,

a princiolos <le i915~ aprovecha ]a estancia en esta ciudad para, a

instancias de su madre, tratar de hacer de él un hombre de

neqoc jos matricui éndolo en la escuela de “Hautes Etudes Commercia—

les”. Bousquet acepta el compromiso a rega~adientes, ya que el

gusto por la libertad, ej amor, el vagabundeo por las calles a

horas misteriosas, el placer desmedido de ni~o—hombre por la

aventLtra, le llevan a escapar de casa gracIas a una hábil

estratagema~ en su habitación, como en las películas, tras un

armario hay una puerta que da a una escalera de servicio. Nada más

fácil que recortar el fondo y, cada noche, pasar mágicamente, a

través del armario, al mundo prohibido.

¿Casualidad la existencia de una puerta detrás de un armario? ¿Un

favor del destino? ¿Un gui~o de la suerte? Con cierta frecuencia,

en la vida de Bousquet, nos encontraremos frente a este dilema,

pragmáticos, siempre dudaremos ante la existencia de lo inverosí-

mil de la validez de nuestra razón para comprender dichos fenóme-

nos.



61

Tra~r ser

fi na les

ici famia

descubierto, la vida se le hace más difícil,

dc 1915 el padre es desmovilizado del frente y

la a Narbona, donde ha sido destinado de nuevo.

hasta que a

VLLCXV2 toda

Sin embargo, la guerra sique, este alejamiento del frente no

impl dc?
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a doc- ir
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Guerra y

comme

í est

mort”

de pud

enviado

ve i nt e

tres

de su destino.

en cuanto cumple

es destinado a

un fou dans un régiment

militaire et un QoI2t ét

Quizá por su rechazo de

rirse en el cuartel, o

al frente, donde a fuerza de

meses, a teniente, con un

estrellas al valor, la Medalla

la Cruz de la Legión de Honor,

i ncorporándose a

diecinueve aros.

un re~iqiiento como

1 avec la

range de la

lo militar y

morir en la

valor, y de

historial de

Militar, la

todo ello gracias

a una actuación deliberada de “casse—cou dont la mort nc veut

pas”, que le convierte en héroe.

flureola que, durante la convalescencia de su primera herida en

combate, le hace más atractivo para las jóvenes de la ciudad donde

se repone: Nancy. Fama que le sigue hasta Béziers, donde va, ya

recuperado, de permiso para ver a su familia, que de nuevo ha

seguido al padre, jefe médico de la plaza. fllli, una hermosa

mujer, casada en trámites de divorcio, y, según Joé, la más bella
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del lugar, hace nacer en él un amor que no por ser alocado y

despreocupado, no es menos fulgurante. Fulgor que no le deslumbra,

sino que le hace sentir de nuevo su alejamiento de la realidad, su

posición de espectador: “il s>était vu tout cFun coup extérieur á

tout ce qui faisait son ~tre le plus réel (...) Cependant, la peur

de briser une créature <..A. me faisait reínettre au lendemain une

décision qui risquait de changer ma vie” Enfrentarse con la

muerte, donde uno no arriesga más que la vida, es más fácil que

tener que enfrentarse con la familia, y, sobre todo, con la

“criatura” que ama y que, sin embargo, ya está empezando a

olvidar. Para la familia, una mujer divorciada era alga reproba-

ble, para Bousquet, probablemente lo que le angustia es una vida,

un camino, que se cierra, que le encierra a SL! pesar. 1-II parecer

le es más fácil hacerse daNo a si mismo dando un paso que aleja la

toma de decisión, que enfrentarse al hecho de un destino no

deseado, de una responsabilidad que siente como una carga.

Para evitarlo, acorta su convalescencia, pidiendo ser incorporado

directamente al frente, en Verdun, en un momento critico para los

dos ejércitos. Ni los ruegos, ni los llantos de su amada, por un

lado, ni los esfuerzos de su madre y de su hermana, por otro, son

obstáculo para ir en busca de la muerte..

De nuevo el espíritu de legionariO, de novio de la muerte, le hace

dejar la seguridad de la retaguardia por el martirio seductor, y
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talsc,. cJe! JLIec4o cuya apuesta pone fin, aparentemente, a todas las

] ncerti dumbres y a todas ia~ dudas~

½ héroc des premiers jours était bien bm. Dans

mon uniforme d’ en-Fant joueut-, avec ma pacotí 112 de

dccorations, j ‘ étais un condamné, quelqu’ un qui ne

croyait pas ~ la vertu des pro iets que 1 on formait oour

lui -

Proyectos que la “criatura” trata de forzar escribiéndole dos

cartact al frente, En la primera, le anuncia su suíc~dio 0 ½ en

la seriunda, después de asegurar le que no sabe cómo no se ha

6LL1C i dado, le advierte que su padre lo sabe todo y que la Ctnica

solución es “rendre publique son intention de l’épouser”. Bousquet

di rgu, a~os más tarde, que en ese momento todo se aclaró “pour

comprendre que j étais peu fait pour partager sa vie”. Esta

situación contradictoria, al no querer aceptar compromisos que,

dados los hechos, son ineludibles, además de parecernos una

reacción infantil, en un adolescente que no quiere la

responsabilidad del adulto, creemos es una de las fuentes de su

angustia y de su desesperación.

De este modo, apostará a la ruleta de la suerte, de la muerte, su

videu el 27 de mayo de 1916, en Vailly, del departamento francés

del Aisne, formado en parte por la Ile—de—France y en parte por la

Picardie, durante un contra ataque de los alemanes, recibe la
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Orden de mantener ía posición hasta el último hombre. Cuando,

superado en número, ve acercarse el momento final. Bausquet se

pone de pié, cori sus botas rojas, para morir como los oficiales de

a academia de Saint—cyr “dont j’avais pris la place». Un instante

r/ después una bala le alcanza en diagonal el pecho, tocándole la

columna vertebral. Todo ha terminado,

Pues bien, no, al contrario, todo comienza. Bousquet ha sido

4 arrancado “Al la vie, sans le donner ~i la mort”. Transportado por

sus hombres, paralizado ya de medio cuerpo, al hospital americano

de Ris—Orangis, el médico que le recoge y le hace la primera cura

está seguro de salvarlo, y tiene la esperanza de devolverle la

movilidad completa.

En este punto, nos encontramos ante uno de los muchos misterios de

la Vida de Joé Bousquet, pues si la herida tiene la importancia de

un hecho fundamental y fundacional de un nueva Bousquet, no menos

importancia tiene el que no se recuperase de la herida, pues es lo

que provoca su inmovilidad y le lleva hacia un nueva camino. Nos

parece sorprendente, y significativo, en primer lugar, que nuestro

autor silencie los motivos, y, en segundo lugar, que su relación

de ese hecho sea tan escueta- En los documentos consultados no hay

níng¿¡n dato que permita aclarar qué razón hubo para trasladar a/•
Bousquet de hospital.. ¿De nuevo hay que pensar en el destino? ¿Es

* licito pensar que tanto Joé, como su padre y su tío, médicos ambos

como sabemos, no son conscientes de los peligras de un traslado?

2
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¿Podemos pensar en el rechazo de una curación que dejaba todo en

eh mismo punto? ¡Quién sabe.... El hecho es que cuando el médico

americano está consiguiendo que Joé sienta sus pies, lo que
Vi?
$ permite augurar un posible restablecimiento, y, para ello, reco—
VA

mienda quietud e inmovilidad absoluta y total para evitar la

gangrena y la septicemia que impedirían que se cerrase la brecha

abierta en el tejido de la médula, en ese preciso momento, no se

sabe bien por qué, ni de quien parte la idea, el padre y el tío de

Bousquet, ambos médicos militares de alta graduación, hacen valer

ésta para pasar sobre la autoridad del médico norteamericano y

llevar a Joé al hospital donde están ellos.

Durante el viaje, en las condiciones que se puede suponer, lo

inevitable ocurre: la gangrena gaseosa hace su aparición ponién-

dole al borde de la muerte y haciendo desaparecer, para siempre,

la posibilidad de curación. Por segunda vez Joé pedirá que le

dejen morir. Contra todo pronóstico se salva, pero en qué condi-

ciones: paralitico e insensible de la cintura a los pies. La
ti
<¼

uremia le ha destrozado un riFSón, teniendo que ser sometido a

sonda dos veces cada veinticuatro horas, algo que tendrá que

soportar toda su vida.

Imaginemos por un instante lo que fué, para un hombre de veintiún

aF~os, encontrarse en una situación de invalidez permanente que le

impide gozar, sentir, construir un futuro, y que reduce el amor a
y

un deseo doloroso, mientras el cuerpo “ne comprend plus ce qu’on

4
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attend de lui”. Bousquet dirát “J’ai vécu la vie d’un condamné. Ma

survie est un scandale médical, elle a trompé tout le monde, moi

pour commencer. J’ai toujours tourné le dos á l’avenir”. Comienza

pues una vida “de prestado”, siempre dispuesto para el viaje,

creando de manera incompleta, rápida, pensando que no podrá

terminar, y sin embargo, la espera de móvil inmóvil, va a durar..

itreinta aI~os! Esa inmovilidad física rompe el ritmo de la vida

cotidiana, el espacio y el tiempo se cosifican y, a la vez, se

hacen inalcanzables. Sin embargo, no se ha liberado de ellos, no

está anclado, la vida sigue. Una nueva visión del mundo nace donde

la realidad no coincide con los jalones habituales y parece “une

vi sion du monde dans les yeux d’une image”, el cuerpo—imagen se

percibe y percibe al otro como un objeto exterior. Para Joé

comienza el aprendizaje del otro, de los muchos “otros”, interio-

res y exteriores, que van a rodear su vida y su obra.

1. 2.. 3. Los amigos, la relación con el exterior

.

tU principio, E4ousquet no tiene aún decidido SU futuro, en esta

etapa de “reconstrucción” su deseo parece concretarse en la

creación de un nuevo ser que transforme un “castigo del destino”,

en una búsqueda pánica de la felicidad, del amor y del olvido.

¡
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De los caminos que se le o-frecen, postrado como estaba, el

literario era el más atrayente y el más peligroso; peligro que se

encerraba en la natural facilidad de .Joé para la escritura,

habilidad contra la que luchó denodadamente durante toda su vida

para conseguir una estética personal depurada. El primer paso, es

ampliar sus lecturas, pues aunque en 1920 ha leí do todo lo que

está de moda, y probablemente a causa de eso, no conoce la nueva

literatura que se está haciendo en Francia.

De su aislamiento saldrá con pequeNas publicaciones que Housquet

no se atreve aún a firmar con su nombre <el nombre de un mutilado,

de un medio hombre) y en las que sus heterónimos, todavía no sus

dobles, Pierre Maugars et Jean—Flour Montestruc’~, toman el relevo

mientras E4ousquet crea un estilo que le sirva de máscara para

presentarse ante el mundo. Este estilo personal, “une écriture

rare et précise, obscure et traversée d’éclairs” según Nelli’3, se

ha enriquecido con el conocimiento profundo de los escritores de

su época, tanto franceses como extranjeros, que se completa con

lectLIraS de otras disciplinas, sobre todo filosofía, y que se irá

ampliando con el paso del tiempo, como lo prueba esta lista de

1938:

“Midiz Euripide et Tacite

Eluard et Lautré&mont

lh. : Balzac

2h.: Hegel et Maine de Biran

3h.: Critique
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Sh. : Shakespeare

7h. : Saint—Simon et Michelet

9h. : La Roct-lefoucauld, La Hruyére

IOh..: Poésie

lib.: Salant

12h.. Gontes. Mille et une. Rousseau

Lao—Tseu Le mercredi

Novalis Le jeudi

Bwedenborg le dímanche”~-

en la que se puede apreciar que lela “tout”, tanto de occidente,

como de oriente.

Su circulo de amigas también aumenta, en estos aP4os 20, el primero

y quizá uno de los más importantes, es el filósofo Claude Estéve,

catedrático de instituto en Carcasona, muy bien considerado,

colaborador asiduo en la Nauvelle Revue Frangaise y en la Revue de

tlttaphysi que et de Piarais; su influencia perdurará mucho más allá

de su muerte, acaecida diez anos más tarde, justo cuando está

preparando la mudanza de Joé a Paris, donde iban a vivir juntos, y

que nunca se realizará, pues nuestro autor ve en la dasparición de

su amigo un nuevo signo del destino y renuncia para siempre a

salir de la región. Gracias a Estéve su criterio filosófico se

afina, percibiendo la relación entre la doble naturaleza del
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lenquaje y el difícil equilibrio entre la palabra y el acto, el

~en~us~e y el pon~am:ento~

Durante este periodo de trans-lcicn, que Jo~ llama de restaurac~dfl

<lV~!2—19¿4) , otros poetas entran en contacto con él, en primer

luciar Fr an9ois—Paul - gran poeta ( beaucoup plus grand que- Álibert.

Yalér< ‘~) que vive también en carcasona = Al ±bert le hará conocer

a Gide y a los responsables de la revi sta Dahs ers UL? Sud~ los

marsellesec André Gaillará y Jean Eallard, con los que Jeé

colaborará hasta su mue-rLe

En segundo lugar, René Nelli, poeta que recoge la herencia de los

“troubadours” en una hermenéutica del amor, desarrollada a través

del hermetismo de su lenguaje poético. Amigo intimo de Bousquet

cerA quien se encargue de publicar sus obras de manera póstuma.

Sin su tesón probablemente no podríamos hoy tener el placer de

leer más allá del diez por ciento de la obra bousquetiar3a.

Por otra parte, fllibert, Bousquet y Pierre Reverdy, poeta también

nacido en Narbona, forman un trío con una personalidad y unos

planteamientos teóricos muy especiales que no se van a dejar

influir por el surrealismo más allá de la libertad que les

proporciona, y de las posibilidades que les ofrece. Representan

respectivamente el “universo”, el “amor” y la “cosa”, es decir,

las tres dimensiones dol acto verbal.
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Para estos poetas el “yo” no está en e] “yo”, la función poética

es la que inaugura un descentramiento radical. “Yo” está en otra

k parte. El tratamiento del lenguaje les llevará a una experimenta—

A

ciñn y a una búsqueda infinitas que, para Eousquet, anuncian

/1 . misteriosamente el alba de una tierra prometida, donde siendo el

centro de la profecía, será el propietario de un territorio

augural. El intimismo de Reverdy significa un retorno a los

origenes del ser, mientras que ñlibert es una vuelta a la gesta—

ciñn universal, una eterna necesidad de renovación. En el trío,

Bousquet, el más joven, representa la maduración de la verdad,

cuando es interpretada a través del espejo del otro sexo.

En la región, otros poetas están también cerca de estas posicíO

* nes, Henry Bataille, contemporáneo de Alibert, poeta y dramaturgo

del amor, de las estaciones, de los jardines. Jean LebraLt,

contemporáneo de Reverdy, versificando los milagros y los sortile-

gios del pais natal. Joseph Delteil, contemporáneo de Bousquet,

gran manipulador del lenguaje, el hombre del retorno a si mismo y

al lugar vital; lenguaje de raíz franciscana y no de evasión,

* poesía del lenguaje y no del suef~o.
4

Completa el grupo un cuarto pensador, el gran filósofo escrupolo

samente racionalista y metafísicol Ferdinarid ñlquié.. t~yudará a

r. Bousquet a comprender el valor del cartesianismo “auquel il
2

essayait —— vaanement —— de le convertir””’
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Los autores del “exterior” se sit•ñan en etapa posterior, que

podemos llamar de “renacimiento”, de 1934 a 1939. Por ejemplo,

Carlo Suarés, el introductor de las doctrinas de Krisnamurti en

Francia. Joé leía la obra de Suarés desde 1930, habiendo sido

seducido por sus ideas. Cuando al fin se conocen se establece una

corriente de simpatía y de amistad que se concreta en la publica-

ción de Yole Libres’ en colaboración con Philippe Lamour y donde

Bousquet es el autor de la parte titulada “Présentisme”. ?2~dhesión

reticente sin embargo,

“La réalité essentielle qui seule peut donner á l’homn’e

la connaissance et le bonheur <..A, c’est le présent

,

que l’homme ne peut pas percevoir parce que sa consclen—

ce est prisonniére de son moi... L’homme peut et doit

accomplir en luí l>flbsolu, mais il ne faut le faire

qu’en abandonnant sa propre essence, son “je”.. Un recon—

natt lá les vérités (...) qui tratnent daris tous les

hindouismes authentiques ou occidentalisés, et qui n’ont

de valeur que si elles ont été expérimentées. ...“‘~.

Como podemos comprobar estamos lejos añn del hecho trascendental,

del incidente, pero están asentándose las bases de una gnosis

coherente con sus concepciones filosóficas, fundamentalmente para

su singular ontología en la que el ser es lo contrario del Ser.

Bousquet se siente cerca de los ascetas hindúes al apreciar, en su

justa medioa, la liberación que la negación del cuerpo físico ha

<4*
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su espíritu, libertad con una duración £Usciept:ÓLe de

dB forma infinita pracias al amor • o a la droga.

época, tiene lugar el contacto de Rousquet con el

Ya en 1928. Eluard y Gala, su compañera en ese

tarde la muse. de Salvador Dal~ le visitan en

u~l1ard y de Baiiard, de la revista &ahi~í-~ dLl sud.

e.~i con Eluard una amistad enriqu~cednra para amoos.

a una correspondencia de la que Jo~ saca fuerzas para

el camino que se ha propuesto en la elaboración del

pues ambos coinciden en considerar la ingenuidad

las palabras y su proyección más allá del discurso.

ará la lección de moral del poeta surrealista “de ne

pas de í&appeler poéte, tant que je n’aurai pa~

csest~á~dire. dévancé mon époque”~t También tendrá el

conocer a ñragon y a Breton. cuya obra admiraba.

Sin embargo, Bousquet, que en el surrealismo vela una revolución,

una liberación, una metamorfosis explosiva semejante a su propia

experiencia, se diferenciará poco a poco del movimiento, que en un

primer momento abraza ilusionado firmando todos los manifiestos,

por una escritura más elaborada que exige la conciencia clara,

incluso cuando se trata de expresar lo inexpresable.

Más tarde,

éste último

vís:tarán la “chambre” de Carcasona

nuestro poeta aprecía singularmente

Valéry y Gide. fle

su penetración e

1

Vi
y

*4
A.

•42



Intel iqenc : a, como demupst ra el comenta¡-io ~i ncero sura :Co durante

la visita~ “Yous, le nc vous olal ris pas!’~ que reconoce •2xplicita—

merite el valor~ el pl acer del traóajo real izado, dejando a un

lado. en un segundo plano, le. enfermedad, la herida y las rnole~----

Del cIrculo de amiqos de la reción, quizá uno de los que más hizo

y luchó para que Bousquet fuera conocido en toda Francia, por

editores, literatos e inteiectuajc.s en general, fijé Jean Cassou,

ilustre hispanista, quien además le corregía y aconsejaba litera—

riamente. Su influencia se aprecie. en algunas obras, como ¡2 nc

fait psi; a.ssez noar, o en La tíBanE c~e Sarments, en el arte de

crear atmósferas poéticas con hechos, y el conocimiento de- la

literatura espa~ola.

Del 34 ai 39, al mismo tiempo que Europa, Joé vive una etapa que

presagia tiempos aciagos. Es un tiempo de cierta estabilidad, de

aceptación serena de su situación, a pesar de los golpes que el

destino se complace en multiplicar. Su intimo amigo Estéve ha

mLlerto en 1933, dejándole una tristeza que tardará en disiparce,

mientras el amor y la poesía, la creación espiritual, lo ayudan y

lo fortalecen. Pero la guerra de Espa~a y, más tarde, la mundial

le hacen revivir los acontecimientos traumáticos en los que tomó

p a r te.
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Re-firiéndose a la situación espa~ola de 1936 dice: “[elle) déplaga

quelque chose dans la conscience de chacun <...), la réaction

franquiste Cannonce] <..fl, on sent venir la guerre mondiale”30.

Efectivamente, la guerra llega y con ella se abre otro gran

periodo que podríamos llamar de florecimiento, de 1939 a 1945.

Tras la ocupación alemana, algunos autores y editores que se

encontraban a disgusto en Paris, se instalan en el Midi. A

Carcasona o cerca de ella irán a parar, en particular, Louis

Aragon y su mujer Elsa Triolet, el editor Gaston Eallimard (los

archivos de la Notivelle Revue Frangaise estuvieron guardados en la

caja fuerte del cu~ado de Joé que era abogado), Julien Benda, el

filósofo judío, Simone Weil, católica agonística próxima al

catarismo, y Jean Paulhan. En su relación con ellos, Bousquet se

-familiariza con las costumbres parisinas, aprende y acepta de

ellos técnicas y consejos sobre creación literaria, profLindiza la

relación entre lo imaginario y lo real, la relación entre mito y

sociedad. Su obra Le médisant par bonté, fresco simbólico-iflitiCO

de Carcasona y de sus habitantes, está intencionadamente dedicada

a Aragon y a Elsa.. Las nuevas relaciones le permiten además

acceder a todas las grandes revistas que, ahora si, aceptan sin

problemas sus artículos de crítica literaria, de comentarios

pictóricos y filosóficos, permitiéndole subvenir mejor a sus

necesidades de belleza y de paz, cada vez más caras, pues los

pintores que ama son cada vez más apreciados por el póblico y “la

tisane de sarments” cada vez más difícil de obtener.



So n

5011

p ¿vi r a

centro

rerijón Li

£5ospec hoc.n

en varías

ataque a 1

otras son

i ntelectua

tanto los

respeto por

héroe de la

La

La —3

anos excitantes, pelagrosos y difíciles. La amistad y la

dar idad en la lucha por la libertad son el filo de la navaja

hactante~ i ntolectualcts en toda Franc ia. Su habitación,

oc reunión de intelectuales parisinos de amicios de la

nidos por su rechazo a la ocupación alemana, lugar

__ para los colaboracionistas, es denunciada a la Gestapo

ocasiones. Ridículas la ínayoria: tráfico de drogas,

~c hu~ns~ rostumbres <posesíen de 1 ibros. obscenos)

mucho más serias, en 1944 es acusado de proteger a los

les judíos, perseguidos por las S.S. Afortunadamente,

alemanes, como el gobierno de Vichy. sienten un qran

el caballero de la Legión de Honor, oficial mutilado,

primera guerra.

Esta semi—impunidad le servirá para ayudar a la Resistencia,

asegurando la correspondencia y sirviendo de contacto para el paso

hacia Espa~a de algunos perseguidos. Al final de la guerra4 -Fué

nombrado presidente del Comité de Intelectuales del Departamento

del Aude. El primer acto de su presidencia fué organizar en

Toulouse una exposición de pintura surrealista con los cuadros que

adornaban su habitación y otras donaciones-

A~os, al mismo tiempo, de intenso trabajo, de forja de un estilo,

de elección de un modo de expresión, de definición de su arte

inimitable. En esa árdua tarea Bousquet tendrá dos maestros,

Eluard, al que dedicará Le mal d’enfance en 1941, de quién dirá~
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“aucune lecture. aucun contact,

n’ait pu vous donner Si haut qu’

justice encore. Un ne sait pas

tous. Eluard ou la vie ronde”~’.

lección de moral poética:

ne vous donneront rien qu’Eluard

on le mette on ne lui rend pas

que son oeLtvre a fait le tour de

De él aprenderá sobre todo la

la poésie

(..,.> est

pas.

que e

a

“La force absolue de puri-fiera tous les hommes

U..) L½magination la source et le torrent

qu’ on ne remonte . .3 Le poéte est celui qui

inspire bien plus c lui qui est inspiré. <...)

Depuis plus de cent ns, les po~tes sont descendus des

sommets (...) ils sont allés dans les rues. <. .3 lís

ont leur conscience pour eux.”~

ñsI

tad

como la difícil sencillez, el secreto de la poesía, la volun—

de una poesía trascendente:

“La simplicité m~me écrire

Pour aujourcU’hui la ¡nain est 1 ~

El segundo, y quizá el más importante para la obra bausquetiana,

es Jean Paulhan, escritor, critico literario y director de la

colección »Ncnavelle Rente Frangaise» publicada por la editorial

Eallimard. Se encontrarán cuando la familia Sallimard visite

Villalier, la residencia de verano de Job. Paulban va a influir

profundamente en la formación literaria de E<ousquet al incidir,
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tanto en la forma como en el -fondo de ésta, pero con el tacto y el

saber suficientes para que desarrollase lo mejor de si mismo, en

un estilo personal sin imitaciones. Nelli sePiala acertadamente:

“Paulhan comprit admirablement que Bousquet avait besoin de capter

l’inspiration verbale. mais en la purifiant. en la disciplinant,

parce que c’est cela qui était dans sa vraie nature de désincarné

en ciut~te d”un corps.”~4

.

Dúsqueda que marca, probablemente, uno de los momentos más impor-

tantes en la definición estética de Bousquet, así como de profun—

dización y clarificación de su ontología, pues Paulhan quiere que

Joé llegue a la perfección pasando por un mejor conocimiento de si

mismo.. El genial critico pretende hacer conscientes las das ten-

dencias antagonistas que, según él, existen en la poesía de nues-

tro autor.. Por una parte, una tendencia apolínea, que se mani

fiesta en un realismo incidental, por otra, una predisposición

dionisíaca que el surrealismo canaliza y sostiene.

Como Nelli afirma: “De tout son étre profond, Bousquet tendait ~

reconcilier Eluard avec Yaléry, le surréalisme brut avec le tan de

la chanson claire, l’image courte avec le mythe large.”2 Paulhan,

por tanto, trata de afianzar la tendencia, espontánea en Joé, de

unificar, reunir los contrarios en una armonía única y plural, a

partir de su dualismo constitutivo. t~prenderá así a dominar su

tendencia al delirio poético, apasionado y misteriOsO, con un

1
. 4*
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equilibrio interno que se traduce en una forma pura, limpia,

rigurosa:

“Toute neige est l~image

D’un mal qu’on ne sait pas

Et f~te un mariage

00 le jour seul viendra

Ceux qui s’en vont ignorent

Qu’une fois en dix ans

L’absence est pr~s cf’éclore

Le coquelicot blanc

Ata jardin de ma m~re

Chaque fleur á son tour

Ferme avec mes paupiéres

Les yeux menteurs du jour

Cueille la fleur de glace

De bm le froid se voit

Ce qui brille oC’ tu passes

Si ce n’était toi?”

Una pureza de lengua tal que no sea más que “la vitre ti travers

laciuelle on contemple l’événement “plus que signifiant”~”- El
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acontecimiento, el incidente, el EIE/T que el lenguaje poético

bousquet i ano espejo multifacético sin azogue, se apropia dando

sentido a lo inexplicable, lo indecible. Con estos presupuestos

teórico—prácticos publica Jos en 1945 dos libros, doble expresión

de una misma hipótesis, La Ccnnsissance dn Soir, obra en poemas

que profetizan un lenguaje anterior al pensamiento37, y cuyo

titulo, al recordarnos la división de San Buenaventura, nos afirma

que es a través de las obras, de los hechos, del EIE/T, como se

puede alcanzar el conocimiento~S. y Le Médásant par bonté. al que

ya nos hemos referido, donde la fina percepción psicológica se une

a un lenguaje preciso para desvelar las interioridades del alma.

Ambas obras son supervisadas por Paulban que elige y corrige los

poemas, recortando e indicando la disposición de capítulos.

Es el momento en que “Jo~ Eest3 rendu ti lui—m&me, c’est—á—dire:

devenu ti la fois “celui qu’il était” et “cebil qu’il n’était

pas”3~, tiempo fructífero, de evolución profunda que tiene la

muerte como inspiración y telón de fondo.

En su obra póstuma Langage Entier, escrita en estos anos, Eousquet

cLienta cómo, a partir de 1941. SLI mirada estaba ya clavada en el

futLLro:

“J’avais 44 ans. J’avais écrit des livres que personne

ne comprenait, des études littéraires qui n’étaient

citées que par des ratés; quelques po~mes qu’on louait
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mais qui me semblaient méprisables. Et, cependant,

j ‘espérais encore, j’ attendais tout de 1 ‘avenir”.

en parte porque en su presente no se sentía comprendido, como

todos aquellos que se han adelantado a su época, en parte porque

estaba convencido de que lo importante era el camino por recorrer,

la evolución por conseguir, lo que unido a un sentido extremo de

la auto—crítica le llevará a exclamar en la cima de su carrera

“Pas de po~mes, pas de prose, tout est ti recommencer “‘-. En 1943,

esta reflexión, impuesta por Paulfian, sobre su obra, le lleva a

una nueva concepción estilística. más mística, más pura, que le

hace renegar de todo lo anterior, “Mon oeuvre commence en 1943

avec l’élaboration d’un langage sans m&taphores”~. Así escribe

los cuentos del “Cycle de Lapalme” y los del “Roi du Bel”.

Su vitalidad es increíble, en un moribundo al que le quedan cuatro

aF~os de vida. De 1946 a 1950 va a escribir aún bastantes libros,

de los que tres serán publicados: Le tiensur de tune y L-’fletvre de

la NL¡it en 1946 <en éste último inserta el manifiesto literario

surgido de su relación con Carlo Buar~s, filósofo introductor del

pensamiento oriental en Europa: Le Credo DLWIIStE); Le Fruit dont

l”ombre est la save~;r y una nueva edición de La Connaissancse cha

Soir, con más poemas, en 1947, y Fwnerolle, que no será realmente

publicado hasta 1951.
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Deja, también en estos a~os, casi terminadas, es decir, a falta de

una lectura crítica antes de su publicación, sus tres obras, a

nuestro entender más apasionantes, que abren nuevas perspectivas

desde los puntos de vista filosófico, psicológico y poético: Les

Capitales. ou de Jean DUnS Srot ~ Jean Paulban. donde hace un

análisis critico del cartesianismo y sienta las bases de Lina

filosofía “de lo irracional” poético y de liberación óntica,

Langage entier donde profundiza en la relación entre pensamiento y

lenguaje, llegando a un lenguaje entero o completo, un antilen—

guaje de composición dinámica e inmóvil, tan real como los hechos

que plasma, pero cuyo significado es abolido por lo existencial

multisignificativo del Ser Enamorado~, y flystique, “oeuvre de la

nuit”, libro singular, diario místico, en el que nos adentramos

siguiendo el sonido laberíntico de un monólogo insólito, expresión

de varias voces: Bouscjuet, “son -Frére d’Ombre” y “toi” lector.

A todo esto hay que aRadir otros siete libros, algunos de ellos

colaboraciones con otros autores, e incontables articulas para

revistas literarias, como Cahiers dii SUd, 1’flrcbe, Revise Histori—

que st Littéraire cha LangLlEdOC, Oritiqise, Gahier de Pvésie,

L’ahiers de la Pitiade, JnLlrnal des Poktes, Europe, Empédocle, La

Table Ronde, Témoignages, Cahiers do Nord, Nciuvrlle Revise Frangal—

se, Contemporains , sin olvidar su diario en cuadernos, base

de todos sus escritos.
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Resulta verdaderamente ejemplar y sorprendente tal capacidad de

trabajo en un hombre, que en estos últimos a~os sólo puede

escribir cuando los calmantes, pricipalmente morfina y opio, le

permiten abrir los ojos a Lina existencia que se le escapa veloz-

mente. Quizá por eso se “instala” en el tiempo con una organiza-

ción espartana del día y de la noche: “De 10 h. ti 3 h. du matin,

ce qui est le meilleur moment de ma lucidité si je ne fume trop

[opioJ, j’écrirai pour ami: Faire narler la vie <. ....) [si no le

interrumpen, pues es el momento de las visitas Intimas de amigos,

y amigas, pasando con él, a veces, toda la noche). De 12 h. á 4

h je suis un critique [se supone que de 3 h. a 12 h. duerme.

aunque en realidad, según los testimonios de sus -Familiares y,

sobre todo, de sus enfermeras, cuando dormía lo hacia a tirones y

pocas veces más de dos horas seguidas, tan terribles eran los

dolores; el resto del tiempo se pasaba en su aseo y sus necesida-

des, verdadera tortura cotidiana, ya que, dada su larga permanen-

cia en la cama, tenía numerosas llagas, que trataba de aliviar

sentándose en un cojín de caucho inflable en forma de anillo, que

le producía nuevas llagas). Entre 4 h. et 10 h., des heures réser—

vées aux lectures et aux traductions, et aussi ~ la correspondan—

c e “~.

En esta época, Jo~ tiene el presentimiento de que ha llegado el

momento de todas las síntesis, del último vistazo, de lanzar la

botella al océano del tiempo futuro, sin por ello ver en la muerte

más que una transformación, una metamorfosis largamente Esperada:
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“aprés moi, l’autre que je suis”. Un nuevo, y definitivo, viaje

para el “passeur que, esta vez, quedará 0endormi” en el Ser

desdoblado~, mientras su obra sigue viviendo en el espacio—

tiempo.

Lentamente, el dolor, la enfermedad han ido minando el cuerpo y

fortaleciendo el espíritu. En abril de 1950, un terrible ataque de

uremia fuerza su hospitalización. Permanecerá en el hospital hasta

el 27 de septiembre. fecha en la que, comprendiendo que todo

tratamiento es inútil, pide al médico que le deje volver a su

habitación para morir en el marco que ha vivido.

Muerte que acepta “les yeux ouverts”, como su madre, como “homme

fort” que sabe que este mundo es “la naissance d’une aurore”~”. en

la que la vida es una preparación, una construcción a la que sólo

la muerte da sentido antes de abolirla, como en el enigma que

Eommerset Maughan pone en el tapiz persa del poeta Cronshaw~7.

Bousquet lo expresa de esta manera:

“L’homme existe par son adhésion aux événements, par sa

fapon d’accomplir, ~ travers eux, l’événement qu’il aura

ét é.

La mort est une espbce de riaissance rétrosoective.~2

Un nacimiento que le integra de nuevo en el ser maternal, cerrando
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el ciclo, hablándose, hallándose, a s¶ mismo en un soliloquio

fetal:

“Ta mére ti habite: c’est cela qux naissait quand tu

venais au monde

U..) ma mére est mes yeux; je suis son aniour, ma mére

est mon coeur~ mais je suis ti peine mon amour, et ma

mére est tout <non coeur, et je n’ al qu’á l’oublier pour

qu’elle grandisse dans ton ombre et <non regard se

formera aussitót dans ce long et fin visage que je

regar de ~

Consciente, lúcido, con esa lucidez del estoico que espera el

encuentro con “l’~tre véritable”4% habiendo rehusado todo

calmante para “vivre sa mort”, cl 26 de septiembre a las once y

siete minutos exhala su ejítimo suspiro en los brazos de su hermana

Henriette.. Muerte circular, muerte interminable, pUSE en los

últimos momentos Joé revivía, en su delirio, la batalla del 27 de

mayo de 1916, en la que fué herido, como si “la halle qul devait

le tuer ti vingt ans, ne l’avait atteint qu’ti cette minute”.. Muerte

mística, tras confesión y absolución, hecho importante para un

ateo al que su capitán, el jesuita Louis Houdard, nunca abandonó

pues “¡Al) avait prié pour la conversion derni~re de l’athée et

lui avait donné un baiser sur la bouche notar Droloncler son acionie

juspu’& la bonne mart”41. Muerte recurrente que coloca a Bousquet
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e nuevo en la frontera de la muerte, nueva existencia, donde cree

ue está Dios:

“Quand un homme est dans les fers et que son existance

l’écrase, fút—il le dernier des hommes, un dietA partage

sa prison, et ce dieu est le seul dieu”4.

Es ese dios una parte divina de nuestro ser? ¿Es nuestro doble,

L&estra sombra? Hay múltiples respuestas como veremos, pero para

oé está, como la muerte, más allá del pensamientO~

“Idée de mort insupport.3b12 ti l’imaginatiofl humaine,

parce que l’imagination ne trauve rien en la dépnssant,

et doit retourner t, des images de notre vie “~.

ki despedida, por tanto, es gozosa, es el suspiro del trabajador

atigado que acepta agradecido el sue~o reparador en el regazo de

‘la ramasseuse de sarments”, sabiendo que su Obra, “traduite du

silence”, se mece en el viento

“Mur gris, bel arbre noir ot¡ se balance le vent, il y a

dans mon regard une vie dont la vie ne sera pas -Frus--

trée...

Ne plus etre...

C’est trop difficile d’exister.....”
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1. 2. 4. “La chambre du blessé insniré”: el esnacio en Joé

Bouswuet

.

Cuando se llega a Carcassonne desde la autopista, después de pasar

el puente sobre el río ÁLde y desembocar en una plaza, especie de

vestíbulo, si se quiere entrar directamente en la ciudad, se sigue

una calle estrecha que se abre frente a nosotros, penetrando como

un cuchillo en su corazón centenario. Esta calle se llama de

Verdun, primer guiF~a al viajero entendido, y El primer edificio

póblico que nos encontramos a la izquierda es la Biblioteca

Municipal, segundo signo que nos anuncia que vamos por buen

camino.

Como imaginábamos, Bousquet habitó en esta calle, después de salir

del hospital. Primero en el nómero 19, provisionalmente, y, más

tarde, en el 41, hoy el 53, donde pasarla treinta y dos ai~os en

una habitación del primer piso44, que le cedió su padre:

“Je m’y étais installé jadis par hasard, invité par

man p~re qul m’abandonnait avec elle le coin le

plus reculé de sa maison et le privilége d’une

dauble entrée.” Lsttres A Carlo Suarés

Nos encontramos, con los ojos ávidos de imágenes, ante un edificio

dormido, cerrado, deshabitado, con las contraventanas de madera y
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la puerta pintadas de verde color fetiche de Bousquet. Una

peqLlefla placa, junto a la puerta de doble batiente, nos recuerda

Escuetamente:

04MB CETTE MAISON

JUE BDURQUET (1697 — 1950)

APRES AVEJIR FAIT A LA PATRIE

LE BÁCRIFICE DE SA JEUNEBSE

S’EST ‘¿DIJE PENDANT YINBT ÁNB

A LA SELLE ‘¿lE DE L’EBPRIT

El lugar en su soledad parece contener la atmósfera misteriosa de

la mágica búsqueda busquetiana~! “Notre áme est une dérneure “~-

Morada extra~a. recuerdo de un espacio—tiempo qLLe no es de este

mundo, a nuestra mirada cambia y se diferencia de las prosaicas

casas que la rodean tratando de ocLiltarla sin conseguirlo, pues

una imagen poética, un intersigno más, surge transformando su

aspectot

Un Marchand de souliers

A sa porte, quelle ironie!

Les Doubles sont des outils

Celui qui marche Est l’Ombre-

Xmmobile, les mots les píeds,

11 marche touiours aujourd’hui,

Abeille des fleurs de la nuit,

La vérité inconnLte est 1’homme.

J. D¶az—Corraleio
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La casa, en su duermevela de supervivencia, guarda el recuerdo de

la muerte del “passeur” con un aspecto de tristeza, de sufrimiento

por no haberlo acompaRado en su viaje intermitente- Quizá tiene la

impresión de haberse quedado por equivocación y piensa que no es

fT1~I5 qLIe un aplazamiento. Aprieta entonces sus contraventanas

fuertemente y alza orgullosa su tejado, a su modo frío y distante,

en recuerdo del espacio que aún guarda en su seno, la habitación

del poeta, que fué, sigue siendo y será, el faro que alumbra al

mundo con su luz subterránea, oscura y etérea.

“Puis LI <enfermera, deviendra le corps des mots,

haussera la qualité d’écrívain á un plus haut niveau.

C’est dés lors l’homme d’une chambre ob i’on peut voir

les plus belles oeuvres de Max Ernst, de Tanguy, de

Belímer —— et oÓ se trouvent, lus et rElLIS, les livres

les plus précieux. Lorsque la ville dort, Bousquet

veille, préparant la pipe d’opiLtm et emplissant de notes

ses carnets”.4’

Este lugar marcará a nuestro poeta con características ambiguas y

contradictorias. Por una parte, lo siente como lugar protector,

claustra materno, donde puede volver a la negligencia y a la

pureza infantiles4s, pero el precio de la muerte de la imagen con

su retorno a la infancia y al amor es ser un vivo—muerto enterra—
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do—encerrado entre cuatro paredes. Enclaustramiento que se carga

de sentido al proveerle del ambiente necesario para la reflexión:

“Pour analyser notre @tre dans la hiérarchie cF une

ontologie, pour psyci-ianalyser notre inconscient terré

dans des démeures primitives. ji faut U....) désocialiser

nos grands souvenirs et atteindre au plan des r~veries

que nous menions dans les esnaces de nos solitudes.4~

Reflexión sentida doblemente pues se siente esposo—amante—hijo de

una muerte que no le acepta todavía, pero le se~ala como único

frente a los demás:

•‘Ií y avait un enchantement de la chambre de Bousquet.

J’y insiste: pour moi, je n’y iii Vn apparattre avant

tout, que la présence de la mort. Et cette mort présente

¼..) se montrait dans tout ce qLI~il disait, et (....)

dotait les régions aperpues, les contrées aimées, d’un

sens véritable. Votci que cette terre convoquée U...>

dévenait la couronne qui fait rol l’homme vivant.sí~o

El “encanto’ de la habitación, influencia según Juin de la “pré—

sence de la mort”, viene confirmado y subrayado por el decorado y

el ritual que lo sacralizan:
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“F’our accéder ~i lui, on traversait des couloirs

obscurs, des paliers obscurs, on passait des portes

obscures. Joé Eousquet vivait allongé derriére une

teinture lourde, presque impénétrable. 11 fallait

sencombrer d’elle, repousser dans le noir les plis

de l’étoffe, chercher longuement la coupure EH

pour pénétrer.’

Descripción antropológicamente clara de un rito iniciático1 es la

entrada en el santuario del templo de Isis, el desvelamiento del

misterio manifestando una nueva luz, rito que para Novalis

(Lehrlinge ni Sais
5~) puede anunciar la inmortalidad. La »coupure”

de los cortinajes, la “blessure” que abre una nueva vida (o

muerte), metáforas de una posesión (sexual), en definitiva de un

acto amoroso realizado idealmente, prefiguran la llegada a un

nuevo universo: la habitación, gruta, matriz universa], huevo

ctsmico~, deviene el “nuevo mundo” del conocimiento del Ser. Por

eso la “chambre” se hace nave solemne:

“Par la portiére on entrait dans une sorte de grande

cabine de sous—marin, dans une chapelle sauterraine oC¡

l’ombre et le silence faisaient disparattre les angles

et feutraient les voix.”54

Incluso donde el desorden es “des lieux de culte et de pensée’,

poco a poco, todo se aquieta, la luz, el viento se estratifican:
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n~ la foudre. ni ijaube nc viennent 3amais pertur—

ber, mettre dans un autre sens les couches dc 1 air.

Hasta el tiempo se detiene allí dentro:

‘La pendule marqLtait toLLjours trois heures du mat i n.

Esta sedimentación interior, este alejamiento del exterior hacen

de “la chambre aUM volets dos”. como todo el mundo la llama, un

0-ecorado lleno de símbolos que Bousquet necesita como amuletos,

como catalizadores para poder analizar la realidad de si mismo y

del otroS~. M mic.mc. tiempo, le proporciona el marco adecuado

incorporándose a las máscaras de sí mismo que ofrece al visitante,

al amigo, a la amiga, invirtiendo el dicho “Dime con quien andas y

te diré quién eres”, llegando éste y otros espacios a ser sentidas

por Joé como extensiones o representaciones de un cuerpo: “Dette

maison de campagne oC; je passais mes vacances avait autant

d’ ndeurs di fférentes qu’un corps humal n.. “se

En este sentido, Durands~ dice: “Dis—moi la maison que tu imagi—

nes, je te dirai qui tu es <...) fil faut2 reconnaflre dans le

symbolisme de la maison un doublet microcosmique du corps maté—

riel, comme du corps mental.” Si la habitación es isomorfa del

cuerpo y de la mente de Bousquet, no es extra~o que en el la

encontremos la contradicción inherente a nuestro poeta~ el deseo
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de huir, de esconderse en el refugio y por el lo busca la obscuri-

dad de la caverna, donde su cuerpo tullido no se distinga de las

otras sombras; y la voluntad de ser faro y gula, que representa la

luz difusa, ambigua, de la lámpara, bajo la que disáinula varias

personalidades tras las que sigue ocultando y anunciando el

núcleo, la almendra. el centro de todo: Jo~ Bousquet: “la coquille

st son hi~,te: Ma chambre. “~

“Net et soigné avec minutie, vAtu, je crois, de un, Li

était comme de ces lumi~res, la lLLmi~re du centre, comme

le souffle précis de ce recueillement, coame l’énergie

de cette lassitude silencieLLse, un poignard d’argent pur

U...). 11 avait un visage de Coppelius, ou d’alchimiste

peint par DUrer, ti la fois jeLtne et taurmenté,. “~

luminaria tal como el mismo Rabelais la describe en su CinqL¡i~vne

Livre. para el “Temple de la Bouteille”, donde l¿mparas tan

brillantes como el sol&3 y fuentes maravillosas ofrecen el

conocimiento “ti tout venant”.. Alquimista de la piedra filosofal,

oet¡ ronócete a ti mismo y al otro, tu doble, a través del sufri-

miento y del amor, Bousquet desarolla “une poétique du désir”

donde la conjunción de la función poética y de la función referen—

cial hace surgir, según Jakobson, una denotación ambigua&~.

“Bous des quatrains qu’elle inspire

Aux jours qui doutent de toi
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La vie a ses dents pour sourire

De ce qui fut Ltne -Fois”

“Poéme du soir”, fragmento, en La Dnnnaissance dLL Soir.

Esa sonrisa dentada, sonrisa mordaz de una vida de tullido genial,

sonrisa irónica de quien, aun sabiendo que lo profundo, lo

interior es la fuente de toda belleza, no puede evitar el atracti-

vo de la forma, reflejo que el otro ve, y que busca en un espejo:

“En face de ¡non lit, il y a une grande glace. Mon pére

V’avait installée lui—méme l’année oCt il devaít ¡nourir.”

Otra vez

está la

inversión

la muerte le hace una se~a, le recuerda que en el espejo

puerta hacia el otro lado, hacía la obscuridad, hacia la

de los valores de la vida y de la muerte:

“11 aimait regarder ce miroir; il <y penchait, et

savait en faire briller les facettes <..Ái. Une oppres—

sion croissante emplissait la chambre U....) et rendait

incommode la tiédeur sucrée de la drogue.&4

El lado obscuro da miedo a los ciegos, a los

porque tienen los ojos petrificados por el sol.

rechaza la luz del sol que muestra la bastedad

fealdad de su exterior,

que no saben ver

Por eso Bousquet

de su máscara, la
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“d’ai vu arn’n imaqe. cette ac.res—mni: au mc’ment oú un

coup de soleil éclairait mes traíts decomposes. J ai CLI

bontc-’ de ma laideur.

Le muestra la realidad bajo el maquillaje, su cuerpo roto y

entermo.

“Pour avoir vu les barr-cau~ de ma cage, je mn Luís crLL

délivré. J½i vu la génle, je lui ai donné un nomz ¡nais

u faut que ce nom1 de lui—rn~me, désormais s’e-Fface=

de Luis ma propre cage et cetie cage me plante dans le

monde ~a deux dizwnric.íons des obiets matériel s. C’ est

tout. Si je nc suis que ifion relief matériel, je partage

le sort des objets matériels qui arr~tent la lumiére.

n’y épanouissent rien <...>. Je savais cependant que le

monde habitait avec mm. J’ai ¼..> découvert le soleil

souterrain, le noir de saurce. Et sais qu’en lui. la

lumiére est vision”~~.

Para recuperar el volumen, la tercera dimensión, y poderse

“épanoui r” • es decir, <pro) crear, Bousquet, rodeado de ¡arel iefs”,

él mismo imagen de espejo, cuerpo opaco bidimensional, debe

encontrar la dimensión faltante miranda hacia dentro, hacia su

mundo interior, su imaginario, donde el hombre obscuramente

“iluminado”, puede abrir sus ojos a un nuevo y distinto saber, el

posible conocimiento de las verdades recc’nditas. Por eso posible—
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mente, su tiempo es el atardecer, ya que en la noche todo cambia,

cuando la luz interior revela lo escondido:

“Dans la glace, ce soir, je regardais furtivement mon

visage pendant que je causais avec des amis. Un instant.

je me suis trouvé beau comme un moine; inon coeur a été

plein de vérité. La réponse des dieux est une chanson oÚ;

nous devons entendre une parole.

La belleza del monje, aunque austera, debe reflejarse en su celda,

donde el poeta debe cantar para hacer oir la verdad, donde los

dioses le acompaF~an “dans ses réveries” y en su soledad, un atisbo

de olimpo decora las cuatro paredes con la belleza única de las

imágenes sugerentes~& de los maestros de la época:

“Lti, l’étroite biblioth~que. le masque d’Eluard, une

plage de Tanguy, Un Miro “d>herbes folles”, un Fautrier

m@lant la matibre et le r~ve . -. [des Max Ernst:] “La

for~t blonde” of-Ferte par Nelli, “Les colombes blanches

et bleues” qui viennent de Paulhan et “Les -fleurs de la

guillotine” données par Eluard. Un bois d’Arp enchante

ses yeux [de BousquetJ, trois personnages mnasqués de

Lhote voisinent prés de grands cercíes d’un vitrail de

Gleyzes. “a’
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La pintura, representada, como hemos visto, por pinceles prestí—

giosos~S, le es necesaria para poder crear su propio mundo de

belleza, lejos del sol que todo lo mineraliza. Los cuadros

polarizan la luz interior de Bousquet que refleja la unión del

espíritu, simbolizada por la comunión de Joé con los pintores:

“½ levais les yeux vers les peintures qui m’ er,tcu—

raient. Je ne concevais pas ma vie dans un monde oú

elles m’ auraient manqué. Je pensais avec érnotion ti des

artistes qui n’ avaient composé certaines oeuvres qu’afin

de me les donner. <...) de tnut mon regard, au fond de

moi ouvert. je -Faisais retentir dans les horizons de Max

Ernst et d’Yves Tanguy une lumiére ti laqLLelle il y avait

quelque chose en moi pour donner l’étre.”

Esta es la luz de la sombra interior que le ayuda, le da fuerzas

para crear un ser nuevo que como Ave Fénix renace de las cenizas

de lo caduco, de la imagen aborrecida.

“de toutes les forces de mon ~tre le plus caché j’ ai—

dais, sans le savoir, Ecette lumiére) ti se rendre

mortelle ti celui qu~on voyait en mcd. Déjá, je pouvais

parfois me dire: “Je suis la mort de celui que je suis”.

Ce qui fait la grandeur et la liberté d’un homme, c’est

la nature de ce qu’il est, de inur en jour, déterminé ti
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La recreación de si mismo, la ascesis por la belleza y el olvido

le lleva, a través de la obscuridad, a la eternidad por la

inmortalidad de su Obra. Obra de rebelde que sue~a con un universo

de libertad aún dentro de su prisión, universo donde el lenguaje

poético es horizonte y camino para el recuerdo.

“Aucun homme ne neut durer entre nuatre murs. (.~ . ) Non

expérience de prisonnier m’a édifié. U~~) Immobile, je

me suis apergu que le battement de ¡non coeur créait sans

reláche l>espace nó si souvent j’avais cru reconnattre

le décor stéréotypé de ¡non enfance. U.. ) je crée sur un

mod~le de jadis un paysage 01=1 je n’ai piLis les moyens de

pénétrer, mais oú je fais pleuvoir du temps. avan9ant

parfois d’une page blanche ti travers les fils consacrés

de l>opération magique”

Magia del lenguaje, hilos del guiPol cuyas marionetas el dios

E(ousquet mueve, para reconstruir su espacio, su casa de papel, de

palabra en el viento: “11 construisait sa deineure dans i’avenir de

ses mots.”70 Gasa donde al fin puede penetrar:

“Maison de papier

C’est ici que i’ai eu la surprise de voir ¡non oeuvre

déplier de nouveaux décors st répandre sur elle, en

fermant un de ses cótés, toute la douce lumiére d’un
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jardin intérjeur. J’éprouvais le tendre apaisement du

promeneur gui découvre au centre d’une maison un jet

d’eau dont LI avait vainement cherché, de chambre en

cha<nbre, le murmure et l’odeur de jasinin”.~’

La constante de la ILIZ íntima se enriquece con el jardin interior,

“le jardin des méninges” de Boris Vian, que recLipera el chorro de

la virilidad presentida y pura, reencuentro del cuerpo completo

en un espacio so~ado en el que su imagen puede “découvrir en Esoij

la trace brúlante de l’Unité”. Ese espacio unitario aparece, por

primera vez claramente delimitado, en su obra “La Tisane de

Sarments”:

“11 y a une maison que j’habite dans le sommeil <...)

£i’y suisj moins l’habitant que le fantóme. L½ntérieur

est fait de salles immenses formant plusieurs apparte—

ments U... A liés par tant de chemins que je peux y

passer d’un étage ti l’autre sans presque m’en aperce—

voir. “‘~

Si, seg¿mn flachelard, la inmensidad es la liberación del peso del

ser7~, Job se siente doblemente liberado como “fant8me” y al estar

dentro de un espacio recurrente, donde su inmovilidad se trans-

forma en ligereza: la infinidad de caminos presupone no sólo la

aLisencia del cuerpo, sino una infinidad de cuerpos posibles.
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Imagen reforzada por lo más importante de esta casa, la ambigLiedad

de los espacios:

“Ce que cette démeure a de plus remarquable, c’est que

chaque piéce n’y a pas son affectation particuliére et

qu’on y voit des chambres uniquement adaptées ti la

liberté qu’on se donnera en les occLlpant de les prendre

pour cF autres.

Cuando escribe la Tisane hacia 1935, publicada en 1936, el poeta

ve ante si la posibilidad de construir su personalidad, creando un

cuerpo de papel, en el que los heterónimos representarán distintos

aspectos de si mismo, que podrá componer en entera libertad, como

dice Mme. Katy Barasc: “~tre présent, c’est s’absenter du Tout

dans ses figurations accidentelles”74. Libertad de universos

paralelos limitada sin embargo, pues como las muf~ecas rusas todas

las habitaciones son la misma habitación, y al mismo tiempo otra.

Espacios imaginarios donde se coordinan el espacio de tiempo

comprimido y la ausencia:

“Cette multitude de piéces U..) ne se coardonne dans

mon imagination que pour me permettre cVallier l’idée

d’étendue et l’idée de solitude et U...> que solitude et

illimitation de Uespace ne font qu’un.”
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Espacio escénico donde los hilos de las máscaras representan para

el prisionero un drama intimo de autoconvicción literaria:

“U...) il y a un coin occupé par une sc~ne garnie de

décors avec des bancs en face du tréteau <... 3. Preuve

affligeante que je suis au fond de mon ame, U...) un

écrivain.”

Es la palabra lo que le permite razonar su intuición ontológica

sonada: una geometría no euclidiana:

<...) la portion de l’espace sur laquelle nagent les

objets, elle n’est que le champ d’action de ce qul, dans

l’homme, est espace ‘k..). Or, cet espace sans profon

—

deur enveloppe l’esnace réel. Je ne sais comment m’y

prendre pour faire admettre cette idée si importante:

l’espace ti trois dimensions est le contenu d’un es~ace

sans dimensions. U...) Contrairement ti notre intuition,

l’espace n’a pas de corps, il n’est que la répétition

indéfinie de lui—m~me, un pur et simple rayonnement”.7~

La sacralización absoluta de este espacio, evidentemente, nos

lleva a la Unidad, pues un espacio sin dimensión es un espacio—

tiempo infinito: “sous sa forme inétendue la matiére est Dieu.”76..

La consecución de la unidad se resuelve a través de la pluralidad

para ir “ti la recherche de la vérité ou ti la poursuite de l’amour
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... “7,, desdoblamiento constitutivo que tiene que aceptar la

ruptura. la herida, como elemento constituyente del ser. La

libertad, la posibilidad de crear moradas imaginarias, universos

posibles, es la “f~lure” que le permite ausentarse de la realidad

de su cuerpo, en una in—existencia cuyo bagage es la experiencia

no racional, post—cartesiana, no surrealista, del paso de lo Mismo

al Otro y viceversa.

“Ainsi l’étre et le monde ne se congoivent qu’tt la

faveur cF une sorte de stéréoscope ... .3 , suivant la

conjugaison de deux prismes complémentaires et insépara—

bles, comme le Boi et son Double; et toute connaissance

ne s’ acquiert qu’ au terne d’ un effort de va—et—vient

entre un póle et 1’ autre. ~7S

Experiencia y conocimiento de verdad y de amor, territorios,

espacios, en los que el Doble aparece con el signo del yo profun-

do, y en los que la escritura y el deseo devienen la exploración

de la fractura primigenia: la experiencia óntica es la libertad de

re—encontrar su ser a través de la diferencia~

Casi diez aflos más tarde el re—encuentro se materializa en otro

espacio, que ya no es suePo, sino ensoFiación transformada en obra

de arte: ~ Cuento que forma parte de un Diario de

titulo “Lapalme”, nombre del pueblo costero en el que Joé pasaba

sus vacaciones de nii~o. Este manuscrito fué comenzado en 1943 y
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abandonado en 1946, recoge recuerdos de infancia y algunos relatos

que reutilizará en el manuscrito de cuentos “Rabane II” y el libro

de cuentos, del que se publican unos fragmentos en 1949 en Cahiers

du Sud y finalmente en 1977 por Albin Michel: Le Rol dt¡ Se). En

este libro, Joé quiere seguir los consejos de Faulhan de estiliza-

ción y verosimilitud mediante la uitilización de un lenguaje sin

metáforas, sin dejarse llevar por su facilidad verba] innata, pero

que conserve imágenes libres de artificios, puras, cuya lógica

interna las imbrique naturalmente en los actos significativos.

Por lo tanto, la decisión de Bousquet de limitar las metáforas, es

decir la modificación del sentido por substitución analógica, y de

respetar los símbolos, que propician la multi—intei-pretaciñn de la

lógica interna propia a lBousquet (donde todo es y no es), se debe

a su deseo de suspender aparentemente el espacio—tiempo —— el

sentido —, confinándolo en una unidad, el hecha — el EIE/T —

donde está comprimido y, a la vez, enriquecido, pues es el -foco de

la relación imaginario—realidad. Espacio—tiempo de sufrimiento,

dada su inmovilidad!

“J’ai trouvé le lieu dont tout l’espace est en peine: il

est le prix dont une existence a payé l’existence du

lieu~
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Este lugar es la morada del doble femenino, “la soeLtr d’ombre” y

pone en relación la fuerza telórica con su poesIa2 “Je décrirai

l’univers souterrain et ti cette vision je ménerai boire la poésie

qui est ti tous,.ikSI En este espacio subterráneo. Bousquet pone a su

heterónimo femenino, que representa el aspecto de inmovilidad, de

pasividad, de afectividad e imaginación, en el que su herida le ha

confinado.

Eousquet duda al nombrarla, dada su ambigliedad intrínseca, Entre

“Hirondelle manche”, “elle n’était pas dans la nLiit, elle n’était

pas dans le jaur, je la voyais dans la perpétuelle migration de

l’ombre ti la lumiére -. “~, y “Abeille Blanche’~ “Les abeilles

sont les images du jour et de la nuit, elles voient le soleil dans

une fleun”0 La “soeur de l’ombre~’ tiene pues tres característi-

cas: es “volage” pero constante, no pertenece a ningñn espacio—

tiempo y su símbolo es la pureza, una afectividad distante. Si

prefiere “Abeille” a “Hirondelle” es quizá, porque la primera

simboliza mejor el ser interior que en la obscuridad de la colmena

transforma el polen de las flores [colores, estrellas = hechos,

incidentesj en el sol obscuro de la miel Cobra en el espacio—

tiempos4J en un incesante trabajo, mientras que la segunda no

produce más que aFioranza, vuelo recurrente y nido cerrado. Seria,

creemos, una muestra de la tensión existente para nuestro poeta

entre la mujer amada, que no le acepta tullido y juguetea con él,

y la mujer so?ada, su complementaria.
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El entorno en “Norte—la—vive” es más elaborado y rico. La profun-

didad de la morada está aumentada por la gulliverizaciónss del

exterior, inversión de la perspectiva5~ que está polarizada en los

adjetivos “immense” y “vaste”

“Elle habitait au -Fond d’un parc tr~s abrité oiR avaient

démesurément grandi des chénes que jamais n’avait agités

le vent. ~

La protección está asegurada por el árbol padre y viril por

excelencia: el roble (en francés el fruto del roble es ~‘gland”

glande = por analogía falo>, virilidad que la realidad <el viento

soplo de la vida) todavía no ha puesto a prueba.. Tras esta

barrera, nos encontramos, como en la Tisane, una gran cantidad de

habitaciones, con dos diferencias, están obscuras y se desciende

de una a otra linealmente por tres escalones:

je traversai des pi~ces iminenses et démeublées, si

nombreuses et descendant de l’une ti l’autre trois degrés

si hauts que je me demandais ti qLIelle profondeur était

creusée sous la terre la chambre oC débouchait la

derniére. “~

En el tiempo transcurrido, las distintas experiencias le han

permitido gozar de la libertad interior prometida en la Tisane por

los distintos itinerarios posibles, “labyrinthe rassurant>SV, así
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ha llegado a un mejor conocimiento de si mismo, como nos lo indica

la descripción de la “chambre’¼

De hautes fen~tres, obstinément closes U... > occupaient

le ¡mr qui me faisait face et, cependant un jour malade

régnait dans la vaste piÉ~ce. <...) Cette ciarté d’aqua—

rium provenait d’un miroir de Venise oÓ j’avais en

entrant vainement cherché ¡non image et qui ín’intimida un

peu moins quand je devinai qu’un ingénieux arrangeínent

1’ avait transformé en saurce lumi neuse. “~ “Un aurait

dit que la terre s’entrouvrait dans cette ciarté

souter ri nc pour dresser contre le jour le muet tonnerre

de sa lumiére ensevelie.”~

La presencia obsesiva del espejo, que no aparecía en la Tisane,

pero existe doblemente, en la realidad y en la -Ficción, se nos

muestra como un catalizador psicosensorial de la relación triangu-

lar pensamiento—lenguaje—referente, que enlaza las redes temáticas

presentes en la obra de Bousquet en un oximorón fundamental de su

universo simbólico: “la clarté souterraine”. Símbolo de la

“contradictio opositorum” teniendo en cuenta que destinador y

destinatario se confunden en Bousquet..

La “clarté sauterraine”, esta ‘source lumineuse”, no permite ver

la imagen, “j’avais <.. A vainement cherché mon image”, sino que

es la puerta acogedora, “qul m’intimida un peu moins”, por la que
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el ser interior, fuente de fuerza tectónica, de las raíces

materno—terrestres, “mLtet tonnerre de sa lumi~re ensevel ie”,

anuncia el camino, el vado. En este santuario el tiempo está

comprimido y parece detenido, ilimitado por la “clarté souterrai—

ne

“Sur la cheminée de pierre noire U.. - ) languissait une

pendule de cuivre massive comme un lingot EBousquet

refuerza la cosificación, el peso, la durezaJ dont les

aigui lles marquaient une heure immuable. de ¡n’ aperpus

que, dans le miroir aveugle qui lui -faisait face, ce

cadran barré d’un signe éternel, se reflétait vague—

ment. ~

El espejo ciego, como diría Bousquet (y Machado) , lo es porque su

reflejo es lo que no se ve, y aparece sutilmente la imagen del

reloj anunciando un tiempo, no lineal, accidental, fundacional,

que tiene que venir:

“La vie lui venait avec le temps st jamais de plus bm:

ib lui manquait de voir sur l’avenue égale et insipide

de ses souvenirs l’ombre étendue cI”un instant espéré.~Va

“Je voudrais donner mes yeux á ce que je regarde, st que

ce que je vois y voie, que ce que j’écoute entende. Les

événements ne viennent pas de nous. lís ne sont ce

qu’ils nous semblent que pour le monde. C>est lá le



97

secret. U. . A Un événement n’ est lui—méme qLIe par notre

faculté d’y voir le miroir d’un événement opposé ti

liui ~

Secreto de metamorfosis, como veremos en la Poética de la mirada

UII. 3), que se desarrolla en un espacio—tiempo especial:

“L’Hirondelle blanche avait le sens tragique du temps..

Sentant que chaque i nstant ef-Face celui qui 1’ a précédé,

elle s’efforpait d’échapper (,...) ti cette inévitable

dégradation. Le temps flOLIS a été donné pour que nous

tirions de notre coeur la force de le surmonter et

ensuite de le prolonger indéfiniment.”9~

La metamorfosis es la que Bousquet deseó para la mujer amada: de

mujer indiferente, pura y esquiva a hermana incestuosa, aquí la

inversión hace que la esencia femenina de Joé encuentre a su

hermano:

Elle semblait faite paur ne rien co¡nprendre aux senti—

ments qu’eble semblait faite pour inspiren. (...> En

tout belbe et amére comme un lys,.”~ “Dans mes réves,

<...) je suis souvent une princesse qul a cublié son

rang. Et Je reviens ti mci en accueillant un prince qul

m’appelle sa soeur. U...) il était dans son réve son

frére et son amant.”~7
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El doble tiene el deber de liberarla del

pulsiones para que asuma su papel de ser

utilizable.

lado negativo

tangible, real,

“[Elle) se voyait prisonniére an centre d’un océan noir

oÚ¡ venait la délivrer un prince p~le qui lui ressemblait

comme un frére <...) elle soLlhaitait de se jeter hors

d’elle et qu’un appel inattendu [Y?) la soínmttt de venir

telle qu’elle ótait, la voix, enfin entendue, d’un

prince ti sa ressemblance qui vint la prendre dans ce

désert. Elle n’aurait qu’ti le sLtivre, elle serait dans

l’obéissance. réelle, en-Fin, comme un objet.~~B

Pero el

imagen en

palabras

la pureza

príncipe de sus pensamientos

el discurso que ilimita

de verdad, el oro retórico

que conviertan una obra en

va a pedir algo a cambio: su

un espacio—tiempo y las

a cambio de la sencillez, de

monLImento perenne, inmortal:

“Chaque ptinsée -ferait sur elle be

serait transport~e et grandie

grandi en elle ti sa ressemblance.

pas le temps sans y engloutir

chacun de sas actes deviendrait

qu’elle était, mais de ce qui

vécCtt.”99 “Elle s’intéressait aux

jour et la nuit, elle

par un instant qui edt

Elle ne surmonterait

sa personne, et, dans

l’image non de ce

avait voulu qu’elle

objets bes plus

de las

objeto
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humbles <....). Chaque jour, dans les plus pauvres

maisons du vilíage oú je l’avais suivie, elle achetait

une jarre, un -Flacon et. aprés les avoir largement

payés, envoyait au paysan qLti les lui avait vendus un

objet d’or dont son acquisition prenait la place dans le

salon souterrain.~1OO

flsi conseguirá rescatar su ser completo, su sombra, su doble que

ha incorporado la amada soFiada y aquel que él es para si mismo, en

la imagen que los demás aceptan, que el Otro asume y admira:

“Od est la source du jour pour une vie qui est sa propre

image? Les étres imaginaires voient le jour dans una

image, mais ils voient dans cette image la naissance de

leur etre.” “11 faut que des ~tres revés voient le jour

dans un miroir.”’0’

La doble signification de “voir le jour”, ver la luz y nacer,

cobra toda su fuerza cuando la imagen, reflejo de un reflejo,

reproducción de un cuadro, entra en el mundo real al aparecer en

un medio de comunicación que la obietaliza y, como obra de arte,

la inmortalizan

“(...) sur une revue d’art, elle vit U...> la réproduc—

tion d’un tableau o1=¡ elle reconnut son propre por—

trait. i’102
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Esta metamorfosis: la en—carnación total del poeta en su obra, que

le sitúa en un tiempo—espacio ilimitado, transmuta también la

habitación, su refugio:

Comme le vent vient de tourner (...) une porte s’est

fermée avec fracas U. .. 3 , la pendule sonne plusieurs

coups <.. ). Le vent est fort, on entend la nuit, on

dirait que c’est la naissance du temps. U...) La vie

n’ est pas le produit des circonstances, elle les

produit. .5..) Qu’en-Fin arrachée ti la rnonotonie plane

d’un temps sans histoire, l’imagination épouse dans les

faits le flux alternatif des jours et des nuits.”’0~

Como dice Ricocur, “ce n’est plus (...> le temps qui est mortel,

c’est l’éternité qui donne la mart. “±04 Una vez que la ficción ha

establecido la relación entre el tiempo fenomenológico y el tiempo

del mundo., Bousquet recupera el espacio—tiempo histórico y, con

él, su encuentro con la muerte:

“Sans bruit je m’ avangai et, en suivant la direction de

son regard, vis, en effet, son image dans le mit-oir.

(... .>

—— Ce re-Flet c’est l’image du prince qui est man a¡nant

incestueux U...)
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Le r~ve ne signifie rien <. ..) c’est son accomplis—

sement qui compte. La nuit vient vous chercher

—— Vous avez dit la nuit pour ne pas dire un autre mot.

... .) Vous ~tes des spectres. vous tous, les 1 ieux

contiennent votre temps U...). Un dirait que, dans une

société de revenants, seule je suis vivante. “a0~

En la reflexión meta-Fisica de Eousquet, su ontología nos hace

pensar, con Gusdor.F±O&, que el doble, la sombra contribuye a

comprender el mundo, Etousquet recupera esta visión romántica de lo

imaginario, sin quedarse ni a uno, ni al otro lado del espejo. Si

“la conscience de soi fait de l’homme une personne déplacée dans

le monde des évidences. EEtJ Pour retrouver le réel, i 1 faut

traverser le miroir, inverser les priorités usuelles de la

présence au monde.”’07, la asunción de ambas evidencias implica un

“passage” constante, una actividad “intermittente1’ que se traduzca

en una obra que SLlpere ambas evidencias en el tiempo y en el

espacio. No hay pues un espacio—tiempo Onico, “une chambre, la

chambre de Bousquet”, sino múltiple y uno a la vez.

La Main morte

Qui frappe ti la porte?

C’est l>homme du jour.

(flui frappe ti la porte?

Et l’homme du noir

Ecoute la terre
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Etouffer ses pas.

Descendez plus bas

Que 1 ‘ombre du seui 1

Pour chercher la pierre

Qui refait le jour. ~

En el poema. Bousquet desarrolla sus isotopías más personales~ la

alusión al espacio cerrado que le envuelve: — “porte” — “seux 1”—

• la “descente” —— que no “chute” —— a las profundidades del “yo1’:

— descendez — bas — ombre — ; y la oposición “noir” # ‘1jour” que,

al calificar a “homme” metaforizan la angustiosa dicotomía de su

cuerpo y su pensamiento que se resuelve con la búsqueda de un

objeto mágico, la ‘pierre qui refait le jour” Mojón, piedra

miliaria de la memoria, símbolo de la objetalizaciñn, que le

concede de nuevo peso a su cuerpo roto, acontecimiento que le

sustrae a la muerte en vida para darle una vida eterna, como una

estatua de piedra, un faro en la niebla de la vida.
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1. 2. 5. La drona paraíso e infierno

“La quéte bousquetienne de la Poésie: jeu

nocturne de la création déployé saus la

dauble vigilance du “Sorcier Noir” et du

“Veilleur de Carcassonne”.

C. Michel’0~

En todo el mundo, la droga y la literatura guardan una estrecha

relación dialéctica desde hace mucho tiempo, así en occidente apa-

rece, desde las épocas clásicas, la descripción de los efectos del

alcohol y de la cerveza en metítiples relatos.. En los ñltimos

siglos y sobre todo en éste, otras drogas han pasado al primer

lugar de la actualidad literaria’’0..

En Francia, tomar drogas, opio, cocaína, morfina, haschisch, etc.,

tiene una larga tradición de utilización terapéutica en personajes

ilustres como Ronsard, Richelieu. Colbert y el mismo Luis XIV. A

finales del siglo pasado, son utilizadas como potentes analgési-

cas, calmantes del dolor y euforizantes. También se convierten en

una moda decadente, y se usa el comerla, fumaría, o inyectarse en

ciertos salones, también entre los snobs, aunque curiosamente

encontramos el mayor porcentaje de adictas entre los médicos, las

en-Fermeras y sus familiares’’’. Las drogas con in-fluencia psíquica

fueron, en principio, experimentadas por los intelectuales con, al

menos, tres propósitos, bósqueda del placer, huyendo del sufri—



104

miento o de una realidad frustrante, búsqueda de nuevas sensacio-

nes que proporcionasen nueva inspiración y, como acto rebelde,

prohibido. símbolo de su desprecio1 su crítica a un cierto tipo de

sociedad.

En Francia, tenemos ejemplos tanto individuales como sociales de

este hecho. A finales del siglo XIX existe el “Club des Haschi—

schiens”, que se reunla en el “HOtel Pimodan”, en el “Quartier

Latin”. allí se consumían drogas en general. bajo supervisión

médica, pero sobre todo, como su nombre indica. hachís. Creían

demostrar su desprecio a la sociedad poniendo al Club el nombre

dado a los crueles e implacables partidarios del fanático dirigen-

te de la secta musulmana de los ismaelitas, Hassan Sabbah, el

viejo de la montaFia, que, según la tradición, eran drogados con

hachís para enviarlos a asesinar a sus enemigos, sembrando el

terror, en aquellas epocas, en Europa y Asia Menor. Los estudios

actuales parecen haber demostrado que la única droga era una fe

ciega en su jefe, arma mucho más terrible, como hemos podido

constatar en la historia, y comprobamos diariamente en nuestra

época, que cualquier barbitúrico. Lomo sus enemigos del mundo

musulmán los llamaban haschichivoun (fumadores de hachís), algunos

orientalistas creyeron ver en ese término el origen de la palabra

asesino. Begón los textos encontrados en la fortaleza de la

monta?~a, Alamout Cía guarida del aguila)’
t% Hassan llamaba a sus

adeptos los assassivoun, los fieles al Assass, al -fundamento de la
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fe mahometana, forma ésta mucho más cercana al vocablo asesi no en

castellano, y es prácticamente exacta en el francés ‘>assassin”.

Théophile Gautier, Charles Baudelaire y Honoré de Balzac fueron

miembros de dicho Club. habiéndonos dejado varios textos en los

que nos hablan de 5L15 experiencias con el opio, el alcohol y el

hachís1 13

‘1

L’opium agrandit ce qui n’a pas de bornes

Allonge IÁillimité,

flpprofondit le temps, creuse la volupté,

Et de plaisirs noirs et mornes

Remplit l’Éme au delá de sa capacité

1 ±4

En el siglo XX, según Farr~re “vida sueNo; opio = realidad”’15.

siendo una de sus obras, ULtIDO de opio <1904> • uno de los mayores

éxitos de ventas a principios de siglo.. Es en este tiempo, cuando

hay en Francia varios infles de fumaderos, montados al estilo de

6aigón. Más tarde, J.. Cocteau publica CpiLIm, joLirna) d’une

de»intoxication (1929>. Pero el relato de la experiencia con

estupefacientes más interesante, más duro y escalofriante por lo

sincero es quizá el de Henri Michaux sobre la mescalina y el

hachís’ 1~
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En Inglaterra. otro país con importantes colonias orientales,

tenemos quizá las primeras experiencias importantes, en primer

lugar, la de de Uuincey con su biografía &onfesinnes de un comedor

de opio, en el siglo XIX. de la que se hace eco Baudelaire, de

quien, a su vez, Escohotado toma buena parte de los datos utiliza-

dos. En nuestro siglo, es flldous Huxley quien, en Las pLIertSS de

la percepción, describe y analiza los alucinógenos, declarándose

partidario de ellos, como necesarios para la sociedad. Más tarde

Georges Orwell en su obra 1984 llama la atención del lector sobre

la posible utilización de las drogas, por parte de un gobierno

totalitarista, para mantener a la sociedad en una ciega obedien-

cia. Con la misma visión crítica de una posible sociedad -futura,

pero en clave utópica, están escritas Happy new world de Huxley,

donde la droga con su carácter tranquilizante y euforizante

mantiene el orden social, y The orange ciockwork, en la que las

drogas de tipo alucinógeno suave y los estimulantes al estar

autorizadas aumentan la individualidad, el miedo a la convivencia

con personas drogadas capaces de robar, violar, etc., reforzando

así el poder gubernamental y la necesidad de cuerpos de vigilancia

y control.

Todo parece indicar que la sociedad se aproxima con interés al

fenómeno de las drogas a lo largo de la historía, siendo los

historiadores, los médicos, los chamanes y los artistas los que

más han opinado sobre el tema.. Quizá, la importancia que han

tomado en nuestra civilización occidental, se debe a que ésta
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tiene unas características por las que “las tensiones indivi duales

o de grupo que produce nuestra sociedad condicionan más o menos

directamente el uso masivo y epidémico de drogas, bien sea como un

escape a esa tensión o como rebeldía ante la sociedad y sus

normas. ‘arz

Sin embargo, y a pesar de la incidencia, desgraciadamente cada vez

mayor, de las drogas en el tejido social de todas las naciones y

culturas del planeta, son relativamente pocos los escritores que

han dejado constancia de sus experiencias positivas o negativas. Y

menos aún los que han analizado, desde el punto de vista de la

creación, su relación con ellas. Brillan por su ausencia, así

mismo, que nosotros sepamos, los estudios de medicos, de psiquia—

tras, de especialistas en general, sobre la patología y¡o los

trastornos del lenguaje motivados por ellas, probablemente por la

dificultad que entraHa su doble caracter:

“l’exe¡nple des toxicomanes est (....) particuli~rement

provocant pour la psychanalyse, parce qu’il oblige ti

réfléchir sur deux régistres á la fois. D’un cóté, la

toxicomanie a tous les traits d’une épidémie. De

l’autre, elle reléve toujours de l’histoire singuliére

d’un sujet. D’un cóté. il y a un sympt~me qui est la

dépendance d’un suiet ti la cosornmation d’une chose. De

l’autre, la toxicomanie peut ótre considérée comme un

rite de passage.” liS
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Bachelard ya escribía en 19á1 un texto premonitorio:

“Une psychologie qui décrit ne peut dominer les valeurs

en action ~ la fronti~re de l’humain et du sur—humain.

11 -Faut précisément, une poétique animée par une partí—

cipation constante ti la sublimation active de tous les

faits psychologiques2’’’~

Todo Ello nos parece incidir en la obra bousquetiana. pues las

drogas, tanto estimulantes como alucinógenas, producen alteracio—

nes en el sistema neuronal, tanto más importantes cuanto más

tiempo se ha utilizado la droga y cuanto más se ha habituado el

organismo a ella. Dichas alteraciones se presentan a la conciencia

como experiencias delirantes causadas por ciertas toxicomanías,

opio, cocaína, etc., y en ciertas autointoxicaciones por uremia o

insuficiencia hepática, tomando la forma de alteraciones discretas

de la conciencia, así como de escenas alucinatorias y dramáticas

de persecución, de incomprensión, etc,., y, en todos los casos, con

una inmersión en un campo de conciencia más o menos hipnagógico,

más o menos rico. Como vemos los mecanismos son variados: la

interpretación, la intuición, la fabulacián imaginativa, la

alucinación. Por ello y teniendo en cuenta la relación entre

pensamiento y lenguaje, especialmente en el lenguaje poéticot20,

vamos a analizar si en la evolución de la obra de Bousquet se

percibe la influencia de los opiáceos y otros calmantes que tuvo

1
1
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que tomar, unos por prescripción facultativa, y otros aconsejados

por su propio padre (p. e. el opio), para poder sobrevivir al

dolor constante.

Previamente querríamos dejar claro que, desde el punto de vista

médico, en ningún momento y bajo ninguna circunstancia se puede

consi derar

droga, como

en algunas

caracteristi

cierto que

abstinencia

haber en su

puesto que no

su búsqueda

estereotipado

LIS q iiet

a Joé Bousquet como un toxicómano dominado por la

esos pobres seres vacíos que nuestra sociedad muestra

zonas de nuestras ciudades. En primer lugar, por las

cas de su utilización de las drogas, pues si bien es

en 5L1 caso existe una neuroadaptación con síndrome de

y deseo de interrumpir la ingesta de droga, no parece

conducta el patrón determinado de drogodependencia.

existe una utilización de la droga por la droga, ni

se convierte en lo más importante creando un hábito

de consumo. Por otra parte, no se podría achacar a

el tener una personalidad trastornada y antisocial,

síndrome psiquiátrico clásico del drogadicto, cuando toda SLI obra

tiene una perspectiva humanista.

Parece evidente, por ahora, que el talento y la genialidad de un

autor no parecen depender de la ingestión de droga. Sin embargo5

hacemos un análisis de su incidencia en la obra de Bousquet,

porque creemos que le presta ciertos matices importantes y

pensamos que esta faceta completa nuestra interpretación, enrique—
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ciendo así una imagen que aparece criptica y haciendo, al tiempo,

que el lector tenga una clave más para acercarse a él.

Bousquet va a utilizar sobre todo dos drogasz el opio, y sus

derivados como la morfina, y la cocaína. En su juventud las había

tomado como desafio, más tarde al pasar a formar parte, como toda

la realidad que rodea a su herida, de su expresión literaria, nos

las presenta como evidencias encarnadas en presencias:

U. - ) ces évidences me visitaient comme des souvenirs.

Elles m’avaient été données dans ma jeunesse grÉce au

secours d’une fée malfaisante U...). Elle venait me

voir, entrait de nuit dans ma chambre, essoufflée et

froide en toutes saisons (...). Je baisais Les lévres,

apr~s, nous nous regardions en riant, on aurait dit que

nous naus étions partagé une rase rouge avec les dents

<..A. Cette fée ressemblait ti une souris. Et elle était

méchante comme une chatte notre. Mariée d’ailleurs ti un

enchanteur qui avait le visage assez débonnaire, mais

qul cachait dans le fond de sa culotte une effroyable

queue de han <...> et tout le temps que j’ai été ti elle

j’ai vécu coinme hors de moi.”’~1

La droga le compensa la falta de gratificación sexual, como ha

sefSalado Freud y posteriormente Rado que acufó el término de

“orgasmo farmacotóxico”’23, así pues no sólo le aliviaba los

1
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dolores, sino que, además, le hacia más llevadera su impotencia

ayudándole a sublimarla.

La visión poética de Joé nos hace una descripción de la cocaína, o

de la morfina, del opio, que también llama “le sorcier noir”, que

una lectura ingenua tomaría por Lina de sus muchas amigas. Sin

embargo, las “évidences”, las expériencias “de nuit” le hacen

sentir como si —— “on aurait dit” —— la “rose rouge” <el sexo

femenino) hubiese sido poseido, pues “l’enchanteur” <“le sorcier

noir” el opio) le proporciona “une queue de lion”, fantasía de

poder sexual erótico recuperado- Pero sobre todo va a utilizar las

drogas también como motor de su inspiración, llevando su resisten-

cia física al límite, jugando de nuevo con la muerte:

“<...) m’aidant de cocaine et atteignant volontait-ement

plusieurs fois la syncope, j’ai réussi á ranimer dans ma

circulation l’intuition de l’unité planétaire et de la

donner pour balancier, au désir physique (...> j’ai

remonté jusqu’au rapport créateur de la vision et du

désir, j’ai cru saisir le lien interne entre la nuit

minéralisée et close qLii est dans la terre et la nuit de

source qui est dans le sang: nuit utérine que la

naissance a intériorisée.”’~

En nuestra lectura, la droga restablece el puente entre espíritu y

materia, abriendo las puertas de la memoria ancestral, de la
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memoria biológica y, como producto natural, permite recomponer las

rupturas, las separaciones de la Unidad:

Unité planétaire = désir physique unité d’avant la naissance

= et vision =

En el texto, la visión de la amada, a través de la pulsión de

placer, nos recuerda la unidad primigenia. “la nuit minéralisée et

close qui est dans la terre” es la huella genética de la obscuri-

dad de la nada, mero cósmico, anterior al estallido que creó el

universo, ordenando el caos, y que Bousquet simboliza como

principio generador. Comparemos ahora términos macrocósmicos y mi-

crocosmos bousquetianos:

Avant Big Bang = Unité cosmique

Nuit minéralisée et close Ces) Chaos primigéne = utérus cosmique

Terre = la Mire planétaire

:omo un reflejo de lo que fué los símbolos bousquetianos elaboran

51.1 propio universo:

‘Juit de source [representa) Nuit utérine = unité avec la mére

le Bang = l’eau primordial aliment

des souvenirs

Naissance = Souveni r de 1’ utérus et
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du cordon ombilical coupé souvenir

du chaos et dc ]obscurité utéríne

En la obscuridad del interior de la tierra, de la madre, fLiente de

todo, generadora universal, está la causa de todo, el manantial,

“la source” de toda pulsión, de cuya separación el dolor perdura

en nuestro insconsciente, si Joé hace mención a la sangre, es para

llamar la atención hacia el hecho, para él frustrante y doloroso,

de que ese recuerdo pasa por nuestra sexualidad, nuestra voluptuo-

sidad que engendra vida, ... y muerte, es decir separación.

Bousquet establece, gracias posiblemente a la droga, una primera

relación de paralelismo entre el cosmos y el hombre, en ese

sentido la creación del universo es equiparable a la creación

intelectual y a la procreación.

Si el Big Bang = luz + energía = creación, la explosión creadora

seria obra = visión + deseo = creación, como se desarrolla en

“l’alchimie du reflet” <vid. III. 3.) o poética de la mirada,

dónde J0~ centra en los ojos la primera relación entre el hombre y

el mundo, los mundos, posible/s. Siendo ese primer momento el de

la luz y la energía, Joé lo compara con el nacimiento, el paso de

la obscuridad a la luz por el deseo de vivir. Así es la creación:

ver y desear. El Dio y la imaginación son los artífices del mundo

mentaL La escisión llega cuando tratamos de exteriorizar el mundo
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interior. Doble escisión pues no comprendemos cómo vemos4 ni el

lenguaje es capaz de expresar totalmente lo que pensamos..

Esa fisura es, para Michaux. uno de los caminos que abre la droga,

en principio para que seamos totalmente conscientes de que cumple

una función deictica y liberadora:

“Comme s’ i 1 y avait une ouverture. une ouverture qui

serait un rassemblement. qui serait un monde. quí

seraait qu’il peut arriver quelque chose, qu’il peut

arriver beaucoup de choses U. .fl. C’est “pourrait” qui

compte dans cette prodigieuse poussée de possibilités

devenues énormes4 et qui se multipí ient encore” ~

Esa enorme cantidad de posibilidades provoca una sensación de

poder utópico:

“Je sentais dans ma force revenue la poussée vers un

grand bien <..A, un mieux qul ne pourrait ~tre satás—

fait que par un grand idéal”’~.

Para Michaux, esta sensación de herida utópica, de apertura con

tintes idealistas, se debe a que se han derrumbado algunos de los

“muros” con que nos protegemos, o nos protegen, o nos confinan:
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“De tous les animaux l’homme apparemment est celui qui

tient sous contróle le plus grand nombre de barrages et

de passages libres, de “oui” et de “non”, de permis et

Aquí encontramos el humor sombrío, sin esperanza, pero cuya

negrura se matiza de irania en esa comparación con el sistema

binario de los ordenadores, cuando el hombre seria el mayor

“desordenador” del mundo:

“Mammifére ti freins. L’animal qui supporte le tableau de

bord le plus compliquét±~v.

Por ello, el esfuerzo de ordenar, de vigilar <en el sentido de

mantenerse dentro de la norma>, es demasiado pesado y hay que

buscar un escape:

“Tout ce qui dure est intenable au surveillant. 11 luí

faut prendre congé. 11 lui faut son repos, sinon c’est

la maladie du contróleur, c’est—á--dire la folieII±3e~

La conclusión es aterradora desde un punto de vista formalista y

cartesiano, y, sin embargo, verdadera desde un punto de vista que

contemple al hombre globalmente, capaz del mayor rigor y, al mismo

tiempo, de las mayores “locuras”. La pulsión de muerte puede

impulsar al yo a buscar salidas, cuando ya no soporte la presión
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ejercida por las normas sociales. ¿Hasta qué punto las drogas no

Son un camino para llegar a la muerte, dando un rodeo para evitar

la locura?

“La droga. todas las drogas <...) incluidos el tabaco,

el alcohol y todas las variantes (..fl, exorcizan la

realidad, el orden social, la indiferencia ante las

cosas. <...) no hemos de olvidar que a través de ellas

es la sociedad misma la que exorciza algunos poderes

olvidados, ciertos impulsos y ciertas contradicciones

internas” ±2W

Es el camino de los que quizá han perdido la esperanza frente a la

utopia, al ideal; el otro camino los mantiene vivos en el orden

cambiante que contienen las paredes de las personalidades con

mirada interior, que saben seguir firmes ante las difícilmente

rect-iazables seducciones de la máscara, de la deseada esquizofrenia

controlada, que permite ser el “otro” y uno mismo a la vez.

~‘Si j’y avais mis du mien, pa serait bien allé vers la

mégalomanie <...) elle Ela drogue3 démolissait quelques

uns de mes bons barrages, ceux qui me font ~tre mol st

pas un autre dans mes autres possibles “moi”. U...) Ce

qui existe, en tout cas, c’est l’Étre convenablement

scindé <...). Le “Mr. Hyde” du Dr. Jekyll”130.
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Desde un punto de vista neurológico se puede pensar que el efecto

“herida”, separación, fisura, así como el sentimiento de desdobla-

miento, son sensaciones producidas por las drogas al rebajar éstas

la fuerza de los frenos biológicos y aumentar el umbral de la

percepción de los procesos internos. Probablemente sea un atisbo

de la actividad neuronal: quizá la escisión podría ser un símbolo

de la separación entre el estimulo exterior que es recibido por el

sistema nervioso central y la información que éste envía a las

neuronas, dicho de otra manera, la diferencia entre lo que

1’

sentimos” y cómo esta información es “recibida” por el cerebro.
La multiplicidad de posibilidades puede ser una “visión” de la red

de conexiones sinápticas o de interconexiones neuronales; el

sentimiento de visualización, más allá de las superficies, de

pertenencia a un todo podría ser una imagen de la mente humana

como unidad pensante tricerebral medular.

Desgraciadamente adormecer el dolor, el sufrimiento, aumentando la

percepción, tiene un precio: un camino mortal que Bousquet

recorrerá desarrollando una patogenia en la que a las alteraciones

causadas por la herida en la médula, se unirá el efecto degenera—

• tivo de las drogas. Los datos que nos proporciona la anamnesis

bousquetíana son, en este sentido, muy significativos de la

estrecha combinación de los mecanismos patogénicos infecciosos y

de los tóxicos.1
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“Ce matin une névralgie m’a réveillé; j’avais pour la

conbattre des pilules d’opium dont je devais prendre une

toutes les 24 h. (...) je les ai toutes avalées ti la

fois. Aussi je ne sens plus dans les dents que des coups

soutrds U...). C’est dróle l’opium (..A. Tout dans la

chambre s’efface ... l’urne japonaise, la premiére, a

paru succomber sous le poids des parfums. <...) puis la

table a paru se joindre ti travers la fenétre ti la

prairie éblouissante; et mon r~ve est resté. plus lourd,

plus obsédant ti mesure que je voulais le chasser

1~i

También Michaux se hace eco de la pérdida de posibilidades de

creación a causa de la droga:

“La mescaline diminue l’imagination. Elle ch~ltre

l’image, la désensualise. Elle fait des images cent paur

cent pures. Elle fait du laboratoire. U....) Elle fait

des images <...) si uniquement visuelles qu’elles sant

le marche—pied du mental pur, de l’abstrait et de la

démonstration.

Aussi est—elle l’ennemie de la poésie, de la méditation,

et surtout du mystére”’~2.

Las neuralgias, las cefaleas se suceden. En pocos a~os, una

alopecia le dejará prácticamente calvo.. La uremia, debida sobre
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Lodo a las secuelas de la nefritis habida durante su traslado del

hospital americano de Ris Orangis al de Toulouse, le va minando

poco a poco, agravándose por las nefropatías incidentes provocadas

por las drogas, por eso cualquier enfermedad sin importancia se

cebaba en él provocándole crisis muy graves:

“Et je t’aurais écrit U.. - ) si une grippe banale ne

m’avait bloqué les reins me jetant dans la de¡ni—cons—

cience±3~. tEncore une) semaine ti la bronchite”’t

Junto a esto la abulia, la anorexia, la fatiga, la astenia y las

frecuentes depresiones:

“Je ne fais plus qu’un repas sur trois, encore ce repas

se compose—t—il d’un sandwich. Comme conséquences

sensibles douleurs d’estomac, anéantissement de la

volonté, incapacité d’entreprendre un travail.. Ras de

crises de fi~vre, mais le -Froid terrible qui les accoin—

pagnait autrefois, comme si l’absence de crise pravenait

d’une impossibilité pour mes reins de réagir normale—

ment”

La muerte, eterna compaF~era, deja ver cada vez más su aspecto

salvador, de nueva etapa, quizá descanso del esfuerzo por cons-

truir una vida que se siente reducida y condenada desde el momento

en que recibió la bala alemana:
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“Pareil ti un fantóme, j’erre au milieu de ce qui fut

autrefois mon souci, mes projets de travai 1, mes

amitiés. Je reconnais tout mais comme ti travers un voile

qui me permettrait de prendre ces choses une ti une mais

non de les lier les unes aux autres et d’en refaire de

la vie. Ce serait assez beau d’assister ti sa propre fin,

si chaque étape de la dégradation ne dévoilait pas un

monde nouveau oC; se dégrader davantage, si le monde

n’était pas infini dans le sens de la limitatiOn~>z

.

Esta limitación in-Finita, se va precisando en los últimos diez

a?c~s cte Bousquet en los que la psicastenia se agudiza:

“Des accidents cataleptiques, dós ti l’usage de l?opium,

m’ avaient plusieurs fois séparé du sommeil sans me

rendre ti la vie”’37.

El su-Frimiento es constante durante esta etapa, doble sufrimiento:

para recuperarse físicamente del dolor debe utilizar la droga que

le lleva hacia la muerte, e irónicamente debe gastar en ella más

de lo que consigue con su trabajo literario:

“Pendant un mois, privé d’opium, j’ai été malade ti

crever. Je vivais avec deux centigraffimes de morphine par

jour, puis deux injections de Pantopan, ce gui a été un
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commencement de salut. Enfin l’opium est arrivé U.. .3.

il m’a fallu, ces derniéres années —— en plus de mon

coLlrant —— trouver deux cent mille francs pour acheter

de l’opium’’36.

Morfina que no le sirve solamente para “ir tirando” cuando no hay

opio, sino que como las sortijas huecas lleva en si misma una

promesa de libertad:

“II avait eu la prévoyance de garder prés de lui

quelques ampoules de rnorphine et una seringue. (....)

D’autres docteurs lui avaient confirmé qu’il courait en

se piquant le risque d’une mort subite U...). C’était

donc cela l’instrument de mort? <...> Ge serait une

assez belle mort ...

Libertad que Joé no acepta por muy dura que sea la autocrítica,

pues esa no seria una solución aceptables congruente con su

posición de “muere—muerto” que “siente la vida como una guerra” y,

ante sa ‘nausée” de “Sisyphe”, sigue pensando que añn le faltan

datos que indagar para poder dejar algunas respuestas a los que

sigan su mismo camino:

De tout ce qui fait ta vie, le plus petit rnorceau,

déposé sur ta langue te donne la nausée. Tu te vomiras

toi—méme avant d’avoir pleinement goóté l~iniquité oó tu
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avais édi-fié ton bonheur. La méme nuit sous 1’un ou

1’ autre de ses yeuv ~ le m~me cercle noi r entourant

ses orbites. comme un anneau de deuil.. Mais, je ne vois

pas la place faite ti la réponse de: “Qu’est—ce qu’éprou—

ve un mort? Comment éprnuv¿~r la mort’?1’

Esa misma autocrítica le lleva a tratar múltiples

toxicarse, con un claro deseo de edificar una

tensión temporal dialéctica:

veces de desin—

vida en continua

Plus fort <..J. 11 y a plusieurs jours que je ne fume

plus l’opium <..A. flh! L’opium est bien le kie-F du

vieillard. U...) Xl est le plus grand ennemi de l’homme

occidental, car celui—ci tient sa grandeur de sa

préoccupation dominante U....>: préparer la synth~se de

ce qu’il a été et de ce qu’il sera. Tout mon étre, en

somme, est le lieu oC; se rencontrent le passé et

l’avenir.. Mes forces s’emploieiit (.. .) ti faire de ce

point de rencontre le foyer de ma conscience morale

<mardi 11 février <1936 ?)).“‘~

Voluntad constantemente amenazada por

siguiente cita la profunda emoción del

“Avec quelques douleurs,

crises nerveuses, je me

la droga, expresando en la

ser que se reeflcLtefltt-a

quelques cauchemars~ quelques

sépare du sorcier noir. Joyeux
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étonnement de me retrouver. Etais—je si bm de ¡non

c oeu r’?” 1

:mociñn que enmarca el triunfo del espíritu sobre la materia, en

Jura prueba de fuerza moral:

“Rien n’est plus profitable ti l’asc~se spirituelle d’un

homme que l’exemple de la lutte qu’il m~ne contre lui—

mame pour se désintoxiqiier d’un stupéfiant.”’4

.ucidez que los beneficios de las drogas comprometen y, contra-

dictoriamente
4 aumentan hasta limites insospechados:

“Tout bouge, tout est vibrant et gros de réalité ti

l’oeil et ti l’~me de celui qui est en état second <5..),

<car on est dévenu extrémement récepti-Fs) on peut

reconnattre n’importe quoi.”’-
5

Epifania de la vista liberada de limites y de censuras:

“La vue se métamorphose, ne cantonne plus l’objet ~

distance <.....>, le regard délivré de la méfiance ne

cherche plus ti identifier, il épouse las élans; ib ne

situe pas les angles, inais caresse la mati~re, suit le

mouvement. Les images alors prennent vie. “‘~
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un “poder” casi omnímodo, casi divino, que, en la -Fusión

del tiempo y el espacio, mitiga el sufrimiento de la

d ontológica del ser individual y terreno.

“Enfin, opium et musique formalisent haine et douleur

dont l’expression solemnisée s’imprégne de plaisir. lís

rév~lent l’harmonie et la fécondité de l’espace et du

temps. U.. - ) La fuite redevient découverte. l’abandon

exigence <. . .). Ce n’est plus b’angoisse qui pousse.

mais le plaisir qui méne. Encore faut—il revenir sans

dési 1 lusion.

Y el demiurgo platónico resucita antiguas prácticas mágicas:

“Le nom est tout. Vérifié ici. Le démon une

mame s’il n’existe pas, va apparattre

1’ imprudence ou l’audace de prononcer son

état second.”’47

fois appelé.

ti qui a eu

nom étant en

Pero el delirio creativo de la droga necesita una base sólida

mental, un puente que le lleve sobre el río de la locura sin caer

en él:

“L’image ici

suscitée par

ne

une

s’appelle

réflexion,

pas l’image, l’image vient

un mot, une abstraction

1

t
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<..A. L’image est un procédé d’ancrage, de retour au

solide. ~

“Je suis en mesure &af-Firrner que l’imagerie du songe se

déroule toujours au sein d’ un épanchement verbal, pat-ole

et vision s’ associant aussi étroitement que la projec—

tion d’une image animée et le déroulement automatique du

fi lm” . 149

La carne se ha hecho verbo, las sombras de la caverna nos miran,

la mente invierte, metamorfosea la realidad exterior en reflejo

esperpéntico de la interior, lo ontológico se sacraliza en la

unidad divinizada:

“A son origine divíne le verbe doit créer l’homme, et il

se fait sa chose afin de le rendre réel U...). La narole

a modelé l’homme sur le dieu dorit elle renatt; et elle

est tombée au rang des choses pour ne plus e><ister que

fagonnée sur l~homme.~±so

Los sentidos son trascendidos por facultades y dones aparentemente

mágicos o parapsiquicos, gracias al contacto, aunque efimero, con

la divinidad, con la unidad universal.

Le pouvoir réparatelir et appréciateur augme¡.tc dans

l’oeil, dans l’oreille, dans l’entendement, en-fin et
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surtout dans 1’ imagi nat ion et, “last but no least”, dans

les facultés paranormales révélant par-Fois au sujet le

don de voyance et de divinationA’’~’

Percepción que nos lleva al reino de la utopia:

“Aspiration ti plus, ti

connu, du dicible, du

l’admirable, ti l”au—del

mieux~ ti l’au—delti.

représentable, du

ti de tout imaginable.

1’ au—delti

pensab le,

‘E 12

Reino de una metafísica: la de la inmortalidad:

“Driblé le physique, le métaphysique apparatt <...).

C’ est le tour du sacré. de 1’ immatériel. fl1~

“La drogue n’invente pas la perpétuite. Elle la retrouve

mais isolée, majeure4 unique, et vous y vautre. Comment

ne pas s’y complaire? U...) (Juelques minutes suffisent:

on navigue en immortalité~ Dans cette situation quel—

qu’un a cru voir un rappel d’un état prénatal.”
14

Eterno retorno que implica renacer~ partiendo de nuevo, libre de

equipaje, libre de ataduras terrenas:

ñvec son corps, il

toutes les demeures;

phenomérle “demeure”,

a perdu “sa demeure”.. 11 a perdu

il a perdu la jouissance du

il en a perdu le recueillement et

dLI

de
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presque 1’ i dée. ... .) Une demeure <cabane, chambre,

terrier ou nid) n’est que la réalisation au—dehors de

cette impression cF intéricur que 1’ on a de son propre

corps.

Como vimos en “La chambre” <supra 1.2.4.>, el ser en Bousquet se

multiplica en habitaciones innumerables hasta llegar a la morada

subterránea, de la que sale doble incorpóreo a través del espejo

sin azogue, esta metamorfosis es una primera etapa de la búsqueda

poética, para, pluricorpóreo, en ambos lados del espejo, conformar

su propio ser, cuerpo y alma plurales en la totalidad. En esa

conformación, las drogas abren la posibilidad de explorarlos, de

manipularlos, de intercambiarlos, fuera de si mismo en las

mCáltiples “demeures”, los dobles:

“11 se sent sans raison devenu autre. autre parmi les

homines, autre ti lui—méme, son corps déplacé, presque

d’un autre.”’6

El desdoblamiento puede ser tan real como lo expresa el siguiente

documento, que relata la insólita experiencia de una de las más

queridas amigas de Joé, documento único, intimo, que muestra hasta

que pLinto el amor, el ser y la droga estaban entrelazados en

Bousquet:
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“Er~ce ti la cocaine U...) Jo~ était enfin parvenu <...)

ti n’étre plus celui nu’il était,. ti donner corps ti ses

visions et surtout A réal iser les incorporations a

possessions dont il r~vait.

11 a pris un coupe—papier d’argent et u m’a fait

aspirer quelques pincées de cette poudre qui brille

comme un diamant. 11 en a aspiré le double U...). 11

disait ti tout moment: “J’entre dans ton ETRE - .. ¿¡‘entre

dans ton ETRE - - A’ ¿¡e me sentais pamée, je haletais,

j’ai hurlé, mon corps traversé d’une douleur horrible

qui parcourait mes entrailles pour s’arr~ter ti mon coeur

qui battait désespérément: “Se souffre! —-- G’est

l’incision qu’a fait mon Ame pour entrer dans la tienne,

tu es en moiz comment t’appelles—tLt? —— JOE BOUBQUET!!

<¿¡e ne savais plus ¡non nom U. - .3!) —— M’aimestu? U...)

—— Non —— Pourquoi? —— Parce que je suis toi—m~m&——

C’est bien cela ...“ Xl a encore parlé iusqu’au moment

oú Sai dit: “L’étreinte n’existe Das! —— Non, elle

n’existe pas!” Et ti travers son esprit qui était en mol,

je me souviens tris cla±rewent d’avoir con9u, intuitive—

ment, ce que pouvait ~tre l’au—delA, la survie, l’amour

et la non—existence de l’étreinte. ¿Je me trouvais comme

dans une sorte d’extase, portée par quelque chose de

plus fort que nous deux, au—dessus de moi—mOme.”’7
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La fi sura que la droga abre entre el cuerpo y el espíritu,

flousquet la utiliza para un doble propósito, trascender los

i imites corporales que separan a los amantes como fronteras

infranqueables y frustrantes en un desdoblamiento que subí ime su

impotencia haciendo innecesario el coito, gracias a una comunica-

ción, aún más profunda y generadora que la sexual, en un espacio—

tiempo del más allá, del “outre—sens”. La droga proporciona

también el alejamiento, el extra~amiento de si mismo, otro de los

aspectos del doble, la descorporeización, necesaria para poder

reencarnarse.

1.2.6. La “porte étroite”

.

¡Juisiéramos ahora, para completar esta primera parte, desarrollar

un aspecto muy polémico: el trasfondo religioso en su obra. Hombre

contadictorio que trata de incorporar a su vida, y a su obra, la

complejidad de la vida y la muerte, de lo espiritual y de lo

material, de lo visible y de lo invisible, reúne en si mismo la

visión del científico y la del teólogo, los ñnicos que se plan-

tean, desde perspectivas distintas, las preguntas fundamentales

sobre los limites de la razón y del conocimiento. Su discurso nos

plantea una ontología mística, matizada de agnosticismo, posición

comprometida e incomprendida, que ha hecho incurrir a sus amigos,

y a algunos de sus críticos, en afirmaciones subjetivas y parti-

distas. tajantemente expresadas sin embargo:
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“La conscience de son malheur se tournait en haine de

Dieu <...). elle faisait de lui le plus athée des

poétes. <...) ¿¡t’appelle le plus athée des poétes celui

qui s’étant. de par les circonstances, le plus approché

de Dieu, lui tourne délibérément le dos.~s

Frente a éstas, su biografía y sus escritos nos presentan pruebas

conmovedoras de una pasión espiritual alentada por acontecimientos

importantes que dejaron huella en su alma. Uno que podemos llamar

“fundacional” es el beso que su capitán, coadjutor lego de la

CompaRia de JesC;s’09. le da en los labios al creerle malherido,

que Joé interpreta con la intención de “faire durer 1’agonie

jusqu’é l’illumination de l’~me”’~0, que Nelli reinterpreta en el

sentido de “prolonger son agonie jusqu’á la bonne mort~~±a±y y que

el sacerdote Barraute pone en tela de juicio, pues desde el punto

de vista religioso “Con n’al jamais entendu parler d’une telle

coutume offrant une pareille signification” 1&3 Sin embargo, tanto

en la tradición judía, el Zohar, como en la tradición cristiana,

el Cantar de los Cantares, el beso significa “l’adhésion d’esprit

ti esprit’’~; no debe extraFiar que Bousquet, lector de los autores

medievales y de los padres de la iglesia, interpretase el soplo

espiritual del beso de Houdard, independientemente de que fuera o

no en la boca, como una huella, una marca, con tal fuerza afectiva

y espiritual, que le obliga a repensar su ateísmo desde otro punto

de vista, como deja entrever el relato de Este hecho,
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“Non capitaine m’a parlé, U...) u pleurait U...>. Se me

souviens que je lui ai demandé (... > s’il était content

de m~’ avoir eu ti ses ordres. Alors i 1 m’ a embrassé. Xl

m’ a dit ti 1 orei ile: “E<ousquet, votis prierez potir moi Y’

U...) tu comprends pourquoi l’athée cent pour cent que

je suis fait dire en secret tous les ans une messe pour

cet officier sans famille, pr~tre de son état<’’

En realidad, el ateísmo de Bousquet aparece, por una parte, como

la expresión de su crítica al fanatismo religioso que se identifi—

ca y se adocena en unos ritos vacíos de contenido, sobre todo, por

la intransigencia de aquellos que se escudan en los privilegios de

una religión institucionalizada, y, por otra, como la reivindi-

cación de un Dios indefinido, con un concepto de espíritu religio-

so de aceptación y de entrega total sin condicionarla a un Ser

divino concreto:

“Avoir de la religion n’est pas croire ti une divinité..

au contraire de ceux qui n’y croient pas. Dsest un don

qu’ on a, une envie, une envie irrésistibie de faire ti

quelqu’un d’infiniment au—dessus de soi. <...) C’est un

don de soi, c’est le besoin de faire ce

Sentimiento inmemorial de sacrificio que restituye, recupera, el

valor espiritual al abolirse en una espléndida llamarada gratuita

en un instante mágico, “dans un acte capital”, frente a una
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espiritualidad consumista subordinada al deseo de perdurar, de

obtener un beneficio:

“Ce sacrifice <..~, c’est la consumation qui &a de

l’intér~t que pour l’instant méme.”

Así se entrega Bousquet, nos regala su vida. la vida que habla

so~ado. los proyectos que había formado, imágenes de un futuro que

no pudo ser -

“Ce que nous sommes, tous les jours plus évidemriient, se

nt de ce que nous pensions étre. Et quand nous aurons

tout donné de ce qui a été mis au monde avec nous, i 1

restera quelque chose, le meilleur de nous, le produit

de l~tre par lui m~me, le fruit de sa conviction-”~’7

La dádiva de esa imagen perdida representa la fé y la esperanza en

la reconstrucción de su personalidad, despreciando los tesoros

materiales que con su peso le impedirían elevarse, le atar3.an al

recuerdo de lo que no pudo, o no debió ser. Nos parece de sumo

interés comprobar en su obra que esta actitud contrasta bastante

con la ya citada de desesperación, de odio, que algunos de sus

biógrafos expresan. Es lógico que Joé se quejase en los momentos

de depresión de su destino, de su mala suerte maldiciéndolO5~
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Dieu est mensonge, Dieu aussi, mais le mensonge le plus

mince dans ce monde étranger ti la vérité, oC; l’ey,ístence

m~me est un compromís..

no obstante, tiene muy claro que:

“U homme est encore trop vain pour entrer dans les

faits. 11 est le jouet, et souvent la dupe des événe—

ments qui le concernent. U...> Comment l’homme accuse—

rait—il Dieu de ses propres -Fautes? Dieu le cherche, ne

sait oó le prendre et ne partagerait un peu ses vues

qu’ en oubl iant qu’ i 1 est Dieu. Egaré parmi nous, i 1

douterait de lui—m@me.”1~

Ante este Dios humilde, Joé comprende y perdona, aunque sea con

reparos:

“U....) il n’ acceptait pas que son infirmité fut un mal

sans compensation et, s’efforgaflt d’en sentir l’énormité

comme une grt~ce, il y cherchait Dieu, c’est ti dire la

justice de Dieu: petit ti petit, s’exprimant avec plus

d’exactitude, il mesura sa prétention, en prit de

l’ombrage, sentit ayee son hurnble coeur d’homme le

stupide orgueil d’avoir amnistié Dieu.”’70
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De sus palabras parece desprenderse incluso un concepto de divi-

nidad matizada de humanismo, de intimismo, de fraternidad, de duda

irracional:

“Dans la pensée qu’il lui faudra mourir, l’homme -Fait

passer comme un houragan la raison que lui a donnée

Dieu. Raison de Vhomme sa déraison de mortel.”171

Concepto que no es asimilable a través de la razón cartesiana,

aristotélica y tomista, camino errado, para Bousquet, de la

filosofía, de la literatura y de la religión que ha marcado

nLLestra sociedad:

“Notre époque est christianiste. La morale laique

paraphrase les évangiles. Nous ne connaissOns encore

qu’ un principe de bonne condLlite: l’imitation d’un homme

modéle. (...~) On a cru accomplir un grand progrés en

mettant le Ghrist la tate en bas. Aprés Feuerbach le

XIX— siécle invente l’homme—Dieu. 11 s’agit avant tout

d’installer la personne dans un monde d’ot le type

impérissable ou créateur soit éloigrié ou absenU.. U....)

Chrétien sans le savoir, quiconqus pose oi; sousentend le

primat de la raison.”’7~

Hay tres puntos importantes que debemos resePiar, en primer lugar,

Joé crítica a los cristianos insinceros, rutinarios o interesados
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~ue aete~ta: ‘mi tu’ ne trouves pas Dieu en tci, laisge—le oó il se

t rouvw= “:3. mostrando, por el contrari o. un gran re~peto, admira—

cifln y agradecimiento por aquellos q~Ae lo son profunda y sincera—

ment e:

“Le~ rhrétíens sincerEs~ j ‘en BI conno deux dans toute
- m’ ont appris ti me reqarder sans dégoci~t. lis

la v~e,

étaient implacables st sans patience, durs comme les

clous de la croix~””4

En segundo lugar, e] principio de buena conducta, la imitación,

pensamos guarda relación con una de las lecturas pre-Fer idas de

dos: La lira taciñn de la vide de Je~ucristo, e igualmente con las

razones y motivaciones de su vocación literaria: “Qn ne comprenÁ

que ce clu’on est en train d’ imiter. “‘~~ Por otra parte, también

quiere ser ejemplo e ilustración, en su papel de mediador, en la

búsqueda de “1’ outre—monde”, para que el “otro”, lector, pueda

superar el obstáculo de la multi—significacióm

“¿¡e ne peux pas renier la foi que j’ai mise dans les

hommes. de leur dois tant que ¡non coeur et mon espoir

leur appartiennent. fluand je les vois se tromper, c’est

ma plus belle chance qui naufrage U.~..). Ge qui me reste

ti dire attend une présence humaine pour trouver sa

voí s.
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En tercer lugar. Bousquet reivindica el papel de creador para si

mismo, a imitación de Dios:

“L’homme est selon moi la créature qui sait <abolir. et

quE, aussi bien, sait créer, et se cueille entre ces

deux opérations. ~±77

Creación de un lenguaje poético salido del alma que se acepta por

evi dente:

“Parole qui désarme au lieu de convaincre. Elle channe

l’orientation d~’une volonté. Riche d’une expérience sou—

veraine. Grie l’évidence de ce qui ne peut qu’~tre.”~’2

Palabra de substancia que cambia el parecer de los hombres y sus

actos, palabra perlocutoria de la propia divinidad:

“Substantielles.... EBousquet hace alusión a la división

que hace San Juan de la Gruz en las locuciones: sucesi-

vas, formales y substanciales] Gertaines paroles toutes

puissantes de Dieu qui op~rent efficacement dans 1’ tme

tout ce qu’elles signifient.”’7~

Como Dios, Joé espera de todo lector el acto de -Fe, de humanidad,

que consiste en crear para ser:
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“¿¡e dis que 1’ homme n’ a qu’ une faqon de parvenir ti

l’existence qui est d’accomplir l?existence de ce qu’il

contemple. La fonction ~tre se prolonge par la fonction

créer. Áinsi Dieu crée: il crée plus faible que liii, car

c’est en s’appuyant sur plus inex~stant que sOi, que

Von crée des éléments créateurs. flieu crée 3Áhomme á

qui tout manque pour que celui—ci soit le besoin, la

fatalité de sa création.~±eo

Explicación que justifica el papel fundamental, fundacional, que

Joé da al acontecimiento que produjo su herida y la posterior

influencia de ésta en su vocación; por otra parte, justifica

también su papel como ejemplo, cualquier hombre carece de todo, es

por tanto un hombre herido, como él, al que puede servir de modelo

ante la adversidad de la vida y la dificultad de realizar el ser,

debido a que “notre parole n’est pas encore la voix incompréhensi

ble de Dieu” y a que no hemos conseguido aún “l’union avec le

monde”, que cuanto más creemos comprender, más destruimos. Sin

embargo. Bousquet no tiene una visión calvinista de un futuro

sellado, sin salida, frente a esa perspectiva de una Creación

definitiva e inmutable, opone la idea de una Creación evolutiva y

regeneradora:

“Le paradis c’est la terre faite homme: le Paradis n’est

pas la terre, il n>est pas l’homme, 11 est l’intelliuerr

ce par l’homme des rapports de la terre avec
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Recreación ecológica que se consigue gracias al poeta cuyas locu-

ciones “substanciales” presentan, con la -Fantástica paleta de su

lenguaje, el devanar del hilo a seguir para evitar los callejones

sin salida del infierno laberíntico de la significación que es el

mundo, permitiéndonos continuar la búsqueda del paraíso.

“Le poéte est celui qui fait dire aLtx choses ce qu’il a

trouvé dans son esprit; c’est rendre ti Dieu “ce qui

appartient ti Dieu”. 11 rend le monde plus significa—

tif. “103

El poeta es pues, según BousqLtet, por excelencia un hombre

religioso, es aquel que “une”, porque cree, y crea un universo de

valores que trasciende la vida cotidiana donde éstos se aplican.

l4abria que matizar, por tanto, las afirmaciones ateístas de

Bousquet considerándolas, por una parte, como una expresión de su

enojo ante unas religiones fanatizadas, adocenadas y alienantes,

considerando como Karl Popper’0~ que el origen de la teología está

en una fe que falla, en la ambición de decidir a la luz de la

razón qué hay de verdad en los textos miticos y religiosos, y, por

otra, como la manifestación, el reflejo, del clima ateísta del

pensamiento contemporáneo. Parece claro, a la luz de lo comentado

hasta aquí que, incluso si su vida se desarrolla en lo que el abad

Sarraute llama “état continuel de péché mortel”, Joé no piensa

como Nietzche que “Dios ha muerto”, sino que estaría más cerca de
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lo que Maritain y Bossuet llaman “ateísmo práctico”: se actúa como

si no existiera Dios, pero se afirma de mil maneras que posible-

mente existe. Es en otras palabras, la -famosa fórmula kantiana:

“No cabe probar que Dios existe, pero es imposible que no exista”.

Sin embargo, la ontología bousquetiana descarta el conocimiento

como prueba de la existencia de Dios, negando aquí también el

cartesianismo y, como de paso, también el kantismo, es decir, al

negar el conocimiento como base del desvelamiento, ni el objeto,

ni el sujeto son referencia y núcleo del conocimiento:

“Naifs. ceux qui ont pensé que la fol procédait du refus

de connattre. <...) La pensée est un myhte: elle

n’explique pas l’existence des choses, toute cette vie

enchantée et absurde qul est un scandale pour la raison.

Le réel est plein d’une absurdité qu½l faut accepter

déjá pour le voir. La connaissance nous soulage seule—

ment de notre angoisse: mais elle n’explique rien. Elle

est un court—circuit de la croyance. ~

Este “scandale de la raison” le acerca a posiciones más fenomena—

listas, y existencialistas, cerca de Sartre o de Gamus, pero mati-

zadas —— Bousquet nunca se deja encasillar —— por un humanismo

socialista, en otras palabras, fe en la humanidad y en aquellos

aspectos, esencialmente espirituales, que hacen que ésta avance

hacia un futuro mejor:
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“La foi est dans l’homme, elle a pour contenu et pour

realité tout ce qu’est cet homme.

La foi c’est de voir Dieu ti travers tout ce qui me fait

connaltre dans mon corps la singularité de ma person—

ne..
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II. EL TEMA DEL DOBLE EN JOE BOUSUUET

II. 1. Fundamentos históricos y textuales

El tema del doble, tema favorito del romanticismo, se desarrolla

sobre todo en la literatura del siglo XIX. con autores de diversas

culturas entre los que podemos citar a Chamisso (“schlemihl”~ el

hombre ~ue vendió su sombra al diablo), Hoffmann <“El doble” en

Ct¡ento~ Fantásticos, el hombre que perdió su reflejo) , Poe

<“William Wilson” en Historias extraordinariask Maupassant <Le

Noria). Dostoievski <El doble). MLtsset <La nuit de décembre).

Pero el tema tiene un origen mucho más antiguo, el personaje del

Sosias o doble gemelo aparece muy pronto en el teatro griego como,

por ejemplo, en el Amphitrlao de Plauto Cesta gemelidad sigue

siendo hoy un tema importante en un aLitor Filósofo como Tournier

en Les météores y en Le roi des su) nes) los relatos homéricos

están también llenos de ejemplos de dioses que son dobles de

humanos, de animales y de vegetales. Más tarde, en los primeros

tiempos del teatro, el parecido entre dos personajes, la “suplan-

tación de personalidad” de uno de los protagonistas, da pié a la

comedia de enredo. En el siglo XVII, Perrault en sus cuentos da

vida al doble monstruoso, que más tarde adaptará Cocteau en La

belle et Ja bOte, que oculta su yo verdadero bajo una apariencia

negativa, variante que ha tenido máltiples versiones hasta

nuestros días: M.. Shelley, Frankenstein, R.—L. Stevenson, Dr.
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JekyJi et PL Hyde <ambas con múltiples adaptaciones cinematográ-Fi—

cas, lo que indica que el mito está todavía vivo) y J.—K. Huys—

mans • fl rebnup-s, donde aparece su doble Des Esseintes’..

El doble no salo se expresa a través de la expresión literaria, lo

encontramos así mismo en la expresión musical, adaptada a un

libreto, un maravilloso ejemplo es el de Ricardo Strauss con La

mujer sin sombra, libreto de Hoffmannsthal, en el que una princesa

expía una falta de su padre al haber perdido 5L1 sombra, y con ella

su fertilidad. Otro ejemplo quizá tan poético es Petrouchka de

Stravinski, la marioneta que recupera su cuerpo de hombre y el

amor al morir, y, finalmente, el fabuloso y mundialmente conocido

EJ amor .bt-ujo de Falla, con un argumento de Martínez 6ierra.

Tema igualmente importante, diríamos que esencial, en la pintura,

como más tarde en la fotografía, pues todo cuadro, toda fotogra—

fía, es un duplicado, un doble, que siempre tiene ese algo más, o

algo menos, que le hace distinto del original, particularmente en

los retratos y. especialmente, en los autorretratos, ya que “tout

peintre a paur mission fondamentale de réussir ou de manquer son

“autoportrait ~2•

Constituye por ello un tema trascendental y decisivo en la

-Filosofía, que se ha desarrollado a partir de la reflexión sobre

la persona, los problemas de identidad, del yo y de la alterida&~

reflexión fundamentalmente metafísica.
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Como vamos a ampliar la visión filosófica diacrónica más adelante,

en el estudio de la metafísica , aquí únicamente precisaremos una

serie de conceptos.

Con el renacimiento de la dialéctica, en el prerromanticismo, la

razón que toma posesión de la realidad y de si misma en etapas

sllcesivas, se hace creación, genialidad, unidad del todo, pero al

mismo tiempo abre el camino a la percepción de la dualidad y de la

contradicción de la misma realidad sec¡ún La perspectiva desde

donde se la contempla.. El cartesianismo parece -Fundar la ciencia

en el rechazo de lo que no es el yo teórico, en terminología

kantiana el “noúmeno incognoscible”. Sin embargo, poesía, teatro,

sueP~o, palpitación irracional de la vida, todo habla de la

esperanza y el deseo del género humano. El centro del pensamiento

no es el yo pensante, sino lo que llamamos vida de la naturaleza.

un “sujeto tque) aparece como algo múltinlesáz.. La unificación del

yo deviene un largo trayecto proyectado en el cosmos, en la

naturaleza, que es también el devenir, el ser visible del tiempo.

Un tiempo irreversible que puntualiza la finitud y el poder fatal

de la divinidad. Pensar en la unidad y sentirla viva seria un

aniquilamiento del tiempo y del yo, si no hubiera un orden. aunque

sea alóqico. caótico. La unidad es la Madre universal, según el

Génesis, la Noche de la que todo ha salido y a la que todo retorna

<la teoría actual del Big Bang, o del gran estallido, nos parece

recuperar esta visión del Génesis para la luz).. La libertad, la

ambigUedad del caos, se abre paso, en el tiempo y el espacio, como
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fatum, la perfección aparentemente ordenada de la naturaleza sirve

de modelo, de pauta, al pensamiento; por eso el artista, el poeta,

son profetas que expresan el genio inconsciente de la humanidad.

Tras Kant y Fichte, que subrayan la primacía ontológica de la

razón práctica sobre la razón teórica, es interesante ver como los

ejemplos de normas no son más que normas estéticas, de ahí la

exclamación de Goethe: “es necesario transformar la vida entera en

arte”. El arte es pues, en apariencia equivalente a la naturaleza.

Hñlderlin ve, por su parte, en la naturaleza el Dios troceado del

que Cristo es la unidad, recuperando así el mito de Osiris, que

nos habla de la comprensión global de un universo diverso..

Por otra parte, la dualidad platónica de la visión, es decir,

realista y simbólica, servirá de base a un “idealismo mágico”, en

el que el espíritu, disolviéndose en la materia, que ordena

poéticamente, eleva ésta a la vida.. La voluntad y la subjetividad

se revelan así como la esencia del ser, el mundo es lo que yo

quiero que sea, pero como el “yo” es a su vez la ilusión transito-

ría y fugaz de la naturaleza, la realidad es una danza de piruetas

sobre un fondo de nada, de ahí que la comprensión del objeto es

imposible sin desdoblamiento del “yo”, sin su asunción en el

objeto.

El ejemplo más ilustre lo tenemos en Cervantes, Don Alonso Quijano

y Don Quijote de la Mancha: el autor, su doble, imagen del hidalgo
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intelectual idealista <antecesor de Bouvard y Pécuchet). y la

máscara, el loco profeta de mundos íntimos, gran subvertidor del

signo y del símbolo, profanador de lecturas ortodoxas. Encontramos

que también Ortega y Gasset tiene este mismo punto de vista, el

“yo” se define como todo aquello “mirado desde dentro de si”,

distinguiendo el “yo doliente” del “vidente1’, siendo este último

el yo verdadero. El “doliente” ser la la imagen que nos aparece más

1 nmedi ata: “mi “yo” es un transeúnte embozado, que pasa ante mi

conocimiento dejándole ver sólo su espalda envuelta en el paPo de

una capa”t ahora bien, como “toda cosa corpórea tiene dos caras

y. como la luna, sólo una de esas caras tenemos presente”% el

“vidente” es el único capaz de ver la otra cara que está “latente”

en nuestro recuerdo, diferenciando así la imagen corpórea inmedia-

ta y la imagen mental inmediata y diferida..

También Unamuno, desde su perspectiva mística, tiene patente en su

obra, filosófica, narrativa y poética, la percepción dramática del

“otro” como una dualidad, por una parte, como elemento del proble-

ma de la personalidad que nos hace revestir una máscara —— ser

otros —— ante el otro, por otra, la sensación de extrafamiento,

“de desdoblamiento de la personalidadia de la imagen de si mismo

ante el espejo que es el otro.

Desde el punto de vista de la psicología y del psicoanálisis, en

sus relaciones con el “otro” como agente psíquico, el “yo” debe

realizar dos operaciones mentales: un proceso de idealización del
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objeto, en el que sus cualidades y su valor están cerca de la

perfección y un proceso de identificación en el que asimila un

aspecto, una propiedad, un atributo de ese “otro” y se metamorfo—

sea, total o parcialmente, siguiendo su modelo. Este proceso

permite la coexistencia de varias personalidades de manera simul-ET
1 w
111 643 m
524 643 l
S
BT


tánea,, una normal, otra paranoide. otra esquizofrénica.

.

La paranoia, estudiada desde la antigUedad —— Hipócrates (el

primero en utilizar el término), Celio t~ureliano <400 d.C.),

Burton (Renacimiento), Vogel (1772), Nuemann <1815), Esquirol

(1939) ——. es para Freud “la anhelante fantasía homosexual U.. A.

Tal conflicto emerge debido a un fracaso en la represión, y se

proyecta en la persona amada a través de un mecanismo de negación.

Yo no le amo, le odio”7. Propuesta explicativa ambigua que

completa Federn pues considera que “en el paciente paranoide

existe una debilidad estructural del yo (..>.) que produce una

alteración en el sentido de la realidad. (....) El paranoide usa

métodos de razonamiento deformados, porque compara una situación

actual y real con una análoga en la que había falseado la realí

—

dad..” Actualmente se considera “como un síndrome con una casuali-

dad multiFactorial.. <....> El componente esencial inicial de todo

pensamiento paranoide es la conclusión del individuo de que sus

sentimientos o acciones están causados por una -Fuerza exterior. “‘~

Como hemos comprobado, Bousquet está convencido de que la herida

es un hecho fundamental que ha cambiado su destino desde el

exterior, dando un nuevo significado a su vida.
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En la esquizofrenia. Freud es mucho más concreto planteando tres

diagnósticos: a) su mecanismo de defensa es la Forclusión, que

consiste en reprimir la parte de la realidad traumática para el

yo; b) de ahí se sigue una mayor extensión del mecanismo incons-

ciente frente al de la realidad; c) mayor importancia de la

pulsión de muerte, frente a la pulsión de placer> Actualmente se

piensa que uno de los trastornos fundamentales del esquizofrénico

es “el de la incapacidad temprana de conseguir la diferencia entre

si mismo y el objeto”’0.. Precisamente, Bousquet, como veremos,

basa su poética de la mirada en la relación estrecha, o mejor

dicho en la inversión de la relación entre sujeto y objeto.

Por otra parte, esa identificación especular es llamada por Lacan

“le stade du miroir”, esta etapa constituye para el yo en forma-

ción “la matrice symbolique oá le “je” se précipite en une forme

primordiale, avant qu’il ne s’objective dans la dialectiqLle de

l’identification á l’autre et que le lannape ne lui restitue dans

l’L~niversel sa fonction de sujet.”’’ Nos gustaría sePalar que

Lacan sitóa este momento del espejo en una edad temprana cuando

“1’@tre fest3 encore plongé dans l’impuissance motrice st la

dépendance du nourrissage .. .“, situación similar a la de nuestro

poeta, que goza y sufre con una situación que le supone una

regresión a la infancia, pues no pudiendo moverse depende de los

demás, y cuando puede subvenir a sus necesidades, es de manera

harto precaria, necesitando siempre la ayuda de su familia.. Por

otra parte, como los niPlos, está exento de toda responsabilidad.
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Dentro del campo psicoanalítico, otra clasificación de ~ avata-

res del doble es la de Otto Rank’~ en tres etapas de evolución y

de génesis psíquica:

a) un y~ idéntico —— sombra, reflejo ——, que se encarga

de mantener la permanencia del ser hasta la realización

de su futuro>

b) un yg anterior, que representa la juventud que se

desea recuperar..

c) un yg negativo, opuesto, diabólico, la parte mortal

del ser que se repudia.

División que propone un campo de desarrollo ontogenético, y uno

-Filogenético, divididos a su vez en dos, el yo corporal y su

sombra, y por otra parte el yo infantil~ Esta categorización

di~idica o triádica se ha hecho desde todos los campos del conoci-

miento en un intento de comprensión del fenómeno:

ocultismo: el “cuerpo vital” invisible que rodea el

cuerpo físico. Doble etérico, vital, el Ka de

los egipcios, el AbC del Avesta.

religión: la “sombra”, lo que queda cerca de la tumba

después de la muerte.. Doble o envoltura. El Ba
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de los egipcios. El “cuerpo astral” del ocul-

tismo.

el conjunto de acciones, buenas o malas, como

segunda personalidad presente después de la

muerte en el juicio escatológico.

el “alter ego” celeste, el gemelo espiritual,

la figura arquetipo del yo que se encuentra al

morir.. El “yo espiritual” para ocultistas, el

Akh egipcio.

materialización breve del aliento, del alma,

del cuerpo, del hombre o hasta del animal,

bajo la forma de un ser, de un suceso como el

viento, o de un lobo (licantropía).

espíritu familiar, los chamanes

tienen un doble vegetal que nace y

el 105±3.

altaicos

muere con

-orno vemos en la moral occidental, en contraste con la oriental,

¡a habido un proceso de interiorización racionalizadora del alma y

e la conciencia, unificación del sujeto en si mismo, que le

rnpide el intercambio, la relación con la parte invisible.. El “yo”

e encuentra en “un véritable ren-Fermement semblable ti celui des

ous que décrit Foucault au XVII— siécle”’”t Sufrimos porque “Nous

vons tous perdu notre ombre réelle, celle que nous fait le

oleil, car <......> nous ne lui parlons plus (~~)“±~ Su recupera—

lán la realizaríamos a través justamente de un lenguaje bousque—
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tiano que restablezca la comunicación entre el interior y el exte—

rior, “L’écriture surgit. imprévue. imprévisible. la folle du

logis qui est gage de toute saciesse. l’imperieuse pulsion de ce

qLii Llnit le dedans et le dehors”’~.

Y es el lenguaje poético por excelencia aquel que mejor traduce

esta unión a través de la multisignificación de cada fragmento de

lenguaje dentro del código de la lengua en cada situación de

enunciación determinada: “El poeta hace que aparezca lo invisible

en lo visible” ~ Es con la palabra multisignificativa. la palabra

hecha arte, la palabra introspectiva y perspectiva, como Joé habla

a y de su cuerpo, creando un espacio mCiltiple y uno: “C’est

d’ailleurs ce que retrouvent les poétes dans l’interpellation de

leur propre corps. ou des mots du langage. Parler ti son corps, et

parler au langage sur un mode duel, <... .) c’ est la fin de la

séparation et du dédoublement.”’0

II... 2. Metafísica del doble

La coincidencia de lo real con ello mismo aparece como lo más

absurdo para quien confía en la magia del doble. La dialéctica

metafísica es fundamentalmente un dialéctica del aquí y del en

otra parte, de un ~qj4 que se duda o se niega, y de un £i22É~~

parte de donde se espera la salvación. El discurso metafísico, por

lo tanto, duplica lo real; pues lo real inmediato no se admite y
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comprende más que considerado como expresión de otro real, que le

confiere su sentido y su realidad. Bousquet entiende que la

metafísica debería ser nuestra preocupación cotidiana más impor—

t ant e:

“Nous avions coiffé le bonnet de snétaphysicien; mais

nous prétendions le promener dans les rues..”9

La dialéctica metafísica es el sustento de la primera actitud

literaria de Bousquet. Por una parte se consol ida una reivi ndica—

ción del pasado <les souvenirs), entendido como reserva de

valores, como negación de la historia y del tiempo, por otra se

crea otro “mundo” posible, su obra conjuga y hace complementarios

en él el tiempo y el espacio, en los que el yo dialogador alcanza

la consunción eterna en el otro~0.

Bousquet toma así una posición distinta a la del pensamiento meta-

-Físico científico—técnico que ha olvidado la esencia del misterio

del ser en el mundo, para reflejar sólo el estar, como apunta

Whitehead: “de acuerdo con la ciencia tenemos dos realidades, la

primera de las cuales es un suePlo y la segunda un cuento de

hadas”, exageración platónica con la que Carlo Smi parece estar

de acuerdo cuando dice “la primera es muestra visión de las cosas,

irreal para la ciencia, la segunda es la visión de la ciencia.”3’

Al principio este punto de vista hace que Joé se interese por la

metafísica experimental de René Daumal y de Roger Gilbert—Lecomte,

que propone un acceso a lo imaginario mediante el opio. Considera



164

como ellos que toda experiencia es globalizadora pues “tout est

lié á tout”23, y que la reflexión sobre si mismo lleva a una

especie de muerte en vida. causada por la lúcida aceptación del

destino.. Aunque se~ala Nelli2~ que para Bousquet la finalidad de

toda existencia es la muerte, nosotros pensamos que la experiencia

bousquetiana, sin necesidad de alucinoucnns. es la de ser un

mLlerto en vida y que ésta le empuja a buscar tina metafísica que le

ayude a soportar el sufrimiento de vivir, a través de la ascesis a

los estadios superiores de lo imaginario.

II. 2.. 1. Scot y Llulí. maestros medievales y contemporáneos

.

En la filosofía de Scot24 nuestro poeta ve confirmadas algunas de

las hipótesis de su metafísica lo que le permite asentar así más

firmemente sus convicciones de una “vida de papel” gracias a sus

dobles, ya que el filósofo habla de una posibilidad de conseguir

movilidad a través de otra naturaleza, o de “otro’~:

“Primera conclusión <Capitulo III): En los entes hay

alguna naturaleza efectiva.. Esto se demuestra: hay algo

efectible; luego hay algo efectivo.. <~..) Así, pues, es

posible ser después de no ser; luego no por si, ni por

nada, pues en ambos casos un ente existiría por lo que

no es: lueno es posible una naturaleza que se efectúa

por otra.. Además, porque hay alguna naturaleza móvil o
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mudable, porque es posible que exista en ella, luego el

término del movimiento puede empezar, y así ser efectua-

do.. “~

Bousquet encuentra en Scot esta prueba ontológica que coincide con

su experiencia metafísica del valor de la existencia de su doble,

“le frére 1 ombre” que le permite “ne pas ~tre celui que je suis”,

siendo lo contrario de lo que es. También encuentra en Duns otro

principio que concuerda con su planteamiento amoroso:

“nada se quiere necesariamente más que aquello sin lo

cual no está lo que es querido acerca del fin..”~

El fin es amar, es ir al amado o la amada, es ser uno con él o

ella, se podría decir que, desde un punto de vista místico,

nuestro complementario nos une con el ser necesario.. Pero esta

unión sólo puede ser espiritual, como nos indica el doble, símbolo

de la separación, de la limitación, las fronteras físicas nos

impiden ir más lejos, y así lo refleja Scot:

“U...) un cuerpo está limitado en si mismo y así una

forma limitada está limitada en si misma, porque hay una

naturaleza tal entre los seres antes dE que sean

limitados por la materia.”~7
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naturaleza que Duns llamará “ecceismo”, especie de “dasein” Hei—

deggeriano cuya esencia reside en la existencia, que Bousquet

buscará, durante un tiempo, en la fusión androginal, imagen

angélica arquetipo de pureza y de reunificación, que superará más

t a r de:

“L’homme et la femme sont dissemblables par la forme.. A

travers les conques jumelles de leurs corps l’~tre

unique qu’ils étaient a vu sa profondeur se retciurner

contre elle—m~me et, entre les deux apparences qu’elle

devient, précipiter le monde comme le vertige éternel

d’un rayon cloué é ses ailes”.

Sus intuiciones del “outre—monde”, del mundo imaginario de la

mente, las ve confirmadas en un gran pedagogo, lingilista y místico

catalán: Ramon Llulí, gran enemigo de los racionalistas de su

época, es decir de los averroistas que no admitían la intuición

mistica, y que, como Joé, fue considerado un exaltado por éstos y

poco ortodoxo por los escolásticos. Su historia, en el centro de

tres culturas <musulmana, judía y cristiana), comienza igual que

la de Bousquet con una herida, aunque no física, sino psíquica,

cuando la mujer que amaba le descubre, en la nave de una iglesia

donde ha entrado persiguiéndola a caballo, su pecho comido y

ulcerado por un cáncer. Huella profunda que cambió su vida, herida

que unió Eros y Tánatos indisolublemente. Demasiadas coincidencias

para que nuestro autor no sintiera el paralelismo de vida y
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pensamiento y viera en Llulí un maestro y un antecesor. Ambos

consideran que la explicación de los fenómenos físicos sólo puede

venir de la reflexión metafísica práctica, su obra, que es iniciA—

tica4 catártica, es consecuencia de una iluminación divina, o del

destino y en ella no se puede separar la filosofía y la metodolo—

gia de una intención pedagógica. Por otra parte. Llulí en el

Llíbre d~flmic e flmat profundiza y sirve de guía a Bousquet en los

valores de la erótica profana para que éste delimite una erótica

divina que le permita, superado el cuerpo físico, llegar al “ser”

que “no era”. El amor es el puente que permite el paso a la

otredad y el retorno a la unidad: el fin en este mundo es amar:

“[Habla la Filosofía d’AmorJ Los homes <....) adeliten—se

en amar les ciéncies. e no en amar mi ni ma filosofía

d’amar <...); car si sabien tan bé amar com saben

entendre (....) poria ésser tot le món ordenat e en bon

estament; car lo món s’hauria a la fi a la qual es

creat, de la qual fi lo desvien los de més homes

d’aquest món. “~

Pero, como ya hemos comentado, ambos poíos del amar son irreducti-

bies, en Llulí el “Amic” (el hombre) y el “ñmat” (Dios), en

Bousquet el hombre y la mujer..



168

II. 2. 2. Unidad metafísica, unidad corporal y otredad

Las limitaciones físicas llevan a Bousquet a la búsqueda de un

modo de vida que, gracias a la reflexión, le permita la liberación

de los limites y de las fronteras- ñ través de su obra se percibe

un canto de libertad que nos recuerda el que Michel Leiris pone en

boca de los esclavos de un presidio en forma de cono que se

levanta en pleno desierto, y que es el programa de una vida:

“Conjugaison:

Ind. Prés.:

imp.

parf.

futur:

Condition.:

Subjonctif:

Supin

Gérondif

je mords

je murais

je m’ourdis

je m’ordonnerai

je muserais

que je m’use

mortel

amour.

Una vida en la que la personalidad se declina de manera burlesca e

irónicamente realista:

“Déclinaison:

Nom. : moi

Gén..: mythe

Dat.: mie
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Voc.: merde!

Acc. : mue

y que enuncia la lucha angustiosa para conseguir encontrar el

Eraal, o la piedra filosofal, es decir el conocimiento de si mismo

y del mundo. Lucha que simboliza para Leiris~’:

“une voie unique, dans laquelle les quatre éléments se

trouvent liés et con-Fondus; <. ..) elle reste unique et

pour l’éternité semblable ~ elle mame, =~ jamais -Fixée

dans la figure imaginaire que l’esprit s’est plu un jour

á luí donner.”

esta vía espiritual es, evidentemente, “le signe de la pensée” de

la muerte.. Pensamiento que Bousquet subordina a la palabra enamo-

rada como elemento catalizador que permite la ascesis del ser

doble con lo intangible, y con el ser gracias a la palabra total

de un lenguaje poético> Mensaje aún más válido si cabe hoy día, en

que diríamos es de “rabiosa actualidad”, como lo demuestra este

ejemplo tomado de la prensa:

“U...) Toute la vérité dite est toujours un mensonge.

U....) Nous savons trés bien qu’au bout de toute explica—

tion, ga n’est jamais qu’une chatrie de choses mortes qui

s’est écroulée. (...fl. ¡tus réapprendrons peut½tre un
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jour que la science sait toute la mort, mais

seul connatt. U....) Nous saurons A nouveau,

nous serons doubles A nouveau, le jour o~R

que l’amour

le jour OLI

nous aurons

retrouvé toute notre vue. nos deux yeu~: le iour oC~ nous

n’aurons plus seulement la compréhension qui prend et

qui posséde. mais aussi le saisisse¡nent. <. - . ) La

matiére morte nous la trouons en nous ouvrant pour

parlen. ~....) Car la parole délivre toute chose de sa

présence stupide, renverse la matiére de la mort. <....

11 y a quelque chose de présent, &absent et de furtif

en nous. Comíne si nous portions la marque de 1 i nconnu.

y présence dans<...) 11

la nuit.

lui, nous

énigmes.

parole un

faille d

<...). 11

a comme un voleur

¡tus ne pouvons en

en nou5~ une

par ler. Nous luttci:s contre

luí demandons son nom, et il répond par

<....) Quand nous parlons, i 1 y a dans notre

exil, une séparation d’avec nous—m~me5, une

obscurité, une lumiére, une autre présence

y a en nous, trés au fond, non l’inconscient

comme on nous le rábache, mais la conscience d’une

présence autre. d’un autre que nous m~me, accueil li et

manquant, dont nous gardons la garde <sic) secréte, dont

nous gardons le manque et la marque. Dien est la

quatriéme personne du singulier. 11 n’y a que cette

conscience d’aLltre en nous, cette absence étrangére, ce

souvenir d’une empreinte laissée, ce vide laissé, qui

nous permettent de donner notre parole2’~~
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Discurso profundamente bousquetiano, donde aparecen los temas que

obsesionan a nuestro autor: la consciencia de la separación, la

bCtsqueda de la unidad primigenia a través del juego y del sueffio de

amor, finalmente el encuentro, más allá de la muerte, con el Ser

Total que puede ser Dios:

“Dans la recherche á deux d’une unité & avant le temps,

d’avant l’espace, l’enfance a sa place avec ses jeux.

ses niaiseries <...), mais une solution aussi haute4

sans doute, était dans la patiente exploration de tout

ce qui séparait les amants et qui était leur propre

réalité. R~ver son amour, c’est se connattre soi—méme,

dans la nostalgie infinie qu’est la remontée au principe

de notre chute. Un Dieu doit étre caché dans cet amour

et la volupté n’est sans doute qu’un lien avec la mort

et le préssentiment de sa présence. á lui.”~
3

II.. 3. Mística del doble

Los libros de Bousquet nos producen el efecto de estar “intérieu->

rement brólés”, pues su cálida lectura es tan comprometedora, como

inquietante la facilidad con que nos arrebata y ardemos entusias-

mados. Intermitente, su discurso acepta nuestra incorporación al

diálogo, sobre la marcha, sin reparo alguno, habla para/con
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nosotros, crece en nosotros, nos envuelve, nos seduce y después

nos deja ir, con la convicción de que no es más que una interrup—

ciñn momentánea, tal es la profundidad de posibilidades imprevis-

tas, aunque sospechadas. de hacer crecer nuestro conocimiento del

<TiLindO y de nosotros mismos.

Sin embargo, este crecimiento por dentro tiene un serio problema,

para subir descendiendo sólo hay un camino: el lenguaje —— “le

langage est l’atmosphére mÉme de l’áme”. Un espacio—tiempo en

tierra de nadie <y de todos), entre lo que es y lo que ouizá sea

,

a la vez forma y presentimiento de la esencia de lo real. Toda

palabra, fiel a esta dualidad, deviene horizonte, ambigñedad,

irradiación de posibilidades..

Por tanto, cuanto más penetramos en “la nuit de la matiére qui est

celle de l’áme”, más difícil se hace el desvelar los misterios del

discurso místico —— en cuanto mitico —— de Bousquet, porque

llegamos a un momento de total implicación, en que el texto tiene

SU centro en un “nosotros mismos” globalizador.

Este discurso místico de “l’inconnaissance” del decir y del amor

es un discurso de supervivencia frente al horror de la existencia,

es un discurso de re—creación, de renacimiento, de otroización: es

el discurso del doble

:
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“Ma chambre, depuis plusieurs années était préparée pour

le recevoir. C’était un homme qui n’avait pas eu besoin

de me connattre pour devenir mon ami. (. - .) Un pense en

l’écoutant ~ la douleur servant de talisman contre

l’énouvante. Me saisit. comme une révélation~ l’idée que

ce livre—ci sera le livre de l’autre.”~

Bousquet creó un conjunto antitético de cuadernos que, siguiendo

la categorización un tanto primaria, pero eficaz, de Mme.. Mi—

chel~% llamaremos “cahiers noirs” y “cahiers biancs”. Los

pr i meros cont ienen la reflexión de Joé sobre la parte obscura y

material de si mismo, los últimos sobre la parte espiritual. “Les

cahiers blancs” forman un conjunto <al que pertenecen Plystiqve, La

marguerite de 1 ‘eav courante y Le livre hevreux) de textos

compuestos por una polifonia de temas que, aunque con dificultad,

aleatoriamente se pueden agrupar siguiendo estos criterios:

a) la función de la palabra como puente para el conocimiento del

otro a través del dolor y del amorza

b) la función estética, pedagógica y profética del texto

a) la relación entre las funciones anteriores pues todo está en

nosotros desde el principio: “croire c’est comprendre”.

d) la esperanza se centr.s en la intuición: el verbo se hizo

carne

.
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flnalicemos cada una de estas hipótesis. Uue el sufrimiento es el

motor poderoso que forma los caracteres, todos lo hemos sentido

cuando la realidad nos hace tambalearnos bajo su peso, Freud lo

seflaló cuando dijo que mientras el hombre sufre puede aún seguir

SU camino, pero quizá quien mejor lo ha expresado ha sido la voz

triste y enérgica de Maria Zambrano:

“Sólo se logra la plenitud del ser bajo una total

carencia o una continua sed; un sufrimiento inacabable

puede ofrecer vida y verdad, única posible vía de

rescate. ~

Bousquet en el dolor inacabable de ser un monstruo, un medio

hombre, con una insaciable sed de amor, siente de manera secreta,

escondida, mistica, que el sufrimiento le ofrece una apertura al

Otro que le separa de la realidad aparente de si mismo, es el

puente, la metamorfosis, que la palabra poética con su función

estética tiende:

“Ce centre excentré de nous—m~me que découvre la

souffrance est tout á la fois l’endroit de la perte

réitérée de l’image de soi <....), et celui d’une

transfiouratiOn <....). La parole prend le reíais de

1’ image. “~
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Una vez alejado el peligro de ser el reflejo de nuestra propia

imagen, que conduce a la muerte sin remisión como el mito de

Narciso nos recuerda, la “función creadora” <Lacan) de la palabra

proporciona la base para construir el futuro:

“Notre “moi” ~i facettes a besoin d’~tre interpreté pour

que nous accédions au chemin de vérité et de vie. “~

Así la posible lectura positiva del Otro le da la fuerza, la

ilusión de una comunicación superreal imaginaria:

“L’art est une invention dont le besoin na±t d’un

colloque ~ rendre réel ... L’oeuvre est pour receulílir

la réponse d’ un homme á qui 1 ‘auteur s’ adresse par son

intermédiaire. 40

Comunicación que es la búsqueda del ideal, de la belleza que el

autor crea como un dios:

“¿¡E M’ADREBSE DIRECTEMENT A L’HOMME QUI ME LIRñ. ¿¡e veux

que mes paroles, ~ l’heure la plus triste du jour,

entrent comme un clair de lune dans leurs regards

harassés. ¿¡e veux qu’ ils tressaillent en ouvrant mon

“4 1

livre

2
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Ser creador, producir una Obra ñnica, pro-Fética. rapaz de conmover

al lflLIfldO, es. una vez más, la expresión del deseo de acercarse a

la totalidad, de perdernos en ella, ser Un Todo más allá de la

muerte que nos permite este paso~

“L’image d’Empédocle Eestl une image poétique majeurel

&est l’anéantissement dans la beauté, pour la beauté.

O’ est la beauté de 1-’ arte supr~me tía mortJ qui est la

causalité majeure de l’acte”.~

La esperanza de Job Bousquet se centra, en una primera etapa, en

el deseo de conseguir una Obra que encarne SLI ser, mediante un

acto de -Fé y de confianza en el porvenir.

II. 4. Etousouet filósofo, el doble fundamento de una fijoso-Fia no

ari stotél ira—cartesiana

Bnusquet d9cla: “Je suis la moitié d’un poéte et la moitié d~un

philosnphe”. Esta aparente “boutade” es en realidad la idea

latente que mantiene en tensión toda la obra, desarrollando

aquellas ideas filosóficas que la poesía descubre en la experien-

cia cotidiana de los hechos trascendentes, siempre y cuando la

poesía sea relación entre la realidad, el pensamiento y lo

imaginario: “La pensée de Bousquet deineure obscure, parce qu’elle
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méle saris cesse la poésíe ~ la philosophie. les images aux

concepts et qLI’elle procéde par juxtaposition d’intuitions.”~~

Sistemático, pero enemigo de encerrarse en LIfl sistema, nunca ha

expuesto sus opiniones de manera metódica LI ordenada. Es su obra

la que nos ayuda, sin miedo a encontrar contradicciones, a esbozar

su pensamiento, pues

“~ través de la narración o cuento ——autobiogra-Fia que,

sin necesidad de escribirla, nos relatamos y asumimos——

terminamos siendo, o creyendo ser, aquel yo imaginario

en el que nos miramos <“efecto del espejo”, de Coley y

Luckmann) <. - . ) para tratar de simular el modelo de

nosotros mismos que <también) somos, y poder soportar

asl la pesantez de la existenciaA...) Si <...) mi

autorretrato no soy yo, sino simplemente mi imagen, ¿por

qué empeP~arme en quedar detenido, fijado en él, en

el la?”44

Pero si esta imagen des—doblada no se fija es porque hay, además,

una fuerza, un impulso, “Thute dialectiqLie <...) est triadique,

c’est—~-dirE, fondée sur un dénivelleffierlt référentiel’4~, un deseo

dialéctico de conocer que se refleja de nuevo, en la desesperada,

pero esperanzadora, empresa de desvelar lo ambiguo a través del

doble, creando la sombra como oposición y vértice de un triángLilO

heteronimico. “Cette “dialectigLie constitLttive” oLI intégrée qu’est
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l’antagonisme énergétio,LIe (.. ) permet d’approcher au plus pr~s de

l’explication de cette -Fameuse “ambigLilté” que lirxguistes et

anthropologues repérent dans toute oeuvre humaine”4¾ Este

triangulo permite la integración de la “profundidad”, qUE, COrI E.

Durand, consideramos como la lectura de la -Función básica del

lenguaje: la función simbólica, que toma sentido particular en los

Elementos obsesivos7 de la percepciñn psicosensorial.

‘L%mbre” aparece en los textos como el receptáculo material del

sentido negativo que imposibilita la exorcización del cuerpo, y

qLIe no hay que confundir con “mon -Frére 1 oínbre” y los demás

heterónimos que representan el ser “qu’il n’est pas [encare]”, que

construye en la Obra, fuente y base de su metamorfosis. La sombra

es el substrato animal que puede destruir la esencia espiritual de

la que debe ser alejada: ‘91 s’agit d’empÉcher l’homme que je suis

de fai re ombre sur 1’ esprit qul le porte, i 1 s’ aoit de nerdre man

ombre. “~ Joé no quiere ser esclavo de su erotismo, “celLil qui a

une femme dans la peau n’est plus que 1’ombre de lui—m~me”4t

simbolo del destino Drimordial ciego, sino que luchará por que su

destino accidental <la herida) restaure el destino global que

engloba el primero anulándolo.

“Ta parole a juré par ta vie.

Par ta vie qui est la mort d’Ltn homme pareil

á toi et que tu dois supprimer. Delui qui

meurt d’etre connu: ñgani.IIo
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“Le fv-ére d’ ombre” actúa desde dentro, semánticamente, forzándole

a dar a los acontecimientos un sentido, a sus palabras una

Significacj~~ que las polariza hacia e] porvenir y a sus gestos un

alcance imprevisto, involuntario:

Pas une phrase de moi qui ne fut un écr it á deu>~ voi x,

comíne si l’élaboration de mon livre, pour m’aider á

sortir de la contradiction entre <non silence et mes

paroles, m’of-Frait les moyens d’étre plusieurs.”~’

El ser finito qn es pues en BousqLlet más que negación, materia que

hay que negar, mientras que el ser infinito, que se transparenta

en el lenguaje que proferimos, anuncia—denuncia su presencia que

es símbolo de la substancia: “Celui qui nie l’~tre, se nie lui—

rn~me. En se niant, il pose l’étre, mais 5OLts forme de parole. Et

cette parole est inséparable des choses.” Las cosas, los objetos

se conforman como espejos del ser que deviene gracias a ellos, se

encar na imaginariamente. flqul Bousquet, que mantenía corresponden-

cia con Bachelard, se decanta más platónico que aristotélico,

hipostasiando la realidad, criticando el “cogito” cartesiano que

subordina el ser al pensamiento, pues para Platón hay una relación

directa entre el ser y el objeto:

“11 est clair que JÁEtre au sens premier est le “ce

qu’est la chose”, notion qui n’exprime rien d’autre que
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la substance <...). Par conséquent9 l’Etre au sens

-Fondamental, l’Etre absolurnent parlant. ne saurait @tre

que la substance. “~

La subversión, más que inversión, bousquetiana reintroduce el

espacio—tiempo y la posibilidad de que la verdad de la existencia

del ser pueda tener varias interpretaciones, ~LI4? dependen del

Otro, El “cogito” de ½ podría ser: me piensan Caqui y ahora5

luego existimos.

“Moi <...) par instants, je sens jusqu’ au délire que je

mis pensé k. .3, l’idée de «>01, je la sens se nourrir

des choses qul m’arrivent.”~

“Ouand l’espace est la forme dii réel, c’ est aux choses

d~étre la -Forme de la vérité.”~
4

Dicho de otra manera, el objeto se hace sujeto y modela las

representaciones, interpretaciones, que de él construye el “yo’, a

través de las pulsiones, para adaptarse. El contenido semántico, y

por tanto el simbólico, se verán afectados por dicho adaptación.

Su situación en el espacio—tiempo posibilita dicha acción, que

permite influir en el objeto. Estamos, desde un punto de vista

pragmático, ante el esquema rEversible de la comunicación, o de la

interrelación. Durand, buen conocedor de Bousquet. también desa-

rrolla esta idea:
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“<... 3 le symbole est toujours le produit des impérati-Fs

bio—psychiques par les intimidations du milieu. Wast ce

prodLlit que nous avons nommé le trajet anthropologique,

car la réversibilité des termes est la propre du produit

comne du trajet,”~5

Sin embargo. Durand prefiere seguir en el universo cartesiano

pues, aunque no lo parezca, se queda en el instante de la reversi-

bilidad en el que el “yo” pensante es sujeto:

“Le discours a un -Fil, un vecteur qui vient s’ajouter

aux sens des intuitions premiéres. <~ ..3 Un sens qui est

obligé de choisir un point de départ soit dans le schéme

psychologique, soit dans l’objet culturel.”57

como vemos, la elección es sólo aparente pues, en realidad, ambos

son objetos para el “yo”, sujeto, que está buscando un senti do,

que está dando sentido, tanto al objeto ontoqenético. como al

objeto filogenético. Durand, aunque dedica un capitulo más

adelante al espacio (“L’espace, forme á priori de la Fantastique”.

que ya hemos comentado anteriormente>, parece haber olvidado aquí

que todo sentido se construye en un espacio—tiempo determinado,

manteniendo una perspectiva idealista sostenida a lo largo de la

historia humana, sobre todo por los cientisficos, como critica A.

Einstein!
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“En la base de todo trabajo cientí-Fico un poco delicado,

se halla la convicción, análoga al sentimiento religio—

so, de que el mundo está -Fundado sobre la razón y puede

ser comorendido

.

Creemos que Bou~r’ ~t. precisamente por su sentido agudo de la

reversibilidad, de la multiplicidad de interpretaciones de la

realidad, no está de acuerdo con un idealismo que considere

cualquier fenómeno desde una perspectiva egocéntrica, antropocén-

trica, -Frente a esta visión pacata, frente al pensamiento, desgra-

ciadamente aún actual, que considera al hombre como dominador del

mundo y capaz, qué ironía, de desentra~ar todos sus misterios,

Bousquet se revela como un precursor de la visión ecológica,

humilde, del ser que el destino con-Forma:

“Qubliez l’homocentrisme de toutes les métaphysiques.

<...3 La pensée est avant l’étre, c’est sOr cela. Si

vous pré-Férez. l’entrée de l’@tre dans une ‘he détermine

une forme de pensée dont l’existence est l’aube et

l’ombre. ~S9

Es decir, la existencia al situar al “yo” en un EIE/T determinado

abre un camino en cuya posibilidad éste habla pensado, consciente

o inconscientemente, antes de darse cuenta de existir, así se

establece la interdependencia de existencia y pensamiento. Creer
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en este abanico de posibilidades es comprender la ambigúedad del

sentido de la vida.

Por todo ello, la primaria intuición de la encarnación a través de

la oht., que E<ousquet compartí a con Patrice de la Tour du Pi n~ que

éste expresa claramente:

“11 n’est pas de véritable méthode. mais la prise de

chair est t~ la base de toLtte créat ion, de toute connais—

sance et de tout amour; t’ est une communion; d’ un moment

de poésie attiré par la souf-France vous prenez les sens

d’un malade, vous entre? dans sa chair <. . ) vous dites

les paroles en son nom, vous prenez sa place. <. . .3 Vous

allez cVun ~ge ~ l’autre, d’un se>~e á l’autre, d’une

essence ~ 1’ autre, car vous pouvez battre de la vie,

<...) par un mystére d~amourI&o.

Como veremos en la erótica bousquetiana <IV. 2)’, E4ousquet no

considera una encarnación física o simbólica más que como algo

pasajero, algo útil que le permita una reencarnación en si mismo

como humano aglutinador de la especie.
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III. LA HERIDA

Creyendo encontrar la muerte el 27 de mayo de 1918 a medianoche,

momento en el que, superado en número por las tropas alemanas y

con sus hombres diezmados, el teniente Bousquet en desa-Fio

<desvarío> personal se yergue frente al enemigo, la bala que

atravesé en diagonal sus pulmones tocando al pasar la columna

vertebral, le da impulso para una nueva vida. Pero esa herida no

habria tenido tanto sentido, ni hubiese cobrado tanta importancia,

de no haber existido “otra herida” en su interior’, sentida como

imposibilidad de adaptarse a un destino, que a partir de ese

momento se convierte, como dice 11. Juin, en “sc~ne capitale” o

“événement capital”, fundando así lo que podríamos llamar una

fenomenología del estado instantáneo espacio—temporal <ver 1. 1.),

o del incidente, del hecho intermitente, dentro de la lógica de lo

irracional, raíz de la obra bousquetiana.

Reflexión metafísica que tiene un valor ejemplar al haber en todo

hombre el recuerdo de la “herida natal”, de la “fisura uterina” y

del “corte umbilical—placentario”, en palabras de Catherine

Clément citando a Lacan:

“La libido, prise ici par Lacan dans la métaphore de la

lamelle de chair’ El’homelette: ce qul reste une fois que

le vivant homme est sortí de l~oeuf: le placenta. Cette

cr~pe de chair mutile. lamelle informe et glissante
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donne, dit Lacan, )Áimage de la “libido”], reste d’une

coupure dans l’oeuf biologique, figure “tonte coupure”:

• ) c’est le róle décisif pour le sujet, d’une coupure

radicale —— entre lui et 1’ autre. entre lui et 1’ autre

sexe, entre lui et Jwinconscient.”~.

III. 1. La herida grieta mortal hacia la libertad, la nluralidad

Esta separación es vivida, en una primera etapa, por el joven

poeta, el héroe ni~o, entre la angustia y la desesperación, dos

damas de compa~ia que la muerte, como buena madrastra, le ha

concedido:

“Comine <non coeur est lourd~ Je ne me sortirai pas de

cette nuit. <...) Douce, la mort imifiense, ce soir, ~

travers ma chair plus -Faible qu’un -Feuillage, je sens la

mort chercher <non coeur avec des mains d’en-Fant. 4k..)

C’est que le voeu de la mort, dévorant et dangereux

comme le désir <est insinué dans ma chair. “~

Joé ha perdido la ilusión de vivir, se siente rechazado por su

~Familia, piensa que no es más que un Estorbo:

“Je dois chaque jour. á peine éveillé, savoir ce que je

souhaite le plus ardemment et qui est une sorte de

priére ~ Dieu: jo tiourir au plus tót. 20 Faire apparat—
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tre une lueur, si furtive soít—elle, qui donne un

intér~t humain ~ l’épreuve que Val subie.

<. ..) Soudain, l’idée que je peux me suicider fait

battre <non coeur. West la tentation: la possibilité

cLagir.

Pero la “-furtive

muerte su cara

Hadinter citando a

revuelo hace unos

coLirante dans les

indirectement ~ Van

La Femme—mére est le

retourner. ~IS Por eso

por un lado, es “una

fundirse en la raíz

poeta D. Alonso, por

angustia:

lueur” se hace luminaria cuando descubre en la

de matrona universal, como nos lo indica E.

8. de Beauvoir en un libro que causó cierto

af~os: “L’analogie de la mére et de la mort, si

mythes et dans notre inconscient, renvoie

alogie inverse de l’hornme et de la vie. <...>

chaos & oÉ~ tout est issu et oCa tout doit

la muerte nos atrae y nos angustia a la vez,

manera desesperada, el deseo de volver a

misteriosa de todo”, como dice nuestro gran

otro, es abertura iniciática que socializa la

“L’initiation est ce moment crucial oñ naissance et

mart, cessant d’étre les termes de la vie, réinvoluent

l’une dans l’autre <... ) pour -Faire (...) de l’initié un

véritable étre social. L’enfant non initié n’a fait que

nattre biologiquement 4k..>, il lul -Faut avoir -Fait le

taur de la vie et de la mart pour entrer dans la réalité

symbolique de l’échange.”’
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La iniciación para Eousquet representa una inversión de los

valores: “Qn ne peut se suiciden mais on peut prier la mort au

lieu de prier la vie.”’ Así el amor subvertido pierde su contenido

físico, “la lépre”, para, renegando de la carne, vivir en el

deseo:

“Ou’importe que la triste chair ait tan l’espérance?

N’aime que ton désir. Mais incline—le déjá á préférer

l’absence. Et rends gr~ce au sort d’avoir clotiré tes

plus beaux r@ves.

~si entramos en la etapa en la que la herida es aceptada, en que

Jué desea, a pesar de todo, volver a amar y, a través de sus

sentimientos y sus sensaciones, una manera de regenerar su cuerpo

en la pureza. La imposibilidad manifiesta de conseguirlo tísica—

mente en una sola vida, hace de la herida otra de las causas cíe la

aparición de los dobles, que canalizando los sue~os del poeta.

multiplicarán sus posibilidades. El deseo de pureza. unida a la

bósqueda de la belleza inmortal incestuosa más allá de la vida y

la muerte, la fijación fetichista en las “child—wi-Fes” o mu~ecas,

jovencitas que sueF~an con sedLícir al enigmático autor,

“Petite soeur, je me suis fait pour toi. ce soir, un

coeur plus grand que l’esperance et tout le ciel, s’il

le reconna-tt en-Fin dans tes yeux. c’est á l’ombre de la
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mort oCa je l’apaise il avoue du m~me amour, 6 Beauté,

tout le bien, tout le mal de ta vie.

Detrás de Esta relación incestuosa, tentación inmemorial, fundado-

ra de la sociedad’0, creemos, aparece la seducción de reconstruir

la propia ima~en~ que liberarla de la angustia primaria: la

irreversibilidad de haber nacido y de tener que reproducirse. Para

proseguir la búsqueda de la belleza
1 Bousquet, imposibilitado,

centra en uno de sus sentidos, la vista, la movilidad que le

-falta, esa puerta que ha abierto la herida le permite metamorfo—

searse, encarnarse en el “otro”, que puede ser un objeto, un

hombre, una mujer, e incluso, como hemos visto. Dios.

III. 2. Las aberturas imac~inarias, “dobles” de la herida

.

Desde ni~os consideramos el sexo de la mujer, madre, hermana,

prima o vecina, como una hErida que está mal ver y que además

sangra. Curiosamente Joé considera que la herida ha hecho de él

una mLIjer —— “un faux homme” ——, o más bien que le ha hecho más

sensible a su parte femenina, abriéndole a una dualidad inherente

al ser y a la imposibilidad de rehacer la unidad. Sin embargo,

como la herida femenina, que rehace constantemente la unidad a

partir de la unión de dos, creando realidades en el espacio—
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tiempo, la herida masculina, también le permite crear • aunque sólo

sean simulaciones en un espacio—tiempo real <en su acepción más

amplia: todo lo que existe, incluso en el pensamiento) —— imágenes

de espejos dobles —--- : nuestros sentidos y el lenguaje. Para ello

su cuerpo le abre ventanas al exterior: sus ojos, dos heridas en

la cara, que proporcionan una metáfora a priori de la dualidad

hecha unidad, ya que gracias a una visión doble, escindída~

percibimos “una” realidad tetradimensional: el objeto, su re-fe—

rente, su imagen y su regeneración afectiva, su in—corporación. en

nuestro interior,

“Vos yeux sont des miroirs tactiles . * ou des doigts

gui pincent au passage le rayon lumi neux et le font

iargement vibrer au dedans de votre nuit orqanique: et

cette nuit a tous vos viscéres pour épouser chacun un

aspect de l’objet et le reconstruire selon l’espace dont

il dépend sidéralement.”1’

Bousquet, amigo, admirador y critico de los pintores surrealistas,

tiene un concepto del ojo y de la mirada distinto del aceptado

cor r lentemente:

“Je n’ ai jamais pu -Faire dire á un médecin ce ~u”était

un neil. 4k..) Notre savoir est édifié sur des abstrac—

tions, et c’est ~i travers ces vLies conventionnelles

qu’il se retourne vers l’homme, le regarde (...). L?oeil
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accommode. Gui me re-Fusera le droit de poser que l’oeil

est l’or~ane de l’accomodation et que la vision s’y

produit comme un e-F-Fet accessoi re5”

Esta adaptation no se realiza de manera consciente, sino que el

ojo transmite directamente a los recuerdos almacenados en el

cerebro!

“11 est rependant á la portée de chacun de vérifier que

les yeux commandent et administrent, sous les paupiéres

closes, la progressive montée au jour de ces horizons

cu’ils avaient eu pour oeuvre une -Fois d’accommoder é

notre corps. <...) lis ne sont pas les esclaves du

corps, ni contenus en lui, le corps est contenu en eux,

enveloppé dans leur opération, tributaire & la fois du

soleil sidéral et du soleil souterrain”.13

Concepción también de Pessoa, cuando habla de la destrucción del

pensamiento en sus heterónimos:

“Aquí alcanzamos su gran originalidad, su casi inconce-

bible objetividad. Ve las cosas sólo con los ojos, no

con la mente. Su base es la sustitución del pensamiento

por la sensación, no sólo como principio de inspiración

—— lo cual es comprensible —— sino como modo de expre-

sión ~
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Partiendo del Dadaísmo de Tzara, “Balayer, nettoyer”, el Surrea-

lismo de la primera época tiende también a desligar la racionali-

dad del objeto para el sujeto que lo contempla, buscando la

trascendencia de aquél en una relación inesperada con su entorno:

“L~objet extérieur avait rompu avec son champ habituel,

4k..) échappant au príncipe de réalité, mais n’en tirant

pas moins á conséquence sur le plan récí (bouleversement

de la notion de relation>.” Breton’~

Se trata de obtener una visión doble, una especie de ilusión

óptica mental. Es la técnica empleada por Max Ernst y por Chirico

en los “collages” con un sentido metafórico, en el que la ruptura

de lex relación habitual de los objetos jugaba el papel de obviar

la autocensura consciente, o inconsciente, para así llegar a una

realidad escondida que dé una nueva dimensión al conocimiento y al

hombre, regenerándolo al proporcionarle el acceso a una realidad

sublime, diferente, ¿quizá atisbo del Ser Unidad, del Todo?

III. 1- 2. La noética de la mirada oií “l’alchimie du refletu.~&

Si, para Pessoa, la mirada es la sensación interior, para Max

Ernst y el surrealismo el planteamiento es el mismo, pero desde la

perspectiva de la visión pictórica:
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“De rnéme que le rñle du poéte depuis la célThre lettre

du voyant consiste =~ écrire sous la dictée de ce qul se

pense. ce qui s’articule en lui. le rOle du peintre est

de cerner et de projeter ce qui se voit en lui. “‘‘

que está, claramente, más cerca de Platón y. sobre todo, de Llulí

que lo e~<presa con un proverbio: “Lo que ves con tus ojos, lo ves

en ellos. 4k...) El objeto no viene a los ojos, sólo su imagen. ‘~1S

Joé asume los dos planteamientos y así lo confirma cient3.-Fica y al

tiempo esotéricamente, con una nueva imagen de la caverna plato—

niana: las sombras de la cueva son el reflejo de un reflejo,

indicios de la doble vista,

“3’ai découvert un des secrets anatomiques de la

voyance: toute la tapisserie antérieure du +ond de

l’oeil recuejíle la vision et la concavité aritérieure de

l’oeil. avec le cristallin gui en occupe le centre, joue

aussi bien que sa -Face oppnsée, le rt~le d’écran. L’oeil

s’ ouvre sur le dedans aussi bien que sur le dehors. ‘~‘ ~

Parece lógico que, para quien está inmóvil, la vista cobre una

gran importancia, la doble abertura subietiviza la imanen al

interiorizaría, cayendo en el peligro de no verse más que a si

mismo, como seP~ala Kristeva~
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“L’oeil devenu désormais

“objets brillante2’ mais la

condition de suivre le

toi—méme et regarde 4k..> t

4k..)” Qn assiste ici á une

quéte platonicienne de la

érotisme de 1’image propre

Narcisse “.=~

“intérieur” ne voit plus les

“beauté de l’Éme bonne”. ~

précepte suivant: “Reviens en

u es alors devenu une vision

synthése macústrale entre la

beauté idéale, et l’auto—

qui rappelle immanquablement

Narcisismo que el poeta conjura ne~ando su cuerno, preparando Lina

mutación del individuo, llegando a la descornoreización ínetonlmi

—

ca

:

“Un artiste est un oeil, un ocil privé de corns. 11

donne des yeux &~ la lumiere. 11 trouve nécessaire<nent

dans l’activité des hontmes LII~) prolongement des grands

spectacles naturels. “~

transformación ontológica que bucea en las profundidades persona-

les del conocimiento inconscientet

“Tout ce qui concerne ma personne n’est qu’ur¶ songe.

4k..) Connaissance par la mnéconnaissance. 4k..) Me

connattre jusqu’h ne plus me reconnattre parce que la

connaissance dépasse l’esprit.”~
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y. partiendo de este a—conocimiento, semejante a la teoría

tántrica del a—pensar, convertir al cuerpo en un molde vacio, en

una hoja en blanco, que espera una forma nueva creada de una

substancia imaginaria

:

“L’image =i peine perceptible sur la rétine qui en

expulse les brumes i ntérieures s “éiargi t dans le corps

entier qui se saisit et se pén&tre d~elle st la prend BU

fileL de sa ‘he interíenre. <. . . 5 La chose que flOLis

voyons n”est en ncnas lina ge qu’en passant, ~n attendant

d’explorer, dans trjute la mLIsculatL?re d”un corps, la

capacité de l’enfanter eJle—mén,e.”~~

En esta carta de 1945 a Hans Belímer, Jo~ trata de expresar la

estrecha relación existente entre la mirada, el deseo -Físico y el

hecho poético. “L’alchimie du re-Flet”. es decir. “la fagon dont

1’image se rephysiologise &x travers l’accuéil qui luí fait le

rorps”~4, representa la reflexión teórica de la relación empírica

entre imagen del objeto, forma exterior referente de la mujer

amada desnuda, y reacción interior de deseo del cuerpo del sujeto,

Job amante. La “re-Fisiologización”, la encarnación, de la imagen

permite la recreación de la amada perdida imaginada en un persona-

je poético, obviando, como de paso, y aboliendo el cuerpo inválido

a impotente.
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Para ello, como hemos visto, el primer paso es salir, huir, de la

realidad de la forma gracias a la mirada, que al concentrar y

recrear el objeto amado permite la abolición de la imagen negativa

en una nueva imagen dentro de la unidad del EIE/T, del hecho

capital. Esta mirada permite un conocerse consecuencia del hecho

unificador, que convierte al sujeto en objeto, desde una perspec-

tiva espacio—temporal en la que pasado, presente y futuro se

anulan al ser equivalentes:

“Surréalisme né de la découverte que la réalité est

entiérement construite sur le príncipe d’équivalence.

4k..) J’ai observé les faits au regard desquels jeuneese

et vieillesse, santé~ infirmité s~équivalaient.2s

La equivalencia de la mirada especular poética, le libera, al

obviar el cuerpo, de la materialidad, todo lo que le rodea, real o

imaginario, deviene ojo total macrocósmnico que el poeta, converti-

do en espíritu puro por la magia de la poeslaq refleja:

“Ce que tu ne vois pas te donne des yeux et voit

regarder. <...) La -Fratcheur assoupie dans les choses

renatt (..fl sans plus un lien avec l’escalier souter—

ram. “~

“Fratcheur” que sugiere la pureza del eterno retorno, del renací—
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miento sin contaminación con las profundidades sórdidas, “Vesca—

lier souterrain”. Es esperanza de nueva luzq

“Cette aube—espoir fait la lumiére d’outre—sens,

-Franchit les latitudes de la vision directe, 4k..) ouvre

4k..> hors ressemblances l’espéce d’avenue oCa toute

chance d’exister s’af-Firmait innocente de tout ce qu’est

un homme. “~‘

la ultra—visión, además del ultra—sentido, abre la posibilidad de

reconstruir el yo. pero desprovisto de cuerpo, o, al menos, de

aquel la parte del cuerpo que queda fuera del proceso poético con-

centrado en la mirada espiritualizada:

“Poéte tu n’es pas l’áme de tes yeux, tu es l’~me de ton

regard, le contenu et l’éclair de ce que tu matériali

ses.

donde el ser se construye o se destruye:

“Tombé avec une áme dans le monde étroit de mes yeux.

(...> [Comme dans) le mythe de Narcisse, l’~me se débat

entre l’homme et son image.”~

Debate -Fundamental de la conciencia de si mismo en el mundo
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occidental, cuya fuente estaría en Plotino, como se~ala Kriste—

va ~ O

“Cependant si l’ombre et les images—fétiches sont

condamnnées, le regard et le reflet —-- instruments sans

doute platoniciens, mais combien dramamtisés, érotisés

et humanisés par Narcisse —-- deviennent avec Plotin des

éléments logiques de la constitution <...) de cette

conscience de soi occidentale.”

La huella de

hecho de su

la estética,

partir del

este drama, que en E<ousquet deviene esencial (por el

minusvalia física) en un artista que da gran valor a

se percibe en la literatura francesa esencialmente a

siglo XVI

art±culo, ya clásico,

regard” para la obra

esta poética es que

yeux tout le pouvoir

peuvent ainsi s’expri

présence dii corps

.

autores concentran en

cabria esperar, para

moral imperante en la época de

• particularmente querríamos deternas en un

donde Starobinski propone “une poétique du

de Racine~’. La característica fundamental de

Racine “concentre dans le seul langage des

signifiant du corps”, por que “les passions

mer avec décence, chastement, sans excessive

Es muy interesante comprobar que los dos

la mirada su sensibilidad, no sólo, como

conjurar obstáculos físicos, creados por la

Racine, o la inmovilidad obligada

en que se encuentra Bousquet, sino con el mismo propósito de desa-ET
1 w
476 184 m
510 184 l
S
BT


rrollar un amor puro, obviando el cuerpo, concentrando todo el

placer en la abolición imaginaria de la distancia en un espacio

—
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tiempo nuevo, mediante la unificación de la imagen del “yo”: “mes

yeux ne sont pas en mol • le suis dans mes yeux”~~, con la imagen

del objeto recogida en esos mismos ojos.

Como sef~ala Starobinski en el citado articulo, “11 y a —— mnalgré

la distance et aussi grace ~ elle —— un contact par le regard.”, o

como dice el Dr. Verjat:

“Le poéte voit, comme dit Eiuard, dans la

qu’il se montre. 4k..) 11 n’y a rien

communication entre ce qui se voit et ce

effort de compréhension, de relation,

détermination, de créatiort ¼>oir c’est

juger. déformer, oublier ou s’oublier, ~tre

tre. “~

Hecho también recogido por Merleau—Ponty: “voir c’est avoir á

distance”~4, y que la tradición médica, esotérica, mágica y

popular manifiesta en una infinidad de prácticas, conjuros y

leyendas, tanto positivas, por ejemplo el hipnotismo, como

negativas, por ejemplo el “mal de ojo”. Y que los mitos de

Gorgona—Medusa, de Argos, así como la religión cristiana con la

leyenda, de visión en transmisión reversible, de la mujer de Loth,

nos atestiguan una pervivencia en el tiempo que demuestra su

validez como recurso psicológico, como demuestra el dicho actual

de “la vue. c’ést la vie”.

m~me mesure

d’autre que

qLIi est vu.

par+tis de

comprendre,

ou disparat—
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En Eousquet, esta Poética de la

fusión amorosas de la manera más

vez la alteridad y la ausencia al

en la misma imagen. Esto no quiere

físico, pero, como veremos en

profundamente en ella, asl como en

andrógino y en la genial necesidad

<nos -

Mirada permite la posesión, la

pura y etérea, eliminando a la

con—-Fundirse el amado y la amada

decir que se renuncie al placer

la Erótica <ver IV. 2fl influye

la reivindicación gnóstica del

lúdica de creación de heteróni—

Sin embargo, y a pesar de todo los ojos siguen estando en el mundo

material, por lo tanto, siguiendo a Starobinski, esta visión

especular puede ser doblemente frustrante, por ser concreta e

ideal y querer “saisir la Vérité et 4k - A en ¡n~me temps posséder

amoureusement.” Frustración que, al nivel material de los actos,

desemboca en el sadismo: “Cette double intention se transforme en

un seul acte! -Faire mal.” Por eso Joé siente placer en azotar las

nalgas de sus amadas, descargando en el objeto la ira del sujeto,

en el mismo acto reflejo con que el pu~o golpea la mesa cuando se

hace algo mal, por eso Edipo se arranca los ojos, en lLtgar de

castrarse, el mal no provenía de su cuerpo, sino de las imágenes

que sus ojos hablan creado a partir de las sugerencias del

orácLílo. Sus ojos lo hablan falseado todo, SLI sabiduría le salvó

-Frente a la Esfinge, pero ante su verdadera madre no hablan sabido

ver donde estaba la verdad, su mirada habla falseado la realidad,

cegada por la belleza, ante la que habla sido impotente su
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intuición, su acto final reivindica la visión interior frente a la

-Física que debe ser sacrificada.

Frustrante, en segundo lugar, pues poseer es destruir • es matar,

la posesión implica creación para la muerte. -Fin de una etapa.

dicho en otras palabras, cuando poseemos a una mujer es el primer

paso para el olvido en la mater ja, añn más acentuado si procreamos

un hijo, donde el no—ser se materializa en su camino a la muerte:

“Dui pourrait comprendre comme vous tfllqui~YJ un état

d’angoisse, oCa ni la joie ni la douleur nc peuvent

désigner quelque chose de représentable, un état oá

l’implacable réalité de ce qul n’est pas cherche en vous

un ciel oCa se fondre, oC¡ “se voir” parce que “se voir

est sans doute le premier terme de “mourir’ et que les

choses enfin matérialisées se sont dév~tues en nous de

notre Étre, et de leur etre á la -Fois? U..> Et vous

devinerez ce que je peux éprouver, quand (. ..) j’analyse

que mon premier geste. et ma passivité (0..) déchirent

d’un coup U..) un compromis -Fabriqué é ¡non irisLi par iiia

paresse et établi entre le monde et mon activité de cuí—

de—jatte.

“la prise de chair” de La Taur du Pm, donde el verbo se hace

carne, es rechazada como camino inevitable hacia la muerte, salida

inválida del laberinto al ser una senda circular. BoLtsquet tratará
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de transformar su angustia, ante la realidad imaginada, en la

subversión del amor físico en sodomía y en su deriva hacia la

escritura. El principio del acto de escribir para Jo~, sería:

“Sentir toujours comme je le sens ce soir ce que je

pense de plus étonnant. cela justement r9est pas á mnoi

et que je dois le donner ~t tous pour gu’il m’appartien

—

ne, mais 4k..) le -Fait de posseder nous install<ait)

dans le domaine de la mort. Ce n’est pas un paradoxe,

mais un espoir déchirant.”

Pensar es poner el pensamiento “en” un objeto <animado o inani-

<nado) , que le “exilia” de ese pensamiento porque lo siente con

instrumentos, los sentidos, imperfectos y subjetivos, ese pensa-

miento--visión—sensación le pertenece al objeto, el poeta no es m~is

que el intermediario que la naturaleza utiliza para que el objeto

“se voit”, para que el objeto “existe”; sin embargo, fatalmente,al

escribirlo, se fija una imagen que es la realidad, hic et nunc

<falseada sin embargo en el devenir infinito de las imágenes

posibles del objeto), al darla para ser publicada, entra <y

entramos) en la creación del mundo material pensado, entonces cae

(caemos) dentro del espacio y del tiempo, entra (entramos) en la

harca de Caronte. Para evitarlo, la escritura, la obra verdadera-

mente creativa se debe situar en un tiempo “otro” que ilimite el

espacío, si el objeto que existe a través del poeta se carga de la

magia de estar en un acto marcado por el destino.
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III. 4. El hombre herido y el discurso de la otredad

Bousquet. figura fatídica de poeta donde las haya. encarna con

<afka, Ducasse y Rimbaud. por no citar más que los más conocidos,

21 autor maldito, rebelde, que “au lieu de subir son exclusion et

sa malédiction. les assume, et se retaurne, contre les hommes et

:ontre Dieu. “~. Sus contemporáneos lo descubrieron: “André Gide.

le premier, a signalé ma ressemblance avec Ka-Fka 4k.. Y. L’homme

2risé est maudit et d’abord par les siens. C’est quand il peut

naudire ~ son tour qu’il est sauvé. fllors lui est rendu d’écrire

~‘¿ec bonheur, avec humour, avec sagesse. .

3m embargo. Sócrates dice:

“3’ ai vite découvert que ce n’ est pas par sagesse que

les poétes créent leLlrs oeuvres, mais par un certain

pouvoir naturel et par les inspirations, comme les

devins et les prophétes qui disent tant de belles

choses, mais qui ne comprennent rien de ce qu’ils

disent”.

:ayendo en la aberración, corriente hasta nuestro siglo, de

:onsiderar el trabajo del poeta como “traducción» de la palabra

livina sin intervención de éste. Encontramos ¡nóltiples ejemplos de
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la dificultad de expresar qué les impulsa a escribir, a crear,

cómo sienten esa -Fisura en su imaginación que los hace distintos.

Para Shelley, “La po&sie n’est pas. comme le raisonnement, une

laculté qu’on exerce ~ son gré. le plus grand poéte ne peL~t pas

le dire”. En cuanto a la falta de premeditación, Blake confiesa

haber hecho su poema “Hilton” sin un fin -Fijo, Yeats explica que

no era consciente de lo que escribía “comme par hasard ou comme

par magie”, esta producción le parecía “d’un autre”, finalmente

Wordsworth concibió su oda en un momento de éxtasis con “les

choses gui tombent de nous, qui s’ évanouissent.”

Bousquet aparece pues como el poeta que más ha reflexionado sobre

el misterio de la creación literaria y del lenguaje poético, quizá

por que ello le ayudaba a comprenderse a si mismo. y a comunicar

esta reflexión con un lenguaje que no la desvirtuara.

“Souvent, j’ai eu recours á des moyens poétiques pour

communiquer, non pas ma certitude, mais <non anxiété. tlon

langage avait rompu ses limites. il les retrouvait ~i

travers 1’ invention des images. Chemin faisant, il

m’ apportait quelques lueurs sur mes préoccupations

dominantes: Absorber l’espace - et le temps, aimer

l’impossible. Etre celui que je n’étais pas.”~0

Como el cadaver viviente que es, no es de extraRar que su deseo

más intenso sea contener el tiempo y seguir en ese espacio inter—
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medio. -Fuera de la vida y fuera de la muerte, considerándolo

incluso como un privilegio del destino, o de Dios, que con la

herida le ha dado una oportunidad que sólo se da a los elegidos,

“½ souffre de ma blessure, je veux arriver á cette

sérénité de cocur qui me la -Fera concidérer comme

providentielle .. Si mon amour avait pris la forme de

la vie, á chaque heure du jour il m’aurait durement

heurté éi la réalité qui en-Fonce l’arme dans mes plaies~

11 faut que la plus ch~re visión du coeur vienne á moi

sans éveiller la vie.

Todo parece resolverse a través del amor y, sobre todo, de la

mujer amada, la mujer imaginada con “le coeur” pero fuera de la

vida, por eso pasamos a continuación a estudiar la influencia y la

importancia de las mujeres en la génesis y el desarrollo del doble

en la obra bousquetiana.
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IV. La mujer y Jo~ Bousnuet

Si la herida es el punto capital, el “-Fait charniére” que reorien—

ta la vida y, más tarde, la obra de E’ousquet. la mujer aparece

como el tema catalizador de su pensamiento, nudo, encrucijada de

simbolismos y significaciones, que el infiel reflejo del lenguaje

enamorado hace nacer de la concha irisada de la dialéctica entre

Eros y Tánatos. Ambas, la herida y la mujer, mantienen una rela-

ción en espiral, siendo la mujer el eje paradigmático simbólico y

la herida el sintagmáticci semiótico, característica del “discours

amoureux”. según Kristeva, y que Jo~ mantiene en un perpetuo

diálogo biográfico poético,

“Dans une interprétation sémanalytique, il s’agirait

pour le discours amoureux et/ou trans-Férentiel, d’une

stabilisation—déstabilisation permanente entre le

svmbolinue <relevant des signes référentiels et de leur

articulation syntaxique) et le sémiotigue <disposition

élémentaire de déplacement et condensation des charges

libidinales et leur inscription. tributaire de l’incor—

poration et de l’introjection des incorporats; cette

économie privilégie l’oralité, la votalisatioii, l’alli—

tération, la rythmique, etc.).”’

Por otra parte, la herida, a nivel interno, prefigura el desgarra—



212

miento dialéctico narcisista de nuestra bisexualidad latente

reprimida:

“Le non—dit n’est pas dans le désir de l’autre, m~me

s’il s’agit du méme se>~e~ il est dans l’évocation de la

sexualité interne, du féminin et du masculin en soi, de

l’existence d’un désir de soi pour soi, étant donné que

ce soi est inavouable et que le désir pour l’autre ne

peut ~tre qu’ un substitut “~

el primer paso será analizar estos substitutos.

IV. 1. La mujer y sus reflejos

La mujer, objeto amoroso, objeto perdido, se con-Figura como doble

materno interiorizado que el hombre va substituyEndo en las

sucesivas separaciones, rupturas o heri das La primera en el

nacimiento, la segunda en la adolescencia con el primer

enamoramiento, la tercera en el casamiento, la C¡ltima en la

muerte. En Bousquet, la herida, cercenando el proceso de substitu-

ción, y de paso su virilidad, hace que la interacción entre la

imagen materna idealizada y la imagen ideal de la mujer sea aún

más fuerte: “Je veux rendre á mon amaur le visage de ma m@re. “~

Comenzaremos nuestro análisis con un esquema director que une a

los datos ya conocidos de la vida de BoLtsquet, en desarrollo
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cronológico, la relación entre la imagen materna y sus substitu-

tos, y permite una mejor comprensión de nuestras hipótesis:

Tiempo ;Rel.con Madrel Mujer substituta ISignificación Joé

1 1

Nacimiento Ruptura Nodrizas Amor muerte

Infancia

Preadolescencia,

Adolescencia

Juventud

Alejamiento

Ausencia

Pérdida

~Substitución

Abuelos—criadas

NiFflas—muFecas

animales

1 Prostitutas

Amantes adúlteras

Marthe

Amor soledad

lflmor juego cruel

I”l’homme chien”

¡ Amor juego

perverso

¡Amor juego social

boda = muerte

Herida ¡Mitificación Amigas—muPecas Amor sodomita

Como es lógico la dos primeras etapas no las comentamos aquí,

considerando suficiente lo ya dicho en otros capitulas.

A partir de la etapa de la adolescencia se ahonda la sensación de

ausencia de cariFSo, centrado en el miedo, que todos tenemos en
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algún momento, de no ser hijo legitimo, como lo manifiestan

múltiples ejemplos en los que Joé recuerda su infancia o se queja

de SLI relación con sus padres, particularmente su padre:

“Ma vie est cadavre. Mon pére ne m’a pas aimé. Je

n’avais pas de place dans les projets qu’il -Formait pour

sa situation bourgeoise. “ 4k., 3 ““——- Tu peux croi re que

tu rCes pas & moi. <était—il écrié avec rage, au moins

es—tu bien sOr que tu es son -Fils .. 2’ Déjé j’avais

compris son désespoir. 4k. - ) II cherchait ses traits

dans les miens.’~”

Tout ce qui forti-Fiait ¡non amoLlr—propre d’artiste

consternait mon pére: “11 ne me ressemble pas”. disait—

ib 4k. .4 II me semble que ¡non pére n’avait pu m’ al—

mer.

esta situación produce un deseo de llamar la atención con una

conducta de acción reiterativa sado—masoquista <acción negativa >

atención conseguida > castigo > sentimiento de culpa > soledad >

acción negativa) que genera a nivel psicosensorial dos símbolos:

“l’homme—chien” y el hada rubia de ojos y manto azules.

Con un edipo construyéndose con gran dificultad, Joé entra en lo

que BerdineM llama “le maternage Jocastien”, es decir, su madre

probablemente sintiéndose culpable por las reiteradas ausencias, y

qLtizá algo decepcionada de su vida matrimonial, trata al niFo con
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una indulgencia, como ya hemos visto, extraordinaria, lo mima y lo

in-Fantiliza, siempre en claro contraste con el padre. Esta

relación puede tomar tal cariz, según Berdine, que “puisse le

conduire & une exacerbation de sa créativité, voire & devenir un

génie”, lo que, como contrapartida, “condui rait & une structure de

comportement marquée par l’ambition. la bisexualité <homosexuali—

té) et le masochisme.’ Esto habría que sumarIo a la angustia

androginica’ de imposibilidad de identificarse con su padre, y a

través de él al arquetipo masculino:

“J’ai vielli dans le vain désir de devenir un hoinme.

Confus d’ avoir a guider mon bottier vers des pointures

féminines; regardant avec envie les pattes épaisses et

vélues de mon pére. 4k - A Je jouaís encore avec une

bague trop grande pour moi que rna mére avait ñtée de son

doigt pour me la donner. ¿fe regardais le bijou, je vis

ma main. —— Les hommes n’ont pas de ces extrémités si

fines, me dis—je avec tristesse. “~

Angustia que del hada madrina que le consuele pasa a la nostalgia

del cálido y confortable claustro materno, premonición de “la

chambre aux volets dos”!

“J’avais besoin cLun toit Sur ma ½te et d’ombre autour

de moi. ¿fe me plaisais ~i imaginer une étroite caserne 00
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tous les objets utiles auraient été disposés autour de

mo~. ~

En la adolescencia, su relación con el amor, con la vida, estalla

tumultuosa y caótica, sin freno, las características de la

preadolescencia,, la crueldad y el sadismo se proyectan en el deseo

de no respetar ninguna ley, de suprimir las prohibiciones, raiz de

la noción actual do sociedad, que los adolescentes del 68 expresa-

ban con sus pintadas “Défendu de défendre” y “Faites 1 amour, r~e

faltes pas la guerre” y que Kristeva expresa con una fórmula

acertada: “1 amour hors la loi .... ) ! 1’ amour est adultére! ±0 Sus

amantes serán prostitutas y adúlteras, es la búsqueda del amor

juego, del amor placer, mezcla de lo exquisito y lo vulgar, sin

compromiso alguno, sin lazos, sin el peligro de substituir el

objeto que paradójicamente se busca,

“Le leurre propre á l’enfant, c’est que la mére, qui est

tout pour lui, le sera éternellement, <... > la femme est

située á une place telle que l’homme ne risque pas de

l’atteindre, donc de la perdre.”11

Bousquet está construyendo la imagen de mujer ideal, este desen-

freno, este mariposeo de mujer en mujer le ayuda en su búsqueda de

la belleza, “nous aimerons donc ce que nous n’ avons pas: l’objet

Cd’ amour> est 1 ‘obj et manquant. —— Mais quel est cet objet?——

U’est la beauté, ou plut6t le pouvoir d’enfanter selon la beau—



217

té”’~ La concreción se polariza poco a poco en torno a aspectos

ya conocidos de mujeres que tranqui 1 izant “les poissons d” or”,

“Les “golden fishes” étaient l’attribut magique de ces

Thes blondes au buste nu que. toute ma vie, j’ai

cherchées comme si je pressentais que l’amour devait

satisfaire mes sentiments en leur ouvrant la profondeur

vierge de <non coeur. “‘a

o “la -Filie rose” de su infancia,

“A Marseillens, la campagne oñ je passais alors l’été,

je trainais toujours derriére moi une gamine de douze

ans, la filíe d’un métayer. Elle s’appelait Marthe E¡Uh,,

las coincidencias! El mismo nombre de la mujer que marcó

su vida ¿CLIal de las dos fué la más importante?], elle

était trés jolie,, trés blonde, trés tendre.”’~

la obsesión por estas características se completan con la desvia-

ción del deseo en una seducción que demanda la entrega completa,

la esclavitud de la amada y su tortura sádica:

“Gr ce n’était pas un désir voluptueux que m’inspirait

le voisinage de Marthe. Du désir de la posséder, la

brutalité seule se faisait joLir. <. .4 ALt lieu d’embras—

ser Ilarthe ou de la caresser, je liii cherchais querelle
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et m’emportant aussit6t je la battais 4k .¿i. Cet amour

inachevé, si complet dans ma niaiserie vierge d’enfant,

le Vai trouvé intact daris la solitude chernelle d’aprés

ma blessure. ~

que oculta un sentimiento de culpa que niega la voluptuosidad

evidente, dejando sin embargo ver el deseo de posesión y la cris-

talización de un cierto fetichismo sádico fijado en la imagen que

simboliza el amor ideal..

En plena guerra Encuentra a Marttrn, la mujer que encarna el amor

con mayúscula, su imagen le seduce y se enamora:

“[Elle] était la plus belle, la plus élégante, je ne me

disais pas autre chase.”’6

será la única!

“Quand on me parlera d’amour
5 j’écrirai l’avoir connu.

Et je n’aurai connu qu’elle. “‘‘

cuya imagen es conforme a la visión obsesiva de la que toda mujer

será el doble! rubia, “& la chair blonde”, ojos azules y rostro de

muf~eca, arquetipo que se ha encarnado filmica y trágicamente en

Marilyn y en su irónica parodia crítica! Madonna, que deja

entrever el aspecto mortalmente y sexualmente peligroso dE Lilith,



219

que aquella velaba, de forma tranquilizante, en sus papeles de

mLljer -Fatal tonta, fácilmente dominable por un hambre viril.

flnte ella, Joé se debate en plena contradiccién, sus deseos le

hacen i nflamarse de pasión, y su espí ritu le dice que es Lina mLíjer

como todas, un amor maldito.

“4k..) á <non coeur plein de vous, hélasf ma raison

criait: —— “Elle a été, en somme, une facile victol—

re.

¿Sabremos algún día cual fué la razón de su actitud suicida el dia

en que recibió la herida? ¿Fué un gesto de desaFio? ¿Fué la falta

de alternativas ante una boda, de una sujección a un destino que

no quería? Como dice el titulo de uno de SUS cuentos: Qul sait? Si

consideramos, según comenta irónicamente Kundera en su obra

L’immortalité. que “la notion europénne de 1’ amour s’ enracine dans

le sol extra—coital”,, la única manera de mantenerse dentro del

criterio de amor lúdico. puro e inmaterial, no contaminado con la

muerte, seria la de ser un hombre “capable de n’enfanter que de

1’ amour..” Entonces la herida, aparentemente fruto del azar, toma

el significado de guiFo del destino, de la muerte, pierde por ello

su carácter trágico, para convertirse en la cohartada que le

permite permanecer en el paraíso donde no se tienen resposabilida—

des, tratando a todas la mujeres en una relación sin atadLlras,

como un dios del amor, como Lin Tenorio liberado, que acompa~6 al
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Comendador y, como Dante, volvió, “le revenant”, tras pasar por

dos pruebas que le han purificado: la muerte física: la herida, y

la humillación psíquica: aceptar el amor piedad, el amor compa-

sión:

“Entre mon coeur et moi, il y avait la fi deur de mon

corps brisé. <...) Aussitñt que je prends conscience, u

me semble que ce n’est qu’en mourant é elle—méme qu’une

femme pourrait pr@ter l’oreille & mes propos.

aprendiendo que el ideal no muere nunca y que para salvar el alma

hay que doblegarle el corazón:

“La bonne plaisanterie que celle dont cet homme a été la

victim& 11 avait plusieurs femmes dans l’esprit. 11

voulait se multiplier entre elles. 11 n’a pu qu’ef-Facer

son propre coeur. U amour ramasse la vie dans un étre

unique. 4k..) L’áme qul vient se montrer ti nos yeux de

chair veut étre seule et découvrir sa pureté cLétoile

dans un objet que 1’ on ne puisse comparer á rien.

La solución es fácil! todas las mujeres son metonimia20 de la

incomparable, que a su vez es imagen de la innombrable, imágenes

repetidas a las que Bousquet diferenciará con nombres poéticos,

metá-Foras de su afecto: Lilanche la Sauterraine, L~Hirondelle

Blanche, L’Abeille Blanche, Le Poisson Rouge, Le Poisson d’Gr, La
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Princesse ñbricot, Fleur de Lune. . . . Nuestro poeta no es el único

artista que ha traducido el destello fugaz, el relámpago que

constituye a una mujer en objeto seductor. plasmándolo en pala-

bras, imágenes sobre tela, madera, celuloide, cinta magnética,

hologramas, etc. Dependiendo de épocas y de modas admiramos las

reqordetas y alegres diosas de Rubens, o las depravadas y reales

mujeres de Lautrec; o las sublimes, misteriosas y divinas de Da

Vinci, o las ociosas y voluptuosas de Matisse. así como las vacas

plácidas de Cézanne, o las mu~equitas rosadas de caja de música de

Renoir. O nos asombramos de que para Miguel Angel y Van Gogh sean

sólo paisaje, frente a las nativas de Gauguin, sensuales, divinas

y prometeicas, o de la infinita y loca variedad de Picasso, del

que Fellini parece inspirarse para sus criaturas multifacéticas,

angelicales y bestiales a un tiempo. Visión negativa que ponen de

relieve los autores norteamericanos, como Tennessee Ni 11 iams que

las describe como caníbales insanos, repulsivas y fascinantes, o

Sternberg que las crea irreales, duras y dramáticas.

Quizá sean los fotógrafos los que más se acerquen a la descripción

concentrada de Bousquet, la fotografía prestándose mejor a la

cristalización de un instante, aunque hay que aclarar que Joé

odiaba la instantánea, precisamente por su estatismo, su falta de

evolución. Entre ellos habría que citar en primer lugar a Sieff

con su galería de torsos variados e infinitos, y, sobre todo, a

David Hamilton con sus evanescentes ninfas rosadas rodeadas de

encajes.
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Es una pena que Bousquet no haya conocido a éste ñlt imo, se habría

sentido tan hermanado como con Hans Belimer, pintor y dibujante,

que con su tema obsesivo, las mu~ecas, se adentra en un universo

muy particular de idealismo egocéntrico, de deseo apasionado, de

crueldad triunfante y de fetichismo vampirico. Jo& es la síntesis

de ambos, ya que “la filíe rose” de su infancia va a transformarse

en “la femme poupée” tras la herida. Por una de esas coincidencias

tan abundantes en su vida, en la que la realidad imita la ficción,

una pareja de profesores y novelistas, Pierre et Marie Sire, son

destinados a Carcassonne y se hacen amigos suyos; sorprendentemen-

te hablan escrito hacia 1930 una novela corta que llamaron

“L’homme ti la poupée”, en ella contaban la historia de un joven

que, al quedarse inválido por una herida de guerra, es rechazado

por su novia y transfiere su amor de forma neurótica a una mu~eca

que tiene los rasgos de la amada. Bousquet ve en el lo un nuevo

signo del destino, él también ama a la “chilcí wife”, a “la femme

en-Fant” • a “la poupée”,

“Aux yeux de falence

Des jolis joujoux

Natt l’amour d’enfance

Oui finit sans nous “a’

En primer lugar, la mu~eca es un ser que se puede proteger a pesar

de la invalidez.
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‘Une filíe passe, -Fragile comme un arbriseau couvert de

neige, comme un arbre prét & se briser si une lampe

lointaine ne l’aidait ti porter le soir.”~

su belleza delicada y su pureza, “la neige”, son atributos

frágiles -Fren-Le a los profundos impulsos pasionales de la carne,

“le soir”, que sólo un místico iluminado, “un e lampe lointaine”,

pLiede proteger con la inocencia de una infancia recuperada.

Pero dominar la carne no es tan -Fácil, porque “la child—wife” es

seductora y despierta el deseo incestuoso del poeta, que reprime a

causa del terror pánico, de la angustia de perder su equilibrio y

entrar en el tiempo, en el rio hacia la muerte, hacia el futuro

que todo lo devora, que todo lo quema. Por eso aparece en varias

obras (Le passeLIr &sst endnrmi, Le cante des sept robes) la

parábola de la ni~a que, tras enterrar sus mu~ecas cediéndolas a

las fuerzas telúricas, sólo encuentra cenizas. Sufrimiento que

deviene violencia,

“L’amour se -Fait l’exercice d’une brutalité incestueuse,

1’ amant est le frére ou le pére d’ ombre de l’amante,

soeur in-Finiment plus jeune mais toujours plus ~tgée,

femme—enfant qu’il initie pour qu’elle le remette au

monde, qu’ il y fasse retaur sous la forme de poéte

maudit, du troubadour, éperdu dans 1’appropriation d’un
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double plaisir lyrique: érotique et poétique.” <...)

““L’anatomie de l’amour”, nous dli Hans Belímer, se

-Forme alors de la confusion délibérée, systematiquement

recherchée du Toi et du Moi.”~

que esconde la seducción del seductor, reversibilidad típica en el

amor, que teme y sin embargo desea que de la “child—wife~ surja,

como de las cenizas renace el Ave Fénix,, la otra cara de la “femme

enfant”! la “terrible sorciére”, que, a su vez, es el reverso de

Th “Vierge noire”. representaciones ambas del poder tectónico

II noí r de source”, lugar de las germinaciones, de los comienzos y

renacimientos, y . . . de los suef~os:

“Des lampes couleur de sang coagulé -Fixaient mes yeux

sur une scéne oCa chantait une -Femme. Ea robe de bourreau

me fascinait. Et je n’en détournais les yeux que pour

reconna±tre le méme pourpre au premier rang des specta—

teurs. Sur le corps d’une femme masquée, immobile dans

la lueur de ses brillants, comme une grande idole

noire. “~

La luz de sangre coagulada es la imagen de su propio cuerpo

“coagulado” entre la vida y la muerte, y sobre todo la de su

visión transformada por su virilidad “coagulada” en la impotencia.

La mujer que canta representarla la seductora, que seduce con sus

en—cantos, sus palabras que atraen al ni~o que hay en nosotros
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(para Bousquet todo “chant” es rememoración de la infancia). El

vestido de verdugo la se~ala como la sacriFicadora, la antigua

sacerdotisa, que oficiaba junto a los dólmenes y menhires ver-

tiendo el impuesto de sangre a los dioses ancestralEs, “la

pr@tresse en rouge ‘~ que lo mismo cura que mata. Toda mujer es

plurivalente Eva, Magdalena, Judit, Lillit. El poeta nos presenta

en este párrafo la contradicción inherente a todo hombre, la

dicotomía madre 4* amada, con el propósito de demostrarnos que no

debería existir pues son dos caras de la misma moneda. El color

rojo—negro le sirve para establecer el nexo de unión entre las

dos, y si enmascara a la segunda es para se~alar que la llevamos

En el inconsciente y no nos damos cuenta, es la que deseamos tras

las m&~s—caras <las tk=máscaras, las múltiples caras>. Los brillan-

tes, dato biográfico ya comentado, permiten identificar tanto a la

madre de ¿foé, como a la virgen a la que ésta los ofreció: Notre

Dame de la Parade. SeFora de los “Pareurs”, de los trabajadores

del cuero fino, de lo “adornistas”, patrona del artificio, de la

máscara, que sedujo, según cuentan las crónicas, con su belleza al

abate Bataillé que la vestia con las mejores galas y le cantaba:

“Gui t’a faito bela?

Bataillé, Bataill&fi3&

Otra increíblE coincidencia para Bousquet, que ve en esta virgen

la representación del poder obscuro, a la vez terrible y protec-

tor, de las Diosas Negras, diosas madres, como la Diana de Efeso,
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la Kali hindú, la Isis egipcia, así como de numerosas Virgenes

Negras en lugares y rincones de toda Europa (en Espa~a tenemos

Ntra. Sra. de Montserrat <Cataluf~a>, Ntra. Sra. del Rosario

<Madrid), en Francia, Sara la gitana en Saintes—Maries--de--la—Mer y

Ntra. Sra. del Puy; el culto a estas imágenes lo encontramos

también en centro—américa. singularmente en México, donde veneran

a Ntra. Sra. de Guadalupe). Es el símbolo de la unión del presente

milagroso con la tradición de la Magna Mater como Anima Hundí que

se pierde en la noche de los tiempos.

Bajo ese símbolo también está la imagen de un personaje secunda-

rio, tan secundario que hasta ahora no he encontrado ningún

critico que lo comente y, sin embargo, en nuestra opinión tan

importante como la famosa criada de Moli~re. Desde su más tierna

infancia le va a acompaf~ar dándole, además de cariP~o, la inicia-

ción a los misterios mágicos de la vida y de la muerte, es la

criada, la “nourrice”, la que alimenta< la enfermera, la que cuida

y sana, cuyos avatares nominales son los apelativos tradicionales

de las hadas madrinas en “les contes bleus”:

“Des enchantements devaient me guérir. Ha bonne,

Bénéreuse, st ma nourrice, Gracieuse, s’enfermaient avec

moi et récitaient des oraisons ti l’envers, tandis que

mon aleule, grande renifleuse de catastrophes, cousait

mon linceul et faisait repasser Bes robes de deulí.

Apres ma gLIérisson réputés miraculeuse, demeuré cepen—
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dant idiot et muet, le regus les soins d’une troisiéme

-Femme qui s’appelait Mélanie. Elles me rendirent la

parole. “~‘

Así pites, desde antes de la herida y hasta su muerte serán las

criadas—enfermeras las que cuiden de él, y de las que va a

depender para sus menores, y mayores necesidades. Buenas mujeres,

se van a desvivir por él, que les dará un lugar en su obra en el

personaje de “Cendrine”, mezcla de Cenicienta y de hada madrina.

De escasos o nulos conocimientos culturales escolares, todas

ellas, sin embargo, poseen la sabiduría tradicional, la de los

druidas, sabiduría en contacto con la naturaleza y con lo sobrena—

tural, gracias a ella son sus iniciadoras en la aceptación de su

lado negativo. Su importancia es tal que llegan a influir en su

Esta lo. pues Bousquet toma de su lenguaje lo que él llamaba

cariñosamente el estilo “Marie—marie”30. es decir, la creación de

una nLteva nominalización que consiste en enriquecer la significa-

ción de un nombre propio, gracias a la existencia de un hecho

significante que atrae a otro nombre con su significación por

homonimia, o por contigilidad, sumándolas ambas <por ejemplo, las

apelaciones dadas a las distintas mujeres y que citamos antes).

..endrine representa el amor desinteresado hasta la abnegación, la

fttenciñn constante, infatigable, a todas sus necesidades y capri—

tos, la obediencia absoluta aunque rega~ona. la percepción

~xtrasensorial. la intuición esclarecedora.
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IV. 2. El erotismo de Joé Bouscuet

.

La figura ideal de la mujer amada, el deseo de poseerla y la

angustia de destruir dicho ideal pueden provocar, como vimos, una

conducta narcisista. Kristeva abunda en la misma dirección que,

como hemos dicho anteriormente, el Dr. Olievenstein,

“Liamoureux connatt cette régression qui, de l’adoration

d’un fant6me idéal, le conduit au gonflement extatique

ou douloureux de sa propre image, de son propre

corps. “~

la imposibilidad que tiene su cuerpo, o la imagen de su cuerpo,

por su conceptualización negativa, de permitir la regresión en

esta realidad, abre una deriva a la erótica bousquetiana que se

orienta, vía imaginario, a la transgresión de lo social para

realizar aquellos actos que no tienen nombre, no porque sean

asociales, sino porque están más allá de lo social, en otro

espacio—tiempo:

“Deux amants, s’ils suivaient leur imagination, s’ils

s’ aventuraíent ensemble dans les réves qu’ils s’inspi—

rent mutuellement, seraient inséparables. Ce serait le

vrai sadisme, le vrai Bade; s’i15 osaient s’enclaoer
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ensemble dans Vindicible. ne pas donner des noms ti ce

qu’ils font, ne pas le traduire dans le lanoage social.

Un nrofond amour dresse un couple contre la société. “~

Sadismo de lo indecible, porque no se puede nombrar la disolución

de la imagen materna, sadismo que es la superación del edipo. pero

por un camino puro, al negarse Joé a la realización se>:ual plena

en el cuerpo de la mujer, porque todos se identifican con el de la

madre:

“Imaginez maintenant le corps de la jeune filíe ti aimer

incarné ti notre vie pro-Fonde, identi-Fiant sa forme

chatovante ti Vimacie maternelle~” dont il est trés sOr

que l’ellipse ténébreuse et négative est ensablée en

nous. languissant une apparence.”~

jincluido el suyo~

“Un jour ti vingt ans, dans les bras d’une femme. 2 ai

sentí ti travers l’imper-Fection de mon plaisir (...) que

j’étais un homme, ma réalité passait dans cette femme

foulée par mon amour J’ai entrevLl dans un éclair le

plaisir d’une femíne. 4k..) J’ai tout compris. J’étais en

puissance féminin. L’amour d’une femme n’était nue <non

désir de me channer en e1le.”~
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Desde ese momento Bousquet ha comprendido que su rol sexual es el

del “voyeur” esteticista, de ahí la importancia de su Emética de

la mirada, pero de un espectador sobrenatural que se ha separado

de su cuerpo, convirtiéndose en espíritu, en “ka”. en imagen

dobí e,

“Une pensée fort amére. Je suis inégal ti la vie qui

m’est proposée. Des femmes <&entourent agréables,

jolies, je ne peux pas me posséder en elles, il faut nue

je devienne une imaQe pour leur anpartenir. Je ne peux

que me voir les prendre.”~~

Por ello y. a pesar de todo, hay que desencarnar el amor, “il veut

que les chairs soient extérieures au plaisir”, si no todo hombre

es hijo de su mujer:

“C’est dans l’intérieur de son vagin que la r~verie

amoureuse de la -Femíne éclot l’image de ]ihomme que ses

yeux cnt choish (...) Cet homme est dés lors son

en-Fant! elle le porte dans son sein comrne un foyer oml

son visage a son coeur d’étoíle.”~5

Por ello, el sexo de la amada es el camino del eterno retorno, de

la vuelta a los origenes, el cierre del circulo, donde el hombre

se hunde y vuelve a ser aquel feto ciego en el profundo mar

interior,

«¿¿<¿4



231

“¿fe me voyais enfoui dans son sexe oó ma bouche se

réunissait ti la sienne au sein de son sexe (... ).

C’était ainsi que je me liais en elle ti mon sein

maternel, que je me baignais en elle ti la mati~re de ma

chair et je mélais ma salive et le soleil prisonnier de

la voix ti la profondeur organique d’oCi j’étais sorti. ¿fe

m’ aveuglais. ~

La inviabilidad de ese camino, la ceguera de Edipo es peor que la

muerte, se manifiesta en la racionalización psico—fisiológica que

dicotomí za el cuerpo,

“Si le coeur et le systéme nerveux participaient seuls

ayee les yeux ti l’acte d’amour, le coit ne seraít pas

possible, ou ~n tout cas il s’opérerait dans un spiri—

tualité parfaite. Malheureusement c§’est ti fleur d’en—

trailles que l’amoLtr alíLime l’image de l’étre cher et

c~’est ainsi que les homínes prennent tant de plaisir ti

sodomiser leurs victimes~ surtout lorsqu’elles sant

encore jeunes filíes. “~‘

La espiritualización de los sistemas circulatorio y nervioso, la

sangre como fluido divino y los sentidos como parcelas de percep-

ción pura, imperfectos pero cercanos a lo irreal a través de la

médula, árbol que permite la comunicación entre los diversos
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niveles del mundo, deja al sistema digestivo, sobre todo en su

parte excretora, y al reproductor como pura materia, y sin embargo

telCiricos. plenos de vida, de ahí su peligro. Si en la vagina el

encuentro de la imagen so~ada por la mujer con los espermatozoides

nos hace prisioneros de ella, perdiendo la imagen de la mujer que

llevamos dentro, nuestra ánima, en cambio la sodomía heterose

—

x ua 1 ~ manteniendo la fusión amorosa, preserva pura la imagen del_____ 1

eterno femenino, fortaleciendo nuestro espíritu, martirizando la

carne, sometiéndola y trascendiéndola.

“11 ne poursuit pas le sensationnel mais “l’amour sans

visage”, “l’ange du noir”, 4k..) passion de l’impossible

corps. meurtrier enchantement du sexe fasciné. dévoyé.

<...) héritier des troubadours, lBousquet ne cesse de

lier au corps érotique splendidement martyrisé la “joie”

déchirante de traduire le silence en saveur poétique

La elección sodomita va acompa?ada a nivel escatológico de una

fijación fetichista en las nalgas, que con el ano componen el

universo erótico bausquetiano. Para Joé las rotundas y rubicundas

posaderas de sus amigas son las “croupes”, así, a nivel afectivo,

une a la idea de parte posterior rotunda la connotación de

animalización, la grupa se dice de una yegua, meta-Forización

peyorativa en este caso, si lo comparamos con la “jaca de nácar”

cte Barcia Lorca en el Romancero Gitano, pero que tiene la simboli—
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zación ambivalente de terrestre y acuático, corcel de la vida y la

muerte-’0, sobre el que se es guía y guiado, poseedor y poseido al

mismo tiempo, fuerza fecundante, instintiva, tiempo de recuerdo,

de videncia. Pero contrastemos con la definición del poeta:

“Cette croupe est 1’ astre en repos au niveau des corps

en mouvement. 11 est comme la lentille ti travers

laquelle un peu de vie pure et animale se glisse dans

l’image ainsi ensevelie aussitót qu’elle sera en contact

avec l’homme qu’elle aime, si un hasard -Fait qu’elle se

trouve nue devant lui. elle se sentira dans ce regarcí

vétue de luí tout entier et comme ouverte en luí ti sa

réalité de chair.”-1

La interiorización de la imagen del amado es el primer paso para

la recuperación de la totalidad del ser que la herida ha destrui—

do. El segundo es la posición que adopta la mujer sodomizada, que

los antropólogos llaman de “presentación”, de sumisión total,

despojando a ésta de su poder seductor individual, imagen inter-

cambiable, “abolítion extérieure du sexe”. objeto manejable,

privado de goce, inmóvil y sin iniciativa, que le permite recobrar

adem~is el rol tradicionalmente masculino en la relación amorosa al

invertir su invalidez con la de la mujer.

Sodomización que Bousquet profundiza y desarrolla biológicamente

en la poética de la mirada, recordemos que:
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“L>image se rephysiologise et s’installe dans tout

Vappareil viscéral du corps masculin suspendu ti la

vision. <...) La forme féminine rephysiologisée par

Vintériosation du regard solidarise nos viscéres par le

dedans. “~

Sentando así las bases de la fusión de los sexos y del mito del

andrógino que necesitan aún algunas condiciones. La primera para

que se produzca la interiorización es la desnudez de la mujer,

algo previo a todo juego erótico, para Bataille~ es la acción

decisiva de “un estado de comunicación, que revela la busca <sic)

de una continuidad del ser más allá del replegamiento sobre si.”

La carga erótica de los cuerpos desnudos “tiene como principio una

destrucción de la estructura del ser cerrado 4k..). El ponerse

desnudos (...) es, si no un simulacro, al menos un equivalencia

sin gravedad del acto de matar.” Acto de transformación, de

iniciación de “otra vida”, de otra visión del mundo y del ser

mucho más compleja, así la figura humana cobra una gran importan-

cia, “ni l’Art, ni la Science ne peuvent exister sans que snit

déployée la nudité de la femme”4. Nuestro poeta ve liberado así

el cuerpo femenino de sus ataduras materiales fundidas por la

belleza de la transparencia de la muerte, imagen pura de lo eterno

“Dans la nudité de la femme yole un oiseau invisible que

Von peut tuer, mais que Von ne prend jamais.”~5
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La nudité d’un corps extrait la mame essence lumineuse

de la vie éternelle dont nous sommes le songe. (....

L’amour est une perle au front de cette éternelle pureté

dont la nudité d’ un corps peut étre 1’ image espirituel—

le.

pureza que hace asexuado al cuerpo desnudo, primera fase de la

puriFicación necesaria para la fusión sexual~ la siguiente es

masificarlo haciendolo anónimo, la cara y el cuerpo desnudo

reducidos a “la croupe”, reducción elxf2mizante que opera en clave

de humor Alvaro de la Iglesia en SLL libro Todos los ombligos son

redondos. Pero la reducción tiene que ser aún más drástica, para

la exorcización total es necesario el placer de hacer sufrir a la

víctima ofrecida a Eros:

“La traiter comme une petite filíe en la fouettant sous

ses robes. C’est un instant cruel pour la femme aimée

qul sent sa nudité se dépouiller de sa luiniére inté—

rieure et déployer toute la lumiére et la fratcheur du

jour (..¿i. <...) <Zar ti travers le martyre et le déchi—

rement de sa chair, elle se sent (...> recréée dans

l’imagination qui dirige les coups (...) et qui plonge

un Nomine au fond de lui—rn~me <...) purger sa chair de la

domination qu’y exergait l’image d’une femme.’”4”



Asi “la croupe”, etítimo horizonte del incesto, le libera, le

purga, pero ¿para qué?

sein de sa croupe il se pénétre lul—méme dans

Vimage de celle dont u est sorti ne se traverse <sic)

que de lui—m~me, ne se noLtrrit que de chair dans la

rosée de son ame, et se réen-Fante éternellement dans un

réve de soleil oCa s’étale la chair.. “~

Para recuperar más allá del narcisismo su propia imagen des—en-

carnada en la imagen materna, para abolir el tiempo y el espacio,

su mayor ambición, renaciendo continuamente otro y siempre el

mismo. Este desplazamiento de la idealización narcisista hacia el

doble metamorfosea curiosamente “la croupe” en rostro,

“A travers sa croupe largement dévoilée, mes yeux ont

ouvert une paupiére dont la pupille scintille et brúle

au sein de ma chair <...). ¿fe me sens par cet orifice

regardé, comíne découvert au sein de ¡non amour par un

miroir éclatant qul fouille mon humanité et s’éclaire de

tout mon r~ve pour me bercer jusque dans mon néant par

sa lueur d’étoile.”49

Luminaria nocturna, faro carnal, “le trou du cuí” es el ojo de la

madre, cte la diosa, espejo trasero, espejo desde el otro lado del

espejo, eje de unión de “anímus” y “anima”, del sueF~o y del ideal,
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... . > le passane du dedans au dehors, de 1’ envers ti

l’endroit”, le secret ti la fois de l’amour et de

Vécriture, “la mue” gui fait que l’homme, amant et

poéte. retrouve la dimension proprement érotique: celle

de la solution de continuité entre les sexes, celle

aussi que matérialisent la mort et les objets. y compris

les corps. ~

totalidad que constituye otro mito bousquetiano: el andrógino,

simbolizado en “les anges rouges’, fresco que parece sacado de un

cuadro del Hosco, y que citamos “in extenso” como cierre de este

capitulo e introducción del siguiente.

“La -Forme de la femíne et celle de l’homme étaient unies

au coeur d’un ange qui était fait de toutes leurs

tuniques~’ superposées. C’est—á—dire que l’intestin

actuel était le v~tement de l’ange, flottant derri~re

lui comine une aile immense dans laquelle la tunique des

poumons -Féminins ouvraít ses deux élitres. A l’intérieur

de celle—cí s’ ouvrait l’intestin de l’autre étre qui

enveloppait á son tour les poumons de l’autre. Le sang

gravitant en-fin sous son double réseau dans la résille

des tissus nerveux oCa il faut prévoir les deux hémisphé—

res. Seulement les deux ailes s’ enracinaient ti deux

pivots différents, oCa chacune des deux attachait les
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m~mes t issus, si bien que leur mouvement ne pouvait

s’ ef-Fectuer qu’ en rapprochant les deux éléments de ce

nid intérieur qui rond cocnme une boule et noir comme un

díamant ouvrait dans toute 1 ‘étendue de ses ai les la

vísion de son battement intérieur. (.. .1 Seule<nent les

anges ont trahi. lís ont voulu pénétrer dans le réve

qu’ils formaient. (...) lís ont voulu laisser derriére

eux Voubli et donner des limites ti leur pensée.~~SZ

Asl se creó la materia que los absorbió desgarrándolos.

IV. 3. El andrógino, el hermafrodita

El mito del andrógino ha tenido, tiene5 el encanto de unir la

clave del ser con el universo, A través de los siglos, ha repre-

sentado una bella posibilidad de comprensión del cosmos. Sin

embargo, la androgínia biológica real está muy mal vista, incluso

está considerada como monstruosa, y los pobres seres que nacen

bísexuados son tratados como animales de -feria, siendo rechazados

por todos~, cuando deberíamos estar acostumbrados, pues “de

l’embriologie ti la zoologie, les témoins organiques de cette

androgynie sont constants dans le régne animal.”~
4, sin contar los

innumerables ejemplos del reino vegetal. Afortunadamente, nuestra

saciedad, en opinión de Elisabeth Badinter¶ está siendo cada vez

más andrógina debido a la pervivencia del mito a nivel del

imaginario cotidiano.
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El mito le depara al artista, en primer lugar, una posi bil i dad de

idealizar su sexualidad y, en segundo lugar, de construir una

ética y una estética socialmente subversivas.. En este sentido, la

obra de arte seria un mito, o un fragmento de mito, pues ai

vehicular los deseos del autor y, más tarde, del lector, se

convierte en el espejo de nuestras obsesiones, que trata de

iluminar nuestras frustraciones y nuestras fobias ante las

finitudes que nos encadenan y que llamamos cuerpo, tiempo,

espacio, etc. Para Gauguin el andrógino en el arte representaría

la belleza del sexo indiferenciado, la pureza de una sexualidad

sin represiones, la desaparición del sexo como vicio y la no

obligación de asumir el rol masculino, el deseo de ser débil, de

ser mujer~&. Hans Pelimer considera que “le masculin et le féminin

sont devenus des images interchangeables: Pune et l’autre tendent

é leur alliage dans l’herrnaphrodite”~’, que segón Libis~2 es la

expresión “d’une sorte de métaphysique tragique de la sexualité.”

Pinalmente, Bachelard (como Jung) asevera que

“Pour une psychologie compléte. naus avons besoin de

vivre aux deux póles de notre ~tre androgyne. Naus

pourrons alors recevoir le feu dans ses violences et

dans son récon-fort, tantót camine 1’ image de 1’ amour,

tantót comíne l’image de la colére.”5~
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En una primera aproximación, la escritura aparecen a como el rito

androginal que, para Bettelheim, “réprésenterait la tentative

d’ harmoniser les désirs individuels avec le fonctionnement d’un

groupe social”. La transgresión bousquetiana de la sexualidad, en

la que el andrñgino representa el papel importante de imagen del

Todo, podría tener el valor subversivo de adaptación de un modelo

mitico, posiblemente enraizado en la memoria ancestral, cara un

futuro social utópico y distinto.

Bousquet se deshace, gracias a los heterónimos como hemos visto,

de la noción cartesiano—aristotélica del “tertio excluso”, visión

dicotomizadora que establece una separación entre materia y forma,

cuerpo y alma, razón e imaginario, hombre y mujer, etc. La

hipótesis androginica muestra al hombre, no como el unificador del

cosmos con su conocimiento, sino, más modestamente, como el que

constata que forma parte de un proceso cósmico en desarrollo. En

dicho proceso, la mitología es uno de los pilares de la sabiduría

tradicional, del conocimiento simbólico que reune lo exterior y lo

interior, lo que es inmanente y lo que es trascendente. En este

planteamiento el andrógino, el hermafrodita, no debería interpre—

tarsE como un símbolo del -Fin de la oposición de los contrarios,

sino como el símbolo de la complementanidad

.

Desde el punto de vista -filosófico, seria el contrapunto a esa

visión dualista que recorrió oriente y occidente desde los

Lipanishads a Descartes, pasando por Platón y Aristote-les, y que
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está en el corazón del optimismo positivista tecnológico. En el

campo de la psicología y de la biología, representaría una

reinterpretación de la relación paterno/materno/filial, subvir-

tiendo los tabúes de incesto, transgresión y muerte..

Es. por tanto, en la sociedad occidental actual donde el mito ha

revivido en las costumbres cotidianas, sobre todo, en la década

1975—1985, con el cambio de los criterios estéticos de la -Figura

humana hacia una -Forma esbelta, adolescente. indFferenciada

sexualmente, reflejado en la moda “unisex”, el “look androgyne” y

Ita igualdad de la mujer en el trabajo (independientemente de que

se haya hecho realidad). Los avances en medicina y en genética han

puesto su grano de arena en esta transformación, los cambios de

sexo, la inseminación artificial, los niFos probeta, las madres de

alquiler, la elección del sexo, la donación, la manipulación

genética para curar enfermedades congénitas, etc., están rompiendo

los limites, entre el hombre y la mujer, que estructuran nuestras

sociedades.

Esa revolución sexual la encontramos ya en Bousquet. en la multi-

plicidad de mujeres que amar, en la pluralidad del amor, y para su

estudio y desarrollo, desde el punto de vista de la psicología,

nos apoyaremos, en primer lugar, en las hipótesis presentadas por

6 Deleuze y F. Guattari en su libro L~anti~oedipe&OI
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“La femine contient autant d’ hommes que 1’ homme a de

femmes capables d’entrer les uns avec les aLitres, les

unes avec les autres, dans des rapports de production de

désir qui bouleversent Vordre statistique des sexes.

Faire l’amour n’est pas ne 4½i.ire qu’un, ni méme deux.

mais faire cent mille. 4k..) la révolution désirante

sera d~’ abord: ti chacun ses sexes..

Más allá de su tono deliberadamente provocador, los autores se

deshacen de la dicotomía hombre—mujer, como si se tratase de un

vestido viejo, en nombre de “tout un nettoyage, tout un curetage,

de l’inconscient”, en la liberación antirquica de la produccion del

deseo en una sociedad futura. Curiosamente, la literatura de

ciencia ficción seria <dentro de poco habrá que preguntarse ¿qué

no es ciencia ficción?>, no los La-Fuente Estefanía del espacio

(con todos nuestros respetos por la literatura popular de bolsi-

lío), también se ha preocupado del tema con varios ejemplos

importantes. Robert A. Heinlein en Tiempo para amara±, última

entrega de la saga del inefable Lazarus Long, además de una

-filosofía para la supervivencia, nos ofrece una panorámica del

-futuro, en la que no existe el incesto, ni la enfermedad, pues las

donaciones y rejuvenecimientos están a la orden del día, y la

familia la constituyen todos aquellos que se aman entre si, sin

distinción de sexos, ni de edades. En el Hombre hembra de J. Russ,

sólo han sobrevivido las mujeres, que han construido una sociedad

sin hombres. En Encuentro final de H. Harrison. los homosexuales
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forman una sociedad aparte que procrea por ectogénesis. Pero quizá

la más interesante, la más hermosa de las historias, sea Venus m~s

X. de Theodore Sturgeona~, donde una raza de andróginos, resolu-

ción de todas las dicotomías que asolan la vida de la humanidad y

espejo de amor y solidaridad, representa el puente que ayude a los

hombres a encontrar un futuro sin odio..

La literatura clásica tiene también abundantes ejemplos, de entre

ellos citaremos, en el siglo XVIII, a Cazotte con su obra Le

diable amoureux y a de Latouche con su obra Fra gol etta, donde

aparecen unas heroínas andróginas. Más tarde, Sade crea personajes

psicológicamente andróginos, sobre todo en Les cent vinat Jours de

Sodoine. En el siglo XIX, Balzac escribe Séraphita y Barrasine~ y

ya en nuestros días, A. Robbe—Grillet que en su obra Djinn, según

el estudio de F. Monneyron “L~’androgyne auiourd~huiat aborda la

abolición de la dicotomía de forma muy semejante a la bousquetia

“Cette réintégration dans l’unité est par ailleurs

confirmée par l’abolition de l’espace et du temps,

l’assimilatíon de l’androgyne ti l’ange, l’osmose de la

vie et de la mort.”

Semejanza que encontramos en los autores que se apasionan por la

búsqueda de la realidad absoluta y preocupados, además, porque SLL

experiencia en dicha búsqueda sirva a los demás para encontrar sus
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propios camí nos. Otro autor, experimentado barquero en estas aguas

es Michel Tournier, que lo En-Foca desde el punto de vista de la

gemelidad, en Les Plétéc’res, Le mi des aulnes y. desde el punto de

vista profético—irónico, en dos cuentos recogidos en Le coq de

br-L¡yére. “Le premier Adam” y “La mire No~l”, reflexión sobre la

relación androginica en el primer caso, autoerotismo y falta de

realidad en la pervivencia de las clasificaciones sexuales en

nuestros días, en el segundo. En la literatura francófona, así

mismo, hay escritores cuyas culturas por razones sociológicas han

actualizado el mito, citaremos a Tahar Ben Jelloum que desarrolla

en, Cenfant de sable y La nuit sacrée, el andrógino a la fuerza,

el ser incompleto que se debate entre el ser y el no ser, viviendo

su sexualidad como un sacrificio, una alienación a la moral sexual

imperante.

De igual manera, el cine, la televisión se han interesado en el

tema, B. Bertolucci ha poblado la noche de sus películas con

personajes androginicos, “El ñltimo tango en Paris” con Maria

Schneider y “Tragedia de un hombre ridículo” con Laura Morante,

jóvenes disfrazadas de chico con pechos enormes, “des seins de

travelos”k4. Y qué decir de “Muerte en Venecia” y de Greta Garbo

en “Catalina de Suecia”, o José Luís López Vázquez en “Mi querida

sePorita”. Son ejemplos claros de que el mito está enraizado en el

imaginario colectivo de este fin de siglo en el que el andrógino

surge por todas partes.
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Uuizá la razón sea que

“nos hallamos en la E-Fase] menos cálida pero más radical

de la desestabilización de las identidades sexuales,

última etapa del derecho democrático a la individualidad

autónoma, última con-figuración del individualismo

occidental. 4k..) este universo sexista ha desaparecido

<.... .4 por primera vez en la aventura humana4 ya no

existen modelos determinantes, no hay grandes separacio-

nes; ya no se sabe exactamente qué es lo que debe ser un

hombre o

materia de

profesión.

impone en

íntima y

la línea,

gustar, de

no. 4kW

mujer ya

es

una mujer: ya todo es posible y reversible en

gustos, de vida sexual, de educación, de

4k...) En todas partes, el culto al ego se

el deseo transexual de realizarse en la vida

profesional, de permanecer joven, de mantener

de seducir. (...4 El deseo narcisista de

no envejecer, ya no es un privilegio femeni—

El hombre ya no es el futuro del hombre, la

no es el -futuro de la mujer U..) el horizonte

el de una combinatoria de tercer grado 4k..)

que mezcla lo masculino y lo femenino

Si a todo esto aP~adimos la posibilidad de cambiar de aspecto, de

color <Michael Jakson>, de sexo, gracias a la cirugía estética y a

la farmacopea, entramos de lleno en el terreno de la identidad del

sen Joé ya considera en su obra esta posibilidad, aunque sólo la
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contempla a nivel espiritual, en la fusión de las identidades, y

sobre todo en la teoría del andrógino. Lo que analizaremos 25 el

nivel de esta fusión, pues se trata de unir los tres niveles: el

del ser, el del cuerpo y el del universo, sin olvidar las relacio-

nes transpes-sonales internivelares.

Etachelard dice: “Les mythes, comme les philosophies, commencent

par une option: Moi ou 1’ Univers¡eM. Visión dicotómica antes que

dialéctica, uno no se afirma contra algo, se avanza a partir de

algo. Todo avance implica un cambio, una remodelación del universo

posible que nos rodea, o que creamos imaginariamente, pues ‘2tOLttE

entreprise &expression, linguistique ou non ——c’est—á—dire toLite

entreprise métal inguistique—— est transformatrice, non seulement

de ses bases primaires de départ, mais également transformatricl2

clu “monde” <conqu comme l’univers, l’environneinent, y compri5~

bien sOr, le sujet humainfl”~’

La androginia fué, sigue siendo, un paso adelante, más o menos

revolucionario, en el conocimiento del ser, en contra de la

tendencia social al inmovilismo, al “statu qun”: “Et pourtant,

signe des temps, nos sociétés autorisent de plus en plus souvent

l’androgynie á sortir de sa clandestinité.J~a Olievenstein, en ese

libro, en el mismo capitulo, cita las fecundaciones de hombres, la

provocacion sexual de las estrellas (Jagger, Jackson) y, en

literatura, los debates literarios o científicos sobre este tema:
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“L’androgynie peut étre née d’une obligation, mais

c est lorsqu’elle devient figure d’un désir qu’elle

pénétre dans le domaine du non—dit <...) dire le non—

dit, c’est trouver le mot pour le mot, le discours

audible par celui qu’on doit taire, ce soliloque intime

dont nous -Faisons chacun, quotidiennement. l>expérience

et gráce auquel, souvent. Von passe les compromis avec

1 ‘ex istence qui permettent de vivre. “~

Olivenstein establece r~ts adelante la diferencia de trato de la

“deformación” biológica, vivida como una monstruosidad biológica,

y la aceptación social de las estratégias sociales o mitológicas.

Piensa incluso que algunos drogadictos han escogido este medio de

huida a causa “de l’impossibilité de vivre ou d’assumer leur

tentation androgyne”¿’0 Más importante aún es su visión “des

autres”, aquellos “qui n’acceptent pas la sepáration manichéenne

entre le masculin et le féminin 4k..) et qui vivent avec le

sentiment d’une profonde blessure”.” Esta herida es la misma que

siente Bousquet cuando exclama, “[La femme estj l’unité de ce que

j’ai dO diviser pour étre un hoinme!”. La sociedad se encarga de

censurar, desde la escuela, el polimorfismo inocente del niF~o, al

ense?~arle obligatoriamente la visión binaria simplista y

reductora. Sin embargo, “l’androgynie redevient une réalité quasí

clinique dés lors qu’apparaisserit les premiers é<nois de l’adoles—

cence.”’~ La tentación de echar abajo y cambiar “l’ordre naturel”

toma a partir de este momento, un doble cámino que se con-Funde en
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ciertos momentos. Por un lado, a partir de esta situación de

elección5 de duda, contra todos los que en apariencia deciden, se

abre el campo “du non—dit”, de la represión, por otro, la inspira—

ción artística surge de ese “non—dit”, Olievenstein cita a

Magritte y a Belímer en la pintura, haría falta una lista quizá

mucho más larga en el terreno de la literatura, de la religión, o

de la fiesta. Esto quiere decir que la sociedad tendría que abrir

espacios sacralizados, espacios en los que la transgresión esté

permitida, espacios en los que lo reprimido puede surgir, ser

expresado: el ejemplo más claro de un espacio de este tipo es el

carnaval. Es la misma conclusión a la que llega Bakhtine’~ pero en

el campo del lenguaje poético y que comentaremos más adelante en

el capitulo de los heterónimos. En este espacio, las simulaciones

provocadas por lo que no se podía expresar estallarán en caras y

cuerpos pintados y/o enmascarados, vividos o descritos, que pueden

ser cualquier cosa o persona, monjes, mujeres, travestidos, etc.,

esta abundancia de imágenes permite “supporter le non passage ti

l’acte”’-~, pues para los espectadores y los actores, es una

necesidad pulsional pedida y proporcionada por su propio imagina-

rio y que así se consume en el juego. Desgraciadamente, no pasa lo

mismo con todo lo que se reprime: “Le viol, coinme le délire,

autorísent, par la violence, la restitution de l’homme primitif,

quasi embryonnaire, et la reconstitution paradoxalement sans

risques de cette autre réalité de soi.”’ Para el doctor Olievens—

teiri esta violencia es la fuerza que hace pasar del otro lado del

espEjo, donde se reflejan para Bousquet la salud y la realización
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androginica que es “ti la fois désir de l’autre, et ti travers cet

autre, dési r d’ un autre en soi.. “‘~ Fusión, intercambio, transubs-

tanciación, “je suis elle”, visión del hombre incompleto sin la

aceptación de la parte femenina de su ser.

El homosexual, el toxicómano, el violador, el castrado tratan de

conseguir lo que les -Falta mediante procedimientos más o menos

prohibidos, pero realizables, posibles, y sin emba~o no se dan

cuenta que “ce n’ est pas dans 1 autre que se trouve le manque ou

la solution au manque. maj.s en soi.”’’ El doctor apunta como

solución a esta búsqueda de la identidad perdida la del lenguaje~

que desvele esta máscara, que encubre la no ídcntidad, con una

identidad prefabricada: los heterónimos que encontramos en

diversos autores y, en general, los personajes que hablan por sus

creadores. Este es precisamente el procedimiento que empleará Joé

para liberarse de la máscara y aceptar la identidad ocultada, que

no perdida. No es de extra~ar que las características que apunta

Olivenstein para este lenguaje liberador coincida con alguna de

las del bausquetiano:

“Une sorte de discours intéricur oCa tout est ti la fois

affirmation et déní, expression et contróle <....), une

mise en sc~ne théAtrale qui vaut tout ti la fois négation

de l’ambiguité et exhibition paur qui cherche ti la

déchi-Ffrer.
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Este lenguaje terapéutico ayudará a Joé a reaccionar contra el

deseo de anulación, de destrucción, al permitirle asimilar el

aspecto incestuoso reprimido en la imagen unitaria, “la visée

andronyne est moins gémellaire qu’incestueuse”’~ encontrando en la

deriva imaginaria de la sodomía el equilibrio entre el principio

de placer y el principio de realidad, obviando la culpabilidad,

culpabilidad judeo—cristiana -Fundada en la diferencia de sexos

tras la calda de Adán y Eva que marca las relaciones iglesia

sociedad, sobre todo a partir del siglo XIX, en relación con el

matrimonio y el derecho al placer del propio cuerpo.

Hay aún otro aspecto del andrógino que tiene una importancia

significativa en Bousquet, el tema de la unión del nacimiento y de

la muerte en un mismo símbolo! el mesías. El artista se considera,

se siente el responsable de la desaparición de las viejas ideas, y

de su mutación en nuevas hipótesis para la transformacibn ~‘ el

desarrollo del hombre hacia un -futuro mejor. Pero no desde la

óptica del héroe, sino del anti—héroe que sugiere caminos, aún en

contra de los que tienen que encontrarlos, y a sabiendas de que él

no llegará al -Final, sacrificándose por ellos. En el sacrificio

encuentra la fuerza que le impulsa más allá de la muerte. Gauguin,

tan incomprendido en su época como Housquet en la suya, tiene un

significativo Autoportraat ata Christ jame y un Ohrist su Jardin

des nliviers. en los que la comparación con Jesús como mártir y

mesías de la pintura es inevitableS0.
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Dentro de este mismo nudo simbólico, Encontramos e] mito del ave

Fénix, que el gran Cyrano consideraba ya herma=Froditasl, en el que

convergen dos imágenes de Bousquet: las cenizas y los pájaros, que

encontramos así mismo en Eiachelard:

“Phénix, ét range synth~se des grandes images du nid et

du búcher, oiseau hermaphrodite. réconciliateur dans le

crand soncie final d’animus et d’anima.”0~

Como hemos analizado, cuando hablabamos de las muflecas, las

cenizas encierran al Fénix, promesa de nueva vida, las “femínes—

en-Fant” cuyas mu~ecas devienen cenizas, son caracteres en ¡nuta-

ción, masculinos en su fuego, femeninos en la promesa de pureza

que representan, ángeles delicados y frágiles, telúricos y aéreos

al tiempo. Sin embargo, el Fénix esconde otro elemento primordial:

“la blessure”:

“Le phénix semble représenter le contraire mtme de la

coupure freudienne dont la libido est le moteur dérivé

<....). Cependant, ti y bien regarder. les signi-Fiants de

la coupure sont déplacés dans le mnythe: le phénix renatt

de son propre excrément. Gr l’excrément est une des

figurations du “reste”, tombé du corps, petit objet, Die

Kleine, au ¡némne titre que le sein, le regard, le petit

enfant tombé du corps de la mére. “~
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Comentario esclarecedor pues muestra la

corriente entre algunos psicoanalistas,

relación con la muerte, por ejemplo, los

el sudor, y los “productos”, en relación

los ni~os, la palabra, las imágenes, e

tos”, las herramientas de las que el ser

estas transformacionec., por ejemplo, el

el seno, el pensamiento, la mirada. Por

literario se podrían considerar excrement

res, las ideas no expresadas, etc.

estudios,

elementos

confusión identif-icadora,

entre los “restos”, en

excrementos, la placenta,

con la vida, por ejemplo,

ignorando los “instrumen—

se sirve para conseguir

óvulo, el espermatozoide,

analogía, en el campo

os los distintos borrado—

Instrumentos serian los

las lecturas, las ténicas, etc. Productos serian los

que componen la obra.

Dicho esto, en Bousquet encontramos la paternidad anulada por la

sodomía, al considerar el esperma como excremento y no como

instrumento, el cachorro humano juzgado como “restos” de la unión

física de los sexos. Negar la paternidad supone negarse a contí—

n~tar la “coupure”, la “blessure” en el mundo biológico. Servirse

del “Frére l’Ombre” como de un instrumento para conseguir la

evolL~ción del ser, supone asumir la escisión, la separación

radical del Otro, como elemento constitutivo de la personalidad.

Este parece ser el proyecto de j0g, como veremos en los análisis

de las marcas textuales del doble.

“Comprendre Vivre Accepter”~~
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Especie de estoicismo de creador que Rozemberg seHala en relación

con el andrógino:

“Le conflit essentiel porte non pas sur l’opposition

entre un Dieu Pbre et une Déesse maternante, mais sur la

difficulté de traduire dans ce langage le caractére

androgyne des pouvoirs de 1’ Imagination Humaine, qui est

“Tout l’Homme”.

‘E...)

“Le processus créateur va de l’attraction entre les

@tres jusqu’ti la délivrance.. Son schéma n’est pas

donner—recevoir, mais métamorphoser: faire surgir <dii

di=Hzérencié et de l’indifférencié) une différence

nuvelle. <...4 Le stoicisme utopique affronte ici sa

plus lourde tache: imaginer le bonheur comme différen—

ciation, briser les chatnes qul lient au malheur

l’imagination de la dif~Férence.’IS~

La superación de la angustia representada por el andrógino está en

la complementaridad asumida.
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V. Las marcas textuales del doble

Y. 1. Heteronimia

Desde el punto de vista poético: “Qn vivrait au double si l’on

pouvait vivre poétiquement et déjti parler, en conviction premiÉre,

le langage poétique” ~. La vida y la obra de Bousquet responden a

esa condición que Bachelard enuncia, su “chambre” será la capilla

poética donde poetas, novelistas, historiadores y filósofos, u—

niéndose al juego del amor y de la amistad, participarán, directa

o indirectamente, en la gestación del lenguaje poético de Joé.

Desde el punto de vista antropológico, los hombres no somos

idénticos a nosotros mismos, ni por la imagen que damos, ni por la

intrínseca versatilidad que supone la adecuación a la realidad,

también cambiante. Los humanos nos proponemos ser5 esto es,

representamos, y, como toda imagen, sólo en alguna medida nos

parecemos a lo que reflejamos. La relación <lógica) entre uno y su

imagen no es de contrariedad, sino de contradictoriedad. Y la

conciencia moral es conciencia de esta contradicción, de la

responsabilidad de la escisión. De ahl el sentimiento de ser, de

estar “heridos”, de aquí, también, la paradoja de la autenticidad:

se es auténtico cuando se es consciente de la inautenticidad; ~gr

auténtico es reconocer que ni se es. ni se puede ser Siempre el

mismo. Existencialmeilte aparece este estado de hechos como

“mentira”, pero, en tanto que se reconoce <a si mismo>, es
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“verdad”~. Bousquet vivirá esa “verdad” desde el principio de su

obra, como una “mentira” cruelmente dolorosa para una sociedad que

no soporta la conciencia moral de la contradicción, por ello sus

dos primeras publicaciones van a aparecer con “otros nombres”,

quizá también sea porque consciente de su propia ambigúedad se

complace en jugar con máscaras que, al simbolizaría, dan a la

“otr-edad” la posibilidad de ser auténtico camino hacia el devenir.

Los primeros heterónimos muestran esa mezcla de placer y dolor: el

primero que utiliza en su obra Frangois—Paul ,4libert <tirada

especial de la “Nouvelle Revue du Midi”) es Pierre Mauciars. “Mau

”

primera sílaba de “mau—vais’ y de “mau—dit” <malo y maldito, la

primera acepción viene del latin popular “malifatius”, literalmen-

te que tiene mala suerte, que le han hechado un “maleficio”,

derivado castellano, y la segunda del latin “maledict>’, maldecir,

injuriar> es un “élément qui signifie mal”3; la segunda sílaba

“Gar-s” [joven, mozo] viene del “francique” »wrakjo>’, y quiere

decir literalmente mercenario, y que siglos más tarde, en el

XVIII, por analogía, significará empleado subalterno. La primera

sílaba encierra la significación negativa, peyorativa, la parte

luciferina de Bousquet, el rechazado por la vida, y la segunda

sílaba unifica la inocencia de la edad y la del ser enviado,

empujado por “otro”: la máscara se des—dobla a su vez, se divide,

se multiplica, desdibujando la intencionalidad y la responsabili-

dad.
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El segundo heterónimo es Jean Flour Montestruc en su obra La

fiancée dtr vent <número especial de la revista “Chantiers”, 1930,

Carcassonne>, si el primer heterónimo utilizaba el nombre de pila

del primer apóstol, el segundo utiliza el de Juan, el evangelista

más querido, más intimo, seción las sagradas escrituras; el nombre

Flour, corriente en la “Provence”, lo descifraremos entrando en su

ambigLiedad intrínseca, en primer lugar, propondríamos el antiguo

francés “flour” [flor], en segundo lugar, una palabra compuesta de

“fleur” [flor] y de “flou” [ambiguo] y en torcer lugar la palabra

inglesa “flour”. La palabra inglesa significa harina, que podría

ser un juego de palabras, en el que Joé, buen conocedor de la

lengua inglesa, compara la “harina” a la droga que se inyectaba,

esnifaba o fumaba por necesidad y por placer. Pero nos inclinamos

más a pensar que pronunciada suena igual que “flower”, flor, así

en realidad todas las posibilidades se unen en una sola significa—

ción:

flour (a.f.) flor disimulada bajo forma antigua

-Flou + fleur = flor ambigua

fímur [‘flau~*J = -Flovjer = -flor enmascarada

flor disimulada + ambigua + enmascarada flor escondida

flor escondida = tesoro oculto
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No Está en nuestro ánimo el atribuir a Bousquet la intencionalidad

de nuestra interpretación, que realizamos únicamente con el deseo

y el placer de comprender mejor todos los aspectos de su obra.

F’ero, en todo caso, si al Escoger flour habla una intención por su

parte, probablemente, se acercaría mucho a la que proponemos pues

para Joé, como hemos comprobado, éste slmbolo representa tanto a

la mujer, como a “la petite fleur bleue”, tesoro oculto de toda

mujer u hombre. Por otra parte, la flor es, en general, un símbolo

pasivo, sujeto a la tierra, podríamos decir que es igual que

Flou~squet en su habitación metido en su cama. Como él la flor

ofrece sus esencias a aquel los que se acercan para gozar de su

presencia y los emborracha con su perfume. Un perfume místico, que

San Juan de la Cruz identifica como imagen de las virtudes del

alma, opinión que nuestro autor conocía como asiduo lector que era

del mistico espaF~nl. No obstante, la inmobilidad de la flor, como

la de Bousquet, es sólo aprarente pues representa la inestabilidad

inherente al desarrollo, a la evolución, a la diversidad.

El apellido, Montestruc, nos lleva a una triple suposición formal,

en primer lugar, por analogía con todos los topónimos compuestos

de Mont + nombre, podemos pensar en Mont + des + truc<s): el monte

de las artimaf~as, de los ardides; en segundo lugar, también por

analogía con un pueblo cerca de Toulouse que se llama Montastruc—

la—Conseillére, y -Finalmente, la utilización del apellido de un

amigo que se llamaba de tal suerte- Teniendo en cuenta el deleite
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que sentía Joé por los acertijos, pensamos que en los tres casos,

monte puede referirse a la habitación de Joé. situada al final de

una escalera de piedra que todos debían subir para encontrar unas

cortinas, donde tenían que esperar pacientemente a que les

concedieran el permiso para entrar. Todo un montaje, toda una

mise en scéne”, muy teatral, que permitía al escritor prepararse

para la vida social, dándole tiempo a componer su -Fiqura, su

mascara, su artima~a para seducir a los/las visitantes. Este alto

lugar de los ardides se completa con la idea de consejero, allí

Bousquet demuestra su habilidad artística, sus art—i—ma~as, al

abrir nuevas perspectivas de comprensión a aquellos que acuden a

él.

Pero pronto elabora su máscara más sutil, la que aparentemente no

esconde nada, su propio nombre: Joé Bousquet. Su nombre de pila no

es in—significante, pues el verdadero es Joseph, que cambiarán sus

compaferos de colegio por el de Joé debido a su afición al idioma

inglés <Joé es la versión francesa del inglés Joe) y que su madre

también adoptará, cosa que nuestro autor interpreta como un

intento de hacerle olvidar su afinidad sentimental y mágica con su

abuelo paterno, una de las -figuras claves de su infancia, y con un

malogrado tío paterno que murió muy ni~o, signos claves de ura

muerte anunciada, es decir, significaría el que representa a los

muertos, el es0ectro

.
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El apellido es para él una nueva ocasión de jugar con el lenguaje,

de hacer un gui ~o picaresco a una de sus amadas:

“La désinence de ton nom de jeune filie —— qui est aussi

la désinence du mien <quet) est l’abréviation de

quette” qui veut dire simplement “petite queue”. (...4

Bousquet je traduis cele: “tout le noir qui respire——

d~ un bois dans un bouquet —— ou un bouquet dane un

bois”, comme a dit ti peu prés Eluard; mais pa veut dire

queue de boeuf”. “Pet ite queue de boeuf” .

Bui~o que no sabemos si es erótico o irónico. dada su impotencia,

en todo caso, nos parece importante se~alar que las cuatro

hipótesis de análisis etimológico de su apellido que vamos a hacer

están igualmente sazonadas de sentido. En primer lugar tenemos el

término argótico de “boscot” por “bossu”, atestiguado en IBOS con

eJ. sentido de “le blessé. 1’ infirme”; a continuación, “bosquet”,

antiguo -Francés, del italiano “boscetto”, y “bouquet”, del

germánico “bosk”, tienen el mismo sentido, apuntado por Joé, de

“petit bois”, y que consideramos una premonición de su símbolo

total “l’arbre”; finalmente, “busquet” en catalán, de “buscar”,

<no hay que olvidar que Carcasona estuvo <¿está?)bajo la influen-

cia catalana), con el significado de el ~ue busca. Todo esto nos

lleva al increible resultado de que su apellido y su nombre juntos

querrian decir el espectro inválido c¡ue busca el árbol

.
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En el estudio de los heterónimos, los dobles y las sombras

boLtsqutetianas ocultas bajo “Jo~ Bousquet” partiremos del “corpus”

poético, empezando con el poema “Non frére 1’ Ombre’, flLIE nos

proporcionará las bases para seguir UI-I itinerario en espiral a

través de todos ellos, interrelacionándolos, primero, LIflOS con

otros y, luego, con el resto de la obra en prosa.

Y.. 2. Mon Frére l’Urnbre

.

MON RRERE U UMPRE

ñvec LES soLtliers de pierre

Qu’il tenait á chaque main

Le portier du cimetiére

Pi fait danser le chemin

flvec ses sabots de cendre

Sur les lévres d’un amant

Le sonneur est venu prendre

Ce qu’il disait en dormant

L’absence aux souliers de feLtilles

]Jonne son coeur paur touiours
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flu seul galant qul la veujíle

Le vvnt qui change les jours

La vielíle aux souliers de paille

Hisse un fagot sur ses reins

Et dans une ombre ~ sa taille

Porte la lune á la main

La nuit tous les pas se m~lent

Ce gui nous méne est perdu

L’air est bleu de taurterelles

Le ciel le vent se sont tus

Et pareil ~ la colombe

Gui meurt sans toucher le sol

Entre l’absence et la tombe

L~oubli re-ferme son vol

Mais 11 survit du murmure

Cci tOLIt se berce en mourant

L’amour des choses qui dure

ALI coeur d’Lmn mart gui rn’attend

~l análisis morfosintáctico, “el primer paso, descriptiva, de la

lectLlra cr1tica”~, junto con el fónica—prosódico y el semántico,

zuya “mise en relation <...) faurnit le réseau d’articulations
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SLIffiSant pour segmenter et circonscrire 1’ objet poétiqueI&, nos

mostrarán, en primer lugar, que como el mito la obra literaria

(incluso el poema) no se constituye en un sistema cerrado en si

mismo, sino en una relación abierta, y. en segundo lugar, que esta

relación se establece en todos los planos a la VEZ, corno dice

Nelli’: “Bousquet ne brise pas la syntaxe, u en dérégle l’es—

prit.

Haremos, en primer lugar, el análisis sintáctico taxonómico de los

versos que presenta los siguientes datos por orden de frecuencia:

Proposición Frecuencia Frase Frer.

c.c. de lugar

c - de nombre

c.c. de modo

obt primero <din)

c.c. de tiempo

c.c. causa

obj.. primero <infinitivo)

c.c. final <infinitivo)

obj. primero (IndirA

obj. segundo

aposición

atributo

8 sub. adjetiva relativa

7 coord. copulativa <et)

4 sub. completiva de infinit.

3 adversativa <mais)

2

2

.1-

1

It

1

1

1

9

2

1

1
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En la siguiente -Fase analizamos la morfo—sintáxis EecLleflcialmente

Dos secuencias independientes divididas en dos bloques: 015

02 y 03, 04.

Una secuenc ~a compuesta por los tres “quatrai ns» fi nales del

poema 05, 06, 07, unidos por conjunciones, que forma un ñnico

bloque.

ñntes de continuar, no quisiéramos dejar de llamar la atención

sobre un detalle que nos parece muy significativo en la construc-

ción de los sintagmas nominales la utilización de los determinan-

tes hace que todos los substantivos referidos a humanos, o a no

humanos personificados, sean en apariencia genéricos, representa-

tivos de la clase semántica a la que refieren, provocando en el

lector la idea de generalidad, de anonimato, cuando, en realidad,

están apuntando a un sólo rostro con una fórmula que es semejante

en todos los casos:

le portier = taus les portiers; le chemin taus les

chemins; un amant = tous les amants; igual pasa con los

substantivOs le sonneur, l’abseflce, le vent, la

viejíle, la nuit, etc.
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Tras los datos aportados por la morfo—sintáxis, el análisis

fóflico—prosódico destaca, en particular. dos aspectos. En primer

lugar. ~ousquet busca la armonla. la suavidad “de la mucáque avant

toute chose”, que basa en:

a> el tratamiento de las consonantes más ruidosas ER. k,

t, pl en posición tónica, por duras y breves, con voca-

les suaves y largas: “pierre. cimetiére, coeur, paille”,

etc.

b) la utilización en la rima de nasales en 01 2.4; 02

1,2,3,4; 04 2.4; 06 1,3; 07 2,4; que segñn Brammont0

tendria un valor de “lenteur. langueur, nonchalence,

molesse” y que para nosotros tiene más bien valor de

recogimiento interior, de intimización. Por otra parte,

debemos seF~alar, como contraste, el uso que BoLtsquet

hace de la semivocal “yod” en 01 1 (repetida), 3; 03

1,3; 04 1,3; paralelismo interesante, con LIrI valor, y

estamos de acuerdo con Grammont, de grito de dolor

penosamente dominado, con un cierto matiz de gozo.

c) el tipo de metro, tipicamente lirico, al ser de siete

silabas implica una cierta irregularidad, que el enca-

balgamiento y el hipérbaton acentñari, pero que se

suaviza con el paralelismo de 01 = 02 y az = 04.
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d) la rirna “croisée” y el ritmo ternario en la mayor

parte del poema, ritmo basado en la interrelación sémica

del poema debido a la total supresión de la puntuación.

En segundo lugar, hay una progresión en espiral, que sigue la ya

anunc lada por la estructura morfo—sintáctica, a través de los

sonidos vocálicos. Vemos que:

01 con rima en ‘e abierta” y “e abierta nasal” expresa

una alegria contenida,

02 con rima en “a nasal” con su sonido grave anuncia el

dolor intimo,

03 avanza LII~1 paso más en la tristeza con labializadas,

tensión que aumenta en el verso 2 con una secuencia de

vocales cerradas posteriores Lo), la toe) oscura

abierta, hasta llegar a la tu) aguda labializada

posterior. Grito de dolor interior, de desesperación que

corresponde al verso rn~is duro: “Donne son coeur pour

toujours’, la inevitable “blessure” del amor perdido.

04 retorna la esperanza con sus sonidos abiertos y

contenidos, nasales anteriores y La) más “yod”.
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05 matiza la esperanza mezclando sonidos abiertos

anteriores con la rima en 2 y 4 en EyJ aguda labializada

ant e r lo r

Oh y 07 los sonidos graves y nasales predominan hasta

la polifonla de 07 1 en que los orupos de consonantes

liquidas y las vocales agudas contrastan y se complemen-

tan para hacernos c~ntir la complernentaridad creativa

del dolor, el amor y la intimidad.

f~ continuación, seguimos con el análisis de los campos semánticos

que Bousquet trata en el poema:

Le village:

le portier, le chernin, les sabots, la pierre, les

feuilles, le sonneur. le fagot, la paille, la lune, la

nuit, la vieille, les tourterelles, le del, le vent, la

colombe, l’air, le sol..

La mort:

le cimetiére, la cendre, dormir, l’absence, une ombre,

la lune, la nuit, étre perdu, se taire, rnourir, la

tombe. l’oubli, un mort.

L’ amnur:

danser. les l&vres, un amant, la lune, les reins, la



z72

nuit, bleu de tourterelles, la colombe, se bercer~

1’ amour des choses, durer, le coeur, attendre.

El entorno semántico en que se desarrolla el poema muestra la

Voluntad de sencillez, de búsqueda de la belleza a través de

pal abras simples, pero con una gran fuerza afectiva y expresiva..

Eros y Tánatos en la naturaleza, la tragedia de la existencia

mostrada con los medios más elementales, como un paisaje magrit—

ti ano nada parece distraer la atención del lector—espectador en su

interpretación, pero la superposición inesperada y surrealista de

elementos la matiza.

El análisis actancial de las tres secuencias de espacio—tiempo del

poema, nos proporciona los datos que aparecen a continuación:

Secuencia 4ct. s. Act. o.. Opon. ñdyu~.

61 (01+02) Le portier le chemin les souliers

Le sonneur ce que l’amant les sabots

di sai t

82 <03+04) L’absence son coeur les 5OLllier5

La vieille un fagot les souliers

la lufle 1’ ombre
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1 arnour

5 LI 5~ en dr e

le temps

il = double la vie

ce qui mine

la mort

la mort

la nuit

voyage

i nachevé

le murmure

l’amour des

choses

Finalmente,

corren a lo

en el

largo

análisis temático aparecen dos isotoplas que

del poema oponiéndose:

a) la movilidad

1— en contacto con el suelo

saul iers

danser

sabots

venir prendre

p as

rn~ lcr

mener

(cloches)

2— suspendida en el aire

mains

1 évres

son n E LI r

di re

feui lles

c oeu r

vent

reins

1 une

air

ciel

vent

tourterel les

colombe
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vol

mur ni L~ re

bercer

murmure

b) inmovilidad

pierre

por ti e r

chemin

dormir

fagot

nuit

ne pas

tombe

chose

mor t

toucher

Estas dos isotopias están cruzadas

se insinúan entre ellas:

teni r

cimetiere

cendre

vieil le

ombre

moLLr ir

sol

refermer

durer

attendre

por dos registros temáticos que

a) el amor, la alegria:

danser, amant, r~ve <ce qu’il disait en dormant)~

coeurq galant, la lune, bleu de taurterelles, la

colombe, Uarnour
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b) la muerte, la tristeza:

cimetiére. cendre, absence, viejile, ombre, lune,

nuit, perdre, se taire, mourir. tombe, oubli, rnort

La interpretación del doble en el discurso bousquetiano, mezcla de

concreto y abstracto, de vivencias y de suef~os. de realidad y de

sLlperrealidad, de enigmas y de soluciones, cuya técnica compositi-

va, que fué primero “á deux yoles”, abriéndose en varias direccio-

nes a la vez posteriormente, es difícil.. Si Proust utiliza los

“papillonnets”. Bousquet escribe en varios cuadernos a la vez,

según el tema, en cada cuaderno en varias tintas: negro/azul, rojo

y verde, según sean datos o textos narrativos, indicaciones o

pensamientos de los que desea “ n’utiliser que l’ombre”, y visiones

o pensamientos utópicos, “capitales”; además, lo escrito en cada

color puede ir entrecomillado, subrayado, en mayúsculas, escrito

en los márgenes, o la parte más narrativcrbiográfica en el anverso

y los comentarios en el reverso de las hojas <de cuando en cuando

aparece algún dibujo o “calligramme”). 6u interpretación requiere,

como dijimos al principio de este estudio, aunar toda una serie de

perspectivas para que la surna de dimensiones nos dé el volúmen

interpretativo rn&s acertado, más cercano al enigma.
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Interpretación que, según Bousquet sólo podría ser vista a través

del mLtndo interior

:

“F’our apparattre dans la conscience, elle Lía réalité

vivante et organique) doit raccourcir et falsifier sa

raison, si bien que la conscience n~est en tout que ce

tableau d’indications précises, mais vraies uniquement

par interprétation. Nos organes <. .4 nc sont pas les

esc laves du corps, ni contenus en lui, le corps est

contenu en eux, enveloppé dans leur opération, tribu—

taire á la fois du soleil sidéral et du soleil souter—

ram. “~

Una interpretación plural que aune la intuición psicosensitiva a

los an&lisis morfológico, fonológico, semántico, mitico, critico,

es pues uno de los caminos que nos permitirla comprender el mundo

que nos rodea y a nosotros mismos. Camino que nos llevará fuera de

la sociedad, pues ésta lo que pide es la adaptación del individuo

a la masa mediante la aceptación de una única internretacián

oficial Los poemas de Bousquet y. en particular, tanto el que

hemos escogido, como ‘L’ombre soeur” y “Altera ego’, en los que

expone su visión del doble, nos muestran una posición de rechazo

de los valores sociales, porque ya no sirven para explicar nuestro

mundo, cosa que, medio siglo más tarde, comprobamos con horror

sig~te sin ser tenida en cuenta por la sociedad y por las estrctu—

ras que la conforman. No es extra~o que su poesía haya parecido
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criptica, los filtros psicológicos sociales no dejaban “ver” lo

que quiso mostrar, pero dejemos que Joé mismo lo diga:

‘ñu diable le passé: je n’ ai pas méme su rejeter ouver—

tement les croyances des miens. (...) J’ai laissé passer

l’heure de leur avouer que je ne les comprenait en rien.

ne puis que hair tout ce qui les contínue et les

condamne =t renaitre. Institutions, régles. codes; toutes

les formes: l’adrninistratif, le judiciaire: je veux @tre

le premier de ceux qui, au nom de l’esprit, nieront

l’oeuvre du temps.”’0

Ser “el primero” en negar la Historia lineal, unitaria y progresi-

va que encadena los acontecimientos en una serie de causas y

efectos significaba abordar la realá dad teniendo en cuenta

distintas interpretaciones <como proponía su amigo Efachelard, más

tarde Lévi—Strauss, y actualmente Durand, Eco y Genette, entre

otros> , asl como plantear que no hay tampoco, como vimos, un

espacio—tiempo absoluto, sino una diversidad de tiempos comprimi-ET
1 w
393 288 m
509 288 l
S
BT


dos localmente <Einstein, Planck)..

Con esa intención tras haber expuesto los datos arrojados por los

distintos análisis, ahora pasamos a desarrollar nuestra interpre-

tación, comenzando por el comentario de los datos a nivel morfo—

si ntáctico.
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Llamamos la atención primeramente sobre la nominalización acusada

del poema. que no sólo no utiliza la adjetivación con epítetos,

sólo hay dos adjetivos calificativos, sino que además están

-fLiertemente nominalizados, uno de ellos, “bleu”, forma perífrasis

con “de tourterelles” lo que le da una doble matización, en primer

lugar, “tourterel le” suaviza el azul con la gama de los grises, en

segundo, tiene el mismo valor cariRoso de “pichoncitos’~ refirién—

dose a enamorados, por lo tanto, “1’air bleu de tourterelles” es

un medaú ½ve, suave4 amoroso, en el que los objetos de amor, “les

tourterel les”, crean la atmósfera nocturna de la “chambre”; e).

otro, “seul” tiene tarnbién una gran carga referencia). afectiva,

como su anteposición indica. singularizando al amante viento que

no es otro que el soplo, la voz, del poeta. Sin embargo, Bousquet

se sirve fundamentalmente de otro tipo de adjetivación, la que

viene dada a través de proposiciones relativas, 5Lt importancia

x’iene reforzada por la relación de sentido de las nueve relativas

ron sus antecedentes que es ~‘déterminative”’’ lo que las Hace

indispensables para la comprensión del texto. El número elevado de

dichas proposiciones nos hace sospechar, dada la casi ausencia de

otro tipo de subordinación, que tienen un sentido especial para

nuestro poeta.. Su amigo, biógrafo, critico y poeta, Nellí piensa

que la utilización de los relativos ‘dont” y “oÚ¡” simbolizan la

totalización o la inclusión:

“Cette curieuse syntaxe des enchatnements poétiques

exige que tout soit dans tout et que, conformément ~ la

a
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métaphysique de Bousquet. le néant y soit 1’ envers de

1 @tre. ‘±2

Por nuestra parte, pensamos que se trata más bien de que él.

ElousqLtet, “soit dans tout”, incluido el lenguaje y que la nada, si

significa la riqueza, la libertad del caos promordial, no es lo

opuesto al ser, sino lo complementario, que el poeta quiere

ofrecer a través de su poesía. Sobre todo, teniendo en cuenta que

si pronombre relativo es doble, es decir, a la vez una palabra de

unión y un pronombre, proporcionando un paso al sentido y a la vez

recuperando y enmascarando el antecedente, representa un ejemplo

perfecto de la operación psico—literaria que Bousquet trata de

conseguir en esta etapa de su vida: ser “passeur”, un hombre

sacrificado por el bien de los hombres, y, al mismo tiempo,

cLibrirse con la máscara de su obra, nuevo cuerpo que le coloca de

pie entre los inmortales, que supera el puesto perdido entre los

humanos “normales”. De ahí la obsesión por los substantivos, o por

predicados substantivados, pues el sujeto, el substantivo es “ce

flLti est premier en sol, la substance”’~.. Substancia que, en su

fenomenología, tiene que ser inseminada por un hecho capital que

nos atrae fuera del espacio—tiempo real.

Por ello, corno hemos visto en el capitulo de “La chambre” y como

veremos más adelante, el espacio y el movimiento tienen una gran

importancia para el poeta inmóvil, de ahí la abundancia de

complementos circunstanciales de lugar, su valor semántico es tan
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rico que los versos donde se encuent ran forman por si mismos un

bloque que podemos analizar:

[Ayer ses souliersj Qu’il tenait á chanue main

Sur les lévres d’un amant

[La vieille) Hisse un fagot sur ses reins

Et dans une ombre á sa taille

Porte la lune á la main

Entre l’absence et la tombe

Ob tout se herce en mourant

ALI coeur d’un rnort pui m’attend

Al no poder andar, Joé está obsesionado por los zapatos, símbolo

no sólo de movilidad, sino de elegancia, de lujo y, sobre todo, de

sexualidad. Siempre habla sido muy cuidadoso y muy caprichoso en

SLI elección, el achacaba en parte al calzado la responsabilidad de

su herida.. Durante la guerra, como bravata y como demostración de

hombría sin tacha y sin miedo a la muerte, Bousquet llevaba

pLiestas unas botas rojas preciosas, envidiadas por todos. Algo

inaudito, pues durante los ataques, todos, soldados y oficiales

cambiaban el calzado nuevo, o relativamente poco usado, por lo más

viejo que tenían, pues en aquella guerra de desgaste en las

trincheras, era tal la falta de suministros y material, que quien

era hecho prisionero perdía rápidamente sus botas. Mantener las

“botas puestas” durante los ataques suponía decir explícitamente

que no se dejaría coger vivo.. Sin hacer un recorrido exhaustivo
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del mitema “bota”, desde las botas aladas de Mercurio a las botas

de siete leguas de Pulgarcito, en la vida cotidiana hay varios

ejemplos que mantienen su valor semántico y ír,itico, por ejemplo,

el titLIlo de una película sobre la muerte del general Custer (con

Errol Flynn en el papel principal), “morir con Ras botas puestas”

ha pasado al lenguaje coloquial con el significado de luchar hasta

el final sin rendirse. Del tebeo al cine, también tenemos el

ejemplo del héroe de héroes, encarnando todo lo que el

hombre desearla tener para enfrentarse a la naturaleza, enten-

diendo ésta como enemiga, sin una visión ecológica, el famoso Su—

perman. Curiosamente el superhombre también lleva botas rojas(! 1.

Diríamos pues que es el colmo del valor, por el riesgo máximo que

representa el color rojo al simbolizar la sangre derramada que

atrae a la muerte, matizado por una cierta coquetería femenina que

encontramos también en nuestros toreros, tras el capote rojo, y

que indica otra de las características bousquetianas: la estética

del juego con la muerte.

Pero volvamos a nuestra interpretación, como tras la herida ya no

puede andar, sólo puede llevar los zapatos en la mano, para marcar

sus pasos. Pero, ¿por dónde van? Por el camino de la verdad que

sale de sus labios de amante, fuente de inspiración de su poesía.

Encontramos así los dos pilares deLl pensamiento bousquetiano: la

oalabra y el amor, la palabra de amor es el resultado de la

interacción pensamiento—lenguaje, que traduce la “clarté souter—

raine” de las sensaciones que el “noir de source” engendra ante el
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‘Fait capital’ que la infiel amada ha provocado y gracias al cual

Encuentra a su ‘Frére d’ ombre”. Y ¿quién va a escribir?, el

E<ousquet del otro lado del espejo, el que no es más “qu’ une sorte

de femme Froide¡I1A~ heterónimo cuyas máscaras podrían ~er la vieja

del poema, la madre o la muerte, pues “la réminísatíon équivalait

sans doute pour lui, comme le veulent les hermétistes, á prendre

la place de la mére, mais sur tous les plans, les plus hauts comme

les plus bas.”’~ Condensación de las características del personaje

de la enfermera que resume, como hemos visto, el complemento

femenino de Eousquet: amor desinteresado hasta la abnegación.

atenci6n constante, obediencia absoluta y videncia. Este doble,

madre, amante enfermera, debe recoger y sobre todo levantar,

alzar, el “fagot’, el haz desmadejado, casi de madera, en que se

ha convertido el cuerpo herido y cargárselo de nuevo en los

ri~ones, como si le llevase de nuevo en su vientre, para realizar

un nuevo sacrifio en el altar de la vida y la muerte, todo haz de

le~a supone un fuego, de cuyas cenizas surgirá un nuevo ser. Ser

refugio, “une ombre á sa taille”. este doble es el que le permite

tener “la lune á la main”, es decir, estar en comunicación con “la

diosa blanca” o la “virgen negra”, representación de la base

tectónica y celeste, tierra, agua y aire, que, con el fuego que le

ha consumido, compone los cuatro elementos: la unidad y la

conquista del espacio—tiempo a través de la obra, que abre en ese

espacio de mueremLtertO situado entre la ausencia de la amada y la

muerte que no quiso llevárselo, y así espera reintegrar ese muerto

que debió haber sido.
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Veamos como ce construye ese espacio a través de las oposiciones

de los elementos encontrados~

Clarté souterraine 4Jbscurité céleste

Obscurité souterraine Clarté célsste

podernos suponer, teniendo en cuenta la estructura semántica del

texto, que:

Obscurité céleste la nuit — le temps promesse, Que comienza

al anochecer anunciando el tiempo de la reflexión. el tiempo

subjetiy~ de la amistad y el amor subversivos.

Clarté céleste = le jour — le temps de l~action. Que fija4

petrifica los momentos marcados por el tiempo social objeti--

yo. Tiempo de sufrimiento para el tullido inmóvil, que

soporta las relaciones sociales como un proscrito. Fuente de

máscaras y comedias.

Obscurité souterraine le temps gáché Lado negativo de la

pulsión de muerte y de la pulsión de vida, el ser está

sometido a Cronos y a Tánatos. En E<ousquet, apareceria en su

crueldad <la etapa del “honime chien”), sus tendencias

suicidas <la carabina que pone en su boca de peque~o, su

actitud en el frente)5 su falorracia (las mujeres intercarn—
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biables, utilizables), su pasividad (el rechazo de cualquier

responsabilidad~.

Clarté souterraine = le temps utile.. Lado positivo de ambas

pulsiones, el ser transciende a Cronos y a Tánatos a través

de Eros entendido como la asunción de lo que Hermes tiene de

ñfrodita y viceversa. En nuestro poeta, la pulsión de muerte,

el impulso de vencer su lado negativo, le hace ser heróica—

mente estoico frente a la enfermedad y el dolor; generoso,

comprensivo, fraternal y amante con amigas y amigos; y le

lleva a asumir la muerte, y por tanto su imagen de inválido,

mediante su proyección en el futuro.. La pulsión de vida.

pulsión ciega, vegetativa, de devenir y, a la vez, de suspen-

sión del destino mortal, le hace encontrar el medio de

ilirnitar el espacio—tiempo y de sublimar el impulso amoroso,

mediante una creación que subvierte los valores al aceptar la

ambigñedad intrínseca de éstos, ambigúedad encarnada por el

propio poeta y por su obra..

La imaginación poética hace del poeta un habitante de la tierra de

nadie, entre el interior y el exterior, entre el ser y la nada,

entre lo racional y lo irracional: en la tierra del discurso,

cosmos del todo y de la nada, de lo decible y de lo indecible- El

poeta está en el uínbral “en passant”, en Bousquet, esta caracte—

ristica le sitúa tanto en el “Régime Diurne’, como en el “Régime

Nocturne” de Durand’t En uno por su deseo de inmortalidad, y por
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tanto de indi-Ferenciación”, en el otro por su deseo de inversión,

de subversión de valores al comprender su equivocidad. Esta multi—

formidad de los contrarios nos lleva a una catarsis de transforma--

Ci án en la que se confunden desti nador y desti natario, oponente y

personaje actante.

La conquista del espacio—tiempo la percibimos igualmente en la

relación entre substantivos y verbos: 44 substantivos ¡ 27 verbos

<auxiliares incluidos), si “Le nom appartient au domaine de

Ll’espace <objectif ou mental)” y “le verbe appartient au domaine

du temps <date et durée) ±S
5 pensamos que Eousquet necesita cons-

truir un espacio propio, nombrar los objetos que lo conforman y,

dentro de éste dominar la acción y el tiempo.

Como veremos a continuación en el proceso de esta acción, hay una

progresión clara de los actos que se realizan <que llamaremos a+),

a los actos que se niegan, quedan en suspenso (que llamaremos a#)

a+: Ql tenir, faire, danser

02 <~tre) venir, prendre, dire. dormir

03 donner, vouloir, changer

04 hisser, porter

05 se méler, (~tre) perdre

alt: 05 ~tre, Cétre> taire

06 mourir, nc pas tOLicher, refermer <sens: limiter)
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07 survivre. se bercer, mourir, durer, attendre

el último “quatrain’ no sólo tiene cuatro verbos en los que la

acción está diferida, sino que además el verbo “mourir”. verbo

central, está en gerundio con un valor aspectual de “non—accom—

Pl i

La progresión de los tiempos es reveladora, dc 01 a 03 es el

tiempo que avanza desde el pasado durativo roto por un pasado

perfectivo a un presente estático <imparfait + passé composé—---

présent), 04 y 05 son la transición con una nueva ruptura funda-

mental del pasado <présent + passé composé + pré~nt), finalmente

06 y 07 <présent) instauran totalmente ese tiempo comprimido en el

statu quo espacio—intemporal de la duermevela y del sueno.

El mundo duerme y la materia de sus sue~os le hace andar, pero

parece que nadie quiere saber esa verdad, la sociedad tiene prisa

y no tiene tiempo de escuchar los mensajes que su razón no

comprende, a pesar de lo que dijo Pascal. Pousquet, cantor de

mitos como Homero, también en exilio por su condición de inválido,

de anormal, padece esa otra ceguera que es deslumbramiento ante la

fulgurante obscuridad de la imaginación: “Non regard: l’éveil du

icur dans le somíneil de mes yeux..”’~ Ojos “privés de corps” que

son, como hemos visto en la Poética de la Mirada, principio

creador, lugar de “méconnaissance”, ojo y esfinter del mundo,
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donde ser y objeto se hacen palabra pura de la sensación interpre-

tativa.

Pasemos ahora a la interpretación actancial, el actante sujeto “Le

portier du cimet iére” es el “veil leur” de los muertos. Bousquet,

“.1’ homnie chien”, es el Cancerbero, guardián y a la vez mediador de

los secretos, de los recuerdos, de los difuntos, de lo tectónico,

de lo profundo, del subconsciente. Esos recuerdos son sus zapatos

de piedra, metáfora de las losas sepulcrales, donde está escrita

la historia, la memoria y el afecto de los que amaron. Imagen

también de sus pies, metonimia de cuerpo inválido, dando una doble

significación a “portier du cimetiére”, ya que es un vivo en

muerte latente. Como además el perro es un animal lunar~% 01 está

en relación sémica con 04, donde la luna que el perro guarda

aparece en la mano de la vieja. Ahora vemos claro que el actante

objeto “le chemin”, por donde van los vivos, los que andan, es el

transELirso de la vida, el poeta paralitico no puede “hacer camino

al andar” como Machado, así no quiere subjetivizar el objeto

camino, él va hacer que el camino baile, gracias a su obra, la

memoria de los que fueron y de lo que pudo ser, que construyen sus

manos y gracias a sus ojos que le hacen ser objeto entre los

objetos, “un -Fantóme sans avoir, sans identité”, un ser enamorado

subnatural, subreal, mientras que los objetos se superrealizan en

un espacioAiempo alimitado..
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“Ouand 1’ espace est la forme du réel • U’ est aux chosec

d’@tre la forme de la vérité, ou aux images de ces

choses á travers lesquelles t. . A on dirait <...) que

l~tre et la révélation constituent un tout indiscerna—

ble oñ ce fut le róle de )Áamour <...) de dissoudre

lentement 1’ espace et de percer le coeur du temps.

El amor hace de él “le sonneur”, el campanero <“Amour, ton ciel

dans ton eau pure. ton clocher de village pour rire parmi le vent

de mille Fleurs •..“~), cuyo toque anuncia al pueblo que la

esperanza existe. Pero hay una metamorfosis inesperada: los pies

son ahora cascos. El “sch~me” del caballo <“le cheval est isomor—

phe des tenébres et de l’enfer <....) un m~me théme a-ffecti-F:

l’ef-Froi devant la fuite du temps symbolisée par le changement et

le bruit..”~) aparece en E<ousquet con dos valores, la fuerza, la

sexualidad perdida y por tanto mensajero de muerte, imagen premO

nitora que aparece en sus sueP~os, bien llevando un coche vado o

como un “petit cheval de Yerre’. infantilización, cristalización

inmovilizadora que retrata bien su estado, y bajo la apariencia

del “petit ~ne”, imagen del genio precoz, a la vez infantil,

delicado, frágil y tozudo, independiente y rebelde. Todas ellas

imágenes ¡de detención o reversión del tiempo, que E<ousquet no

trata de recuperar a la manera proustiana, sino de concentrar,

como hemos visto repetidamente, en módulos. Similarmente a la

estro-Fa anterior, son pues sus manos de tullido, de monstruo,

llenas de una poesía que expresa lo indecible, lo oculto, “les
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cendres”, ceni zas míticas del hombre (“faut—i 1 écrire que les

songes sont les alíes de )Áinconscience? Les mots volent dans un

del de cendre”~), las que tejerán historias a partir de los

sueF~os, ~ qu¾l disait en dormant”, del Joé enamorado.

Los “quatrai ns” 03, 04 <82) en los que el poeta abandona el hipér-

baton y vuelve a la construcción canónica, desarrollan la metamor-

fosis disyuntiva, ya anunciada por “sabots”, “l’absence”, el

su-Frirniento sublimado, la falta de la mujer amada, “la passante

bleue et blonde” (el azul de los ojos de su amor perdido, Marthe,

y el rubio de sus cabellos, son los colores fetiche de Bousquet,

sinécdoque de toda mujer, símbolos de pureza y de luminosidad2~),

a?~ade a la memoria ancestral, a la memoria mítica y a los sueFios,

la materia: “les feuilles”, con una doble significación <como todo

en Eousquet) , por una parte, paso del tiempo, letargo y muerte,

por otra, complementariamente, reconstrucción de la escritura hoja

a hoja, segundo a segundo en el silencio interior de si mismo, “le

coeur” del único que ama la soledad: el poeta <“a mis soledades

voy, de mis soledades vengo”, como dijo Lope de Vega), para así

crear el espacio—tiempo alimitado: espacio sin extensión, tiempo

sin duración: “Le coeur est la vie de ce qui se tait. Et, quand le

silence idéalise l’espace, il se dévét de sa profondeuH~3a Sin

embargo, y a pesar del trabajo poético, el dolor de la ausencia

sigue, pues el corazón continúa en el tiempo lineal empujado por

“le vent qui change les jours”. ¿Escribir no es la solución? ¿No

hay entonces esperanza?
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Esta llega en la mano de “La vieille”~ como hemos visto, metáfora

de la muerte: “la menace de la mort que Y ai vu nf apparattre

plus ieurs This sous 1’ aspect d’ une ramasseLLse de sarments

“mére du vent £du temps?J¡12e, que ligera. “souliers de paule”.

recoge los sarmientos en que ha quedado convertido el cuerpo

~isico de Joé, “le fagot”, cuyo peso en los rl ~ones nos recuerda

el de un ni~o:

“L’analogie de la mére et de la mort, si courante dans

les mythes et dans notre inconscient, renvoie indirecte—

ment á l’analogie de l’homme et de la vie, mais on oc—

culte le second aspect pour ne se rappeler que le pre-

mier.. (...) La Fenime—mére est le chaos d’oi=¡ toLít est

issu et oÚ tout doit retourner.”2~

divinidad binaria, muestra su cara de matrona y lleva la lef~a al

fuego~, que, matriz universal, le proporciona la posibilidad de

renacer:

“Pour lui, la fraternité humaine n’ est pas un sentiment

“social”. Elle résulte d’une expérience qLtasi mystique

de l’individu éprouvant que sa propre mort —— qui le

longe —— est tris exactement la substance des autres

hornmes, leur Double. Et qui substantialise ainsi la

mort, il se sent vivre déjá dans les “Autres”.”~0

1
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un doble, “une ombre á sa taille”. una manera de ir más allá de 5L~

miseria f~síca~

U’ Bientót i 1 rnettra toute sa confiance dans le Double

inconnu qui, en lui, le regarde vivre comme s’il avait

dépassé la mort; bientót 11 fera sienne la pensée de

Hblderlin: “Vivre est une mort, et la mort elle au~si

est une

Así pues, la muerte, cuyos productos la angustia, el sufrimiento,

son el principio constitutivo y motor de la Imaginación según

Durand~~, después de descorporeizarlo, vuelve a arrojarlo a la

existencia con un fin a alcanzar, encarnarse en un nuevo ser que

sea capaz de reintegrar en un concepto coherente la divergencia de

las antítesis. Es decir, pueda llevar “la lune a la ¡nain”. la luna

como símbolo del desarrollo cíclico de la existencia, así como de

las bipolaridades inherentes a dicha existencia <día—noche, madre—

muerte, hombre—mujer, etc.).

La secuencia última <83) se abre con la metamorfosis conjuntiva en -

el 05, pues, en el poema, tras el renacimiento, vemos como el

actante sujeto “Tous les pas”, metáfora de los otros, la humani-

dad, entra en contacto con el poeta, “se mélent”, en “la nuit”.

gracias a la noche que es el adyuvante que posibilita el contacto,

al representar la obscuridad inconsciente del ser donde se encuen—
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tran, según Jung, los arquetipos. en este terreno común, aunque

Joé no tenga pies, “ce qui nous mene eat perdu”, hay comunicación,

pues todos sufrimos la misma herida, buscamos lo mismo la felici-

dad suprema: el amor. “l’air est bleu de tourterelles”.

Es en ese momento trascendental donde tenemos de nuevo un espacio—

tiempo alimitado, pero aquí plenamente conseguido~ “le cid le

vent se sont tus”. La transformación se ha realizado por medio del

amor que le proyecta hacia su ser de sombra: “Aimer c½st étre

absent de lui—méme” y a través de la escritura: “L’acte d’écrire

est pour rnoi une joie. le seul rapprochement possible avec celle

que 1 on nc rencontre jamais en ce monde.” Búsqueda de un ideal a

través de los instantes luminosos de la i—rrealidad de la reali-

dad.

Sin embargo, el precio de toda singularidad es el exilio, “Vou—

bí i ‘¼

“L’oubli [dit Cendrine <Cendrine es el mote carífioso que

Bousquet pone a su criada—enfermera, tratado en el

capitulo de la Mujer)J a trois fréres. Le premier c’est

le temps, le deuxiéme l’espace, le troisiétne 11 le

cherche toujours.. <......> La mort est le troisiéiiie frbre

de l’oubli. L’oubli est toujours en peine de ce troi—

siéme frére; parce que l’oubli c”est toi.”33
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Si Joé es el exilio, se trata de un exilio a “sa taille”, como su

sombra. Se ve semejante a una palomas4, pero sólo a aquella que no

vuelve a la material i dad terrestre y que suspende su vuelo en un

movimiento eterno. Entre los dos arquetipos de la paloma, el

contexto sexual, ave de Venus, ave más bien terrestre, y el

contexto de elevación, de sublimación, de pureza (Bachelard,

Durand) vemos claramente que el poeta elige sin dudar el segundo,

optando por una voluptuosidad purificada, como vimos en su biogra—

fía y en la Erótica, para alcanzar la unión pura de dos amantes.

Así aparece el arquetipo d~ la elevación: el pájaro, pero, desde

el punto de vista de los alquimistas, como la coronación, la

consecución de una obra genial. Bousquet es como un gavilán

distinto de los demás que perfecciona tanto su vuelo que acaba

siendo un puro espiritu~. El otro sobrevive en el movimiento

repetitivo, como el de la paloma, de balanceo, nuevo viaje

inmóvil, de vida detenida en las cosas que encierra en los

instantes que atesora el “mort qui m’attend” que no es otro que el

propio Bousquet. que contempla 5L1 cuerpo desde fuera, creando una

perspectiva de espejos “en abyme”.. Así se ve Bousquet, viajero

inmóvil planeando entre el deseo insatisfecho de la mujer amada y

de la muerte en suspenso, “entre l’absence et la tombe”.

Ahora bien, el análisis de los actantes reducidos a anáforas quizá

nos permita ver mejor que hay detrás de esas máscaras:
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los referentes de “i 1”

le portier

le sonneur

un fagot

1 oubl 1

[le survivantl

los referentes de

du cimetiére

11

“el_le”

1’ absence

la vieille

la lune

la tombe

los referentes de “nui”

le galant

le vent

ce Lles jambes)

la colombe

le mort

los referentes de “nous”

o
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los re-Fentes de “me”

o

su interpretación nos lleva E~ las siguientes conclusiones

1) flfl% pronombre que designa a la persona ausente agrupa los

actantes refernntes que especifican una progresión que va del

hombre intrépido que juega con la muerte —— le portier —--,

pasando por el que llama la atención con sus actos ——- le

sonneur ——. al —— survi’/ant —— que tiene el cuerpo roto —— le

fagot ——, y no quiere aceptarlo —— l’oubli

2) “Elle”, pronombre que representa a la persona ausente feme-ET
1 w
346 378 m
520 378 l
S
BT


nina, agrupa a los referentes que nos hablan de la amada——

l’absence, la lune ——, de la madre —— la vieille, la lune ——,

de la muerte —— la vipille, l’absencs~, la lune, la tombe

3) “Qui”, pronombre que nominaliza incluyendo lo temporal en lo

espacial, es decir, refiriendo al substantivo una proposición

nominalizadE’, llevando substancia que no lo es, agrupE’ los

referentes que nos hablan del eterno enamorado —— le galant

Ede neigeJ ——, de la creación literaria —— lE vent [la voz

del poeta) ——. de la herida aceptada como hecho capital

generador —— ce [las piernas perdidasJ ——, del espacio—tiempo
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congelado en el incidente etéreo —— la colombe ——, la muerte

como futuro esperado —— le mort

4j) “Nous”, pronombre que representa a “yo”, más todo lo que no

ee. “yo”. es decir, el mundo, los otros. No tiene substantivos

referentes.

Z) “Me”, pronombre que representa a “yo” como objeto primero

[directo en castellanoJ, es decir, el primer objeto en sufrir

modificaciones a causa de la acción del sujeto. No tiene

substantivos referentes..

Resumiendo, en nuestra opinión el poema comienza con la persona

que “yo Bousquet” sufro ausente, “11”, a causa del dolor que me

produce el recuerdo del “objet perdu” de la pulsión de vida y de

muerte, “elle”, que todos hemos perdido. “nous”, pero “yo Bous—

quet~’ doblemente porque soy el objeto, “me”, del destino, “la

blessure”, que es también obra de ese “11” que no quiero recordar.

ñ-Fortunadamente hay otro yo, “Non Fr~re l’Ombre”, “gui” va a

ayudar para que siga sintiendo amor, tenga mi propia voz que mueva

las- hojas secas del conocimiento, acepte mi sufrimiento como motor

de Vida, y sobreviva etéreo, puro, “au dessus de la m@lée”,

mientras “me” espera la muerte para volver a ser en la unidad de

nuevo: “vivre déj~ dans les Piutres”.
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Y. 3. El baile de máscaras

.

Pihora pasaremos a estudiar la evolución del doble en la obra

bousquetlana. Frente a los heterónimos de otroc autores, como

PÍ?ssoa. o Machado, que tienen una personalidad muy acusada, con

rasgos muy de-Finidos, los dobles de Bousquet, magistralmente

descritos En varios racgos fundamentales. sipuiendo la manera

picassiana de la línea del contorno y los detalles básicos s~n

volúmen, dejan más en la sombra de lo que aparece, permitiendo que

sumen su misterio a la ambivalencia del texto poético. Nuestro

autor crea una Quirnalda de caracteres que iluminan y embnllecen

su obra como estrellas de un universo de una pluralidad intrínse-

ca: Joé Bousquet.

Este baile de máscaras que es la obra, en el que el poeta aparece

y desaparece burla burlando, sin atender a edad, ni a sexo, se va

elaborando un rizoma (el tercer tipo de laberinto según Eco3~), en

él. cada camino puede conectarse con cualquier otro, pues no tiene

centro, ni periferia, ni salida, siendo potencialmente infinito,

en el espacio—tiempo de la conietura, a la vez búsqueda y estruc-

tura formal.— La búsqueda de la substancia a través de los dobles

en la creación del lenguaje, se estructura diversamente. En primer

lugar, encontramos aquellos dobles cuyos nombres son proporciona-

dos a Bousquet por los que le rodean.. Suelen ser motes, apodos

cariP~osos y poéticos, que le atribuyen por las cualidades,

positivas o negativas que le descubren, juego cargado de videncia,
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pues, por ejemplo, Araqon le llamará “Galant de Neige” antes de

conocerle, calificándole en una perfecta metáfora, como el

perpétuo enamorado de la belleza y de la pureza. Su amigo Claude

Estéve le atribuirá “Jean de la Guitare”, trovador, burlón. el

hombre “qui doit i nventer sans cesse” en su búsqueda de la verdad,

“Dom úuichotte grand liseur de l’Imitation”. Otros amigos le

llaman Secret, que une a la parte de obscuridad, de misterio, la

parte más materialista, más egocéntrica, “Secret est un Sancho”

reconoce el propio Bousquet.

En segundo lugar, estarían las presencias especulares que,

surgiendo a partir de la adolescencia, entran en la vida del poeta

anunciando quizá reencarnaciones, transubstanciaciones, sue~os

¿Quién sabe?

“ñu cours de son adolescence, dans l’humide clairi~re de

Marseillens, II apergut un moine qui l’observait <n.)

11 se persuada peu ti peu qu’il avait. comme Goethe, ou

comme MUsset, imaginé et projeté son double. Le moine

réapparattra <....) assis en face de lui dans le train

d’Aurillat, U luí ressemble ti s’y méprendre.ír

Lo que Mme. Augier no aclara es que para Joé, era “un visage

coupant de maine damné”~0, pues su doble es “le développement de

mon etre de chair dans l’image métaphysique de sa négation”~..

También puede ser la resurgencia de una sombra vaga de la juventud
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que se personifica en su obra, como el poeta Tiffou en Pnédí sant

par tnntét

II est né ti Carqueyrolles un poéte dont l’histoire n’a

pac retenu le nom: II s’appelait Tiffou et passait pour

un bon ti rien. Un accident de voiture A fait de liii un

artiste. <...) Conime II ne savait pas écrire, Il se fit

ecrivain. ~4O

En tercer lugar, y más perfeccionados e importantes que los

anter lores, vendrían aquel los personajes que, aunque siempre hay

un detalle que los semeja, tienen -Físicamente muy poca semejanza

con él y, precisamente por eso, exponen mejor sus ideas en un

lenguaje menos esotérico, como si la utilización de una máscara

más espesa fuera suficiente obscuridad. Así se disfraza de

Dart ave). le en “Le conte du sorcier, un sorcier découvre la

poésie”41. que es un mago, figura mítica que, como dice ñbasta—

do’~, tiene algo “de poéte, philosophe ou penseur”, pero sobre

todo se caracteriza por “Sa voyance et sa fonction messiE’flique.

Le Mage ne voit pas, mais veut voir —— ce5t lA sa qu~te

cette autre face des choses”. Si Joé elige esta máscara es quizá

porque los brujos, los magos, son como él, solitarios, corroldos

por las dudas, buceando en lo desconocido y sacrificándolo todo

por obtener el conocimiento.

Pero, veamos qué dice BartaVelle~
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“11 prétendait que tout ce qui arrivait était un évément

pour le monde gui en frémissait iongtemps ti l’avance et

ne nous apparaissait conime nótre que longtemps aprés~,

comme si l’existence visible ¡9était qu’un reflet trés

éloigné de ce qui se produit dans sa profondeur.”-43

como vemos expone la teoría del conocimiento a través del aconte-

cimiento, germen del pensamiento que está oculto:

‘Tciute la profondeur de la terre sépare l’apparence de

1 apparence. ~

nuestros sentimientos, nuestras sensaciones. lo filtran y nos

erigaFian, porque, a pesar de ellos,

“pour comprendre le caracti=re merveil).eux de sa yenue,

11 ayait dC raisonner.”45

así percibimos que “les sens étaierit corrompus”, percibimos con

nuestro cuerpo “quand nous voudrions apercevoir avec nos yeuv d~

lumiere ce gui est lumiére an secret comnie nous—mémes”. Esa luz

“aLí secret” es el resplandor mágico de un hecho que pertenece a un

espacio--tiempo inLIy particular:
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“Ce qui caractérise un fait magique. c’est qu~il

n’occupe pas de lieu: le lieu est en lui. <...) Nous

avons pergu son unité avant de le percevoir lui—móme.”~~

Finalmente, la respuesta de Bartavelle al enigma de cómo expresar

lo indecible, lo mágico es inventar la poesía:

“Un récit, un poéme: lieux d’oú Von peut chasser le

temps et le lieu.”4’

El cmnico camino capaz de cortocircuitar el pensamiento reflexivo

es el lenguaje poético que, como hemos visto parece abrir una

secuencia modular significativa, en módulos cuyo espacio—tiempo es

intrinseco a los sentidos de las lecturas posibles. Kristeva, en

su comentario del dialogismo de Bakhtine4e, llega a conclusiones

muy parecidas empezando por el otro extremo, es decir, cómo

anal izar el lenguaje poético.

En el “dialogisme”, se~ala que,

“L~unité minimale du langage poétique est au moins

double (non au sens de la dyade Sa—Sé
4 mais au sens de

une et autre)< et fait pent~§ au fonctionnement du

langage poétique comme un mod~le tabulaire dans lequel

chaque “unité” < <, .3 toute unité étant double) agit

comme un sommet multidétermiflé.

”
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Vemos confirmada así la lógica poética de Bousquet. que como vimos

consideraba imprescindible abandonar la lógica cartesiana y el

espacio euclidiano, explícitamente expresado también por Kristeva:

fil y a donc3 l’inaptitude d’un systéme ti base zéro—un

<faux—vrai, néant—notation), ti rendre compte du fonc--

tionnement du langage poétique. <...) Une sémiotique

littéraire est ti faire ti partir d’une logique poétique,

dans laquelle le concept de puissance du continu

engloberait l’intervalle de Ci ti 2, un continu oó le O

dénote et le 1 est implicitement transgressé.’í’~~

La subversión no se opera sólo en el sentido, desde la idea de

multíconnotación en 2, también engloba la esfera del espacio--

tiempo, pues la “puissance du continu” sugiere un espacio 11 imita-ET
1 w
399 372 m
529 372 l
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do, literalmente de n dimensiones, y an tiempo en sttsperiso

.

ilimitándose en lo imaginarlo. Por ello. Kristeva llega a la

conclusión que:

“Le seul discours dans lequel la logique poétique O — 2

se réalise intégralement serait celui dii carnaval: ji

trasngresse les régles du code linguistiqus, du ín@me que

celle de la morale sociale, en adoptant Lifle logigue de

r~ve. ‘150
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¿Y qué discurso, qué lenguaje poético es carnavalesco, es decir se

eí-unascara tras los dobles, transgrediendo las dos reglas, las de

la moral social y las del código lingUistico, dentro de una lóqica

de “réve”? Para nosotros está claro, a los ejemplos citados por

Bakhtine, Rabelais, Swift, Dostoievski. en el siglo XIX~. Joyce,

Proust y Kafka, en el XX, habría que aF~adir, y pensamos que en el

primer lugar, a Joé Bousquet, pues no sólo ha hecho “roman

polyphonique”, como dice Bakhtine, sino que ha llevado el lenguaje

poético a la perfección y a la belleza del escalofrío en el filo

de lo imposible, en la lógica “du transfini’½

Pero los heterónimos. tienen una función aún más importante, vemo~

que como Bartavelle el mago exponiendo sus teorías literario

científicas. M. Sureau <M. Teste de Bousquet¾ Sabbas, Dom Bassa o

Le Roi du Bel ayudan a Jo~ a hacer comprensibles las teorías que

éste desarrolla en su búsqueda de lo ñbsoluto..

M Bureau es quizá el doble más autobiográfico, personaje princi--

pal de Iris et Fetit~ FLUnéESJ. herido y parapléjico como él, en un

diálogo especular, narrador <actante sujeto “je>’> y hE Sureau

exteriorizan el “diálogo interior” incesante en Job. ~esjs y

antítesIs enlazándose en el relato hasta la síntesis final que nos

plantea una serie de constataciones mayores.

En primer lugar, arrojado a lo subhiigiano por la existencia. el

hombre descubre que el cufrimientfl y el esfuerzo por conocer la
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verdad le permiten concebir la Unidad del Ser en un mundo de

Coincidencias y de intersiqnos.

Esta Linidad se consigue en el instante mágico, el estado instantá--

neo espacio--temporal, creado por un objeto “plus réel que nature#,

es decir, un objeto significativo por estar lleno de sensaciones,

de sue½s, de amor:

“11 est besoin d’un objet plus réel que nature, pour

forger lÁunité de la pensée et de la vie. 1’

En segLindo lugar, la sensación, el sueF~o y el amor tienen como

objeto, perdido, a la mujer, como ser doble: frágil madre—enferme-

ra—amante, o ser banal, charlatán, inconstante e infiel. La

sintesis es la mujer ideal imaginaria que en la rc-alidad sólo

puede ser una mu~eca: ni~a y mujer a la ver.

“U amour est un autre nom pour le temps qul nous donne

un monde pour 1/y chercher.. <...> lma~inez un esprit

féminin qul 5’enfanteralt dans sa douleur de me donner

le jour.

Por el lo, El hombre que quiere, gracias al amor, recuperar, en ese

instante mágico, el objeto perdido, para, gracias a ella, poder

unir en la profundidad de su ser, el animus al anima, tiene que

obviar en su cuerpo el se>~o como opción reproductora. símbolo

maternal, fuente de vida y muerte~
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“son corps n?est jamais avec mol dans mon amour.. 11

brille dans une profondeur dont je suis sorti et A

laquel le i 1 me faLtt tourner le das si je veu>t continuer

ti vivre.”

Así, el éxtasis místico de la sodomizacián sitCa al hombre más

allá de los limites del “yo”, en un continuo sin fin, trascendien-

do su materia,

“le monde a été fait pour les aínants4 L’étendue a été

créée pour qu’ils y soient comme des rois dans leur

attente.. k .. A Chacun natt de son coeur dans les yeux de

celle qu’il aime.”

Llegando a la conclusión que sólo teniendo en si mismo el alma de

varios hombres, los dobles5 esta verdad puede expresarse y ser

comprendida dada la multiplicidad de lectores. El único lenguaje

posible es el poético4

“Chaque homme a ti la -fois dans son esprit un plan de la

conscience individuelle et un plan de la conscience

Ltniverselle. <.‘.) II faut avoir en sol l½me de

plusieurs hommes si Pon prétend leur faire concevfir ti

tous et sans peine des choses qul sant le -fruit de la

douleur et de l’effort de la pensée.. (<. . ) La vérité est

dans un monde et la parole dans un autre oía elle est
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tout, méme la vérité ... <.. A La poésie parle pour le

poéte aussitót que celui—ci désespére de la par-ole”

Como vemos, cada heterónimo reproduce, y hace progresar, la

reflexión de E<ousquet. paso a paso...

Del mismo modo, Sabbas y Dom Bassa prosiguen el es-Fuerzo de

Bousquet de expresar de todas las maneras posibles las opiniones

que le obsesionan,

“Non oeuvre n’est encore qu’un e-ffort manqué vers la

personnification de ces pensées auxquelles je suis en

prole.. “~

En La Tisane de Sarírents, podemos contemplar cómo ambos se definen

como las dos caras de la misma moneda, Elousquet quizá quiere

plantear la escisión en el doble tal como él lo ve <que no hay que

confundir con el doble etérico, doble del cuerpo) y en la sombra.

La sombra está ligada al telurismo4 a las fuerzas subterráneas, lo

mismo que el doble está ligado al magnetismo, a la fuerza aérea.

Entidad inconsistente del inconsciente inmediato trata de reajus-

tar, fuera de tiempo, los pensamientos y sentimientos del “yo”, es

ella la que provoca los actos fallidos, los olvidos, las gestiones

estériles, etc. Como entidad4 el doble, es el “yo” de las profun-

didades del ser, astrológicas, nuestro verdadero aliado en la vida

espiritual. Representa el elemento dinámico del inconsciente. Es



307

el que provoca los hechos aparentemente debidos al azar que marcan

nuestra existencia para bien o para mal, dependiendo de la

elección de nuestro “yo” consciente. Probablemente, Bousquet, gran

conocedor y entusiasta del ocultismo y de la filosofía Zen. se ha

inspirado en ellos para elaborar su teoría del “événement” del

instante mágico, del “fait trés pur”. de nuestro estado instantá-

neo espacio—temporal.

Sabbas, homófono del “viejo de la montaP~a” jefe de la secta de los

“haschichiyoLtn”. es el inmortal que aparece cuando menos se le

espera, sobre todo cuando se cree que ya ha sido sepultado, es la

sombra bajo el aspecto de doble diabólico:

“Le diable et Dieu existent sans doute mais ti la maniére

du mouyement de la chaleur. fís ressortent de notre

exístence, et un homme brutalement précipité conime moi

au--dessous de 1’ hu¡nai n engendre un démon dans sa chute.

et qui devient son ombre. le menapant sans cesse de

s’emparer de sa vie..

es la parte irreflexiva, vividora, repleta de fuerza telúrica que

le hace conocer todos los misterios de las plantas y de las

debi 1 i dades humanas,

‘Sabbas est ce qu’on appelle un malfaiteur. (...3 11

avait une femme qui cuisait dans un antre des Corbi&res



308

une mixture dont 11 -Faisait le trafic Esa tisane de

sarments oía se combinaient les saveurs de haschisch et

de la cigués4J. <....) Cétait un filtre qui donnait tout

ce qu’ on n’ avait pas, mais avec une magnificence si

épuisante qu’il n’était plus possible de ríen obtenir

par la suite de fapon naturelle2’~

Dom Bassa interpreta un papel más poli+ónico. trovador cátaro,

muestra su gemelidad con Sabbas en su parecido físico: “Je lui

pr~te une figure de ródeur prématurément vieilli ti la voix lente

et obscure.” Es un ejemplo de integración positiva de la sombra y

del doble, síntesis cuasi mística del universo en todas sus

-Facetas, aceptación de lo bueno y de lo perverso.

“Dom Bassa fit un pacte avec le diable qui lui enseigna

le moyen de commettre avec celle qu’il aimait le crime

de sodomie ... (...) Cet amant irait se déifiant dans

son épanouissement de sensations au—delA desquelies ji

ne verrait rien subsister du réel. ~...) Croyant commne

ses inspirateurs albigeois qu’il existait deux dieux, le

troubadour avait r@vé de les réconcilier dans sa chair

<....). une telle union ne pouvant <opérer que par la

destríjction du monde?’

Universo en el que Dioc y el diablo conspiran para vencer al

tiempo y al espacio en el Libro que expone el pensamiento “hors de
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soi” y la sensibilidad mágica que vence a la muerte regenerándose

a cada lectura, por los siglos de los siglos, atisbo de la unidad

androg inI ca “des anges rouges”.

“Dom Bassa signa un pacte avec le diable. <...) La vie

de sa chair <...) lui devait oLlvrir les portes du Temps..

(.,...) Sous sa forme inétendue la matiére est Dieu <c’est

ti dire l’infini) Dom Bassa avait été toute sa vie dominé

par le désir d’écire une oeuvre susceptible de resten.

<.....) L’homme qui pense est hors de soi. <....) Alme pour

que ton ~me ti la fin s’envole de ta bouiche et non pas de

ton sexe.

La progresiva sacralización de sus heterónimos se consuma en el

Ctltimo de ellos, protagonista de Le Rol du Se?, novela publicada

póstumamente en 1977, tras permanecer veintisiete a~os el mE’r1U5

crito olvidado en la editorial “Les Cahiers du Sud”, a pesar de

haber sido revisado y corregido para su publicación por el propio

Bousquet en 1948, dos anos antes de morir. El poeta relata aquí el

tiempo feliz pasado en Lapalme con su abuelo Joseph Bousquet <Dom

Bassa y Sabbaq con quizá un homenaje a su figura), durante las

vacaciones. Este decorado deja en libertad la imaginación bousque--

t lana descubr iéndonos el mundo de las leyendas mediterráneas, en

las que el amor y el mar se conjugan con aventuras picarescas de

hijos de piratas bajo la luz secreta de la aventura del lenguaje,
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la luminosidad de la página blanca, como las playas, y de los

trazos negros del “Nidl Noir”.

El realismo imaginario de los cuentos del ciclo del Rol dLI 52) 52

armoniza y se alimenta con el lenguaje del sue~o para alcanzar la

significación más alta: “11 -Faut que tu deviennes ton propre réve

en devenant 1’ innocence de la parole qu’ il a été”. Lo onírico da

esa característica, perceptible en toda la obra, de jeroglífico,

de acertijo, cuya solución tenemos delante de los ojos, y que sólo

una atenta, profunda y sentida lectura es capaz de resolver.

Porque todas las claves están en el texto.. Texto en forma de

parábola, con un prólogo y tres actos, en el que los cuentos

c recen. “comme 1’ herbe, le conte croIYt nLtit st jour”, se enlazan

burla burlando en torno al “yo” narrador, Bousquet, y su doble

brujo: “Le Rol du sel”.

Si los demás heterónimos nos mostraban distintas facetas del

poeta, a nivel humano, erótico, o perverso, aquí estamos decidida-

mente en la de profeta vidente:

“Ce personnage avait réponse ti tout. Ce n’était pas un

miracle.. 11 désensorcelait les qLtestions de ce qu’on

leur ajoute en y cherchant son profit.”~’

SLI riqueza no existe más quE- en el tiempo, extraerá sal de un

terreno que tardará treinta a~os en ser impermeable y permitir la
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desecación. ¿Cuanto tiempo ha tardado la obra de E<ousquet en dar

“son sel” al mundo insípido que nos rodea, en este caso “impermea-

ble” a sus propuestas? diás de treinta aF~os!

“Le Rol du sel” deviene sacerdote pánico en la página en que hace

degustar al ni~o poeta el vino de la iniciación,

““Je remplirai pour tol <...) le vaisseau qui rend le

Vm amen 11 faut l’empoigner ti deux mains, et u ect si

lourd que tu le videras sans t’en apercevoir”. Comme 11

se penchait pour emplir le calice, je devinai que ce

vase d’argent oci je voyais s’ensoleiller le breuvage

¿walt ici m@meannocé ]Áúffertoire. (......) Tu as bu le

vin jusqu’ti la derniére goutte et tu es aussi pale que

si on te retiralt de la mer. <..AC’était de la nuit que

tu buvais, mais sa derniére goutte t’a ranimé4 elle fait

briller ton regard coninie s’il sortait de l’enfer. 11 ne

-Fait jamais assez noir pour le jaur que tu as dans le

sang <....fl. Ii n~est homnie qul ne le dise et chacun le

comprend ti sa maniére. Patiente, goutte d’eauq que le

temps te fasse des yeux!

El cáliz del dolor que embriaga con su perfume de muerte, nos

permite conocer nuestro ser que está del otro lado del espejo, en

la obscuridad Interior, multiplicado en dobles que nos permitirán

una mirada quo sabrá ver en las cosas lo desconocido.
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Tras la comunión con sangre del sol, del aire y de la tierra, el

iniciado recibe el símbolo de su vida~

“J~apergus une croix incrustée de ¡ninéralisations (. ..)

Je l’avais ti peine vue q&il l’épinglait ti mon veston.

<....) C’était une croix de cristal. <....) £1 avait

traversé tant de temp~tes que la croix avait blanchi,

incrustée de se). par les vents et son visage paraissait

avoir pleuré tout le sel qui blanchissait la croix.U5

La cruz, símbolo quizá tomado en la acepción de San Buenaventura,

que Bousquet conoce muy bien como demuestra el que su volómen de

poemas lleve como titulo La connsissance du ~cír, es un árbol de

vida lleno de frutos que madurarán con ayuda de sufrimiento, de

ascetismo y de pureza, gracias al viento, la palabra del poeta.

“La grandeur du rol est l’oeuvre d’une parole.. <....) Un

ne prononce (...) que des mots: et la pens@e qui les

entend a fait le tour du monde <.. ..3 = Les paroles sont

des femmes <....), les actes sont des máles, et, quand

une parole se ialsse engrosser, 11 nc natt jarnais que

des mots, mais ce sont des mots qu’ aucun acte n’ arréte—

ra. <...) L’áme d½ín po~te est simple, elle pése comme

la pierre, elle s’étend avec Jieau, elle veLtt que tu

deviennes la chose de ce qui est..~~S~



313

Reencontramos en el texto

explicitan cada vez más, la

el conocimiento si la luz

llora en su papel maldito y

de la realidad que sólo

mirada y es “celui que l’on

las ideas fundamentales de Joé que se

palabra y el acontecimiento preceden

interior la ilumina, el poeta sufre y

divino de “traductor”. reflejo, doble,

se deja aprehender por quien se hace

n’ est pas”.

En este mismo decorado de Lapalme es, según NelliaO, donde nace en

Bousquet la sensación de que hay otro ser que le atompaPia,

“Je me souyiens de ma jeunesse <....J, une autre vie se

cachait dans ma vie. Un -Frére triste regardait doucenient

ti travers le bonheur. 11 regarde la vie. l’arbre des

cimetiéres, et l’amour, qui s~éloigne..~~a±

Primer texto en el que hace mención al segundo tipo de dobles, el

que no tiene ni volúmen ni definición, porque son aspectos del

mismo Joé, refugios que le permi ten abandonar el cuerpo físico y

“se regarder vlvre”, entidades ou~ considera don telúrico de una

nueva existencia,

“Ton frére d’ ombre est venu au monde. fl’autres le

suivront. <,..3 je l’avais deviné ti mes cótéc vers trois

heures du matin au moment oú je pensais ti m’endormir.

(....) Ce double me ressemblait en tous points, (...> je
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m’efforgais de vivre sur son exemple. (.. 2 11 devait

~tre au zenith de chacun de mes jours, celul que

j’aurais été en y ~revenant~~.az

que le procura la visión profunda, la videncia,

“11 était entiérement opaque. une ombre qul n’était pas

-faite pour ~tre vue directement, mais qui, entrant dans

certains événements qui m’avaient -Frappé, leur pr~tait

cette faculté de rayonnement que 1 ‘on voit aux transpa—

rences doublées de ténébres (.. .3 11 pouvait entrer

dans une personne et me la montrer dans sa vérité et son

Como vemos todavía no distingue en este “Non frére 1 ‘Ombre” más de

una entidad en esta etapa, que es anterior a las ya comentadas,

incluso es indistintamente también “ma socur de l~ombre” ——quizá

el ánima jungulana ——, “le confident invisible”q o “l’hóte noir”

Sin embargo, poco a poco se da cuenta de que estos esquizoi des de

~ personalidad tienden a un cierto vampirismo, “II me sLlggérait

la présence et tout le poids d’un corps parasite qui vidait ma

ptersonne pour emplir la sienne=l¡e4 Constata, como dice Proust en

Contre Saánte Beuve, que un libro es producto de “otro yo”

diferente del que manifestamos en la vida, y se da cuenta de que

corre el peligro de caer en la contradicción de discreoarse en la

bñsqueda de la unidad.. “Et si jn n’~’tais déjá plus chez mol dans
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ma pensée. “~~‘ Cuando la máscara toma nuestro lugar -Frente al

m un do:

Tú, yo, aquel Juan Boytisolo <.. .3 abrumado con

los recios aplausos al impostor que había usurpado su

nombre, a ese fantasma superpuesto a su yo real

(. — = ) .

La causa es que las imágenes, las entidades, las abstracciones que

le sirvieron de muletas, desde el momento en que ha aceptado su

CLier-po, y por tanto su destino, cohartan su libertad: “Je suis

libre et c’est ma propre personne qui est ma liberté.” Coacción

sentida tanto más profundamente, cuanto su realismo imaginario, su

lenguaje poético, se nutre de lo accidental—incidental de su

propia vida:

“J~ai ~ me souvenxr que chaque fait est tout plein de

mon étre de vie: je voudrais rencontrer en mol un

lndividu nourri de mes visions, mais c’est avec cette

volonté que commence l’idée abstraite dont l’a-ffabuia—

tion poétique ne veut pas..

Cur locamente, el rechazo del doble Bousquet lo va a “proyectar”

sobre el propio heterónimo,
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“Non fr~re a sombré dans la folle, et son malheur a

consommé la ruine de son art. “~

que acaba por desaparecer, aunque no totalmente,

“Un jour, pensant par habitude ~ ( = A un monde que

j’habitais deux fois, une impression désagréable me

coupa le sou-Ffle. <. .4 ,Te me sentais étrangement vidé..

(....) Trés vaguement j’avais senti se reranger les

choses sur les talons du dauble évanoui.”~

Eousquet ha crecido, “Pacte de se connattre est en lui l’e-Ffet

Wune crolssance”, y su madurez amplia la visión que tenía de su

yo”:

“L’homme n’est pas double <...¿ 11 est divisé. 11

regarde le monde, 11 en porte en lul l’unlté dont il est

la flamme avec son visage et le foyer avec son coeur

... .) - Et ne sentant, á travers son expér ience humai ne

que l’équi]ibre des bis atE~rr,elles <=..=). J’ai voulu

qu’en moi l’humain dévore l’homme. En peine de donner ti

ma parol~ ] e ½rce de commander les autres en aq~ssant

- “70

sur moi..

con la aceptación del macrocosmos y del microcoemos, en sus

aspectos positivos y negativos, como base de la unidad del ser,
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Joé se enfrenta sólo, aunque múltiple, al fantasma de “L’objet

manquant”: la mujer amada. Porque, como velamos en La Mujer, mo

hay arte, ni ciencia, sin el desnudo femenino: la pulsión de

placer base del arte, del acto de creación.

“Tout ce que la volupté nous inspire se passe dans un

entier silence; mais ... -) cette compagne muette semble

nc m’entratner dans cette orgie que pour nÚ’apprendre

qu’il n’existe pas de silence. Nos actions prennent la

place du silence, l’emp@chent de régner.~71

Pero pulsión de vida es a la ver pulsión de muerte, es decir, toda

obra es perecedera. El arte que propone Joé consiste en dejar que

la visión que viene del silencio, de la profundidad interior ante

el amor y la muerte, impregne el lenguaje, es decir, se vuelva

lenguaje visionario, lenguaje poético del carnaval, corno diría

Bakhtine, trascendido por lo imaginario, que “escaparía” a las

consecuencias “naturales”: volver al silencio, para devenir arte

en el tiempo, obra de salvación
5 obra 1 nici ática: obra maestra

.

Y aquí Bousquet, comparando esta perversión obligatoria del

lenguaje a la perversión obligatoria del monje poeta para ser puro

y a la vez hombre enamorado, cierra el circulo que la palabra

habla abierto en torno a él, con la deriva de la sodomización:
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“Sodomie nécessaire. L’art est sodomique et c’est depuis

cette chute hors de 1’ espoi r que le salut est 1’ objet de

sa recherche.

V.. 4. Las voces del yo

Jo~ Bousquet presenta en su escritura lo que Kristeva llama “une

subjectivité kaléidoscopique”75 que trata de unir “le créer et le

comprendre”’4.. Cada estructuración significante. intertextual o

intratextual, se expresa dentro de bloques que desarrollan sus

ideas en varios párrafos, muy pocas veces en más de una página y

tiene una doble función:

a) su estructuración tiene sentido por si misma, está

rompleta y es relativamente autñnoma~

b) su yuxtaposicifln con las estructuraciones de los bloques

anteriores o posteriores define, por su forma y su/s

centido/s una o varias coherencias dentro del texto. La

libertad de coherencia permite la movilidad del sentido,

en una función más amplia que la de simple ‘bisagra”, y

que podríamos llamar “rizo<r,&tica” o “arborescente”.

SL~ contenido suele adoptar tres formas~
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a) parábola

— marcas personales: pron. personal <valor de indefinido),

pron. indefinido, substantivo gentilicio.

on

ils

1’ homme

1’ époque

lis <n’ importe qui)

— dispositivo espacio—temporal:

tiempo Indefinido

introducción en espaclo

pregunta: Y a—t--il

fórmula tradicional de cuento: u était + CCT, ils

étaient + SN

exclamacióm Hideuse . = -

— estructuración del texto: desarrollo en frases cortE’%

párrafos cortos

conclusiñn un proverbio, un dicho, una frase axiomática.

en la que el actante sujeto es el agente de la resolu-

ción del enigma~
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‘10n n’ a que ce qU’ on

compromise. Aux feux cJe

lampe pour fouiller taus

donne. La lumiére était

la vérite, 11 ahume sa

les replis de l’horreur.”

b) Vivencia

marcas personales: actante sujeto narrador en primera

persona y todas las anA-I-oras y determinantes de ella

‘e

todos los determinantes y anAforas

personal adj. posesivos, pron. pers.

— dispositivo espacio—temporal: situación

cronológico

de

obj

la primera

d. e md.

en el tiempo

j’écrivais hier . ma mere (. .,) me disait ce

soir . . . canti nuant ~ scruter ma vie - 1 Lfl jaur

— estruc tLtraciñn del texto: 4rases largas
4 párrafos largos

conclusión: Lina frase< o un p&rafo,

toda la vivencia.

resume y condensa
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c) Vivencia y reflexión

— marcas pesonales: actante sujeto narrador en primera

persona que se intercambia con la segunda singular o la

tercera singular pues representa al mismo actante:

BoLlsquet. Los actantes oponentes, siempre genéricos e

indefinidos. juegan su papel ficticiamente, en realidad

son adiuvantes.

je tu = 11

y o u s

onu is

— dispositivo espacio—temporal: tres posibilidades

— situación en espacio/tiempo definido

— situación en espacio/tiempO indefinido

— situación en espacio/tiempo definido y deshiza

miento al indefinido

— estructuración del teyto: frase corta, párrafo largo.
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conclusión: igual que la parábola.

Podr-~amos decir que la escritura Bousquet es la Expresión del

pensamiento en su pluralidad, que muestra la reflexión lineal en

el tiempo mental y las digresiones rizomáticas debidas a los

momentos intensamente significativos, en los que hay conjunción

(don — contredon> creativa, abolición del sentido pues “la pensée

n’est pas dans le moi <...) elle est dans ce que nous pensons

avant d’étre en notis ...

Esta “affabulation du réel” le permite crear su lenguaje poético

basándose en los hechos significativos autobiográficoss encarna-

ción. substanciación, como ya hemos comentado, a partir de la

propia vida. Todo su discurso poético representa con su organiza-

ción discursiva “la direction immuable: le passage du dedans au

dehors, de 1’ envers t~ 1’ endroit secreto a la vez del amor y de

la escritura: la continuidad y la versatilidad de la significación

del Libro que se está realizando cada vez que lo leemos o lo

criticamos, y que responde plenamente a la petición bachelardiana

“En fait~ u faudrait, pour une étude en osychnlogie

co¡npléte d’une léqende 1 > disposer au moins de trois

langages; d’abord II y aurait le langage ordinaire4 le

laflQa~C de jftgtilitt flpuisJ 11 faut cnmmunlquer en une

sorte d’ j~f~alanqagE par les valeutrS de la vie chaude,



323

(....) la sensualité, <...3 Eet finalementj c’est dans

une transcendence du langage naturel, en un su~ra

—

langape, que <...) El’onj cherche les voies de la

lucidité.

La escritura “intermitente” cubre los tres frentes, cuenta los

hechos en el lenguaje más limpio y natural5 introduce los hechos

“de la vie chaude”, de la sensación, de la profundidad gracias a

la contigúidad de las incidencias accidentales, el supralenguaje

es el lenguaje poético iniciático que nos abre las puertas del

conocimiento.

9. 5. La Presencia del doble o la retórica esDecular

.

Como consecuencia lógica de su concepción del lenguaje poético

como una serie de correspondencias y de coincidencias entre lo

real y lo imaginario, en una contradictoria fenomenología mística,

los recursos retóricos más importantes empleados son la sinécdo-

que, la metáfora y la metonimia, cuya complementaridad se~ala el

Grupo Mu en su Rbétciriqut? ~énéra1e~
9, así como el oxamorón, como

era de esperar, dada su similaridad con el andrógino como “cointi—

dentí a opositoruim” donde se asumen las contradicciones.

En gran medida, la obscuridad de los textos bousquetianos, aunque

a pr i «,era vista pueda parecer lo contrario, no viene dada por una

falta de especificidad en la relación entre lo substituido y lo
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substituto, bien sea ésta mor identidad (metáfora), o por conti—

gúidad <sinécdoque o metonimia)~ sino por la distancia subjetiva

entre el código usual que el lector utiliza para decodificar e

interpretar y el código personal de E<ousquet, o, dicho en otras

palabras, el tema, la forma Estructurante, al ser suprimido,

enmascarado, deliberadamente, en lo que los surrealistas llamaron

las metáforas enigma, siguiendo a Nallarmé <“le raye le mot

“comme” du dictionnaire”). hac e que el texto tienda a la quinta—

esencia de lo poético, que diría todo con nada, la hoja virgen,

incomprensible, hermética, sólo para iniciados.

A medida que en su obra avanzamos en la metamorfosis del lenguaje

de amor, llegamos al “langage entier”, lenguaje liberado por la

indiferenciación mística del sujeto actante <vid supra) y la

ruptura de la lógica lineal y cronológica para captar la realidad

“entera”, es decir, con su significación imaginaria, que la hace

mLtltisignlficatlva, Bousquet esta muy cerca de Mallarmé cuando

éste habla del valor de la imagen:

‘t’ image~ 1’ univers de sens de chaque iinage et aussi de

leurs relations dans tou~’. les sens, esc une libération

d’énergi e imaginai re gui =.e polar ise autour du caractére

poétique d~s imaqes mit iques. “‘~

En esta vta, Eousquet %i~~n+rn cada VE?7 más la misión social del

poeta: “L’individu transformé ne sera efficace que si son change—
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ment est continuellement aiguillé sur la société é régénérerhíso.

Esto supone la mutación de una escritura muy trabajada, aunque no

preciosista, intimista y repleta de Enigmas e imágenes, en otra

cuyas imágenes se purifiquen, se globalicen, sean más parcas,

obviando la metáfora con el uso de la comparación, del famoso

“como” proscrito por Mallarmé,

“Le langage sans métaphores saisissant la réalité dans

sa loi révélera l’infinité de ses propres ressources en

l’exprimant, montrera sa propre loi en manifestant la

loi qui engage les faits —— c’est la méme ——, révélera

qu’il y a une causalité dissimulée dans le langage. “Si

Eousquet se propone esto en la serie de cuentos de Lapalme, más

tarde recopilados en OELIVrB RcVDBrJBSQL!BEnmpltte, así escribe en el

Diario de estos cuentos: “Mon oeuvre commence en 1943 avec

J.’élaboration d’un langage sans métaphores”, declaración dramática

para quien n
1’ activité métaphorique était dévenue un besoin et une

secunde natureíe~. de hecho el poeta no abandona la metáfora, su

prosa poética se ci~e a la verosimilitud sin dejarse llevar por

las libertades surrealistas, ni por la facilidad verbal innata,

favorecida por el recuerdo de la mujer amada. Las imágenes se

liberan de artificios y aparecen puras, con una lógica interna que

las convierte en hechos más que significativOs: son los incidente5

o sucesos instantáneos significativos en un mundo posible, la
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herida que determina las pulsiones psicosensoriales de Bousquet

deviene hecho mayor constituyente del ser:

“11 veut dépasser l’accident, rendre fondamental et

causa sui, ce qui l’atteignit par hasard.”S~

Trabajo de la memoria, no para recuperar un tiempo “perdu”. sino

para que el pensamiento permita un nuevo acto fundacional:

“Naif, c’est lá le travail de la mémoire. C’est dans ce

double rapport que se recueille indestructiblement

J?instant le plus fugitif.”64 “Effet qui se produirait

de lui—meme si tu étais capable de métamorphoser le coin

du monde oC~ tes arbres doivent grandir le plus possible.

Mais que tu peux anticiper aidant ainsi á l’acte

primordial. C’est une chance de pouvoir ainsi vivre á

vide. recoifimencer et les engager les actes, qui, un jour

enfin. épouseront la réalité irréversible. Penser. c’est

ce1a~ . . (. .. ) Toute pensée est création, mais elle nc

crée que pour toi. Li’ acte maleur du poéte est d’ embra

yer, de toucher autrui avcc ce ~& i 1 vient de Drodui re

hors—bord. “Ss

ñsl el pensamiento genera, crea, en la relación con el Otro, uno

Misma que re—nace cada vez que muere el yo anterior:
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“Mair je suis mort dix fois! (.. A mon existence

exploitait des survies successives! de suis tombé au

Chemin des Dames. A peine revenu du noir, je suis mort

de mes excés de drogues. L’écrivain je l’ai tué. de suis

mort dans la mort de Claude. Alice m?a entramé en

tombant sur un trotl6ir. J’ai regu toutes les morts (...)

d’appelle mais ceux gui accuseront mes grands mots <...)

ils n’ont pas assez &imagination pour voir toLtt ce

qu’ils sont. lís n’ont jamais su mourir dans celui gui

meurt: aussi jamais ne nattront—ils d’une naissance
1A&

Esta en—carnación del EIE/T, “Ah! dans l’instant á vivre nc

saurai—je dresser comme un phare l’instant que je suis’?”’, es el

cambio de forma de Joé dentro de un espacio—tiempo, burbuja en

otra dimensión, que se mantiene Estable:

‘flssez patient, cependant, pour me laisser transformer

un fait a pris ma place; et j’ai adopté cEttf? fagon

oriqinale de vivre: de toutes mes forces tendues á

1’ extréme assurer la stabilité d’un événement.”67 <...

“Instant visceral et que je saural tisser avec lec~ fils

venus des étoiles Cétoiles = hechos, incidentes que

quedaron marcados en el firmamento de Joél <..=) Le

génie et la force de mainteflir par des m~tamorpho5es

i’instant pour lequel on était ne.ISO
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Sin embargo, precisamente la “loi” de los hechos significativos

“dnnt l’ombre est sous la terre” le exige dos tipos de lenguaje.

Uno seria el lenguaje sin metáforas, porque a través de la

reflexión hace comprensible el enigma, lo socializa, al mismo

tiempo que el lado jeroglífico del enigma “translimita” la

reflexión por su verdad metafísica que lo surrealiza, lo irraciO

naliza de alguna manera. El ejemplo más importante y claro es su

obra Les Dapitales ot¡ de Duns Scott A Jean FaulharP¶ en la que

Joé se inclina abiertamente por el apólogo.

El segundo tipo es el de los cuentos “plus purs”, en ellos la

técnica retórica, en el sentido paulhaniano, desarrolla un tipo de

cuenta cuya lectura semeja un ejercicio espiritual de meditación,

al estilo de los de Ignacio de Loyola, y cuya trascendencia se

condensa en una distinta percepción del mundo, relativizado por el

relato que se hace parábola,

“11 y a une relation trés profonde et trés secréte entre

la sensation et la pensée. La philosophie se fait forte

de iiignorer (...h Mais rien nc vaut s’il n’est

aussit~t élevé á la puissarlce du songe: et la parabole

attend de dévelOppCr ton intuition. Ni rien ne vaut s’il

nc peut servir ~ ce bonheur de tous- 190

Estos cuentos del realismo imaginario están Emparentados con el

“Mát-chen” alemán que P.ousquet probablemente conocía a través de
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sus asiduas lecturas de Novalis, sobre todo en Les disciples de

Sais (“J’ai retrouvé Rais!”, exclama Joé cuando cree haber encon-

trado la fórmula de expresión de sus cuentos), y de E. T. A.

Ho-Ffmann, al que también admiraba. Decimos probablemente porque

este tipo indescriptible de narración tuvo que llamarle poderosa-

mente la atención teniendo en cuenta que el “Márchen” presupone

tiria actitud filosófica no cartesiana:

“Le Márchen apparatt comme la source des contes, <...)

un état de l’esprit et du coeLir. un régime de la

présence ¿tu monde, d6robé résolument aux prises de la

logique euclido—aristotélicienne.”

Como el “Márchen” los cuentos bousquetianos añnan características

del cuento popular, del cuento de hadas y del relato maravilloso o

fantástico. La gran diferencia estriba en que para Bou~quet en la

-Ficción lo fantástico debe surgir de los hechos, los incidentes,

de la realidad que se surrealiza sin perder la verosimilitud.

Una vez vista la evolución de la utilización de las imágenes en

general, pasaremos a analizar las presencias del doble en sus

imágenes más ~ teniendo en cuenta, en todo caso,

que ya hemos estudiado “chemin faisarlt’¼ “la poupée”, “la cham—

bre>’, “le mirfir “y “l’oeil”.
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En primer lugar analizaremos la imagen del perro, cuya aparición,

corno elemento constitutivo de la biografía o de la ficción, hemos

tenido oportunidad de comprobar. Como elemento de conexión entre

este mundo y el otro está asociado a la muerte, a los infiernos,

al mundo subterráneo, a los imperios invisibles que rigen las

divinidades tectónicas o lunares. Por eso está ligado a los

elementos tierra, agua, luna, cuya significación es vegetativa,

SB~<ual, adivinatoria, fundamentalmente insconsciente y subcons—

ci ente9~.

En flmérica. en Oceanía y en Africa. aparece como, el ladrón o el

creador del fuego, estableciéndose una relación directa entre el

-Fuego y el acto sexual <por eufemismo los Bambara le comparan con

la yerga, a causa de su avidez sexual), aunque también se le puede

relacionar en cierta manera con Prometeo, símbolo de la desobe—

di encia constructiva. Por otra parte, el perro en ciertas reí igio—

ne~- es el ser que reñne todos los aspectos neqativos y mancilian

tes~ de la humanidad, es pues la imagen por excelencia del angel

caldo y del chivo expiatorio~. Desde el punto de vista positivo,

el perro es el amigo del hombre, el que protege sus bienes con sus

ladridos, como los monjes “Dominicanis” <perros del Se~or) prote-

gen con su voz la Casa de Dios.

En su obra, el perro toma para Bousquet, en primer lugar, la

si gnificación peyorativa de crueldad y de obsesión sexual, es una

victima del destino, “l’ange déchu”, el mártir, el hijo pródigo
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los slmbolos9t deviniendo el “mesías” que nos consuela y nos

rescata de nuestra dicotomía irremediable. El barquero, como San

Cristóbal, cuyo nombre pagano <Durand9~) era “Reprobatus”, el

réprobo, que Flaubert describe en su Saint Julien en Trois contes;

también como el buen gigante Abel Tiffauges de Le rol des atUnes

de Tournier. ñsI Joé alza su voz para defender al hombre, sacrifi-

cándose él mismo para salvarlo, lo mismo que en alquimia y en

filosofía, el perro devorado por el lobo que representa la puri-

-Ficación del oro por el antimonio, penúltima etapa de la Gran

Obra, significa que el sabio, perro y lobo a la vez, se purifica

sacrificándose él mismo, para acceder al fin a la última etapa de

la espiritualidad.

Ese deseo de elevación espiritual que necesita un esfuerzo sobre-

humano para conseguirse, se plasma a través de otro símbolo:

II“l’oíseau

“Tu as un épervier sur le front, n’ es—tu jamais part i2

Dertains étres doiventils arracher un ét un tous les

liens qui les attacheflt á une famille, á un état.9a

Dentro de las distintas significaciones del pájaro, Bousquet

parece haber escogido la de signo celeste en el hombre, imagen del

alma o del destino. “L’~perviEr”, no como ave de rapi~a, sino como
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del mundo cuando está enjaulado y encapuchado, ciego.

IL?age de l’~1me et les années

Ne sont pas du m~me équipage.

L~’enfance jamais ne reviendra chez nous

L> automne est ~ ma porte et joue =t la serrure

Je m” embarque.

Le lac est grand comme la chambre

L’oiseau yole beaucoup plus bas que la Torture <Hoy. 41)

Papillon de Nel ge97

Sin embargo, el único “vuelo” que puede permitirse el poeta es el

de su mano sobre la blanca extensión de la imaginación, guiado por

SUS ojos para los que “tout est la source et le fruit”. iñh! Pero

ese vuelo es capar de abolir el tiempo:

“?2iborder le seul interdit. Hasard

respirer l’air secret, la source

touché á rien entre le mouvement

silencicuse fuite de i’oiseau que

front.

U ~íne de 1 Homme est debout sur les heures.

si nous réussissOJlS á

d’une vie qui n’ait

de notre naln et a

nous avons sous le

Aunque ya hemos estudiado anteriormente la relación de los colores

con el lenguaje poético, quisiéramos aquí insistir, ampliar
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blanco # negro, luz # obscuridad, en relación con el vuelo inmóvil

del pájaro. Al principio de nuestro estudio, comenzábamos con Ur~

Poema que habla de la ceguera de los que no quieren ver, aquí el

ciego es el que ve otro mundo, como en la famosa poesía de

Etaudelaire.

“Leurs yeux, d’oÚ¡ la divine étincelle est partie

Comme s’ils regardaient au bm, ‘—estent levés

Au ciel~ vn ne les voit jainais vers les payés

Pencher r~veusement leur t~te appesantie

lís traversent ainsi le noir illimité,

Ce pére du silence éternel

La obscuri dad, la negrura que acompasan al ciego, también pueden

simbolizar la ingenuidad del amante, sumido en el útero protector

de su amor, frente a la perfidia del objeto amado, mujer/madre.

Bousquet cita la ceguera, en su correspondencia con Belímer, del

que ya hemos hablado sobre todo en relación con las mu~ecas. en su

carta del dos de mayo de 1945~, cuando expresa un deseo de

“renouvelíement complet de mon oeuvre” que implica que ésta sea

genl al, o, corno él dice, ‘qu’ el le ait la hauteur & une vie á

saLtver”. Para que su amigo comprenda lo q~ie quiere decir le

te~pi ica la historia de un ciego “qul adorad c.a ¡nére et passait la
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journée =t sculpter des croix”. Claramente vemos aparecer al hijo

inválidos incestuoso y mártir, se~aIado por la cruz5 elemento

mágico que aparece acompai’~ando a aquellos personajes que le

iniciaron en la comprensión de sus “racines d’ombre”: la enfermera

—— l~abeille blanche ——; el brujo —— le Rol dii Sel ——, marcando

así su íntima relación con ellos.

Pero la madre utiliza con él el discurso de la mentira, del

desprecio,

“Sa mére lui décrivait l’appartement oói elle i’avait confiné,

<...) le disait le plus beau de la maison, <...) [or)

l’aveugle apprit <...) qu’il habitait l’endroit le plus noir,

le plus aveugle de la maison.”

este abandono le hunde en la desesperación

“[gui] était justement ce que lui devait faire oublier

son travail. Et II comprit que ses mains avaient le

pouvoir de faire parler cette nuit dont 3<aversion de sa

a-

mére 1’ avai L recouvert ..,“

Verdaderamente, todas y cada una de las parábolas retoman en mil

combinaciones los elementos básicos de la mi-Lologla bousquetiana,

como piezas de un rompecabezas que es fundamentalmente la compren-

sión de uno mismo.



‘-a .2,4

El ciego simboliza al que es incapaz de ver la malicia, el enga~o,

el discurso de la mentira, la realidad tiene 24 horas, el día,

como símbolo de lo exterior falseado, es la luz que ciega, por eso

el tiempo de Bousquet es la noche, el atardecer, imagen de la

búsqueda interior. Infantil, inocente, egocéntrico, trata de ser

capaz de mantener la lucidez de la comprensión que deslumbra,

ciega. Las cruces que esculpe representan el sufrimiento de la

iniciación, pero sólo se cargarán de sentido cuando muera y

renazca, es la metafórica ruptura del cordón umbilical, que

comprende la idea que todo empieza y termina en la obscuridad de

la noche primordial, cantada por Orfeo:

“Cantaré la noche, madre de dioses y de hombres, la

noche, origen de todas las cosas creadas y la llamaremos

Venus.

y por los místicos, como Juan de Yepes, para quien es el lugar de

la alegría pánica. de la comunión del amado con la amada.

flsi la obscurI~dad ciega cobra sentido cuando comprendemos que es

el principio de todo, la madre primera, recuperada virtualmente y

sin miedo al incesto, pues la hemos exorcisado con nuestro

sacrificio. Es pues materia prima, vida latente, que lleva parejas

la protección --— la virgen negra ——, la ascésis de las fuerzas

tElúricas~ materiales, sensuales, subvertidas por la iniciación.
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es decir, el sufrimiento provocado por la renuncia a las vanidades

del mundo—sensación, y sublimadas en los hechos mágicos. La noche

anuncia el alba, el renacimiento, por ESO es el “noir de saurce”,

le soleil noir” , “le royaume méme de la substance” <Durand),

que ilumina la mirada interior (el tercer ojo), que revela por

contraste la verdad escondida en el fondo de todos nosotros.

Verdad que es “la force des mains pour faire

tanto Belímer, pintor y dibujante, como Joé,

mismo lenguaje manipulado para articular sus

Fi nalmente

en el tema

crLlz, una

raíces de

parler la nuit”, pues

escritor, utilizan el

mensajes.

la enso?ación de la obra salvadora que veíamos asomar

de la cruz, se concreta en el símbolo del árbol. La

vez el sacrificio realizado reverdece, trata de echar

nLIevo:

“Si seulement mon existence comme celle d’un arbre,

était la fixité d’un lieu . . 0w, comme celle de man

esprit, l’effacement de tous les lieux= Mais je suis

comme ce passant, lá—bas; regarde—le marcher, u ~ l’air

ds’ cc’Ltrir aprÉs une voiture. (.. A ‘inc couronne de

lumiére . . - Le jour et la nuit et la terre et la mer: un

trw pour s’y cacher.”’00

La importante es que el “trou” hay que hacerlo en el espacio—

tiempo, lo que implica, como indica Bachelardtdt, que el árbol es
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un simbolo del devenir, del hacerse. “Je grandis hors de l’espace

et du temps, donc je suis”. podría decir Bousquet,

íLespace est comme la terre. cela se creuse: il en

jaillit de la flamme. ou des sources ou un bel arbre. Et

l’espace se transforme selon que i’y suis. Depuis le

temps que jenfonce mes racines dans cette boue!”’03

Bachelard comenta, un poco más lelos, refiriéndose a Bousquet, que

es por su inmensidad qLte “l’espace de l’intimité et lespace du

monde devi

intimidad

llama la

Sur les

admirables

voies se

fiant par

está local

decir, un

flecha del

sujeto y el

ennent consonnants”, matizando que es el espacio de la

el que se ilimita en la soledad. Es lo que Bousquet

“délocalisation temporelle”, que se logra “en agissant

choses, en procédant entre elles á des arrangements

•iO3~ mientras se las contempla “jusquá que tu les

délocaliser”. Es la versión definitiva del “fait signi

le nuir de source” que modifica la realidad, el objeto

izado en el espacio—tiempo euclidianoaristftélicf, es

volúmen de tres dimensiones y un tiempo lineal —— la

tiempo ——, al mirarlo el objeto está en los o~o~ del

sujeto también (ver Poética de la Mirada) y pueda

hacer “arrangeinents admirable<’. La contemplación “hasta que” nos

indica que la concentración debe ser mu? intensa, incluso ayudada

por la droga, o por algún otro procedimiento hipnótico que

produzca la enso~ación. flsi ~ ‘9bieto y el sujeto están en un

espacio—tiempO propios, están “délocalises”.
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“Un arbre n’est nulle part. L’espace est en lui comme le

<niel dans une ruche. flllons! L’étendue s’est arr~tée sur

moi; mais sans me trouver. Ainsi disparatt le point sur

lequel se referme un cercle.”’04

Poeta árbol, punto central de un circulo que le encierra, centro

de miel, de alimento primordial,

“Je vois les hommes petits, m~me quand ils sont prés de

ínoi. Avec son feuillage bruissant, avec ses fleurs, le

figuier donne á tous l’illusion de l’eau courante qu’ils

vont chercher bien bm. 11 prend l’eau dans la profon—

deur, et cette légéreté, cette transparence liquide de

son feuillage.

Un arbre a de singuliéres fa9ons de -Feuiller l’étendue

et de retourner l’horizon entre ses feuilles: s’il

descendait plus profondément. il deviendrait tout noir

de vie, si noir quil répandrait du jeur et miroiterait

comme une torche d’arnent. ~tOS

Bousquet, como la higuera que Jesús maldijo por su ciencia, ofrece

sus frutos, su conocimiento —— 1’ eau de la pro-Fondeur ——, símbolo

de fecundidad y de energ~a universal, a la vez fálico y maternal.

En la ~imbolización de sí mismo como árbol
4 el poeta hace intuiti-

vamente renacer la visión mitira primitiva que consideraba los
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árboles co,-no elementos clave para comprender el mundo en el

espacio—tiempo, y entrar en contacto con las fuerzas naturales,

con la divinidad, a través de la palabra, que los árboles genera-

han al proporcionar el alfabeto’0t El árbol era, es, la síntesis

de los tres niveles~ cielo, superficie y profundidad terrestres, y

de los cuatro elementos <agua: savia; tierra: raíces; aire: hojas;

fLtego~ por frotamiento, la le$~a y las hojas secas). El poeta y el

árbol son ejemplo de la interdependencia y semejanza del microcos-

11105 (El planeta en el sistema solar) y del macrocosmos <el

universo).

“Ayer mes pensées et mes peines, je ressemble á l1arbre

gui unit l’eau et le ciel comme il les voit <unir dans

le ruisseau et les chante avec son feuillane que le vent

remue.

Je ressetnble au grand arbre qui s’est élevé devant ma

fenétre: comme lui, je suis un climat pour ceux qui se

fieront Ax mes parole5.~1ic~7
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VI. OONCLUSIGN

VI. 1. Oorolario incidental

Tras la lectura interpretativa de la estructura orgánica de la

poesía bousquetiana, en sus coordenadas espacio—temporales y el

análisis de su topografía en los niveles ideológico, semántico

formal y de realidades simbólicas o arquetipos miticos, parece

deducirse una serie de conclusiones <provisionales dado el estado

actual de la investigación de la abra de Joé Bousquet y nuestras

propias e inevitables evolución y limitaciones> que exponemos a

continuación.

VI. 1. 1. La búsqueda

Las realidades simbólicas, los heterónimos, hipótesis de base de

nuestra investigación, evolucionan, en primer lugar, desde la

máscara inocente de un pseudónimo hasta el “fr&e—soeur dOmbre”,

con función actancial de substituto esquizoide del narrador autor,

monje gnóstico, vigla de Carcasona, cuya fuerza aumenta y se

condensa hasta llegar a ser el generador fundamental de la

anecdótica textual bousquetiana, hasta aproximadamente 19405 para

luego desaparecer asimilado. Paralelamente asistimos a la evolu-

ción de las isotopías de lo telúrico y sexual <el perro, el chivo

expiatorio>, a lo etéreo y celeste <el gavilán, como ave en vuelo

inmóvil), que coincide con la búsqueda de un cuerpo de papel a
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través de la substanciación nominal, de la teorización y de la

poetización que se revelarán más tarde “‘armes rouillées’ dune

invalide stratégie du sujet”1. Veamos ahora la progresión:

Pierre Maugars

Jean Flour Montestruc

Joé

Fi et e r ó=-

n i mos

intra—

te < t ua —

les:

Fr~re

cl’ Ombre

\ heterónimos

¡ extratextuales

mt ra—ext ra—textual:heterónimo

Galant de Neige

Jean de la Guitare

Tiffou Secret

Bartavel le

ti. Sureau

Sabbas—DomBassa

Le roi du sel

y la progresión de los símbolos mayores:

Perr >Gavi ltn

que expresan ideológicamente la evolución de la culpa judeo-

cristiana al ateísmo místico de una ontología utópica. que se

construye por medio de la substanciación nominal y de los “contes

purs” que anuncian ya el ‘ langage entier”. Ateísmo que comienza

siendo Lina de las puertas, una de las columnas del discurso,

puerta que permite encontrar un sujeto responsable de los aconte—
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cimientos negativos, por lo tanto, al mismo tiempo, objeto de

odio, pero dialécticamente columna “super ego” que espera del

sujeto una estructuración constante, como presencia e invención:

“Thute ma vie, je me suis voué, absurdement, sans

réflexion, par une violence dengagement qui ne ma

jamais acquis Ax mes propres yeux de mérites moraux,

parce que revenu á moi et définitivement engarcé par la

disposition maudite, je me lardais de cruels repro-

ches. “~

Jo~ Bousquet supera esta fase dicotómica con un discurso en el que

el sujeto es uno y múltiple: la especularidad del “yo” que es

“él”, “ella”, “tú” y en el que la dimensión espacio—temporal está

en tñ filo de la navaja, entre lo real cósmico y lo intemporal,

irreal e imaginario, proporcionándole sentido:

“une morale ensevelie dans les faits qui ressort dune

fagon de les énoncer.”~

Lo este contexto, la ben da aparece como una tisura, un atisbo

incidental de la multiplicidad unitaria del ser, sentida, sin

embargo, en esta primera etapa, como la cau~a de una inversión de

los valores de ser que Joé Bousquet era frente al objeto perdido:

la mujer amada. Subversión qu~ le ayuda a asumir su inmovilidad a

través de la poética bousquetiafla de la mirada, principio provi
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dencial y germinal de heterónimos, procedimiento surrealista de

ruptura de la relación habitual entre los objetos y el sujeto,

técnica de “collage” inesperado implicando un trasfondo tanto

lingElistico como extralingúistíco, que el autor locutor utiliza en

Lina “plurisociación”~ que combina varios códigos, invitando al

lector alocutorio a vivir en varios planos simultáneamente la

búsqueda de sentido, guiada por los indicios insinuados por Joé

Bousquet, pero desde el “aveuglement” de los ojos en los que el

objeto escapa a la corrupción y a la ley de entropía. ruptLlra pues

con el cuerpo corrupto por el a—conocimiento de éste, p.tgina en

blanco, que descubre las nuevas relaciones con la realidad a

partir de una substancia imaginada que le permite la accióru “11

-Faut ~tre aveugle pour agir”:

Objeto amoroso perdido

provoca

herida (ruptura en el espacio—tiempo habitual)

transforma

corporeidad fosilizada <subversión sujeto—objeto)

en

corporeidad sublimada

paralelamente en el campo de las sensaciones~
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ojo

herida especular permite

poética de la mirada

sujeto encarnado en el objeto

aveug1 ement”

corporeidad trascendida

esta acción le ayuda a constituir “el cuerpo de papel”:

Sujeto + objeto — unión de contrarios narrador actante +

narrador escritor actante

Así, Joé Bousquet supera la culpa racionalizando la herida y su

cuerpo inválido en la concepción de una metafísica atea, especu-

lar, que trata de incorporar mundo, espíritu y alma, posible

solución de la ambigúedad, de la dicotomía, intrínsecas del “yo”,

siempre entre la realidad y lo imaginario, irónicamente expresado

por Valéry en su “cogito’ “Tantót je pense, tantót je suis”

Y esto ea. así porque mientras en otros autores la autodevoración

amorosa de las figuras del sujeto narcisista, que permite la

multiplicidad de figuras y de palabras conduce a la abolición de1

pensamiento y del sentido propios, para con esta aporía intentar

franquear la barrera espacio—temporal, en Joé Bousquet dicha

multiplicación del sujeto—autor enriquece su pensamiento y el
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sentido del discurso en la sombra, en un espacio—tiempo renovado

sin cesar.

VI. 1. 2= El Densamiento es un caos nre~ado de futuro

Esta relativización en la perspectiva le conduce a valorar la obra

artistica~ como mucho más que una mera -Ficción de la reconstruc-

ción del cuerpo, de la encarnación7, y piensa que debe ser

trascendida más allá de su finitud, de los limites físicos,

recuperando de esta manera el lenguaje perdido, el de la comunica-

ción del “yo” con el mundo y consigo mismo, merced a la escritura

“intermittente”. desordenada, que se inscribe, y se escribe, como

un espacio—tiempo en blanco que hay que llenar y cuya desarticula-

ción elabora, como ritmo propio, el dialogismo de una conversación

arborescente o rizomática. en la que

lec-Lor son el contrapunto necesario

crea un retrato físico de si mismo, 5

conflictivos de un “yo”, que han

recreación en la escritura, para más

de los elementos constitutivos de

devenir. Discurso del yo, peroración

sombra espontánea del esplritue,

prosigue las “centatives héroiques”

la voz y el silencio del

al discurso del autor, que no

mo que utiliza los elementos

provocado su necesidad de

tarde analizar la evolución

un nuevo “yo” en cont] nun

polémica que SE qL’’erR

escrilura bousquetiana que

del monólogo interior, que

durante sigloo, quizA milenios, hombres sencillos o ilustres han

desarrollado tratando de verse y ser vistos. Sin embargo, pensamos

que, dE’ Montaigne a Joyce. dicho empe~o hasta ahora siempre ha
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estado parcialmente abocado al fracaso “parce quil n½xiste pas

de langage pour traduire ce qui échappe au langage”~, dicha

dificultad estriba en su, aparente, no ser lenguaje “de sorte

qu’il est aboli dans l’instant méme oú il est prononcé”40,

dificultad insoslayable para los demás autores, muy a su pesar,

presos de una palabra lineal, continua, cerrada, pero en el que

flousquet triunfa rescatando de la anulación y dando validez a sus

pensamientos.

La singularidad del texto bousquetiano está en el “cambio coheren-

te y significante en la articulación de los signos de un sistema

determinado”’’ y en el grado de subversión producido por dicho

cambio. Este grado puede rastrearse en las diversas lecturas de la

realidad dadas en la literatura:

Stendhal — lectura sensible

Baldós. Flaubert — lectura sensorial

Sarcia Márquez — lectura basada en lo imag~nar’O,

colectivo e individual

Bousquet propone una lectura sensible y sensorial que tenga en

cLtenta también lo imaginario, colectivo e individual, consiguiendo

aLinar en su discurso todos los -Factores del monólogo interior:

fluidez, discontinuidad, incoherencia, espontaneidad, simultanei-

dad y heterogeneidad1~, llegando así a lo que Hauser’~ llama “la

objetividad anónima de las figuras animicas y lingúistícas
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inconscientes o semiconscientes”, constitutivo del “hombre” al que

Heidegger “creía haber reducido la personaiidad”’~.

La evolución en esta última época tiene su centro en la noción de

sacrificio (iniciático), de fin de “l’aveuglement” en sus dos

vertientes: la ceguera del que no quiere o no puede ver, y la del

que pierde sus ojos en la interiorización objetivista que conduce

a la inmovilidad totalizante y narcisista. De esa “muerte” surge

el re—renacimiento, la asunción de la parte de realidad que Joé

~oLLsquet negaba. Esta progresión está ejemplificada en los

s 3. ni bolos

pájaro <inmóvil en su vue]o)

cruz <de luz cristalizada)

árbol

es decir, desde el vuelo intemporal, y por esa causa estéril, que

e hizo creer que un cuerpo de papel podia constituir su nuevo

ser, a la convicción de que la donación del ser es el precio para

que sus aspi raciones puedan real izarse: “la découverte du corps

etranger: l’allée dans son ombre le puits”, ¿hay mejor simboliza-

ción del lenguaje, mejor imagen de la mujer, de la muerte?.

reprea.entando el último símbolo, el árbol, el ideal de ‘1déiocali—

sat jon”, de muerte y de renacimiento a la vez en el tiempo y fuera

de él, concreción de lo telúrlco y de lo celeste, centro, árbol

mnitico del bien y del mal, eje del mundo.



Paralelamente la expresión bousquetiana desarrolla, a nivel

ideológico, un pensamiento metafísico místico que denuncia el

deseo egocéntrico de vida, mal de nuestra época, a causa de un

miedo cerval a la muerte. Aunque Jo~ hace suya la tendencia

surrealista a la búsqueda, a nivel espiritual, de la totalidad sin

contradicciones, indicada por Breton en 1929, visión que en el

mundo del arte ya habían expresado en formas muy distintas El

Bosco. Archimboldo, Goya, William Blake, Rimbaud, Sade, Lautréa—

mont, Odilon Redon y De Ohirico. Sin embargo, se separa del

movimiento surrealista, por cuanto éste tiene de religión, de

limitación ortodoxa, para seguir un camino más libre, hacia un

horizonte de carácter ascético y metafísico. Anuncia así, como

ontología utópica, la aceptación de vida y muerte como las dos

caras de la misma moneda. Aceptación basada, por una parte, en la

certeza absoluta que la muerte es un tránsito hacia un nuevo

devenir, y, por otra, que su Obra, que hace de él el “passeur”

prometeico, renacerá, o mejor dicho, reverdecerá, en cada lector.

En el “Nouveau Roman”, como en el expresionismo abstracto, se

lleva la objetividad de la obra a la máxima implicación subjetiva

del autor y del lector, por la <aparente) ausencia de indicios

voluntarios del artista. Bousquet se diferencia fundamentalmente,

aunque en una lectura apresurada parecería justamente lO contra-

rio, en que su obra está plagada de indicios~ Ahora bien, ya lo

hemos comentado, como en todo laberinto rizomát ico—arborescente,
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estos indicios, estos hilos, sólo los empiezan a percibir aquellos

ojos que aprenden a no quedar cegados por la imagen del espejo, es

decir por su propio reflejo, su propio “ego” mortal. Zenón, en

L’OSL<vre su nciir de Yourcenar, pertenece también a la misma

estirpe gnóstica de los que posan una mirada conciliadora sobre el

mundo, en búsqueda rigurosa y constante de la verdad y de la

comprensión, que requiere un gran coraje, valor y fuerza de

voluntad, características que les permite “comme eux entrer dans

la mort les yeux ouverts’ “.‘

Todo ello formal izado en un lenguaje “entier” “oCt l’aIflOLIr de 1’ art

et l-’art de l’amour s’entrem~lent”, para proponer las preguntas

desalienadoras: ¿Quién soy? ¿Quién eres?

Discurso dialéctico que repone el “tertio excluso” a través de su

tipología triple:

— a) parábola (“le supralangage”)

— LI vivencia (“~‘infralangage”)

— c:ív ivencia y reflexión <“le langage de lutilité”)

que es la base y la forma de “i’écriture intermitteflte”. Discurso

que trata de permanecer entre los dos polos de la escritura: la
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mimesis y la diéqesis4 buscando el equilibrio entre la escritura

como “reflejo” y la escritura como creación, “Desde Narciso, ... A

hasta Orfeo, (...) ambivalencia que llena el arte moderno”’t

LLegado a este punto en que la reflexión crítica debe concluir,

advierto que ésta no tiene fin. A medida que Este trabajo ha ido

avanzando, he ido tomando poco a poco conciencia y sintiendo cada

vez más profundamente, que la obra de Joé Bousquet iba, lenta e

inexorablemente, influyendo en mi. Oomprendl asombrado que las

preguntas que le formulaba eran realmente preguntas que me hacia a

mi mismo, en un diálogo interior que Jo~ Bousquet esclarecía e

impulsaba, pues on ne regoit pas vraiment communication d’ une

image poétique, si Von naccepte pas cette image comme un

exaltation psychique particuliére, comme un métamornhose de l’Etre

de la Parole.”’
7

La consecuencia es que ahora quc tengo algunas respuestas, las

cuestiones que en este momento me acucian son aún tantas que

pienso oue debería volver a empezar. Reflexión que deviene

interminable, mutación infinita, que me sugiere las siguxen-nes

evidencias:

1. Todo discurso es un discurso del yo

2. Toda tesis es una obra iniciática, especular y predictiva
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3= Lo desconocido, lo indemostrable es el campo del pensa-

miento y de la acción recurrente

4. La intolerante certidumbre de no saber es el motor de toda

investigación

En el fondo, quizá porque me siento “un extra~o ante la obra

~lograd&. <...) [Se] Conquista la realidad y se pierde a si tuno]

mismo en ella”’0.

Por todo ello, pensamos que la mayor aspiración, de acuerdo con el

pensar y el sentir bousquetiano. seria haber abierto una puerta a

la curiosidad y al deseo de descubrir, de comprender mejor al gran

poeta, al gran humano que fué, que es. Joé Bousquet y poder decir

cono Oyrano~

“Oui. ma vie

Ce fL¡t d~tre celui gui souffle — et qu’on oLIblie!”~9
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