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Introducción

1. Objetomaterial del presentetrabajo

Bajo el título de esta tesis, La ¡I?tbncia corno constante y su evolución en la obra

cinematográfica cíe StevenSpielberg,seabordael principal aspectoquemejor define la labor

artística del director norteamericano.

La niñez, en efecto, se encuentra presente en la filmografía de Spielberg como la

fuente de inspiración primordial. Existen abundantes testimonios del realizador en los que

expresa esta idea central -objeto de estudio- y en los que se refiere a la forma en que la

infancia, en sus diversos aspectos, anima sus proyectos más íntimos: Encuentros en la

Tercera Fase (1978), E.T.. el Extraterrestre (1982), El Imperio del Sol (1987) y Hook

(1991), fundamentalmente.Una influenciaque se demuestrano sólo en los temasescogidos

por el director en sus filmes más importantes. sino también en la forma artística de

concebirlos, tanto desdeel punto de vista narrativo como desdeel técnico.



10

El temadel presentetrabajo searticula en un eje de tres eslabones,que sintetizala

labory el métododeStevenSpielbergcomodirector,guionistay productorcinematográfico:

intimidad-infancia-creatividad.Se trata de tres aspectosnucleares,cuya estructurase repite

constantementea lo largo de su carrera profesional,hastael punto de generarun estilo

propio y peculiarque permite determinarel cine de Spielbergcomoun cine de autor.

El conceptode infanciaen StevenSpielbergofrece una triple dimensión.En primer

lugar, un aspectoautobiográficopresenteen función de la intimidad de sus proyectos,a

travésde la propia niñez y pre-adolescenciadel director. En segundolugar, la infancia en

esencia,concebidacomoámbitopeculiarde la fantasía.La terceradimensiónhacereferencia

a la perspectivaempleadapor Spielbergala horade enfrentarseconel tema,quenos permite

hablarde tres nivelesde discursonarrativo: el niño (representadopor Barry Guiler y Elliott

en Encuentrosen la TerceraFasey E.T., el Extraterrestre),el adolescente(encamadopor

Jim Ballard en El Imperio del Sol) y el adulto (PeterBanningen Hook).

Tal como sugieresu título, a lo largode estatesis seestudiarála infancia, entendida

como constante fundamentalde toda tina obra que abarcaveinticuatro añosde creación

artística. Un tema cuya investigaciónobliga a seguirun métodode sincronía,que permite

el estudioparticularde la constanteinfantil en cadatina de las películasdel director. Por otro

lado, el título tambiénremite a la evoluciónque la constantedescribea lo largo de un cuarto

de siglo de dedicaciónprofesional, lo cual extiendeel objeto de la tesis a su dimensiónde

diacronía.
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2. Propósito

Dadala estrecharelación que existeentre la infancia y la obra cinematográficade

Spielberg, este trabajo se propone analizar los criterios que unenestosdos conceptos,sin

perder de vista el elemento íntimo o personal que completa el eje que acabamosde

establecer.

Nuestrainvestigaciónse fundamentaen la premisade que sólo es posible iniciar un

estudioprofundo de la obra del director norteamericano-y, por ende, comprendersus

motivaciones-desdeel conceptode infancia. Por otro lado, la inexistenciade un análisisde

estascaracterísticases uno de los principales acicatesde estatesis.

La evolución del conceptoinfantil se ha traducido en diversosquiebros en la labor

del director, que permitedistinguir hastacuatroetapasdiferentesen su filmografía.

Durante la primera etapa, comprendidaentre 1969 y 1975, no encontramosel

elementoinfantil como temacentralde suspelículas-El Diablo sobreruedas(1971),Loca

evasión(1973) y Tiburón (1975)-. Sin embargo,la infancia se encuentrapresenteen estos

filmes a través de recursos narrativos, tramas secundariasde su argumento.y diversas

referenciassimbólicas.

El segundoperíodo,el másextenso,discurreentre 1976 y 1984. En ella, el director

desarrolla su constanteinfantil en toda su plenitud, según sus criterios ideológicos y

artísticos. La etapa viene dominada por dos filmes. Encuentros en ¡a Tercera Fase y E.T.,
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el Extraterrestre, que constituyen los dos primeros capítulos en que el objeto de este trabajo

seestudiaen profundidad.En esteperíodo,la infanciase abordadesdela pum perspectiva

infantil y da pie al directora extenderseen su idea sobrela fantasía,entendidacomoámbito

peculiarde la niñez. Por otro lado, el períodovienemarcadopor la oposiciónentreel mundo

infantil y el mundo de los adultos,dos conceptosentendidoscomo antitéticos,

La tercera etapa entre 1985 y 1990 describeun importantepunto de giro en la

evolución del conceptode infancia. Spielbergabandonael punto de vista infantil de sus

historias parasituarseen un plano adulto, El ImperiodelSol es la película másrepresentati-

va de esteperíodo,puesel director trata en ella sobre la madurez,entendidacomo muerte

de la infancia. La posturaquepresideestaetapapodríaentendersecomo un abandonode las

tesis expuestasen el período precedente.Sin embargo,el director no deja de lado su

constantefundamental.Sencillamente,abordala niñez desdeunaperspectivaadulta. El color

púrpura(1985) y Always (1989) completanla trilogía que marcaesteetapa.

El cuartoperíodosuponeun nuevo quiebroen la trayectoriadel conceptoobjeto de

estudio. StevenSpielbergregresaa los postuladosque desarrollóen su segundaetapa,a la

que aludimosen estetrabajocomo el primer Spielherg. l-Iook es la película que domina este

período,quepermaneceabierto en la actualidad.El filme es analizadocomo un catalizador

quepropiciala reconciliacióndedosconceptosantagónicoshasta 1991, infancia y madurez,

armonizadosmediantela paternidad.La niñez volvía a dominarel cine del director.
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Este trabajo se propone, por un lado, estudiar los motivos que provocaron la

evoluciónde la infanciaen estascuatroetapas,y, en segundolugar, realizarun análisis de

la constanteinfantil en cadaunade ellas.

Perohablarde creatividady niñezen StevenSpielbergnos obliga a discutir sobre la

intimidad. Por ello, nuestrainvestigacióntambiénsellevaráacaboen los motivospersonales

que indujeron al director a modificar sus criterios sobreel tratamientode la infancia.

Al hablarde la segundaetapaen la evolucióndel director, hemosdestacadoEJ. y

Encuentrosen la Tercera Fasecomo filmes depositariosde los primeros postulados

infantiles de Spielberg. En ellos, el núcleo intimista se manifiestadesdela propia infancia

del realizador,que seestudiaen el capítuloinicial de estatesis. El elementoautobiográfico

presente en estas películas resulta especialmente importante, puesSpielbergseproyectaen

susprotagonistasinfantiles (Harry Guiler y Elliott) y, en segundoplano, en dos personajes

que representanla mimesisde la niñez (Roy Neary y el anónimocientífico de la NASA).

En la terceraetapa,como ya liemos advertido, el director abordala muerte de la

infanciaa travésde El Imperio del Sol. El filme se enmarcaen lo que hemosconvenidoen

denominartrilogía adulta deStevenSpielberg.El quiebroquedescribeesteperíodoobedece

a la decisióndel director de maduraren su vida personaly familiar comoadulto, a través

de su labor creativa.

4
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Respectoa las motivacionesíntimas de la cuartaetapa,nuestroestudiose centraráen

el deseo de Spielberg de reconciliar madurez y niñez, a rafz de la crisis personal y

profesionalque el director experimentóhaciael final del períodoanterior.
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3. Metodode análisis.

Al tratar sobre el objeto de esta tesis, nos hemos referido a las dimensionesde

sincronía y diacronía, implicadas por el tratamiento de la infancia en Spielberg como

constantey, a la vez, como tema en evolución. Tales dimensiones(sincroníay diacronía)

propicianel método de análisis de nuestrainvestigación.

La noción diacrónicade evolución quedaexpresadaa lo largode las cinco partesque

integranel trabajo completo,que sigueun ordencronológico. Las ideasexpuestasen cada

una de ellas se agrupanen torno a un tema o película dominantes,según las etapasque

hemosseñaladoanteriormente.Tales períodos-sincronía- se concentranen tomo a cinco

capítulos nucleares, correspondientesa la infancia de Steven Spielberg y las películas

Encuentrosen la TerceraFase,E.T., el Extraterrestre,El Imperio del Sol y Hook.

Estos capítulos principales constituyen el cuerpo del trabajo, y están unidos entre sí

por una serie de capítulos menores, necesarios para imprimir coherencia a la investigación

y fiavorecerla continuidadcronológica.A pesarde que la importanciade estoscapítulosde

transición seamenor, no por ello se ha dejadode someterlosa un análisis en función del

objeto de estetrabajo.

La primera parte de la tesis comienza con un estudio de la propia infancia y

adolescenciade StevenSpielberg,acotadasentre 1953 y 1963. Dadoel carácterintimista de

suobra, resultaobligadoiniciar estainvestigaciónconun capítulode carácterbiográfico,que

establezcatinos puntosde referenciapersonales.Cierraestaparteun segundocapítulomenor,
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dondese relatalos primeros pasosdel director en la productoraUniversal Television, y se

haceun breve estudiode tres películas:El Diablo sobreruedas,Loca evasióny Tiburón.

La segundaparte, que tratabasobrelos primeros postuladosinfantiles de Spielberg,

incluye doscapítulosnucleares:Encuentrosen la TerceraFase,y E.T., el Extraterrestre,

A ellos se uneun tercero sobrela trilogía de IndianaJonesy 1941, incluido a modo de nexo

cronológico.

La tercerapartede estatesis estudiala muertede la infancia. Junto al capítulode El

Imperio del Sol encontraremosotros dos menores, El color púrpura y Always. que

presentan una afinidad temáticacon el principal.

Hook es la película que da lugara la cuartadivisión de nuestro trabajo, que analiza

el regresoa los postuladosde la primera etapa. Este cuarto período también incluye un

capítulo sobre Parquejurásico, y se cierra con una referenciaa La Lista de Schindler,

filme que introduce un apartado de consideraciones sobre las tendencias creativas de

Spielbergtras el rodaje de su última producción.

Cierra la investigaciónun capítulode conclusiones,queconstituyela quintapartede

estatesis: un estudiosintéticosobrelos principiosquearticulan la evoluciónen el tratamiento

de la infancia.

Los capítulos nucleares referidos a las cuatro películas que hemosdestacado,hansido

objeto de una similar estructurade análisis. Todos ellos comienzancon dos apartadosque



17

ofrecendatos técnicos sobre la produccióny resumensu argumento.Sobre esta base, la

investigaciónsecentraen el estudiode los personajesprotagonistas,sus implicacionescon

el conceptode infancia y las proyeccionespersonalesdel director en ellos. El capítulo

también muestra la noción de fantasíadefendidaen el temade la película, así como los

recursosnarrativosqueSpielbergpone al servicio de sus criterios sobre la infancia.

Los capítulosde transición sobre filmes menoresson objeto de ura investigación

limitada, en funciónde su importanciaparael estudiodel temaque nosocupaen estatesis.
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4. Referencias bibliográficas. Tipografía.

El presentetrabajoconcluyecon un apéndicede referenciasbibliográficas,en el que

se compilan las citas de cadauno de los capítulos.

La numeración de las referencias bibliográficas se inicia de nuevocon el comienzo

de cadacapítulo. Los títulosde libros. pressbooksde promoción,documentalesy programas

de televisión, aparecen impresos en letra negrita. La cursivase ha reservadoparareferir los

nombresde revistas y periódicos de los que se han extraído las citas. Las comillas son

empleadasparacitar los títulos de artículosde revistasy periódicos,y paradistinguirel título

de los capítulosde ciertaspublicaciones,cuandoresultanecesarioparaevitarconfusionescon

la numeraciónde las páginas:es el casode los capítulosde los pressbooksutilizados como

fuentes bibliográficas. Con objeto de distinguir los textos de guiones originales, se ha

utilizado una tipografíadistinta.

Las referenciasde documentalesy programasde televisión se citan mediante la

consignacióndel titulo, seguidodel nombre(le la productorao canal televisivo y la fecha de

produccióno emisión.

Las referenciascinematográficasde las películasno remitenal apéndicebibliográfico.

Estetipo de citas se realizaen el texto del capítulo, entreparéntesiso corchetes,y en ellas

aparecenel título del filme en su idioma original, el nombre(le su director y la fecha de

producción.
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CaDitulo 1

:

La Infancia deStevenSpielberg

1.1. La niñez de un genio.

Steven Spielberg aterrizó sobre el mundo de los mortales el 18 de diciembrede 1947

en Cincinnati, Ohio, muy cercade los escenariosen quesituadaañosdespuéslos fenómenos

extraterrestresde Encuentrosen la TerceraFase.El director suelebromearcon la fecha

desu nacimiento,puesprecisamenteaquelmismo añocomenzóa utilizarseel términoplati/lo

volanteen los mediosde comunicación,asícomoen los génerosartísticosde ciencia-ficción.

Como anécdotacuriosa sobre el natalicio, puede añadirseel hecho de que los astros se

encargarande que nacierabajo el signo de Sagitario, reservadoa los soñadorescreativos.

El árbol genealógicode Spielberg está arraigado en el viejo continente. Sus

antepasadosprocedían del Este de Europa, zona geográficaque acogió durantesiglos a

cientosde miles de familiasjudías. Los abuelosdel futuro directoreranoriundosde Austria

y Rusia, y emigraron a los Estados Unidosjunto a los millones de irlandeses, italianos,

alemanesy centroeuropeosque acudierona la joven nación, con la esperanzade encontrar

un futuro másprometedor.
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1.1.1. El matrhnonioSpielberg.

El pequeño Steven fue el primer hijo del matrimonioSpielberg, formado por Arnold

y Leah, una pareja que guardaba las tradiciones de su raigambre judía.

Arnoid Spielberg, nacido en 1913, era un ingenieroelectrónicoapasionadopor los

progresos científicos de la Electrónica y la Cibernética, cuyo amor por el trabajo habríade

acarrear más de un disgusto a la familia. Años mástarde, el director reconocióque heredó

de su padre esa misma inquietud por la ciencia quemanifiesta en sus películas.Arnold

trabajabapara varias empresasmultinacionalescomo RCA, IBM y GeneralElectric, que

durantelos años40 y 50 realizabanconsiderablesinnovacionestecnológicas,y colocabanlos

cimientosprehistóricosde la era informática.

A pesarde queArnold Spielbergejerció sobre su hijo la influencia positiva de la

pasión por la técnica, el director siempre le reprocharíael descuido de sus obligaciones

familiares. En efecto, el pequeñoSteven reclamabadurantesu infancia las atencionesdel

padre, a quien no pudo llegar a conocercompletamenteLas lagunasqueprovocaríaesta

relación deficienteentrepadree hijo habríade plasmarseen una constantetradicional en el

cine de Spielberg: el cariz negativode la figura paterna. De esta manera, encontraremos

proyeccionesde Arnoló Spielbergen los personajesde Roy Neary, aisladode su familia, y

en el padremuertode Harry Guiler, -Encuentrosen la TerceraFase((‘lose Encountersof

ihe Third Kind, 1977)-; en el padre de Elliott -E.T., el Extraterrestre(E.T., 77w
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Extraterrestrial, 1982)-, divorciado; en Mister X,. el marido brutal de Celie -El color

púrpura-(TheColor Purpie, 1985); en PeterBanning,el abogadodeHook (J-Jook, 1991) que

ha perdidola ilusión por su esposay sus hijos, etc.

LeahSpielberg, nacidaen 1920 y pianistade profesión, infundió en su hijo la afición

por la música, la única asignaturaen que llegaría a destacarel pequeñoSteven, De ella

habría de recibir el gusto por las expresionesestéticas. En declaracionesdel director

advertimosun tono positivo en susreferenciashaciaella, que muy pocasvecesencontrare-

mos en conversacionessobreArnold: “La influenciade mis padresha sido muy poderosaen

todos los sentidosde mi vida y en mi carrera.Sobre todo la de mi madre.Controlaronmis

primeros doceañosy pensaroncontrolarlos siguientes,aunqueestoya no fue posible.Nunca

impideronque mededicaseal cine, queera lo quea mí megustaba,y me apoyaronen todo

para llegar adondehe llegado” (1). La inclinación favorablehaciala figura maternaes algo

comúna todaslas películasdel director. RichardCorlissasí lo sostiene,cuandoafirma que

“en cadapelículafarniliarde SpielbergdesdeEncuentrosen la TerceraFase,la figura de

la madre es la depositariade la fuerza y del sentido común. Papáes un distraído o un

indeciso, y es menos sensible a las fuerzas de lo maravilloso. Tal como lo describe

Spielberg, Arnold no eraun héroe ni un villano, sino un perfeccionistaabsorbidopor su

trabajo” (2).
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1.1.2. Tres hermanaschillonas.

Despuésde Steven,la familia creció con la llegada de tres hermanasmás: Anne,

Nancyy Sue. La situacióndomésticade un único hijo varón rodeadopor cuatro mujeresy

desprovisto de las atencionesdel padre habría de causar en el pequeño un carácter

introvertido que le volcó en la búsquedadediversionessolitariase imaginativas.El director

describíasuhogarinfantil como “una casacontres hermanaspequeñaschillonasy una madre

que dabaconciertosde piano con otras siete mujeres (...). He crecido en un mundo de

mujeres” (3).

Tal referenciaa las ¡nujeresno guardaen absolutoun tono despectivopor partedel

director. Es cierto que un entorno hogareñopredominantementefemenino, ligado a las

dificultadesdel pequeñoSteven paraconseguiramigos, pudo influir en su temperamento

reservado,pero seria erróneodeducir de ello el despreciohacia las mujeres quealgunos

críticos tratan de ver en sus películas. A este respecto,Spielbergcomentabaen 1986, a

propósito del rodaje de El color púrpura: “En mi casasiemprehabía mujeres. Mis tres

hermanascon sus amigas,y mi madrecon las suyas. Por eso las quiero tanto; es una gran

experienciaestarrodeadopor ellas. Se lo recomendaríaa cualquiera.Fue muy interesante,

pero tambiénfue muy duro, y descubríque las mujeresson másfuertesquelos hombres.Su

sentido de la intuición es mucho más desarrolladoque el de los hombres” (4).
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1.1.3. Espectrosen el hogarde los Spielberg.

Duranteaquellos añosde la niñez, las tres hermanasdel pequeñoSteven fueron

conscientesde queteníanun hermanofuerade lo común,con unacapacidadimaginativaque

bienpodíahacerlesreír, bien soñaro incluso llorar de pánico.El hermanomayoraseguraba

convencidoque unos muertosmisteriososdormitabanen los armariosde] pasillo y, por las

noches,asustabaa las tres pequeñascon gritos que surgían de la oscuridaddel dormitorio,

tales como “¡Uuuuuuh... Soy la Luna!” Muy pronto, las hermanas terminaron por

acostumbrarsea las imitacionesde Steven,que tanprontopodíaaparecervestidode momia

comoanunciar,con fingida voz de locutor de radio, queseavecinabaun tomadode mágicos

poderes-quieneslo mirasen,quedaríanconvertidosen estatuasde piedra-. En unaocasión,

uno de los inquilinos de ultratumbase materializó en el cuarto de baño: se trataba del

cadáverde un piloto de la segundaguerra mundial, que Stevenhabía confeccionadocon

ropas y traposviejos.

En otra ocasión,el hermanomayor se inspiró en una película de la televisión para

ensañarsede nuevocon sushermanas:“Recuerdounapelículade televisióncon un marciano

que teníasu terrorífica cabezametidadentro de una pecera.Las asustémucho, no podían

verlo. Entonces...las encerréen un armariocon una pecera,Todavía puedooír sus gritos

de terror” (5).

Estaafición del chico de los Spielbergpor convertir los rinconesde la casaen una

especiede sucursaldel mundo sobrenaturalse adivina, añosdespués,en la atmósferade

películas como EJ., el Extraterrestre,Poltergeist(Polwrgetvt. Tobe Hooper, 1982) o
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Encuentrosen la TerceraFase.Dehecho,el propioSpielbergresumela ideade Poltergeist

en el conjuntode “cosasterribles que hice a mis hermanas”(6).

PeroPoltergeistes también la historia de las pesadillasdel pequeñoStevenque, en

otrasdeclaracionessobresusmiedosinfantiles, haceun nuevoelenco: “Mi mayorterror era

un payasode trapo. Y el árbol que veíadesdemi ventana,Y lo quepodíahaberdebajode

mi camao dentrodel armario. Y tambiénDragneten la televisión” (7). El miedono sedaba

en el pequeñoStevenen la mismamedida que en los demáschicos de su edad: el chico de

los Spielbergtenía un caráctermarcadamenteasustadizo.El miedo era uno de sus rasgos

dominantes,y todavíalo siguesiendo: “El miedo meestimulaba,siemprehe tenido mejores

ideas cuandohe estadoasustado.Todavía megusta. Y me siguendandomiedo las mismas

cosas: los avionesy los ascensores,por ejemplo” (8). En 1986, el director seextendíaasí

sobre el carácter miedoso que siempre le ha acompañado:“Tengo tantos miedos como

nombresde directoresexisten. Empecécon el miedo a la oscuridad,luego seconvirtió en

miedo a las alturas, mástardeen miedoa los espaciospequeñosy cerrados,posteriormente

se transformó en miedo a los espaciosabiertos. Los miedos han sido lo que he ido

explotandoa lo largo de mi vida. Perocreo que han sido miedosmuy comunes.Actualmen-

te, siempretengo miedo al fracaso,a decepcionara la gente” (9).
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1.1.4. La pasiónpor lasestrellas.Experienciasdeun pequeñoenunaciudadresidencial.

StevenSpielbergpasólos primerosañosde su infanciaen su Ohio natal. Pocopuede

decirsede aquellaetapaen Cincinnati, a excepciónde un sucesoque imprimió una huella

imborrableen su alma de niño de seis añosy que habríade inspiraralgunade sus historias

másinteresantes.Ocurrió unanochede 1954: “Recuerdoque, cuandoeraun niño, mi padre

me llevó a la laderade unacolina a eso de las 3 de la madrugada,extendióuna manta, nos

sentamosy presenciamosun fabulosoespectáculode meteoritos.Fueextraordinario.Siempre

he vivido con la cabezametida en las nubesy siemprehe estado interesadoen la ciencia-

ficción, laciencia-fantasíaylaciencia-especulación”(10). A raíz deaquelsuceso,cl pequeño

Stevenaprendióadirigir su miradaa las estrellascon unailusión quecontrasta,sorprenden-

temente,con la actitud de granpartede la sociedadnorteamencana.Por aquellosaños, sus

compatriotaslevantabansus ojos al cielo con miedo y angustia,puessólo podíanesperarde

él una lluvia de misiles atómicoso una invasiónextraterrestre.

Ni los serialestelevisivos, ni el cine de ciencia-ficciónni los rumoresde una guerra

nuclearcon la Unión Soviéticahicieron mella en el espíritu del joven, quehabía heredado

de su padrela pasiónpor la Astronomíay las estrellas.Pruebade estaafición esel telescopio

que le regalaron. Años más tarde, espectadoresde todo el mundodescubriríanestamisma

ilusión infantil por los cielos estrelladosen personajescomo Roy Neary, Elliott y Harry

Guiler.

Antes de que Stevencumplieralos diez años, los SpielbergabandonaronOhio y se

mudarona vivir a NuevaJersey, debido a un traslado laboral de Arnold. Poco habríade
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durar la estabilidadde aquel hogarjunto a la costaatlántica, pues la familia se trasladóa

Phoenix, Arizona, ciudad en la que habríade transcurrir buenaparte de la infancia del

director. Por este motivo, a Spielbergnunca le ha gustadoque le denominen“el niño de

Cincinnati”, puescree que un titulo así no se ajusta a la realidad.

En Phoenix, los Spielbergestablecieronsu residenciadefinitiva. Durantela década

de los 50, la ciudadexperimentabaun crecimientoasombroso,debidoal augede la industria

tecnológica.El entornopaisajísticode Phoenix no esprecisamenteel quecorrespondea una

ciudadtípicamentenorteamericana.Situadaen mediodel desiertode Arizona, alejadade los

grandesnúcleos urbanos e industrialesdel país, la ciudad augurabaun estilo de vida

provincianoy exótico.

Arnold y Leah trasladaronsu hogara unacasaconjardín en Scottdale,en las afueras

de Phoenix.El matrimoniofue uno de aquelloscientosde miles queprotagonizaronel éxodo

desdelos centros urbanosa los suburbso ciudadesresidenciales,fenómenotípico de los

años50 y que, hoy día, es el marco familiar de la clasemedia estadounidense.Durante

aquellaépoca,el escritorRaymondCartier sereferíade estamaneraal atractivo laboral que

la ciudad ejerció sobre Arnold Spielberg: “Su desarrolloindustrial, basedel crecimiento

relámpago,se dirige enteramentehacia las técnicasrecientes. Ninguna fábrica vieja o

ennegrecidaentorpeceo afeasu desarrollo, que es el de la aeronáutica,de la telemecánica,

de la electrónica, de las máquinas-cerebro;dieciséis de las más importantes firmas

americanashan construidoestablecimientosen la región” (11).

En 1950, Phoenixcontabacon 106.000habitantes.Diezañosdespués,la cifra de sus
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ciudadanosaumentóhastasituarseen 430.159, entre los cuales hay que incluir a los seis

integrantesde la familia Spielberg.

El paisaje suburbanode Scottdaletambiénforma parte esencialde la infancia de

Steven Spielberg, que siempre sitúa a los protagonistasde sus historias en viviendas

unifamiliaresconjardín. Recordemosque tanto E.T., como los Neary de Encuentros...y

la familia de Poltergeisthabitanen suburbs,el entornotípico de las familias declasemedia.

Esta constanteno sólo es fruto de vivencias infantiles, sino que también respondea la

atmósferasuburbanaen que se mueven los héroesfavoritos de Spielberg: los personajes

anónimos,sencillos y corrientes,que se verán envueltosen aventurasextraordinarias.

A propósito de esteescenarioinfantil, Mott y Saunderscomentan: “Su infancia de

niño de ciudad residencialha sido trasladadaa las fantasíasautobiográficasde Poltergeist,

E.T. y Encuentrosen la TerceraFase,filmes quecaptanel estilo de vida americanoy sus

características(...). En los primeros treinta minutos de Poltergeist,Spielbergsitúa con

fuerzasus personajesdentro de la vida familiar del suburb” (12)

Cartier describeasí el ambientede los suburbscercanosa Phoenix,una ciudadque,

pesea los establecimientosindustriales,no perdió “su aspectode ciudadde vacaciones,con

suveranoperpetuo,sus transeúntessin chaqueta,sus calles inmaculadasy susparquesy sus

barrios residenciales, en donde cuenta positivamenteuna piscina por casa. Lo que

recientementeerasólo un lujo de starhollywoodiense,forma parteen Arizona del equipo

estándarde un empleadomedio” (13).
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1.1.5. Un niño asustadizoy mediocre.

Pese a lo que podría esperarse, la imagen del pequeño Steven con diez años distaba

bastante de la que podría esperarse de un niño prodigio o de un genio en vías de desarrollo.

El hijo mayor de Leah y Arnoid era un chico demasiado normal, casi mediocre, que nunca

fue un alumno brillante ni destacóen nada. No le atraían los deportes, era algo feo y

desgarbadoy, por supuesto,no gustabaa las niñas. En el colegio de Phoenixtampocodio

motivos de admiración. Pero. bajo su aspectotímido, el pequeñoSteven escondíaunas

posibilidadescreativas que pasabaninadvertidasante profesoresy compañerosde clase.

Spielbergtan sóloofrecíasu normalidadantelos demás,y únicamentepodríanseñalarselas

aptitudes musicales heredadasde su madre, que se concretaron en su destrezacon el

clarinete.

Casi resultaobvio señalarque el dominiode un instrumentode viento esun atractivo

muy poco eficaz paraconseguiramigos o ganarsela admiraciónde las niñas. Debido a su

aspecto,el pequeñofue objetode unasburlasamargasque fundamentanel adjetivocon que

él mismo se refiere a su infancia: “agridulce”. En 1982, el director relatabauno de los

episodiosmástristes de su niñez, que revelabastantede su imagen infantil y de su completa

ausenciade carismaentresuscompañeros,Ocurrió durantela escuelaprimaria, al término

de una prueba deportiva que consistía en la carrera de una milla. Cincuenta de sus

compañerosya habían llegado a la metay tan sólo restabandos por realizarla prueba:el

pequeñoSteveny otro chico, retrasadomental, queocupabala última posición. El restode

la clasese puso de lado del otro compañero,al queanimabancon los gritos de “¡gana a

Spielberg!” Mientras tanto, el futuro director de cine pensabacómo hacer para que aquel
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compañeroretrasadono llegara en último lugar, movido por un sentimientode penahacia

él. El pequeñoStevensimuló un traspiés, cayó al suelo y se hizo una herida en la nariz.

Minutos después,el restode suscompañerosllevabana hombrosa aquel chico deficiente.

Stevense retiró a llorar durantecinco minutos: “Nuncamehe sentidomejor y a la vez peor

en toda mi vida”, confesóel director (14).

t.1.6. Ausenciade amigos.

A causade estesuceso,comenzóa divulgarseentrelos compañerosdeclaseel apodo

despectivode “el retrasado”.Un mote que se añadíaa las burlas favoritas de los demás

muchachos,consistentesen ridiculizar al pequeñoa causade su aspectolarguirucho, de

brazoslargos y orejasestiradas.El director de Ohio recuerdacómo los chicosse mofaban

de él durantelas diseccionesde ranasen las clasesde CienciasNaturales:el pequeñono las

soportabay salíacorriendo del aula con otros compañerospara vomitar... Pero los otros

compañeroseranniñas. Años más tarde, en 1982, veremosen Elliott la mismareacciónde

repulsaante la disección de ranas en su colegio, una de las escenasde mayor contenido

biográfico de E.T., el Extraterrestre.

Movido por su afánaventureroe imaginativo,el pequeñoseinscribió en el grupo de

los boy-scoutsde su ciudad, lo cual da una pruebade sus intentospor vencer la timidez y

ganarnuevosamigos.Sin duda,se tratóde un esfuerzopor escapardelaburrimientodurante

los fines de semana,si bien el pequeñoStevenencontrabalas mejores diversionesen su

propia casa.
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Unapruebadefinitivade la profundasensibilidadquecaracterizóla niñezdel director

consistíaen la continuabúsquedade un buen amigo. Algo que no encontró ni entre sus

compañerosboy-scouts,ni entre los alumnosde su colegio ni entre los demáschicos de

Scottdale.Durantelos añosde Phoenix,el pequeñoStevenmanteníala mismailusiónpor las

estrellasquehabíaprendido añosatrásen Ohio. En 1978, el director lo probabacon estas

palabras: “Creo que me interesanlas cosasextrañasque estallanen la nochedesdeque era

un niño quecrecíaen Arizona. La atmósferaeraclaraallí, y contábamoscon muchasnoches

estrelladas”(15).

A esta afición soñadora por los secretosdel universo se unió un deseoque se

acrecentabapor momentos:una amistad sincera. No cabeduda de que la ausenciade un

confidentede su edadabrió dentro del pequeñotina vía de tristezaque presididesadelicada

etapaen la quelos niñosseencaminanhaciala adolescencia.Sin embargo,no seríacorrecto

magnificarestesentimientohastaconvertirlo en un trauma,que nuncaexistióen el almadel

joven Steven.Años despuésde que el director cosecharasus primeros éxitos, Spielberg

reconocíahabertenido “una infancia agridulcede la que buscabaescaparparatenerun buen

amigo” (16). Ese mismo deseode huida de una realidad agobiantepuedeencontrarseen

Elliott -que tambiénbuscaun amigoespecial-y en Roy Neary, los personajesen los que el

director se proyectacon mayor perfección.

Todasestasexperiencias,sueñose ilusionesfuerondejandoen el pequeñoStevenun

profundoposode riqueza interior, que con los añosseconvertiríaen la principal fuentede

inspiración de sus historias. La infancia es, por tanto, el valor esencialdel que brota el

mensajede Spielberg,todo un legadoque el director sometea revisión tina y otra vez para
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extraerla fuerzay el vigor de su potenciacreativa.David Kaufmanglosaestamismaidea:

“Spielbergsiemprefue un enfantterrible, un niño prodigio de clasemediay de encantadora

niñez, que se ha resisitido a ser mayor. Los recuerdosde su infancia, y más todavíalos

recuerdosde lo quele hubieragustadoquefuerasu infancia, estánplasmadosmagistralmente

en la pantalla.Es evidentequeSpielberghablade lo queconoce.Su pasado,su cortopasado,

no puedenunca compararseal de los cineastasde Hollywood de otra época.Ellos podrían

hablarde máscosas,comoles ocurre a los europeos.Spielbergestámáslimitado” (17).

ComoapreciaKaufman, los límites de Spielbergse circunscribena su pasadoinfantil

y a la evoluciónde aquellosprimeros sentimientosdurantela etapaadulta. Si bien no puede

afirmarsequeel director de Ohio escribasus películasen clave autobiográfica,sí es cierto

quesu filmografíacuentaconun predominiodeprincipios íntimosquenos lleva a considerar

su obra como propia del cine personalde autor. Y en esteaspecto, Spielbergse aproxima

al cine europeode algunamanera.
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1.1.7. Una familia: “La mejor experienciade mi vida”. La apuestapor un cine de

valores.

Otra de las constantesque se aprecianen el cine de Spielbergestriba en el papel

especialqueconcedea la familia. Historias de películascomoE.T., Encuentros...,Hook,

El Imperio del Sol (E>np¡re of ¡he Sun, 1987) o Poltergeisttienen su punto de partida o

sucedendentro del seno familiar. A falta de amigos y compañeros,el pequeñoSteven

encontrabasu principal apoyoemocionalen su propia familia, con las salvedadesreferentes

a la figura paterna.

A pesarde la ausenciade hermanoscon los que compartir susjuegos, Spielberg

recibió una influencia muy marcadade las tradicionesfamiliares que vivió en su infancia.

No hay duda de que su propio hogar ocupa un lugar central en todas las películas del

director. Spielbergsiempreha defendidoestainstitucióncomo “el único medio establepara

que crezcanlos hijos” (18). Y explica: “En todas mis películashay una escenade comida

en familia. No haría ningún filme en el que no seincluyeraesto, y si no estuvieraprevisto

así, lo añadiría.,.La familia forma partede mi vida, y esperosercapazde expresarsiempre

las mismascosas” (19).

El pequeñoStevenencontrabaen los suyos un refugio donde protegersede las

dificultadesque le acechaban“en el exterior . su timidez, su falta de atractivosy las trabas

que encontrabapararelacionarseabiertamentecon otros chicos de su edad.El hogarde los

Spielbergera, por tanto, el ámbito que le reservabalas mayoresalegrías. A este respecto,

el director aseguraba en 1990: “Mis mejores recuerdos, los más felices, están vinculados a

esaépoca. Y el másbonito de todoses la familia. Una familia entera,todosviviendo juntos,
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todos trabajandojuntos. Es la mejor experienciade toda mi vida” (20).

Estaspalabrasconfirman una de las constantesdel estilo del director, inclinado a

mostraren sus películas los valores positivos de la vida. La infancia del pequeñoSteven

estuvomarcadaporsucesosmuy agradables,pero tambiénvivió episodiosdesgraciados.Con

todo, Spielbergsiemprese ha inclinado por ofrecer unavisión optimistade la vida y de los

valores familiares, perspectivaque forma partede su atractivo comorealizadory narrador

dehistorias. Algunoscríticos explicanestadefensade los valorestradicionales(lapaternidad

feliz, el amoral trabajo, la unidad familiar o la defensadel hogarfrente a la televisióno al

propio estado)como un principio debido al influjo típico de los años50, presenteen la

sociedady en los mediosde comunicación.

Tal explicaciónincurreenun reduccionismobastantesuperficial. En el casode Steven

Spielberg, seríaun error de proporcionesconsiderableslimitar su visión positiva sobre la

familia, quearrancade unaexperienciapersonalmuy profunda, a la merainfluenciade una

moda social, A Spielbergnuncale ha seducidola idea de mostrarsus protagonistascomo

antihéroescorroídosporprofundosconflictospsicológicos,tarassexuales,tiraníasfamiliares

o impulsos violentos. Tales tendenciasse mantienenvigentesen el cine de los 90 bajo la

excusade un “realismo espontáneo”que únicamenterespondea tina visión deformadade la

propia realidad. La obra del director holandés Paul Verhoeven -autor de filmes como

Robocope Instinto Básico, es un exponentede estaposturacinematográfica,opuestaa la

obra de Spielbergy a tina concepciónpositiva de la vida humana, En 1992, Verboeven

resumíade estaforma susprincipios sobreel cine: “El artistacasi vomita su obra, es algo

visceral, y ahí no puede-ni debe- habercontrol. Esaes la función de los tribunalesy los
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legisladores.El artistaquedafuera de todo ello. No es responsable,ni creo quese le deba

hacer responsable...El arte se terminacuandose le convierteen responsabley empiezaa

dictar los valoresde la sociedad,Nos acercamos,entonces,al fascismo” (21).

El tono humanodeliberadode las películasde Spielberges unarepulsatácitade estas

palabras.Precisamente,el director de Ohio ha recibido críticasmalintencionadas-y a veces

corrosivas-por defendersu posturavitalista, y ha sido tachadode derechistay defasc¿~ta

por ello. Pararebatir talesataquesbastacon explicarque ni Spielbergni el propiocine que

representatratan de dictar las reglas del funcionamiento social, sino de reflejar el lado

positivo de la vida y mostrarel negativoúnicamenteparacombatirlo. Esta actitud implica

la creenciaen la existenciade un bien objetivo, pero no debeolvidarseque e] bien no sabe

de ideologíaspolíticasni de reduccionismosfilosóficos. Por encimade multituddecintasque

profesan un culto exacerbadoa la violencia como reclamo-cráneosque estallan,mujeres

mutiladas,asesinatossexuales...-,la clave del éxito de Spielbergconsisteen su maestríaa

la hora de plasmar las ganasde vivir de las personas,un ansia común al “hombre de la

calle”,

Diversosautorescomo Mott, Saunderso Taylor encuentranen el estilo familiar del

cine de Spielberg la herenciadirecta de un viejo maestrode Hollywood, ganadorde tres

Óscars de la Academia: Frank Capra. El escritor Michael Medved, autor del libro

Hollywodd vs. America, recogeuna cita del director de origen siciliano cuyaspalabrasbien

podrían aplicarsea los principios de Spielberg: “Las películas deben ser una expresión

positivade queexiste la esperanza.el amor, la compasióny la caridad...Es responsabilidad

[del director] subrayarlas cualidadespositivas de la humanidad,mediantela muestradel
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triunfo de la personasobrelas adversidades”(22).

El director de Ohio siempre estuvofirmementeconvencidode quesus personajes

debían perseguir un bien aceptado por el común de los espectadores, ya se trate de héroes

“de a pie” como hm Ballard, Roy Neary o el pequeño Elliott, o “de leyenda”, como el

mismo Indiana Jones. Se deducede esta idea el interés de Spielberg por plasmaren el

celuloide las vivencias positivasquepudo experimentaro no cuandocrecíaen su familia,

pero que siempre se mantuvieron en lo más íntimo de su ser. Tal concepción de la vida podrá

acarrearlecríticas despectivaso acusacionesdemagógicasde “afinidades fascistas’1, que

tambiénsufrió Frank Capra.Lo cieflo es queel cine de Spielbergrebosade frescuravital,

de ilusión y de sueñosrealizadoso perseguidos.Toda una cargade valores que se fueron

acumulandodurantela infancia y que fueron moldeandola personalidaddel futuro genio.

1.1.8. El divorcio de Arnoid y Lea¡¡.

Aquella armoníafamiliar que envolvía la infancia del joven Stevense vino abajo de

repente,justamentecuandoaquel niño imaginativo madurabaen su adolescencia.En 1964,

los Spielbergse mudaronde casapor terceravez, abandonaronlas tierras de Arizona y se

trasladarona vivir a California. Unavez establecidala familia en su nuevohogar,el suceso

cayó sobre el joven como un mazazo:suspadresiniciaron los trámitesdel divorcio.

Terminaban los años felices de Phoenix, tina ciudad que el director siempre

conservaráligada a un sinfín de recuerdosentrañables.La decisión de Leah y Arnold era
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irrevocable.Spielbergnuncase ha referido a las causasqueprodujeronla separación,pero

tal vez sepuedeconjeturarquela rupturasucedióa causade la importanciadesmesuradaque

su padreconcedíaa su propio trabajo. El joven Steveny sus tres hermanaspequeñasno

podíancreerque nuncamásvivirían con suspadresbajo el mismo techo.

La separaciónde Arnold y LeahSpielbergpuso un amargopunto y final a la etapa

infantil del director, queentoncescontabacon diecieteaños. El joven Steveneraconsciente

de queuna etapase cerrabaen su vida para dar paso a una épocaprotagonizadapor los

imperativos de la madurez. Una nueva idea había pasadoa formar partedel posode sus

recuerdosíntimos: la ideade separación.

Aquel divorcio provocó en el joven tal tristeza que, en añossucesivos, quedaría

reflejado en sus historias. Así, podemosencontrarel fantasmade la ruptura paternaen el

hogarde Elliott -cuyo padrese ha marchadoa México conotra mujer-, en el hogarde Barry

Guiler y de Roy Neary, en la soledadde Jim Baliard desdelos primeros minutos de El

Imperio del Sol, en la separaciónde Nettie y Celie en El color púrpura...Casi treinta años

despuésdel divorcio del matrimonioSpielberg,el director trataríael mismo temaen Hook,

dondeasistimosa la historia de tina pareja, formadapor Moira y el yuppie PeterHanning,

que seencuentraal bordedel fracaso.Resultareveladorquela primerapelículade Spielberg

en formatocinematográfico,Loca evasión(Pie SugarlandExpress, 1974), tratarasobreuna

reunión familiar: Loca evasiónnarra la historia de un joven matrimonio de delincuentesa

quienpersiguela policía. Tras abandonarla cárcel, los dosesposossereúnen,secuestranun

coche celular y recorren Texas desesperadamentepara recuperar la custodia de su hijo

pequeño,entregadopor las autoridadesa otra familia.
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En 1987, Steven Spielberg se refería en estos términos al influjo que la separación

de suspadresprodujo en su personalidad:“Mi familia estápresenteen mi propia vida. La

ideade separaciónesalgo de lo quepuedohablar, porqueprovengode unafamilia en la que

hubo un divorcio (.4 Aunque no hago autobiografíasparael cine, tomo pequeñosdetalles

de mi vida personal que puedo comprender y que me permito contar. En el caso de El

Imperio del Sol muestrocómo Jim y su madreson separadospor la multitud en unacalle

de Shangai, y la historia que sigue no es diferente a la del día en que mis hermanas y yo nos

percatamosde que nuestrospadresse estabandivorciando. Nosotrosnos pusimoshistéricos

y lloramos como esa madre. En todos mis filmes hay personasque se separan. En

Encuentrosen la TerceraFase,una fuerza extrañallega a la casa y le quita su hijo a una

madre, físicamente,en la cocina.En El color púrpura,la hermanaesalejadaviolentamente

de su otra hermana.Siemprehe estadointeresadoen las separacionesépicas” (23).

Arnold Spielbergabandonóa su familia cuandosu hijo mayor contabacon diecisiete

años. En todo ese tiempo. el pequeñoSteven apenastuvo oportunidadde manteneruna

relaciónprofundacon su padre,ausentedel hogardurantebastantesocasiones.Tratándose

del hijo mayor y del único chico de la familia, el padredebíajugar un papel esencialen el

desarrollodel pequeño.Sin embargo,la figura paternaerael elementomásdébil del hogar

y el joven Stevennunca terminó de acostumbrarsea esta deficiencia. Dado que Spielberg

traslada,conscienteo inconscientemente,sus propiasvivenciasa las historias que relata,no

es de extrañar que la figura de un padre enamoradode sus hijos nunca aparezcaen la

filmografía del director.

Los padresde sus películas se muestransiemprebajo toda una gama de aspectos
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negativos:puedenignorarasushijos, comoPeter]3anningen Hook; sentirseincomunicados

con ellos, comoRoy Nearyen Encuentros...;vivir con otra mujer, comoel padrede Elliott

en E.T.; demostrarunacrueldaddespiadada,comola de MísterX en El color púrpura;

hallarsealejadosde sus hijos, como el padrede Jim Ballard en El Imperio del Sol, o

habersededicadotoda vida a suspropios interesesprofesionales,como el Dr, Jonessr. en

IndianaJonesy la Última Cruzada(indiana iones <md ¡he Last Crusade, 1989). Esta

actitud de Spielbergfrente a la figura paternaes similar a la que adoptaPeterWeir en sus

películasmássobresalientes,talescomoGaIlipolli (Gallípoli, 1981),Único Testigo(Witness,

1984),La Costade los Mosquitos(TheMosquitoCoast,1986) y, especialmente,en El Club

de los PoetasMuertos (Dead Poe¡s Societv,1989).

Si bien la relación del director con su padrepresentereprochesjustificados, no debe

tampocoolvidarseque el pequeñoStevenpasóbastantesmomentosfelices junto a Arnold

Spielberg.Quizásla decepciónfilial procedade quetalesmomentospodríanhaberserepetido

másveces, pero Spielbergsiempreha reconocidoque -pesea las faltas de cariño-debea su

padrela pasiónpor las estrellas,la admiraciónpor las maravillasde la cienciay, sobretodo,

los primeros pasosen una afición llamada a convertirseen toda una vocación:el cine.
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1.2. El influjo de la televisióny del cine.

1.2.1. Los espaciostelevisivospara niños durantelos años50.

Los añosde la infanciade StevenSpielbergcoincidenprecisamentecon la épocaen

que la televisióncomenzabaa desarrollarseen EstadosUnidos.El director admitequebuena

partede su formación se debea las expresionesartísticasde la llamadacultura de masas,

concretamenteal cine, a los génerostelevisivos de ficción y al cómic. De todos ellos, la

televisión fue quizá el medio que ejerció una mayor influencia en el futuro director,

El Spielbergadulto siempreha demostradouna repulsapatentehacia la televisión.

Como ejemplos, podemosrecordar que los poderesmaléficos quepenetranen la casade

Carol Ann en Poltcrgeistllegan a estemundo a través de la pequeñapantalla-una alegoría

muy sugerente-,y que “¡Nada de tele!” es el único consejode Mary a su hijo Elliott antes

de dejarlesoloen casa,en E.T. La paradojaaparececuandose retrocedehastalos años50

y surge la imagende un niño teleadicto llamadoStevenSpielberg, si bien es cierto que la

programacióntelevisivade aquellosañosno guardala menorsimilitud con la distribuidaen

las parrillas horariasdesdelos años80. Nadie mejor queSpielberg,queha sido niño en los

50 y en los 80, paraelaboraruna crítica sobre los contenidosde la televisiónactual.

La maníadel pequeñopor sentarsea cualquierhora delantedel televisor, llevó a sus

padresa colocar una sábanaa perpetuidadsobre el aparato. Durantelas noches,el niño

pasabadel influjo hertziano a la fase REM de sueñosin solución de continuidad,corno

ocurre hoy día con la mayoría de los pequeños.Como afirma la autora Susan Royal,
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“Spielbergha habladoa menudodel cuidadoquetomabansuspadresparacontrolarsusdosis

de televisión. Paraasegurarsede queno pasaramuchotiempo frentea la cajatonta, o viera

programaspoco apropiadosparaél, tendíanuna sábanasobreel receptor” (24),

A comienzosde los años50, la programacióntelevisivaestabainvadidapor el género

de las comediasde situacióno sitcoms. Las cadenasABC, CES y NEC competíandurante

aquelladécadapor ganaraudienciaen estegénero. Las comediasde situación prestarona

aquella televisiónnacienteun tono marcadamentefamiliar, dadoel planteamientohogareño

que solían ofrecer. Entre las sitcomsde la épocadestaca1 Love Lucy, de la CBS, que

constituyó todo un fenómenosocial y batió los recordsde audienciadurantevarios años.

Otras comediasde éxito fueron Adventuresof Ozzie& Harriet y MakeRoomlar Dadcly,

ambasde la ABC; la primeraestabarepresentadapor una familia real.

Con toda seguridad,el pequeñoSteven no se sintió especialmenteatraído por las

comediasde situación. La programacióninfantil en el horario de prime time fue cobrando

importanciaa medida que avanzabala década,y ofrecía seriescomo Sky King -western

protagonizadopor el héroey su avioneta-,El LlaneroSolitario (77w Lonelv Ranger),Las

Aventurasde Rin Tin Tin (AdventuresofRin TUi Tin) y Disneylandia(Disneyland), todas

ellas de la ABC. Por su parte, la CES irrumpía en el géneroinfantil con Lassie,quehabría

de recibir dos premios Emmy.

Hacia 1955. los westernshacensu apariciónen la pequeñapantalla con seriesde la

ABC, comoWyatt Earp,y de la CES, como ZaneGrey. En 1957, el westernseconsolidó

como el génerode ficción predominanteen los canalesde televisión, queabandonabanel
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terrenode las comediasde situación paraentablarsu nueva batalla de competenciasen e]

nuevogénero.La hegemoníadel westernperduróhastabien entradala décadade los 60, y

se mantuvo con series antológicascomo El hombredel rifle (The RWeznan),Cheyenne,

Maverick, Colt .45, Bonanzay El Virginiano (libe Virginian), entreotras. Dadala cantidad

de seriessobre el Oesteamericanoen televisión, no es de extrañarque la primerapelícula

rodadapor el pequeñoStevena los 12 años fuera un western.

A lo largo de la décadade los 50, el géneropoliciaco se limitó a muy pocasseries,

lo cual no fue obstáculopara su excelentecalidad. Dragnet,emitida por la NBC, es una

pruebade ello. Se tratabade una seriede gran éxito, pionerapor el realismo,el ambiente

y el lenguajequeempleabansuspersonajes.Dragnetfue tambiénel espacioqueel pequeño

Stevenrecordabacomo uno de suspánicosinfantiles. Otro ejemplode la calidaddel género

policiacode la épocaviene constituidopor Los Intocables (libe Untouchables),seriede la

CES protagonizadapor el legendarioElliott Ness, que surgió en 1959 y que muy pronto

alcanzóaltos nivelesde audiencia.

Otras seriesde aventurasqueprotagonizaronla infancia del pequeñoStevenfueron

Circus lay y El Zorro (Zorro), de la NEC, Walt Disney Presents, de la AEC, y Daniel

el Travieso (Daniel, ¡he Menace),de la CES.

Curiosamente, las cadenas de televisión norteamericanasno incluyeron espaciosde

dibujosanimadosen horario de prime time hasta1960, añoen quela ABC empiezaa emitir

El Shawde BugsB¡ínny (BugsBunny Show) y Los Picapiedra (The Flinstones), dos series

favoritasdel chico de los Spielberga las que ha trataríade rendir tributo durantesu etapa



44

comodirectorde cine. Pruebade ello son los Tiny Toons, espacioquerelatalas aventuras

de personajescomo Bugs Bunny, el cerdito Porky y el Pato Lucas, trasladadosa su etapa

infantil, queSpielbergcomenzóa produciren los años90. Otra muestraessu ideade hacer

unapelícula sobre Los Picapiedracon personajesde carney hueso,proyecto iniciado en

1993.

Losdibujosanimadosejercieronsobreel pequeñoStevenunapoderosainfluencia, que

semanifestaríaposteriormenteen su forma deconcebirsusescenasdeacciónmásbrillantes.

A modo de homenajesa aquellospersonajesdibujadospor los equiposde la Warner, Lang,

Hanna-Barberao Walt Disney, podemosencontraralgunosguiñosdeSpielbergen películas

comoLocaevasión:las aparicionesdel famosoCorrecaminosen estacinta son todo un símil

de la movie road queel directorrelata.A veces,todala películagira en tomoa un personaje

de dibujos animados,comosucedecon Pinocho,dibujadopor Walt Disney, en Encuentras

en la TerceraFase. Y, en otros casos, los propios dibujos animadosson los verdaderos

protagonistasde las cintas producidaspor el director, caso de ¿Quiénengañóa Roger

Rabbit? (Who Framed RogerRabbit?, 1988), dirigida por su discípuloRobenZemeckis.

Los génerosde ciencia-ficción y misterio fueron, sin lugara dudas,los favoritos del

chico de Scottdale.El primero comenzóa dar frutos en 1959, con la serie Man and the

Challenge,emitidapor la NEC, que tratabasobreexperimentoscientíficos. Por su parte, la

CBSofrecíaMen into Space,espaciorealizadocon la ayudade científicosde la NASA. Se

tratabade dos seriesque reflejabanel interéssocial causadopor la carreraespacial.melada

en 1957 tras el lanzamientodel sputnik soviético.
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1.2.2.Tres seriesfavoritas.

A finales de las años60, el génerode misterio comienzaa tratarseen la programa-

ción televisiva norteamericana.Ya en 1955, Alfred Hitchcock Presentsfue un precedente

de las seriesbrevesque relatabanhistorias de intriga. Entre 1959 y 1963, aparecenen las

pantallaslas tres seriesde misterio y ciencia-ficciónque ejerceríanmayarinfluenciaen el

estilo cinematográficode StevenSpielberg.Se tratabade sustres programasfavoritos: The

OuterLimits, OneStepBeyandy Twilight Zane.Veinte añosdespués,el director recogió

la ideay el espíritude esasseriesy las condensóen CuentosAsombrosos(AmazingStories),

en antenaentre 1985 y 1987. En CuentosAsombrosostrabajarondirectoresde cinecomo

Burt Reynolds,Martin Scorsese,Clint Eastwoody el propioStevenSpielberg.

Twilight Zane, emitida por la CES entre 1959 y 1965, era la másimportantede las

tres. Presentadapor RodSerling, la seriesobresalíaen su géneropor su estilo excéntricoy

original, y en ella sedieroncita conocidosactoresde la época.Cadaepisodiocomenzabacon

una misteriosavoz en ofí queadvertíaa la audiencia:“Existe una quintadimensiónmásallá

de lo queseconocecomoser humano.Unadimensióngrandecomo el universoy atemporal

comoel infinito. Es la fronteraentrela luz y la sombra, la cienciay la superstición, y se

encuentraentrelos abismosde los miedos humanosy las cimasde su conocimiento.Es el

área que llamamos La Zona del Crepúsculo (Twiligbt Zone)”. Las palabras de esta

presentaciónnos remiten directamenteal estilo de Spielberg más genuino, en el que se

mezclanrealidady fantasíaparaprovocarilusión, pánico o suspense.

Twilight Zone mostrabahistorias inauditasy singularestalescomoEscapeClause:
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el episodio tratabasobre un hipocondriacoque haceun pactocon el demoniopara salir de

su enfermedad.Convencidode su inmortalidad,el protagonistacometeun asesinato,pues

cree que la penade muerte no le hará ningún efecto. Pero, finalmente, es condenadoa

cadenaperpetua.

Tite Eye of tite Beholderes otro ejemplo del tipo de episodiosde Twiligbt Zone,

quesiempreconcluíancon un final insólito. En estecapitulo, una mujer deformesesomete

a su últimaoperaciónde cirugíaestética.A lo largodel episodio, los espectadoresno pueden

apreciarel rostro de los médicos.Tras quitarle los vendajes,aparecela carade una mujer

bellísima... Pero los doctoresy enfermerastienenun rostro monstruoso:ésees el aspecto

habitualde la raza dondese sitúa la historia. La mujer serárecluidaen una leproseríapor

su deformidad.

Uno de los capítulosde Twiligbt Zane, titulado Tite Invaders, relata la historia de

una ancianacuya granja es invadida por los tripulantes de un platillo volante.., que

finalmentese revelacomo unanavede las FuerzasAéreasdelos EstadosUnidos.La escena

de la invasiónguardaunasimilitud narrativaasombrosacon la secuenciarelatadapor Steven

Spielbergen Encuentrasen la TerceraFase,en la que los extraterrestrespenetranen el

hogardel pequeñoBarry parasecuestrarle:el empleodel sonidoen off, el marcorural, la

lucha mantenidaentrelos personajesy el empleodel suspenseson aspectoscomunesa las

dos escenas.

Tite OuterLiínits, emitida por la ABC entre 1963 y 1965, fue otra de las seriesde

ciencia-ficciónpreferidasdel chico de Scottdale.SegúnTim Brooks y Earle Narsh, autores
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de The CompleteDirectory to Primer Time Network TV Shows, The Onter Limits

mostrabaunosinteresantesefectosespecialesparala época,los trajes de los extraterrestres

eran originales, y se califican sus tramascomo “tolerables” (25).

La otra seriereferidaanteriormente,OneStepBeyond,semantuvoen antenadurante

dosaños, de 1959a 1961, y llegabahastalos hogaresnorteamericanosa través de la ABC.

El joven Stevendisfrutabacon sus episodios,centradosen historiassobrenaturalesque se

enmarcabanen la civilización estadounidensede los años 60. Los temas de la serie

inspiraban, casi siempre, relatos de luchas contra fantasmasy seresespectrales.Su tono

misteriosoerabastantesimilar al queStevenSpielbergimprimiría a su películaPoltergeist.

1.2.3. El pequeño Stevendescubreel cine.

A tenor de lo expuestoen el apartadoanterior, puedeasegurarseque la primera

formaciónaudiovisualdel futuro directorfue eminentementetelevisiva. Estaideaserefuerza

con el hechode queel pequeñoStevenacudiócontadasvecesalas salasde cinede Scottdale

y Phoenix.Por otro lado, las redesde distribucióncinematográficade los años50 no estaban

tan desarrolladascomo en la actualidad, y a veces pasabanaños hastaque una película

llegabahastalos espectadoresde Arizona. Como se lamentael propio Spielberg,“Phoenix,

Arizona, no es exactamenteel centrocultural de los EstadosUnidos, ¡No teníamosnada!”

(26). Al igual que los demásniños de su generación,el pequeñose vio forzadoa conocer

la mayoríade los títulos cinematográficosde la épocaa travésde la propia televisión,
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Con todo, los años50 fueronunabuenaépocaparacomenzara asomarseal cine. Por

aquel tiempo, las salasde cine adaptabansussistemasde proyeccióna los nuevosformatos

empleadospor lasproductorasde Hollywood: Cinerama,Stereo,Cinemascope,Vista Visión,

Todd-A.O., SuperPanavisión...Seofrecíatodo un muestrariode efectosy recursostécnicos

que pudieran revalorizar el espectáculocinematográfico frente al auge de la naciente

televisión.

En 1954, el mismo añoen queel pequeñoStevenconteínplóla lluvia de meteoritos

de Ohio, Arnold y LeahSpielbergllevaron a su hijo al cine. Se disponíana ver El Mayor

Espectáculodel Mundo (Pie Grea,’estS,’ww cm Eanh, Cecil E. DeMille, 1952), y el niño

tendría la oportunidadde ver en la gigantescapantalla a estrellascomo Charíton Heston.

JamesStewarty Betty Hutton. Antes de quese apagaranlas lucesdel local, Arnold se vio

en la obligaciónde advertir a su hijo de seis años: “Esto va a ser fuerte para ti, pero no

importa. La gente de la película está en una escenay no podrán atraparte”. Con estas

palabras,el padre tratabade prevenir al pequeñopara evitarle un posible trauma. Poco

sospechabalos efectosqueel filme de DeMille iban a ejercersobreel futuro directordecine:

“Pero estabanen tina escenay meestabanatrapando.Creo quedesdeentonceshe intentado

atrapara la audiencialo mejor posible,de forma queno piensenmásen queson espectadores

sentadosen butacas”(27).

Con stí consejo, Arnold no era conscientede que. en realidad, estabatratandode

impedir la fantásticailusión queel cinecreaen el público. De nadasirvió la advertencia.A

pesar de su tempranaedad, aquellapelícula hizo mella en la sensibilidad del pequeño,

establecióla primera sintonía de StevenSpielbergcon la magia del cine y dio pasoa una
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largalista de filmes, quehabríande hacerlas deliciasdel chico de los Spielberg.Entre ellas,

el director recuerdaEl Mago de Oz (77w Wizard of Oz, Victor Fleming, 1939) como la

película que mejor prendióen su alma infantil.

Precisamente,la tramadel clásico de Fleming trasladaa unaniña -Dorita- desdesu

mundo cotidianoen blancos’ negro.hastaotro quedesbordade músicay colorido. Este tipo

de proyeccioneshaciaun mundofantásticose correspondeconel principal deseodel pequeño

Steven.consistenteen cambiaruna realidaddesagradablepor unaexperienciamágica.que

tambiénreconoceremosen Elliott ~en Roy Nearv. El Mago de Oz relata una historiacuyo

espírituseñaposteriormenterecogidoy plasmadoen películascomoE.T., el Extraterrestre,

Encuentrosen la TerceraFasey Hook. en las queencontramosuna diferenciaentredos

mundosy un protagonista-siempreun niño o un adulto con corazónde niño- que consigue

viajar de una esferaa otra.

Entre todoslos creadorescinematograficosqueinfluyeron en las fantasíasdel pequeño

Steven. Walt Disney mereceel puesto de honor. No es casualidadque algunos críticos,

llevados (le una euforia a vecesexagerada.denominenal director de Ohio como “el nuevo

Walt Disney”. Spielbergpertenecea la segundageneraciónde norteamericanosquedisfrutó

con las películas y los personajesde la lactonaDisney, Durante los años 50, el público

infantil pudo acercarsea aquel inundo (le dibujos animadosno solo a través del cine, sino

de la televisión.

A pesardel cuidadocon que el matrimonioSpielbergseleccionabalas películasque

su hijo veía.el pequeñose sinimó másde unavez herido en su sensibilidadanteuna película
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de Walt Disney. Leah y Arnoid considerabanel cine de Disneycomo un filón de historias

buenas,limpias y apropiadaspara los niños...pero lo cieno es que su hijo pasómuy malos

ratoscon algunasde sus historias. Así ocurrió con títulos como Blancanieves(Snow Y/hite

and¡be SevenDwwfv, 1937), Fantasía (Fantasía.Ben Shardsteen,1937) y Bambí (BoriS,

David D. Hand, 1942). El pequeñosufrió bastantecon estapelícula porque “el fuego mato

a la familia”,

A la vueltade los años, StevenSpielbergconfesaba:“Estaba mástraumatizadopor

las películasde Walt Disneyque por cualqimier otra de tenor que mis padresmeprohibían

ver. La primera vez que lloré viendo una película fue con una de Disney. Bambi. No.

Bambi vino más tarde. Fui a verla con una amiga, y creo que era una cobardíallorar

entonces...a los onceaños. La primeravez que lloré con una películafue con Fantasía,y

tambiéncon Blancanievesy los SieteEnanitos.Y la primeravez quetuve pesadillasdurante

tina semanatue tambiéncon una películade Walt Disney. Hay una gran escenaen Fantasía

que me impresionébastante: “Noche en el Monte Pelado”. Desde aquello, nunca volví a

mirar una montañacomo antes.Ni siquieracomo Richard Dreyfussdespuésde Encuentros

en la TerceraFase” <23).

Lawrencede Arabia fue unade las películasqueempujarondefinitivamenteal joven

haciael mundo del celuloide.La cinta de David Lean le apasioné.cíe maneraque podemos

encontraralgunos elementoscaraaerísticosdel director británico en StevenSpielberg. Su

huella se hacepatenteen la presenciade un héroe fuerte, en el atractivo de una empresa

aventureray en la técnicaemuleadaen la dirección de multitud de actores. Peroquizás el

elementode Leanque ha ciercido mnayor influjo en Spielberges el tratamientode la acción,
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que le ha ganadoel titulo de geniodel mornentum.

Tras el estreno de El Diablo sobre ruedas(Duel, 1971), el propio David Leami

reconocíala habilidad de Spielbergcomo director de acción: “Inmediatamentesupeque

estabaanteun nuevoy brillantísimo director. Stevenconsigueun placerreal en las escenas

de acción; son movimientos de un fltmjo maravilloso. Poseeuna visión extraordinaria, un

barrido que ilumina a todas sus películas (...) Ama hacer cine. Divierte a su propia

adolescencia,¿y qué hay de malo en eso?Veo a Stevencorno a un hermanopequeño.Creo

que me veo en él. Raramenteme he sentido así con alguien. Es curioso” (29).

Comosededucede estaspalabras,la herenciade Lean y su tempranoinflujo en el

joven quedanconfirmadoscon el reconocimientodel maestrobritánico, queseve reflejado

en el cine de Spielberg. Desgraciadamente.Walt Disney -el otro maestro-no vivió para

contemplarla obradel directorde Ohio ni susinfluenciasen ella. Sin duda, susapreciaciones

hubieranresultadoaltamentereveladoras.

Y así, entre pánicos.sonrisasmágicasy sorpresasagradables,el pequeñoSteven

creciómnientras sentíala atracción magnéticadel cine.
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1.3. El cine: una afición infantil llamada a ser vocación.

La primeravez queel pequeñoStevenvio de cercaunacámaracinematográficafue

en su casade Scottdale.A LeahSpielbergse le habíaocurrido regalarleunaa su esposo,con

motivo de su cumpleaños.Se tratabade un modelocorriente de Super8. Y, como suele

ocurrir en la mayoríade las familias, el padrese convirtió en el filmador oficial de aquellos

momentosíntimos que mnerecíanquedarimpresosen el celuloide.Los primeros resultados

de los rodajescaserosno fueronnadasatisfactoriospara los pequeños.Arnold no conseguía

dominarun molesto temblor en las manosque poníanerviosaa toda la familia durantelas

proyecciones.FueentoncescuandoStevensedecidió resueltamentea ocuparel puestode su

padre. Se había producido el primer contacto entre Steven Spielberg y la realización

cinematográfica.

1.3.1. Rodajesimifantiles en estudioscaseros.

Las primeras filmaciones caserasdel chico de los Spielberg no tenían miada de

particular. El joven se dedicabaa gastarmetros y metrosde celuloide,del mismo modo que

los dibujantesprecocesse entretienenemborronandocuartillas con sus garabatos.Poco a

poco, las tomas se fueron sofisticando y las brevespelículas llegaron a ofrecer efectos

especialesdignos de una imaginación infantil sobresaliente.En ocasiones, las propias

circunstanciasobligabanal pequeñoStevena elaborarguionesde pocos segundos.Estees

el caso de una de las primerastomas infantiles que recuerdael director, quedisfrutabade

lo lindo provocandochoquescon sustreneseléctricos. Disgustadopor la forma de estropear
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los juguetes,Arnold intervino en escenay amenazóa su hijo con no volver a comprarle

recambiossi no dejabade provocar aquellas“catástrofes” en miniatura. Al pequeñose le

ocurrió una idea brillante y decidió filmar un último choquede trenes: “Era como en la

realidad. Lo podíaver una y otra vez sin destrozarlos juguetes” (30).

A medida que la afición por el cine prendía en Steven, las películas fueron

aproximándoseal muodelo profesional, en la proporción en que un niño entiendeeste

concepto.Surgieronasf los primerosplatós -queseinstalabanen cualquierlugarde la casa-,

los primitivos efectosde maquillaje, la escenografíade exterioresen el jardíne incluso las

bandassonoras,queel pequeñointerpretabapersonalmentecon 5L1 clarinete.Como explica

StevenPoster, “de esaprimeraetapajuvenil arrancatambiénsu interés por las cuestiones

técnicas,efectosespeciales,juegode cámaray bandasmusicalesconpropiascomposiciones

ejecutadascon clarinete,y quecombinabacon el piano de su madre,paragrabardespuéslos

resultadoscon la ayudade un magnetofóncasero” (31). Sobreaquellosplatós improvisados,

Leah recuerda:“nuestro salónestaballeno de cablesy focos; erael sitio dondeStevenhacía

susrodajes. Nuncale dijimos que no. Stevenno comprendíaesapalabra” (32).

Respectoa los efectosespeciales,la madredel directorcomenta: “Todavía recuerdo

cómo filmabaun gran animal saliendodel bosqueque, luego, atacabaa mis hijas pequeñas,

quehuían despavoridas.Y cómo poníaa sus hermanassalsade tomatepor todo el cuerpo,

comosi estuviesenheridas... Y las imágenesteníanbastanterealismo” (33). Leah Spielberg

ya estabaacostumbradaa las actividadesrepresentativasde su hijo mayor que, en tina

ocasión en que sus padresregresabana casa por la tarde, fue sorprendidodisfrazadoy

maquilladocomo un monstruo, envueltoen papel higiénico verde que habíahumedecido.
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1.3.2. Especializaciónprogresiva.

Unapruebadefinitivade lacrecienteprqfesionalización del estilo delpequeñocineasta

consisteen el empleo de storyboards,que Stevenelaborabapreviendoun montajeque se

realizabasegúnseproducíanlos rodajes.

Con el crecienteaugede la nuevaafición, el pequeñoStevenencontróuna forma de

aunar sus diversiones-que se reducíanprácticamenteal ámbito hogareño-en las tareas

básicasde una cinemnatografíarudimentaria.Si el carácterdel joven había condicionadosus

juegossegúnun espíritu solitario, el cine irrumnpía ahoraen susactividadescreativascomo

un cauceextraordinarioparasu fecundidadimaginativa.

Una vez asentadala afición, el pequeñoStevenfue cambiandode cámaras.El viejo

modelo de Super8 ftme sustituidopor otro de 16 mm.. ganadocomo premioen un concurso

de cine aficionado: el Camíyon Filmn Festival de Arizona. Sin emnbargo,el alto costedel

reveladoqueacarreabala nuevaadquisiónempujóal chico de los Spielberga cambiarlapor

unacámaraBolexde 8 mm. Tiempodespués,esteúltimo modelo fue tamnbiénsustituidopor

otro de 8 mm., conseguidocon la ayudade Arnold. Se tratabade un aparatomásperfecto,

capaz de grabar sonido en una pista magnética incorporada. La cámnaraofrecía unas

posibilidadesadmirablespara el pequeñorealizador: nuevostrucos, rebobinadode la cinta

mmpresionada,dobleexposición,etc.

La precariedadde los medioscinematográficosqueempleabaeran un acicatecontinuo

parael pequeñoa la horade intentarrecrearla realidad. Sin emubargo,la nietaa queaspiraba
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se encontrabaen un nivel de audaciamuchomayor. Así lo advierteAntonio Lara: “No deja

de ser interesantedestacarque, ya en aquellosaños,de iniciación, el jovenaficionadono se

contentabacon registrarla realidad,simio queintentabair másallá, mnodificandoy trucando

lo que veía, paraaumentarel impacto de los resultados”(34).

Una vez conocidos los triunfos de Spielberg como director, los telespectadores

miorteamericanostuvieron la ocasiónde comprobarla destrezadel realizadorinfantil durante

tina emisión del programa 20/20, emitido por la cadena ABC. El espacio ofrecía un

fragmentode aquellasprimeraspelículascaseras,en el quese mostrabaa un joven vestido

con una cazadorade cuero pilotando un avmon. Por el ángulo y movimiento de cámaras

empleados,dabatoda la impresión de que el aviador iba a estrellarse.Segúnel periodista

SteveFox, las imágenesrevelaban“una maestríatempranae intuitiva del artede hacercine”

(35).

1.3.3. Un western de tres mninímtos.

La primerapelícula del pequeñofue un westernde tres minutos, rodado en super8

en el patio de su casade Scottdale.Actuabansustres hermanaspequeñasy algunosde sus

comupañerosboy-scouts.El patio contabacon cactusque prestabanun apoyoescenográfico

exótico, e incluso con unadiligencia. StevenSpielbergrecordabaen 1984 su operaprima

mnfantil: “La película tratabade tres malos que robabanla diligencia. Mis hermanas,con sus

vestidos largos. hacíande señoritasde la diligencia. Tenían que entregara los malos todo

lo que habíaen susbolsos y carteras.Y los malosescapaban.Como yo no podíapermitirme
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el lujo de usarcaballos,huíana pie. Y cuandoestabancontandoel dinero, alguien corría a

la oficina del sheriff, queera otro chico de doceaños, con un bigote postizo. La historia

acababacon el sheriff cargándosea tiros a cadauno de los malos. Ni siquierase muolestaba

en ahorcarlos.Simplemente,les disparabacon su revólver, cogíael dinero y se lo devolvía

a los pasajerosde la diligencia. Todo eso era un rollo de tres minutos” (36).

El pequeñoSteven

de los boy-scouts.Aquel

fin- una afición en la que

StevenSpielberg,queen

Inclusoconsiguióhacer

colegio, tras concederle

habíarodadoaquellapelículaparaobtenerla “insignia de mérito”

muchachoretraído de doceañoshabíaconseguidoencontrar-por

destacarbrillantemente.Podíadecirseque habíanacidoun nuevo

lo sucesivodaríamuchoquehablaren el vecindarioy en el colegio.

las pacescon otro chico másfuerte, que le molestababastanteen el

un trabajo como actoren unade sus películas.

“Lo curioso -continúael director- lime queel requisitoparaconseguirla insignia era

contaruna historia con fotografías. no con película. Pero aunqueseadifícil de creer, mis

padresno teníancámarafotográfica, sólo tina Boles de 8 mmm Así que tuve quepedir al

director del colegio quecambiaselas basesparapoder usarmi cámaraen lugar de la otra.

Y aceptó. Perosi se hubiesenegado...yo sería, probablemente, el mejor retratista(le bar

mitzvar [ceremoniajudía de confirmación] del mundo!” (37). Tras aquel éxito fílmico, los

comnpañeroscomenzarona mostrar admiración hacia el pequeño Steven. Incluso se le

permitió entrar en una sociedadsecretainfantil, denominadacon el pomposonombre de

“Orden de la Flecha”.
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1.3.4. El cine se convierte en pasión.

Atraído por la afición de su hijo, Arnold Spielbergcomenzóa ayudaral pequeñoen

la construcciónde decorados,Seconvirtió en unaespeciede diseñadorde producción,cuya

laboren aquellosjuegosdomésticosacortólas distanciasentrepadree hijo. En 1985, Arnold

sereferíaaaquellosañosfelicesen quecompartíasu vida con Leali y los cuatrochicos: “Yo

ayudabaa Stevena construir escenaspara sus películasdeS mm,, con camionesde juguete

y montañasde papier niáché. Por las noches,contabacuentosemocionantesa los niños, con

personajescomo,Joannie“Coposde Espuma” y Lenny “CabezaEstúpida”. Veo piezasde mí

en Steven. Veo al narrador de historias” (38). Hacer cine se convirtió en la principal

actividad del pequeño, que había descubiertoa los doce años un caucede posibilidades

insospechadas,sobreel cual volcar toda la capacidadcreativadel pequeño.Precisamente,el

temperamentodel chico de los Spielbergposeíaunascualidadesespecialesde observación

y crítica que le permitieronun empleoprecozdel lenguajecinematográfico.

A estosdonesinnatos,habríaque añadir la influenciaque ejercieronsobreel chico

las seriesde ficción de los alborestelevisivos,las películasquevio en los cines de Phoenix

y las historias que leía en los cómics, otra de sus aficiones de niño -que todavía no ha

abandonado-.Junto a estas condicionesse encontrabastm fértil imaginación,que despertó

tempranamenteen sus juegos hogareños y que, gracias al cine, ptmdo emplear corno

mnstrumentocreativoesencialen sus trabajosprofesionalescomo narradorde historias.

El pequeñorealizadorse había tomado aquella afición con el rigor y la seriedad

propiasde un director de Hollywood. Este principio provocóen casamásde un quebradero
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de cabezay, a pesar del apoyo que sus padresle prestarondurantesus filmaciones, las

exigenciasde Stevendan crédito al comentariode su madre: “Nunca le dijimos que no.

Steven no comprendíaesapalabra”. En 1990, el director condensabaen estas palabrasla

actitud de sus padres frente a sus aspiracionesartísticas: “Soy conscientede todos los

problemasque tuvieron mis padresconmigo.Era un niño obsesivo.Obsesionadocon rodar

películasdesdelos doce años. No hay libros sobre cómo tratar a un niño que quiere ser

director de cinecon doceaños. Mis padresno entendíannada” (39). Puedeque, efectivamen-

te, ni Leahni Arnold comprendieranlas maníascinematográficasde su hijo mayor. Quizás

considerabanque se tratabade una distracción mnás, una simple afición de la niñez que

olvidaría con el tiempo. Lo cierto es que nunca se opusieron a ella y le ayudaron a

fomentarla, y esto les basta para hacersemnerecedoresdel agradecimientodel director,

convencido desde niño de que el cine iba a ser algo muás que un simple hobbie de

adolescente.

Los imupetus del pequeñopor rodar películas pasabanpor encima de cualquier

impedimento, incluso del económico. Filmar películasdomésticasexige unos costes de

material y revelado fuera del alcancede una paga semanal inthmítil. Pero Steven supo

ingeniárselasparaconseguirel dinero quenecesitaba,ya fuera medianteel ahorroo merced

a los trabajosque el mnuchachodesempeñabadLmrante los fines de semana.Así, los vecinos

de Scottdalecontrataronfrecuentementeal pequeñoparaqueencalaralos árbolesfrutalesde

susjardines, laborque realizó a conciencia.
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1.3.5. Escapeto Nowhere:una cinta bélica a los 14 años.

En 1961, cuandocontaba14 años,Stevenrodósu primerapelícula audaz:Escapeto

Nowhere.Se tratabade un filme bélico, inspiradoen las cintasde la segundaguerramundial

tan frecuentesen la televisión y en los cinesde la época. Escapeto Nowhereduraba40

mninutos y contó con la colaboración de algunos de los amigos del muchacho,que se

prestarona entrar en el juego interpretandosus papelesde soldados. El vestuariode los

actoreserainsuficiente,apenasun par de cascosalemanesy algunosuniformesviejos. Pero

el pequeñosupo ingeniárselasparasacarpartidoa unosmedios tan precarios.

Sobrelos compañerosque intervinieron en Escapeto Nowhere, el director comentaba

en tono de broma: “Era divertidoconseguirsusvestuarios.Y difícil mantenerlosinteresados,

Sin embargo,sólopodíarodar los fines de semana.Acudíamosal colegiode lunesaviernes.

Y los sábadosy domingos, cuando realmentedeseabansalir y pasar un buen rato, yo

necesitabaque se quedaranparaestaren el rodaje. Las primerassemanasles encantó. Fue

estupendo!Despuésse interesaronpor otrascosas: los coches,las chicas...No iban a volver

y tuve que reemplazarlos actoresy reescribir los papelesde los personajes.Aquel era el

principal problema. ¡Siguesiendoel principal problema!” <40).

La guerracontinuaríasiendola fuentede inspiraciónmás importantede las películas

del joven director. Puededecirse que Steven había encontradoun auténticofilón para su

filmografía casera, del que brotarían otros títulos como Baltie Squad. Last Gu¡ y Figbter

Squadromi.
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1.3.6. El cine comoescapede un adolescente.

Ctmandocumplió quinceaños, el mnuchachode Scottdalellevabatres rodandocintas

en Super8. Atrás quedabanlas amargurasde niño. Su carácterse había estabilizado,y el

tímido habíacedidosu puestode predominioal soñador.Aquella afición le hizo profundizar

en el trato deamistadcon sus compañeros,si bien el cultivo apasionadode unasolaactividad

también habría de mantenerlealgo apartadode sus amigos, ya bien entrados en la

adolescencia.“La mayoríade mis amigos-explicabael directoren 1984- jugabanal béisbol

o al fútbol, hacíanproyectoscientíficos en clasey teníannovia. Yo eraun solitario y tenía

tina cámarade cine, queera mi mejor amiga. Esa pequeñacámarase transformó en una

especiede gafasparaver el mnundo, y lo veía a través de mis ojos y a través de la lente de

mi cámara” (41).

Perola adolescenciadeljovenSteventodavíano habíaresueltoel problemnaprincipal

del muchacho:la ausenciade un buenamigo, de un confidentecon quien compartirsecretos

e ilusiones. El chico de los Spielberg todavíaencontrabaen smi propia familia su principal

apoyoanímico. Y, para su desgracia,aquel asiderocomenzabaa perder la firmezaque el

pequeñohabíaencontradodurantesus años infantiles. Leah y Arnold no se entendíanbien.

Las discusionesy las malas palabrasirrumpieron en el hogar, ante las miradas tristes de

cuatro muchachos.

El cine comenzósiendoparael joven una actividad lúdica; más tarde, la afición se

convirtió en una pasiónque le augurabaun futuro prometedor.A los quince años, filmar

películaspasabaa ser unaválvula de escapeque liberabaal joven Stevendel dramaque. a
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menudo,se representabaen su hogar: “Usé las películas,creo,paraescaparhaciaun mundo

de fantasía.Lejos de mis padres...Ellos estabanempezandoa llevarsemal y habíamucho

ruido en la casapor las noches.Fueun escapeparamí. Un gran escape”(42). Aquella era

la palabra clave: fantasía. De buenaganael adolescentehubieracambiadouna realidad

desagradablepor suspropios sueños.Unos deseosque verá cumplidos, despuésde treinta

años,con la identificacióndel directoren Elliott, Keys, Barry, Roy Neary, Jack Banning...

sus personajesautobiográficos.

1.3.7. Un largometra,jede ciencia-ficción: Fireltght.

En 1964, Steven había alcanzado los dieciséis años. Durante cuatro años de

experienciay dedicaciónilusionada,el muchachofue trabajandosu estilo directoy realista,

3animadopor su prodigiosaimaginación.Todo aquel poso creativocuajó en un proyecto

ambicioso: el primer largometraje.Así nació FireLight, tina cinta de thntasíaespacialque

habría de alcanzar los 140 minutos de duración. Por primera vez, el joven Steven se

planteabaimitar las producciones cíe ciencia-ficción que aparecieronen las pantallas

cinemnatográficasdurantela décadaanteriory que, progresivamente,se abrieron pasoen la

programacióntelevisivaa comienzosde los 60.

Firelight es la historiade un equipode científicosqueinvestigaunaslucesmisteriosas

un la noche.Tal argumentorecuerdaal planteamientode Emcuentroscmi la TerceraFase,

De hecho. Encuentros...no es másque la versión profesionalde Firelight, algo así como

tmn palacioconstruidosobre unachoza,con la que Spielbergsumplíasu deseode rodar un
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filmne personalde ciencia-ficción.

El estilo del largometrajedel joven Stevenestabainfluido por la obra del director

británico Nigel Kneale, autor de los serialesQuattermassque la BBC-TV emitía desde

mediadosde los 50. A lo largo de una entrevistacon Herb Lightman, editor de la revista

American Cinematographer,StevenSpielbergse referíaasí a la inspiraciónde Firelight:

“Hice una película cuandoteníaalrededorde dieciséisañosen Phoenix, titulada Firelight.

Fue másque unapelículade “exploración” al estilo de The CreepingUnknown: teníaluces

en el cielo” (43).

Firelight fue rodadaen 8 mm. a lo largo de todo un curso académico,si bien las

filmacionesse limnitaron a los fines de semana-como era tradicional-. A pesarde que el

formato y las condicionesde rodajecontinuabansiendodomésticas,Stevenestabadecidido

a que el largometrajeofreciera un aspectoprofesional.La decisiónse tradujoen un aumento

notablede susexigencias:el joven deseabacalidad, ahoramásque nunca,

Daba crédito a aquellaprofesionalidadintencionaltanto la audaciade la realización

comola iluminación,plagadade destellosde lucesdecolores.No en vano, la películadebía

hacermencióncontinuamentea su título. Por otro lado, el joven cuidó en la medidade lo

posible los detalles del diseño de producción. Incluso estableció cuidadosamenteel

presupuestoeconómicode la producciónque, como sueleocurrir tambiénen Hollywood, fue

desbordadotras el rodaje. Stevenhabíacifrado el presupuestoen 300 dólares;al términode

la producción, los gastosse elevaron a 500. Partedel dinero time invertido por Arnold

Spielberg, que continuabaayudandoa su hijo en sus tareascinematográficas.
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Nuevamente,los actores de F¡relight fueron las tres hermanasSpielberg y los

compañerosde clasede Steven.Estavez, el joven tuvo queconvencera susamigosparaque

actuaranen la nuevapelícula, y les aseguróque ahorase tratabade rodar un largometraje,

no unasimple cintacaserade diez minutos. Unavez que suscompañerossecomprometieron

a no abandonarlea lo largo del rodaje, Stevenpudo comenzarlas tareasde flímnación.

NancySpielberg,que teníaochoañosen aquel momento,recuerdaasí su experiencia

comoactrizen el primer largometrajede su hermano:“Yo interpretabaa unaniña queestaba

en el jardín, y se suponíaquedirigía la mirada haciaun resplandor.Sievenmehizo fijar los

ojosen el sol, directamente.“¡Deja de pestañear!”,gritaba. “¡No parpadees!”Aunquepodía

habermequedado ciega, hice lo que me decía porque, despuésde todo, era Steven

dirigiendo” (44). Aquellosgritos del joven ponende manifiesto la seriedady exigenciacon

que seestabatomandolos rodajesde la película.

Firelight se rodócomo si limera unapelícula muda. Al término del curso académico,

cuando las tareasde filmación habíanfinalizado. Steven comenzólas labores de montaje

recién iniciadas las vacacionesde verano. Pero aún quedabael trabajo más delicado: el

doblajedel sonido. Y para ello se necesitabanuevamentela ayimda de los actores. Algunos

obedecieronde mala gana. pues mio podían abandonara aquel chico entusiasmadojusto

cuando la película estabacasi terminada. El hogar de los Spielberg, cuyas habitaciones

habíanservidocomo platós durantecuatroaños, se convirtió en un improvisadoestudiode

sonido. Los amigos de Steven tuvieron que acudir a stm casadurante los días en que se

desarrolló la sonorizacióndel filme para prestar sus voces. Los chicos se doblabana sí

miiismnos mientrasveían las imágenesrodadas,proyectadassobreuna sábana.No se trató de
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una tareafácil, pueslos jóvenesactorestardaronen familiarizarseconel doblaje,un proceso

realmentecomplicado.

Por fin, la película quedó lista para su estreno. Arnold y su hijo también habían

previstoestaoperación.El cinede Scottdaleprestósu local parala únicaproyecciónnocturna

que se hizo de Firelight. Y el estrenolime miii todo un éxito: el cinese llenó de espectadores,

todos ellos amigos y conocidos del joven Steven. Incluso se consiguió un beneficio

económicode 100 dólares,ya que las recaudacionesascendierona 600 dólares, frente a un

costetotal de 500.

Desgraciadamente.Fireliglit no seconserva.Los dos mejoresrollos de la película se

perdierondespuésde queSpielbergse los ofrecieraa un productorcinematográfico.La otra

partedel filme aún existe,pero la exposiciónse ha borradoconel pasode los años. Firelight

sólo perduraen la memoria del director y de los chicos que participaronen ella. Pero

tambiénse conservaen el espíritu que inspira cadaunode los fotogramasde Encuentrosen

la Tercera Fase.

1.3.8. El brimsco final de unaetapa.

Poco tiempodespuésdel estrenode Firclight. los Spielbergabandonaronel suburb

de Scottdaley se trasladarona vivir a California. Peroal mnatrimonio le quedabanmesesde

vida y, cuandoStevencontabadiecisieteaños,Arnold y Leah se divorciaron. De estaforma

brusca, se cerrabauna etapaen la vida de Steven Spielberg, marcadapor un éxito en su
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afición cinematográficay por un sucesodolorosoen su vidafamiliar. Sin embargo,el cambio

de hogar fue providencialen el desarrollode su carreraprofesional: el joven Stevenvivía

ahoraen el estadode la industria cinematográfica,que desplegabaante sus ojos todo un

inundo de posibilidadesparasu vocacióncreativa.

Atrás quedabanonce añosde experienciasinfantiles y adolescentes,que integraban

el poso profundo que animaríafuturas creacionescinematográficas.Impresionescomo la

lluvia de meteoritos, las películasde Walt Disney, los terroresinfantiles, las burlasde sus

compañeros,el mniedo a las diseccionesen clasede Biología, las leccionesde música, los

primeros rodajesen Sieper 8... Todo aquello formabaparte del pasado,de esa infancia

agridulcequeencontró sus mejoresmomentosen la felicidad de un hogar unido.

California no sólo significabael divorcio de Leah y Arnold, sino el comienzode los

estudiosuniversitariosde StevenSpielberg. La edadbiológica imponíasus designiosa un

joven quese resistíaa crecer. Y, desdeentonces.Stevense mantuvo firme en esadecisión

para el resto de su vida: aquí reside el secreto, la clavede una frescuracinematográfica

perenne. Estrictamente,Spielbergnunca ha buscadoacercarsehacia la infancia con sus

películas,ni ha pretendidocrearel ambientefamiliar que las inspira. El director sigue un

procesoinverso, puessus filmes seproyectandesdela infancia y desdela propia experiencia

familiar. Pensarlo contrarioseria como símgerirque PeterPan estudió Pedagogíaparatratar

con los uuiños perdidos. Spielbergnuncanecesitóestudiara tmn chico para retiejarloen sus

historias, porqueél mismo es un niño queaún sigile contandosusexperienciascotidianasen

el celuloide.
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Neil Sinyard comenta,a propósito de la esenciainfantil del director: “La impresión

que puede sacarsede Spielberg tras estudiar sus películas es que sabe combinar una

desarmantemezclade inocenciay precocidad.El sentidode la inocencianacedel encanto

infantil que poseen éxitos colosales como Encuentrosen la Tercera Fasey E.T., el

Extraterrestre.Probablemente,su éxito es atribuiblea la maneracon que Spielbergnos

convencede que su humanidady sentimientosson completamentesinceros” (45).

Esasinceridada que se refiereSinyard sería imposible sin una vivencia infantil que

perdurea través de los años. Por otro lado, la humanidadde Spielberg le convierte en

descendienteespiritual directo de Frank Capra, como tambiénrecuerdanlos autoresMott y

Saunders:“Su estilo cinematográficoy su habilidadparaser su propio espectadorhan dado

lugar a películasque cumplen las necesidadesde la generaciónde la wlev’isión, queexigen

la acciónconstante,pero tambiénuna honradezy unahumanidadúnicasentrelos directores

norteamnericanosdesdeFrank Capra” (46).

“La mayoríade mis películasson originales, emanandel pozo de mis deseosy mis

sueños,todavíano agotado”(47). aseguraSpielberg.Y esossueñosy deseosle han llevado

a formular el firme propósito (le mantenerseparasiempreen su niñez eternay renunciara

ser adulto. Esta decisiónes tan rotundaque Spielbergla consideraimprescindibleparasu

labor creativacornodirector de cine. Y así, en 1978, tomó unadecisión coherentecon este

planteamientocuandorechazóla oferta de dirigir Krarnercontra Kramer (Kraunerversus

Kranwr, Robert Benton, 1979), puesafirmaba queno se encontrabapreparadoparacontar

una historia madura,que le hubieraobligadoa convertirseen un adulto.
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“Estoy dispuestoa seradulto-aseguraSpielberg-con lacondiciónde poderconservar

mi pasaportede niño. Si lo perdiera, no podría hacer cine: consideroque cuanto amo

procedede mi pasado,de mis recuerdosde infancia” (48). La etapainfantil de Steven

Spielbergaún no ha concluido. Si estoocurrieraalgunavez, el director desapareceríacon

su infancia, porque su corazón de niño late al unísono con el de aquel otro niño eterno

creadopor la plumna de Barde, al que haceafirmar con tozudez: “No quiero ser mayorjamás

(...). Quiero ser siempre un miño y divertirme. Así que me escapéa los jardines de

Kensingtony viví mucho, mucho tiempo entre las liadas” (49).
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Capítulo2

:

Un estudiante de Filología, a la conquista Hollywood.

A mediadosde la décadade los 60, StevenSpielbergabandonabael hogar de sim

madre,recién divorciada,y comenzabasus estudiosuniversitariosen Los Ángeles.

Suexpedienteacadémico,bastantemediocre, le impidió el accesoa las facultadesde

cine másimportantesde California. De nadasirvieron susproduccionescaserasen Super-8,

que Stevenpresentócomo avalante las autoridadesacadémicasde la Universidaddel Sur de

California. En este aspecto,el director de Ohio se distingue de otros jóvenesrealizadores

pertenecientesa su misma generación.Es el caso de George Lucas y John Carpenter.

graduadospor USC; de Francis Ford Coppola, queestudióen la Universidadde California

en Los Ángeles:o de Martin Scorsese,quecursó su licenciaturaen la Universidadde Nueva

York.

Steven Spielberg se vio obligado a elegir otra opción académicay terminó

matriculándoseen los estudiosde Lenguay Literatura Inglesasque impartía la Universidad

de Long Beach,centro estatalde California.
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Sin embargo,el joven estudianteno habíarenunciadoal cine, puesestabafirmemente

decididoa perseveraren lo que considerabacomo unavocaciónprofesionalapasionante.Y

así,junto a susestudiosde Filología, Stevenelaborósu propioplan de estudioscinematográ-

ficos y comenzóa frecuentarlos círculos de jóvenesrealizadores.

Fue una épocadura, condicionadapor los estudiosde Long Beach. Por otro lado, la

escasezde recursoseconómicoslimitaba notablementesusproducciones.Los intentos por

desterrar para siempre el domésticoSuper-8, que todavía le situabaa la altura de los

aficionados, resultabanen vano. Durante aquellos años universitarios, Steven Spielberg

acudíaa los cinesde NewAtT ami Vagabond,dispuestoa ver aquellaspelículasqueno pudo

disfrutar en Scottdale.En especial.le atraíael trabajo de los europeos,a los que comenzó

a admirar. Así, tuvo ocasión de descubrirel cine de Ingmar Bergman,Jean-LucGodard,

Vittorio de Sica, BernardoBertolucci, FedericoFellini, JaequesTati y FranqoisTruffaut:

“Allí ofrecían retrospectivasmuy a menudo. Me impactabatodo aquello que no fuera

amnericano (...) Probablemnente,Truffaut es mi director favorito. Vi todas las películas

francesasde Nueva Ola mientras estudiaba.La Nueva Ola fue muy importantepara los

jóvenesamericanos,tanto como para los franceses” (1).

Durantelos cuatroañosque pasóen Long Beach,el joven no hizo otra cosamásque

ver cine y hacercine. Al igual que en su etapainfantil, Stevense vio obligadoa trabajar-

estavez comocamnareroen una cafetería-paraalquilar cámaraso comnprarlos mnetrosde

celuloide necesariosen suscortometrajesexperimentales.Uno de ellos relatabala historia

de un hombreperseguidopor alguien queintentabaasesinarle,y que en su fuga desesperada

comienzaa sentirel placerde correr. hastael punto de olvidarsedel peligro que le empujaba
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a huir. Otro corto tratabasobre los sueñosy susincoherencias;otro, sobrelo que sucede

cuandolluevebarro... Perola falta de tiempoy dinero le impedíaterminarla mayoríade las

películasque empezabaa rodar.

Con motivo de uno deaquellosrodajes,tuvo ocasióndeconoceraun jovenrealizador

comoél, llamnado Alíen Daviau. El encuentrosucedióen 1966, durantela filmación de uno

de aquellos cortos inconclusos, titulado Slipstream, que trataba sobre una carrera de

bicicletas(2). Daviau trabajabacomoasistentedel directorde fotografía, SergeHaigner.La

amistadde Spielberg y Daviau habríade prolongarsehasta los años 80, épocaen queel

directorde Ohio le llamó paraencargarlela fotografíade filmes comoE.T., el Extraterres-

tre -que le ganó la primeranominaciónal óscar-, El color púrpuray El Imperio del Sol.

“Se tratabade pequeñaspelículaspersonalesque me representabantal como era -

explicaSpielberg, aludiendoal tipo de cine quehacíaentonces-.Queríaentraren el negocio

del cine, pero mis películasde 8 y 16 mm. no resolvían el problema. Los jefes de los

estudiosy los productoresno queríanver nadade 8 mm. en susdespachos”(3).

El motivo de aquellaposturaradicabaen el tipo de cine quehabíaempezadoa hacerse

en los años60. El momentocoincicíacon el declive cíe toda una generaciónde directores

“históricos”, comoHowardHawks, Frank Capra,JohnFord y Alfred Hitchcock. entreotros

realizadoresretirados o a punto de hacerlo. Paralelamente.había surgido una corriente de

directores que entendíanel cine únicamentecomo una manera de discutir sus propios

sentimientosy posturas.El propio Spielbergse refiere así a aquellatendencianueva: “No

hay nadamnalo en hacer una películasobre Vietnam o Kent State, sobrelos polis golpeando
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a los estudiantes,tal y comosucedióen todasu integridad.Pero muchasde aquellaspelículas

eranuna mierda (sic). Y, por un largoperíodode tiempo, los jóvenesno fuerondignos de

confianza.La clasedirigentede Hollywood que,de acuerdo,sereducíaprogresivamente,no

queríaconfiar en nadie que tuviera pelo largo y menosde treinta años” (4).

Sin embargo, aquel recelo hacia los directores juveniles no ¡mizo flaquear las

esperanzasdel estudiante.Lejos de desanimarse,StevenSpielbergcontinuóllamandoa las

puertasde los productoresde Los Ángeles, con sus rollos de celuloidebajo el brazo.

Un día, cansadode recibir respuestasnegativas,el joven decidió presentarseen los

estudiosde la Universal,impecablementetrajeadoy con un maletínprestadoen la mano. Los

empleadosde la Universal le tomaronpor uno de tantosejecutivos.Spielbergse instaló en

un despachoabandonadoy comenzóa merodearpor los platós. Segúnla leyenda,el joven

Steven tuvo ocasión de observar a su admirado Alfred Hitchcock, mientras rodaba.

Precisamente,fue Hitchcockquien provocósu expulsión fulminante de la Universal,cuando

pidió a su ayudantede dirección que echaradel estudioa aqueljovenobservadorporquele

molestaba.La estretagemnaparaintroducirseen el mundodel cinepor la/teuzahabíafallado,

Poco sospechabaaquel estudianteque, casi veinte añosdespués.iba a levantarsu propia

productoradentrodel perímetrode aquellos inmensosestudios.
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2.1. Am/Hin.

Nuevamente,Spielbergse veíaobligadoa mendigarde un despachoa otro hastaque,

finalmente,alguiensedignóaprestarleatención:un ejecutivode la Universal llamadoChuck

Silvers. El joven le envió un lote de cortometrajes,que le encantaron.En especial,Silvers

se fijó en una película rodadaen 35 mm. para revalorizarsu aparienciaprofesional, titulada

Amblin (Amblin. 1969).

Tras la experienciade Slipstrearn,el estudiantede Long Beach habíadecididohacer

un cortometrajeen formato profesional,en colaboracióncon su amigo Alíen Daviau como

director de fotografía. Amblin fue realidadgraciasal apoyoeconómicode DennisHoffman,

un millonario queposeíaunacompañíaóptica. Despuésde ver las películasde Spielbergen

8 y 16 mm., Hoffman entregó10.000dólaresal universitarioparaque realizara un corto,

con la condición de que el empresariofigurara en los créditos comoproductor.

Amblin se rodó en 35 mm., con un formato de fotogramasde 1.85:1 y 20 minutos

de duración. De simple argumento,la película relatabala historia de dos jóvenesque hacen

auto-stopdesdeel desiertode Californiapara llegara la costa.El cortometrajefue realizado

sin diálogos,y contabacon unapartituramelodiosay atractiva. ChuckSilvers se entusiasmó

con aquellapelícula, quedestacabaen el lote, y se la mostró a Sid Sheinberg,responsable

de la empresade televisiónde la Universal, UniversalTelevision,Al díasiguiente.Sheinberg

telefoneabaa Spielbergpara concederleuna entrevistapersonal en su despacho.cita que

concluyócon la firmna de un contratopor sieteañosparatrabajaren televisión.
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El cortometraje tambiénfue enviado a los festivales de Veneciay Atlanta. Herb

Lightman, editor de American Cinenia¡ographeren 1978, formó parte del jurado de de

Atlanta en 1969 y la historia de Amblin le causóuna extraordinariaimpresión que, en

palabrassuyas. llegabaa provocar, “un divertido jugueteo,un canto alegrea la juventudy

a la vida. El director era StevenSpielberg,y tenía 21 años. No tuve que golpearla mesa

demasiadofuerte para convencera mis colegasdel jurado de que el primer premio de la

categoríade cortometrajesdebíaser para Amblin” (5).
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2.2. En los platósde Universal Television.

Graciasal apoyo de Sheinberg,Spielberg fue incluido comodirector junto a Boris

Sagaly Barry Shearen la serieNight Gallery, producidaporUniversal Televisiony emitida

por la NBC. Night Gallery relatabatres historiasen dos horas, y la idea de la serieestaba

mnspiradaen el estilo de Twilight Zone,uno de los programasde televisiónfavoritosdel niño

de Scottdale.

Spielbergno podía creerlo. Apenas traspasadala barrerade los veinte años, aquel

jovencineastaconseguíadirigir el tipo de historiasquesiemupreprefirió. Peroaúnquedaban

mássorpresas.Su primnerapelículase titulabaEyes (1969), estabaescritapor el mismo Rod

Serling -guionistade Twilight Zone-, y la actriz que encarnabaa la protagonistaera nada

menosqueJoanCrawford. La historiarespirabael genuinoestilo de Serling: tinamillonaria

ciega-Crawford- pagaunafortuna a un hombrenecesitadoparaque le entreguesusojos, a

pesarde quesólo podráver duranteunaspocashorastras el trasplante.Una vez efectuada

la operación,conéxito, los médicosretiran los vendajesa la mujer por la noche...pero el

momentocoincidecon el apagónque afectóa la CostaEste de los EstadosUnidos en 1965.

Entre 1969 y 1971, Spielbergdirigió siete episodiosparaseriesde televisión comno

Columbo (Colombo),MarcusWelby (Marcos Welbv), Niglt Gallery, The Psychiatrists

y Tlie Naine of Ihe Garne. En esosdos años tuvo ocasiónde trabajarcon intépretescomno

PeterFalk. Joan Crawíord, l3arrv Sullivan, Roy Thinnes, RobertYoumig y Jack Cassidy.

Spielbergsiempreha consideradolos dos únicosepisodiosque dirigió para la serie



75

The Psychiatrists,producidospor Jerry Friedman, como sus mnejores realizacionespara

televisión. Uno de ellos tratabasobredos amnigos,obligados a afrontar la muerte de otro

tercero, un jugador de golf enfermo de cáncer; por primera vez, el joven director pudo

incluir sus propias ideasen la historia.

El segundode los episodios,Private World of Martin Dalton, marcaotro hito de

interés, puesrelataba la historia de un niño de seis años (StephenHudis) perdido en tmn

mundode fantasíay cómnics, que ha dc ser examinadopor un psiquiatra.El capítuloresulta

significativo, pues se trata del primer protagonistainfantil que apareceen un trabajo

cinematográficodel director de Ohio, quienhabríade encontraren la infancia el campoideal

para sus historias más intimas.

Sin embargo;duranteesosdos años, el joven director -el único menorde 35 añosen

la Universal Television- experimentó la rutina de los rodajes para seriales, a veces

compaginadacon largas temporadassin trabajar.La televisióneramuy diferenteal cine que

soñabahacer. En más de una ocasión.Spielberg llegó a añorar la época en que rodaba

cortometr~jes cmi 16 mm. con otros amigos estudiantes. Pero la realidad era que había

firmnado un contratoque le condenabadurantesieteañosa trabajaren formatos televisivos.

De nadasirvieron sus intentos por dirigir los guiones que escribió tras su llegadaa la

Universal, que nuncapudo realizar por falta de dinero,
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2.3. El Diablo sobre ruedas.

La suerte camnbió en 1971, año en que Steven Spielberg fue autorizadopor la

Universalparadirigir su primer telefilme: El Diablo sobreruedas(Duel, 1971). El guión,

de Richard Matheson,estababasadoen un relato escritopor él mismoen Playboy, que llegó

a manosde Spielbergpor mediaciónde su secretarma.

El borradorde Mathesonrelatabala historia de David Mann, un vendedoren viaje

de negociosa bordo de su propio coche, constantementeperseguidoy amenazadopor el

conductorde un camión cuyo rostro y motivos nunca son explicados.En un principio, el

cochey el camión practicanun juegode “gato y ratón”, que Mann pareceganardespuésde

dejar a atrás al destartaladoy humeantecamión. Sin embargo,el automóvil vuelve a

encontrarsede nuevo con el camión, cuyo conductorempiezaa mostrarsecadavez más

agresivo.

Durante una paradaen un restaurantede carretera,Mann intentadialogar con el

camionero,pero sóloconsigueenfrentarseconun conductorequivocado.La persecuciónse

reanuda.El protagonistaencuentraun autobúsescolaraveriadoen la carreteray trata de

prestarsu ayudaal chófer, pero el camión reaparecey Mann salta al volante de su coche.

Desdeallí, comprobarápor el espejo retrovisorcómoel camioneroempujagentilmenteal

autobúsparaqueel chóferreanudesu camino. Visiblementeexcitado, el vendedorse detiene

en una gasolinerapara telefoneara la policía y pedir socorro, momentoque el camionero

aprovechaparaembestir la cabina. En el último segundo.Mann evita ser arrollado por el

camión.



77

El protagonistase encuentraal bordede la ruina psíquica. Es entoncescuandopone

en prácticaun último planpara deshacersede su perseguidory comienzaa subir un puerto

de pendientepronunciada.Unavez en la cima, al bordede un precipicio, Mann se enfrenta

conel camión, frentea frente.El vendedorlo embiste,trabasu aceleradorcon un portafolios

y consiguesaltardel automóvil antesde que los vehículosseestrellen. El cochese incrusta

en la cabinadel camión,quecaepor el precipicio. Mann inicia un curioso baileparacelebrar

la victoria frente a su enemigo,mientrasel líquido de los frenos del camión destrozadose

derramasobreel suelo.

El filme, que duraba74 minutos, fue emitido por la ABC en el espacio“La Película

de la semana”(The Mmdc of the Week) en noviembrede 1971. Dos años más tarde, El

Diablo sobre ruedasse estrenóen salas de cine europeasen una edición especialonce

minutos máslarga, despuésde recibir una menciónespecialen el Festival de Televisiónde

Monte Carlo. El éxito de la películaen Europani siquiera fue sospechadopor los ejecutivos

de la Universal: Gran Premio en el Festival de Cine Fantásticode Avoriaz, Gariddi de Oro

a la mejor operaprimna en el Festival de Taormina(Italia), Trofeo a la Películadel Mes en

Alemania Federal... Sin embargo,el filme no fue estrenadoen las salas de cine norte-

americanashasta 1983.

El Diablo sobre ruedas,protagonizadapor el actorDennisWeaver,sólo acarreóun

costede producción (le 375.000dólaresy su rodaje se extendiódurantedieciséisdías cmi

SoledadCanyon,California. El joven StevenSpielbergdemostrólo queera capazde hacer

con un presupuestoy un plan de rodajemodestos.Sin embargo,algunasde suscondiciones

preliminaressobreel filme no fueronescuchadas.Por ejemplo.su deseode que la película
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se rodasesin diálogo. Con todo, el borradorfinal del guión de Mathesonincluía 50 líneas

de diálogo.

A esterespecto,comentaDavid Kaufman: “Spielberg intentó rodar El Diablo sobre

ruedassin diálogo. Una vez contrastadoslos resultados,parecede todo punto viable la

posibilidad, e incluso se podría llegara pensarqueel filme se hubieraenriquecidomás. De

hecho,Spielbergno juega en ningún momentocon otros elementosmás allá de la propia

historia. La músicanuncaesentendidaconprotagonismodramático,y los pocos diálogosde

la películapodríanhabersesuprimidosin que por ello el filme seviera debilitado” (6).

Tal deseode hacer la película sin diálogos no es de ningún modo un capricho

experimentalde director principiante.StevenSpielbergentiendequeel cine es movimiento,

acción,y la ausenciade un diálogo-absolutamenteprescindible-en la tramahubieraprestado

un elementode poderosodramatismoa la historia. No en vano, su admiradodirector Alfred

Hitchcock habíadeclaradoen 1966 a FranQois Truffaut que “cuando secuentauna historia

en el cine, sólo sedeberíarecurrir al diálogo cuandoes imposiblehacerlode otra manera.

Yo me esfuerzosiempreen buscar la maneraemnematográficade contarunahistoria por la

sucesiónde los planos y de los fragmentosde película entresí” (7).

El director de Ohio concebíasu operaprima corno un ives¡ern,un duelo singularen

un paisajepintorescoy árido: “Yo veo El Diablasobreruedascornoun wesrern,el pistolero

quees desafiadoaccidentalmente,Es comoel hombrequemataa Liberty Valanceen el filme

de JohnFord. Siemnprehe pensadoqueDuel es simplementeunaversión de El hombreque

mató a Liberty Valance[77wMan Who Slzot Libero’ Valance,JohnFord, 1962]” (8).
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En estapelícula puede ya adivinarseuna de las constantesargumentalesdel cine de

Spielberg:su tendenciaa relatarhistoriasde personajesde la vida cotidiana,que salende su

rutina debidoa acontecimientosextraordinarios.David Mann es, en efecto, el prototipode

personajesuburbano de Spielberg: un simple hombrede negocioscon un trabajo y una

familia muy normales.El equilibrio se verá aniquiladocon la irrupción de una amenaza

aterradoray letal.

Los autores Mott y Saundersabundan en esta idea capital del cine de Steven

Spielberg,ya presenteen El Diablo sobrerimedas: “La película tambiéndemuestrael paso

y el ritmo de los flímnes de Spielberg, y marca el primer uso de su tema favorito: gente

corriente en situacionesextraordinarias. El David Mann de StevenSpielberges también

Clovis y Lou jean (Loca evasión),el sheriff Brody (Tiburón), Roy Nearyy Jillian Guiler

(Encuentrosen la TerceraFase),IndianaJones(Emx buscadel arcaperdida),los niños y

la madreen E.T., y la familia Freeling (Poltergeist)” (9).

Spielbergtambiénconsigueabundaren el elememnofantásticodel relatode Matheson:

el enigma de la persecución:la identidad del camiomiero, jamás revelada; las pinceladas

surrealistasde algunasescemias:o la personificaciónmostruosadel camión,que echahumo.

ruge, “sangra” líquido de frenos y aguardaa su víctima dentro (le un túnel, con los faros

encendidos.como una fiera qtme espía a su próxima víctima desde el interior de su

madriguera...

A propósito de esteúltimo aspecto,Kaufmancomenta:“El camión de Duel tiene una

presenciadeformamde. más cercanaa un ogro que a lo que realmente es. Spielberg se
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preocupó mucho de que cadaaparición limera acompañadade humo y de un claxon que

termina por impresionar.Los ataquesdel camión al vehículoson progresivamentemnayores

(...) El camión de Spielberges más un animal que un trasto para ir por la carretera.Su

espeluznanteaspectoproducecierto horror, y los planosde aproximaciónal vehículo van

creandoeseclímax, apoyadosiemprepor unarealizacióncuidadaquelogra ponerel énfasis

en sus miradas,gestosy planosdramáticos”(10).

Pesea tratarsede rin telefilme, StevenSpielbergconsiguió rodar El Diablo sobre

ruedascon una seriedadcinematográficalimera de lo común en el género televisivo de la

¿poca.Una maestríaque le haría ganarselos elogios de G’ahierv du (‘¡nema. En aquellos

años, el espectadorestabaacostumbradoa un tipo concretoy tradicionalde telefilmes, que

explotabanel géneropoliciaco de suspensecon sus argumentosrepetitivos y personajes-

cliché, casi siempredetectivescon nombresextrañosy manerasextravagantes.

Sin embargo,El Diablo sobre rimedas ofrecíauna nuevaforma de hacer cine para

televisión: un ritmo peculiar, un contrapuntogenial de mrmorneiitumny suspense,un personaje

original, una historia interesantey bien construida,y una dirección elaborada.Spielberg

había conseguidoreflejar en su opera primna las influencias adquiridastras pasar años

aprendiendode los maestros.Porqueno hay dudade que el ritmo, la tensión,el suspensey

el desarrollode las escenasde acción de El Diablo sobreruedasencuentransus raícesen

algunasobrascapitalesde Alfred Hitchcock.

Philip Taylor las resumeen tres: Psicosis(Psvcho, 1961), Com¡ la muerteen los

talones(Frouuí North ¡iv Norihwesr, 1959) y Los Pájaros(77w l3irds, 1963) (II). Respecto
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a éstaúltima cinta de Hitchcock,podemosencontraralgunospuntos en comúncon la opera

prima de Spielberg: los ataquesdel enemigo(camión y pájaros),cadavez másgraves; el

enfrentamientocon un destinoque se auguracorno catastrófico; y, por último, la continua

presenciade la fragilidad de los protagonistasde ambaspelículas.
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2.4. La rutina de la televisión.

Tras el éxito de El Diablo sobreruedas,el director de Ohio recibió bastantesofertas

cinematográficas.Sin embargo,ningunode los proyectosparecíade su agradoy terminó por

rechazarlos.Así sucedió cuando se le presentóla posibilidad de rodar Los Traficantes

(Whi¡’e Lighrning, JosephSargent,1973), historiade acciónamnbientadaen los añosde la Ley

Seca y protagonizadapor Burt Reynolds. Un proyecto que el realizadorde Universal

Televisionabandonódespuésde pasardos mesesy medio preparándoseparadirigirla.

StevenSpielbergno terminabade encontrarla historia ideal parasu verdaderaopera

prima en formato cinematográfico(recordemosque, por entonces-1971-. El Diablo sobre

ruedassólo eraun extraordinariotelefilme que aún no se habíaestrenadoen salasde cine).

El joven director tuvo queconformarsecon seguir el tediosocumplimientode su contrato,

mientrasescribíasus propios guiones.Uno de aquellosrelatos le sirvió paraconseguirsu

primer crédito comoguionista. Se titulaba Ace Eh and Rogerof theSkies(John Erman,

1973), un filme sobre aviadoresde los años20, rodado íntegramenteen estudiosy que

contabacon Cliff Robertsony PamelaFranklin comoprotagonistas.La película. hoy díacasi

desconocida,pasóprácticamentedesapercibidaante la crítica. Quizáslos únicosaspectosque

obligana su recuerdoes el nombrede Robertsony el hechode tratarsedel primer guión de

Spielberg, centradoen su tradicional pasiónpor los aviones.

Debidoa las obligacionesimpuestaspor su contrato,el realizadordeOhio dirigió dos

teleflímnesmásentre 1971 y 1973: SomethingEvil (1972) y Savage(1973). El primero de

ellos líe un proyectovivamente(leseadopor Spielberg, y relatabala historia de una madre
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obligadaa luchar contrauna fuerzadiabólicaque intentaposeera su hijo. Dado el carácter

del guión, puedenintuirse los motivosdel interésdeldirector en aquelepisodio,emitidopor

la CBS: ambientefantástico,protagonismoinfantil, mnarcofamiliar -el episodiotranscurreen

una granja rural- y heroísmo maternal. Precisamente,unos rasgos que coincidirán con

algunasde las constantesfavoritasde StevenSpielberga lo largo de su carreraprofesional.

Savageno contócon las mismassimpatíasdel director. Se tratabade unaimposición

forzada por la Universal: “[los directivos] estabanintentando metermeen un molde de

galletas,tratabande forzarmea hacerprogramascomo un disciplinadodirector de series”

(12). La durezade esta afirmación muestrael cariz que tomabanlas relacionesde Steven

Spielbergcon la Universal Television, dispuestaa que se cumpliera hasta la última del

contratode sieteañosquecomprometíaal director. Savagelime el primer episodiopiloto de

una serie sobre imn periodistade investigación, interpretadopor Martin Landau.

Escribieronel capítuloWilliam Link, Mark Rogers y Barry Levinson -que llegaría

a trabajarcon Spielbergañosdespuésen El secretodc la pirámide (The Young Sherlock

Hohoesant! ¡he Pvranudof Fear, Barry Levinson, 1985)-. Savagejamás llegó a materizali—

zarse.pero William Link quedéimupresionadocon la labor de dirección cíe Spielbergen el

plató: “Nuestro guión erahorroroso,peroel trabajo de Stevefue deslumbrante,electrifican-

te... Asumió toda suertede retos. Filmé todauna escenade cinco páginasen unasolatoma,

y consiguióarmonizar los actorescon la cámara” (13). En efecto, al cabode cuatro años,

el joven realizadorhabíaconseguidodepurarsu técnicacinematográfica,que Mejí Sinyard

glosa así a propósito de Savage:“los personajesy la trama no eran muy interesantes,pero

la técnicaeraextremadamenteaudaz.vía arrolladoracarrerade las cámaraspor el plató de
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televisiones unamuestrade la tempranafascinacióndeSpielbergpor los mecanismosde los

mnedios’ (14).

Tras su rechazode Los Traficantes,Stevenbuscabaansiosamenteuna historia a la

medidade susaspiraciones.Parecíaqueel mnomentopropicio no tardaríaen llegarpues,pese

a las exigenciasdel contrato, los ejecutivos(le la Universal habíanofrecido a Spielberg la

posibilidad de estrenarsecomoun auténticodirector de cine, dadaslas noticiasque llegaban

desdeEuropa y los galardonesque El Diablo sobre ruedascosechabaal otro lado del

Atlántico.
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2.5. Loca evasión.

Por fin, StevenSpielbergencontró la idea que necesitabaparasu operaprima. El

director habíahallado en su archivode historiasel recortede un periódico,que recogíauna

noticia sucedidaen mayode 1969: el delincuenteRobertSamuely su joven esposalIla Faye

se conviertieron entoncesen héroes populares,que huían de la policía en su intento por

recuperarla custodiade su hijo pequeño,que les habíasido retiradapor las autoridades.La

persecuciónsedesarrollóa lo largo de casi 500 kilómetros, en el estadode Texas.

Unavez concebidala idea,Spielbergnecesitabaun productora quienconvencercon

aquella historia, que habría de concretarseen una película titulada Loca evasión (The

Sugarlaná Express,1974).Por una ironía del destino,el directorlogró interesaraunapareja

de productoresindependientes,David Brown y Richard Zanuck, que mesesantes habían

aceptadoel guiónde Ate Eh andRogerof fue Skiesen la WarnerBros. En aquel momento,

los productoresse mostraronreacios a designar a Spielbergcomodirector de su primer

guión, por no considerarlepreparadoparael formato cinematográfico.Peroahora.Zanuck

y Brown trabajabanpara la Universal y estabandispuestosa producir la movie roca!, la

“película de carretera” que Spielberg quería dirigir. Su deseo se hizo realidad. Los

productorescontabancon todaslas simpatíasde los directivosde la Universal, trassu triunfo

al conseguirreunir a RobertRedford y Paul Newmanen un éxito de la productora:El Golpe

(The S,’ing, GeorgeRoy Hill. 1973).

El nuevo ~uión que Spielberg les presentaba.escrito en colaboración con Hal

Barwood y Matt Robbins -dos graduadospor la Universidad del Sur de California-,
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comenzabacon la visita de Lou JeanPoplin a la prisión de Texas dondesu esposoClovis

cumplía condenapor algunosdelitos comunesde poca relevancia. Lou Jean ayuda a su

maridoa escaparde la cárcel, puessu hijo Langston, de dos años, ha sido entregadopor las

autoridadesdel Estado a otro matrimonioque vive en Sugarland.Los Poplin, decididosa

recuperarpor la fi.merza a su pequeño.se ven obligadosa secuestrara un joven policía para

que les lleve con su cochehastaSugarland.

La historia se complica cuando entra en acción el capitán Tanner y el viaje del

matrimonio se convierteen unapersecuciónde cochescelulares,quesiguenen caravanael

recorridode los Poplin. El sucesoprovocadiversasreacciones:dos policíasnovelesselanzan

en buscade los delincuentes:unapatrulla civil de apoyo policial se uneespontáneamentea

la cazadel matrimonio, al que consiguetirotear en un negociode venta de coches;y, por

supuesto,la prensacomienzaa airear la noticia.

Lou Jeany Clovis hacen amistad con su rehén. El matrimonio demuestraen todo

momentoque su único deseoes reunirsecon su hijo pequeño,y consiguenel apoyopopular

del público. Los Poplin son aclamadoscomohéroespor todos los pueblosque atraviesanen

su camino haciaStmgarland.

Dadala tenacidadde Loi¡ Jeany de Clovis, Tannerseve en la obligaciónde tenderles

una trampaque les llevará irremediablementea la muerte. Dos pistolerosprofesionalesse

ocultan en el hogardel matrimonioadoptivoy consiguenherir a Clovis. El delincuentesube

de nuevo al cochecelular y la persecuciónse reanuda.Finalmente,el automóvil sedetiene

.ítmnto a la orilla de un río. La policía se acercaal coche,pero en su interior sólo encuentra
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al jovenagente,visiblementeafectado,a unaLou Jeanhistéricay a Clovis, desangradosobre

el volante.

Zanucky Brown presentaronel guión a Lou Wasserman,presidentede la Universal,

a quien agradó la historia. Sin embargo,hizo consideraral tándemde productoresque los

tiempos de anarquíay hazañasjuveniles contra el sistema habían pasado a la historia.

Wassermanaceptó la producción, pero no ocultó su desconfianzahacia aquel proyecto de

bajopresupuesto,al queaugurabaun segurofracasoen taquilla. Tras el estreno,Zanucky

Brown comprendieronque el presidente(le la Universal estabaen lo cierto.

Loca evasiónpermitió a StevenSpielbergla independenciacon quesoñabadesdesu

llegadaa la Universal. Por fin, el joven realizador-25 añosen 1973- conseguíadirigir una

película concebiday escritapor él. Zanuck y Brown, en otro tiempo recelosos,parecian

esperanzadoscon Spielberg, a quien ilusionabala idea de ser el primer director a quien se

asignabala utilización de un nuevomodelo de cámara,la Panafiexde 35 mm. Panavision,

la casafabricante,habíaseleccionadoLoca evasiónentrecien proyectosparaponera prueba

su modelo.

Goldie

Clovis Poplin.

tanto el lirismo

de los faros y

demuestraun

historias. Por

Hawn y William Atherton fueron elegidoscomo intérpretesde Lou Jean y

Vilmos Zsigmond asumióel papel de director de fotografía, y a él se debe

de las puestasde sol queambientanla persecución,como el electo agresivo

las sirenasde los cochesde policía. Ya en su primera película, Spielberg

esmeroen la utilización de la luz. elementoretórico fundamentalde sus

otro lado, restmlta obligado mencionarque Loca evasión tambiénstmptmso la
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primerapartiturade JohnWilliams en una películade StevenSpielberg.Williams se encargó

de prestar a la historia una ambientaciónmusical de corte country, acordecon la acción

desenfrenada,los momentosdramáticosy los paisajestejanosde la cinta. En lo sucesivo,el

excelentecompositor habríade componerlas bandas sonorasde todas las películas del

director de Ohio, a excepciónde El color púrpura,cuya músicasedebea Quincy Sones.

2.5.1. Un primer esbozode las constantesimifantiles y personales.

Si bien la películaaparecióantelos ojos de la audienciacomo unasimplemovie roacl,

Locaevasiónpresentabauna historiapropicia parael desarrollode las ideaspersonalesque

el directordeseabareflejaren su operaprima. ComoadviertePhilip Taylor, “el relatoatraía

a Spielbergporquele permitiría exploraralgunasde suspreocupacionescapitales,como la

paternidad,los niños separadosde suspadres, la idea del perseguidory el perseguido,y el

papel de los mediosde comunicaciónen el mundocontemporáneo”(15).

En Loca evasiónaparecepor vez primerauna de las constantesprincipalesdel cine

de StevenSpielberg: las familias inestables.lEn efecto, todassuspelículasde corte intimista

presentanuna familia desunidao al bordedel fracaso,como reflejo del dramnafamiliar que

vivió durantesu adolescencia.Lou Jeany Clovis, dos jóvenessurgidosdel desechosocial,

no son héroesporqueconsiganponertras de sí a buenaparte de los cochescelulares de

Texas, sino por su perseveranciaen el deseode reunirsecon su bebé.

La segundaconstantede corte intimista hace referencia a la idea de separación,
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también surgida de su propia experienciafamiliar. En todos los filmes de Spielberghay

personasque se separan,y casi nunca consiguen reunirse de nuevo -salvo en algunas

excepcionescomo El Imperio del Sol o El color púrpura-.

El detonantede la acción en Loca evasiónes un niño. Y con el pequeñoLangston,

StevenSpielberginicia su trayectoriade infanciaa propósitode una historia que discutecon

vigor tmn tema tan profundo como la proteccióna los niños. A lo largo de la película, el

director ponede manifiestoque los Poplin tal vez sean tirios padresinmaduros,de modales

infantiloides y escasacultura, pero su gestovalerosoles convierteen los padresidealespara

Langston.Lou Jean y Clovis poseenunacategoríamayor que la de los padresadoptivosde

Sugarland,que han usurpado un derecho inalienable. Spielberg rinde un homenajea la

paternidada través de los Poplin, a los quepresentacomo padresejemplarespor el hecho

de desearuna armoníafamiliar que el joven Stevenllegó a desearen su propio hogar.

En tercer lugar, el joven director prestaal personajematerno de Lou Jean tina

preponderanciaque habríade marcarel resto de su cine intimista (le infancia, qtíe en este

trabajo hemoscifrado en cuatro prodtícciones:Encuentrosen la TerceraFase. E.T., el

Extraterrestre,El Imperio del Sol y ¡Iook. En estaspelículas, la figura de la madreocupa

tmn papel central, enfocadodesdeuna perspectivapositiva que contrastaabiertamentecon el

tratamientoque Spielberghacede los personajespaternos-a excepciónde El Imperio del

Sol, dondela visión de los padresquedadifuminadaen favor del cambio adolescenteque se

operaen Jim, su joven protagonista-.

Las proyeccionesatmtobiográficasdel directorde Ohio ya se hacenpresentesen Loca
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evasiónpara mostrarnosa Lou Jean como una madredecidida, dotadade una fortaleza

anímicaextraordinariafrente a la actitud de Clovis, que actúasiemprearrastradopor su

esposa.Lou Jean es ¡a primera de toda una serie de madresjherres, que en el fondo

representanel papel de Leah Spielberg.La esposade Clovis seráquienempujea su marido

a escaparde la cárcel pararecuperara Langston; tambiénseráquien robe el revólver del

policía para tomar su vehículoy, ya en Sugarland,seráquien empuje a Clovis a bajardel

coche celular para recogeral nmno.

Loca evasiónno es una película de infancia. El director tendría que esperara

Encuentrosen la Tercera Fase para comenzara hablar de sus propias experiencias

mnfantiles. quetuvo ocasiónde retiejarlevementeen PrivateWorld of Martin Dalton. Sin

embargo, resultacurioso que la operaprima de Spielbergabordeen profundidad y con

prontitudun temnacomola paternidad,pertenecientea un conjuntode aspectosmadurosque

trataría de esquivar en los doce años siguientes, convencido de que aún no se hallaba

preparadopara hablarde ellos.

Desdeotra perspectivamenos intimista. podemosencontraren Loca evasióndos

aspectoscaracterísticosdel cine de Spielberg. En primer lugar, la premisa típicadel director

de Ohio, que le lleva a preferir las historiasde personajesde la vida corrienteafectadospor

sucesosextraordinarios.Y así, el espectadorcompruebala sorpresade Lou Jean y Clovis,

quese asomnbrantras advertir que toda esa legión de cochescelularessólo les persiguea

ellos: un par de delincuentesanónimos.Lou Jeany Clovis no son precisamentela parejade

BonnieaudClyde.
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En segundolugar, Locaevasiónes una muestraefectivade la destrezade Spielberg

comodirector de acción, una facetaquepudo desarrollara placergraciasa la condición de

movieroad de su primerapelícula:una factorqueparecióinteresaral público porencimadel

conflicto de caracteresqueofrecían los personajes.El directordeseabaque la acción fluyera

en la películacon fm.merzaarrolladoray trepidante:carreras,accidentes,automóvilesvolcados,

choquesen cadenade vehículoscelulares,tiroteos en marcha....Al fin y al cabo, setrataba

de realizaruna persecuciónpor el desierto tejano. Así se sugiere en la escenaen que los

Poplin juegan a doblar un episodio del Correcamimios.que ven en un autocinedesdela

ventanade la auto-caravanaen que se encuentran.La secuenciaconcluyecon el trágico

presentimientode Clovis, identificado con la suertedel Coyote.
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2.6. Tiburón.

Todavíase encontrabaLoca evasiónen fasede postproducción,cuandoZanuck y

Brown ofrecieron a StevenSpielberg la dirección de su nuevo proyecto: Tiburón (Jaws,

1975). A pesardequeambosproductoressabíanqueel filme de Sugarlandhabríade acarrear

máscríticasqueganancias,Zanucky Brown se encontrabanmuy satisfechoscon la labordel

joven director en su primera película.

Spielbergnuncahabíaocultadosu deseode llevaral cine la novelade PeterBenchley.

El realizadorde Ohio habíaleído unacopia del borradordel libro, todavíano publicado, y

quedófascinadocon el relato. En especialconsu final, quenarrabael enfrentamientode tres

hombrescon el tiburón asesino.Tras la comprade los derechosde la novela, la parejade

productoresencargó al propio Benchley el desarrollo de un primer borrador. Zanuck y

Brown lo encontraronreprobable: así comenzabala larga y tortuosahistoria del guión de

Tiburón.

Despuésde tres borradoresescritos por Benchley -el últimno, con revisiones de

Spielberg- se encargóal guionista Howard Sackler la escritura del cuarto. De nuevo, los

productoresquedarondescontentos.Fue entoncescuandoentró en acción el escritorCarl

Gottlieb, a quien tambiénse concediótín papel menor en el reparto.

Finalmente, serían Gottlieb y el propio Spielberg quienes se encargaríande

perfeccionarel guión definitivo, mientrasse encontrabanen la isla atlántica de Martha‘s

Vineyard, frente a las costasde NuevaInglaterra, y se hallabanen pleno rodaje. Con todo,
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el borradorfinal tampocofue del completoagradodel director, queprefirió olvidarsede los

diálogos previstosen el guión y emplearcon los actoresuna técnicade improvisaciónque

pocasvecessueleemplear-exceptoduranteel rodajede E.T., rodadasin storyboards-.

El guión final sediferenciabaconsiderablementede la novelade Benchley. La historia

se desarrollabaen el pueblo costero de Amity, y comenzabacon el ataqueasesinode un

escualo a una joven bañista. Al día siguiente, los restos del cadáverde la chica son

examinadosen la playapor el sheriff Brody. No hay ningunaduda:la bañistaha sido víctima

de un tiburón. Brody intentacerrar la playa al público, pero las autoridadesde Amity se

oponenanteel dañoeconómicoque la noticiapodríaocasionardurantetemporadaveraniega.

Sin embargo,la apariciónde una nuevavíctima ocasionael cierre de la playa durante24

horas. En Amnity seofreceuna recompensapor la cazadel tiburón asesino.

La inmediatacapturade un escualotranquilizaa las autoridades,pero Matt Hooper,

del Instituto Oceanográfico,lo examinay concluyequeno se tratadel tiburón quebuscaban.

Hooper explica al alcaldeque la bestia marina que buscan es un gran tiburón blanco, un

“devoradorde homnbres” que ronda la costay que aún siguevivo. El alcaldeno terminade

convencersede la gravedadde la situacióny decideque la playa vuelva a abrirse.Después

de un nuevoataque,Brody consiguequeel alcaldecontratea Quint, un expertocazadorde

tiburones.

Quint, Hooper y Brody zarpana bordo de Otro, el barco del cazador. El tiburón

sigue a los tres hombres,que luchan en equipocontra él. En tmn momentoinesperado,el

escualoarremetecontra el barcoy dañala maquinaria.Hooperse sumnergeen unajaula con
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barrotesde acero, en un intento de dispararal animal un dardo envenenado.El tiburón

destrozala jaula, pero Hooper consigueescaparcon vida. Nuevamente,el escualoatacael

barcoy devoraa Quint; después,comienzaa destrozarla Orca a dentelladasmientrastrata

de acabarcon Brody. El sheriff introduceunabombonade oxígenoen las faucesdel tiburón

y disparasobre ella, provocandoasí la explosión del “devorador de hombres”. 1-loaper

reaparecey se reúnecon Brody. Los dos supervivientesnadanhacia la playa.

Si el guión supusounatareacomplicada,la filmación de Tiburón llegó a convertirse

en unapesadillaparaSpielberg,que comprobócómolos 52 díasprevistosparala realización

llegabana triplicarse, dadala complejidadquesuponíarodar en el mar. Zanucky Brown se

vieron obligadosaaumentarenormementeel presupuestoinicial de tres millones y mnediode

dólares,debidoa una partidaexcesivade gastosno consideradosen la pre-produccióndel

filme. Otros problemasde la producción surgieron a causade las autoridadeslocales de

Martha‘s Vineyard.

Buena partedel presupuestofue destinadaa la construcción de los tres tiburones

mnecánicosutilizados duranteel rodaje,que arrojaron un costede 150.000dólarescadauno.

Uno de los tiburonesestabahabilitado pararealizar movimientosde derechaa izquierda;el

segundo,para los movimientoscontrarios. El tercero fue empleadoen tomassubmarinas,

Trece técnicos se encargabande manejar la maquinaria que controlaba los tiburones

artificiales, desdeuna plataformaque los conectabamedianteun cablede treinta metrosde

longitud. Los ingenios mnecánicoscausaronbastantesproblemas:duranteel primer ensayo,

uno de los tiburonesse Ikie a pique; en el segundo,el sistemahidráulicoexplotó. JoeAlves

se encargóde solucionarestos y otros problemasque acarreóel diseñode producción de
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Tiburón. Dos añosdespués,Alves tendría que enfrentarsecon dificultadesaún mayores

duranteel rodaje de Encuentrosen la TerceraFase.

Sin embargo,no todos los escualosque aparecíanen la película eran artificiales.

Spielbergenvióunasegundaunidada Australiaparaconseguirtomasde tiburonesreales,que

ftmeron incorporadasen el montaje final, obra de la desaparecidaVenia Fields. Fields ya

habíatrabajadocon Spielbergen la edición de Loca evasión.Nuevamente,Zanucky Brown

acudieronal compositor John Williamns para que se encargarade la bandasonora de la

producción,que habríade ser premiadacon un óscarde la Academiade Hollywood.

El reparto incluía a Robert Shaw en el papel de Quint, a Richard Dreyñmsscomo

Hoopery a Roy Scheidercomo Brody. Duranteel rodajede Tiburón surgió la amistadde

StevenSpielbergconDreyfuss,que protagonizaríaEncuentros...en 1976 y Always(Always,

Para siempre, 1989), al cabode catorceanos.

Tiburón supusoparael joven realizador,quecontaba26 añosduranteel rodaje, su

consagracióndefinitiva como director de acción. Así lo aprecian Mott y Saunders:“Para

tratarsedel pasosiguienteen la carrerade Spielberg,la película resultabaideal. En muchos

aspectos,Tiburónerasimilar a su anteriortelefilme, El Diablosobremimedas.Una ‘película

de director’: esto le ofrecía todavíauna ocasiónde desarrollarsu talento comodirector de

acción, aunquele preocupabaempezara ser conocido corno imn ‘director de tiburones-y-

camiones’’ (16).
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2.6.1. Algunos elementospersonales.

Dado el carácterde Tiburón, semejantea El Diablo sobreruedas,resultabadifícil

queel directorencontraraoportunidadesparaexpresarinquietudesde tipo intimista o infantil.

La trama, en efecto, no parecía muy propicia para ello. Sin embargo, Spielbergsupo

encontraralgunosaspectosen la películaparaintroducir algunasde las constantesquepodría

desarrollarlibrementeen otros proyectosmáspersonales,como E.T. o Encuentros...

Uno de ellos vino dadopor el personajeprincipal. Durantelas revisionesdel primer

guión de Benchley, el director de Ohio mnodificó el temperamentodel sheriff Brody hasta

convertirlo en uno de sus protagonistastradicionales:un padrede familia con un trabajode

funcionarioen un puebloapaciblede la costaatlántica.Brody procedede NuevaYork, pero

su espíritu descansacon un tipo de vida sedentariay tranquila, ajenaa los problemasde las

grandesurbes.Un equilibrio queSpielbergromperágustosamenteconla irrupciónde un gran

tiburón blancoen su vida.

El tema familiar -cuestiónimportanteen Loca evasión-apareceráesbozadoincluso

en esta película de acción. A pesar de la levedad en el tratamientode dicho tema, la

condición de Brody como padre de familia será el rasgo limmidamental que caractericela

dimensióníntima del personaje.Spielberghablade la familia a través de Brody, el héroede

la historia, un hombrecapazde olvidar por un momentolos problemasquele persiguenpara

bromearcon su hijo en un entrañabley divertido juego.

“Brody se nos muestracomo un agradablepadrede famnilia -apuntanMoÉt y Saunders-
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Unavez sentadoa la mesa,mientrasbebeensimismadoy meditasobrelos sucesos,su hijo

pequeñoimita susgestoscon un vasode lecheen la mano.Estesimple momentoseprolonga

hastaquepadree hijo comienzana niostrarsecarasdivertidas uno al otro” (17).

El héroequeSpielbergnos presentano poseecualidadesextraordinarias.Sólocuenta

con su honradez,con susentidocomúny conel don de sintonizarcon los pequeñoshastael

punto de dejarde lado sus pesadillasy prestarseal juego infantil que le proponen.Como

sucederácon los protagonistasde su cine más intimno, Spielbergdestacaen Brody su

dimensióninfantil, aunqueen menor grado.

En cuantoal aspectoformal, el director de Ohio también refleja las constantes

infantiles en su mnodode crearla atmósferade terrorqueenvuelvepor completoa la película.

En efecto, Spielbergreescribió la historia de Benchley desdela perspectivade los mniedos

pueriles, y consiguióde esta maneraque el espectadoradulto experimentarade nuevo los

pánicosque le atenazaronmuchosañosatrás.

Mott y Saundersseñalana este respecto: “El significado temático se encuentra,

ciertamente,en el nivel de los niños. qime es dondeSpielbergdeseahallarse: en un plano

infantil, dondepodemosser manipuladosy catapultadoshacia el terror, ámbito en el que la

pura fantasíaemnpiezaa ser creíble” (18). Los autoresrecogenen su libro StcvenSpielberg

tmna interesantecita de Douglas Fowler. qtme apoya estecomentariosobre el componente

int~ntil del terror: “El creadordel arte terrorífico no puedecausarnosmiedo,a no ser que

consigadevolvernosa nuestrapropia infancia... [Losniños] sabenque lo que hay debajo la

camaes algo siniestro” (19). Y, siguiendoa Fowler, Mott y Saundersconcluyenexplicando
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quela intenciónde Spielbergen Tiburón, tal como él mismoconfesó,eraprovocarel terror

en la audienciacon aquello “que hay debajo de la superficiemarina

Esta forma de concebirel miedo nos remite directamentea su filme de terror por

excelencia,Poltergeist(Poltergeisí, 1982), dondedescóhablar de sus pánicosinfantiles y

en el cual Spielbergnarrauna historia familiar desdeel mismo nivel queTiburón: el miedo

de los niños.
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2.7. El triunfo del escapismoinfantil de los 50.

En estecapítulohemosabordadoel estudiode trespelículas-El Diablo sobreruedas,

Loca evasióny Tiburón-, que constituyenuna especiede prólogo anterioral desarrollode

las constantesinfantiles y personalesdel director, iniciadasdefinitivamentecon el rodajede

Encuentrosen la TerceraFase. No obstante,ya en estas produccioneshemos podido

encontraralgunas de esasconstantes,esbozadasen el tema de Loca evasión y en el

tratamientoformal y psicológicode Tiburón.

Quizáslo muássorprendentede estaépoca,delimitadaentre 1969 y 1975, seael rápido

ascensode StevenSpielbergcomno director en unaépocaen que Hollywood parecíavetara

los jóvenestalentos.

Sin duda alguna, la causa fundamentaldel éxito del director consistió en sus

extraordinariascualidadescomo cineasta:su brillante realización,su intuición de la acción

y su habilidadparaaprovecharlas posibilidadesde la técnica.A estamaestríaprecozhay que

añadir la ayuda de productorescomo Sid Sheinberg,David Brown y Richard Zanuck,

decisivosen la proyecciónprofesionalde Spielberg.

Pero espreciso añadirun tercer factor fundamental,condicionadopor el momento

histórico que Hollywood atravesabaa finales de la décadade los 60. En el inicio del presente

capitulonos liemos referidoal períododecrisis abiertoen la industriadel cinenorteamerica-

no con la progresivadesapariciónde los directores “históricos”, protagonistasde la Era

Doradade Hollywood en su juventud. La creatividadcinematográficalanguidecíacuando
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Steven Spielberg llegó a Los Ángeles, y el joven director supo demostrarlas aptitudes

necesariaspara la renovaciónque los estudiosdemandaban.

Spielbergfue uno de los integrantesde la denominada“generaciónde la televisión”,

según el término de Jerzy Toeplitz, empleado para designara aquellos directores que

trabajaronen televisión antesde realizarcine, y en la que habríaque incluir nombrescomo

Arthur Penn,RobertAltmnan y William Fredkin. Mott y Saundersseñalanque los ejecutivos

de Hollywood asociabana los directoresde estacorrienteconun tipo de “cine dejuventud”,

propio de los años60 y caracterizadopor su posiciónactiva contra el sistema.

Sin embargo,sería un error relacionara StevenSpielberg con este tipo de cine.

Precisamente,el éxito del director de Ohio consistió en la rupturaconestastendencias:“En

los años60, dicho ‘cine dejuventud’ propusoun planteamientopolítico o anarquista-indican

Mott y Saunders-,pero en los años70, Hollywood derivó hacia tendenciasmás escapistas.

Spielbergteníaqueagradara espectadoresdecididosa dejaratrásVietnam y Watergate.Los

tiempos fueron propicios para un joven director con dominio técnico, que recordabacon

afectola diversión escapistade una infancia vivida en los añoscincuenta” (20).
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Capítulo3

:

Encuentrosen la Tercera Fase: el primer filme personal.

Desde

siemprehabía

queexpresara

querodaraFirelight en 1964 a la edad de dieciséis años, Steven Spielberg

mantenidola ilusión de realizar un largometrajede ciencia-ficciónen 35 mm.

su pasiónpor el misterioso mundo de las estrellas.

Comoes habitual en el esquemaempresarialde Hollywood, un director principiante

casi nunca-más bien nunca-elige suspelículas. Y, una vez alcanzadoel éxito, muy pocos

directoresmantienenel control absolutosobrela edición final: una de las causasprincipales

por las quenuncase llegó a realizarel musicalGranHotel consistióprecisamenteen la falta

de entendimientoen 1977 entreNorman iewison y la Warner Brothers (1), que no estaba

dispuestaa concedersemejanteprivilegio -el control sobreel montajedefinitivo- al director

de El Violinista en el tejado(Fiádier mi ¡he Roqf NormanJewison. 1971).

Por estosmotivos, la historia de aquelloscientíficosqueobservabanunosfenómenos

luminososen el espacioquedóarchivadaentrelos sueñosmásacariciadosde Spielberg,que

mientrastanto sedabaa conocerpor su talentoprecozy estilo atractivoen la productorade

televisión de la Universal.
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En 1970, el joven director modeló sus inquietudessideralesen una historia corta

titulada Experiences,queautorescomo Philip Taylor consideranun claro precedentede

Encuentrosen la TerceraFase(GloseEncounrersofthe 77¡ird K¡nd. 1977) (2). Perola idea

no maduró muchomás. Como se explicó en el capítuloanterior, la ocupaciónprincipal de

Spielberg a comienzosde los años 70 se limitó al rodaje de episodios para series de

televisión, es decir, a trabajos ‘de encargo” para la pequeñapantalla tal y como se

especificabaen su contratocon la productora.

Antes de que el joven director dierael salto definitivo a los largometrajescinemato-

gráficos con Loca evasión, Steven Spielberg ya había comentadocon los productores

Michael y Julia Phillips su deseode rodar un filme de ciencia-ficcióncon ovnis y criaturas

extraterrestres.Aunque todavía que esperar 1976 para que cornenzarala realización de

Encuentrosen la TerceraFase,la parejade productoresno olvidó el proyectoy, cuando

llegó aquel año, los Phillips y el autor de la idea pusieron manosa la obra.

Steven Spielbergcomenzóa escribir el guión de la película duranteel rodaje de

Tiburón, en la isla de Martha‘s Vinevard, frente a las costasde Nueva Inglaterra. Por

aquellassemanas,el guionista Carl Gottlieb y el propio Spielberg todavía seencontraban

inmersosen la frenéticalabor de redactarunaterceraversión paraTiburón; mientrastanto,

el filme se rodabaa pocosmetrosdel apartamentoqueocupaban,en un ambientede tensión,

conunosproductoresqueveían angustiadoscómolas tareasde filmación seprolongabancon

todo tipo de imprevistos.A pesarde queel ambienteno parecíapropicio paradesarrollarla

idea de unanueva película. Spielbergsabíaencontrartiempo e inspiración paraesbozarel

borrador de un guión basado en Firelight y Experiences.Es más, el director estaba
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convencidode que la aventuradel tiburón asesinoera la plataformaideal paraconcebirsu

sueño,como él mismo reconocióañosdespués:‘Tiburón significó para ml el gran salto

hacia las películasde ficción científica, queera lo que yo queríahacer” (3).

Tras el éxito deTiburón, Spielberggozabade unasituaciónpropicia quele permitió,

con 28 años, iniciar las gestionesnecesariaspara llevar al celuloidesu viejo suello. Estavez

no dependíade nadie: pudo tomarseun año y medio largoparapreparary realizarel rodaje,

perfeccionarsu historia, elegir los actoresy concebirlos efectosespeciales.Habíanpasado

trece años desdeel estrenode Fireliglit y Spielbergno sólo podíadirigir la películaque

deseaba,sino mantenertambiénel control de la edición. Algo inconcebibleen un director

tan joven, que en pocosañossupoganarsela contianzade los productoresde Hollywood.

Cuandoel proyectocomenzóa perfilarse, el guionista Paul Schraderse encargóde

escribir la versión de unahistoria que Spielberghabía desarrolladoen un borrador titulado

WatchtheSkies, basadoen el clásicoThe Thing from AnotherPlanet(1951). El director

deseabaacudira otros guionistasparacontrastarsu historia, puesestetipo de consultasforma

parte de su caráctercreativoy abierto. Así sededucede sus palabrasduranteunaentrevista

con Herb Lightman, editor de AmericanCinematographer:“En principio iba a escribiryo

el guión, perosólo hice un tratamiento:Tiburón se habíapuestoen marchay dejéapartela

idea para saltar al nuevo proyecto. Quise desarrollarladuranteel rodaje de Tiburón en

Martha½Vineyard, pero, paraconservarfrescauna ideaque me pareceexcitante,megusta

ponera alguien mássobreella, inclusoaunqueno meofrezcalo queexactamentequiero. Es

agradablever un primer borradory descubrirpor quéno funciona,y siempreme ha gustado

hacerlo así” (4).
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Sin embargo, la versión de Schraderdefraudó sensiblementelas expectativasde

Spielberg.Schraderrelatóen su guión las investigacionesde un antiguooficial de las Fuerzas

Aéreasnorteamericanasy se cernió en sus informes sobre fenómenosde objetos voladores

no identificados. Peroel guión no guardabala menorsimilitud con las ideasde Spielberg.

“En unapalabra,Spielberg lo aborrecía-explica Tony Crawley- (...) Opinabaque erael

típico panfletocalvinistade Schrader,que no teníanadaquever ni con los ovnis, ni con los

ovnis de Spielberg” (5). Finalmente,el propio director en personase encargóde escribir el

guión con la ayuda de Matt Robbins y Hal Barwood, con quieneshabía redactadoLoca

evasión.Prácticamente,la versión de Spielbergera un auténticostoryboardquedescribía

cadapíanoal detalle,segúnlas concepcionespeculiaresdel directorsobreel espacioy sobre

los seresextraterrestres.Del primer borradorde Schradersólo quedósu título original -lo

único que agradóa Spielberg-: Encuentrosen la TerceraFase.

La Columbia. productoradel proyecto,habíafijado un presupuestodeochomillones

de dólares,queen un añoy medio creció progresivamentehastaalcanzarlos veintemillones.

Los ejecutivosde la productoraeran conscientesde que un fracasocomercial de la película

tal vez supondríala ruina. La empresaatravesabaen los últimos añosuna situacióndelicada

y, corno apreciabapor entoncesJohn Milius, “ésta será la mejor película de la Columbia,

o bien la última’ (6). No existíatérmino medio. Por otro lado. Spielbergeraconscientede

queel término ‘ciencia-ficción’ causabasospechasy miradasrecelosasentrelos ejecutivos

de los estudiosde cine. George Lucas había tenido problemascon los hombresde las

productorasprecisamenteporque veían en su aventuragalácticauna historia de Ciencia-

Ficción, y no un relato de aventurasen el futuro. Por este motivo, el director de Ohio

pretirió definir su proyecto como un thriller. A pesarde estos problemas,el relato era
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nodriza extraterrestre,medía 137 metros de largo por 76 de ancho y 27 de alto: unas

dimensionesque convertían el lugar en un estudio seis veces más espaciosoque los

habituales.Los otros tres hangares,másreducidos,se emplearonparael rodajede escenas

menoscomplicadas,comolas quesucedíande noche,en el recodode la carreterade Indiana.

StevenSpielbergdispusoque se tomaranespecialesmedidasde seguridadduranteel

rodaje en los hangares,puesqueríaevitar a toda costalas intromisionesde los periodistas

y el espionajede la competencia.Tanto los actorescomo los equiposde personaltécnico

debíanllevar encimasus tarjetasde identificación,sin las cualesse negabael accesoa ¡os

platós. El secretoque rodeabalas filmacionesen Alabamaprovocó los recelosde la prensa

que, en tono irónico, comenzóa denominara la producciónNo Encountersof the Publicity

Kind. Spielberg justificaba así unas medidas que podrían parecerdrásticas: ‘Queda

sorprender.Y la única maneraposible en el inundo de hacerlo eraguardarsilencio” (7).

Tras los muros de los hangares.el director de Ohio estabatrasladandoa la realidad

un viejo sueño juvenil. Sin embargo, y a pesar de que en la historia abundabanlas

referenciasal tema fantástico, Spielberg intentabapor lodos los medios que la película

ofreciese un relato lo más verosímil posible. Éste fue el motivo que le llevó desdeel

principio a documentarseen profundidadsobreel ‘fenómenoovni”, a travésde fuentesde

primera mano. El director escribió su guión despuésde leer númerosviejos de Life que

dedicabanartículosextensossobreel tema, y trasrecogerinnumerablestestimoniosaportados

por científicos, pilotos y controladoresde vuelo. Sin duda, la información más valiosa fue

la ofrecidapor cuatro ex-funcionariosdel Departamentode Seguridaddel Pentágono,que
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trabajaronen varios cuernosde inteligenciadurantelos años50.

La producción conté con el asesoramientotécnico del doctor J. Alíen Hyneck, un

astrónomoque prestéservicioscomo consultorde las FuerzasAéreasnorteamericanaspara

casos de experienciascon objetos voladores no identificados. Hyneck era un científico

escépticocuando le contrataronen las FuerzasAéreas para que ofreciera explicaciones

racionalesa estetipo de fenómenos.No obstante,tras unaextensalaborde investigación,el

astrónomodedujoque algunoscasosno eran fácilmenteexplicables.

Existenpruebaspatentesde quea la Administraciónde EstadosUnidos-concretamen-

te, a las FuerzasAéreasy al Ejército- le preocupabala nueva producción que Spielberg

estabarealizando.El director lo explicabaasí: “La NASA se tomó la molestiade enviarme

tina carta de veinte páginas, y entoncespense que <tigo estabaocurriendo. Les pedí

colaboración,pero cuandoleyeron el guión se enfadaronmuchoy creyeron que la película

podría serpeligrosa. Piensoque me escribieronaquellacarta porqueTiburónconvencióa

muchagenteen todo el mundode quehabíatiburonesen los lavabosy en las tuberíasde los

cuartos de baño, no sólo en los ríos y en los océanos.Temieron que pudiera darseLII

fenómenoparecidocon los ovnis” (8).

Duranteel bienio 1974-76 en que Gerald Ford ocupó la CasaBlanca, Spielberg

reprochóal presidentesu oposicióna publicar los datosreferentesa fenómenoscon ovnis,

material que se encontrabaen poder de las FuerzasAéreasde los Estados Unidos, James

Carter, sucesorde Ford desdeprincipios dc 1977, habíaprometidosacara la luz todaaquella

información. Pero, nuevamente,las expectativasdel direcror se vieron frustradas.Durante
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una ruedade prensaen Madrid, en 1978, Spielbergcomentaba:“[Los científicos norte-

americanos]mehan ayudadomucho,han estudiadola películacon atención.A lo mejor este

filme decideal presidentea investigarel casode los ovnis. Ford lo prometió y Carter dijo

que lo iba a hacer. Hacetiempo vi aJimmy Carter y le preguntéquépensabade los ovnis.

‘En su película aparecenmuy bellos, me dijo, pero no comentónadamás” (9). Si bien en

aquellosañosCarterparecíareticenteante las peticionesde Spielberg-quequizá mostraban

un interéspublicitario-, lo cierto es queel presidentedemócratavio varias vecesEncuentros

en la TerceraFase;unadeellasen compañíade Annual El Sadatdurantelas conversaciones

de Canip David. en Maryland.

A pesardel éxito que acompañóel estrenode la películaen 1977, StevenSpielberg

no quedé del todo satisfechocon el trabajo final. La conclusión del filme había sido

precipitaday varias ideas originales del director no habían visto la luz tras el montaje

definitivo. Encuentrosen la TerceraFasefue nominadaen ocho candidaturasal óscarde

la Academiade Hollywood -entreellas, la de mejor director-, y tan sólo llegó a recibir uno:

el de mejor fotografía. que recayó finalmente en Vilmos Zsigmond, si bien la producción

habíacontadocon otros tres directoresde fotografía.

SegúnTony Crawley, el director ya estabaescribiendoa comienzosde 1978 una

segundaparte de la película, cuya realizacióncomenzaríaen el veranode aquel mismo año

(10). Lo cierto es que Spielbergno redactéla historia hasta 1979: se titulaba Night Skies,

y en principio se dispusoque él trabajadaen la futura película sólo como productor. no

como director. Cuandoeste segundoproyectose vino abajo, Spielbergjuzgó que lo mejor

era reestructurarEncuentroscii la TerceraFasecon unaedición nueva: “Mi idea -afirmó
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el director- consistíasimplementeen que la edición especialdebíaser la películainicial que

habríarodadosi hubieracontadocon dos mesesmás. No dispuseentoncesde mástiempo y

todo el segundoacto de la película me parecíainsatisfactorio” (II).

La segundaversión de Encuentros...(a la que nos referiremossiempreque se cite

la película en lo sucesivo) incluía nuevasescenasespectaculares,como el hallazgo de un

buquefantasmaen plenodesiertode Gobi por partede un equipocientífico, y la entradade

Roy Neary, el protagonista,dentro de la navenodrizaextraterrestre.Sin duda, éstaúltima

era la secuenciaque causómásexpectaciónentreel público, que en 1977 vio frustradassus

esperanzasde penetrardentro del santuariode los extraterrestres.Spielbergaprovechóla

edición especialpara eliminar escenasque considerósuperfluasy aligerar así el segundo

acto.

En efecto, uno de los problemasque se mantuvoconstantedurantela producciónde

Encuentrosen la Tercera Faseconsistía en el guión. No se trataba de un problema

circunstancial,pues todo productorsabeque, si bien se puedelograr una mala pelícuia coíi

un buen guión, es imposible conseguirtina buenapelícula a partir de un guión deficiente.

Páginasatrás nos hemosreferido a las dificultadesque se dieron duranteel procesode

escrituradel guión definitivo. Comohabíaocurridocon ‘I’iburón. Encuentrosen la Tercera

Fasenuncacontó con un guión satisfactorio-a pesarde las múltiples revisiones-, lo cual

poneen entredicholas habilidadesde Spielbergcomoguionista.De hecho,el director no ha

vuelto a dirigir ningunapelícula más sobre un guión propio.

Partede la pesadillaen torno al guión consistíaen una falta de equilibrio entreel
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fondo y la trama.Es decir, Spielbergpretendíavolcar toda su ideologíasobre la infancia,

los extraterrestresy los héroesde la vida cotidiana.., sobre un argumentoque habría de

revolucionarel conceptocinematográficode ciencia-ficción. El resultado fue un guión

excesivamentesimbólico y lento en sus dos primerosactos. Unade las causasde estalentitud

narrativa fue debidaal empleo de tina técnicaargumentalen la que se trenzabanvarias

tramas.Todasestascomplicacionesforzaron al directory a susayudantesa revisar la historia

incluso duranteel propio rodaje. Una de las partes del guión que sufrió mayor númerode

modificaciones fue la correspondienteal acto final, que relataba el encuentro entre Los

científicos y la navenodriza.

Spielberg,quenuncahacesegundaspartesde sus películasporprincipio, juzgabaque

Encuentros..,necesitabauna última revisión, inclusodespuésde su estreno.Sin embargo,

la segundaversión de la película no pasóde ser tina simple reestructuraciónque, a juzgar

por los comentariosde los críticos, no aportabanada nuevo a la película original. Tony

Crawley exponíade esta manera el desencantode la nuevaedición: ‘Todas las grandes

expectativasdesaparecencuandoDreyfussatraviesala escotillade la navenodriza. Y muy

poco más sucede. Unas piezas de maquinariadesciendende lo alto y se mueven a stí

alrededor, indicandoal director quedebepresionarel botón y encenderlas últimas [ticesde

Duracell. Y eso es todo. Spielbergno ofreció nuevasvisiones de extraterrestres,ni hubo

primeros planosde los obrerosdel interior, ni pudo apreciarseel tamañoni la vista general

de la nave” (12).

Dejando a un lado las críticas que ensombrecieronla nueva edición de la película,

debesubravarseun hechoinnegable:Encuentrosen la TerceraFaseno sólosupusoun éxito
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de taquilla, sino un verdaderohito en la historiadel cinede ciencia-ficción.Por primeravez,

los extraterrestresllegabana la Tierra con deseosde establecerun contactoamistoso. Se

rompíaasí con el viejo tópico de clásicoscomo La Guerrade los Mundos (War ql The

Wor/ds, Byron Haskin, 1953), segúnel cual los alienígenasseguíannecesariamentelas fases

agresión-colonización-invasión.

Por otro lado, Encuentros...dio lugar a la consagracióndefinitiva del nuevohacer

técnicode ciencia-ficción que Kubrick habíainiciado con 2001. El cinede temáticaespacial

cobrabanueva vitalidad durantelos 70, y cintas como Alien. el octavo pasajero(A/len,

Ridley Scott, 1979) o La Guerrade las Galaxiasasí lo demostraban(estaúltima cinta no

seencuadradentrodel génerode ciencia-ficción,peroel carácterde la produccióncontiene

elementosafines).

Finalmente, la originalidad de Encuentros..,consistió en la maestríade Steven

Spielbergal fundir tina tramaextraterrestrecon las historias cotidianasde susprotagonistas

humanos,pesea la lentitud que ocasionó esta estructuraarguniental. Esta fusión revela

bastantede la filosofía vital del director y de su conceptode infancia, núcleostemáticosque

se abordarána lo largo del presentecapítulo.
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3.1. Argumentode Encuentrosen la Tercera Fase.

Un grupo de científicos, entre Los que se encuentranel doctor francés Claude

Lacombey su intérprete, investigaen el desiertode Sonora(México) el misteriosohallazgo

de una escuadrillade cazasque habíadesaparecidoduranteunamisión de la segundaguerra

mundial. Lacombeescuchael testimoniode un ancianodel lugar sobreel momentoen que

ocurrió el fenómeno:“El sol salió anochey me cantó”. En otro punto del continente,unos

controladoresde tráfico aéreode Indianápolisreciben la llamadade los pilotos de un avión

de la TWA, al que sigue un objeto volador no identificado. Sin embargo, los pilotos no

deseanque el sucesoconsteen sus informes de vuelo.

La acciónse trasladaa una casade campode Muncie, Indiana, durantela noche. El

pequeñoBarry, de tres años, sedespiertay contemplacondiversión cómo todos los juguetes

electrónicosde su cuartohancomenzadoa funcionardebidoa una fuerzaextraña.Barry sale

de la casatras unaluz misteriosa,pesea las llamadasdeJillian. su madre,que le grita desde

la ventanade su dormitorio.

Esa misma noche, el electricista Roy Neary juega con Lilia maqueta<le trenes

eléctricosmientrasintentaconvencera sustres hijos paraqueal díasiguientevayan al cine

a ver Pinocho.de Walt Disney. La familia es un auténticocaos. Roy recibe una llamadade

su trabajoparaquesolucioneun apagónque acabade producirseen la zona. El electricista

sale de la ciudadcon su furgonetay sepierdeen la noche. Duranteun alto en el caminopara

consultarsu mapa. Roy sufreun atemorizanteencuentrocon unagran naveespacial,que le

ciegacon sus focos y le quemamediacara.
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Barry llega hastaun recodode la carreteray sedetieneen él. Allí se hanconcentrado

varias personas,que parecenaguardaralgo. Jillian y Barry tambiénse reúnenen eselugar.

El niño sonríe: “Hola, hola... Venid aquí”. De repente,por la carreteracomienzana desfilar

variosovnis, perseguidospor cochesde policía. Las luminosasnavesse dispersanen cielo,

mientrasla luz regresaa la ciudad. Roy corre a su casa,sacade la camaa su mujer, Ronnie,

y a sus hijos -“¡Despierta! Nos vamos de aventura”-, y los lleva hastael recodo de la

carretera.Sin embargo,allí no quedarastroalgunode los ovnis. Roy explica a Ronnielo que

vio.

Lacombesigue asistiendoa nuevosdescubiriínientos.Esta vez, los científicos han

hallado un buquemercantevarado en pleno desiertode Gobi.

A la mañanasiguiente, Ronnie recorta en el periódico las noticias que recogen el

fenónemoextraterrestreparaque no las vea su marido. Los hijos se ríen del aspectoque

ofrece la caraquemadade su padre.mientrasmarido y mujer discutenpor la “extravagante

salida” de la última noche.Suenael teléfono: han despedidoa Roy por faltar al trabajo.

Lacombe y su intérprete acudena la India, donde una muchedumbreentona un

cantinelade cinco notasque ‘~vino del cielo”. El doctor francésexponeen tina conferencia

la correspondenciade las cinco notas-Re, Mi, Do, Do, Sol- con cinco signos del lenguaje

musical parasordomudos.Nuevamente,Roy, Jillian y Barry acudende nocheal recodode

la carreteray se reúnenconotraspersonas.Barry modelaun montecon tierray Roy comenta

aJillian queve esaforma en todaslas cosas.La genteseagita. Parecequellegan los ovnis,

pero sólo son helicópterosde policía quedispersana la muchedumbre.



114

Lacombeseencuentraahoraen el radiotelescopiode Golóstone,dondecontinuamente

se reciben seis señalesnuméricascomo respuestaa la emisión terrestrede las cinco notas

peculiares.Las cifras llegan desdeun punto a siete segundosde la velocidadde la luz. El

intérpretede Lacombe,que trabajó anteriormentecomo cartógrafo,descubreque las seis

señalesson coordenadasterrestres,Los científicosde Goldstonebuscanlas coordenadasen

un globo terráqueoy señalanun punto del estadode Wyoming.

l3arry toca las cinco notas musicalesen su xilófono. Jillian compruebaqueel cielo

ofrece un aspectoextraño. Como si se aproximaseun tornado, intenta atrancarpuertasy

ventanas.Madree hUo presientenla llegadade los extraterrestresque, efectivamente,muy

prontose sitúanjunto a la casa.El niño estáencantado.Jillian luchadesesperadamentepor

impedir quese lleven a Harry, pero terminapor perdera su hijo.

Un equipode hombresdel gobiernoinicia unaoperaciónsecretaen un hangar.Varios

hombresuniformadossuben a una furgoneta. Uno de los funcionarioscomenta:“Si esta

misión llega a su término no quieroni pensaren las cosasincreíblesque puedensucederles

a esoshombres”. En un despachocercano.los hombresdel gobiernobuscanunaexcusapara

evacuartina zonade Wyoming, próxima a la Torre del Diablo, que apareceseñaladaen un

mapa.

Los Neary se disponena cenar. Roy sigueobsesionadocon las formas montañosas

y la familia no puedesoportarpor mástiempo el comportamientoparanoicodel padre, La

situaciónparecehaberllegadoa su límite, Roy recogeunosrecortesde noticiassobre ovnis

y encuentradebajouna cajade músicasobrela que baila unafigurilla de Pinocho,al son de
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la canciónWhen You Wish Upon A Star, incluida en la bandasonorade la película de

Disney. A la mañanasiguiente,la esposade Roy se marchadel hogarcon los chicos. Roy,

sucio y abandonado,construyecon tierra una maquetagigantede la Torre del Dibalo en el

salón. Mientras la contempla, la televisiónofrece unas imágenesde aquellalocalizaciónde

Wyoming, dondeha ocurrido un escapede gas tóxico que ha obligadoa evacuarla zona(la

excusadel gobierno). Jillian pinta en su casauna vista del mismo monte y tambiénescucha

la noticia en su receptorde televisión.

Roy viaja en su cocherumbo a Wyoming y llega a una estaciónde tren dondese

agolpala multitud que huye de la zona,alertadapor la falsa noticia de un escapede gas. La

policía y el ejércitodirigen la operación.Variascarreterashan sido cortadasal tráfico. Roy

encuentraa.Jillian, que tambiénha acudidoallí, y los dossiguenel camino en su cochehasta

la Torre del Diablo. En un punto del trayecto, tinos milirnres detienena Jillian y a Roy.

El doctor Laconibe,que se encuentraen tina basede la zonaprohibida, mantieneuna

entrevistacon Roy. El científico le pregunta: “Los dos tuvieron el impulso de venir aquí.

pero ¿québuscaban?”Roy respondetajante: “¡Una respuesta!”Los militaresdecidenexpulsar

de la zonaa los dos “iluminados” pesea la oposiciónde Laconibe: “¡Fueron invitados! (. ..)

Tienen másderechoquenosotros!” Roy y Jillian burlan la vigilancia militar y corren hacia

la Torre del Diablo. Un helicópteroles acosadurantela escalada,pero consiguenescaparde

la zonamientrasla aeronaveempiezaa fumigar con gasmórfico.

Roy y Jillian llegan al otro lado de la Torre del Diablo y contemplan,maravillados,

tina basecientífica de reciente instalacióny tina pista de aterrizaje. Tambi¿nescuchanun
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aviso por la megafonía:“Señores,señoras,todo el mundo a sus puestos(...) Por el Nor-

Noroestese aproximan objetos desdepuntosdiversos”. En el cielo se observansieteluces

quese reúnenpara formar duranteun instantela constelaciónde la Osa Mayor.

Varios ovnis desfilan por encima de Roy y Jillian, que contemplantodo desdeun

esconditede la base. Las naves-tres- se sitúan en un extremode la pista de aterrizaje.Un

científico da órdenesa un técnico paraque utilice el tecladoquepresidela pista,junto a un

gigantescopanel de luces de colores: se escuchanlas cinco notas famosas,pero no sucede

nada. Suenanlas notas varias veces y, por fin, las tres navesrespondencon los mismos

sonidosy se marchan.Lacombeestáfeliz. Los científicos miran a la torrede la base: llega

una multitud de ovnis, que se posasobre la pista. Roy deseabajara la plataforma,pero

Jillian prefiere quedarseen su lugar dada la ausenciade Harry. El tecladoemite las cinco

notascontinuamente,que se reflejan con un color en el panel.

De repente,seescuchaun ruido estremecedory apareceuna navegigantesca,poblada

de luces de colores,que desciendesobre la pista. Un científico (la la señal: “Si en la cara

ocultade la Luna todo estápreparado,que comiencela función”. El tecladovuelve aemitir

las cinco notas. La nave nodriza emite el Do y el Sol finales con estridencia.Comienza

entoncesun contrapuntode notas entreel tecladoterrestrey la nave. Un técnicocomenta:

“Pareceque intentanenseñarnosun vocabulariotonal básico”.

La navenodrizacesael diálogo musical y abreuna compuerta.Por ella comienzan

adescendersereshumanosy Lacombeles recibe: son personasquedesaparecieronañosatrás

y que ahoraregresana la Tierra. No ha pasadoel tiempopor ellos, Barry tambiéndesciende
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por la escotilla y corre haciaJillian. Roy y Lacombecompanensu admiración.Finalmente,

en el contraluzde la compuertase recortala figura de un extraterrestre,a la que siguetoda

una muchedumbre.Algunoscientíficosechana correr. Lacombehaceunaspreguntasa Ruy

sobre su historial médico. Un sacerdotepreparaa un grupo de humanosque va a zarparen

la nave extraterrestre.Roy se une a ellos. Se escuchaen la bandasonora la músicade la

canción When You Wish Upan A Star. Lacombehace un gestoa Roy paraque subaa la

navey, una vez dentro, el electricistaconuemplala maquinariay las luces del interior, Las

navesmás pequeñaspenetrandentro también.

En el exterior, los cientificos contemplanla escenacon admiración.Lacombehace

cinco signos con la mano: las cinco notas musicales según el código musical para

sordomudos. Un extraterrestrele respondecon el mismo gesto desde el marco de la

compuertay le sonde.Los científicos seretiran. Barrv diceadiós y la navenodrizadespega.
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3.2. Las claves infantiles.

3.2.1. Barry, el amigo favorito de los extraterrestres.

Duranteuna ruedade prensacelebrabaen 1978 en Madrid, uno de los periodistas

concurrentespreguntóa StevenSpielbergcon cuál de los personajesde Encuentrosen Ja

TerceraFasese habíaidentificado. La respuestadel director fue inmediata: “Con el niño.

Creo que los niños tienen la posibilidadde [legarmás lejos por tener menoscompulsiones.

Es másfácil llegar ala menteinfantil. Todosdeberíamosconservarla mentede los sieteaños

en nuestraedadmadura” (13’).

Spielbergfue, en efecto, extraordinariamentecoherentecon estasideasa la hora de

desarrollarel guión de Encuentros...No es casualidadqueHarry Guiler. un niño de cuatro

años, seael personajeque consigala compenetraciónmás plena y armónicacon los seres

extraterrestres,que deseantomar contactocon unos terrícolastorpes y asustados.Harry

apareceen escenamuy pronto. cuandola películaapenasha alcanzadolos diez minutosde

duración. En la secuenciaque nos presentaal pequeñopersonajese condensacon eficacia

el ideal queSpielbergplasmaen codo el filme.

¼
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3.2.1.1. Referencias a Peter Pan.

Harry duerme plácidamente en su casa de campo de Muncie, Indiana. De repente, un

monomecánicocobravida misteriosamentey hacesonarsusplatillos. Harry sedespiertacon

el ruido, que progresivamente se convierte en un estruendo de juguetes electrónicos, puestos

en marchapor tina manoinvisible: los cochesy los muñecosofrecena Harry un espectáculo

espontáneode diversión, amenizadocon la músicadel programaSesamStreetque procede

del tocadiscos.La reacciónnatural de un adultoanteel fenómenohubierasidode pánico.Sin

embargo,Harry sonríe. Le gusta todo aquello. Una fuerzadesconocida,misteriosa,jamás

imaginada,ha sido capazde animarunos juguetesmuertosy arrancarla sonrisade un niño

pequeño. El espíritu de la ilusión ha penetradode puntillas en la quietud del dormitorio

infantil para divertir a Harry con su juego mágico.

Nadie mejor que el propio Steven Spielberg para explicar la escena, desarrollada así

en su guión:

3. PRIMER PLANO. HARRY GUILER. NOCHE. INTERIOR

Harry, de 4 años, tiene una noche agitada. Una brisa suave
revuelve su flequillo. Un ZUMBIDO irrumpe. Los ojos del pequeño
Harry se abren cuando un débil brillo de color rojo pasa sobre
su rostro.

LO QUE VE

Sobre la mesita de noche cercana a su cama, uno de los viejos
juguetes de Harry se ha puesto en marcha. Es un monstruo de
Frankenstein que extiende sus manos en ademán de golpear algo,
mientras sus pantalones caen al suelo y su cara brilla con luz
roja.

Harry se sienta en la cama y mira a su alrededor.

El dormitorio

Todos los juguetes están en funcionamiento en diversos lugares
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del cuarto. Un tanque, un cohete, un coche de policía, un 747,
una lata de cerveza que baila de un lado a otro..

Plano del tocadiscos

Suena un disco rayado de “Sesain Street”... suavemente.

Harry salta de la cama y mira por la ventana. En la lejanía
SUENAN unos ladridos. El jardín está oscuro y completamente
tranquilo (14).

Descubrimos en esta escena un encanto similar al que envuelve el primer contacto de

Peter Pan con Wendy y sus dos hermanos,Michael y John, en la novela de J.M, Barrie (15).

En la obra del escritor escocés, los tres niños duermentranquilamenteen su habitación

cuando, de improviso, sucedeel prodigiosoencuentro.PeterPandespiertaa Wendy y a sus

dos hermanos con su llanto de impotencia, pues no escapazde dominara su propiasombra.

Wendy, como si fuera la cosa más natural del mundo, se prestaa cosérselapara solucionar

el problema. En la película de Spielberg, los extraterrestresintentan llamar la atenciónde

Harry provocando una auténtica explosión de maravillas: todos los juguetes de su cuarto

cobran vida de repente. No se trata de una estratagemaperversade los alienígenaspara

secuestrar al niño, del mismo modoquejamáspodríadecirsequePeterPanraptaraa Wendy,

Michael y John tras embaucarloscon los supuestosencantosdel país de NuncaJamás.

Peter Pan y los extraterrestresrepresentana un mundo milagrosoaún por descubrir,

pero sólamente pueden transmitir su mensaje a las únicas criaturas del planeta Tierra capaces

de comprenderlo: los niños. Por tanto, cl fantásticodespertarde Barry en su habitaciónno

puedeasustarlede ningunamanera.La identificaciónque Spielbergdeseabaestablecerentre

los alienígenasy PeterPanera tan poderosamentesimbólicaque, en un principio, se conté

con la posibilidad de que algunostxrraterrestressalieran volandode la nave nodrizaen la
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escenafinal de Encuentros...,en clara alusión a Peter Pan y a Campanita(16).

Los extraterrestresdeseancontactarcon el pequeñodurante la secuenciaque nos

presentaa Harry y, a falta de un lenguajehumano, decidencoinunicarsecon él mostrando

un signo perfectamentecomprensiblepara el niño. La “explosión de rnaravillas’ que

provocan los alienígenas no es más que una tarjeta de visita, una pequeña muestra de lo que

puede llegar a ser la relación entre los viajantes del espacio y el pequeño.

Si comprendemos la simbología infantil de Spielberg -sobre la que abundaremos en

el capítulo dedicado a E.T., el Extraterrestre-, el marco ambiental del contacto no podía

ser otra. Para Spielberg, decir “cuarto de los niños” es tanto como referirse a unaespecie

de “embajada” del mágico país de la Fantasía. Una habitación infantil es un micromundo en

el que la imaginación y la mente de los pequeños, siempre en plena sintonía con lo fantástico,

se expande a su gusto en juegos y aventurasque unen realidad y ficción con una fuerza

descomunal. Y el fruto de esa diversién es, precisamente, lo que da vida a ese mundo

fantástico, tan cotidiano para los niños y tan lejano para los adultos. Son los niños quienes

mantienen vivas las ilusiones, quienes crean nuevos seres, nuevos paraísos vírgenes (le

belleza inconcebible.., o de horror desesperante. Steven Spielberg entiende que ese poder

creador que sólo seha otorgadoa los pequeños,esafecundidadmilagrosa,encierraen sí algo

mágico y sobrenatural. Casi podríamos decir religioso.
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3.2.1.2. Walt Disney y el espíritude Pinocho.

Esta secuencia del primer contacto de Harry con los extraterrestresno sólo revelalas

influencias de la novela de James M. Barrie en Spielberg. La escena también nos remite al

director de cine que, sin duda alguna. ejerció un mayor influjo sobre el pequeño Steven: Walt

Disney. Encuentras en la Tercera Fase es un homenaje a la infancia que se concreta en

varias constantes, y tina de ellas viene representada precisamentepor Pinocho(Pftíocchio,

Ben Sharpsteeny Hamilton Luske. 1940). Spielberg rememora en estaescenade Eíicuen-

tras.., la secuencia en la que todos los juguetes de artesaníaconstruidos por el viejo

Geppetto también parecen cobrar vida en el taller, pocos minutos después de que comience

la película de dibujos animados. Uno de ellos, Pinocho -cl juguete por antonomasia-, llegará

a convertirse en un niño viviente de madera gracias a la cooperación entre un liada y un

misero artesanojuguetero.

La confianza de Harry en los seres desconocidos es algo que contrasta con la actitud

que en todo momentomantienenlos personajesadultoshacialos extraterrestres.Harry nunca

siente miedo y sigue con fe ciega a los recién llegados. Mott y Saunders se refieren así a esta

constante: “Barry, tranquilamenteatraído.contemplael caos: Spielbergempleaestaescena

para mostrar la división entre los niños, que aceptan y aman, y los adultos, que se mantienen

escépticos. Sólo los adultos parecen atemorizados en la película” (17). Esta diferencia de

actitudes, que se manifiesta con mayor relieve en E.T.. el Extraterrestre, es la clave

principal que Spielberg emplea en Encuentros... para demostrar que sólo los espíritus

infantiles y puros se encuentran en disposición de recibir y aceptar la “llamada” de los

extraterrestres.
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Paradójicamente,tansólo los niños-encarnadosen el personajede Harry- son capaces

de sintonizarcon el mensajeque traena la Tierra unos seresde inteligenciasuperior. Los

adultos, más preocupados por sus propios intereses,sólo reaccionanante el poder de lo

desconocido con el miedo y el escepticismo. La actitud de Harry queda patente en la mezcla

de curiosidad y diversión que le empuja a seguir a los extraterrestres. Spielberg lo refirió así

en su guión, en el que incluye un juego de imitaciones entre el niño y los alienigenasque

nunca llegó a rodarse, y que consagrala relaciónlúdica en el primer encuentro:

4. INTERIOR. PASILLO DEL VESTíBULO. NOCHE

El dormitorio se encuentra al final del pasillo. Harry camina por
él, con curiosidad. Entra en la zona del comedor.

5. INTERIOR. COMEDOR

El comedor está a oscuras, a excepción de una bombilla azul de
sesenta watios. Algo, sin embargo, parece fuera de su sitio.
Todas las ventanas están abiertas y la brisa nocturna sopla entra
las cortinas recogidas. Harry mira de nuevo..

LA PUERTA PRINCIPAL ESTÁ ABIERTA DEL TODO. LA LUZ DEL PORCHE
PENETRA DENTRO

SONIDO 0FF. ESTRUENDO

PLANO DE HARRY

Se prepara para algo divertido. Sale de allí y...

6 INTERIOR. COCINA. NOCHE

Una LENTA PANORAMICAmuestra a Harry en la cocina. De nuevo, las
ventanas están abiertas y penetra la brisa. La puerta trasera
está entreabierta y choca contra la cadena de seguridad. PICADO
hacia la gatera. Está completamente sacada de sus goznes y
descansa sobre el suelo.

PLANO DE HARRY

Mira y reacciona... Una luz débil cruza la cara del niño.

PLANO DEL REFRIGERADOR

La puerta se balancea. Los alimentos se amontonan desordenadamen-
te alrededor de la nevera.
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PLANO DE HARRY

Mira en otra dirección y, de repente, se sobresalta. El miedo es
reemplazado por una mezcla de alegría y vergUenza. Harry se ríe
tontamente y mira. -. Se gira y ríe. Se palmea el costado, se gira
y mira atrás otra vez.., rompe a reír. Ahí afuera están jugando.
El pequeño Harry se agacha y se pone a cuatro patas como un
chimpancé, imitando lo que ve. Se tapa los ojos y juega al “cu—
cú”. Gira sobre sus pies descalzos. Ladea la cabeza y la gira con
movimientos lentos. Está pasando un buen rato. Un viento del
interior comienza a mover sus ropas (18).

A pesar de que la edición final de la película no recoge el juego de imitaciones que

marca el inicio de esta amistad, resulta sintomático que Spielberg use este recurso en el

guión. La imitación esuno de susprocedimientosfavoritosparacrearun momentoentrañable

entre un niño pequeño y su padre (Tiburón), o para unir en la amistad a dos seres, aunque

procedan de distintos planetas (Encuentros en la Tercera Fase y E.T., el Extraterrestre).

3.2.1.3. jugando con extraterrestres.

Una de los aspectos que llama la atención del espectador es el mutismo de Barry a

lo largo de la película. En efecto, el niño tan sólo pronunciaen ella nueve o diez palabras

distintas. Por otro lado, adultos como Roy Neary, el electricista, Jillian y el profesor

Lacombe interpretan diálogos plagados de dudas, preguntas y frases de desesperación ante

lo incomprensible. Barry no necesita hablar: le basta con la contemplación de los sucesos

extraordinarios que le rodean. Por eso, aunque este factor le aleje de tina de las aficiones

ttvoritas de los niños, Harry nunca hace preguntas.

Ante esta actitud contemplativa de Barry, podríamos concluirque el niño ya conocía
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el ambiente que rodea a los extraterrestres y su condiciónde seresfantásticos,maravillosos.

Ellos también forman parte de su mundo. Por eso, el niño es incapaz de sentir miedo alguno

ante su presencia: son sus ideales compañeros de juegos. Si Harry hubiera tenido diez años

más, posiblemente habría reaccionado con el terror y la estupidez de un adulto desde el

primer momento, cuando los juguetes de la habitación cobran vida repentinamente.

Una vez que ha escapado de su casa, el pequeño corre bajo el cielo estrellado y, en

apariencia,no sigue un rumbo fijo. Jillian, su madre, corre tras él desesperadamente y le

encuentraen el recodode unacarreteraestatal:el punto dondese han reunidootraspersonas

que también han recibido la “llamada” de los extraterrestres, La esperanza de estos elegidos

recibe muy pronto su recompensa. Barry presientela cercaníade suscuriososamigosy los

llama con ilusión infantil. Inmediatamente, por el recodo de la carretera comienza a desfilar

una caravana de naves espaciales, que arrojan potentesluces de vivo colorido. Así quedó

reflejada la escena en el guión de Spielberg:

De repente, se levanta una brisa y se revuelven los cabellos de
todos. La gente sigue el barrido del viento hacia la impresionan-
te vista del valle.

BARRY
(grita carretera abajo>
Jugad aquí..

NEARY
Se vuelve para mirar abajo y. . . una docena de liebres y algunos
pájaros se escapan con pánico y pasan junto a Neary, mientras.. -

APARECENTRES NAVES CON FORMA DE CONOS ANARANJADOS, DE 15 PIES
DE ANCHURA. VUELAN A DOS PIES POR ENCIMA DE LA CARRETERA...
ACELERAN SILENCIOSAMENTE. COMIENZAN A SEPARARSETRAS ACERCARSE
A JILLIAN, NEARY Y BARRY, QUE ESTAN COMO PETRIFICADOS EN EL
CENTRO DE LA CARRETERA. TRAS SOBREPASARLOS, SE REAGRUPAN
TORPEMENTEPARA RETIRARSE DESP{JES EN LA LEJANíA.
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HARRY
(jubiloso)

Un helado! (19),

Duranteestaescena,Harry muestratodasu alegríay expresasu deseopor encontrarse

cercade los extrañosquecolman susilusiones. Roy,Jillian y el resto de los “Iluminados”

que también han llegado hastael recodoobservanel desfile de navescon una mezclade

estupor, ignoranciay miedo que les aleja bastantedel pequeñoHarry.

Esta notable diferencia de nivel entre Harry y el resto de los adultos se pone

especialmentede manifiestoen tina de la escenasde Encuentros..,en la queSpielberg

vuelcatodos susrecursosde starytellery realizador.La secuenciatiene lugar en el inmuto

cuarentay nuevede la película. Barry se encuentraen su casajunto a su madre,que pinta

por enésimavez el mismo motivo pictórico: un pico montañoso.El niño toca en su xilófono

las cinco notas¡nusicales,el le¡finotiv “Re, Mi, Do, Do, Sol”. Jillian sale al exterior y nota

que el cielo ofrece un aspecto muy extraño: se avecinan unas nubes gigantescas.que

desprendenluz. Todo hacepresagiarla llegadade un tornadoo de algunacatástrofesimilar.

Jillian intentadominar susnervios y comienzaa apuntalarla entradaa la casa:colocaunos

mueblesdelantede la puerta.a modo de barricada,paraevitar que el peligro penetreen su

hogar. Pero Harry ya ha advertido la presenciade sus amigos y los llama: “¡Deprisa~..

deprisa...!”

Unaslucescegadorassurgenentre las rendijasde las puertas.ventanasy persianas:

los extraterrestresacabande ponercerco a la casa, En esemomento,los electrodomésticos

comienzana activarsepor sí solos, animadospor tina energíapoderosay extraña. Harry
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llama de nuevo a sus amigos de las estrellas mientras Jillian, presa de pánico, trata de pedir

ayudapor teléfono.Para su desesperación,tan sólo escucharálas cinco notas musicalesdel

lei/inotiv. Harry tratade facilitar la entradade los extraterrestrespor la chimenea,comosi

se tratarade SantaClaus, pero su madrecierra la trampilla en el último momento.El asedio

es incontenible.Los tornillos de una rejilla de ventilación empiezana desenroscarsesolos;

el sonido de la radio y de la televisión aumentanel tinte dramáticode la escena;una

aspiradorarecorrela sala frenéticamente...Harry terminapor escaparsea travésde la gatera

de la cocina,pesea los esfuerzosde su madrepor retenerle.Sóloentoncesregresala calina.

Los autoresPye y Miles encuentranen estaescenauna similitud con el aspectoterrorífico

de Los Pájaras(llie Birús, Alfred Hitchcock, 1963), basadoen “la sensaciónde amenaza

dentrodel propio hogar” (20).

El niño ha conseguidocumplir sus deseosy ya seencuentraconsusamigosfavoritos.

Un expertoen abogacíadenominaríasu actitud como “colaboracióncon los secuestradores’.

Para Harry sólo se trata del comienzode tina aventura.Su tesón por hallarsecercade los

extraterrestresle ha ganadotina recompensamerecida.

Duranteunaentrevistacon el crítico de cineGeneSiskel, StevenSpielbergno vaciló

en su respuestaa la preguntasobre su escenafavorita de todas las películasque había

dirigido: “Creo que la del niño pequeñode Encuentros..,que abre la puertay permanece

en pie anteesamaravillosapero terrorífica luz, que parecefuegoquepenetrapor la puerta.

Es muy pequeño.pero la puertaes inmensa,y hay un montónde promesasy de peligrosahí

afuera” (21).
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3.2.1.4. Barry y los bijas de Ray Neary.

Estosanheloselevadosalejanai pequeñode Harry de los otros tres niñosqueaparecen

en le película:Toby, Brad y Silvia. los hijos de Roy Neary. En efecto,Spielbergnos muestra

al trío de hermanosconunascarecterísticastemperamentalesmuy opuestasa las quecabría

esperaren un niño. Son egoístas,insensiblesa la fantasíay muestranunosdetallesde malicia

que rozan la crueldad. Ninguno de ellos apenassobrepasalos diez años, pero en ellos

coincide tina curiosa dificultad por mostrar cariño hacia los demás, en especial hacia su

padre, Roy.

Toby, Brad y Silvia provocanfrecuentespeleasentreellos. Destrozansusjuguetes.

Prefierenir al mini-golf (en la versión españolade Encuentros...fue sustituidopor el parque

de atracciones)antes que al cine para ver Pinocho: esa preferenciaen unos niños tan

pequeñosdebió parecera Spielberguna buena forma de presentarsus caracteresdesdela

primeraescenaen queaparecen.Walt Disney representala expresiónsublime de la infancia

según el director de Ohio: por tanto, preferir una tarde en el mini-golf antesque una

“estúpida película para niños” dice bastantedel carácteranti-infantil de los tres pequeños.

Por otra parte, no debemosolvidar que la letra del temaWhen Von Wisl Upan A

Star da en el clavo del mensaje de Encuentros... y refleja los deseos de Harry Guiler y Roy

Neary. En resumen, ctmalqtmiera que se atreviese a desdeñar el Pinocha de Disney estarma

colocándose ¡psa Cacto en el lado oscuro de Encuentros..., y desde esa posición no puede

entenderse el verdadero espíritu infantil ni el auténtico mensaje extraterrestre. Al colocar en

los tres niños esaspalabrasde desprecio.Spielberglos estácondenandoal destierro.
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La actitud de los tres niños se opone radicalmente a la de su padre y acrecienta la

situaciónde caosen que se halla sumidala familia de los Neary. Se cumple así una de las

constantes de Steven Spielberg en sus películas: ninguna de las Itmilias que ¡nuestra se

encuentra en una situación normal. Así, el padre de Elliott se ha fugado de casa con tina

amiga (EJ.); la invasiónjaponesaha separadoa Jim Ballard de suspadres(El Imperio del

Sol); Peter Banning se ha convertido en un yuppie insensible al cariño que le profesa su

familia (Ilook)... y Ray Neary se verá abandonadopor su esposay sustres hijos.

Volvamos a Barry. Él tampoco se salva de esta constantede Spielberg,puesvive solo

con su madreen una casade campotras la supuestamuerte de sim padre. Las películasdel

director de Ohio muestranla figura paternabajo un enfoquenegativo, fruto de suspropias

vivencias infantiles: el pequeño Steven echaba en falta la atención de Arnold Spielberg, su

padre, frecuentementeausentedel hogardebido a un trabajoabsorbenteque, poco a poco,

fume abriendo un cerco entre el cabeza de familia y el resto de los Spielberg. Resulta

sintomáticoadvertir en la filmografía del director de Ohio el papel ominosodel padre: a

vecesno existe, porqueha muerto o porque se ha marchadocon otra mujer: si existe, sim

incomunicacióncon el resto de la familia es másque patente,como ocurre con Roy Neary

y PeterBanning (22).
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3.2.1.5. Identificación deSpielbergcon Barry.

La ausencia de padre en la vida de Harry acrecienta la identificacióndel propioSteven

Spielberg con el pequeña personaje de Encuentras...DebemosrecordarqueHarry representa

el cumplimiento de los deseos infantiles del joven Steven, que buscaba evadirse de una

existencia melancólica y solitaria de la que no conseguía desembarazarse. Ante esta situación,

resulta lógico que el niño de los Spielberg diera rienda suelta a su imaginación para sonar

con viajes interestelares y amistades alienígenas jamás sospechadas. Como indica Tony

Crawley, el director de Ohio reconocíaasíel anheloesperanzadoque inspiró Encuentrasen

la Tercera Fase: “Viene de mi curiosidad por las estrellas y por los viajes espaciales, y dc

mi deseodeabandonarel planeta;y de habervivido unainfanciaagridulcede la quebuscaba

escaparme...y de tenerun amigo” (23).

Harry consiguerealizar todo aquello queconstituíael sueñodel pequeñoSteven...o

quizá tambiéndel adulto Steven.El niño de tres añosconsiguióencontrarno sólo tino, sino

toda una legión de amigosextraordinarios;abandonóel planetay realizó un viaje a través

del universo.Ciertamente,el pequeñoStevenhubierasentidocelos de Harry. Tan intensos

como los que le produjo un grupo de compañerosbay-scouts,con los que SpieLberg solía

salir (le acampadadurantesu infancia: “Una vez, cuando era niño, perdí al resto de mi

patrtmllade boy—scautsduranteunaexcursión,y regresarondespuésdiciendomuy seriamente

quehabíanvisto tina esferade color rojo sanguinolentoque tiotabaen el aire. Toda mi vida

recordéque siemprehe sido el único chico que nuncala vio” (24).

Duranteel clímax de la historia, cuandola nave nodriza se posa sobre la pista de
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aterrizaje de la Torre del Diablo, Harry desciende de la “gigantesca ciudad de luz” entre los

desaparecidosque regresana casa, y corre hacia su madre.Jillian y Harry seabrazan.Se

trata de un reencuentro feliz, ciertamente,pero mucho más paraJillian que para su hijo.

Harry sealegrade ver de nuevo a su madre y le cuentaen pocaspalabrasla aventuraque

acabade vivir: “¿Sabes,mamá? Subí por el aire, y vi nuestra casa”. Minutos después,

veremosllorar al pequeñomientrasdespidea sus amigos.

3.2.2. ClaudeLacombe:Truffaut ante las cámaras.

En la pista de aterrizaje acondicionada por el Ejército norteamnericano -que los

hombresdel gobierno denominan“Cara Oculta de la Luna”- se encuentrandos personajes

más que sintonizan con Harry. Se trata de Roy Neary y del científico Claude Lacombe, cuyo

papel interpretael director francésFranqoisTrufthut. Neary ya ha encontrado una respuesta

a sus obsesivas inquietudes y se dispone a subir a bordo de la navenodrizapara dejar la

Tierra y cumplir sus sueños.

Lacombees el enlace que sirve (le eslabóncomunicativoentre los terrícolas y los

extraterrestres.A lo largode la película.el científico francéses la únicapersonaque “parece

saber demasiado”sobre los fenómenosextraordinariosque han venido sucediéndoseen

diversos puntos del planeta: él es el personajeque comprendey defiendea Roy Neary,

porquesoportatodo el pesodel emicuentrofantásticoentredes mundos, queSpielbergrelata

como si se tratara de una revelación. Paradójicamente,Lacombe no ha sentido en ningún

momentola “llamada” de los extraterrestres.Por esocreeque Neary tiene másderechoque

4
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él mismo a hallarse presente en la pista de la Torre del Diablo.

Por su papel en la historia, Lacombese encuentraen una posición intermedia entre

Ray Neary y Barry. Sin embargo, por su concepción y comprensión del fenómeno

extraterrestrequeestánviviendo, podríadecirsequeel científico sehalla muchomnáscercano

a Harry. Neary guardadentro de sí el germende la infirncia, una intuición pueril que nunca

le abandonó.Perosu facetaadultaes poderosay le sumergeen un rnaremágnumnde dudas

y temores:este hecho le aleja de ClaudeLacombe. Barry y Lacombeintegranun binomio

perfecto, poseenen común una capacidadinnata que les permite contactarcon el mnundo

extraterrestredesdeel primer momento. Lacomubenunca ha dejadode ser un niño en su

apreciacióndel entornovital, anteel cual demuestrauna aperturade miras; por su parte,

Neary se ha visto obligado a plenificar suscaracteresinfantiles durantetoda la odiseaque

le lleva hastala presenciade los alienígenas.

Uno de los efectosartísticosque refuerzanestaidea resideen la iluminación de los

rostros del niño y del científico durantela escenadel encuentrofinal, rebosantede fantasía

narrativa: “Spielbergempleótécnicasde iluminación especialesconel objetode acentuaresta

cualidad mágica, sideral. Barry y Lacombe representanla pureza: Barry, la inocencia

infantil; Lacombe. la purezade la ciencia” (25).

Antes de que Ray Neary asciendaa la nave nodriza para abandonarla Tierra,

Lacombe le hace tinas recomendacionesque Spielbergno incluyó en los diálogos de la

edición final (le la película, pero que sí se hallabanexplícitos en el guión. Entre ellos.

encontramostinas frasessignificativasque reflejan hastaqué punto el científico entiendela
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importancia del espíritu infantil para ordenar unos sucesos extraordinarios que harían

enloquecera un adulto:

LACOMBE
No podemos pretender
ser capaces de entender
todo lo que está ocu-
rriendo o va a ocurrir.
Esto es un festival del
absurdo. Debe mostrarse
receptivo, inocente
ante ello, igual que un
niño en su apertura de
mente y comportamien-
to.. - (26).

A lo largo de unaentrevistade Herb Lightman,editor de AmericanCineniatagrap-

her, con StevenSpielbergcn 1978, el director de Ohio revela las característicasinfantiles

de Claude Lacombey su semejanzacon el espíritu representadopor Harry: “En el guión

original le hice muy tímido, con tina mayor cargade hombre-niño.Ahora, con el papei ya

representado,sigue siendoun hombre-niño,pero guarda una gran cantidadde ingenio y

entusiasmo” (27). Spielberg veía con mucha claridad el temperamentoy el porte del

personajeque debíaafrontar la sublime tarea de realizarel primer contactoentre los dos

mundos. l)ebía tratarsede unapersonaquecompartierala inocenciay la receptividadde los

niñoscon la seguridaddel cálculocientífico. Alguien modélico. Así surgióClaudeLacomnbe:

“Queríaun hombreniño -asegurabaSpielberg-ingeniosoy sensato.Unaespeciede padrecon

visión juvenil de la vida. No deseabaun estoicocon pelo canosoy pipa” (28),

La elección de Franqois Truffaut como intérpretede Claude Lacombe se debió,

ftmndamentalmente,a la admiraciónqueSpielbergprofesabaal directorfrancéspor su sentido

de la infancia. Spielbergya habíapodido apreciaresteúltimo rasgo de Truffaut durantesu
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etapauniversitaria,cuandocomenzóa interesarsepor el cineeuropeoy tuvo ocasiónde ver

El pequeñasalvaje (L’eqfant sauvage,Franqois Truffaut, 1969). El director de Ohio se

referíaa Truffaut en estostérminos elogiososdurantela referidaentrevistade Lightman con

el director de Encuentras...:“Todo el amorqueevocaen susfilmes esel mismoqueevoca

en los actoresy en los técnicos y en ini mismo, y en cualquieraque se encuentrea su¡

alrededor.Él es jules et .jim. Él es Los cuatrocientosgolpes. Él es Besos robadas.Él es

La nocheamericana.Si te gustanlas películasde FranqoisTruffaut, le querrásen persona.

El es sus películas” (29).

Por otro lado, Neil Sinyard refiereen suí libro The Films of’ StevenSpielberguna

coincidenciade cualidadesentre los dos directores que hizo extraordinariamentearmónica

la relaciónentreSpielbergy Truffaut duranteel rodajede Encuentrasen la TerceraFase,

Sinyard indica hasta cinco puntosen común: “Un claro amor por el cine, una profunda

simpatía hacia los niños, una gentileza y tina generosidadde espíritu, y tina completa

ausenciade maldad” (30).

Barry y Lacombe guardantambién muchospuntos en comdn. Este aspectodebía

qtmedar especialmentepatente, pues no existen otros niños en el guión con un papel tan

importantecomo el de Harry. Podríamosafirmar queen él se hallan representadostodos los

niñosde la Tierra. Barry es un colectivoqume aúnaen sí todaslasemocionesinfantiles y, por

supuesto.refleja el espíritu pueril del propio StevenSpielberg,latentey activoa lo largode

toda la vida del director. Barry es el niño: no era necesarioincluir otros chicos en la

historia, puesel relato sehubieracomplicadoconsiderablemente.De estamanera,la relación

entre Barry y Lacomnbe -quienes, por otro lado, no median tina sola palabra en toda la
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película- cobra mayor fuerza expresiva.

Dadala importanciade estos dos papeles,resultalógico queSpielbergseleccionara

cuidadosamentea los actores que deberían interpretarlos. La elección de Barry recayó

finalmenteen Cary Guffey, de tres años. La edaddel pequeñoactorno fue obstáculopara

el rodaje de las escenas.Debetenersemuy en cuentaque Spielbergno estabautilizando un

representante-es decir, alguien que “finge un rol”-, sino un niño cuya edad impedía

comprenderel conceptode interpretación.Cary Guffey estabarepresentandoa Cary Cuffey.

La naturalidad y la frescuradel personajeinfantil eran dos cualidadesesencialesen una

películaquetratabafundamentalmentesobrela magiade la niñez. Con Cary Guffey, los dos

rasgos de la representaciónestabangarantizados.Philip Taylor recoge unas palabrasde

Spielberg en las que se refiere a su relación con Cary durante el rodaje: “Fuimos

inseparablesdurantetres meses.Me enteréde lo que le guistabay de lo queno, y de cómo

podíahacerlesonreír. Yo describíaaquellascosasante las que debíareaccionar:entoncesél

hacíatinos dibujosde mis palabrasy reaccionabaanteesosdibujos. Es un chico extraordina-

rio y, para tener tres años, fantástico” (31).

Nos hemosreferidoanteriormentea la identificaciónde StevenSpielbergcon Barry,

como personajeque lleva a feliz término los sueños infantiles del pequeñoSteven. Sin

embargo,tambiénencontramosuna proyeccióndel directoren la elección de Truffaut corno

intérpretede Lacombe. Spielberg había percibido en el realizador francés una carga de

sensibilidadinfantil suficientementegrandecomo para deseartenerlecercade sí en tmn plató

duranteel rodajede su primerapelícula personal.En estesentido,podemosafirmar que la

elecciónde Truffaut fume másque acertada.Tal vez pasópor la imaginaciónde Spielberg la
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idea de que él mismo hubiera podido representarel papel de Lacombe. Y quizás la

imposibilidadde hacerlole llevó a buscara otra personaque, como él, conocierade cerca

el espíritu de Harry: nadie mejor que un admiradodirector de cine.

3.2.3. RayNeary: “Una personanormalencircunstanciasauténticamenteextraordina-
rias’.

A pesarde que tanto Harry Guiler como ClaudeLacombeinterpretanunos papeles

de crucial importanciaen Encuentros...,ningunode ellos tuvo el honor de representarel

rol de protagonistade la película. El pesode la profunday complicadahistoria queSpielberg

deseabanarrar recayó sobre uno de esos personajescotidianos y rutinarios, sus tipos

favoritos, La apuestapor Ray Neary no revela nadacíe extraordinarioen la decisión del

director, puesuno de los principios de StevenS’pielberg consisteprecisamenteen el deseo

de contactarcon el espectadora través de su identificación conel personajeanónimode la

calle, elevadoa la categoríade héroe.

El director de Encuentros...retrataasí a Ray Neary: “El personajeprincipal. Roy

Neary (interpretadopor Richard Dreyftmss)esun ingenierode clasemedia-inferiorquetrabaja

parael DepartamentoHidroeléctrico,que tiene tres chicos y una esposaquenunca salede

casa.A los niños se les quedala ropapequeñatres vecesal añoy pesan bastante necesidades

familiares sobreeste hombre” (32). Ray es un personajeque lleva una existencianormal,

aburridamentenormal, y sus planesde fin de semanano tienennadade especial.Su vida se

desarrollaconel mismo ritmo que otros tantosmillones de norteamericanos..,hastaque un

díasucedealgoque le convierteen un individuo insólito. Es entoncescuandose cumplepara
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él la condición que Spielberg impone a sus protagonistasde la vida cotidiana: un día

cualquiera,un sucesosobrenaturalrompe la monotoníay comienzala aventura.

Dejemos que sea el propio Spielbergquien concluya el retrato de Ray Neary y

explique su metamorfosis:“Entonces, una tarde, duranteun apagónen Muncie (Indiana),

todas las cosas que siempre consideró como normales se convierten de repente en

extraordinarias.Sufre un encuentronocturno con algo que descubre,pero es incapaz de

explicarlo segúnlos términos del sentidocomún, según la terminologíacientífica” (33).

El científico francésClaudeLacombeseráquien definacon exactitud la condiciónde

Ray Neary cuando,en el clímax de la película, comentesu caso con otros científicosy le

incluya en el grupo de destinadosa subir a la nave nodriza: “Son personasnormalesen

circunstanciasauténticamenteextraordinarias”.

3.2.3.1. Proyeccionesde Spielbergen Ray Neary.

Ray Neary aparecepor primeravez en la historia despuésde que los extraterrestres

hayanmanifestadosu presenciaal pequeñoBarry, Minutos despumés,veniasal electricistaen

la salade estarde su casa.La descripciónde la escenaen el guión -en la que no falta una

ciertadosisde fino humor- muestrauna y otra vez elementoscaracterísticosde la infancia

(le StevenSpielberg:

Se trata de la sala de estar de una casa típica de suburb que ha
sido confiscada y convertida en un cuarto de trabajo, y que mas
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bien parece un cuarto de recreo regentado por el Ejército de
Salvación. Los inventos mecánicos y eléctricos se pudren medio
olvidados, colgados del techo y de las paredes. En medio del
cuarto se encuentran los suficientes juguetes de adulta como para
sacar a un niño de su infancia. Lo más llamativo de la habitación
es una maqueta de trenes eléctricos, instalada sobre una mesa
gigantesca. Las vías discurren a lo largo de un paisaje tirolés
muy elaborado, con abundanteslagos y montañas. RaY NEARY y su
hijo pequeño de ocho años, BRAD, están sentados juntos (34).

Brad se dirige a Ray paraque le ayude a resolverunos problemasde quebrados.Y

al padre no se le ocurreotra cosa que utilizar los trenesque tienen delantepara impartirle

una lección de fracciones: ¿cuántaspartesde vagóndeberámover el maquinistaparaevitar

un fatal choquede trenes?l3rad no pareceentenderel ejemploni muestrainterésalgunopor

el tren queavanzainexorablementehacia la catástrofe.Por su parte, Ray disfruta mientras

seconcentraen el problemaqueacabade plantear. No hay dudade quese estádivirtiendo.

El tren se acercaal cruce. Ray exhortaa su hija paraqueresuelvala cuestiónde quebrados,

puessesuponeque hay muchasvidasen peligro. Brad no dicenaday seproduceel chaque.

Estebrevesucesoal comienzode la escenanos haceretrocederen el tiempo hastalos

añosen que el pequeñoStevengozabade lo lindo provocando“catástrofes parecidascon

sus trenes de juguete... hasta que su padrese lo prohibió y, entonces,el chico de los

Spielbergdecidió rodar con su cámaraun ulítimno chequede trenes, Segúnel guión original

del director, el sucesodebíadiscurrir de una forma distinta, que asemejaríaa Brad con el

pequeñoSteven:

NEARY

(Dramáticamente)

Hay otro tren viniendo.
~Cuántos pies debes
mover el tren hacia
adelante para despejar
el cruce?
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ERAD
(Piensa un poco>

No lo movería.

NEARY

6Por qué?

ERAD
(Un brillo en sus ojos>
Quiero ver cómo se

chocan 1 (35)

Sin duda, a Spielberg no debió agradarle a última horaesasimilitud de aficionesentre

Brad y el niño que fue, puesla semejanzano encajabaen la lógicade la historia. Tal vez por

ella decidióeliminar la reacciónde Erad y trasladarel “enigmáticobrillo” a los ajosde Ray

Neary.

Lo ciertoes que, con estesimple detalleautobiográfico,Spielbergacabade esbozar

tina de las ideasprincipalesquelateen la proftmndidaddel temade Encuentrosen JaTercera

Fase:la proyeccióndel director en Roy Neary. En el apanadaanterior tratamossobre la

identificaciónde Spielbergcon Barry Guiler, el niño quedeseóser y nuncafue. Ahora, una

vez que el espectadorha visto a Harry en mediode la fantasíade su cuarto, el director nos

presentaa Ray Neary, el adultaque todavíamantienevivas susilusionesinfantiles; esdecir,

el director StevenSpielbergestámostrandopor primera vez al adulto StevenSpielberg: un

hombre-niñoque lleva una existencianormal pero que continúadeseandoun encuentrocon

el mundo de las maravillas.

Efectivamente,el espectadorconfirma a lo largade estaescenasu impresiónde que

Ray no es más que un adulto que se ha quedadoestancadoen su infancia: habla comoun

chico, se divierte en casa con trenes eléctricos, utiliza su imaginación, y reduce los
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problemas según la lógica infantil.

3.2.3.2. La rutina de la vida corriente. El marca suburbano.

En el trasfondo del plano que nos muestraa Ray y a Brad vemosa Toby, el hijo

pequeña,intensamenteafanadoen la tarea de descabezaruna muñecade su hermanaSilvia.

Segundosdespués,con la llegadade la niña y de Ronnie, la madre, todala familia se reúne

en la salade estar.Es entoncescuandoel espectadorsacauna segundaimpresión: la familia

de Ray Neary es un auténticodesastre,Cada uno de sus miembros puja por sus propios

intereses.La armoníafamiliar sólo existeen las seriestelevisivasde los años50, perano en

el hogarde los Neary.

Spielbergconcibe a Ronnie como el prototipo de ama de casaaburrida de clase

inedia, demasiadoatareadacon los quehaceresdomésticos,quesólo vive paraquesu esposo

la saquea pasearlos fines de semana.Estaes la idea del primer diálogo que secruza en esta

escenaentremarido y mujer. Ronnieproponea Roy un paseo“más allá de la aceraopuesta

a la casa” (la última salidaque hicieron). Segúnel guión, Ronniehacesu entradaen la sala

haciendotina bromacon el problemade quebradosque Ray acabade planteara Brad:

RONNIE
Si hay siete días en la
semana y tu madre está
en casa durante esos
siete, ¿cuántos días
quedan para tu madre?

(. ‘ —

Mira, puedo caminar a
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lo largo de toda la
casa de esta manera
[con los ojos cerrados]
y hacer las camas, po-
ner el café, atender a
Los chicos.. . Me siento
como el hanster de
Toby. Esto no es nada
sano (36).

Nuevamente. Spielberg tuvo que suprimir de la escena este interesante diálogo, que

dice mucho sobre las relaciones entre Ronnie y Ray. A pesar de a eliminación de

información a que se vio sometidala secuencia-v quealcanzaríatambiéna buenaparte del

2ulón de Encuentrosen la Tercerafase-, el abismoentreRov y el resto de su familia queda

patente desde el primer momento. El electricista no pierde los nervios en ningún minuto de

la larga escena, parece ajeno al bullicio que organizan los tres hijos, que no hacen otra cosa

quepelearseentre sí. y se muestrapasivoante la desazónde Ronnie, quien presentatodos

los síntomas de una mujer depresiva, encerrada en casa toda la semana.

3.2.3.3. Una familia desquiciada. De nuevo, el espíritude Pinocho.

Fiel a una de sus tradicionescinemmográficas.StevenSpielbergofrece el cuadrode

una familia desou¡ciada.al bordede la ruina. Como va hemosexplicadoen otrasocasiones.

estaconstanteque se repite en otraspelículasdel autor no es másque el reflejo del ambiente

tensoquese respirabaen el hogarde los Spielber~.cuandoci hijo mayorcumplió los catorce

años y estaba a punto (le provocarse el divorcio que termmnana por acabar con la unidad

familiar, lEn el hogarde los Neary sucedenhechossimilares: os hermanasdisputanentresí.

los dos cónyugesno parecenentendersecomocabriade esperar,cadamiembro de la familia

parece funcionar segtmn sus propios intereses y, para colmo oc males, los niños no disfrutan
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con su padre.

Antes de que

hastaquépunto Ray

(niños en apariencia,

familia salga de casa

Pinocho. En seguida

concluya, la escena muestra un último suceso revelador que explica

Neary (un niño al fin y al cabo) no sintonizacon sus propios hijos

pero con vicios de adulto). Cuandose planteala posibilidad de que la

ese fin de semana,Ray proponea sus hijos acudir al cine para ver

se organiza un revuelo de desaprobación ante la propuesta:

BRAD
¿Quién desea ver
estúpida película
dibujos animados,
sificada “G” para
ños?

esa
de

da—
ni—

¿Cuántos

Ocho.

¿Quieres

NEARY

años tienes?

BRAD

NEARY

tener nueve?

SRAD
Sí.

Iremos a
mañana.

I4EARY
ver “Pinocho”

Esa no
convence

RONNIE
es manera de

r a tu hijo.

NEARY
Es una broma. Estoy
diciendo que crecí con
“Pinocho”. Si los niños
todavía son niños, debe
verla -

Ray tararea “When you wish upan a star” (37).

Llama la atención que Brad rechace Pinocho durante el diálogo porque es una película
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para niños, cama si él mismo no lo fuera. Par su parte, Silvia y Toby acogencon notable

desagrado la idea de ver una película de Walt Disney. Brad, el hermanomayor, seopone

abiertamentea Ray. Tanto su comentariocomo la actitud de Silvia y Toby expresancon

claridad que, según la lógica de Spielberg, los tres hermanosno se compartancomo niños,

sino comoadolescentesinaguantables.Ése es el motivo por el cual el entendimientoentre

Roy y sus hijos es prácticamente imposible, y nos hace imaginar hasta qué punto Barry

Guiler y los hermanosNearv son radicalmentediferentes. Harry acabade presenciarcómo

una fuerza misteriosa ha transformado su habitación en el taller de Geppetto, un poder que

podríamos denominar como el espíritu de Pinocho.Sin embargo, Brad no desea ni oír hablar

de semejanteengendro“para niños”.

Ante la negativa de su hijo mayor, Ray haceun Ultimo esfuerzoy trata de explicar

a su familia que, si los niños desean crecer, deben vivir su infancia con intensidad. Ray -

como Steven Spielberg-valora demasiadoel período infantil como para permitir que los

chicos crezcan sin saborearesaetapaen la que los sueñostodavíason realidad. Por eso, el

electricistareplica: “Crecí con Pinocho. Si los niños todavíason niños, debenverla”.

Si bien en la escena que introduce a Harry, el espiríru de Pinocho permanecíalatente

mientrasdabavida a la secuencia,el niño de maderaapareceahorade forma explícita en el

relato de Encuentros... Incluso Ray tararea la música de When You Wish Upan A Star,

la canción de la banda sonora original de la película, interpretada por Pepito Grillo. La letra

de esta canción trata sobre las sueñosque puedenhacerserealidadcuandose forínula un

desea a través de una estrella, El genio infantil anima en Ray Meary la creenciaen estejuego

de niños, antiguo y romántico, que en el clímax de la película demostrará ser algo más que
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un juego. Por contraste, los hijos de Neary parecen burlarse de la magia encerrada en este

espíritu, y este paso les aleja para siempre, desdeesepreciso momento, de la dimensión

fantástica que Spielberg crea en la película. Nos hallamos en el planteamiento de la historia

y ya ha comenzado a trazarse una línea infranqueable queseparaa dosgruposde personajes:

a un lado, Harry, Lacombe, Jillian y Roy; a otro, Ronniey sus hijos.

La discusión familiar se resuelverápidamentey, al final, los tres niños se salencon

la suya: en lugar de ir al cine, acudiránal mini-golf. Antes de que Brad, Silvia y Toby se

marchena la cama, los niños insistenen ver el largometrajeque ofrece la televisión en la

sesión de noche: Los Diez Mandamientos (77w Ten Con,andmems,Cecil B. DeMille, 1956).

Inmediatamente,seproduceun apagóngeneralen la zona y suenael teléfono: Ray recibe

tina “llamada” de susjefes para que acudaal lugar del accidentey restablezcala corriente

eléctrica. Con esteúltimo suceso, la escenaconcluye.

En sólo cinco minutos, StevenSpielberg ha conseguidocondensaren esta escena

thmiliar los principios que van a desarollarse a lo largo de Encuentrasen la TerceraFase:

nos ha presentado a Ray, el hombre-niño caracterizado con elementos autobiográficosy

símbolosinfantiles -los trenes,el cine, la imaginación, Walt Disney...—: ha mostrado a sus

“antagonistas”, absolutamente insensibles a estos signos de la niñez; ha introducido de forma

explícita el espíritu de Pinocho,con referencias a la magia y a la infancia: ha indicadocon

la ambientación familiar de la secuencia el marcosuburbanodel hombre (le la calle. marco

en que ocurrirá la revelación extraterrestre; ha descrito con pinceladas autobiográficas la

atmósfera agobiante de la familia que rodea a Roy y, par último, ha insinuado a través de

Los Diez Mandamniemitos el aspecto religioso del filme, tina de las claves que permitirán la
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comprensiónde la película.

3.2.3.4.Un milagro paraacabarcan la rutina.

Pocosminutosdespuésde que salgade casa, Roy sufresu primerencuentrocon los

extraterrestres. Dentro de su furgoneta, el electricista se coloca al borde la histeriamientras

ve cómo todos los objetos del interior vuelan y se revuelvenentre el salpicaderoy las

asientos.Roy sacala cabezapor la ventanilladelanteray ve la navede los alienígenas.Esta

reacciónde pánicocontrastaabiertamentecon la actitudde Barry anteel primercontactocon

los extraterrestres.El niño es incapazde asustarseporquelos alienígenasle resultan muy

familiares: son niños, como él, y admite su presencia y el juego que le proponen. Ray se

encuentra muy lejos de sentir una reacción similar, porque su naturaleza de adulto le obliga

a comportarse con desconfianza y pavor ante lo desconocido.

Sin embargo, tina vez que los extraterrestres han abandonado la carretera. Ray queda

embargado por una ilusión genuinamente infantil que le lleva a olvidar la misión que acaban

de encargarle.La fantasíade esteencuentroha despertadoal niño que dormíadentrode stm

cuerpoadulto. Aquella magiaque añorabadesdeniño y que sólo encontrabaen recuerdos

infantiles coma Pinocho acaba de hacerse realidad en Lina carretera solitaria de Indiana.

Minutos después, presenciará todo un desfile de naves espaciales en un recodo del camino,

junto a Barry, Jillian y otros personajes. La decisión que toma en ese momento desbarda de

agitación y ansiedadpueril: Ray regresaa su casaa toda velocidad y preparaa su familia

para que participe de la sorpresa que le embarga.Spielbergrelató así la escenaen su guión:
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51. INTERIOR. DORMITORIO DE LOS NEARY. NOCHE

Son las 4.00 a.m. Ronnie está dormida. Neary entra en el cuarto,
se acerca a la cama y agita a su esposa. Enciende las luces.

NEARY
¡Cariño, despierta!

RONNIE
.......

NEARY
No vas a creer lo que
está sucediendo.

RONNIE
(resistiéndose>

No estoy escuchando...

NEARY
(agitándola>

No tienes que escuchar.
Sólo se levantó un poco
de aire y de repen—
te...¡WOOSH!, entonces
¡WOOSHI y otro más pe-
queño, ¡WooSH! ¡Jesúsl

RONNTE
(restregándose los ojos)
Las del Departamento
han intentado locali-
zarte, pero no podían.

NEARY
Sí, lo sé. Desconecté
la radio.

RONNIE
Ray, no debias haberlo
hecho. Tenían que ha-
Mar contigo... Toda
tipo de cacharros se
estaban poniendo en
funcionamiento. El te-
léfono ha estado sonan-
do mientras lo tenía
descolgado. ;Quieren
que les llames ahora!

Neary entiende que no puede transmitir sus pensamientos con
palabras, así que empieza a sacarla de la cama.

NEARY
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¡Vamosl Sal de la cama.

RONNIE
Ray, ¿qué sucede?

NEARY
Nada. Tienes que ver
algo conmigo.

RONNIE
¿Ha ocurrida un acci-
dente?

NEARY
Querías salir de casa,
¿no?

RONNTE
¡Pero no a las 4 de la
madrugada!

NEARY
No repliques. Vamos.

RONNIE
No podemos dejar a los
nínos.

NEARY
¿Los niños? No iba a
dejarlos aquí.

52. INTERIOR. PASILLO/DORMITORIO DE LOS NIÑOS. NOCHE

Neary sale del dormitorio y se dirige al pasillo.

NEARY
(gritando>

¡ERAD, TOE’!, SILVIA!

53. INTERIOR. COCINA DE LOS NEAR’!. HACIA EL EXTERIOR. GARAJE DE
LOS NEAR’

!

Neary empuja a su familia para que se metan en la furgoneta. Los
miembros de la familia van medio vestidos. Neary lleva sus
cámaras, sus prismáticos, el telescopio de Erad... todo aquello
que lleve una lente.

TOE’!
(somnol iento)

Robaste mi pintura lu-
minosa...

NEAR’!
¡Tendrás tu pintura
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luminosa! ¡Todo va a
estar iluminado!

En su carrera, Ronnie se detiene ante la nevera para coger una
bolsita de vegetales crudos. La luz del frigorífico es de un
verde repulsivo.

TOE’!
Esa luz verde me pone a
cíen.

RONNIE
La cambiaré cuando
pierda tres libras.

ERAD
¿Vamos al cine de vera—
no?

NEAR’!
Uh, uh. A un sitio mu-
cho más divertido.

Neary sigue apresurándoles para que salgan de la casa y entren
en la furgoneta que hay al fondo del aparcamiento (38).

Estas escenas narran un suceso que nos remite de nuevo a la infancia de Steven

Spielberg.Concretamemite.a aquellanocheespecialen queel pequeñoStevencontemplóuna

lluvia de meteoritosjunto a su padreen el cielo estrellado de Ohio. La experienciamarcó

una señal imborrable en la memoriade aquel niño. El extraordinariosucesoiba a ser una

tuenteconstantede inspiracióncreativaparael futura director cíe cine. Así se demostróen

la elaboracióndel guión de Encuentros...y en la concepciónde E.T., el Extraterrestre.

“Richard Drevfuss-afirma el propio StevenSpielberg-despuésde habervisto por primera

vez las navesespaciales,corre a sim casay saca de ella en mitad de la noche a su mujer y a

sus hijos para llevarles al lugar. Uno de los recuerdosde ini infancia másapasionanteses el

(le una noche en la que mi padre. mtmy exaltado, nos empujó fuera de casapara ver el

formidable espectáculode tina lluvia de meteoritos” (39).
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No haydudade que, en estasescenas,el directortrata de plasmaraquellaexaltación

que unía a padree hijo bajo el cielo nocturnode Ohio (en la película, los Neary viven en

Indiana, estadacolindante),emoción que en la película se materializaen Ray Neary: tmn

padreque desempeñaun oficio algo similar al que tuvo Arnold Spielbergdurantelas añas

50. La importanciade aquellanochesignificativa no sólo sededucedel influjo quecausóen

la obra cinematográficade Spielberg,sino del abundantenúmero de ocasionesen que el

director se refierea aquel sucesode la niñez en entrevistasy declaracionespersonales.

3.2.3.5.La soledadde Ray Nearyen el entornofamiliar. Un “Halloween” paraadultos.

Una vez que Ray ha trasladadoa su familia hastael recodo de la carretera,ahora

solitario, los Neary contemplanel panoramanocturno con cierta perplejidad.No sucede

nada. A partir de este momento. Roy será objeto de todo tipa de recelosy sospechaspor

partede su esposay de sus tres hijos. Si en el comienzode la historia, la familia de Royera

un verdaderocaos,el “extraño” comportamientodel electricistapondráel hogaral bordede

la locura. Miemítras tanto. Ronnie intenta alejar cíe su marido cualquier imídicio que le

recuerdestm obsesiónpor los extraterrestres.Así, la esposade Ray recortade los periódicos

todas las noticias referentesa los objetosvoladoresno identificadosque fueron vistos en

Indiana. Brad. Silvia y Toby, por su lado, parecenmuy divertidos con la paranoiade su

padre,que acabaganándoseel despidodel trabajo.

A pesarde las incomprensionesfamiliares.Ray acudepor las nochesal recodode la

carreteradonde presencióla caravanacíe ovnis, en compañíade Jillian, Barry y otros
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“iluminados”, En la escena del minuto cuarenta de la película, unas luces cegadorasse

acercanprogresivamenteal grupo de curiosos. Jillian y Ray, que han comenzadauna

interesanteamistad,contemplanel espectáculocon fascinación:se trata de das adultos que

ven renacerdentrodesí las ilusionesinfantilesantemaravillasdesconocidas.Segúnel guión

de Spielberg,Jillian y Ray protagonizanel siguientediálogo mientrasse acercanlas luces:

JILLIAN
Perfecto! Es como un

l-lalloween para adultos.

NEAR’!
(Dirigiéndose a las luces)

Dulce o susto! (39).

La fantasíase desvanececuandolos espectadoresdescubrenque no se trata de naves

espaciales,sino de helicópterosde la policía que tratan de dispersarlosde la maneramás

terroríficaposible.Al igual que ocurreen E.T., el Extraterrestre,los poderesestatales-el

Gobierno,la NASA, el Ejército- se yerguencontralos protagonistas-héroesanónimoscomo

Ray Neary o Elliott- para impedir sus stmeños. Con el suceso narrado en esta escena.

Spielbergalmeaa los personajesprocedentesde los organismosestatalesjunto a Ronniey

a las tres hijos de Ray, que no entiendenriada sobre ilusiones, llamadas interestelaresy

renacimientosde la infancia.

Al cabo de tina hora de película. el desarrollode la historia ha descritovarios

quiebrosde importancia:Barry ha sido secuestradopor los alienígenasen su propiacasa,los

fenómenos extraterrestres se han hecho patentes en otros continentesy el científico Claude

Lacombe ha descubiertoque los visitantes de otros mundos deseancontactarcon los
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humanos, en un punto geográfica concreto. Sin embargo, la familia de Ray se encuentra al

bardede la ruina.

En el momentocitado, Spielberg nos muestraa los Neary sentadosa la mesapara

cenar. El marcade la escenano respondea un capricho,puesdebemosrecordarqueuna de

las constantesde nuestro director consisteen incluir en todas sus películas una cena en

familia, como homenajea aquellas reunionesde los Spielberg en torno a la mesa. En el

inicio de estasecuencia,Ray se sirve puréde patatasy, antela miradaatónitade los demás,

comienzaa modelaruna montaña.Ronnieclava los ojosen su marido, Ray se percatadel

ambiente que ha creado. Brad empieza a llorar. El cabeza de familia intenta dar una

explicación: “Esto significa alga, y es importante”. Mott y Saundershacen la siguiente

reflexión en torno a esta escenacrucial en la tramna de Ray Neary: “Los chicosya no están

segurosde lo que le ocurre a su padre,queparecediferente. Una noche,durantela cena,

Ray hace una montañacon el puré de patatas.con ayuda del tenedor. Spielbergparece

divertirse con el doble juego de referenciasa las primeras películasde Ciencia-Ficción.

Claramente,el padreha cambiadatanto que su familia se teme lo peor: ¿se trata de un

extraterrestrecomolos de La invasiónde los ladronesde cuerpos,o esun humanoposeído

que trabajapara los extraterrestres!Los chicosestántrastocadasy confusos,pero papátrata

de calmarlesexplicándolesque todavíaespapá” (4C).

Esta especulaciónde Mott y Saunderssobre el temor de que Ray sea un agente

extraterrestreno quedaexpresani en el guión de Spielberg ni en la película. Si resulta

patente.por otro lado, el hechode quela familia Neary ha comenzadoa venirseabajodesde

haceunos pocosdías y la situaciónes insostenible.Ray, visiblementeafectado,entra en el
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salón de la casa,presididopor una maquetagigantescaque casi alcanzael techo. Después

saleal jardín de sucasay condensatodasu turbulenciainterior en un grito de reproche,que

lanza a las estrellas: “¿Qué es?¿Quées? Necesitosaberlo.Decídmela”. Minutos después,

Ronnieencontraráa Roy en el momentoálgidode su crisis mientras, lloroso y derrumbada,

toma una duchavestido. Erad asomala cabezaen el baño y comienzaa insultar a su padre,

pues no soporta verle en semejanteestado: “¡Llorica! ¡Llorica!” Ronnie explota: “¡No

entiendonadade esto!”

A la mañanasiguiente, Ray baja al salón y ve a Silvia sentadaanteel televisor.

Intencionadamente, Spielberg pone en antena un espacio de dibujos animadoscon temática

de viajes espaciales. Ray recoge unos recortes de noticias sobre fenómenos extraterrestres

y aparece en primer plano una estatuilla de Pinocho según los rasgos con que Walt Disney

lo ideó, El personaje baila al son de la música de When You Wish Upon A Star.

Nuevamente,la referenciadirecta a la infancia en sí y a la niñezde Spielbergseconfunden

en el símbolo de Pinocho. Podría interpretarse esta imagen cinematográfica como el deseo

de indicar la cercanía de Ray Neary a las maravillas de la imaginación infantil. Mott y

Saundersentiendendel mismo modo la importanciade Disney en el argumentoy el espíritu

de la historia: “Las referencias de Spielberga Disney aparecena lo largo de la película, así

como varioshomenajesfrecuentesa otros directoresy filmes clásicos. Los ecos de Disney

sugieren el efrero camaleonque Spielberg busca: que los adultos sean niñas dc nuevo y

experimenten la fantasía, el misterio y la fascinación” (41).

En estaescena,las das tendenciasse encuentranpor fin completamentepolarizadas

en tina tensión que se ha prolongada hasta et límite y que no tardará en rompersecon
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brusquedad. Par un lado, Ray Neary: el hambre-niño que siente renacer dentro de sí las

ilusiones de su infancia, maduradasen pocosdíastras suscontactascon los alienígenas.Par

otro, la familia de Ray: Rannie no comprende en absoluto a su marido y cree que ha perdido

el juicio; Brad, el hijo ¡rayar, rio demuestraninguna confianza hacia su padre y se

avergúenza de él; el resto de los hijas asiste con indiferencia al drama familiar.

3.2.3.6. Las Neary, una familia de clase media suburbana.

Spielbergdefinedos faccionesdentrodel grupodepersonalesqueseoponenal mundo

infantil: la propia familia de Ray y las anónimosfuncionariosdel Gobierno.RonniehUera,

sin dudaalguna, la primera facción. La esposade Ray es un personajeque ha claudicado

muchos años atrás con su situación ordinaria y corriente de “ama de casa desuburb”. Desea

llevar una existencia normal, como el resto de las mujeres de su condición, y sus

preocupaciones no van irás allá de aprovechar los fondos domésticas para llegar a fin de

mes, vestir decentemente a sus hijos y guardar la línea. El nivel de sus ilusiones tampoco es

(lemasiada audaz,pues se conforma con salir a paseardurante los fines de semana. En

apariencia, Ray es un personaje de aspecto semejante al de su esposa, pero su riqueza

interior desbardatoda la simplezavital de Ronnie.

La clave que diferencia a los das cónyuges estriba en que Spielberg ha dotado al

personaje de Ray con Lina infancia similar a la que él mismo tuvo en Phoenix.y con una

condición de adulto que no ha querida abandonar en ningún momento ni las ilusiones ni los

sueños infantiles.
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Ronnie es, por tanto, una auténtica mediocre que no está preparada para recibir la

“llamada” extraterrestre. Su simpleza la convierte en un elementomásdel paisajeresidencial

de clase media-baja que ambienta el hogar de los Neary. Era necesario que el contraste entre

los dos espososllegara hastala crudeza,pero Spielbergtambiénse vio en la obligación de

caracterizara Ranniecon un perfil definido, muy detallado.Seentiendeentoncesel interés

del directorde Encuentras..,por conseguirconseguirqueTen Garr, la actriz queinterpretó

cl papel de esposa de Ray, representara a la perfección el prototipo de ama de casa de

suburb americano. Spielbergpasóa Garr el libro Simburbia con objeto de que la actriz se

familiarizara con su papel, y él mismo escogió su vestuario en la película.

El afán de Spielberg por recrear en el hogar de los Neary la atmósfera del típico

hogar residencial de clase media era, pues, tina de sus metas más perseguidas. Mott y

Saundersse refieren de una manera muy gráfica a esta constantede Encuentrasen la

TerceraFase: “Cada detalle muestrala identificaciónde Spielbergcon la ‘vida real’ de la

clase media-baja americana. El cartón de medio galón de lechesiempre sobre la mesa; la

televisión encendidatodo el tiempo: papá tiene másjuguetesen la sala de estarque los

propios chicos (tina maquetade tren cubre casi todo el cuarto), y los ovnis pasanvolando

sobre McDonalds” (42).

La ambientación del hogar de los Neary es la recreación del mismo espíritu familiar

en quecrecióel pequeñoSteven. Sin embargo,la atmósferaagradableque rodeabala casa

<le los Spielberg ftme viciándose a medida que se abría tmn vacío entre Leah y Amoid, y el

llíturo director de cine comenzabaa soportarel tedio de tina ciudad apartadade la vida

miacional comoPhoenix, en la que no sucedíamiada extraordinario.
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Spielbergno sólo situó en un suburbal protagonistade su historia por motivas de

afinidadbiográfica.Juntoa estarazónprevalecíael deseode dotara la películacon un efecto

de contraste entre la tranquilidad del típica ambiente de clase media y la sopresa alucinante

de una visita de seres extraterrestres. El director explica así los motivas que le indujeron a

buscar este efecto: “Traté de inyectaría [la realidad del suburb] manteniendosiempre

encendida la televisión -Las Diez Mandamientos, conocidosdibujosanimadosde la Warner

Brothers, anunciosde televisión-comoambientede fondo. Y empleandonombresde marcas

conocidas. Trataba de crear un tipo de atmósfera muy diferente de la que la gente común

considera corno el marca fantástico ideal de un primer encuentro(...) Me encanta colocar

el cosmos junto al realismodel suburb.Me encantausar cualquiercosaqueseacontraria

a lo queestamosacostumbrados.Era esencialquetina películade estetipo estuvieracentrada

aquí,en la Tierra. Tiene lugar en la partetraserade tu casa.Realmente,Debescreerprimero

en la Tierra para poder creer después en las platillos volantes” (43).

3.2.3.7. “El mensaje es escapismo”.

En cuantoRonnie tomaa los chicos y abandonaa su esposo,Ray comprendequesu

tendencia espontánea a modelar montañas tiene un sentido: la maquetagigante que ha

construidoen el salón con tierra y arbustosse correspondecon la imagen que muestra la

ABCen televisión: la Torre del Diablo de Wyoming. Ray no pierde un minuto y se pone en

camino hacia el Oeste.

Ni el pequeño Steven ni Ray en su niñez tuvieran ocasión de abandonar una realidad
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opuesta a sus sueños, que tal vez en algún momento se volvió inaguantable y aburrida. En

esta escena,la ruptura del protagonistacan su vida anterior se ha visto al fin consumada.

Una vez despedidodel trabajo y abandonadopor mujer y sushijos, Ray Nearydeja atrásla

tranquila ciudad residencial donde vivía y comienza un viaje largo por carretera,desde

Indiana hasta Wyoming.

Spielberg introduce de modo rotundo la noción de escapismo,que añosdespués

volvería a tratar con la entrada de El. en la vida del pequeñoElliott. No obstante,E.T.,

el Extraterrestrese acercamása los deseosdel pequeñoSteven, puesRay es un adulta al

fin y al cabo, mientrasque Elliott es un niño. Con todo, ambospersonajesestán ubicados

en una ciudad residencial.

Neil Sinyard aprecia en su libro The Films of Steven Spielberg la importancia de la

vida hogareñade clasemedia en la historia de Encuentros.,.,aspectoque el autorsitúa a

la misma altura que la trama extraterrestrede la película. Ambas facetas están tmnidas

intrínsecamente por la nación de escapismo a que nos venimos refiriendo. Según Sinyard.

Emicimentros en la Tercera Fase refleja los deseos infantiles de Spielberg: “el mensaje es (...)

escapisma. El pasado hogareño <le Neary es. en cuanto al tema, tan crucial como los efectos

especialesdel final: su miradaal cielo es su forma de huir de la rutina del suburb.El cine

tambiénproporcionauna huida, una forma de realizar las sueñas trasladando al espectador

a otro inundo. Encuentroscmx la TerceraFasees la máquinade sueñasmás perfectade

Spielberg, y es tambiémm tina gesta íntima y singular. Nos traslada al comentario (...) de

Spielberg sobre sim <leseo de escapardel planeta durame i¡uza ¡‘¡¡ancía i¡i/éliz de la. ‘~¡¡e

pretendíaliberarme. El cine le ha concedido la posibilidad de crear su propio planeta, su
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propio mundo, y con Encuentras en la Tercera Fase surge una fórmula de nuevas familias

(la reunión de la madre y el niño, Neary adoptadopar las extraterrestres)que restaurala

felicidad perdida” (44).

El viaje de Ray Neary hacia Wyoming no persigue un objetivo concreto. Más bien

responde a un estímulo innato, a la inquietud que ha transformado su vida tras la primera

manifestaciónextraterrestre.Ray Neary busca,por encimade todo, una respuestaque dé

sentido a la turbulencia en que ha quedado sumida. Por este motivo, el protagonista se pone

en caminoen cuantose le ofreceunareferenciageográficaa donde dirigirse. En su periplo.

Ray encuentra a Jillian, la madre de Barry, que también ha sentido la necesidad de acudir

a la cita de Wyoming. Allí, al pie de la Torre del Diablo, Ray se encuentra con el profesor

Lacombe -la única persona que parece comprender lo que le ocurre-, pero también consigue

reunirsecon otros ciudadanosquehan recibido la mismna “llamada” extraterrestre.Lacombe

trata de defenderla presenciade estaspersonasen la zonaacordonada,ante la oposiciónde

los mandos militares que dirigen la operación: “¡Fueron invitados! (...) ¡Tienen más derecho

quenosotros!”

Finalmente, la audacia de Ray y su tesón por hallar la respuesta que busca le

permitirán estarpresenteen la “cara oculta de la Luna”, el áreadondeseproduciráen el

encuentro final entre los alienígenas y las humanos.

Laspersonasquehabíanrecibidola “llamadaextraterrestre”secontabanpardecenas,

Sólo tinos pocoselegidosconsiguierontraspasarel cordón militar desplegadoen torno a la

Torre del Dibalo. pero la mayaríade ellos fuerondetenidosy expulsados. A pesar de estos
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obstáculos,Ray Neary y Jillian Guiler logran su objetiva. En el caso particularde Ray, la

“llamada” extraterrestreha prendidoen el electricistagraciasa esasensibilidadinfantil que

todavíaperduraen él. Ray estátambiénestádotadacon el sexta sentidade los niños, que

les permitesalir del mundo real para creartodo un universopersonalde fantasía,a través

de las facultades de la memoria y la iínginación.

Pesea las tormentasfamiliares,socialesy laboralesen que seha visto envuelto,Ray

todavía se mantieneen pie graciasa su intuición, y a la esperanzade entendery disfrutar

aquelloque ha vislumbradoduranteunos pocos minutosunascuantasnochesatrás. Aquel

encuentrocon los extraterrestresha materializadabrevementesus sueñosinfantiles, le ha

convencidode la existenciade aquellamagiafantásticaqueenvolvíasu niñez. Unosserestan

extrañascomomaravillososhan irrumpido en su vida, hastaentoncesaburriday cotidiana,

para revelarle que los sueñosson reales. Ray Neary no está dispuestoa dejar pasar la

oportunidad. Por ello, a pesarde las incomprensiones,siguea ciegasla “llamada” con el

impulso de no cesarhastaintroducirseen el inundo de las extraterrestres.

Steven Spielberg es el principal defensor de las inqkmietudes de Ray Neary,

precisamente porque el director guardaba desde su niñez el anhelo de vivir una aventura tan

extraordinariacoma la que está relatandoen su película. Spielberg-como Lacombe-habla

en Encuentros...<leí derechode los ciudadanosa conocerlos secretosdel ProyectoLibro

Azul de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos, tan celosamenteguardadospor las

autoridadespolíticas y militares durante los años 70. Así se entiende el sentido de las

declaracionesdel director a Herb Lightman,cuandoaseguraque Encuentrosen la Tercera

Fase no trata sobre viajes espaciales ni aventuras a través del tiempo: “No estaba interesado
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en rodar una película acerca del espacio exterior sobre. Quise que la localización principal

se situase en los suburbs de Indiana como punto de partida de la historia (•..) No se trata

de una película de ciencia-ficción. No es un filme futurista. No trata sobre viajes en el

tiempo. En la película se expresa que está ocurriendo realmente aquella que la gente cree.

El 53 por ciento de los norteamericanascreeque los ovnis nos visitan, que somosobjeto de

un cierto tipa de observación desde hace muchos, muchos años. La otra mitad no lo cree.

Pero era importante para mi construir mi película sobre una base de realidad cotidiana” (45).

3.2.3.8. Un sueña cumplida.

Desde su escondite, Ray presencia la llegada de los ovnis. Minutos después tiene

lugar el diálogo musical mantenido entre la nave nodriza y los científicas terrestres.

Progresivamente,el electricistaha ido acercándosehacia el centro de la explanadadonde

opera el grupo que lidera Claude Lacombe. La nave nodrizaabresu gigantescacompuerta

y desciende una multitud de humanos, civiles y militares, que habían sido “secuestrados” por

los extraterrestres. En inedia de su estupor, Roy es interpelada por Lacombe: “¿Qué quiere

usted?” Neary respondesin mirarle: “Asegurarmedequeestoestáocurriendo”.

Ray Neary asiste a la resolución de sus dudas y temores.Su búsquedaha finalizado,

pero siente en su interior que sus auténticas deseos aún no se han visto cumplidos

plenamente. Claude Lacambe también sabe lo que bulle en el espíritu de Neary. Por eso, el

científico decidequese unaa la expediciónque subiráa bardode la navenodriza. Lacombe

comparte los mismos sentimientos que Ray, pero entiende que el electricista ha recibido un
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don que él no pasee: la “llamada” extraterrestre.En virtud de la justicia, el científico

renunciaa introducirseen la navey cedesu puestoa Nearv.

Ray se acerca al pie de la plataforma de la nave, donde es recibido por los

extraterrestres.Por primera vez, el espectadortiene ocasión de ver el aspectode las

alienígenas, si bien se muestran a contraluz. Nuevamente, Spielberg habla con los gestos.

Ray y los extraterrestres no median una sola palabra, ni siquiera se expresa un simple signo

de mímica. Los alienígenas parecen felices de encontrarse junto a Ray, y le envuelven

silenciosamente en un mar de cabezas y brazos alzados. Fieles a las normas del diseño de

producción -dictadas por el director-, los extraterrestres son semejantes a miiños. Ofrecen una

semblanza infantil, aspecto que refuerza su perfectacompenetracióncon Ray Neary: un niño

que se reúne con los protagonistas de sus sueños pueriles, más allá de las barreras del tiempo

y del espacio.

Los deseos de Ray Neary se han hecho realidad. La banda sonora de la pelfcula

atenúaestaidea, puesen esemismo momentose escuchanLos compasesde When you wish

impon a star. De miuevo, Spielbergrecurre a Walt Disney y al espírñu <le Pinocho para

indicar que las insinuaciones y las lineas maestras esbozadas al comienzo de la película han

alcanzado finalmente su plenitud. La primera versión de Encuentras cmi la Tercera Fase no

sólo incluía la melodíade la cancióndc Pimiocho. sino también la letra del tema interpretado

por Pepito Grillo, que se prolongaba durante los planos finales de la película de Spielberg.

1’ras el pre-estreno de Encuentros..., ni los críticos ni el propio Spielberg quedaron

satisfechas con el efecto que provocaba el recurso musical. La conjunción del tema de

Pinocha can los planos de Roy Neary ante la naveresultabaextraña,por lo que el director
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decidió limitar la canción a unas pocos compasessin letra, que acentuabany prestaban

profundidad a la escena durante unos segundos.

A Spielberg no le agradó en modo alguno sacrificar de esa forma la canción de Pepita

Grillo, pues deseaba incluirla en el momento culminante de su historia: el reencuentro del

protagonista con su infancia. Ciertamente, el director había manifestado tras el rodaje que

su identificación se correspondía con el personaje de Barry Guiler, pero no haydudade que

erael propio StevenSpielbergquien se acercabaa las extraterrestresantela compuertade

la navenodriza,dadaslos motivosque venimosestudiandoa lo largode estecapítulo.Barry

Guiler es un niño en términos absolutos, pero Ray Nearv es un adulto con un fuerte

componenteinfantil que ha tenido que pasarpor tina auténticacatarsisantesde recuperarsu

verdaderacondición de niño. A mi moda de ver, este último diagnósticosecorresponde

mejor con el espíritu de StevenSpielberg.

La escenareferida puedeentendersemejor si nos detenemosa considerarla letra de

When you wish upan a star(46¾

Cuandohacesun deseoal ver una estrella

No importa quien. 5C05 111,

C’unseguiiVs todo lo que ulésea tu corazon.

Si tu corazónestáen ncv sueños,

Ningún ruego es demasiadopretencioso

Cuazulohacesun deseoal ver una estrella.
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[cornohacen los soñadores.

Igual que un barco llovido del cielo

El destinose interponey penetra ¡u interior,

Cuandohacesun tiesto al ver una estrella,

¡tus sueñosse lwcen realidad.

Si trasladamos el mensaje de la letra a la situación en que se encuentra Ray Neary al

final de la película, se comprobará que las dos términos del paralelismo guardan un sentido

pleno de coherencia.

Coma todos las niños. Ray Nearydebió anhelaren su infanciala ilusión de quealgún

día se cumpliesen sus deseos. por muy descabellados o fantásticos que pudieran parecer a las

adultas.Del mismo modo,el pequeñoStevenhabíadeseadala compañíade un amigo de las

estrellas,un confidentede excepciónquealegrarasu niñezagridulce.Este cúmulode deseos

formulados durante la infancia se condensa en la primera estrofa de la canción, con la

proniesa de que. cuando se hace un deseo al ver una estrella fugaz, “conseguirástodo aquello

que desea tu corazón”. La infancia es una etapa repleta de juegos en los que los niños creen

Firmemente que el destino cumplirá sus peticiones cuando se sopla sobre “molinillos” de

polen, se deshojan margaritas o coinciden ciertas cábalas numéricas. Con la caución de

Pinocho, Spielberg recurre al juego quizás más romántico y antiguo:pedir un deseocuando

se observa la estela de una estrella fugaz en tina noche de verano. Curiosamente. el juego

de la canción nos remite a la famosa noche en que el pequeño Steven contempló la lluvia de
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meteoritos junto a su padre.

El comienzo de la segundaestrofa de la canción parece muy apropiadapara la

situaciónen que se encuentranRay Neary y StevenSpielberg,adultos: “Si tu corazónestá

en tus sueños,ningún ruegoesdemasiadapretencioso”.La letra apelaa] espíritu de aquellos

mayoresque, a pesarde los años, todavíaconservanlas ilusiones infantiles dentro de su

corazón. Ray Neary es un personaje que manifiesta desde el principio una actitud pueril con

su posturaante la vida. Es decir, en él habitaaquello que hemosconvenidoen denominar

el espíritude Pinocho. Steven Spielberg también guarda sueñas dentro de su corazóny, junta

al deseo de mantenersecomo niño frente al paso de los años, trata de materializar sus

ilusiones a través del cine. No hay que olvidar que Encuentros en la Tercera Fase es la

primera historia personalque consigueplasmara través del celuloide, así corno su primer

guión original.

El última verso de la segundaestrofa identifica a aquellasque formulan deseoscon

el nombre de “soñadores”. No hace falta demostrarextensamentela asociaciónde las

palabras “sueño” e “imaginación” can el espíritu creativa de Spielberg. Respectoa Ray

Neary, a lo largo de este capítulo ha quedadopatentesu condición de soñador:sólo una

persona fiel a sus sueños y deseas puede llegar a alcanzar su realización. Y si algo

caracteriza a Ray, eso es, precisamente. la perseverancia con que persigue el cumplimiento

de sus ilusiones, tina vez que ha vislumbrado un atisbo de las maravillas sobrenaturales

encima del planeta Tierra.

La letra de la canción concluye con la tercera estrofa. En ella se aseguraque el
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destino de los soñadorespuedecambiarcon un deseaferviente. Llegadaa esta escena,el

espectador de Encuentras... comprueba que se ha cumplido el mensaje de la canción: la

suerteha cambiadopara Ray Neary, describiendoun giro tan radical como la caídade “un

barco llovido del cielo”. En este caso, el barco de la canciónse ha transformadoen nave

nodriza extraterrestre. Los últimos planos de la película muestran el cumplimiento de las

inquietudes del electricista, que abandona una realidad hostil para iniciar una nueva vida a

bordo de la gigantescanave.

Spielberg ha condensado toda su ideología sobre la infancia, los sueñas y la fantasía

a través del recursomnusical de When yau ivislx upana star. Sin embargo,Tony Crawley

advierteque la canción pudo servirde inspiración al directorde Encuentras...en películas

sucesivas: “Hay vecesen queparecequealgunasde las historiasdeSpielberghan encontrado

su guía en la canciónde Disney de los años40” (47).

3.2.4. Extraterrestres,itiñas y ángeles.

Todala riquezainterior del personajede Ray Neary contrastaabiertamentecon Paul

Van Owen, el protagonistaquePaulSchraderideó en su guión. No esde extrañarqueSteven

Spielberg rechazara la historia de Schrader y la tildara de panfletocalvinívta. En efecto, el

guión desechadomostrabaa Van Owen como un militar de las FuerzasArmadasNorte-

americanas,completamenteescépticoanteel fenómenoOVNI, que acosaa las visionarios

con sus procesos e interrogatorios.., hasta que un día se convencede la existenciade

extraterrestresen la Tierra duranteun viaje hacia la ciudad norteamericanade Damascus.

4
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Tras la experiencia, Van Owen se convierte en un defensor de quienes creen en este tipo de

fenómenos.

En cuanta Spielberg leyó el guión, no sólo se convenció de que aquelia historia

distorsionabasu ideainicial, acariciadadesdequeeraun adolescente:el borradordeSchrader

se oponíaa toda la visión personaldel director sobrelos extraterrestresy sobre la infancia.

Su decisión de excluir a Schraderdel proyecto tal vez podríaparecerradical, pero no debe

olvidarse que Spielbergquiso transmitir en la película sus propios deseose ideas. Así lo

afirmaba en 1978: “Encuentrosen la TerceraFaseha sido una experienciamucho más

personalqueTiburón. ‘Tiburón fue un gran reto físico, pero de algunamanerafue mucho

más fácil de realizar. Una películacomo Tiburón brota con más espontaneidad,según mi

sensibilidad cinematográfica,que un filme como Encuentrosen la TerceraFase, que en

conjuntoes másexperimentaly complicada.Tiburónes, realmente,unahistoria quepuedes

tragarde un solo bocado;Encuentrosen la ‘TerceraFasecontieneun poco más de filosofía

y materiagris” (48).

3.2.4.1. Un guidmí en clave religiosa.judaísmocomilra Calvinismo.

El guión de Schraderofrecíaun simbolismoreligioso que no agradabaa Spielberg.

En efecto,Schradertrazabaen su historia un paralelismoentrePaul Van Owen y San Pablo.

Segúnel libro bíblico cíe los Hechosde los Apóstoles, Pablode Tarso se convirtió a la fe

cristiana que perseguíadespuésde ser derribadoen el desierto por tina visión divina,

mientrasse dirigía desdeJerusalémihaciaDamasco.En síntesis,el relato <le Schradereraun

4
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calco del recogida en el Nueva Testamento. A pesar de que Spielberg se declaraba agnóstico

en 1978, el director había crecido en un entamo familiar judío y, aunquesólo fuera por el

amortradicionalde los sionistashaciasus propiascostumbres,no podíaver conbuenasojos

una historia en la que el protagonistarepresentaraunaemulaciónde San Pablo, Al fin y al

cabo, para los judíos, San Pablo no es más que tino las principales herejesde la celosa

religión hebrea.

Estecariño hacialas costumbresde la religión de suspadresfue, tal vez, lo quellevó

a Spielberga concebir su propia historia cíe la película según una clave judaica, muy

diferentea la que habíadesarrolladoSchrader.Pesea su agnosticismodeclarada,el director

de Encuentras...muestrauna visión muy particularde la divinidad. Si bien en la película

no quedan mnuy claras las apelacionesreligiosas, el guión de rodaje revela con sus

descripcionesy su lenguajeunaintención muchomásexpresa.No obstante,algunosdeestos

detallesfueron finalmenteeliminados. Abordemosvarios ejemplos.

La escena57 del guión muestraa la multitud de hindúsque cantanincesantementelas

cinco notas musicalesdel leifmotiv de Encuentros...Spielbergdescribela situacióncon un

tono abiertamentereligioso:

ALTO DE LA COLINA

Lacombe y Laughlin permanecencon el anciano líder bramán de la
multitud. Los ojos del bramán están llenos de lágrimas de
alegría- Balbucea en hindú. David traduce.

DAVID
-El cielo canta para
nosotros!

Lacombe rebosa de amación. Abraza al anciano.

LACOMBE
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También canta para no—
sotros, mi querido ami-
go. (49)

Das escenasdespués,el guión recoge la secuenciaen la que Roy, Jillian y otras

“visionados” esperanla llegadade las navesextraterrestres.Spielbergdescribe la emoción

de la multitud utilizando un lenguajeplagadade términosreligiosos:

GRACEY

Las lágrimas corren por sus mejillas. Se arrodilla, musita una
oración y sostiene su cámara como un profesional.

NEARY

Todo su cuerpo tiembla, descontrolado. Toma su cámara de fotos
pero no consigue estabilizarla. Esto es lo más cercana a la
experiencia religiosa que Roy jamás ha vivido. (50)

Estasdos ejemplasanterioresjamnásllegarona rodarse.Algo quetambiénsucediócan

la escena72 del guión, en la cual un especialistade las Fuerzas Aéreas cíe los Estados

Unidos se reúne en una base militar con un grupo de personasque han experimentada

fenómenos relacionadoscon extraterrestres.El encuentroconcluye con tina sensacional

discusión,en medio de la cual se escuchala voz de tino de los asistentes:

OTRO ESPECTADOR
¿Y qué hay de la estre—
llita de Belén que guié
a los tres Reyes Magos
hasta Jesús? Esa estre-
lla nunca ha sido ex-
plicada satisfactoria-
mente por los astróno-
mos. (51)
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Estos tres casosno son más queuna muestrade la clave religiosaen que fue escrito

el guión de Encuentrosen la TerceraFase. De los tres ejemplos mostrados,el que se

refierea la multitud de hindúses quizásel mástrascendente,puesapuntaa la idea principal

queanimala concepciónreligiosade la película: el encuentrocon los extraterrestreses una

forma de revelacióndivina. El cielo “canta para los hombres”.

Esteconceptoya fue insinuadopor el director en la escenaque presentaa la familia

de RayNearyen la salade estar, Antesde queconcluyala secuencia,los niños pidena Ray

que les deje ver la película que ofrece la televisión: Las Diez Mandamientas.En la

secuenciadel encuentrofinal terminade comprenderseel paralelismobíblica que Spielberg

traza. Según la concepcióndel director, puede asegurarseque la Torre del Diablo de

Wyoming es un símnboladel monteSinaí; la multitud de científicosy terrícolasespectadores

representanel papel de israelitas en el desierto tras la huida de Egipto; por último, los

extraterrestresa bordo de la navenodrizason tina emulaciónde la divinidad, que desciende

de las nubes para hacer tina revelación majestuosaante la multitud, a través de sus

manifestacionesmusicales.

Comopuedeobservarse,StevenSpielbergtransformófinalmentelas concepcionesdel

guión de Schraderen un mensajejudaico muy particular. Sin embargo,el único contenido

religioso explícito en la larga secuenciadel encuentrofinal vieneexpresadoen la escenaen

que un sacerdotedirige unas plegariasa los hombresseleccionadospor el Ejército, que

ascenderána la navenodriza. Así concibióSpielbergel breve suceso:

INT. CUBÍCULO. PUNTO DE VISTA DE NEARY

fin sacerdotecatólico administra las últimos ritos a un grupo de
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doce hombres, a quienes hemos visto anteriormente, vestidos con
trajes espaciales.

Están sentados en bancos de madera, con la cabeza inclinada,
sumidos en sus pensamientos, oraciones o meditaciones. Todos
ellos llevan sintetizadores consigo.

EL SONIDO DE LOS HELICÓPTEROS EN ACELERACIÓN SE SUPERPONEAL
CANTO DE LOS ÚLTIMOS RITOS. (52)

Algunas páginasdespués,el guión recogeotra escenaen la que vuelven a aparecer

los viajeros seleccionados,y en la que Spielbergutiliza de nuevo el juego de imitaciones

entrelos extraterrestresy un humano.

(Los hombres con trajes espaciales] adelantan a un sacerdote
asustado, que suplica arrodillado par su salvación. TRES
MINÚSCULOS OCUPANTES SE ENCUENTRAN ANTE ÉL, IMITANDO CADA UNO DE
SUS GESTOS PIADOSOS EN PERFECTA ARIAONÍA. (53)

Tras la sucesiónde cuatroescenasmás.el guión imicluye el siguientecoro en la banda

sonorade la película. Al igual que en el ejemploanterior, la indicación fue eliminadaen el

rodaje:

CORO
Ángeles de las alturas.
Ellos traen, a quienes
aman, el dulce cumpli-
miento de sus deseos
secretos. <~54)

La letra de estecántico es especialmentereveladora,puesSpielbergla utiliza como

recursopara unir su peculiarvisión de los extraterrestrescoma criaturasangélicascon la

concepciónde la infancia,queestudiamoscmi los apartadasdedicadasaBarry y aRoy Neary.

Durante la secuencia del encuentro final, los deseosde Neary se han visto realizados
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gracias a su comportamientonetamenteinfantil: soñar y desearansiosamente.En este

momento,correspondientea la conclusiónde la película,el director se ve en la obligación

de llevar a su culmen las ideasque ha planteadodurantetoda la historia, y utiliza el recurso

del coro paradesvelara los espectadoresel cumplimientode los “deseossecretos”:Spielberg

expresaqueestamisión correspondea los extraterrestres,tratadoscomoserescuasidivinos

e infantiles.

El empleo de la luz en estaescenacontribuye a crear esa atmósferamística que

envuelvea los alienigenas,quienesabren sus brazosen actitud orante ante los humanos

atónitos.Los contraluces,los chorrasde luz cegadora,el contrapuntode colores..,todo ello

logra un efectismocelestial muy evocador.Philip Taylor recogea propósito el siguiente

comentariode PaulineKael: “Dios estabaahíarriba, dentro de una naveespacialconvertida

en candelabrode luces, y le gustábamos”(55).

A pesardel profundo contenidoque guardabael acto final de Encuentrasen la

TerceraFase,Spielbergse vio obligado a reducirnotablementelas escenasprevistasen el

guión. En efecto,el director habíaescritoun borradordemasiadoamplio,quecasi alcanzaba

las doscientaspáginas,y las secuenciasdel encuentro Final sufrieron buenaparte de las

reducciones.Tras estaoperacióndesaparecieronlos detalles,diálogosy accionesque hacían

mnás comprensibleslas ideasde Spielbergsobre los sueñosinfantiles y la condición religiosa

de los extraterrestres.No es de extrañar que al director no le produjerauna satisfacción

completael resultado final de la película. No en vano. Spielberghabía concebidoel tercer

acto del guión segúnun tratamientoespecial.en el que los storybaardsse elaboraroncon

toda suertecíe detalles, “sobre todo en los últimos cuarentaminutosde la película.que son
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una fantasmagoria,en las cuales el filme se convierteen otra película” (56). Durante la

entrevistaque mantuvoen 1978 con Herb Lightman, el director reiterala importanciade las

escenasfinales, durantelas cualesse hizo esencialla cooperaciónde JoeAlves, encargado

del diseñode producciónde Encuentros...:“Joe y ya nos sentamoscon el guión que había

escrito y le describíel escenarioprincipal (el boxcanyon). Debíaser una arena,una especie

de coliseo, tina gran bahíacelestepreparadaparaun especialencuentrocósmicade mentes”

(57).

3.2.4.2.La esenciainfantil de lasalienígenas:rupturaconlos cuchésde la GuerraFría.

Duranteel encuentrofinal del terceracto de la película.StevenSpielbergno sólo trató

de expresarla condición cuasidivinade los extraterrestres,sino su esenciaintl’intil. Este

última principio era más importante que el primero, pues gracias a él se conseguiría

establecerla corriente aníniica que habría de identificar a los extraterrestrescon los

personajesmás infantiles de la historia: Roy y l3arry. En esta triple sintonizaciónresidía,

precisamente,el aspectonuclear de la película.

La condición infantil de los extraterrestresquedó expresadaen indicacionesde

Spielbergen el guión, como la siguiente:

DE REPENTE

LOS OCUPANTES1-IUMANOIDES, UN CENTENAR, SALEN DE LA NAVE NODRIZA
Y CORREN ALEGRES EN TODAS DIRECCIONES. PARECEN FLOTAR MIENTRAS
AVANZAN HACIA EL GRUPO DE INQUIETOS OFICIALES AMERICANOS.

NO HAY ORDEN NI ARMONÍA EN SU COMPORTAMIENTO. SON COMO NIÑOS
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ABANDONADOS A SU SUERTE DENTRO DE UN ALMACÉN DE JUGUETES. (58)

La navenodriza-“el reino de la magiahechoreaiidad”- ha abierto suscompuertasy

las extraterrestresdesciendena la plataforma.Los militares y científicosno ocultan su temor

antelos inesperado.Parahacer más real el comportamientoinfantil de los alienígenas,los

papelesrecayeronen un grupo de cincuentaniñasde seisañas,que en másde unaocasión

pusierona pruebala pacienciade Spielbergcon sus travesuras,y recibieron las simpáticas

amonestacionesdel director: “¡Dejad de hacer el loco de una vez!” (59).

Coma se indica en última cita extraídadel guión, los extraterrestresofrecen una

aparienciainfantil, no sólo en sus movimientos sino tambiénen su fisonomía. Hasta este

momento de la película, el espectador no ha tenida ocasión de ver el aspectode los

alienígenas.Han pasadoexactamente119 minutasdesdeel comienzodel filme, durantelos

cualesel público ha elaboradosus propiasespeculacionessobre la figura de los extraterres-

tres. Dado el cariz misteriosa-v a vecesterrorífico- de los acontecimientossucedidosen la

historia, el espectadorquizás ha imaginadoun conceptoterrible sobre la fisonomía de los

ocupantesde las naves.

No resultaríaextrañatal hipótesissi setienenencuentalos precedentescinemnatográfm-

cas del cine de ciencia-ficción de las tres décadasanteriores. A este respecto, Steven

Spielbergcomentaba:“SiemprepenséqueHallywood habíadado un tratadesagradablea las

criaturasdel espacio.Los extraterrestresveníana la Tierra, aterrizaban,mirabanalrededor

y aniquilabancuantoveían, O bien nosotrasdisparábamosprimero, ellos contraatacabany

entonces,par supuesto. unos científicos locos, terrestres,se metían en una habitación,
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inventabanun artefactoen cuatrodías y derribabantodos los platillos volantes” (60).

En efecto, los tópicosdel cine de ciencia-ficciónde las añas50 todavía pesabanen

la cultura occidentalcuandose estrenóEmicuentrasen la TerceraFase. Se hacíaculpable

de tal reputaciónintergalácticaa todaunaseriede antiguaspelículas,entrelas que destacaban

La Guerrade los Mundos(Waroit/it WorIds, Byron Haskin, 1953), InvadersFrom Mars

(William CameronMenzies. 1953), La invasiónde las ladronesdecuerpos(Invasiono/dic

Iiod Snatchers,Don Siegel, 1956), y Invasian of the SaucerMcmi (Edward Cahn, 1957).

En todasellas, los alienígenasseguíanel mismapatrónde operaciones:agresión- invasión -

colonización. En algunos casos, los extraterrestresadoptabantina fisonomía peculiar,

resultantede una mezclarepulsiva: tentáculosmarinos, antenasy ojosde insectos,pielesde

reptil, mucosidadesde gasterópodo...En otras ocasiones,los alienigenasadoptabanforma

humanapara introducirseentre los hombresy llevar a cabosus fines invasores:surgió así

la figura del mutanw. fácilmnente detectable gracias a ciertas imperfeccionesde su

metamorfosis,camasus ojos saltones,frente anchay dedo meñiqueenervado.

Por último, en ciertas películas los extraterrestresno aparecíanante la vista del

espectadoren ningún momento,salvo partesaisladasde su anatomía.Estees el casode La

Guerra de los Mundos. en cuyo final podían verse varias naves de extraterrestres

agonizantes,detenidasanteunaiglesia. Momentosantesde queel filme llegaraasu término,

sepermitió al público la visión fugazde un horrorosobrazoalienígena,queasomabaa través

de una de las naves.

La filosofía que envolvía tales concepcionesde los extraterrestresprocedíade un
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fenómenopolítico de repercusionessociales:la Guerra Fría. En el primer capíttílo de este

trabajo tuvimos la oportunidadde abordar esta cuestión, de influencias innegablesen la

literatura, el cine, la televisióny las modas.La cultura de masasreflejó a la perfeccióntoda

la presión a quefue sometidala sociedadnorteamericanade los añoscincuenta,espectadora

de la carreraespacialentreEstadosUnidos y la Unión Soviética, y de las conflictos que

tensabanlas relacionesentreambaspotencias.Segúnestafilosofía, la amenazaextraterrestre

no eramásqueun símbolodel acechantepeligrocomunista.El senadorJosephMcCarty veía

niutanresbolcheviquesen los pasillos del Congresoy de la GasaBlanca. Los ciudadanos

norteamericanos esperaban con angustia la llegada de misiles soviéticos en cualquier

momento,y algunosde ellos se apresurabana construir refugios atómicosen sus jardines.

Por otro lado, el pánico ante las acechanzasdel enemigonazi durantelos añoscuarenta,y

el temor antelas qn/mascolumnasnacionalsocialistasen las institucionesestatalestambién

habíacontribuida a la psicosissocial del momento.

El cinede ciencia-ficciónsupoplasmuara la perfecciónaquel terrorcolectivaantelos

enemigosnacionales,moldeado en las figuras de invasoresextraterrestres.Philip Taylor

condensaasíla condición de los alienígenasdurantelos añoscincuenta:“Se tratabade seres

extraterrestresprocedentesde culturas extraterrestrescon una filosofía extraterrestre,que

eran los máspeligrososporque se parecíana nosotrasy era difícil identificarlos. La regla

moral era: ‘Esté en guardia; el precio (le la libertad es la vigilancia eterna’. Esto era

adecuadocon la atmósferade la Guerra Fría” (61).

Encuentrasen la TerceraFasemarcó un hito en la historia del cine de ciencia-

ficción cuando,par primeravez, mostróalienígenasbenignosen la pantalla.Nadamáslejos
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de aquellaconcepciónpolítica y siniestrade los cincuentaque la visión infantil, solidaria y

religiosa que Steven Spielberg relejabaen su historia, Con la escenadel descensode los

extraterrestresante la Torre del Diablo, las semejanzascon reptiles e insectos gigantes

desaparecieranpara dar paso a alienígenascon rostro de niño. Spielberg deseabauna

identificaciónde la especiealienígenacon la especieinfantil. Y aquel principio resultabatan

poderosapara el director que -cama se ha indicado-, en un comienzo quisa que unos

extraterrestresemularana PeterPan y Campanitay salieranvolando a través de la escotilla

de la nave nodriza. No en vano, PeterPan es el niño por excelenciay, por tanta, debía

encantrarsetambiénentre tinas alienígenaselevadosa la categoríade niños.

Al igual que ocurrecon E.T., los extraterrestresde Encuentros...son súbditasdel

reino de la magiay de la fantasía,que llegan a la Tierra paradevolver a los humanosla

ilusión perdidapar unossueñosque denominanimposibles. Ray Neary es el representante

de aquelloshomnbrescon inquietudesinfantiles, y los extraterrestressabenreconoceren él

su dimensión pueril. En la película se aprecia la sintonía entre Neary y las viajantes

espacialescuandoel electricistase acerca a la escotilla y es gozosamenterodeadopar la

multitud de extraterrestres.

Probablemente,estamanifestaciónde la esenciaíntima de los alienígenasprovocóun

efecto de sorpresaen los espectadores,sensaciónbuscadaintencionalmentepor Spielberg.

En un principio, la tramade Encuentros...provocaincertidumbre,misterio, incluso terror,

en torno a los viajantes del espacio. Todas las dudas desaparecenen esta escena,con la

revelación inesperadade su auténticaespíritu. Mott y Saundersvaloran así el efecto que

Spielbergimprimió a la secuencia:“La visión profética de Spielbergsobre los ovnis y los
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seresextraterrestreses única, si seconsideranlos filmes deciencia-ficciónde la GuerraFría,

que mostrabana las alienígenascomo monstruosempeñadosen destrozarla Tierra y la raza

humana. Par contraste, los extraterrestresde Spielberg son amistosas(y, sin embargo,

cautelosos),y quierencomunicarsecon nosotros.Deseanun legítimo intercambiocultural.

PeroSpielbergocultaesavisión, quepermaneceescondidahastael final. Durantegran parte

de la película, pareceapoyar los viejos cuchés: Harry es secuestrado,y tanto Ray como

Jillian casi rozanla locura,en su buscapor desentrañarlos misterios quehan surgidaen sus

mentes” (62).

A pesar del acierto de estas consideraciones,tal vez Mott y Saundersno han

terminadode profundizaren las intencionesde las extraterrestres,puesya seha indicadoque

éstosbuscanalgomásqueun simple “intercambiocultural” con los humanos.En la fasefinal

de la película,Spielberges especialmentecontundenteal expresarsusideassobre los sueños

infantiles, la niñezy la dimensióninfantil que seescondedentrodel almade algunosadultos,

Antesde que la navenodrizainicie su viaje de regreso,ClaudeLacombeintercambia

un saludo de despedidacon una de los alienígenas,a través del lenguaje musical para

sordomudosque simboliza las cinco notas del leifmotiv de Encuentros...Par último, el

extraterrestreesbazatina sonrisa rebosantede ingenuidad, que refuerza todavía más su

fisonomíainfantil. En estegestoalegre se condensala benignidadde los extraterrestres,su

cercanía a los humanasy. par encima de todo, su condición de niños. La sonrisa del

personajealienigenaes muy parecidaa la que esbozóHarry Guiler al comienzode la
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película,cuandodescubrióa los extraterrestresdentrode su propiacasay su habitaciónfue

invadida..- por una atmósferamaravillosa.
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Cavftulo 4

:

Doctor Janes, del Marshall College de Conneticut. El retorna dcl héroe.

4.1. 1941: historia de un fracaso.

StevenSpielbergse afanabaen los preparativasde Emicuentrosen la TerceraFase

cuandosim amigo John Milius, guionista, director y profesoren la Universidaddel Sur de

California, le enseñóun guión escrita por das de susalumnos. Los estudiantes,llamados

RobertZemeckisy Hab Cale, habíandesarrolladoel borradorde unacomedia,alentadaspor

el propio Milius. lEn un principio, el guión sc tituló Hollywood ‘41: mnás tarde, pasó a

denominarseThe Rising Sun. Por último, el borradoradquirió un titulo definitivo: 1941.

La historia se inspirabaen tres stmcesosreales,acontecidosen California durantelos

años40: el avistamientode un submarinajaponésen la costade SantaBárbaraen 1942: la

gran bara/lo aóreo de LosAngeles,consecuenciade la alarmaprovocadapor el submarina,

mantenidacontra un enemnigo inexistente: y los disturbios ocasionadosen 1943 entre

marineros y civiles que no se habían alistado en el e¡ército. El guión mezclabaaquellos

sucesosy los situabaen tina sola noche. La aparición del submarino funcionabacoma

detonantede tina acciónque se resumíaen el caos militar y civil provocadoen Los Ángeles:

un mareniágnunide soldadosenfrentadosentre sí. aviadoressedientosde guerra. oficiales
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infantiloides, ciudadanosdispuestosa defendersu suelohastala muerte...

El directorde Tiburón encontróformidableaquellahistoria; en especial,la tramade

los japoneses.Spielbergcomenzóa desarrollarel proyecto y mantuvo varias reunionesde

trabajo con Zemeckis y Gale en Mobile, en 1976, durante las ocho semanasen que se

desarrollóallí el rodaje de Encuentros...

1941 (194/, 1979) significó el comienzode la colaboraciónde StevenSpielbergcon

el tándem Zemeckis-Gale,que habría cíe alcanzar su consagracióncinematográficacon

Regresoal futura (Back lo dic Future, Robert Ze¡neckis, 1985) y sus das secuelas,

producidaspor el director de Ohio a lo largo de la décadade los 80. Sin embargo,1941

tambiénsignificó su primer fracasa.

La película fue concebidadesde el principia como una comedia extravagantey

desenfrenada,una mezclaextrañade El Mundoestáloco, loco, loco (U ‘Sil MadAlad Alad

Alad World, Stanley Kramer. 1963) y El día más larga(The LongesrDoy, Ken Annakin,

1962), segúnestimanMott y Saunders(1). El problemaconsistióen que la paranoiatambién

atectó a la estructura del guión. El argumentopresentabasiete tramas simultáneas e

independientes.que no conducían a ninguna historia central. Con este planteamiento

narrativa,el público fue imicapazde encontrarun moda de identificarsecon algún elemento

(leí relato, reducidoa pura histeria caleidoscópica.

¡941 fue producidacon un presupuesto(le 26,5 millonesde dólares.John Milius se

encargóde la producciónejecutiva. Con el filme, Spielbergvio realizadotina de susdeseos
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másfervientes: trabajarconel actorjaponésTashiro Mifune, queinterpretabaal comandante

Mitamura. El reparto también incluía actorescama John Helushi, Dan Aykroyd, Tim

Mathesony NancyAlíen. Paraconseguirunacomediaperfecta,Spielbergquiso reunir todos

los ingredientesqueconsiderabanecesarios:cómicosdel momentocomoAykrayd y Beiushi,

platósgigantescosy miniaturasextraordinarias,gagsinnovadores,y consultorescomoChuck

Jones,animadorde Bugs Bnnny y del Correcarninas.

Gerald Mast encuentraen el filme hasta cinco niveles humorísticos, prueba del

esfuerzo de Spielbergpor realizar una comediaelaborada:nueva comedia, donde “chica

encuentrachica-chicopierdechica-chicorecuperachica”; paradiaintencionadade Tiburón,

como se apreciaen la escenainicial: reducciónaceleradacid absurdum,fruto del pánicoque

provocaun sucesomalinterpretado;repeticiónde un esquemahumorísticoquemultiplica los

gagsen torno a una solasituacióncómica; y, por último, una sutil reduccióncid ahsw-dwn,

retiejadaen el imupacto que el detonantede 1941 causaen distintas grupossociales(2). Por

otro lado, la películacantabacon un atractivotradicional del director de Ohio: los aviones,

que en la comediarecorren las avenidasde Hollywood.

Ciertamente.1941 ofrecíaunasescenascíe acciónespectaculares,fruto de la destreza

de StevenSpielberg.Peroel director no consideróun aspectofundamental:la motivaciónde

la audiencia.La película eraen sí un esperpentode las militares norteamericanosy. como

apreciaNeil Sinyard, “a comienzosde los años70, la exuberanteanarquía(leí filme podría

haberatraídala posturaantiautoritariadel país, generadapor la consternaciónmotivadapor

Vietnam y la indignaciónanteel casoWatergate.Peroen 1979. América parecíamnenosafín

a estacrítica y deseabaun descansode sim auto-revisionismo,así como una restauraciónde



181

su orgullo nacionaly de sus héroes” (3).

4.2. En buscadel arca perdida.

La opinión popularsí favoreció,en cambio, el éxito de la siguientepelículadirigida

por Steven Spielberg: En busca del arca perdida (Raiders ql fue Losí Ark. 1981). El

protagonistade su siguientepelículaofreceríaa los espectadoresun personajeinspiradoen

las héroes tradicionales norteamericanos,reclamadospor una sociedadalteradapor los

desastresde unacrisis que afectabaal país tanto a nivel naciomial como internacional.

La leyendade IndianaJanesnos obligaa remontarnoshasta1977, mientrasSpielberg

descansabaen Hawaidel rodajede Encuentros..en compañíade su amigo GeorgeLucas,

quien, por su parte.sepreparabaparael estrenode La Guerrade las Galaxias(Star Wars,

1977). En el agradableretiro tropical que les ofrecíael hotel Mauna Kea, los dasjóvenes

directoresdiscutieronla posibilidadde hacerunapelículade aventurasal estilo de los filmes

de serieB de los años30 y 40, caracterizadospor su bajocostey su accióntrepidante.Lucas

deseabahacer alga ‘basado en los serialesque disfrutabacuando era niño -explicaba-:

películas de acción localizadasen escenariosexóticas, desbordantesde tensión en cada

segundo.Me extrañabade que ya no se hicieranpelículascomo aquéllas.Todavíadeseaba

verlas” (4).

Concretamente,el director de La Guerrade las Galaxiasquería llevar al cine las

andanzasde un arqueólogo-aventurero,en un principio llamado Smith: un tipo inteligentey
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audaz,atractivo para las mujeresy hábil con el látigo en situacionesextremas...pero una

eminenciaen el campusuniversitario. Hacíavarias añosque Lucas considerabaesta idea

entresus proyectos.

El estilo de aquel héroeniaravilló a StevenSpielberg,quien compartíacan Lucas la

misma atracciónpor ese tipo de cine. Tras el rodaje de En buscadel aren perdida, el

director de Ohio comentaría:‘Volví atrásy contemplémis películas favoritasde los años30

y 40 y consideréla rapidez y el bajo coste con que habían sido hechas. Creo que,

básicamente,soy la reencarnaciónde un directorde los años30, En buscadel arcaperdida

se debesobretodo a los libros de Tarzán, los CuentosAsombrosasy los cómiespioneros

de aquellaépoca” (5).

En buscadel arcaperdidano esunapelículacornoEncuentros...,plenade aspectos

íntimas y de proyeccionespersonales.Como explica Philip Taylor, “El arcaperdidaes,

quizás, la película másanónimade Spielbergen cuantoa que se refiere mása su interéspor

el cine que al interior cíe su autor” (6). Sin embargo,la primneraentregade IndianaJaneses

un retiejo de las ilusiones del pequeñaSteven,un homenajea las horasde diversiónque el

niño de Scottdalepasó junto a los héroes de sus cómics, de sus programasfavoritos de

televisión y, sobre todo. (le las serialescon que disfrutabaen las sesionesmatinalesde los

sábados:“He crecido con los seriales. Había un cine de reestrenoscerca de mi casaen

Phoenix:el cine Kiva. Cadasábadoacudíaallí paraver Tajispin ‘I’om¡ny, El Enmascarado.

Spy Smaslier.Don Winslaw of the Navy, CommamderCody...” (7) Sin duda alguna,la

uilogía de Indianaiones es un interesanteobjeto de estudio, ciadas las conexionesque Ja

ligan con la niñez de StevenSpielberg.Aun cuandoel profesarde Arqueologíadel Marshall
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Institute de Connecticutseafruto de la imaginaciónde GeorgeLucas, con quien el director

de Ohio paseebastantespuntos en camnun.

4.2.1. Un guión de acción.

Una vez en América, GeorgeLucas telefoncóa StevenSpielbergparacomunicarle

que había decidido finalmente llevar a su héroe a las pantallas, y que tambiéndeseaba

designarlecomo director de la película. Lucashabíarenunciadoa dirigir En buscadel arca

perdida para acuparsede la producción ejecutiva del filme. En lo sucesivo, Lucas

abandonadala direcciónde cineparadedicarsea las laboresde producción.Spielbergacogió

la oferta sin dudar. El pasosiguienteeraconseguirun buenguión.

Fue entoncescuandoel director de Ohio propuso al escritor adecuado:Lawrence

Kasdan. El guionista, graduadopar la Universidad de California en Los Ángeles, había

escrito el borradorde ComitinentalDivide (GonfinentalDivide, Michael Apted, 1981) tina

de los filmes que Spielbergestabaproduciendo.Lucas leyó el guión de ContinentalDivide

y no sólodecidió contratara Kasdan, sino que, además,le encargóel borradordefinitiva de

su segundaentregagaláctica:El Imperio comtraataca<Tite Empire Srrikes Back, 1980).

Durante la redacciónde En Lnsca del aucaperdida. Lucas ordenó las ideas del

tándemcreativo segúnel criterio específicoque habíadadoa Spielberg: el guión habríade

escribirseen sesentaescenas,una por cadadas páginas,que relatabanlas seis situaciones

dramáticasque afectabana IndianaJones en la historia. Lucas aseguraba:“Esta es una
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películaal estilo de las seriales...Es, básicamente,unaobrade acción.Queríamosmantener

las piezasespaciadasy, al mismo tiempo, conseguirla tensión” (8). George Lucas no se

había equivocadoal aliarsecon Spielberg, cuya especialidadera precisamenteel cine de

acción. El Diablo sabreruedasy Tiburón eran dos pruebasindiscutiblesde ello.

422. Algunos datassobreel “sueñode GeorgeLucas.

Variasproductorasde Hollywood mostraron interésen el proyecto,pero ningunade

ellas parecíaconfiar en la alianza Lucas-Spielberg.Finalmente, Ríe la Paramountquien

accedióa contratarlespararealizar la película,a la que destinóun generosopresupuestode

20 millones de dólares.Sin embargo,el acuerdofirmado por ambaspartespreveíafuertes

contrapartidaseconómicasen casode que los realizadoressobrepasaranla suma prevista.

La amenazaera una advertenciaespecial para Steven Spielberg, que se excedió

ampliamenteen el prestípuestode Tiburón, dobló el de Encuentras en la ‘Fercera Fase y

seacababade estrellarcon 1941. El directorde Ohio se sometióa la cláusuladel contrato

y consiguiórodar En buscadel arenperdidapor un costeinferior al previsto, comotambién

sucederíaen sus siguienteséxitos, E.T., cl Extraterrestrey Poltergeist. Spielberg puso en

practicaestratagemasgenialesen su empeñopor ahorrarcostes.En unade ellas, redujo el

númerode soldadasalemanes,das mil, durantelas escenade las excavacionesde Tannis y

logró el mismo efecto con seiscientos.

En estasmismas secuencias,disminuyóa 70 acres<232.800metroscuadradas)una
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superficieprevistade 200 acres(808.000 metros cuadrados),reducción que el espectador

apenasadvierte.Tales medidassupusieronun ahorrode 750.000dólaresparaunaproducción

que contabacon escenariosen Hawai, Londres y Túnez, y en la quese hacíanimprescindi-

bles elementostan disparescoma un submarinaalemán,un avión de guerra reconstruido

piezapor piezaen África, recreacionesde ciudadesorientales,un mnono amaestradopara

saludaral estilo nazi y 4.500serpientes(entreellas, áspidesde venenoletal) importadasvía

Dinamarca. La Paramounthabíaprevisto un rodaje de 87 días, tiempo que la habilidadde

Spielberg se encargaría de reducir a 73.

En busca del arca perdida prapició el primer encuentro entre Steven Spielberg y

Frank Marshall, que habríade ser uno de las cofundadoresde Amblin Entertainmenty que

entró en el proyectocomoproductor. Por su parte, GeorgeLucas figuraría en los créditos

de la películacornoproductorejecutivo,juntoa stm amigoHowardKazanjian,cuyoscontactos

profesionalesse remontan al rodaje de El valle del arco iris (Finian S Rainhow. Francis

Ford Cappola, 1969).

En un principio, se pensóen Tom Selleck como intérpretedel personajede Indiana

iones. La imposibilidad de su inclusión en el repartoabrió un grave problema. que fue

resuelto por Spielberg despuésde admirar cl trabaja de Harrison Ford en El Imperio

contraataca,dondecontinuabaencarnandoal descaradocontrabandistaHan Solo. El director

aseguraba:“[Harrison Ford] esuna admirablecombinaciónde Errol Flynn en El Burlador

de Castilla (TiteAdventuresofDon .Juan, Vincent Sherman. 1948] y Humphrey Bogart con

Fred C. Dobbs en El Tesoro de Sierra Madre [TiteTreasureofSierra Madre, John Rustan,

1947]. Harrison puedeserun villano y un románticoa la vez” (9).
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Harrison Ford, quecomenzóa destacaren el cine tras su intervenciónen American

Graffiti (AmericanGra/fiti, GeorgeLucas, 1973), habíaconseguidosu primeréxito a la edad

de 35 añosen La Guerrade las Galaxias.Por otro lado, la actriz Karen Allen -que se

definía a sí mismacomodiscípulade Al Pacino-fue incluidaen el repartopara interpretar

el papel de Manan, la heroínaque poseeel insólito privilegio de abofeteara IndianaJanes

sin esperarrepresalias.Manan es un personajefemeninocon unascaracterísticassimilares

a las de la PrincesaLeia Organaen La Guerrade las Galaxias.

El diseño de produccióncorrió a cargode Narman Reynolds. Michael Kahn, que

habríade trabajaren el muantajede futuros filmes de Spielberg,fue contratadocomoeditor

la película. La dirección de fotografía recayó en Douglas Síacombe, quien ya había

colaboradaen Encuentros...y continuaríahaciéndoloen las dos siguientesentregasde

Indiana Janes.

Fiel al cálculo de su carácter creativo, el director de Ohio tradujo los criterios

narrativosde GeorgeLucasen unasucesiónde 6.000starybaards.claveexitosade la acción

que anima Emi busca del arca perdida. La labor de concebir las tomas de la película

medianteimágenes,tina prácticahabitualde Spielberg,requirió cuatromesesde trabajo. La

fórmula narrativa prevista por Lucas en el guión también incluía el planteamiento de la

historiacon tina presentacióncíe IndianaJanesen el Templo de los Guerrerosde Chachapo-

yán, en Perú. Allí, el arqueólogoroba un ídolo inca a lo largo de unasescenasde acción

impetuosa:dardosvenenosos,trampasasesinas.tina bola rodantecíe varias toneladas...La

secuencia inicial es un recurso peculiar de Lucas. a quien gusta comenzarsus películascon

el climnax final de otra historia .Así se puede comprobar en las aperturas de La Guerra de
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las Galaxias y El retorna del .Jedi.

Tras su estreno en 1981, la película consiguió un éxito arrollador, que situó la

producciónentre los cinco filmes mástaquillerosde la historia del cine. Spielbergcifraba

este triunfo en la premnisade que sus filmes están dirigidos al espectador,que de alguna

forma especial,también participaen el relato que se le narra: “Cuando hagopelículasno

pienso como cineasta o coma director, sino coma espectador en la butaca, con las palomitas

y los caramelos,y cuentalo que me gustaríaver en la pantalla (...) Una de mis ambiciones

es llegar al mismo tiempoa todos en un cine de 800 butacas” (10).

Sin embargo, Spielberg reconocíaque el mérito de En busca<leí arcaperdida

correspondíaa su productor: “[El filme], paramí, es másbien un sueñode GeorgeLucas

que yo hice realidad, pues Georgedejó de hacer películas,al menosde momento (...).

Siemprelo cansiderarémi filme como director, pero es de Georgecomo creador” (11).

4.3. Indianaionesy el templo maldito.

Steven Spielberg es un director que se resiste a hacer segundaspartes de sus

producciones,pues posee una estricta concepciónde las películascomo obras artísticas

acabadas.Es decir, no creeque seanecesariovolver a tratarde nuevoun tema ya expuesto

y bajo el mismo motivo. Sin embargo,En buscadel arca perdidafue un casoexcepcionaL

Después del éxito de las aventuras de Indiana Janes en torno al Arca de la Alianza.
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el director de Ohio firmó un segundacontrato con GeorgeLucaspara realizaruna secuela

del filme. Spielberg no estabaobligadaa ello, pero existía una promesaque se remontaba

a los días en que discutía con Lucas la creación del arqueólogo aventurero del Marshall

College. El director de La Guerra de las Galaxias es un amante de las trilogías, pues las

considera como un recurso estructural óptima para relatar historias. De hecho, su trilogía

galácticano es másque un conjunto de trescapítulas-cuarto,quintoy sexto-que pertenecen

a un total de nueve; según su proyecto, la obra quedarácomnpletacuandose realicenla

primera y la terceratrilogía.

Pera Spielberg no podía objetar nada a una segunda entrega de Indiana Sones. En

primer lugar, porque Indiana jamies y el templo maldita <htdhina iones<md ¡he Templeqf

Dooin, 1984) no es exactamente una segunda parte o secuela: la aventura del Arca de la

Alianza transcurreen 1936, mientras que la nueva entregahabría de situarse en 1935.

“Nunca laconsiderétina secuela-aseguróel directorsobrelapelícula-.Es una aventuramas,

otro cuenta” (12). Tal y como se presentóal personajede Indiana iones en su primera

peripecia, nada impedía narrar sus historias en relatos independientes.

Por otro lado, StevenSpielbergsabíaque, si él no dirigía Indiana.Janesy el templo

mnaldito, otro lo haríaen su lugar. Y los celos tambiéninfluyeron en la firma de su segundo

contratocon GeorgeLucas.

La nuevaentregaes un imitento audazde superaren acción a la primera película.

objetivo que consigueplenamentemerced a un relato frenético. La escenainicial es un

ejemplo. Si en En buscadel arca perdidala secuenciade aperturaconstituye una pieza
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narrativa independiente, el planteamiento de Indiana Janes y el templo maldita es más

larga, poseeun ritmo meteóricoy forma partede la traína principal.

Esta vez, el guión fue escrito por Willard Huyck y Gloria Katz, que ofrecieran a

Spielberg el material básico para la elaboración de su escrupuloso sistema de staryboards.

Huyck y Katz ya habían trabajado con George Lucas durante el rodaje de American

Graffiti.

Indiana Janes...presentabavarias divergenciascon la entregaanterior, En busca del

arca perdida ofrecía unas personajes y unas situaciones creíbles, según el criterio de Lucas,

que deseaba que el público se riera con la película,no de la película. Sin embargo, el nuevo

guión distorsionaba la acción, el humor y la violencia de sus escenas hasta convertir el filme

en una especie de historia fantástica, muy lejana de las primeras concepciones de Lucas sobre

lo que debían ser las aventuras del arqueólogo legendario.

En efecto, la luchade IndianaJanescon los soldadosalemanesa bordadel camión

que transportael arca,podíaresultarmáso nenascreíble.Peroen la segundaparte,un viaje

aéreosobre un batehinchableparecíaalgo tan inverosímil coma extravagante.Lo mismo

podría decirse de la sensacional persecución de vagonetas en la mina del templo maldito. Se

trata sin duda de dos escenas cíe indiscutible dominio de la acción y de la ilusión, algo

pretendido por el tándem Lucas-Spielberg, pero no dejan de traicionar par ello la wmós/éra

teal de En buscadel arcaperdida.

La violencia fue otro de los aspectosmáscontrovertidosde IndianaJanes...,hasta
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el punto de que las autoridadeseducativasnorteamericanasclasificaron la película can el

código PG-13,queobligabaa los pequeñosespectadoresa ser acompañadospor suspadres

en las salasde cine. El sádicoToht, Belloq y los nazisde En buscadel arcaperdidapodían

dispararsus armas,amenazara los héroescon hierros candenteso encerrarlosen tumbas

repletasde áspides.Peroel sádicoMola Ram empeabaunosmétodosviolentosmuchamás

sofisticados,comoarrancarcorazonesy arrojar cuerpos a simas incandescentes durante sus

animadossacrificios a la diosaKalí.

StevenSpielbergdefendíaasí estenuevoconceptode violencia: “George queríaque

estasegundapelículasobreIndianaJanesrnostraramomentosde magianegra,así comounos

malvados realmente diabólicos. Podría decirse que los villanos del último filme eran

diabólicos,pero poseíanpoderesnormales. En estapelícula,nuestrosmalvadospracticaban

la magia negra, la tortura y la esclavitud.Es decir, eran realmentemalos” (13).

Imidiana iones y el templo maldita fue rodada en tres continentes, como la primera

entrega:Asia (Ceilán), Europa(enel estudiode sonidomásgrandesde Londres)y América

(Estados Unidos). Las modificaciones de sus personajes también afectaron al propio

protagonistay a su acompañantefemuenino. En Emi busca del arcaperdida. Indy podría

parecerun salteadorde tumbasque sólo buscasu propia gloria. En su nueva aventura,el

aventurerose muevepor fines másaltruistas,como el rescatede los niños secuestradaspor

Mola Ram y la recuperaciónde las tres piedras sagradasde Kalí. Esta vez, las reliquias

arqueológicasno terminaránen ningún museo o almacénnorteamericano,para “fortuna y

gloria” de su descubridor,sino queserándevueltasa susdueñoslegítimos: los habitantesde

un miserablepobladohindú.
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La intrépida Manan fue sustituida en esta ocasión por la cantante Wil]ie Scott,

encamada por una actriz que había sido profesora escolar: Cate Kapshaw. Si Manan

presentabaun carácterdecidido y valeroso, que la situaba a la misma altura que Indiana

Janes, Willie ofrecerá un cuadro temperamental absolutamente opuesto. La vedertedel Club

Obi Wan de Shangai -un pequeña homnenaje al jedi de George Lucas- es una mujer débil, de

escasainteligencia,que chilla y se queja durantela mayor partede la historia. En 1986, el

propia Spielbergreconocíaque “en Indianajanesy el templo maldita es donde la mujer

se asemejamása un instrumentosexista. a un objeto. Viéndola, no sabríamosrealmente

quién era, de dónde venía, qué era lo que le pasaba. He de reconocer que es un personaje

que no me satisface en absoluto porque lo que yo no quiero hacer comna director de cine es

victimizar a las mujeres” (14).

En la nueva película, las serpientes son sustituidas por insectosgigantes,pero los

ofidios conservanpartede su protagonismodurantela desagradableaunquehospitalariacena

ofrecida por el Maharajá infantil. Otras constantes menores se mantienen en Indiana janes,

como la amenaza de los orientales (esta vez bajo un aspecto mafioso) al servicio de Lao Che,

arabes blandiendo cimitarras, breves aventuras amorosas y persecuciones a ritmo de vértigo.

En estasegundaentrega,el grupo de niños egipciosque salva a lndy de los malvadosse

funde en un solo personaje: Tapón. interpretado por el pequeño Ke Huy Quan. Un chico que

muestralas mismas habilidadesque IndianaJanes, su admirado padreadoptiva, a quien

rescatarádel siniestroencantamientode Mola Ram.

Indiana .Jones y el templo maldito consiguió un éxito menor que la aventura

precedente. pero no por ello despreciable: después de su estreno, la películafue incluida
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entre los diez filmes más taquilleros de la historia. Con todo, el director de Ohio no

manifestabatras el rodajela mismasatisfacciónquehabíademostradocon En buscadel arca

perdida.

44. Indiana ionesy la ¡¿litina cn¿zada.

En virtud de aquel “acuerdade caballeros”entreGeorgeLucas y StevenSpielberg,

IndianaJanesconocióunaterceraaventura.Sucediócincoañosdespuésde las peripeciasdel

arqueólogoen la India, cuando los tres artífices de aquellashistorias no se encontraban

precisamenteen susmejoresmomentos.GeorgeLucas no estabademasiadacomplacidacon

la fría acogida de su última producción, Willaw (Willow, Ron Howard, 1988); Steven

Spielbergatravesabaumi períodocrítico a raízde la etapaadulta con la quepretendíamadurar

como cineastay como persona; y Harrisan Ford se encontrabaen los umbralesde los

cincuentaaños: demnasiadosparaun joven aventurero.Sin embargo,Indianaionesposeíala

fortalezasuficienteparadevolvera sus creadoresel vigor creativo. Y en 1989. el profesor

tiniversitario de NuevaInglaterraexhibíasu nuevasandanzasen Indianajanesy la última

cruzada (IndianaJonesant! ¡1w Lasr Crusade, 1989).

Desdeel punto de vista económica,esta terceraentregafue una inyecciónmonetaria

que revalorizó el prestigio cte Spielberg ante los ojos puramentecomercialesde los

ejecutivos,recelosostras el magistral pero no tan rentableproyectade El Imperio del Sol

(Empire of¡he S¡¡u¡. 1987). Algo similar a lo quesucedióconel efectode En buscadel aren

perdidatras el retrocesode 1941.
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De nuevo, la Paramountse embarcabaen la empresa,con un presupuestode 36

millones de dólares. GeorgeLucas cambiabapor terceravez de guionista: Jeffrey Boamn

redactóen esta ocasiónel borrador, basadoen una historiadel propio Lucas, inspiradorde

las tres aventuras.FrankMarshall figuraría en los créditoscomoproductorejecutivo,cargo

quedesempeñóen colaboracióncon el director de La Guerrade lasGalaxias,En mayode

1988 comenzóel rodaje, que habríade ilevarse a cabo en diversosescenarios:España,

Venecia, Londres, Jordania.Colorado, Utah y Ntíevo México.

Jeffrey Boam ingenió un relatamás afín al estilo de la entregade 1981. Nuevamente

rin tenía religioso, aunquerelacionadoahoraconuna leyendamedievalinglesa:el rescatedel

Santo Grial, objetiva de los caballerasde la Mesa Redondasegún las crónicasdel Ciclo

Artúrico. El guión comenzabacon unaescenade acciónque haciaretrocedera Indianaiones

desde los años 30 hasta 1912, durantetina expediciónde bay-scautsen Utah. En esta

introducción, un lndy adolescente interpretadopor el desaparecidoRiver Phoenix mostraba

las mismasvirtudesque le caracterizaríanen sim madurez,a la vez queseexplicabanalgunos

secretossobreel persomiaje:su pasión par la Arqueología,su pánicahacia las serpientes,su

habilidad paralas persecuciomíes.la aparición de su sombrero-que, segúntiria estrictaregla

de Lucas, jamásdebía extraviar-, y su primera instrucción en el manejo del látigo.

Indiana.Jonesy la última cruzadatambiénse asemejabacon la aventuradel Arca

en las referenciasuniversitariasdel doctor Janesy, por segundavez, la historia arrancaba

en las aulasdel Marshall College. despuéscíe la recuperaciónde la Cruz de Coronado.Con

este planteamiento,Spielberg y Lucas retornabana las coordenadasrealesdel personaje,

abandonadas durante la segunda entrega.
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Aquella secuenciajuvenil tambiénpresentabaun personajefundamentalen la nueva

historia: se tratabadel Doctor Henry Janes,padredel héroe. Un arqueólogoque había

dedicado casi toda su vida a desentrañarlos misterios en torno al Santo Grial de los

cruzados. Un excelentepera severo investigador, que calmabalos ímpetus de su hijo

haciéndolecontar en griego.

Henry Janesfue la excusaideal que permitió a Boam y Lucas el relatode la tercera

aventura. Criando seplanteóla cuestiónde elegir un padrepara el héroe, StevenSpielberg

comentó: “Sólo hay una persona en toda el universo capazde interpretaral padrede Indy,

y ésees Sean[Cannery]”(15). La elecciónera ideal. No en vano, SeanConneryhabíadado

vida a JamesBond. uno de los personajesque sirvieron como modelo de inspiraciónen la

concepciónde Indianaiones. Sin duda, la combinaciónHarrison Ford-SeanConnery había

de resultar un éxito, como de hecho sucedió.

Conneryacababade obtenertín óscaral mejor actorsecundariopar su trabajo en Los

Intocablesde Elliatt Ness (Tite Umouc/íahles.Brian de Palma, 1987). El veteranoactor

accedióa la petición, y el director de Ohio ptído ver realizadosu deseocíe reunir a Ford y

a Connery cmi la pantalla. “Mi mayor terror eraponera ¡-larrison y a Sean en un planodoble,

decir ‘¡acción!’ y tratar de no estropearla toma con la risa” (16).

Delhoiní Elliatt, que ya aparecióbrevementeen la primera entregacomo <lactar

Marcus l3rodv, recibió tín papel más extenso. La figura femenina de esta película ftme

interpretadapor Alisan Doody, la clásicaespíaseductoraal servicio de Adolf Hitler (cuyo

encuentracon Indiana Janesen esta entrega final parecíainevitable). Resulta curiosa la
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evolución del personajefemeninoa lo largade los tres filmes: primero fue la inteligenciade

Manan; después,la estupidezde Willie; por Ultimo, la maliciade Elsa. Sin embargo,lasdas

últimas no consiguieronigualar la figura de Marion, una heroínaa la altura de Indy que

desmotrabauna personalidadexcelentementetrazada.

Según la fórmula empleada por George Lucas en la concepción de sus héroes

(Willow, Luke Skywalker.Han Sola...), IndianaJanesse ve obligadoen cadaaventuraa

pasarpar una pruebamortal y definitiva, qtíe suele sucederal final del segundoacto de la

película. Linda Seger,consultorade guionesy profesoraen la Universidadde California en

Los Ángeles, describeasí estassittíacionesde peligro en el camino del héroe: “En algún

punto de la historia, el héroesuele “tocar fondo”, sufrir tina “experienciade muerte” qtie le

conduce a una especie de renacimiento. En La Guerra de las Galaxias, Luke parece haber

muertacuandola serpientelo sumergeen el agtía, dentro del triturador de basura,pero es

rescatadojusto a tiempoparapedira R2D2 quedetengael trituradorantesde que los aplaste.

Éste sueleser el “momentonegro”, hacia el segundopunta de giro: el punto dondetiene

lugar la confrontacióncon ‘lo peor” y la acción se nuevehaciatina conclusiónapasionante”

(17).

GeorgeLucas, granconocedorde las ciavesy resortesde las historias, ponea prueba

a Indiana Janes en stís tres aventuras. En la primera, Belloq encierra al arqueólogo en el

Pozade Almas, repleto de serpientesvenenosas-su mayor terror-; un Itígar destinadoa ser

sim propia tumba. En Indiana ,Jamies y cl templo maldito, lndy sucumbebajo los poderes

diabólicosde Mola Ram,queparecehaberleposeídopara siempre.En la terceraentrega,el

héroe mantiene una lucha feroz con los soldados alemanes a borda de un tanquequetermina
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despeñándosepar un precipicio.

Al término de la historia, Indiana Janes renuncia al Santo Grial, que termina septiltado

junto a las restosde Alisan. Por primeravez, el aventurerono consigueel objetode su viaje.

Sin embargo,en Indianajanesy la última cruzada,Lucas y Spielbergpareceninteresados

en profundizar en el personajede Indy a través de la figura de su padre, un hambreque

nuncamantuvounasrelacionesespecialmentecariñosascan su hijo. En la conclusiónde la

película. HenryJanesy Junior se reconcilian y cabalganjunto a Brody haciala puestadesoí.

La escenademuestra,en palabrasde Taylor, “una combinaciónde triunfo y tristeza,perfecta

relejo de los sentimientosagridulcesdel propio Spielbergtrascompletarun proyectadediez

añosjunta a Lucas y al resto del equipo” (18).
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Capítulo 5

:

E.T., El Extraterrestre: un álbum familiar

StevenSpielbergno parecíadel toda satisfechotrasel estrenotriunfal de Encuentras

en la TerceraFase. Comoya se señalóen el capítulo5, el director de Ohio gozabade tal

reputaciónen Hallywaod antesde realizaraquella película que podía permitirseel lujo de

trasladaral celuloideun guión tan personal como ambicioso: le pertenecían íntegramente cada

unade susescenas,la concepciónde los personajes.el estilo de los efectosespeciales;exigió

tin desplieguede medios luminotécnicosen las estudiastan espectacularque el númerode

iluminadoresy electricistasde la pelíctila batió el récord en la historia del cine: arraveso

EstadosUnidos de ptmnta a punta pararodar y envió segundasunidadesa la India: rodó en

el Desierto de Mojabe; trajo de Franciaal director francés FranqaisTruffaut para que

mealizaratmmi papel de excepcionalimportancia;se las ingenió paraque la Columbia llegara

a gastar20 millones de dólaresen el provecto, criando el primer presupuesto estipuladatan

sólo llegaba a 8 millones...

Realmente,aquel joven director -todavía no había cumplido los treinta años- no

escatimó medios en la soberbia empresa qtíe se traía entremanos:ver hechorealidadsu viejo

sueñoimifantil de contactarcon seresextraterrestres,que veníana la tierra con deseosde
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buena voluntad. El rodaje de Encuentros... se llevó a cabo en el más criptico de los

secretos. Spielberg valoraba demasiado sus ideas sobre aquel antiguo anhelo como para verlo

despedazadoentrelas garrasde la competencia.

Sin embargo, el resultada final no acabó de contentarle, Ya se indicó que la

conclusióndel rodaje fue precipitada.puesla productorano podíaretrasarel estrenode tina

pelíctíla -ocurrido en noviembrede 1977-por la que habíaapostadomásde lo racionalmente

prevista. Algunas ideas de Spielberg que quedarondetrásde las cámarasvieron finalmente

la luz en la edición especial de Encuentras... En contra de lo que podría pensarse, la escena

que en la segundaversión muestraa Ray Neary en el interior de la nave nodriza no fue

rodada par un deseo especial de Spielberg: la sectíencia tan sólo ftíe un reclama que el

director propuso ante la Columbia para convencer a sus directivos de la revisión del filme.

La banda sonora de la película se vio enriquecida con tín tema muy sugerente, When Von

Wisb Upan A Star, tomado del Pinocha de Walt Disney.

A Spielberg debieron catísarle impresión algunas críticas negativas sobre los

arrepentimientos” de la segunda edición. La más incisiva le reprochaba no haber mostrado

(le cerca a los extraterrestres en el momento en que las cámaras invadían el interior de la

nave espacial. En efecto, el contacto entre hombres y alienígenas resultaba demasiado fría

y poco personal. y el espectador no veía realizada stí deseode participar de una auténtica

vivencia emotiva dentro del cuartel general extraterrestre. Tal vez aqtíella crítica coincidía

con la impresión del mismo Spielberg. El director había marcado tmn hito en el cine de

Ciencia—Ficción al mostrar tinos alienígenas benignos. tan diferentes de aquellos que

protagonizaban las visiones apocalípticas difundidas desde los años 50: no obstante, la
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relación entre Ray Neary y los extraterrestres no había alcanzada su plenitud. La película no

mostrabani las característicasni las efectosque necesariamentedebíaprovocarun contacto

entre das mundos completamente opuestas. Encuentros... narraba las terroríficas y

alucinantes reacciones de unos personajes normales ante tina fuerza misteriosa que les

superaba.El mensajede la cinta eratan profundocomocomplicado,pero la historia parecía

inconclusa según las expectativas que había generado en su planteamiento.

A pesar de todo. Encuentros en ¡a Tercera Fase funcioné extraordinariamente en

la taquilla y, en unade las ruedasde prensaposterioresal estreno,StevenSpielbergconfesó

que estabapensandoen una segundaparte: tina ntieva película en la que Ray Neary y los

extraterrestresregresarana la Tierra tras tina fantásticaodisea a través del universa, Lo

cierto esque en el planetanuncajamásse supodel proyecta-si realmentellegó a serlo- ni

de Ray Neary.

Entre 1977 y 1982. el director de Ohio realizó 1941 y En busca del arca perdida.

Pasaban los años y los extraterrestresno volvían. Spielbergse veía en la necesidadde dar

tina explicacióna las espectadoressobre la prolongadaausenciade los alienígenas.mientras

sus propios recuerdos de infancia bullían en lo muás recóndita de su interior infantil.

Finalmente,estatensióndio su fruto graciasa unaidea del director: ASter Scliaol (“Después

del colegio”). Se tratabade un proyectodel director en el que deseabamostrar lo que hacen

los chicas entre 8 y 14 años cuando regresan a su casa tras las clases. A Spielberg le

interesaba expresar la magia latente en eseperíododel día, desdeque imnaliza el colegio a

las tres de la tardehastalas seis, la hora de la cena.
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En 1978, Spielberg se refería así al proyecto después de que un periodista español le

preguntara qué estaba preparando en aquellas momentos: “Una película sobre el mundo de

los niños. Se titulará After Schaol. Comoyo también he sido niño, relataré algunos de mis

recuerdas,precisamentecuandosalía de clase, y hastaque llegaba a mi hogar. Todos los

papeles estarán a cargo de niños que nunca han hecho cine” (1).

Al mismo tiempo, sobre la mesa de trabajo del director se encontraba su sinopsis

Night Skies (“Cielos de la noche”), desarrollada por el guionista John Sayles, que relataba

la terrorífica historia de un comando de once extraterrestres que asedian un hogar aislado en

el campo (2). Según Sayles. el guiómi estaba inspirado en el filme de John Ford Corazones

indomables(Drums along ¡he Mohawk,JohnFord, 1939), si bien lasalienígenassustituían

a los indios. El proyecto incluía a Rob Cobb como director, Rick Baker como diseñador de

las extraterrestresy al propio Spielbergcoma productor. A pesarde que la labor de pre-

producciónparecíaponerseen marcha,la empresacontabacon dasobstáculosimportantes:

la Columbia encontraba el proyecto demasida caro y a Spielberg no le gustaba la historia.

El director no acababa de encontrarse a gtísto con unos extraterrestres monstruosas y hostiles

-en particular, el líder del comando-. El guión nunca llegó a rodarse, pero Spielberg tomó

el final de la historia para establecer cl comienza de una nueva sinopsis: ¿qué ocurriría si el

extrerrestre más pequeño y simpático del comando “perdiera el autobús de vuelta a casa”?

(3).

Steven Spielberg pensaba continuamente en esa idea mientras se encontraba en Túnez,

atanado en el rodaje de En busca del arca perdida. Una guionista, Melissa Mathison, había

viajado hasta aquel país para estar junto a su novio. 1-larrison Ford -que encarnabaal
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arqueólogoaventureroIndiana Janes-,y el director aprovechóla ocasiónparahablarledel

proyecto: las aventurasde un extraterrestrebenignoquese mete en la vida de un niño de 10

años;setrataba,en definitiva, de la historia de unaamistadextraordinaria.Mathison,antigua

periodista,habíatrabajadojunto a FrancisFord Coppolay había colaborado en la redacción

del guión de El corcel negro(The /3lackSiallion. Carroll Ballard, 1979), producida por los

estudiosZaetrope.

Melissa Mathison se había jurado a sí misma no volver a escribir tmn guión de cine

en su vida, pues no estaba de ningún modo satisfecha con la que había creado hasta el

momento (4). Sin embargo, aquella petición de Spielberg le parecía muy atractiva y aceptó

la propuesta. El guión que Mathison realizó llevaba el título A Bay’s Lit’c (“La vida de un

chico”), un nombre mucho más acorde con la idea primigenia ASter Sehoal, proyecto que

también había llegado a llamarse Grawing Up (“Creciendo”). Finalmente, la película

resultanteseestrenóen los cinesde todoel mundo conel nombrede E.T., el Extraterrestre

(E. T., TI¡e Errraterrestrial, 1982).

Así comenzóel largo y tortuoso camino del filme más íntimo de Spielberg y más

exitoso de la historia del cine. No obstante, su director sitúa los prolegómenos de la historia

mucho más atrás en el tiempo, allá en los inicios de la década de los 50. “No puedo decir

que E.T. cayera del cielo x’ me golpeara en la cabeza. Existe un ctímulo cíe experiencias que

comnienzan la noche en que mi padre mc sacó de la cama a las 2 de la madrugada para

contemplar una lluvia de meteoritos, cuando tenía 6 años. De repente. me di cuenta de que

el cielo estaba allá arriba y que las estrellas merecían ser estudiadas más de cerca. Más tarde

vi El Mago de Oz y PeterPan, y todas las películas que realizaron Disney, Hitchcock y
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Kubrik. Leí todas las novelas de Steinbeck y Faulkner. Y todas mis experiencias de la

escuela, el instituto y la universidad me llevaron finalmente a un lugar del desierto del

Sahara, donde estaba rodando En busca del arca perdida. Y entonces algó cayó del cielo

y megolpeó en la cabeza, algo en forma de ser pequeña, rechoncho y blando llamada E.T.”

(5).

Al concebir su nueva película, Steven Spielberg deseaba nuevamente hacer realidad

aquel viejo sueña sideral en un medio ambiente concreto -el infantil-, que conocía muy bien

a través de sus propias experiencias. Esta vez, tanto el director como el resto de los

productores -Kathleen Kennedy, Frank Marshall y la propia Meiissa Mathison- habían

pensado en una película modesta y se propusieronno superaruna inversión de 11 millones

de dólares, mcta que consiguieron. Antes de que comenzara la realización de E.T., el

Extraterrestre, Spielberg declaró: “Ya he tenida suficiente éxito. Ahora voy a permitirme

un fracaso. Voy a hacer una película sobre mi infancia. Se va a llamar E.T. Quizá gane un

poca de dinero con ella porque va a tener una criatura extraterrestre, pera es tan personal

que probablementeterminaráen el fracaso” (6).

Poco sospechaba el director que lo que realmente terminaría en el fracaso serían sus

propias conjeturas. E.T., el Extraterrestre alcanzó tinas cotas de éxito que desbordaron las

previsiones del estudio de mercado realizado par la Umíiversal. productora del filme. Sólo en

1983, la película obtuvo una recaudación de 243 millones de dólares, cifra superada por las

beneficios obtenidos de la explotación de mercliandising -camisetas, gorras, dulces, pósters,

pegatinas...-, que se elexaban a 21)00 millones de dólares.
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En pocas semanas, la fama de la producción adquirió dimensiones universales y dio

lugar al llamado “Fenómeno E.T.” Después de su estreno, el personaje fue declarado

“Hombre del Año” por el diario francés “Liberation”. Javier Pérezde Cuéllar, secretario

generalde las NacionesUnidasen 1982, impusoa StevenSpielbergla Medalla de la Paztras

declararqueel mensajedel extraterrestrecoincidíaconel espíritu de la ONU. Niños de todo

el mundo escribieron miles de cartas a EJ. para invitarle a fiestas de cumpleaños, hospitales

infantiles y orfanatos, para pedirle autógrafos o simplemente para rogarle que regresara

prontoa la Tierra.

El texto de una de esas cartas, escrita par una pequeña llamada Heidi, decía así:

“Querido E.T.: Te quiero y me gustaría que vinieras a mi casa en Navidad y pasaras la

noche conmigo en caso de que tuviera miedo. E.T., te quiero. Con cariño, Heidi” (7),

El anecdotario de las reacciones suscitadas por la película más famosa de la historia

parece no tener fin -se cuenta que el propio íresidente Ronald Reagan lloró emocionado

durante algunas escenas-. El “mensale” de E.T. había traspasado en pocas semnanas los

ambitaspuramentecomercialesy alcanzó los foros académicos. Se debatía sobre el personaje

en ateneos y universidades: los sociólogos elaboraban conclusiones y encontraban

paralelismosy doblessignificadashastaen los detallesmásnimiasde la película:psicólogos,

pensadores,estadistas,pedagogos,incluso eruditasde literaturabíblica... Todos teníanalgo

que decir.

No todas las opiniones sobre la criatura sideral fueran positivas. En virtud de un

providencialismoeducativoexagerado,la películafue censuradaparalos menoresde 12 años
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en algunos países escandinavos debido a las posibles secuelas traumáticas que el drama

podría dejar en los pequeños. Las funcionarios ministeriales de aquellos gobiernos

encontraron en el argumentode EJ. numerosos ¡nativos que hacían inaceptable la

proyeccióndel filme paratodaslos públicos,y queestabanrelacionadoscon la fuertetensión

que la historia provocabaen las pequeñosespectadores.Paradójicamente,la legislación

educativade estos paísesno suelepronunciarsecan rigor a la hora de desaconsejara los

niños otras producciones de contenido pornográfico.

Por encimade éxitos, polémicasy fenómenosmáso menoscuriosos, lo ciertoes que

Steven Spielberg nunca se planteó realizar una superproducciónal “viejo estilo” de

Hollywood ni pretendiócrear tina corriente de opinión masivaen torno a E.T. La película

que dirigió entre 1981 y 1982 había nacido despojada de las pretensiones comerciales que sí

se encontraban en éxitos anteriores como Tiburón o Encuentros en la Tercera Fase. EJ.,

cl Extraterrestreencontró un éxito inesperado,y stís claves residen únicamenteen la

profunda dimensión infantil que siempre caracterizó a su director, en su indiscutida habilidad

para sintonizar con los niños y en su maestríaa la hora de relatar historias sencillas y

humanas a través del lengtíaje cinematográfico. EJ. es la película que mejor retrata la

personalidad íntima de Steven Spielberg. Tras stm rodaje, el director declaró: “Acabo de

realizar la clase de película que me gusta ver. Una pelíctíla hecha con todo miii amor” (7).
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5.1. Argumentode “E.T., el Extraterrestre”.

Es una noche estrellada.En un claro del bosquepermaneceancladala luminosanave

espacialde unosextraterrestresqueinvestiganla flora del lugar. El interior de la navees un

invernaderoen el quese encuentranlas más variadasespeciesvegetalesde la Tierra. E.T.

camina por un lugar del bosque, alejado de sus compañeros, y contenipla la zona

plácidarnente.De repente, el alienígenase sobresaltacon la trepidante llegada de tinos

cientfñcos,que comienzana perseguirle.Entre los exploradoresdestacaun doctor que lleva

un manojode llaves colgado de su cinturón. E.T. corre fatigosamentehaciael lugardonde

seencuentrala naveespacial,pero el resto cte los extraterrestressepreparaparaabandonar

la Tierra. CuandoE.T., con los científicos en los talones,llega hastael claro del bosque,la

naveya ha iniciado el despegue.Los perseguidoresy el alienígenaobservanla fuga de la

nave. Aprovechandola confusión, E.T. consigueburlar a los científicos,

Mientras tanto, en el chaletde unaciudadresidencialcercana,Michael y tresamigos

suyos -Steve, Tyler y Greg- juegan tina partida de “Dragonesy “, un animado

juegode rol. Los chicos tienen 14 años. Elliott, de 9 ó lO, esel hermanomenorde Michael

y asiste fastidiado a la partida. pues los mayoresno le dejan participar. Uno de ellos le

prometeentraren el juego si a cambio recogeuna pizza que está por llegar. Elliott acepta

y sale a la calle a esperaral repartidor. Antes de regresara la casa. el chico escuchalos

ladridosde Harvey, su perro,y unosruidos extrañosen el jardín traserodel chalet. Cadavez

más temeroso,Elliott se acercaal cobertizo iluminado de la parcelacon la pizza en una

mano. Allí descubrea E.T. y, presade pánico,entraen la casaparaalertara los chicosy

a Mary, su madre,quesalenal jardín paraver lo que ocurre. Nadie adviertenadaanormal
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en el cobertizo.Michael observalas huellasde E.T. y tranquilizaa Mary: creequese trata

de un coyote.Los chicos regresana sus casas.

Esa mismanoche,Elliott escuchade nuevolos ruidos extrañosen el jardín y sale al

exterior, armadocon su linterna. El muchachoencuentraa E.T. tras apartartinos arbustos

y tantoElliott cornoel extraterrestrese llevanun sustode impresión.E,?. huyedespavorido.

A la mañanasiguiente, Elliott deja un rastrode caramelosen la arboledacercanaa su casa,

dondeel Doctor de las Llaves buscarastrosdel alienígena.

Durantela cena,Elliott es objeto de burlaspor partede su hermanoMichael a causa

del “duende”. El muchachocomenta que su padre sí le creería, referenciaque parece

entristecera Mary: el matrimonio se ha separadorecientemente,Gertie, de 6 años, es el

cuarto miembrode la familia y asistedivertida a la conversación.

Mientras todos duermenen la casa.Elliott haceguardiaen el jardín, tumbadofrente

al cobertizo.E.T. reaparecey sedirige haciael niño, queapenaspuedearticular las palabras

a consecuenciadel susto. El alienígenale devuelvelos caramelosqueElliott habíaesparcido

en el bosque.Acto seguido.el niño comprendeque E.T. es inofensivoy le introduce en su

habitación. Allí tiene lugar un curioso proceso de comunicaciónentre los dos, ~ eL

extraterrestreimita los mismos gestosque el niño.

A la mañanasiguiente,Elliott finge encontrarseenfermo‘y consiguequedarsesoloen

casacon E.T. durantetodala mañana.El niño “imparte tina lección” al extraterrestresobre

las cosas de la Tierra y le ofrece algo de comer. Hacia el mediodía, Michael y Gertie
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regresana casay encuentrana Elliott con E.T. El hallazgoocasionatal revueloque los tres

hermanos se ven obligadosa esconderseen el armario del niño para evitar que Mary

descubraal extraterrestre.Los tres hermanosdeciden guardar el secreto, despuésde

asegurarseel silencio de Gertie sobreel tema.

Los científicosqueperseguíanaE.T. continúansu búsquedapor la ciudadresidencial,

mientrasGertie, Michael y Elliott contemplana la extrañacriatura.E.T. comecon fruición

y despuésexplica a los chicos de dóndeviene, poniendoen órbita varias pelotasen el techo

del cuarto.La demostraciónfinaliza bruscamente,puesElliott y E.T. notan la presenciade

los científicos y sesobresaltan.

E.T. se ha instaladoen el espaciosoarmariode Elliott, entremuñecosy juguetes.Allí

tiene ocasiónde leer tinas cartillas escolaresy de disfrutar con la compañíade unas llores,

a las que hace crecer con sus poderesvitalizadores. Ese día, Michael y Elliott se han

marchadoa la escuelay Mary ha salido al trabajo con Gertie. E.T. se ha quedadosolo en

compañíade Harvey, el perro de la familia. El alienígenahace tina incursión en la cocina,

abre la neveray empiezaa emborracharsecon cerveza,En clasede Biología, Elliott también

siente los efectosdel alcohol: eructa. tuerce la vista y se caeal suelo. E.?. enciendela

televisión ‘y observaun cóniic: un astronautalanzaunaseñalde socorrodesdela superficie

de un planeta.Mientras tanto, el profesor(le Biología cía instruccionesa los compañerosde

Elliott para que realicen la disecciónde tinas ranas. El niño compruebael parecidode las

ranascon su amigo espacialy empiezaa destaparlos botes,uno por tino, paraqueescapen.

En casa, E.T. ha comenzadoa desmontar tina máquinaelectrónica infantil que
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deletreapalabrasy observaen la televisión unaescenade El HombreTranquilo, de John

Ford: los dos protagonistasse besanjunto al dintel de una puerta. En el colegio, Elliott ha

organizadoun buen alboroto y ‘siente” la escenaque ve E.T. El chico arrastrahastala

puertaa la niña más guapade la clasey la besajunto a la puertadel aula. El restode los

compañerosliberaa las ranas.

E.T. se lleva hastael armario toda la cacharreríaelectrónicaque ha encontradoen

la casa. Mary y Gertie regresana la casa. La televisión continúaencendidaen la cocinay

ofreceun programainfantil: “SesamStreet”. Gertie se admirade queE.T. puedarepetir las

palabrasque escuchaen el televisor y trata de decírseloa Mary, pero la madreestá tan

ocupadaque no adviertela presenciadel extraterrestre.CuandoElliott vuelvedel colegio y

abre el armario, repleto de aparatoselectrónicos, se quedaasombradode que su amigo

espacialpuedapronunciarpalabras.

Por la noche, una furgonetade los científicos merodeaen el vecindarioy los adultos

escuchanla conversaciónde Michael y Elliott. en la que el hermanomayor comentaque

E.T. pareceenfermo. Marx’ lee a Gertie tín fragmentode la novela ‘Peter Pan”: Campanita

acabade beberseel venenoquePeterha estadoa punto de ingerir y la pequeñacriaturasólo

podrásalvarsesi los niños creenen las hadas.Gertiegrita en vozaltaque creeen las liadas,

mientras bate palmas. Entretanto, Elliott acabade hacerseun corte en la mano mientras

manejabala cuchilla de unasierra mecánicay E.T. enciendesu dedo, le toca la herida y la

sana. En el exterior, los científicos continúana la escucha.El extraterrestreconstruyeun

transmisorcon las piezas electrónicas.Las tiores que le hacen compañíaen el armario

empiezana marchitarse.E.T. respira fatigosamente.



209

Al día siguiente tiene lugar la fiesta de “Halloween”. Los chicos aprovechanla

ocasiónparasacara E.T. de la casacon el transmisor:Michael y Elliott, disfrazados,han

colocadoun vestido de fantasmaa E.T., de forma que Mary confundeal extraterrestrecon

Gertie y no nota nadaespecial.Comienzaa anochecer.Elliott conducesu bicicleta por el

bosquey lleva a E.T. en la cesta.El camino se hacedifícil y E.T. hacevolar la bici: Elliott

disfrutade un viaje fantásticopor encimade las copasde los árboles.Ya en el lugarpreciso,

el extraterrestreconectael transmisory envíaun mensajeasuscompañeros.Mientras tanto,

Mary sepreocupapor el retrasode los chicosy salea buscarlos.Los científicos,queestaban

al acecho.aprovechanla ocasiónparapenetraren la casae investigarel cuarto de Elliott.

E.T. y el niño continúanen el bosque.Elliott estátriste porque deseacon todassus

fuerzasque su amigo sequedecon él para siempre. El niño seduermey, al despertarsepor

la mañana,nota que E.T. ha desaparecido.En su casa, un policía escuchalos datosque

Mary le da sobre su hijo. Elliott aparecede improviso en su hogar y ruegaa Michael que

busqueal alienígena.El hermanomayor pedaleacon fuerzahaciael bosque,tras deshacerse

de un coche de los científicos, que le persiguecon tenacidad. Michael encuentraa E.T.,

moribundo a orillas de un arroyo.

CuandoMary entra

descubreal extraterrestre.

intenta abandonarla casa

hogarataviadoscon trajes

de campañaprotegidopor

científicos intentan salvar

en el cuartode Elliott para llevarle unabebidacaliente,la madre

El sustoes de impresión. Inmediatamente,recogea sus hijos e

con ellos, pero se lo impiden varios científicos que invaden el

de la NASA. En pocashoras, el chaletseconvierteen un hospital

cientosde metroscuadradosde plásticodesinfectado.Médicosy

las vidas de E.T. y de Elliott, que ocupancamascontiguas.En
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medio de su debilidad, el muchachose encaracon los científicos y les grita queno tienen

derechoa molestara su amigo, porquele estánasustando.El Doctor de las Llaves aparece

en el quirófanoprovisionaly explicaa Elliott que E.T. tambiénsuponeun milagro para él.

La presión arterialde E.T. comienzaa descender.Los electrocardiogramasde Elliott

y del extraterrestre,que hastaentoncesevolucionabanen paralelo,se separanprogresivamen-

te: el niño mejora, pero el alienígenaestáa punto de expirar. Finalmente,pasadaslas tres

de la tarde del día siguiente, el corazónde E,T. deja de latir. Gertie, que ha asistidoa los

últimos momentosdel extraterrestredesdelos brazosde su madre, formula un deseo:quiere

queE.T. vuelva a la vida.

Elliott sedespidede E.T., cuyo cuerporeposaen unacápsuladehibernación,El niño

cierra la tapa y semarchasumido en la tristeza,cuandoadvierteque las flores marchitadas

de una macetacomienzana resurgir. Presa de emoción, Elliott abre la cajade nuevo y

compruebaque ¡IT. está vivo de nuevo. El ¡liño acudea su hermanoMichael y ambos

traman un plan parasacaral extraterrestrecíe la casay ponerlo a salvo de los científicosde

la NASA.

Michael y Elliott consiguenintroducirseen la furgonetaque transportala cápst¡lade

E.T. El hermanomayor “ira la llave de contactoy los tres fugitivos escapana toda prisa.

Gertie, Mary y el Doctor de las Llaves siguen a los muchachos. Finalmente, varios

automóvilesde la NASA y del gobiernode EstadosUnidos se unena la persecuciónpor las

calles de la citídad residencial.Elliott y Michael avisan a Greg, Stevey Tyler paraque se

reúnancon ellosen el parque.Unavezallí, los cinco muchachosy el extraterrestreprosiguen
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el camino en bicicleta haciael bosque.Elliott abre la comitiva y lleva a E.T. en la cestade

su bicicleta. En un lugar del trayecto, cuandocreen haber burlado a los adultos, varios

coches de policía cierran el paso a los chicos. E.T. se concentray las cinco bicicletas

comienzana volar por los aires, rumboal bosque.

La naveespacialqueabandonóa E.T. al principiode la historia reapareceen un claro

de la arboleda.Segundosdespuéslleganal lugar Mary, Gertiey el Doctor de las Llaves. Los

chicos se despidende E.?., qtíien prometea Elliott que siempreestaráen contactocon él.

El extraterrestresubea la navey la cápsulaespacialdesapareceen el cielo, dejandotras de

sí una estelade colores.
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Primeraparte

:

Intimismo y amistad.Vínculos entreSpielberg, Elliott y E.T.

5.2. “He esperadoestodesdeque teníadiez años. Proyeccionesde la niñez del director.

E.T. es la películaen la quemásme he volcado a nivel personale íntimo. Soy una

personacon tina vida muy interior, a la quecuestatraducir suspensamientosen palabraspara

los demás;y más que los pensamientos,las emociones.Al igual que no estoy demasiado

orgulloso con mi constitución física (...), tampocoencuentrofácil desnudarmeemocional-

mente.E.T. es la películaen la quemejor manifiestomi propiapersonalidad.Mi armason

mis propias fantasías,no mis emocionesti opinionesacercade las cosas” (9).

Con estasdeclaraciones,StevenSpielbergconfirmabaqueE.T., cl Extraterrestre

es la películaque mejor refleja su propia intimidad. Si consideramosel resto de su obra,

también nos encontraremosanteel filme que encierraen sus escenasel mayor contenido

autobiográfico.

5.2.1. Steveny Elliott

Ciertamente,el personajede E.T. quemejor encarnael espíritu infantil de Spielberg

es su protagonista:Elliott. Recordemosque la soledadfue la nota dominanteen la infancia

del director. El pequeñoStevenerael mayor de cuatrohermanos,y el resto de los hijos eran
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chicas. Esta situaciónfamiliar, de entrada, le aislabaen el hogar y le impedíaencontrarun

‘hermano de confianza” con el quecompartir los mismos juegos, los mismos gustos, las

mismascomplicidades.Como sueleocurrir en situacionessemejantes,el chico de la familia

dedicó la mayor partede su infanciaa molestar-y, a veces, a aterrorizar- a sus hermanas,

puesen ello encontrabaunade susmejoresdiversiones.Estaactitud no impidió que las tres

jóvenesSpielbergfueran las actricesprincipalesde las primerasproduccionesfamiliares del

pequeñoSteven.

No es de extrañar que, ante semejantecuadro familiar, el chico de los Spielberg

rebuscaraentretodos los juegossolitariosposibleshastaencontrar,a los doceaños,algoa

la medidade sus fantasías:el cine. Ni siquieratina actividadque requierela cooperaciónde

todo un equipoconsiguióacercarlea otros muchachos.El pequeñoStevenera tanexigente

al realizarlas tomas con su cámarade super-8que, muy pronto, suscompañerossehartaban

del él y le dejabansolo, en compañíade sus imaginativosproyectos.

Elliott, a susdiezaños, tambiénes tui niño solitario. Cuentacon dos hermanosy el

mayores un chico, pero la diferenciade edadesabreun abismoentreellos. En la película,

Michael tiene catorcey se entiendeexcelentementecon amigos de su edad: Greg, Steve y

Tvler. El hermanomayor ha entradode lleno en la fase adolescentey ya no vibra con las

mismasilusionesque su hermanomenor,cuatroañosmásjoven. Gertie. por su parte, tiene

seis años y es una niña: estos (los factores impiden que la pequeñapuedasintonizar con

Elliott. Aunqtíe tambiénse lleva cuatroañoscon ella, la diferencia(le edadesentre los seis

y los diez es todavíamás grandeque la existenteentrelos diez y los catorce.
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A propósitode Gertie, Mott y Saundersencuentranen la pequeñaun reflejo de las

tres hermanasde Spielberg: “Con su mirada inocente,pelo rubio y poseencantador,es la

típica hermanapequeñatraviesa, una amalgamade las tres terroríficas hermanaspequeñas

de Spielberg” (10).

En el primer acto del guión de la película, cuandoel carácterde los personajes

principales comienzaa perfilarse. descubrimosque Elliott es incapaz de sintonizar con

Michael y Gertie. La cuestióndel “dtíende” provocaen los tres hermanosreaccionesmuy

diversas, y sólo la de Elliott pareceinteresarrealmenteal espectador.

A propósito del carácterde Elliott, StevenSpielbergafirma: “Tiene muchoen comun

conmigo. Es un niño normal y corrientequeestácreciendoentrecuatroparedes,jugandocon

juegosmodernos(...) Tambiénel carácterde Elliott y mi caráctercuandoeraniño tienenen

común un sentimiento de soledad. Estar solo en el mundo, a pesarde estar rodeadode

familia y de amigos. Yo he sido realmenteun niño solitario, y Elliott tambiénlo es” (11).

Si volvemos a remontarnosa los prolegómenosde EJ., dos añosantesdel rodaje,

tambiénencontraremosa Spielbergextrayendoun fruto literario (le esosmismossentimientos

de soledad:“Recuerdoel momentoen qtíe, finalmente, me sentéy escribíla idea de E.T.

Fueenel desiertodel Sahara.mientrastrabajabaen el rodajecíe En busca(leí arcaperdida.

Estabasolo, sin nadie con quien hablar; mi chica estabaen California y George Lucas

también. Harrison Ford estabaenfermoy yo deseabatenercerca un amigo. Entoncesme

acordéde cuandotenía 10 años(los que he tenido, en cierto modo, toda mi vida); también

me sentía así. Y entoncescomencéa crear esa pequeñacriatura, basadaen el tipo que
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descendióde la navenodriza de Encuentrosen la TerceraFase’ (12).

5.2.1.1. La figura del padre.

Otro factor qtíe subrayael aislamientodel protagonistaes la ausenciade un padre.

Mary, la madre,acabade separarserecientementede su marido y vive sola, con la custodia

de sus tres hijos. El padrede Elliott disfruta de un romanceen México junto a su amiga

Sally, mientrassucedela aventuraen el hogar de su ex-mujer.

ComoElliott, el jovenStevensufrió en suspropiascarnesel divorcio de suspadres,

Leah y Arnold. La figura del padrehabía influido muy positivamenteen el futuro director

y de él heredóuna pasión por la técnicay la electrónica,que en el futuro habríade poner

al servicio de sus fantásticasideas. Recordemosque la primeracámarade cine en super-8

que manejóel futuro director entró en el hogarde los Spielbergpor iniciativa de Arnold, El

mismo alentó en su hijo la afición por el cine y trabajó como productor en Fireiight.

Spielbergdisfrutó en su niñez del cinede graciasa su padre.que siempreseencontrójunto

a su butacade espectadoren aquellosmomentosfelices.

Sin embargo,a pesarde los esfuerzosde Arnold Spielbergpor procurarla felicidad

de su hijo, el director de Ohio se lamenta,a la vuelta (le los años, de que su padreno le

dedicara toda la atenciónque esperaba:“Mi padrecreía en la filosofía de los años50 de

aportaralgo a la comunidadconsu trabajo. Por esonuncatuvo tiempoparamí y yo tuve que

crearmemi universopartictilar. U..) Corrí el riesgode convertirmeen tmn adulto sin disfrutar



216

de mi infancia. Finalmente,pude reconciliarmecon mi padre’ (12). Con este tono de

reproche,Spielbergdescribíael controvertido papel de Arnoid en su vida de infancia.

Elliott es abandonadopor su padre a los diez años, cuatro antes de que Steven

perdierade vista al suyo. A pesarde queel padredel protagonistano apareceencarnadoen

ningunade las escenasde la película,Elliott sufrepor su ausenciaen dos ocasionescruciales,

La primera tiene lugar haciael comienzodel filme, durantela cenafamiliar. Tanto Mary

como Michael se muestranescépticosanteel hallazgo de Elliott que, en un momentode

desolación,comenta tristemente: “Papá me creería”. Mary no soportael recuerdode su

esposoy siente que sus ojos se llenan de lágrimas. “Disculpadme,chicos”, ¡nusita, y se

levantade la mesa.A los pocos segundos,la madreexclamará: “~Él odia México!”

La segundareferenciaal padreperdido ocurre hacia la mitad de la película. Es de

noche;Michael y Elliott se encuentranen el garaje, manejandounaspiezaselectrónicasque

E.T. necesitapara construir su transmisor. Entre la cacharreríade la habitación, Elliott

descubreunacamisade su padre. Los dos hermanosse miran alligidos. Elliott comentaa su

hermano: “¿Te acuerdasde cuandoveníacon nosotrosa los partidos.y nos llevabaal cine,

y hacíamnosbatallasde palomitas?”

El fantasmadel padrede los tres niños reaparecepor última vez en los labios de

Mary, a la quevimos sufrir en la citada secuenciade la cenafamiliar. Esta vez, la referencia

sucedeal final del segundoacto del guión, cuandoel chico pasala noche en el bosquecon

E.T. y le ayudaen el manejodel transmisor.La madre,preocupadapor la desapariciónde

su hijo, acudea la policía y ofrece algunos(latos del niño a un agente. Durantela breve
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conversación,el guardiapreguntaa Mary si ha ocurrido recientementealgúnsucesoen la

familia que hayapodido influir en el comportamientode Elliott. La madreresponde:“Mi

maridoy yo nos hemosseparadohacepoco, y no ha sido fácil para los chicos”.

La separaciónde Leah y Arnold Spielberg tampocoresultó agradablea los cuatro

hijos. Duranteuna conversaciónconel periodistaAndrésRubio, StevenSpielbergse refería

a estesucesoy a las consecuenciasqueprovocaríaen tiemposfuturos: “Mi familia estámuy

presenteen mi propia vida. La idea de separaciónes algo de lo que puedohablar, porque

provengode unafamilia en la que hubo tmn divorcio, y veoquetodavíaestoyexplorandomis

propios sentimientosde cuandoteníacatorceañosy se produjo la rupturade mis padres”.

A lo largo de aquellaentrevista,el director confesabaque aquel día resultó fatídico para él

y parasus hermanas,y el llanto de los cuatrochicosalcanzóel histerismo(14).

Todos los psicólogosinfantiles coinciden en destacarla importanciadel papel del

padrecomo tmn factor preponderanteen el procesode madurezde los hijos, especialmente

durantela etapaquemediaentrelos 9 y los 14 años. A esasedadesel niño ya no sienteuna

devotaadmiración por su padre. pero sigue necesitandode él y trata (le convertirle en

compañerode juegos, deportese incluso diversiones.Cuandoun padreno sabeaprovechar

esosañosen la vida de sus hijos, sueleencontrarseriosproblemasde comunicacióncon ellos

en la etapaadolescente.Muchosproblemasafectivospaterno-filialesque durantodaunavida

encuentranstms raícesen una taita de entendimientoque arrancade la etapapre-adotescente

a que nos referimos.

El pequeñoSteventambiénfue víctima de esafalta de atenciónpor partede su padre,
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a pesarde que tampocofaltaran momentosfelicesen la relación. Cuandoun niño entrelos

9 y los 14 añosechade menosel cariño que debe recibir de su padre-ya seaporque ha

fallecido, porque es depresivoo porqueha abandonadoa su familia-, la actitud normal de

esehijo suelemnanifestarseen un carácterintrovertido y solitario. En multitud de casos,los

psicólogosencuentranen este tipo de niños unacontrapartida:unacargaafectiva hierade lo

normaly un oculto universoinfantil de desbordanteimaginación.Estefilón fantásticopuede

materializarseemi la creaciónde un “amigo invisible’, quefuncionaa modode confidentedel

niño solitario y al que se idealizacomo compañeroperfecto.

StevenSpielbergse refierea estetipo de amistadplatónicaen unasafirmacionesque

recoge David Kaufman acercade la proyección del director en Elliott: “Dentro de esa

existenciaen solitario llega un regalode las estrellas,el mnejoramigo que nuncapudierauno

imnaginar. Por supuesto,estoes algo que nuncainc sucedióa mí, pero es una partede mis

fantasías.Cuandoyo teníanueveañosdeseabatenerun amnigo que viniesede las estrellas,

que meacompañaray crecieraconmigo. Y piensoque, en definitiva, de esedeseosurgió la

idea de hacer E.T.” (15). La encarnaciónde Spielbergen Elliott resulta tan sugestivaque

el director en persomiallega a suplicar por bocadel niño a E.?.: “Yo te cuidaría, 110 dejaría

que nadie te hiciera daño. creceríamosjuntos, E.T.”

5.2.1.2. Ausenciade amigos.

Otro factor que resalta el aislamiento de Elliott es el hecho de que el pequeño

protagonistaiio poseetmn solo amigo de su edad.El fiel compañerohumanode E.T. no se
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relacionanaturalmentecon suscompañerosde colegio en la brillante escenade la clasede

Biología. Tampocoencontramosen la historia un buen amigo de Elliott, con quien el niño

puedacompartir un secretotan excitantecomo el hallazgo de un extraterrestreen el jardín

de su casa.El protagonistade E.T. no cuentaconel apreciode los demáschicos; ni siquiera

con su desprecio. Sencillamente.Spielberg remarcala soledad de Elliott excluyendola

posibilidad de una amistado, al menos,de una tímida relación de simpatíacon alguien.

Michael poseeun temperamentocompletamenteopuestoal de stí hermano.Durante

el planteamientode la película,el hermanomayor intervieneen un juegode rol, “Dragones

y Mazmorras”,junto a Greg, Stevey Tyler. Elliott se limita a contemplarel desarrollode

la partiday trata de intervenir en ella, sin éxito. Michael ha llevado a susamigosa su propia

casa,a altas horasde la noche: nuncaveremosa algún compañerode Elliott rondandopor

su habitacióno por la cocinadel chalet. En la escenaque narrala revelacióndel extraterres-

tre al resto de los hermanos,Michael regresaa casadespuésde jugar un partido de fútbol;

por el contrario, no tenemosnoticia durantela película de que Elliott tengaalgunaafición

ni. por supuesto,tmn deportede equipo(el único momentoen quevernosjtígar al niño sucede

durantela escenaen queenseñaa E.?. sus muñecosy simnulaunalucha fantásticaconellos).

Spielbergdeseabaque Elliott nuncaaparecieraen la películadisfrutandocomocualquierotro

chico de su edad.Quizás por ello modificó la secuenciadel guión de Mathison en la que el

niño aparecepor primeravez, en la cocinade su casajunto a Míchael y a sus ami~igos:según

el borradordefinitivo de A Boy’s Life, la guionista habíadescrito tina situación en la que

Elliott participabamuy activamenteen la partida del juego de rol, de forma que el chico se

desenvolvíaa primera vista como un personajeilusionado y feliz. Tras la revisión del

director, Elliott quedaen la escenaen tmn segundoplano, vetadoen el juegopor Michael y
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suscompañeros.

El protagonistade E.T. no encajaen ningún grupode amigos,ya seapara disfrutar

de un juego, de una fiesta o de un encuentrodeportivo. Para colmo, los jóvenes más

cercanosa Elliott, que son los tres amigos de su hermano mayor, encuentran en el

protagonistauna diana de susburlas a causade la cuestióndel “duende”; le despreciande

tal modo que le impiden participar en el juegode rol, a no ser que les hagael favor de

recogerunapizza: la servidumbreo el vacío, esacruelalternativade quesesuelenservir los

chicos fuertes para sacaralgún provechode los molestosy débiles.

Elliott es un niño excesivamentenormal, casi mediocre. Carecede las habilidades

artísticas o deportivasque puedenhacer de él un líder o, como mínimo, un muchacho

atractivo para los demás.El joven personajeno poseeun carácterdivertido o agradableque

le conviertaen centrode conversaciones.Es tímido, taciturno y, en ocasiones,seenoja con

facilidad. No gusta a las niñas y sus compañerosde colegio no encuentranen él ningún

motivo para admirarle. Mott y Saundersaseguranque “la elecciónde Spielbergpor Elliott

es importante, ptíes retieja sus propios recuerdosinfantiles: inteligente y curioso, muy

solitario y lejos de ser un chico popular” (16).

Durantesu niñez, Spielbergtambiénfue tmn niño con problemasde adaptaciónen st¡

escuelade Phoenix.Aunque no hayqueexagerarestosobstáculos,sí es ciertoque el futuro

directorhabíasido un chico desgarbado,no muy atractivofísicamente,quenuncadestacóen

sus estudios.Ni siquiera su expedienteacadémicole permitió accedera las universidades

privadasde California que ofrecían los mejoresprogramasde cine, y tuvo que conformarse



221

con formular su matrículaen un centroestatal.El joven Spielbergno sentíaningunaafición

por los depones.se fatigababastantecuandocorría y, al igual que Elliott, no destacabaen

nada.Tan sólodemostrabaunaatracciónespecialhaciala música, queaprendiógraciasa los

conocimientosde Leah. su madre.Ante estasituación, resultacomprensibleque el pequeño

Stevenechaseen falta el calorde una amistady valorasehastael extremola llegadade un

confidentea la medida de su corazón. La infancia y la juventud de Spielberg pasaron

rápidamentey aquel amigo nuncadescendióde las estrellas.

Esedeseosublime, al igual que el resto de sus primerasemocionesy experiencias,

pasóa enriquecerel cúmulo espiritual del futuro genio. Un acervoque le permite afirmar

queseencuentracontinuamenteinspirado: ‘No creo que nadaen el cine surja de una luz

cegadora.Todo lo quehacemoslos creativosen arte, arquitectura,cine, teatro o literatura

es productode unacolecciónde impresionesde nuestrosrecuerdosmástempranos.No creo

en los blancos destelloscatárquicosde la luz del genio. Eso es un tópico popular. Todos

nosotrosestamosinspirados. Yo estoy inspirado todo el tiempo. pero mis impresionesson

la suma de mis talentos. y esos talentosempezarona funcionaren 1947 cuandonací en

Cincinnati. Ohio. y comencéa acumularel polvo y el polen de mis experienciashastaque

nació E.T.” (17).

5.2.2. Los m’¡esgos del intim¡smo.

Comose desprendede susdeclaracionesanterioresal rodaje cíe E.T. ~Cfr.cita 5),

StevenSpielberg se habíamostradoreacioa hacertina película intimista por temora conocer
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el fracaso,unaexperienciaque contrastaríacon los sonoroséxitos de Tiburón, Encuentros

cmi la TerceraFasey En buscadel arcaperdida.

El director ya habíatropezadocon películasque funcionaronmal en taquilla, como

1941 y Loca evasión, pero se trataba de historias que en modo alguno trataban de su

intimidad. Lo que tal vez aterrorizabaa Spieiberg era fracasar con su propia historia

plasmadaen el celuloide. Al realizar E.T. se permitió correr eseriesgo, y susexpectativas

se equivocaron:la profundidad dc sus vivencias infantiles le permitieron estableceruna

sintoníaasombrosacon la niñez de los espectadores.Y el director comprobóque su propio

espíritu funcionabaestupendamenteen la pantalla. Como aflrma David Kaufman. Spielberg

dio la espaldaal lado especulativodel cinecon su nuevapelícula y “olvidó por un momento

al público. huyó de la ideade que debíatenerun espectadoren potencia.marginóla sombra

del dinero, de la aceptación‘~‘ de la fama. Y quizá por no pretenderlo,la encontró” (18).

Con E.T., Spielbergtratabade rompercon sus pesadillasy irustacionesde infancia.

que seencamabanen la búsquedadel amigo. Este es el votivo por ci cual rechazóla historia

de Night Skies: no se tratabade mantenera los extraterrestresen tmmia posturahostil frente

a los humanosdurante la película -como prewndía¡a sinopsisde JohnSavíes-: ¡a relación

había de ser amistosaen su sentido pleno. Y Spielbergeligió a dos representantesde cada

una de las partes: un alienmeenay un niño. Al plantearsetina película de contenidoíntimO,

cl director se veía en la obligación (le redimir la penadel peuueñoSteven ganandola

felicidad de Elliott.

Spielber~ fume mucho mas cios de lo que soñabacuandoera pequeñoy regalóa su
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personajeun amigo excepcional,fantástico, un amigo caídodel cielo. Como apreciaDavid

Kaufman. “la vida de Elliott estámásbien enfocadaen lo queSpielberghubieraqueridoser

y no fue, en lo quehubieradeseadoque fuera su niñez, unaniñez ampliadahastael infinito,

por lo que seve, porqueel autorde “Tiburón” no ha dejadoen ningún momentode ser niño”

(19).

Antonio Lara recuerdaestamisma ideaen su libro Spie¡berg:“El directorafirmaque

se había proyectadoen el personaiede Elliott. el niño que entablaamistad con el ser que

viene de las estrellas, algo que le hubieragustadovivir, realmente,en su infancia. Esos

deseosde un amigo imaginarioen una edad temprana~...) constituyenla tramacentral de

estahistoria, contadacon tina inmensaternura ‘y deiandode lado los aspectosmáscientíficos

del relato, que va habían sido abordados,en cieno sentido, en Encuentrosen la Tercera

Fase, mientrasque estanuevapelícula se dirigía mas al terrenode la fantasíaque al de los

hechos’ (20).

5.2.3. Umi estilo cíe vida.

Pero Steven Spielber~ no sólo proyecta imíquietudes ~ anhelos en el pequeño

protagonistade E.T., el Extraterrestre.En csta película también hallamos elementos

circunstancialesuue resultaronmuy familiaresal director(itirante su¡ imifancía ‘y adolescencia.

Concretamente.cl estilo (le vida de la familia de Elliort, su casa y la ciudaddondevive.

Spie¡bergsiempreodió quíc sc refirieran a él como al ‘flIfiO (le Cincinnati”. va que
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allí sólo transcurrieronunospocosañosde su infancia. Su familia setrasladóa NuevaJersey

a mediadosde los 50 y se instaló definitivamenteen Phoenix,Arizona. Una ciudadque en

aquellaépocacomenzabaa alcanzardimensionesde urbe, y en la que Arnold Spielbergveía

un futuro profesional prometedorgraciasa las inversionesque efectuaronen ella algunas

multinacionalesde la electrónica.

El pequeñoSteven creció en una casacon jardín como la de Elliott. En aquella

década,vivir en tín chalet con piscinaconstituíaun auténticolujo burguésparauna familia

de clase media como los Spielberg, pero el hecho de ocupar una casa de condiciones

semejanteseraalgo normalen Phoenix,Graciasal crecimientoinusitadoqueexperimentaba

por aquellosaños, la ciudadensanchabasus barrios, suscallesy susavenidassiguiendola

fórmuila urbanatípicamentenorteamericanade los suburbs-algoparecidoa las denominadas

“tirbanizaciones” o “ciudades residenciales”españolas-,en cuyas manzanasse distribuían

miles de chalets. En la Europade los años90 sueleasociarseestetipo de viviendacon una

clasesocial media-altao acomodada,principio que también se aplicaba en Norteamérica

durantelos 50, salvo excepcionescorno Phoenix.

Hoy día, prácticamentela totalidadde las familias de claseinediade EstadosUnidos

resideen los acogedoressuburbsde las periferias urbanas.No es de extrañar,por tanto, que

Spielbergsitúe a suis protagonistasen viviendas umnifamiliares con jardín, puesuna de las

constantesde suis personajeses la pertenenciaa la claseinedia. Al director de ES.siempre

le ha interesadorelatar historiasde individuosnormalesy corrientesqume. de repente,se ven

envueltosen situacionesextraordinarias,ya se trate de uín padrede familia que vive un

encuentrocon seresextraterrestres-Roy Neary en Encuentrosen la TerceraFase-,de un
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niño que trabaamistadcon un hombrecillo de las estrellas-Elliott en EJ., el Extraterres-

tre-, o de los habitantesde un hogarque sufre los ataquesde unos espíritus furiosos -la

familia de Carol Ann en Poltergeist(Poirergeisí, Tobe Hoeper, 1982)-.

Comoya se ha indicado, E.T. supusoparaStevenSpielberguna dobleoportunidad:

realizarun deseode infanciay superarunas frustraciones,lo cual nos llevaríaa admitir en

la película un cierto sentido de “catarsis” o purificación. Teniendoen cuentaestas dos

premisas, Elliott no sólo debía participar del misnio espíritu del pequeñoSteven. Era

necesarioque tambiénseencontraraen el idéntico entornoambientalantesde queel amigo

fantásticopenetraraen su vida. Spielbergconsiguiórecrearde tal formaeseespíritu cotidiano

y familiar en la película, que Leah, su madre, declaró: “Estás viendo a tu propia familia a

la mesacuandoves E.T.”,

Al igual que hubieraocurrido con el pequeñoSteven. la llegada del extraterrestre

suponíapara Elliott una ocasión ideal para evadirsede una realidad tan cotidianacomo

tediosay mvolesta. simbolizadaen el chalet de un stmburb. Unaexperienciacomo la relación

con un amigo extraordinarioresulta más que suficientea la hora de remontarsedesdela

mediocridadde tina infancia infeliz hastaun umniversoinagotablede fantasía.Estatendencia

al escapismno.tan propia de las pelícuilasde StevenSpielberg.seencuentraen Roy Neary de

umna forma másexplícita, puesel electricistallegaa abandonarsu trabajo, su familiae incluso

smi propio planeta. a bordo de la nave nodriza qume surge al final de Encuentrosen la

TerceraFase.

Spielberghalla en los suburbs uín encanto especial. pues son unas localizaciones
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idealesen las que lo fantásticopuede rompercon fuerzainusitadaen mediode lo cotidiano;

precisamenteporque,en estemarcopacífico, tinaalteraciónextraordinariade la vida habitual

suponeun contrastemuy atractivo a la hora de imaginar una historia. Por otra parte, es en

estemedio donde los niños se ven obligadosa suplir la falta de emocionescon su fantasía:

“Son una realidadpara los niños; en los suburbslos chicos se ven obligados a crear un

mundoaparte frente al de los adultos.¿Qumé mejor lugar para escondera una criatura del

espacioexterior, paraocultar tmn secretoa los mayores?” (21).

5.2.4. El cuarto de un niño corno puedaabiertaa otrasdimensiones.

El espíritu del pequeñoSteventambién hace mworadaen la habitaciónde Elliott. El

cuartodel pequeñopersonajees un lugar repleto de juguetes-muchosmásde los quetuvo

Spielberg,como advierteDavid Kaufmnan(22)-, de pdsters.de libros y de muñecosde todos

los tamañosy colores. Pero el elementomás personal de esa habitaciónes el closet, ese

armario inmensoque puedecomuinicardos habitacionesy que ocupaun lugar preeminente

en el universoimaginativo del director,

Una de las venganzasque el pequeñoSteven solfa tomar con sus tres hermanas

consistía precisamenteen encerrarlas dentro cíe un armrario con la cosa que íiiás las

aterrorizara(23). Por supuesto.con la luiz apagada.A veces,si el armario no se encontraba

a miiano, el cuartode bañosolía ser un buen sustituto. Durantetina entrevistacon el director

(24) se mencionacómoen tina ocasión,el perversohermanomayorencerróen el bañoa las

niñas con el cadávercíe un piloto (le la segunda 2uerra mundial que él mismo había
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confeccionadocon trastosviejos.

ParaSpielberg, el armario es una puertaque se abrea otra dimensión,una abertura

que comunica directamentecon el inundo de los sueños, tmn agujero negro que podría

transportarnosa otra galaxia...algo asícomo el espejoque Alicia atraviesaparaabandonar

el mundoreal. La Geometríade Euclideses terminante:dos rectasparalelasjamásse cortan:

en nuestrosiglo, con las nuevasconcepcionesmatemáticasdel espacio,sabemosque este

axiomaes fácilmentefranqueable.StevenSpielbergconocelos secretosqueunendosmundos

aparentementeopuestos,que transcurrenemi paraleloy nuncase cortan: la esferade lo real

y la esferade los emisumeños.Al directorle apasionaencontrarlos cortescaprichososentrelas

dos rectas, esasclaves que permiten al héroe de la calle abandonartina realidad tal vez

desagradable,paraversesumido de repenteen el mundo de la fantasía.

En El Mago de Oz (TIw Wizard ql Oz, Victor Fleming, 1939), Dorita despiertaen

otro mundodespuésde que su casaseaarrebatadahacia los airespor culpa de un huracán,

Peter Pan guió por el cielo a Wendy y a sus hermanoshastael País de Nunca Jamás,

siguiendoun caminopeculiar: “la segundaestrellaa la derecha,todo rectohastala mañana”.

En La ¡listoria interminable,el niño Bastiamí BaltasarBiix aparecióinstantáneamenteen el

reino de Fantasíadespuésde pronunciarcon todassus fuerzasel nuevo nombreque había

inventadoparala EmperatrizInfantil... Elliott. en tina casanormal y corrientecomola suya,

escondea E.?. dentro (leí armario de su habitación. Dada la importancia que Spielberg

demostrósiemprepor los armarios,resuiltabarazonableque el closetde Elliott delimitaralos

límites entre la normalidaddel hogar y la fantasíadel niño (es decir, la del peqtíeñoSteven)

hecharealidad.
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¡IT. denomina“mi casa” al armario, y el amigo de las estrellasno seequivocaal

introducir entrecuatro pequeñasparedestodo su universo, capazde desbordarla felicidad

jamás soñadapor un niño triste del planetaTierra.

En verdad,el armariode Elliott encierralos sueñosdel pequeñoSteven.Sin embargo,

el closetjuega un papel completamenteopumestoen Poltergeist,realizadaal misivo tiempo

que E.T. Spielbergno pudo actuaren ella como director, ya que el rodaje de la aventura

extraterrestreabsorbíala mayorpartede suis afanescreativos,y atmnquefigura en los títulos

de crédito como productor, podría decirseque Poltergeisttambiénfue dirigida por él. El

armario debíaser necesariamentemaligno en estapelícula, puesel mismo Spielbergdefine

ambasproduccionescon tina antítesis:“Poltcrgeistes tmn grito; E.T.. un susurro” (25).

Poltergeistes la historia de las pesadillasinfantiles del pequeñoSteven: un payaso

de trapoqueesbozatina sonrisamnisteriosa,los enigmasqueseencuentran(lebalode la cama,

un árbol de New Jersey que se mueve inesperadamentedurante tina tormenta... En esta

alucinantehistoria, la pequeñaCarol Ann essecuestradapor tinos espíritus malvadosen su

propiacasa-el chaletde un suburben construcción-.Carol Ann puedecomunicarsecon sus

padresa travésde un canalde televisión,por el queseescuchasuí voz como“venidadel más

allá”. Cuandosu madre trate de rescatarlacon la ayuda de una medium, las dos mujeres

(leber~n encaminarsehacia el punto de la casadonde, segúnla historia de Spielberg, está

sittíado el vestíbulodel mundo tenebroso(le los espíritus: el armariode la habitaciónde los

niños. A través del closet, la madrede Carol Ann viaja hastael reino maligno y consigue

regresarcon la niña, sana y salva.
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En el clímax final de esta aventura marcada por el terror, el armario llega a

encarnarseen un personajemás y paraello sufreuna horrendatransformación.Durantela

última noche que la familia de Carol Ann pasa en la casa, los espíritus hacenun último

intento por arrebatarlos niños de stís padres.Es entoncescuandola aberturadel armario se

convierteen las faucesmonstruosasde tina bestiainfernal, quesedisponeadevorara los dos

hermanos.Los espíritustratan de absorbera los niños liada el armario, la única puierta que

comntmnica su oscuromundo con el hogarde Carol Ann.

Carol Ann es engullidaen Poltergeistpor un reino de tinieblas, al qtíe se accedea

través del propio armario de la míiña. Por su parte, Elliott se siente en el suyo corno el

mtíchachomásfeliz del mundo. El closetdel pequeñoprotagonista-la “casa” del alienígena-

es el mareo dondesucedetino de los episodiosde capital importanciaen la película: la

curaciónde la heridade Elliott.

El extraterrestreconstruyesum transmisor-su “teléfono”— en el eloset,junto a Elliott.

El chico recogedel suelotina cuchilla circulardentaday se haceun corteen uin dedo. E.T.

enciendetino de stís largos y escamososdedos y toca la heridade Elliott, que se cierra al

imistante. No es casualidadque. entretanto,Mary esté leyendoa Gertie un fragmentode la

novelaPeterPan,correspondientea la curaciónde Campanitagraciasa qume niños de todo

el inundodemuestrancon sus palmadasqtíe creenen las hadas(26). Una vezcuradala herida

de Elliott, niño y extraterrestreescuichanel final del cuentoa través de la puerta(leí closet.

Medianteestaescena.Spielbergsubrayanuevamemitela función del armarioen E.T.

comocobijo de un sumeno tamitastico. En estapequeñahabitación.el hombrede las estrellas
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da una muestramásde la estrechísimaamistadque le une con Elliott, sanandoel cortede

su dedo. En el exterior, un fragmentode PeterPan -el “libro de cabecera”del universo

infantil de Spielberg-envuelveconsu magiala escena,Y tantoE.T. como su amigo terrestre

son incapacesde sustraerseal encantode la historia y terminan por atendera ella.

El

Spielberg

advertirles

no creeen

Campanita

relato de la curaciónde Campanitaseha hechorealidadden

intenta atraer la atenciónde los espectadoreshacia los

que los sueñospuedenhacerserealidad. En el exterior,

lo que está leyendo,pero intenta que Gertie atiendala

y consigueque la niña dé palmadasparaque se cure.

tro del armario.Steven

cuentosde niños para

Mary es una adultaque

desesperadapetición de

Podríamosdecirque, en estaescena,el director tratade mostrar los gradosdiversos

en que puedeencarnarsela fantasía:Mary no creeen ella (fantasíacomo mnito irreal), pero

valorael encantode los milagroshastael puntode intentarcompartirloscon su hija; Gertie

sí cree en los prodigios (fantasíacomocredo) y se toma en serio el cuento; sin embargo,

dentro del armario (fantasíareal) se está produciendotmn milagro,

5,2.5. La segumidaproyecciónde Spielberg.

En el comienzode estecapítumlose ha profundizadosobre la proyecciónde Spielberg

en el personajede Elliott, que encierra todo un mundo dentro de sí y que simboliza la

infancia ideal quíe nunca disfrtító el pequeñoSteven. Sin embargo,el director también se

encarnaen tín segundopersonaje.Ctíriosamente,tín adulto: el científico de la NASA que
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lidera el grupo rastreadordel extraterrestre. Nos encontramos,pues, ante una doble

proyecciónde Spielbergen su película.

El jefe de los científicosperteneceal mundo de los adultos,esaestimede personajes

que se muestracomo malditaen E.T., el Extraterrestre.Al igual que ocurrecon el resto

de los adultosen la película.el doctorde la NASA apareceenvueltoen un halo de anonimato

enigmáticoque únicamentese desvaneceen el clímax: no se conoceel timbrede su voz: no

se le ve el rostro en ningún momento:provocapánicoa Elliott y a E.?. con un solo atisbo

de su presencia;aprovechalas tinieblas para acecharal extraterrestre;escuchadesdesu

furgonetalas conversacionesde los pacíficosvecinosde la ciudad residencial,graciasa los

sofisticadosmedioselectrónicosde que dispone...

Como sucedecon todos los personajesmayores (a excepciónde Mary), el doctor

carecede nombre.Melissa Mathison se refierea él en su guión con el apodoKeys (llaves) -

nombrequenuncase mencionaen la película-,precisamenteporqueSpielbergdeseallamnar

La atencióndel espectadorsobre este aduilto, eternamenteasociadoal soniquetedel llavero

que cuelga<le stí cinturón

Al principio de la historia se establecetina relación aterranteentreel ruido de las

llaves y el peligro qtíe éstostipone para E.T. El extraterrestrehtíye del grupo de científicos

encabezadopor Keys, que le persigumefrenéticamnente.Estadesagradableexperienciacon los

adtmltos,anterior a la marchade la nave, moveráa E.?. a buscarun refugio entrelos niños.

una razade humanosmuchomásamistosa.Sóloal final de la película,Keys revelasu rostro

y trabajacon esfuerzoen el equipode doctoresque trata de salvar las vidas de Elliott y de
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E.T.

Keysrepresentarealmenteel papel de un StevenSpielbergadulto, quetambiénbusca

desesperadamentea E.T. y no consigueencontrarlo,Estabúsquedacontrastacon la situación

de Elliott: el niño no deberealizar ningún esfuerzoparaatraparal alienígena,porque E.T.

apareceen el jardín de su casapor su propio pie para quedarsecon él. Keys nuncallegará

a entablaramistadcon el extraterrestre,ni siquiera despuésde que vuelva a la vida. El

científico seconformarácon admirara la criaturay contemplarel gradode amistadalcanzada

entreniño y alienigena.Esta es la posturaresignadade StevenSpielbergante la infancia

perdidaparasiempre,porquela oportunidadde vivir la experienciade Elliott pasópara él

hacemásde veinte años.

Por tanto, situadosdentro de un plano común,encontramosunaprimera proyección

del pequeñoStevenen un niño que conviertesu sueño en realidad (Elliott), y una segunda

del adultoSpielbergen un científico quesólo ptíedecontemplara E.T. a travésde un cristal

(Keys).

La resignacióndel director de E.T. con su estadose hacepatentecuandoel doctor

charlacon Elliott poco antesde que tinalice la película y le confiesa: “Me alegrode que te

conocieraprimero a ti”. Segtmndosantes,Keys ha reconocidoanteel niño la maravilla que

stíponela amistadcon E.T,: “El hecho <le que estéaqumí es tín milagro. y tú has hecho lo

mejor que se podía haber hecho’. Spielbergcomprendeperfectamente,en su irremisible

madurezbiológica, qtíe tín adulto jamáspodría recibir tina visita como la del extraterrestre.

Este tipo de prodigios sólo está reservado a los niños, pertenecientesa tina categoría
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hipersensiblea las mnaravillas.A pesarde todo, el espíritu del pequeñoStevenbramaen lo

más íntimo del adulto StevenSpielbergy hacedecir a Keys anteel chico: “Elliott, él vino

a mí también. He deseadoéstodesdequetenía 10 años”.

5.2.6. Persomrnlismoy biografía.

Esta última confidenciadel doctor terminapor reforzar, casi al final de la película.

las proyeccionesde Spielbergen E.T., cl Extraterrestrey la improntade sin experiencias

vitales sobre el celuloide. Sin embargo, el director no hace un relato escrupulosode su

propia biografíatomandoel filme comoexcusaptíes,como apreciaNeil Sinyard.la obra de

Spielbergexhalaun ftíerte caracterpersonalpero no es autobiográficaen mnodoalguno(27).

A Steven Spielberg no le interesabarealizar E.T. según los patrones de un

suíbjetivismo: no trató <le plasmaren su película las inquietudesexistencialesde un espíritu

desgarradoentreel tortuosomundo de los adtíltos y el mundo feliz de los niños. Puedeque

resultecontrovertido, pero E.T. surgió sencillamente,de maneraespontáneapero a la vez

intencional. Fume el fruto de un deseoacariciadodesdela niñez, que maduróen el momento

en qume Spielbergse encontrabaen una épocade brillante fortalezacreativa.

Durantetina entrevistacon Michael Sragow-referidapor los atítoresMott y Saunders-

el creadorde E.T. manifestabaqueel rodajede la películaocurrióen tín momentodecisivo

de su vidaen el que. másque nunca,tratabade hablarde sí mismo: “Me encontrabaechando

cosas hacia aftíera, qtíería arrojar primero lo que llevaba dentro de mí antesde qume algo
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entrara en mi interior (...) Tenía sentimientos que se habían desarrolladoen mi vida

personal...y no sabíadóndecolocarlos” (28). Sin embargo,y apesardel miedo deldirector

a desvelarsu espíritu anteel público, Spielbergno vaciló finalmentey se atrevió a relatar

la historia de una amistad soñada,Lina simpatía que se convierteen amor: “EJ. fue

concebidapor mí como una historia de amor: el amor entreun chico de 10 años y un

extraterrestrede 900 años. De algunaforma, yo estabaasustado.No meveíapreparadopara

hacerestapelícula. Antes, jamásme hubieraqtíitado la camisaen público. Peropiensoque

el resultadoes un íntimo y seductivoencuentroentre dos espíritus” (29).

Parafraseandoel adagiopopular,uno habla de lo que conoce.Y, obviamente,cuando

el adtílto Spielberg se plantea relatar una historia que desbordade vitalidad infantil, no

necesitaacudiracánoneso arquetiposvacíos,porquelas vivenciasdel pequeñoStevenbrotan

entoncescon uína ftíerza tan natural como arrolladora, fertilizando a su paso un sinfín de

tareastécnicas.
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5.3. Elliott y E.T.: unaamistadsin barrerasmateriales.

E.T., el Extraterrestrees una películaque podría definirsedesdemúltiplespuntos

de vista: tmn cuento fantástico,una historia de Ciencia-Ficción,tina tramafamiliar entrañable

al viejo estilo de Frank Capra, una películade aventuras,un alegatocontralos poderosos,..

ParaStevenSpielberg, E.T. es, por encimade todo, la historia de una estrechaamnistad,

En las páginasanterioresabordamosla obra másíntima de Spielbergparareconocer

en ella los indicios personalesde sim auitor. En esteapartadotrataremosla pelíctíla desdela

noción de amistaden su sentidopleno: el ternaque inspiró la tramadesdeel principio de su

~énesis.

5.3.1. La soledadcomo vínculo.

Como ya se ha imidicado. el director concibió EJ. a partir de su deseoinfantil de

encontrara un amigo de las estrellasquebajasea la ?ierra paracrecercon él. Estapremisa

condicionó el planteamientode Elliott como un chico de diez años cuyo rasgo mas

característicodebíaser la soledad.Al rodar esta historia. Spielberg se vio cmi la necesidad

cíe hacer completamentefeliz a Elliout y redimir así la desdichade su propia infancia. Para

ello, el conceptode amistaddebía tratarseen toda su amplitud, teníaquedilatarsede forma

que adquiriera proporcionesilimitadas. Elliott necesitabatui amigo, y Spielberg quiso

regalarletino literalmente “caído del cielo”.



236

Paraque se establezcauna corriente de amistadentredos personasesnecesario,en

primer lugar, que seencuentrenunidaspor un vínculo común,por una situaciónsimilar. En

el casode Elliott y E.T., la primerasemejanzaquedescubrimosentreamboses, precisamen-

te, la soledad.Melissa Mathison describeasí a Elliott en su guión cuandoel protagonista

entraen escenapor vez primnera:

Un chico de unos nueve o diez años. Pelo castaño abundante, ojos
oscuros y profundos. ELLIOTT es un niño normal, sin padre y sin
amigos (30).

Por su parte, E.T. apareceante mimiestros ojos como tín extraterrestrecon buenas

intencionesque acabade ser abandonadopor error en nuestro planeta: sus compañerosse

hallanaaños luz de distanciay el alienígenase ve obligadoa ocultarsede sus perseguidores,

rodeadopor un mundoextrañoy hostil. El primer encuentroentrelos dospersonajesen el

cobertizodel jardín ocurre por casualidad;sin embargo,a pesardel miedo queatenazaal

jadeantehombrede las estrellas,una fuerza irresistible le empujaa no alejarsedemasiado

del hogarde Elliott.

Al igual que sucedíaen Encuentroscmi la Tercera Fase, los extraterrestresno

emplean la triple táctica qume acostumbrabanen las viejas historias de Ciencia-Ficción:

agresión - invasión - colonización. La primera reacción de E.T. al verse abandonadoes el

miedo. Philip Taylor explicaasíel contrasteentrelos tópicos de los años50 y el nuievoestilo

de Spielberg: “Este sentimientode que los extraterrestresseasustande nosotrostanto como

nosotrosde ellos -a pesarde que poseentina tecnologíasuperior-es un armaempleadapor

Spielbergparaderribar las generacionesde tín terror perpetuadopor laspelículasdeCiencia-

Ficción de Hollywood desdela erade la Gtierra Fría” (31).
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Resultadivertido comprobarcómo la actitud del niño y del extraterrestreconsisteen

espiarsey buscarseel uno al otro cuando,en el fondo, los dos se tienen un pánicoatroz.

Esta mezclacuriosade miedo y atracciónmutua quedapatentedurantela escenanocturna

en que Elliott escuchatinos ruidos extraños en el exterior de la casa y decide salir a

inspeccionarel jardín. El niño alumbraplantasy arbustoscon su linterna, mientrassedice

a sí mismo: “Estás loco, Elliott”. Una respiración fatigosa llama su atención iras tinos

matojos. Elliott los apartay arroja el foco de luz contra el rostro del extraterrestre.La

reacciónde ambosessimtíltánea:asustarsey echara correr tanrápidocomoles permitensus

pies.

En la escenasiguientede la película vemosal chico arrojandoal suelounosdulces

de la marca“M&M’ para dejarun rastro qtme atraigaa E.T. Elliott no se da por vencido y

su empeñoen atraparal “duende” le conviertedurantela cenaen blancode las burlasde su

hermanoMichael, comnpletamenteescépticoantela cuestión.Por su parte, Mary se muestra

distanciadadel asunto -aunqueprocura tratar a su hijo con maternal comprensión-,y la

pequeñaGertie parecedivertirsecon tín temaque no acabade entenderdel todo. La cumestión

<le la extrañacriatura sólo pareceapasiomiara Elliott, que (la riendastíelta a sus fantasías

mientrasobservael jardín a través de la ventanade la cocina, En estemomentomisterioso,

la miradadel chico se eclipsay tín fantasmagóricovapor de agumacalientese interponeentre

stí rostro y el cristal.

Spielbergutiliza la incomprensiónde los demás hacia el hallazgo de Elliott para

remarcar el aislamiento del protagonista, suí rasgo dominante. Por otro lado, restílta

significativo queel muño seael único personajeque disponede la sensibilidadnecesariapara
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advertir quealgo extraordinariorondalas inmediacionesde la casadurantelas noches. El

director llama así la atencióndel espectadorsobreel chico: no se trata de un niño normaly

corriente. Elliott está dotadode un sexto sentidoque le permiteentraren sintoníacon los

sucesosy las criaturasde un mundo radicalmenteopuestoal real.

Finalmente,el tesóndel pequeñoconsigtíesu recompensa.Esanoche,Elliott duerme

sobre la tumbonaque ha colocado frente al cobertizo del jardín, decidido a dar caza al

“duende”. E.T. apareceinesperadamenteen el lugar. El niño sedespiertay quedaparalizado

por el miedo, con los ojos fijos en la pequeñay nadaagraciadacriatura, queavanzahacia

él con pasoscortos y tímidos. Elliott intenta articular un par de palabraspara alertar a

Michael y a Marx’, pero de su gargantatan sólo surgen tinos sonidos semiahogados.El

extraterrestrese encuentraya a pocoscentímetrosdel chico; alargasu mano, separalos

dedosy caensobre el regazode Elliott unos cuantoscaramelos.Este gesto sencillo es el

inicio de una amistadquealcanzarádimensionesuniversales.

E.T. respondea las llamadas de Elliott y se presentaen su casa a tina hora

intempestiva.como si se tratase(le un amigode confianza.Neil Sinyardcomentaacercade

estemomento: “E.T. se encuentraapreciadopor Elliott. que tambiénestásolo y sin hogar

(su padre se ha marchadocon otra mtíjer). Este es un aspectode la películaque tiene

particularrelevanciapersonalparaSpielberg,si recordamossu adolescenciay el traumaqtíe

le ocasionó la separaciónde suis padres. Para Elliott. la aparición de E.?. es un deseo

cuimplido. la respuestaa tina oración” (32j
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5.3.2. La primera comunicacidílentredos mundos.

La escenaque sigue a continuación es. tal vez, una de las más candorosasy

expresivasde la historia del cine. Elliott ha conseguidoatraer a E.T. hasta su propia

habitacióncon un último rastrode caramelos.Una vez en el cuarto, el extraterrestrebusca

másdulces y derriba un bote de lápices. El estruendoasustaa los dos personajes.Elliott

cierra la puerta y coloca a E.T. una manta por encima de su cabeza.Mientras tanto, la

lámparade la habitaciónse balanceay proyectadesdeel techo un haz de luz juguetona.

Elliott y E.T. -miótese el curioso parecidoentre los dos nombres,de letras iniciales

y finales coincidentes-se contemplanmuttmamente.en silencio, El chico se lleva la manoa

la nariz y adviertecon sorpresaqueel extraterrestrele imita. Elliott se toca la bocacon los

dedos.E.T. haceotro tanto. Tras la boca,la sien: idénticarespuesta.El chico abrestí mano,

señalacon el índice y se toca la cara, mientras el hombre de las estrellas continúa la

comedia. Elliott sonríe divertido y bosteza. E.T. comienzaa cerrar los ojos con actitud

somnolienta.Por último, niño y extraterrestreson vencidospor el sueño.

Con estejuegode imitaciones,que apenasdura tres minutos, Spielbergextiendede

forma sencilla tina corriente de simnpatía entre Elliott y E,?. El director ha conseguido

establecerasí la primera comtmicaciónentre los dos personajessin que ningunode ellos

pronuncie tina sola palabra. Tan sólo bastael encantode tinas imágenesreveladoras,un

simplejuegocíe niños y la amistadsuirgede la nadapara brillar con luz propia. Precisamnen-

te. la imitación es tina de las tendenciasqtíe los chicos (le cortas edadesemplean para

conseguirun vírictílo afectivo con sus padres, hermanoso amigos en un momentodado.
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Spielberg isa esterecursoen una de las escenasde su películaTiburón: Brody, el sheriff

del pueblecitocosteroquesufre los ataquesdel devoradorde hombres,estásentadoa la mesa

junto a su hijo pequeño.Le abrumanlos trágicos sucesosque han ocurrido en los últimos

díasy seencuentramuy alicaído. El niño adviertela tristezade su padrey empiezaaimitar

susgestos.Padree hijo inician asíun jtíegode imitaciones,queconseguirálevantarel estado

de ánimo del sheriff

Con la escenadel primer contactoentreElliott y E.?. a través de la imitación, el

director adelanta un fenómeno que se cohesionaráprogresivamnenteen las siguientes

secuenciasde la película: la identificación de pensamientosy emocionesentre los dos

personajes.

En efecto,estejuegoes algo másque tín recursopara mostrarel nacimientode tina

relaciónagradablede maneraingenuay pueril. Se tratade un símbolo, un recursoexpresivo

qtíe refleja con sencillez el carácterde tina amistadque en el futuro ftmndirá a los dos

personajesen tino solo.

n.3.3. El conceptode simpatíasegúnSpielberg.

StevenSpielbergentiendeesasimpatíaen el sentidooriginal pleno y etimológicodel

término. La voz griega procedede las palabrassyn y pathos, y significa “sufrir con, ser

sensible hacia algo en compañía de otro”: ambos personajesson víctimas del mismo

“stífrimiento” (la soledady el abandono),qume les ha situado en un mismo plano y les ha
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convertidopara siempreen compañerosde dichasy desdichas.

La simpatíaentreElliott y E.T. alcanzarátales extremosen lo sucesivoqueambos

personajesllegarána experimentaren el almano sólo los mismospensamientos,sino también

los mismos sentimientos.Aquí reside la clave de E.T., el Extraterrestre,cuya trama se

artictila en torno al desarrollode esta premisa. El propio Spielbergasí lo adviertecuando

describe la personalidadde E.T. y afirma sobre el mismo que “no se trata de una criatura

quepuedepensarnuestrospensamientos.Yo quieríaqume la criaturay Elliott compartieransus

sentimientos” (33).

La siguienteescenaen que se manifiestade nuevoestaconexiónanímicasucedepoco

tiempo despuésde queMary y Gertiedejen soloen casaa Elliott, quefinge tenerfiebre para

quedarsetodo el día con sui nuevo amigo. Mientras el chico imparte a ¡IT. una lección

peculiar sobre las cosas de la ?ierra.el extraterrestresiente hambrey trata de ingerir tín

coche en miniatura. Elliott también tiene ganas de comer (en coherenciacon la citada

conexión) y sale de la habitacióncon ruimbo hacia la cocina. E.T. curioseaun paraguasy

pulsa el resortesin querer:cl extraterrestrese asustaconel movimiento imprevistode las

varillas. Elliott, quie se encontrabaen el piso de abajo ante la nevera abierta, sufre un

sobresaltoen el misivo instante. El chico regresaa la habitación y encuentratemblandoa

E.T.: “¿Estásbien? Demasiadasemociones.¿eh?¿Unacoca-cola?”

Ese mismo día, los dos hermanosdel protagonistadescubrena ¡IT.. en unaescena

trepidantey divertida en la qtíe Michael y Elliott tratan de impedir que Mary descubraa la

fantásticacriatura. Gertie se ha calmadoy ha cesado(le gritar como tina pequeñahistérica.
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Los tres chicosse acercana E.T. dentrodel armarioy, entonces,Elliott es tajante: “Me lo

voy a quedar”. El niño ya ha encontradoa su amigo ideal: un compañero fantástico,

perfecto, alguien con quien compartir susjuegos y sus aventuras, y no está dispuestoa

abandonarlopor nadadel mundo. Mott y Saunderscomentanasí el apreciodel chico por el

extraterrestre:“Para Elliott, E.?. es un amigo especialque le ofrece la compañíaque ha

perdido,puessu padreha dejadoel hogary su madretrabaja.Elliott seencuentradistanciado

de su hermano mayor, Michael. que tiene sus propios amigos, y de Gertie, dada su

infantilidad y sus gustos femeninos” (34). E.T. ha atravesadogalaxias, ha recorrido

distanciascósmicasy, por último, ha conseguidoburlar el acosode un grupo de terrestres

hostileshastallegaral armariode Elliott. situadoen un puntominúsculodeluniversoentero.

5.3.3.1.Miedo a la separación.

El niño entiende que no se trata de un simple encuentro casual, y ni siquiera

soportaríala idea de separarsede él. En el terceracto del guión, cuandolos científicos y

védicosde la NASA traten de salvar la vida del alienígena.Elliott gritará incansablemente

desdestí burbtija esterilizada:“¡ ¡ Él vino a mi! 1’ Perola escenaen qume se manifiestacon mas

dramatismnoel dolor de Elliott ante la posibilidad de perdera su amigo de las estrellases,

sin dudaalguina. la que muestraa los dos personajescmi el clarodel bosquedurantela noche

<le Halloween. Niño y extraterrestreesperanla respuestade los compañerosde E.?., a los

queel alienígenaha enviadoun mensajede socorropor mediodel transmisorde construcción

casera.Los dos personajespresentansignos (le enfermedady la melancolíase apoderapoco

a poco de la escena.Elliott comprendequme, si la señalllega a su destino, E.T. semarchará
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de su lado. El niño suplicaa su amigo: “Yo te cuidaría,no dejaríaque nadie te hiciera daño,

creceríamosjuntos, E.T.”. El extraterrestrese abrazaa Elliott y le susurrala única palabra

humana queconocepara expresarla uniómi entre dos personasque no deseansepararse:

“Quédate”.

5.3.3.2.Miedo a los adultos.

La simpatíaentreElliott y E.T. tambiénse manifiestaen un sentimientocomúnde

pánico hacia los científicos que persiguenal alienígenadurantelos dos primnerosactos del

guión. Una vez en la habitaciónde Elliott, E.?. trata de enseñara los tres hermanossu

planetadeprocedencia,y para ello elevaen el aire unaspelotasde colores.Lasesferasgiran

alrededorde una central. mientras los chicos contemplanel espectáculocon estupor. De

repente,Elliott lanzaun grito y las pelotascaenal suelo. El chico se dirige a la ventanade

su habitacióny mira a la callea travésde la persianade colores. Se escuchaen la lejaníael

sonidoelectrónicode los aparatosquemanejanlos científicos de la NASA. Michael pregunta

a stí hermano: “¿Quíé te pasa?” Elliott responde.sin apartar la vista del exterior: “No sé.

pero mne asusta”. Inmediatamemite,la mano de E.?. se posasobre el hombrodel niño: esta

es tina clara señal <le solidaridad mumtua ante la común amenazaque se cierne sobre los

personajes.quíe ya han comenzadoa acttíarcorno tirio solo. El gestode la criatura realzala

empatiaqtíe le unecon Elliott para situarla en tmn gradomás alto. La unión se ha consumnado

con tal ftíerza que al niño le aterrorizanlas mismascosasque a E.T.

Antonio Lara se refiere de esta manera al apoyo qtíe se prestan los dos personajes
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paraenfrentarsea los problemasquecomparten:“CuandoE.T. descubraa Elliott, susdudas

habrán terminado porque, aunquetodavía no sea capaz de comunicarsetotalmente, se

establecede inmediato una corriente de simpatía entre ambosy una posibilidad real de

romper la soledady el miedo” (35).

5.3.3.3.Algunasexperienciasdivertidas.

Perono todas las sensacionesque experimentanel niño y el extraterrestretienenun

motivo siniestro. El día posterioral descubrimientode E.T. por partede Micliael y Gertie,

Elliott se ve obligadoa dejar al alienígenaen el closet, puesya no puedeponeren práctica

por un día mássu estratagemade fingirseenfermo. E.T. seha quedadocompletamentesolo

en el hogary decideabandonarel armario para inspeccionarla casa. La criaturaespacial

entra en la cocinacon decisión, abre la mievera y se dispone a probar más alimentos

terrestres,con los que ya se ha familiarizado. El extraterrestrehacetodo un descubrimiento

antela puertaabiertadel frigorífico: la cerveza.

Mientras tanto, Elliott se encuentraen claseBiología. El profesor (otro adulto sin

rostro) paseaentrelas mesasde los estuidiantes,a los queda instruccionessobrela práctica

que van a realizar: la disecciónde tinas ranas.Elliott no prestaatencióna la explicacióny

seentretienedibujando un retrato de E.T. El extraterrestrebebe tina lata de cervezay la

reaccióndel chico en la claseno se haceesperar: sorprendidode sí misivo, Elliott eruícta

sonoramente.E.T. abremas latasy los efectosdel alcohol se transmitena los dos personajes

de modo simultáneo.El alienígenada tín traspiésy se desplomasobreel suelode la cocina:

en el atila. Elliott se resbalade suí silla progresivamentehastacaerbajo la mesa.
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El profesorpide a los chicos queempapenun algodónen cloroformo para dormir a

las ranas.Elliott observade cerca la suya, queaguardasu trágico destino dentrode un tarro

de cristal. Como explica Melissa Mathison en el guión, el chico advierte de repenteel

parecidoentrela miradade la ranay el rostro de E.T., motivo por el cual se decidea liberar

al resto de las víctimas de la disección.La actitud frenéticade Elliott provocaun revuelo

descomunalentre los altímnosque, al grito de “¡vuelve al bosque!”, terminan por arruinar

la clasepráctica.

Entretanto,el extraterrestreconstruyesu transmisormientrasve la televisión. En la

pantallaaparecenlas imágenesde unamemorableescenade El hombretranquilo(77w Quid

Man, John Ford, 1952), en la que el protagonistabesaa su amadaen el dintel de un portal.

La agitacióncontinúadesbordándoseen el aula de Elliott quien, emulandoa John Wayne,

toma <le la manoa la chica másguapade la clasey los dos niños se dan un besojunto a la

puertade la estancia.

Mathison incluye en su guión A Boy’s Life una escena que nunca llegó a rodarse, en

la qtíe tamnbién se manifiesta el extraordinariopoderde la comunicaciónexistenteentreel

niño y el al ienigena. El episodio de la clasede Biología ha concluiido con la comparecencia

(le Elliott ante el director de su colegio que. de haberserealizado la escena,hubierasido

interpretadopor el actorHarrison Ford. El chico, queaúnpresentasíntomadel embriaguez,

atiendea duras penasal discurso qume el adulto le imparte sobre la falta de horizontesen la

juiventtíd <leí momento y la inconvenienciade las drogas y el alcohol para escaparde tina

realidadcruel.

4
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En la casa,mientrasElliott seencuentraen el despachodel director, Gertiejuegacon

¡IT., que comienzaa saltar los escalonesde la escalera. La niña disfruta con la nueva

diversión que le ofrece el extraterrestre.En el despacho,Elliott también se levantade

improviso sobre su silla, fenómenoque el director, ocupadoen buscar las palabrasmás

altisonantesparasu disertación,no advierte.

E.T. continúacon su juego. Finalmente.el directorsorprendeal chico suspendidoen

el aire <lurante unos segtíndos.En esemomento,Mary entraen el despachoy pidedisculpas

por lo ocurrido con su hijo. El director, aturdido, despidea Elliott y a su madremientras

trata de convencersede que no se encuentrabajo los efectosde tina alucinación(36).

Todosestossucesosextraordinariosrevelana la audienciaqueentreElliott y E.T. hay

algo másque una estrechaamistad. Al principio de la película,el espectadorpodría tenerla

sensaciónde que la relación entreniño y extraterrestrees similar a la de un chico que

encuentratmn cachorrillo abandonadoen el jardín de suí casa,y deseaquedárseloa todacosta.

Sin embargo,cuandoE.T. convierte el armariode Elliott en su propia morada,advertimos

qtíe los dos personajesestántmnidos por un vínculo amistosomuy particular, hastael punto

de compartir las mismasemociones,los mismospensamientos.los mismos sentimientos.

n.3.4. Verbos cmi plural.

Hacia la mitad de la película Michael descubreqtíe Elliott títiliza la primerapersona

cíe! plural parareferirseal extraterrestre.mientraslos doschicosmanejantinosutensiliosque
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pasarána formar partedel transmisor.El hermanomayor ha notadoque la piel de E.T. se

ha vuelto demasiado pálida y sospechaqtíe la criatura está enferma. Melissa Mathison

desarrollóasí la escena:

MICHAEL
(delicadamente)

~Sabes, Elliott? No
tiene buen aspecto (¡1—
timamente.

ELLIOTT
No digas esol ¡Noso-

tros estamos bienl

MICHAEL
~Qué significa eso de
“nosotros”? Ahora dices
“nosotros” todo el ra-
to. No estoy bromeando.
Pienso que se está vol-
viendo pálido (37).

El niño vuelve a emplear el plural en urna de las escenas más impactantesde E.T.,

el Extraterrestre. ctíando Mary descubre por fin a la criatura en el ctíarto de Elliott. Michael

introduice a su madre en la habitación, donde se encuientran Gertie, Elliott y EJ. Los dos

amigos se enctíentran tendidos sobre el suelo, graveiriente enfermos. Mary se lleva el stisto

más grande de stí vida. El pequeño le dice, con un hilo de voz: “Estamos enfermos.Creo

qume nos estamos muriendo”. Inmediatamente, la madre toma a suis hijos y sale <leí cuarto sin

escuchar las súplicas de Elliott: ‘Tú no le conoces, mama, tú no le conoces. No podemos

dejarle solo” (38).
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5.3.5.Otrosejemplosde simpatía.

El guión A Boy’s Life recoge otra escena escrita por Mathison, que fue modificada

en el resultado final de la película y que refleja la clarividencia que une a Elliott y a E.T.

Hacia la mitad del segundo acto, los dos hermanos caminan por las calles de la ciudad

residencial y mantienen el siguiente diálogo sobre la conexión entre niño y extraterrestre, que

así se recoge en el gtíión:

MICHAEL
~Cómo sabes lo que
quiere? ¿Se ha metido
en tu cerebro o algo
así?

ELLIOTT comienza a responder, pero MICI-IAEL se lo impide.

MICHAEL
¡Es un hombre del es-

pacio exterior,
Elliottl! ¡Una auténti-
ca vida extraterrestre 1
Podríamos despertar un
día y encontrarnos en
Marte, rodeados de mi-
llones de tipos peque-
ños y blanduchos.

ELLIOTT
Estás loco.

MICHAEL
¡Esta es una ocasión
estupenda para volverse
loco! Además, tal vez
no esté capacitado para
planear una estrategia.
Tal vez es como una
abeja obrera que sólo
sabe apretar botones o
algo por el estilo.
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ELLIOTT
¡Es muy inteligente! Y
es bueno. Es extraño...
Es como si yo conociera
lo que siente. Y él es
bueno, te lo aseguro
(39).

En esta escena, Elliott se refiere directamente a esa clarividencia de pensamientos y

emociones qtíe mantiene con el hombre de las estrellas. Por otra parte, en la película jamás

se hace tina referencia tan explícita sobre el tema hasta el final de la historia, en el momento

en que los científicos tratan de salvar la vida de los dos personajes.

Durante la citada secuencia. muy cercana al clímax de la historia, Keys seacercaa

Michael y le pregunta: “¿Dices que tiene el poder de manipular su medio ambiente?’ El

hermanomayor responde:“Es inteligente. Se comunicaa travésde Elliott”. Keys vuielve a

preguntar: “¿Elliott piensa sus pensamientos?” La réplica de Michael es irnpactante: “No.

Elliott siente sus sentimientos” (40).

j.3.6. Umi código comúmi (le quince palabras.

Otro de los fenómenosque umne a E.T. y a Elliott es el

comuniquecon el extraterrestrepor medio <le un lenguajeverbal

de la amistad entre los dos personajes queda patente la simpatía quíe

te. Gracias a que ¡IT. es un ser inteligente -una inteligencia

comprende las palabras y los gestos de Elliott. si biemi todavía no se

hecho de que el niño se

limitado. Desde el inicio

los vincula esurechamnen-

superior-, el alienígena

encuentraen condiciones
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de articular sonidos con significado lingúístico ni de entender el idioma de los terrícolas.

Mientras sucede el altercado de Elliott en la clase de Biologfa, Gertie llega a casa y encuentra

a E.T. en medio del caos en que ha quedado sumida la cocina por culpa de la actividad del

alienígena.La televisiónestáencendiday emite el programainfantil SesamStreet.La niña

comienzaa repetir las palabrasque salendel receptor,dirigidas a los pequeñosespectadores

que todavía aprenden vocabulario: “banasta, bandido, bola, bicho, bananas, bongo,

burbuja...”. De repente,Gertie sorprendehablandoa E.T.: “Be, bueno”.

La niña se lleva una agradablesorpresay se anima a enseñarlenuevaspalabras.

CuandoElliott regresaa su habitación,el chico encuentraa su hermanadirigiéndosea

que estádentro del closet: “Sé bueno, sé bueno”. Segundosmás tarde, Elliott escuchalas

primeras palabraspronunciadaspor su amigo: “Elliott”, “E.T.”, “teléfono” y “mi casa”.

Michael entraen la habitacióny sequedaperplejoal contemplarel hallazgo. El extraterrestre

sabe hablar, aunque muy rudimentariamente.E.T. demuestracon esta habilidad que su

personalidadestámuy por encimade la de aquellascriaturasestelaresde Encuentrosen la

TerceraFase,que únicamentesabenmanejarcinco sonidosmusicalese interpretarlossegún

el código de Kodaly, y son incapacesde dar tín pasosin sembrarel pánicoentrelos pacíficos

terrícolas.

E.T. tan sólo escapazde deciralgo más de tina docenade palabras(quince,paraser

exactos),precisamenteaquéllasque oye a Elliott y a Gertie. Los doshermanoslas usanen

situacionestriviales: sin embargo,cuandoaprendaa hablar, el extraterrestrelas emplearácon

un sentido muchomás profundo. Estudiaremosalgunoscasos.
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En uno deellos, Elliott atraea E.T. hastael interior de su cuartomientrasle repite:

“Ven, ven...”. Curiosamente,el extraterrestrese dirige al niño con esta mismapalabraen

el momentode la despedidaFinal, antesde que los dos amigos se fundan en un abrazo:

“Ven”. Elliott introdujo a E.T. en su vida utilizandoeste monosílabo;en la hora del adiós,

antela nave dispuestaa zarpar, el alienígenadeseaque el niño se marchecon él y le repite

el imperativo.

En la mañanaen que Elliott se finge enfermo,el chico deja solo a E.T. por algunos

instantespara bajara la cocinay conseguiralgunosalimentos.Elliott pide a su amigo que

no se muevade dondeestá y le diceestaspalabras:“Quédate.Estaréaquímismo”. Vayamos

de nuevoa la escenade la despedida.Despuésde que ¡IT. llameal niño -“Ven”-, Elliott le

suplica: “Quédate”. Como ya se ha indicado, chico y extraterrestreutilizan esta misma

palabraen la secuenciadel claro del bosque,delantedel transmisor,paraexpresarsu deseo

de permanecersiempre tintos. Por otro lado, la frase “estaré aquí mismo” -que Elliott

empleasimplementepara tranquilizara E.T. durantesu¡ cortaausencia-,cobra un nuevo y

expresivo significado en boca del alienigena durante el adiós: E.T. enciendesu dedo

milagroso y señalala frentedel muchacho,mientras le da a entendercon esaspalabrasque

la amistadentrelos dos permaneceráparasiemprea pesarde las distanciascósmicas.

Estosvocablos-“ven”, “quédate” y “estaréaquímismno”- son las únicaspalabrascon

que el extraterrestresedirige a Elliott en la escenade la despedida.Podemoscomprobaren

estasectíenciacómo los vocabloshan sufrido tina transformaciónsemánticadesdequeel niño

los empleócomo partecíe un léxico coloquial hastael momentofinal, en que su significado

seenriqueceen bocadel hombrede las estrellas,Estaevoltíción semánticasuponetui recurso
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expresivoexcelenteparaindicar el dolor de dos amigosfusionadosen un solo corazóny una

sola mente, ocasionado porque se ven obligados a separarse, Quizás para siempre.

Durantela escenaen que los tres hermanoscontemplanaE,T. en el cuartode Elliott,

el niño sacatin atlas y un globo terráqueoy señalaun punto de California, mientrasdice:

“Mi casa”. ¡IT. designaráconestaspalabrasdos Itígaresrealmenteevocadores,tanto en la

historia que se nos narra como en el mensajedel propio Steven Spielberg:el planetade

procedenciade la criaturaestelary el armnariodel chico.

Ambas palabrasestán asociadascon el universo fantástico del extraterrestre,esa

dimensión en la que Elliott ha conseguidopenetrargracias a la poderosasimpatía que

envuelvea los dos personajes.E.T. dice “mi casa” ante el niño a la vez que señalael

armario para explicarle que desea volver con sus compañeros; también repetirá esas dos

palabrascuandose crucedurantela fiesta de Halloweencon un niño disfrazadode Yoda -el

anciano maestro de Jedis que aparece en la trilogía galáctica de George Lucas-, a quien toma

por un ser procedentede su mtindo espacial.Los vocablosvuelvena ser pronunciadospor

E.T. inmediatamentedespuésde que vuelva a la vida, hastaque Elliott se lo impida por la

fuerzapara no alertar a los científicos.

El extraterrestre llega a utilizar cumatro expresionesmás: “Auh”. “teléfono”, “sé

btíeno” y “mamá”. “Auíh” es un grito de dolor que se escapa de los labios de Elliott cuando

el niño se corta con el filo de umna cuchilla circular en el armario. Inmediatamente. E.T. le

cura y el lamentoquedaráen la mentedel hombrede las estrellascomo sinónimode dolor

y enfermedad Así lo manifiestactíando,en la nochede difuntos, ve el disfraz de Michael
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y trata de sanar la herida que le produce el cuchillo que parece traspasarle la cabeza. Al igual

que ocurre con las referidas palabrasde la despedida,la expresión “auh” enriquecesu

significadoy seráutilizadapor E.T. paraindicar algo mnásque un pequeñocorte: durantela

escenade los dos personajesen el claro del bosque,el extraterrestrese señalael pechoy

pronunciael citado lamentocon el fin de expresarque se encuentraenfermo.

Gertiees quien enseñaa E.T. los vocablos“teléfono” y “sé bueno”. En el transcurso

de la escenaen que la niñadescubreque el alienígenapuedehablar, E.T. señalael teléfono

que hay cerca de la televisión y Gertie pronuncia entoncestina de las palabras más

escuchadasen el restode la película. A partir de esemomento,¡IT. siemprela utilizarápara

indicar una y otra vez que deseaponerseen contactocon suis compañeros.Elliott será el

primero en comprenderlo que su amigo trata <le decir desesperadamente:“E.T. telefonear

a casa”.

La segundaexpresiónenseñadapor la niña -“sé bueno”-, es una petición queGertie

haceal extraterrestreen la habitaciónde Elliott, en el momentoen que el chico regresadel

colegio. Durantela escenade la despedidafinal. E.T. rectierdaesasmismaspalabrasante

los chicos, atmnqtie en pluiral: “Sed buenos”. El alienígenada un consejoa los tres hermanos

antes de partir hacia su planeta. indicación respondidaal instante por Gertie con tina

afirmaciónmuy segtíra.

E.T. empleala palabra “mann” para referisea Mary, duirante la escenaen que la

madre desctíbre al extraterrestreen el cuarto de Elliour. El uso de este término sitúa al

alienígena a la misma altura que los miiños, y es tina prueba más del nivel infantil en que E.T.
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semueve.

ResultareveladorqueE.?. consigahablarcon Elliott utilizando un vocabulariotan

escaso.Spielbergsubrayade esamaneraqume la comunicaciónentreniño y extraterrestrese

produce, fundamnentalmente.a través de los gestos infantiles y de la simpatía a que nos

referimosduranteesteapartado.Hubierasido muy sencillo poneren escenala relación de

un chico con un hombre del espacioque aprende a hablar en pocas horas, dada sui

inteligenciasuperior. Sin embargo,el obstáculoque suponela ausenciade diálogo permite

al director profundizaren los vínculos qume fumnden a los dos personajesa través de la pura

imagen, del símbolo y de la metáfora:unoselementosquerevalorizantodaobracinematográ-

fica y quese sitúan por encimadel excesodiálogo.

j.3.7. La enfermedadde Elliott y de E.T.

Desdeel primer momentoen que Elliott comprendeque E.T. deseavolver con los

stíyos, el muchachohacetodo lo posiblepor satisfacerel anhelode su amigo. Este afán de

Elliott se demuestraen la ayudaque prestaa E.T. durantela construccióndel transmisor-

confeccionadocon objetoscaseros-,y en cl plan quetramaparaqueel extraterrestreconsiga

comunicarsecon suscompañeros.A pesarde que la idea de perder a E.T. le desgarrael

corazón,Elliott quierecomplaceral amigo con quien siempresoñó.

Mientras Elliott y Michael se movilizan para que E.T. consiga su propósito, cl

hermano mayor nota que la piel (leí alienígenase ha vuelto blanqumecinay presentatina
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palidezmuy sospechosa.Elliott no quiereoir mencionarque su amigo puedaestarenfermo,

pero será el propio E.T. quien se lo revele en el claro del bosque,despuésde que el

transmisorhayalanzadosu mensajea las estrellas.A la mañanasiguiente, Elliott despierta

y no encuentrani rastro del hombreespacial.El niño ponerumbohaciasu casay Mary, que

ya habíadenunciadoa la policía la desapariciónde su hijo, advierteque Elliott tiene fiebre.

Una vez más, la simpatía desborda el puro ámbito de las emociones y los

pensamientosparaafectartambiéna lo corporal: la enfermedadde E.T. se transmitea Elliott

necesariamente,en plena coherenciacon susvínculosvitales, En ctíanto llega a su casa,el

niño ruegaa Michael queenctíentreal extraterrestre.El hermanomayor cumplela misión

tras buirlar a unos perseguidoresdesconocidos-los hombresdel Gobierno- y encuentraa

E.T., cuyo aspecto es sobrecogedor debido a su debilidad y al sarpullido que recubre su

cuerpo. Ese mismo <lía. Mary descubre al alienígena en la habitación de EllioLt, que se

refiere en plural a la enfermedad mortal que los aqueja. E.T. extiende sus brazos hacia la

madre y la llama con tono de súplica: “Ma-maaá”. Cuando Mary, completamente asustada.

intenta sacar de la casa a sus tres hijos, los hombres de la NASA entran en acción y

despliegantoda su parafernaliacientífica paracuirar al niño y al extraterrestre.

En la historia no se exponenlos motivos por los cualesE.T. contraesu enfermedad.

Si nos ceñimos a la pura accion del relato, la característica más patente de su dolencia es la

simultaneidadcon qtíe tambiénse produceen Elliott. La mente, el corazón,las reacciones

y hasta la patología del niño y del extraterrestre son tan idénticas que incluso las curvas de

sus electrocardiogramasevoltícionanen paralelo. Elliott y E.T. ocupan camas contiguas en

el hospital de campañaque la NASA ha instaladoen la casa. Mientras los doctorestratande
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definir el diagnósticode la criaturaestelar,el niño prorrumpeen gritos de indignación: “¡No

tienen derecho a hacerle eso! ¡Le están asustando! ¡Le están asustando! (...) ¡Déjenlo

tranquilo! ¡Déjenlo tranquilo! ¡Yo puedo curarle! (...) ¡Él vino a mi! ¡Él vino a mí!”

Elliott se refiere a E.T. ante los doctores como algo que le pertenece. Por encima de

cualquier cosa, el extraterrestrees stm amigo y no entiendepor qtíé todos esos adultos se

apiñan en torno a él y exclaman frases ininteliRibles como “¡tiene ADN!” El niño puede

sentir cómo la debilidad hace presa en ambos cuerpos y comparte con EJ. su miedo y sus

ganas de vivir. En un momento de la escena, Elliott vuelve su rostro hacia la criatura estelar

y le dirige estas palabras, algunas de las cuales E.T, conoce muy bien: “¡E.T., quédate

conmigo,por favor! Juntos...Estaréaquí mismo, estaréaquí mismo

La presión arterial del extraterrestre comienza a descender y las dos curvas del

electrocardiograma,hastaentoncesparalelas,inician tina separaciónirrevocable.Estedetalle

indica que los destinosde E.T. y de Elliott siguen ahora caminos diferentes y que, dada la

situación límite en que se hallan los dos personajes,tino de ellos encontrarála mtíerte.

Obviamente,se tratará de la criaturaespacial.

n.3.7.1. La muerte de E.T. y la soledadde Elliott

Unavez mtíertoel extraterrestre-“a las 15 horasy 36 minutos”, comnoconsignanlos

doctores de la NASA-, la tristeza de Elliott no conoce los límites. Ha perdido definitivamente

a E.T.. alguien que stíponía para el muño mtícho más que un amigo o un hermano, porque -
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comoya se indicó- Spielbergha enriquecidoel conceptode amistaden la relaciónde los dos

personajeshastael punto de ftíndirlos en una solapersona.De estaformna, puedeasegurarse

literalmenteque, con la desapariciónde E.T., unapartede Elliott ha muertoparasiempre.

Sti deseo hecho realidad, su amigo maravilloso caído del cielo, su “otro yo”, se ha

desvanecidoy el niño se ve sumido nuevamenteen la tibiezade unaexistenciamelancólica.

La profunda tristeza de Elliott quedadelicadamenteexpresadaen las palabrasque

prontmnciaanteel cadáverde E.T,, que reposaen tina cápsulade hibernación:“Mira lo que

te han hecho, Me da tantapena.Debesestarmuerto, porqueyo no sé cómo sentir. Ya no

siento nada.Ahora te irás a otra parte. Yo creeréen ti toda mi vida. Todos los días. E.T.,

te quiero”.

Sin E.T., Elliott aseguraque no sabecómo sentir, mio siente nada: esaes la clavede

la simpatíaa que nos venimos refiriendo a lo largo de esteapartado.El niño acusacon

ftíerzael vacíoabsolutoen queha quedadosu existencia,de maneraque le hacedecir“debes

estarmtierto”. Por otro lado, Elliott recuerdaante los restosde su amigo queél fue el único

qtíe creyó en stí existenciactíando, para los <lemás, el extraterrestreno era más que tmn

“dtíende” que sólo residíaen la imaginaciónde un niño.

La frase “ahora te irás a otra parte” es tina referenciaexplícita al másallá, a la vida

despuésde la mtíerte.Spielbergevocatinacreenciareligiosaenestaescena,<lentrodel marco

fantásticoen que se encuentra,Un apunteque nos remite directamentea las ideas sobre

religión y fantasía,desarrolladasen Encuentroscmi la TerceraFase.
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5.3.7.2.La fidelidad de Elliott.

Toda la desesperaciónde Elliott se convierteen alegríadesbordanteen el mnomento

en que E.T. vuelve a la vida, segundos después de que el chico concluya sus palabras de

despedida(en el apartado siguiente nos refereriremnos a las causasde la maravillosa

resurreccióndel extraterrestre).En cuantoseproduceel milagro, Elliott elaborarápidamente

tmn plan con Michael para que E.T. pueda regresar con los sttyos. A pesar del misterioso

prodigio que ha devueltoal extraterrestreal mundode los vivos, el niño se mantienefiel al

compromiso de ayudarle a realizar su deseo de regresar a casa. Podría decirse, incluso, que

la fidelidad del chico queda reforzada con la resurrección de E,T. Aquí encontramos otra

manifestaciónde la amistad llevadaa plenitud porque, cuandodos personassequieren de

veras, a ninguna de ellas les importa dejar de lado stí propio yo con tal de ganar la felicidad

del otro. En estecaso,esElliott quien sacrifica su anhelode quedarseconE.T. en la Tierra.

La aytmda que el niño presta al extraterrestre dtírante los últimos dieciséis minutos de

la pelíctíla nos hablan de amor verdadero. El muchacho se ha olvidado ya de los ruegos que

hizo a su amigo horas antes. cuando los científicos de la NASAse afanaban en atender y

examninara los dos personajes.Unavez queha recuperadoa E.?., aunquela tensiónatenaza

sti corazón, el muchacho ni siquiera se plantea la duda entre su propia satisfacción o la

alegría del extraterrestre: este gesto, tan bello como costoso, es un exponentede la

generosidady la madurezque puedendarseen el alma de tín niño como Elliott.
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— . II5.3.8. El legadode E.T.: ‘Estaréaquí mismo

A la escena de la resurrección del alienígena sucede tina secuencia plena de

momentumy acción, que lleva el sello auténticodel hacercinematográficode Spielberg:

Elliott, Michael y sus tres amigos tratan de llevar a ¡IT. hasta la nave extraterrestre que ha

de llegar, mientras sufren la persecución pertinaz de los hombres del Gobierno norteamerica-

no. Los chicosconsiguenburlar cl peligro y, en pocosminutos, las bicicletasvoladorasque

E.T. ha levantadopor los aires les llevan hastael lugardondesehalla el transmisor.La nave

aterriza. Ha llegado el momentode la despedida.

Elliott no ptmede reprimir en este momento

intimo -“Quédate”-,aunquesabeperfectamenteque

haceuna señal de despedida-“Auk”- mientrastoca

gesto. Los dos amigos se funden entonces en un

espíritus. Pero ¡IT. ha reservadopara esa ocasión una

enciendestí dedo, lo eleva hasta la frente de Elliott y le

remarcadaspor la bandasonorade John Williams: “Estaré

la sLiplica natural que brota de lo más

no volveráa ver a¡IT. El extraterrestre

su corazóny sus labios. Elliott repiteel

abrazoque simboliza la fusión de sus

última sorpresa. El alienígena

dice tinas palabras familiares,

aquí mismo”.

Con este nuevo prodigio, E.T. aseguraa Elliott que su amistades imperecedera,y

que la simpatíaque les vincula con una fuerzatanespecialperdurarápor siemprejamás,a

pesar de las incalculables distancias del universo. Los dos amigos deben separarse

irremisiblemente, pero Spielberg entiende que no existen barreras materiales para una amnistad

perfecta. La empatíade sensaciones.pensamientosy emociones.-que constituyeel cuerpo

de tina amistad tan extraordinaria- no conoce límites: silos tuviera, no se hubiera consumado
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la redenciónque el director deseabaganar para el pequeñoSteven,a quien estádedicada

E.T., el Extraterrestre.

Melissa Mathison ya adelantóla entregadel “legado” del extraterrestrea Elliott en

una escenaque no llegó a incluirse en la película, y que transcurreentre la muerte y la

resurrecciónde E.T. Keys trata de consolara Elliott, que acabade perdera su amigo:

KEY S
¿Te gustaría verle de
nuevo?

ELLIOTT mira a KEYS

ELLIOTT
Siento que todavía está
aquí.

1<EY 8
Todo lo que fue E.T. lo
eres tú ahora(41).

Posiblemente,esta escenafue eliminada debido a la incongruenciaque supondría

escucharlas palabrasde Elliott “Siento que todavíaestá aquí”. segundosantesde quediga

anteE.T.: “Debesestarmuerto, porqueyo no sécómosentir”. Tal vez el directorprescindió

cíe este diálogo porque prefería resaltar el vacío del niño tras la muerte del amigo; la

resurrecciónde E.T. ya se encargaríade cumplir la frasedel doctor “Todo lo que fue E.T.

lo erestú ahora”.

Spielbergha queridoque la intersecciónentrelas dos esferasestribeen una amistad

infantil, y es aquí dondereside toda la potenciade su ideal. Tras la realizaciónde E.T., el

director ya podía dormir tranquilo, pues su nueva película apuntó mucho más lejos que
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Encuentros...:el blancose encontrabaen su propio corazón,que es lo mismo que decirel

corazón del pequeñoSteven.el corazónde Elliott, el corazón de E.?. o el corazónde un

niño.
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Se2undanarte

:

Infancia, técnicay famitasíaen E. 71, el Extraterrestre.

5.4. Infanciay Fantasía:la Ik¡sión extraordinariade dos mundosopuestosa la
realidadde los adultos.

Empleandouna clave sobrenatural,podríamossintetizarcon precisión el argumento

dc E.’I’., el Extraterrestrecomo la llegadaa la Tierra del Reinode la Fantasía,Nuncacomo

un relato de las andanzasde seresextraterrestressobrenuestroplaneta,ideaque ha inspirado

miles de páginas y kilómetros de celuloide con resultados más o menos originales.

Efectivamente, si se incluyera la película dentro del género de Ciencia-Ficción nos

encontraríamosbastantelejos del tema qtíe sugirió E.T. y de las concepcionesde Steven

Spielbergsobrela infanciay la fantasía.St¿cederíaalgo parecidosi englobáramosla Trilogía

Galáctica de George Lucas dentro de ese género sólo porque aparecen en ella miaves

espacialesy personajesde otros sistemas estelares:se incurriría en un reduccionismo

stíperficial y abstírdo.

Como va se indicó en el apartadode las proyecciones(leí director en el filme,

Spielbergno necesitóimispirarseen ningún momentopara realizar E.T.. el Extraterrestre:

tan sólo se esforzóen volcar sus recuerdosy experienciasinfantiles, maduradosa lo largo

(le Stí vida profesionaly creativa.En 1980, el directorde Ohio se encontrócon tina historia

ideal en la que plasmardos nocionesenriquecidascon el pasode los años, la infanciay la

fantasía,increíblementeligadaspor una tercera: la imaginación.

StevenSpielbergconcibe la infancia como un reino real, sujeto a leyes rigurosasy
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enigmáticas,generosamentefecundo,portadorde virtudesy valoresimperecederos,en clara

y eternaoposición al inundo áridode los adultos.La infanciano es un conceptovago ni una

entelequia:todos hemossido niños una vez y el cúmulo de experienciasinfantiles deja un

poso indeleble en la personalidad,por muchoque se deseeignorar o incluso asfixiar esta

etapade la vida común al conjtínto de los mortales. Por estemotivo, resultamuy cierto el

tópicoque nos recuerdaque “todos llevamosun niño dentro”. Si algún adulto dudade ello,

puedeinvestigarentoncespor quélos mayorestambiénsesientenirremediablementeatraídos

por las historias infantiles, que casi siemnpreson fantásticas.

A pesarde los años. Spiclberges tui director que nunca ha queridode¡arde ser un

niño, condición indispensablepara relatar historiasinteresantesa los pequeños.Día tras día,

el director de E.T. ha renovadosu condición infantil, y estehábito no está reñido con la

madurezpersonalqueexigenlas obligacionesde los adultos.De estamanera,sevieneabajo

otro tópico -estavez falso- que infinidad de críticos de cine han achacadoinjustamentea

Spielberg:su “complejo de PeterPan”. Con estenombreseconoceel fenómenocomiin en

personasmayoresde edadque adoptan falsas actittídesinfantiles, como un disfraz que les

permiteexcusarseanteunosdeberesque la desidiales presentacomocargasinsoportables-

la educaciónde los hijos. el rendimiento profesional. la fidelidad a su matrimonio, la

responsabilidadsocial, etc.-. Sólo ptíedeentenderseel miedo a crecer que acompañaa

Spielbergcomotín pánico permanentea perder parasiemprestí sintoníacon los valoresde

la infancia, un mundo que conocea la perfección y que le ha convertido en juglar

privilegiadode los pequeños.

En 1987, el director de E.T. se refería así a la mezclade infancia y madurezque
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integra su personalidad: “No quiero dejar de ser un niño nunca. Es la responsabilidad y el

trabajo los queseparana un niño de un adulto, y yo creoque se puedecontinuarsiendoniño

en la mentalidad,en la actittíd ante la vida, sin abandonarlas responsabilidadesde adulto”

(42).

Sin embargo,el triunfo del director no sólo debeestudiarsedesdela perspectiva

infantil, puesbtíenapartede stís éxitos son fruto de la admiraciónde adultos.Es innegable

qtíe E.T. fascinatanto a niños como a mayores, y Neil Sinyardseñalaal respecto:“Lo que

maravilla al espectadores la intensidadcon que Spielbergle obliga a identificarsecon el

mundode los niños. Spielbergha declaradoque E.T. trata sobre la visió,: y los valores de

los chicosan:ericanosdel momento,lo cual parecemásacordecon la idea original de After

Schoolquecon la películaresultante.Probablemente,Spielbergquierecomunicarque, para

tmn niño, una fantasíaagradabledebeser másvívida, más real queel propio mundo real, y

quees en estemundo fantásticodondese enmarcanprecisamenteesosvaloresy esosideales

infantiles” (43).

Resultaevidenteque la vida cotidianaes una dimensiónaburridapara el espíritu de

los niños. Por estarazón, los pequeñostratami de pasarcontintíamentelos sucesosdel mundo

real por el filtro de sti propia imaginación, hastael punw de llegar a considerarcomo

verdaderas tinas impresiones particulares que un adulto “demasiado adulto” definiría como

falsas y extravagantes. Un niño deja de serlo a partir del momento en que empieza a no

tomarseen serio sus fantasías,o deja de hablar de ellas.
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5.4.1. La fe, virtud infantil por antonomasia.

Elliott es tin pequeñoque, por su edad,deberíaencontrarseen esaetapacrítica. Sin

embargo,el protagonistade E.T. mio secomportacomoesperaríande él su hermanoMiciiael

y sus tres amigos, Steve, Greg y Tyler. Desde el momento en que se le presentala

oportunidadde desvelarel secretodel “duende”, Elliott no desaprovechala ocasión para

prolongar la adorableedad de las fantasías.El muño solitario no intenta creerlas: las cree

firmemnente,a pesarde las burlas qtíe recibepor ello. Ante el escarnio,el protagonistaes

tajante: “Era real, ¡lo juro!” Si Elliott se hubieradeladoarrastrarpor el realtvnoresponsable

cíe aquellosque han dejadode ser niños, probablementenuncahabríaencontradoa E.T. y

el extraterrestrehabríaterminadoconsus huesosdentrode unavalija herméticade la NASA.

Pesea las críticasde los demás,el protagonistade la historiaperseveraen la defensa

de su desctibrimiento.En la escenadel minuto en que se narra la cenafamiliar, Eiliott se

encuentraabrumadopor la incredulidadde los suyosy afirma: “Papá me creería”. Ante la

tristezade Mary por eL comentario,Michael se encaracon su hermano: “¿Cuándovas a

crecer?¿Porqué no piensasen los sentimientosde los demás,para variar?”

Con este duro reproche. Michael anuonestaa Elliott por tina actitud que juzga

inmadura: no soporta que el pequeño se muestre tan obsesionado por un duende imaginario

mientrasen su casatodavíano se han reptmesto<leí divorcio de los padres. A pesarde que

la esfera de los adtíltos intenta envolverlo con unos problemas que le hacen stífrir, Elliott

mantienecon tenacidadstís dos piesen su mundo imufantil y se resistea perderlo. Para él,

como parael restode los muiños, las sombrasnocturnasde su habitacióntodavíaencierranuna
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amenazatan real comoun suspensoen Geografía.

El valor propio de la infanciaes. pues,la fe. Los pequeñoscreenfirmementeaquello

que se les confía y, cuanto más maravilloso encuentranlo que se les dice, mayor es su

convicción. La existenciade los tres ReyesMagos, del RatoncitoPérez,de sussuperbéroes

favoritos, de los protagonistasde sus programas...son algunasde las verdadesinmutables

de tmn credoque se desvanecea medidaque los chicosavanzanhacia la adolescencia.

Atínqtíe la fe en lo fantásticoempiecea evaporarse,en los menoresde treceaños

existe un encantopor la Fantasíaque puedepermanecertoda la vida, con mayor o muenor

intensidad. Seguramente,Elliott va no cree en Santa Claus ni en su trineo de renos

voladores,pero todavíavive su fiesta con ilusión y tal vez creeescucharel tintineo de las

campanillassobre el tejado de su casa. Esta atracción del pequeñoprotagonistahacialos

seresdel inundo fantásticose pone de manifiestoen la escenaen que Eiliott enseñaa E.T.

algunosobjetosde la Tierra: unalección paraextraterrestresque refleja con nitidez la visión

de la realidad a través de un niño y la candorosa inocencia de los pequeños.

Elliott se ha fingido enfermo para qtíedarse en casa con el alienígena, al que saca del

armario, El extraterrestre siente curiosidad por las cosas esparcidas emicima de la mesa y el

niño comienzaa enseñárselas:“Coca-cola.Sebebe.¿Ves?Es... tinabebida. Comida.¿Ves?

Esto son jtígtíetes.Hombrecitos.Este es Greedo,y éstees Hamrimerhead,éstees el Hombre-

Foca, y éste es Nadoltoff. Y éste es Lando Carlrissian: éste es Bobafet. ¡Y fíjate! Pueden

incluso pelearse”.Elliott simnula un tiroteo galácticoentredos homubrecitos,en el que imita

los sonidosde los disparoscon gran realismo, y prosiguela explicación. “Mira: peces.Los
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pecescomencomidade peces.El tiburón secomea lospeces,peronadiesecome al tiburón.

Mira: éstoson caramelos.Se comen.Ponesel carameloaquí y, cuandoleventasla tapa,sale

el caramelo... ¡y puedes comértelo! ¿Quieres uno? Esto es un cacahuete. Se come. Pero éste

no te lo puedes comer porque es de mentira. Esto es dinero. ¿Ves? Metemos el dinero en el

cacahuete.¿Lo ves? Hucha. ¿Ves?Y ahora, ésto es un coche. Con esto vamos de un sitio

a otro. ¿Ves?Coo-che”.

A propósitode estaescena.Mott y Saundersobservan: “Una vez en su cuarto, E.T.

comienzaa curiosearlos juguetesy objetosque encuentraa su alrededor.Aquí comienzaun

proceso de aprendizajeentre un viejo extraterrestrey un pequeño terrícola. Spielberg

desarrolla man cuento conmovedor: todos los niños -especialmenteaquellos que, como

Spielberg, vivían en suburbs-dan rienda stíelta a su imaginación, fantaseandurante sus

períodosde soledady aislamiento” (44). La creenciaen la fantasíase da con tal fuerzaen

los niños que muchasvecesson incapacesde distinguir lo real de lo imaginario. Spielberg

conocemuy bien estefenómeno,y elevaestaidentificaciónde los dosmundosa la categoría

de ley supremnaen E.T., el extraterrestre.Encontramosun efecto de este principio en la

escenaen que Elliott, Gertie y Michael contemplanal alienígenaen el armario, segundos

despuésde que estosdos últimos lleguena casa y haganel descubrimiento.

La niñaseha repuestoya del sustoy el hermanomayorno salede suasombro.Elliott

asegtíra: “Me lo voy a quedar”. Gertie.qtíe en ningún momentoseplanteala posibilidad de

encontrarseante una bromapesada.aceptala existenciadel extrañoser y pregunta: “¿Qué

es?” Elliott respondeasí: “No te harádaño,Gertie, no te hará daño. No te haremosningún

<laño”. La pequeñainsiste: “¿Es niño o niña?” El hermanodiceseguro: “Es tmn niño”. Gertie:
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“¿Llevabaalgunaropa?” Ante la curiosidadde la chica, Elliott respondey adviene: “No.

Perooye, no lo debescontar. Ni siquieraa mamá”.Gertie: “¿Porquéno?” Entonces,el niño

da una explicación que se cumplirá en lo sucesivo: “Porque los mayores no pueden verle.

Sólo los niños pequeñospuedenverle”. La niña se vuelve a su hermanocon simulada

actitud escéptica: “¿Sí? No me digas...”. Para asegurarel silencio de Gertie, Elliott le

arrebatasu muñecaindia y se la arroja a Michael, mientrasexplica a su hermanitalo que

podría ocurrir si no mantuvierala bocacerrada:el hermanomayor empiezaa golpeara la

muñeca,mientraslos deschicos imitan su voz y piden qtíe cesela tortura. La amenazaes

demasiadoatrozpara Gertie, que prometeentrelágrimasguardarsilencio.

En estaescena,la niña muestraa Elliott su incredulidadsobreel hechode que E.T.

resulte invisible a los mayores:sin embargo,le resultan insoportablesunos segundosde

tortura para su muñecay unosgritos desesperadosque parecensalir realmentedel juguete

cíe trapo. Spielbergadviertede esta forma que. quienquieraque seatreva a dudar de la

fantasíaquevemosen la película. se exponea pasarun mal rato. Aunque se trate de una

niña pequeña.A partir de estasecuencia.a Michael no le quedamásremedioque regresar

en el tiempo y acatar las leyes a las qtme esttívo sometido.El hermanomayor no volveráa

burlarse<leí pequeñosoñador.

La actitud sumisade Michael anteElliott contrastacon la prepotenciaqueel hermano

mayor demostrabaen las primerasescenasde la película. Antes de que el protagonistale

presentea E,T., Elliott le obliga a hacer la “promnesamás sagradade su vida” y le fuerza

aprestar la fórmula de unjuramentode palabrastrascendentes:“Tienes poderabsoluto”. Una

vez reveladoel “duende” (tan real como su propia sorpresa),Michael se rinde bajo la
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autoridad de Elliott. El hermano mayor se ve obligado a introducirse de nuevo en los sueños

de una infanciapasadapero todavíacercana:Elliott sabeinfinitamentemás que él, conoce

los secretosdel Reino de la Fantasíay, de ahoraen adelante,serámucho mejor creeren

duendes,hadasy seresextraterrestres.Curiosamente,cuandoMichael trate de llevar a su

madreante el alienígenaenfermo,el chico emplearálas mismaspalabrasqueutilizó Elliott

paraasegurarsede su discreción: “haz la promesamássagradade tu vida”.

Los preceptosque la Fantasíaimponea los niños son rigurosos, si bien el tiempo los

condenaal olvido. StevenSpielbergdeseastíbrayarqueE.?. seapareceauno deesoschicos

que puedencomenzara desobedecerestos mandatos,aunquecontinúenexperimentandouna

ilusión desbordantepor todo aquello queexcedalo natural y sientanunaprofundanostalgia

de los añosen quelo fantásticoresultabafamiliar. Por otro lado, Elliott se resisteadejarde

lado estospreceptosy deseaa E.T. por encimade cualquierdiversión típicade adolescente,

como puedanser los motores, las pandillaso las salidasnocturnas.

La fe de los pequeñoses la columnaque soportael Reinode la Fantasía,y Spielberg

no transige con los incrédulos. Esta firme actitud del director encuentrasus raícesen el

siguientefragmentode “Peter Pan”, la novelade J. M. Barrie. duranteel cual el niño que

no quiso crecerexplica a su amiga Wendy la importanciade la fe de los niños:

-Mira, Wendy, cuandoel primer bebése rió por primeravez, su risa se rompió en

mil pedazosy éstosse esparcierony ése ftíe el origen de las liadas.
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Era una conversaciónaburrida,pero a ella, queno conocíamucho mundo, le gustaba.

- Y así -siguió afablemente-,deberíahaberun hadapor cadaniño y niña.

- ¿Debería?¿Esque no hay?

- No. Mira, los niñosde hoy díasabentantascosasquedejan prontode creeren las

hadasy cadavez que un niño dice: “No creo en las hadas”, algún hadacaemuerta(45).

La manifestaciónde E.T. a Michael y, posteriormente,a los adultossuponetoda una

revoltíción del inundo fantásticocontraaquellosque un día “dejaron de creeren las hadas”,

La Fantasíarevelasu existencia,trata de reclamarsusfuerosy para ello envía un emisario

al mundo real en forma de simpáticoextraterrestre.Su llegadaa la Tierra es un reprochea

todos los apóstatasqtíe renegaronde las maravillas infantiles, y una invitación a tomarseen

serio tinas ilusionesque puedenhacerserealidadel día menospensado.

E.T. debíaencontrara Elliott necesariamente.Su amigoterrestreerael humanoideal:

un niño quecreeverdaderamenteen la magia.que vive rodeadode los seresque imaginaen

medio <le su soledad,que aún no es culpable cíe la muerte de ningún hada...y quedeseaa

E.T. sin saberlo.De nuevoencontramosaqtií el viejo anhelode StevenSpielbergde fundirse

conel Reinode la Fantasía,y queya apreciamosen el tema musical “When You Wish Upon

A Star”, de Pinocho,imicluido en la banda sonorade Encuentrosen la TerceraFase. E.T.

significa para Elliott la estrella deseadade la canción y el “sueño hecho realidad”, como
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tambiénse nos dice en la letra.

5.4.2. E.T. comoembajadordel Reino de la Famitasía.

El extraterrestreviene a ser un amigo maravilloso,en especialparaElliott. E.T., en

sí. es tmn personajede otro mundoque encierradentro secretosjamássoñados.Es capazde

ctírar heridasen un instante-inclusoa travésde la televisión, como relataMelissa Mathison

en tina situación qtíe no llegó a rodarse-, (le suspenderobjetos en el aire y de realizar

diversionesinsospechadas:¡volar por el cielo sobre una bicicleta con una gigantescaLuna

llena comotestigo! Juntoa E.T., las flores marchitasflorecencon asombrosavitalidad, pues

a stí pasose creatina atmósferade benignidady pureza.La solapresenciadel extraterrestre

essuficienteparavolver loco de alegríaal más apáticode los niños. Susandarestorpes, sus

ojos rebosantesde amabilidad,su tacto delicado, su ingenuidad,su carácterapacible... le

conviertenen el mejor de los súbditosdel Reino de la Fantasíasobre la Tierra.

Spielbergse refierea la presenciadel maravillososer entre los humanospor medio

de tina escenaqtíe representaen sí toda tina metáfora: la noche de “Halloween”. En esta

secuenciase mirra el plan de los tres hermanospara sacara E.T. de la casay facilitarle así

tina toma de contactocon los suyos en el bosqtíe. A través de os ojos de su disfraz de

fantasma.el extraterrestreobservatoda una multitud de niños transformadosen personajes

<le ficción: monstruos,jorobados.hadas.brujas... Mathison y Spielbergno eligieron por

casualidadla nochede “Halloween” para ambientarla escena,pties en ella se estableceuna

similitud entre las viviencias de E.T. con los tres hermanos y la participación del
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extraterrestreen una fiesta infantil desbordantede ilusión y misterio.

Neil Sinyard advierte el contrasteque el alienígenadescubreentre los terrícolas

adultos,tan siniestros,y los terrícolaspequeños,amantesdel ensueño:“E.T. apareceen la

nocheamericanadel miedo, Halloween.Pero, lejos de asustara la gente, ¡IT. comprueba

que los sereshumnanosparecenmucho másterribles y amenazantesque cualquiervisitante

de otro planeta” (46).

Mientras E.T. camina por la calle, de las manos de Elliott y Michael, el hombre de

las estrellasdescubretín rostro familiar entre la multitud de tipos fantásticos: Yoda. Los

pequeñosespectadoresdisfrutan con la conftísión de E.T., qt¡e cree haber topado con tín

personajede su mundo. El divertido episodionos recuerdael papel vital del maestrodeJedis

en la trilogía galácticade GeorgeLucas. y tambiénevocala trascendenciade la Fuerzaen

el universode Luke Skywalkery Darth Vader. Pero, en tercer lugar, el encuentrode E.T.

con Yoda pone de manifiestola importanciade la fe, esavirtud tan infantil.

A lo largo de la trilogía galáctica. Obi Wan Kenobi primero en La Guerrade las

Galaxias(Star Wars, GeorgeLucas. 1976) y Yoda despuésen El Imperio contraataca(Tite

E.’npire Strikes Back, lrving Kershner. 1980) intentarándesvelaral joven Luke los secretos

del principio poderosoque une a todas la galaxias.pero habránde chocar inevitablemente

con el escepticismode “realistas” comno Han Solo, que se resistea creerque “un campode

energíamística controlestms acciones”,Incluso el propio Luke ofrecerácierto receloinicial

ante los prodigiosde la Ftmerza. Podríamosdecir queGeorgeLucas sitfma su historiaen un

plano ,neu</ánuístico,dadoqtíe se nos muestranlas actitudesposiblesde tinos personajesde



273

ficción antela propiaFantasíaencarnadaen la Fuerza-que resultaser real, por otro lado-.

Perola cuestiónde fondo es la fe: sin la creenciaen la Fuerza,no hay salvaciónposiblepara

los héroes.

Duranteuna escenade El Imperio contraataca,el maestroYoda ponea pruebaa su

discípuloLuke anteunaciénagadel planetaDagobah:el jovenSkywalkerdeberásacara lote

su propia nave, con la que huyó del Mundo de Hielo duranteel ataquede las ftmerzas del

Imperio. Yoda pidea Luke querealicela misión, pero únicamentepodráemplearlos poderes

de la Fuerza.El joven aspiranteaJedi ¡losehaceilusiones: “Lo intentaré”. Yoda no transige

ante estas palabras: “¡ 1-lazlo o no lo hagas! Pero mio lo intentes...”. Ante las potencias

sobrenaturalesy fantásticasno cabenlas vacilacioneso las dudasde fe; tan sólo seprecisa

seguridad,tina fe ciega.

Luke cierra los ojos. Se concentra.La miavecomienzaa stírgir del pantano.Yoda se

maravilla. Pero Liíke no ermina de estar seguro cíe lo que hace y la nave vuelve a

sumergirseen el agua. El anciano maestro (le Jedis (apenas900 años de edad) intenta

enmendarel error del discípuloy extiendestí mano. En pocos segundos,la nave surge de

la ciénagay se posastmavementetinto a la orilla. Luke no salede su asombro:~Nolo creo”.

Yoda replica: “Por eso fracasas”. El maestrode Dagobahacabade mostrar la clave de los

secretossobrenaturales:la fe. Con esta lección. GeorgeLucas -que no sólo compartecon

Steven Spielberg tiria estrechaamistad,sino tmn credo infantil comnún- pone de relieve la

trascendenciade las intuicionespersonalesy la creenciaen las propiasfantasíaspueriles,que

miunca mueren. El director de Ohio reconoceen la obra de Lucas múltiples principios sobre

la infancia y la fantasía. Tal vez por ello, las referencias que se hacen en E.T., el
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Extraterrestrea Yoda y a LandoCarlrissian(el amigo de Han Solo, esetahúrgalácticoque

acaba uniéndosea la rebelión) son dos guiños de Spielberg a su amigo, el director de

California.

La Fuerzaeraun principio qtíe se dabaconextraordinariaintensidaden el clande los

Skywalker: Luke, Leia Organay Darth Vader. El pequeñoElliott tambiénestabadotadode

un sexto sentido que propició su amistad con E.?. Si los tres personajesde la trilogía

galácticaeran capacesde realizar prodigiosa travésde la fe en sus poderessobrenaturales

innatos, Elliott también poseeuna aptitud inherentea su condición infantil -la fe en lo

fantástico-que le situarámuy por encimadel resto de los mortales.

5.4.3. Los adultosen cl mundo de Elliott y E.T.

La oposición niño-adultoque impregna a toda la película de Steven Spielbergse

desdoblaparalelamenteen una pugnapermanenteentreel Reino de la Fantasíay la realidad.

Esteprimer contrastegeneracionalse mtíestraen el temor de Elliott hacia todo lo que haga

referenciaa los mayores,qtíienesporotro lado, son incapacesde comprendernadafantástico

o maravillosoy viven inmersosen stí mundode realidadesegoístasy estériles.De los adultos

procedela gran penaque le aflige. el divorcio cíe suspadres.y sólo sabede esetemaque,

en pocosdías, le haconvertidoen la víctima inocentede un conflicto entreadultosquenunca

terminaráde entender.En segundolugar, debemosrecordarlas siniestrasintencionesdel

profesor de Biología, que pretendía realizar tina masacre masiva con las ranas del

laboratorio:el profesoresun adulto monstrtmosoquestírgedel extrañomundo de los mayores
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para llevar a caboun propósitohorrible, letal y absurdo.Finalmente,Elliott deberáhacer

frente a un grupo de científicos que persiguena E.?. con fines poco amistososy que le

causanterror desdelos primeros minutos de la película.

Elliott lucha contra el mundo de los mayores en los citados tres frentes. Ciertamente,

Spielberg ha concebido el papel de los adultos en EJ. en plena coherencia con la supremacfa

de la infanciaqtme se abordaen toda la película. De este principio sedesprendeel hechode

quentíestroextraterrestresólo se manifiestea dos niños(Elliott y Gertie) y a un adolescente

querejuvenecedos o tresañosde repente(Michael). Elliott no se equivocacuandodicea su

hermanapeqtíeñaqtíe “los mayores no puedenverle. Sólo los niños pequeñospueden

verle”. Y, en efecto, Mary es incapazde descubrir la existenciade E.T. durantetres

ocasionesen las que el alienígenase enctíentraa tín metro de la madre.

Mary entrados vecesen el armario de Elliott, que sirve de moradaa E.T. En la

Primera ocasión,extrae de él un saco de dormir mientras Elliott finge que se encuentra

enfermo:no advertiráni rastrodel extraterrestre.Al díasiguiente, la madreescuchaun ruido

sospechosoen el ctiarto de St! hijo medianoantesde dejar la casa, mríotivo que la empujaa

stmbir hastala habitación.Nlarv abre la puertadel closet.Su mirada recorrelos rostros(le una

fila interminablede muñecos,pero no descubrea E.T.. que permaneceestáticoentre los

personajesde trapo y plástico. Las palabrasde Elliott vuelven a ctimplirse cuando Mary

regresea su hogarcon Certie. E.T. ha organizadoun buen revoltijo en la cocinay la nida

intentapresentárseloa su madre: “Quiero queconozcasa algtíien”. Mary, ocupadaen colocar

los alimentosde la compraen la neveray en lamnentarsepor eL costede la vida, es incapaz

de advertir al extraterrestre.con qtíien se cruza varias vecesen stís paseospor la estancia.
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Por último, la madrelo derriba fortuitamentecon la puertade la nevera.Gertie informa a

Mary: “Es el hombrede la Luna, perocreo quete lo has cargado”. Perotampocodescubrirá

a la criatura.

Al igual que la madrede Elliott, los científicos tambiénson incapacesde ver a E.T.

Unicamentepuedenseguirsu pista graciasa sus aparatosde rastreo,que les llevarán hasta

la casa de los tres hermanos. Al final de la película, cuando el extraterrestrecaiga

mortalmenteemifermo, podrán contemplarledetenidamente.

Los adultos no puedenveral extraterrestreporqueno estáncapacitadospara entender

las cosas del Reino de la Fantasía.Para ellos, E.T. sólo es un personajeque vive en la

imaginaciónde tín niño. Si bien es cierto que el alienigenaes algo real para los científicos

de la NASA, no hay queperderde vistaque los hombresdel Estadotan sólo deseanllegar

hastaél para estudiarlo y obtenerde él tín provecho particular, dado que E.T. es un

especimende interés nacional, algo así como tin alto secretode Estado,y los hombresdel

gobierno serían capaces de disparar sus armas con tal de capturarlo. Para los hombres de la

NASA, E.T. no esmásque una extraña forma de vida. Nadamás.

No debemosperderde vista que, al igual que sucedeen Encuentrosen la Tercera

Fase, estamosasistiendoa la proximidadde dos mundos, simbolizadosen un niño y un

extraterrestre.Poreso, el autor Philip Taylor señalaque “la enseñanza[dela película] reside

en que la amistadentre etílturassólo es posiblea travésde los jóvenesy los inocentes,pero

nuncapor medio de un mundocínico, adulto,qtíe ha olvidadoel significadode la verdadera

amistady de la comnprensión”(47).
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La postura de las personajesmayores de E.T. contrasta fuertementecon las

intencionesde Elliott, queve en el hombrede las estrellasel mejor amigoconquiensiempre

soñó. Dadalas concepcionesde Spielbergsobre la infancia y la fantasía,la única relación

cordial queel extraterrestrepodíamantenersólo habríade darsecon un niño, Neil Sinyard

se refiere así al protagonismode los niños en las obras de Spielbergque relatan las

injerenciasdel Reinode la Fantasíaen nuestromundo: “Tanto en Encuentrosen la Tercera

Fasecomoen Poltergeist.son los niños quienestoman el primer contactocon el nitindo de

lo sobrenaturaly lo irracional, puesellos son capacesde proyectarsusinquiettideshastauna

esferamuy por encimade los adultos,que han perdido esesextosentido” (48).

Los adultos son, por tanto, personajesproscritos en la historia de EX, el

Extraterrestre.Exceptuandoa Mary -a quien Spielbergconsidera,en ciertamanera,un niño

más-, los mayoressiempreaparecenen la películacomoseresenvueltosen tín halo tenebroso

de misterio. Ya desdeel comienzodel relatocomprobamoscómo ningunode ellos ¡nuestra

stí rostro al espectador:tanto los científicoscorno Keys siempreson observadosa contraluz

durantela persecuciónimíicial por el bosque, y la faz de los acosadoresde E.T. están

oscurecidaspor completo. Los hombres de la NASA sólo son sombrasamenazantesque

danzanen la osctmridady aprovechanla nocheparacernirsesobre la casade los niños. No

sabremosnunca quéaspectotenía el repartidorde pizzasque se acercóhastael chalet de

Elliott. Del mismo modo. el profesor de la clase cíe Biología es un “cuerpo parlante”

descabezado,ptmes el encuadrecíe la cámaracercenaal personajea la altura del ctíello

durante todo el episodio. El agemite de policía que acude a casade Elliott cuando Mary

denunciasu desapariciónes otro adulto sin rostro.
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El espectadores incapazde descubrirla personalidadde los científicosde la NASA,

y su presenciasólo se reconocea travésde un sonidoelectrónicocaracterístico,de ruidos de

llaves, siluetas recortadasa contraluz y bultos que trabajanal amparode una oscuridad

inquietante.Los adultosdel Estadoquebuscanfrenéticamentea E.T. aculaninmersosen una

atmósferasiniestra. Ya en el inicio de la película,cuandoel extraterrestreesaterrorizadopor

las luces cegadorasdel vehículode los científicos, Spielbergtrata de adelantaruna idea que

sedesarrollaráen el transcursode la historia: la humanidadamenazadapor la alta tecnología

despersonalizada,que sitúasus objetivosvitales muy por encimade la vida de cadahombre,

tal como sugiereSinyard (49).

Ctíando E.T. enferma, los hombres de la NASA invaden el hogar de ElliotL

enftíndadosen trajes de asixonauta.lo que les confiereun aspectoaterrador.A partir de ese

momento, los científicos precintanla casa,que quedaabsorbidapor una burbuja sanitaria.

El chalet se ha convertido en un hospital imnprovisado y ofrece una visión apocalíptica,

porque los “adultos” de la historia se han apoderadodel hogar. Es entoncescuandoKeys

entra cmi escenay, como constaen el gtíión (50), Mathison consienteque cl espectador

apreciedurantelargos segundoslas faccionesamablesde su rostro a través de la escafandra

de stm traje. Keys es el primer adulto a quien vemosla faz, puesMary y él estánvinculados

con la infanciaen tmn gradomayorque el restode los adultos. A los dos les ha sidopermitido

contemplara E.T. desdetina posición<le preferencia:la madrees un personajecuasi—infantil

qtíe tambiénparticipaen la fiesta de Halloween,y Keys confiesaanteElliott qtíe soñabacon

el extraterrestredesdeque teníadiez años. Mary y Keys son dos mayoresque envidian a

Elliott. y su relativacondición imifantil les permiteasistir junto a los chicosa la escenafinal

que narra la despedidadel extraterrestre.
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Exceptuandoa Mary y al científico delmanojode llaves, el espectadorsólove rostros

de adultos a partir del momento en que se producela muerte de E.?. Una vez que el

embajadordel Reino de la Fantasíaha desaparecidosobre la Tierra, el encantomágicose

desvanecey sólo queda la realidad, triste, pura y desnuda, Los doctores desatansus

mascarillasy muestransus carasal público. Los adultosya no tienenpor quéocultarse.

j.4.4. El enigmade la muertede E.T.

La mtíertede E.T. encierratodo un misteriode motivos prácticamenteinescrutables.

Mott y Saundersrecogenalgunasstíposicionesque seapuntaronpararesolverel enigma:tal

vez la dolenciadel alienígenafue fruto de unadietaalimenticiapobre,quizás fue ocasionada

por el infitijo de la gravedadterrestreen su cuerpoo acasose debióal “mal de tristeza” que

sufría al verseprivado de la compañíade los stíyos.

Por su parte, William Kotzwinkle, autor de “E.T., The Extraterrestrial iii his

adventtíreson Earth” (51) -brevenovelabasadaen el guión de Mathison,con la quetratade

desarrollarlo-, tampoco es capaz de ofrecer unas razones convincentes que expliquen el

problema, y stís conjeturassomi idénticasa las que barajanMott y Saunders.

En efecto, Steven Spielbergno ofrece al espectadorningún indicio que le permita

saber las causasde tmn femiómeno de tal gravedad.Mott y Saundersestimanque el director

abandonaa la audienciaen el misterio intencionadamente:“Spielberg nos invita a tísar

mitíestra imaginaciónpara suplir las lagtmnas y mantenerla fe. La mayoríade los pequeños
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espectadoresaceptaninmediatamentelas premisasque nos frece la historia: no observanla

accióndesdeun puntodevista crítico y asumencuantoocurrecomoalgoquenecesariamente

debeocurrir” (52).

Si bien las causasqueprovocanestamuerte no se exponenexplícitamente,lo cierto

es que el fallecimiento del extraterrestrestíponetui ptinto de giro vital parael relato, que

recibeasíuna logradadelicadezaemotivagraciasa las reaccionesde Elliott y de su familia.

E.T. permanecemuerto por un espaciode tiempo que apenasllega a los cinco

minutos: pocaduración si secomparacon la largaagoníaqueprecedeal final del alienígena.

Al cabode esoscinco minutos, inniediatamentedesptíésde queElliott pronunciesuspalabras

de despedidaanteel cadáverde E.T., el alienígenaretornaa la vida: su piel muestrael color

habitual, en su pecho vuelve a brillar la Itíz roja de su corazón gigantescoy las flores

marchitasse recobrancon una lozaníaextraordinaria,

~.4.5. La resurrecciónde EJ. y la fe cte los niños.

Autores como Mott y Saunders, Sinyard o Kotzwinkle encuentramíesta súbita

restírrecciónde E.T. tan oscura como stm muerte. Los dos primeros se refieren así al

prodigio: “Ctíando E.T. mt¡ere, Elliott, cuya vida parecíaapagarsetambién, vuelve a

rccuperarse.Entonces la luz del corazón de E.T. empiezaa brillar misteriosamente.En

apariencia,ha resucitado,pero no sabemoscómo mii por qué” (53). Por su parte,Kotzwinkle

tambiénse muestraincapazcíe dar una respuestaal retorno del extraterrestrea la vida y
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prefiere dar rienda suelta a su imaginaciónal relatar el sucesoen su novela. Kotzwinkle

atribuyeel milagro al poderosoinflujo de un planetahermanosobreel cuerpodel alienígena,

o quizás a la energíacreadoradel cosmos(54).

Sin embargo, Steven Spielberg ya ha ofrecido las claves de la resurrección del

personajevarias escenasatrás. Tal vez el director deseódejar la muerte de E.T. en el

misterio paradespertarlas posiblesespeculacionescreativasdel espectador,comoapuntaban

Mott y Satmnders.Peroantela resurrecciónde E.T., Spielbergresultamuy coherentecon sus

concepcionesde la infancia y de la fantasía. El regreso a la vida del extraterrestrees

perfectamente explicable.

Parademostrarlos motivos del prodigio, resultanecesarioregresara la escenaen que

E.T. cura a Elliott stí corte en el dedocon la ctíchilla dentada,momentoen que los dos

personajesseenctientrandentrodel armario,Aquí encontramosla primerapista.Recordemos

que. en el exterior, Mary relata a Gertie tín fragmentodel cuento “Peter Pan”: el episodio

que narra la curaciónde Campanitagraciasa que los niños que leen el cuentocreenen las

hadasy batenpalmas.En estaescena,Spielbergreúnelos ingredientesmás gentíinosde su

mtindo fantásticoe infantil: un niño (Elliott), que encarnaal pequeñoSteven:unacriatura

maravillosa(E.T.), el amigoimaginario bajadoa la tierra conque soñabael director cuando

eraniño: el armario, Itígar predilecto<le Spielbergen su universoimagimíario y escenario<le

stícesossobrenaturales:Peter Pan. el peqtíeñoqtíe ntínca qtíiso hacersemayor, el niño

eterno: tina madreque lee cuentosa sus hilos (Mary), la primera fuenteqt¡e conectaa los

pequeñosconel mundode lo maravilloso:un prodigio fabulado(la curacióndeCamnpanita);

un prodigio real (la ctíracióndel dedo de Elliott): y un encantomnágicoque tíne la realidad
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con la fantasíaen la escena.

En estaprimera pista, Spielbergmanifiestade modo rotundo que la fe de los niños

mantieneen el ser a todo el Reino de la Fantasía.Pero el director no trata de constatarun

hecho ficticio, imaginativo o metafórico,sino tina verdadaxiomática.En efecto, Camnpanita

se cura graciasa las palmadasque baten los lectores infantiles del cuento,y Gertiees tino

de ellos: en la historia, la hermanitade Elliott aplaudea instanciasde Mary porquedeseaque

la amiga de PeterPan no muera, y cree en este remedio con firmeza. Mary preguntaa su

hija: “¿Creesen las liadas?” La niña respondesin vacilar: “¡Creo, creo!” Y la madre le

ruega: “Entoncesbate palmas”. Convienerecordarque el protagonistadel cuentode James

M. Barrie habíaexplicadoa Wendy que, cadavezqueun niño dice: “No creoen las hadas”,

un liada cae muerta en algún lugar. La fe de los niños es, pues, vital para sostenerla

existenciade los seresde la fantasía.

Antes del rodaje de E.T., Melissa Mathison iníaginó así la escenaen su guión A

Bov’s Life:

MARYt¡Canipanital ¡Te has
tomado mi medicinal”
Ella revoloteaba extra-
ñamente por todo el
cuarto, respondiéndole
con un campanilleo muy
débil. “Estaba envene-
nada y te la has bebido
para salvarme la vida!
campanita, querida Cam—
panita, ¿Te estás mu-
riendo?”

(. . .

ELLIOTT saca una rueda de dientes de cuchilla y siente un gran
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corte en el dedo.

ELLIOTT
(susurra>

¡Oh!

El chico sopla sobre su mano herida. E.T. le observa.

MARY
Su luz empezaba a des—
vanecerse, y si se apa-
gaba llegaría su muer-
te. Su voz era tan baja
que apenas podía enten-
der lo que decía.

E.T. levanta su dedo índice y empieza a brillar lentamente con
un resplandor rosáceo. Esto es nuevo para ELLIOTT, y el chico se
aleja inmediatamente de E.T.

MARY
¡Dice que cree que po-
dría curarse si los
niños creyeran en las
hadas! Peter se levantó
y abrió los brazos, no
sabía hacia quién, tal
vez a los niños y niñas
que no eran como él.
“¿Crees en las hadas?

Di rápido que crees!”

O ERTlE
¡ Creo!

E.T. toca la herida de ELLIOTT con su dedo encendido. Lo trota
suavemente la mano del chico. E.T. retira su mano y la luz
desaparece.ELLIOTT mira su mano. La herida está curada.

MARY
“Si crees, bate pal-
mas”.

OíMOS a GERTIE dar palmadas.

MARY
Muchos aplaudieron,
algunos no, unos pocos
silbaron, pero Campani—
ta estaba a salvo.

ELLIOTT mira a EA?., que ha acercado su cabeza contra la pared
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para escuchar el final del cuento de MARY. ELLIOTT agarra un pico
de la colcha sobre la cual B.T. está sentado y seca con suavidad
el sudor de la frente del extraterrestre. ELLIOTT sonríe a E.T.,
quien a su vez sonríe al chico.

MAR?
“¡Oh, gracias, gracias,
gracias! ¡~ ahora, a
salvar a Wendy!” (55).

Spielbergenseñalo que ocurre dentro del armario para demostrarel poder de la

imaginación, de una forma inversa al relato de Barrie. En Peter Pan, son los niñosquienes

curana Campanita:en E.T., un personajemaravillososana¡a heridade un niño de la Tierra.

Los dos mnundos. el real y el sobrenatural, se encuentran al mismo nivel, al abrigo de una

amistadextraordinariaentre un pequeñoy un extraterrestre.Cuandolas dos esferasse han

fundido en una, sus leves son las mismas. Por otro lado. E.T. es por sí mismo una fuente

de vida comodemuestrael hechode que el extraterrestrepuedarevitalizar llores marchitas)

pero tambiénnecesitaráde la fe de Elliott para recobrar la vida. como se explicaráunas

líneas másabajo.

La segundapisra de la resurrección cíe E.T. tiene por protagonistaa Gertie. El

extraterrestreva ha fallecido y a niña Llora en brazosde su madre,a pocosmetrosde E.T.

Gertie preguntaa Marx’ con tín hiliilo de voz: ¿ Está muerto, mamá?” La madre responde:

“Creo qtíe si. tesoro’. La niña recuerdaentoncesel citado fragmento de “Peter Pan”:

“¿‘Podernosdesearque vuelva?” Nlar\’: ‘Sí”. Y Gerue pronuncialas palabrasmnágicas: “Lo

(leseo

Cuandola hermanatic [Ilion expresaeste anhelo, la niña cree que podráhacerse

realidad. Un adulto sin me. que aposiatohace ruchosañosde sus credosinfantiles. hubiera
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dicho “lo deseo” para indicar únicamentesus sentimientos, si bien seña plenamente

conscientede su impotenciaantela muerte. Porel contrario,la fe de los niñoses milagrosa.

Gertie estáviendo el cadáverde E.?., es testigo del dolor de Elliott y de los trámites que

efectúan los científicos para conservar el cuerno del extraterrestre. A pesar de todo, en la

niña cabela esperanzade recobrara E.T., y expresalas palabras“lo deseo” como una

fórmtíla mágicaque devolverála felicidad de todos, no como tin simpleanhelodesesperado

que ntíncapodrárealizarse:éstoúltimo hubierasido ¡a reacción Lógica de un adulto.

El tercer motivo de la resurrecciónde E.T. estribaen el propio Elliott y sucede

minutosdespuésde queGertie pronunciesu deseodesdelos brazosde su madre. El niño ha

pedido despedirsea solas del extraterrestrey expresatodo su dolor en tinas palabras

emotivas. Elliott primero sufre al ver el cuerpo rntierto de su amigo -“Mira lo que te han

hecho. Me da tanta pena”-, y después deduce qtíe se ha ido definitivamente porque lo siente

en lo más íntimo de su alma infantil -“Debes estar muerto, porque yo no sé cómo sentir. Ya

no siento nada. Ahora te irás a otra parte”-. Inmediatamente,Elliott pronuncialas palabras

mágicassin darsecuenta: “Yo creeréen ti toda mi vida. Todoslos días. E.T., te quiero”.

En cuantoElliott profesastí creenciaanteE.T. y se vuelvede espaldas,el pechodel

extraterrestrese inunda de Itíz roja. Al encantode las últimas palabrasdel niño, E.T.

restícita. El deseode Gertie ha sido tina de las causasdel milagro. pero el motivo último se

emícuentraen la fe <le su hermano.Al igtíal qtíe la creenciacíe os niños en las liadas pudo

salvar a Campanita en un instante, la fe de Elliott ha devtmelto la vi<la a E.T.

Neil Sinyard, con más acierto que Mott, Saunders y Kotzwinkle, sugiere que el
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extraterrestreresucitagraciasal amorquele profesaEI]iott: “La altatecnologíade la NASA

es incapazde revivir a un E.T. moribundo,pero el amorde Elliott sí puedehacerlo” (56).

A pesarde estainteresanteapreciación.puededemostrarseque no esel cariñoexactamente

lo que haceque E.T. reviva. puesel amor del pequeñoes.en último término, consecuencia

de la fe que mantieneen su amigo de las estrellas.Sin la fe del protagonista-“Era reaL ¡lo

juro!”-, Elliott no hubiera buscado con tanto empeño a su “duende” ni hubiera conseguido

que resucitara: “Yo creeréen ti roda mi vida. ?odos los días”.

Encontramosen otrasobras del director de Ohio estamismaideade la salvaciónen

situaciones críticas gracias a la creencia en el inundo de lo fantástico y del ensueño. En The

Mission (Steven Spielberg, 1985) uno de los Cuentos Asombrosos escrito y dirigido por el

director de ¡IT.. se relatan los apuros de tín joven aviador de la Segunda Guera Mundial

atrapado durante un vuelo dentro de la carlinga de la ametralladora de un bombardero. Pese

a los increíbles esfuerzos de sus compañeros por sacarle de allí, la tripulación se teme lo

peor: el tren de aterrizaje ha quedado inutilizado durante el combate y el soldado morirá

aplastadocuandoel avión tometierra. Peroel desafortunadoaviadoresun gran dibujanteque

deseatrabajarpara la Walt Disney cuandoterminela ~uermy, en cl último momento,dibuja

en su libreta tín tren de aterrizaje.El prodigio sehacerealidad y la tripulación comprueba

que el mecanismose ha reparadoinexplicablemente.El avión se posa sobre la pista sin

dificultad, puesen el tren de aterrizajehaaparecidomilagrosamenteuna ruedade color rosa

que parecesacadade una historietade dibtíjos animados.Sin la fe del aviadoren la fantasía

de sus dibujos. el protagonistahubieraperdido la vida.

En Noii Gotta Believe Me ~KevinRevnolds, 1986’i. otro relato incluido en la serie
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CuentosAsombrososbasadoen unahistoriade Spielberg,un adultosueñacon unacatástrofe

aéreaproducidaen el aeropuertocercanoa su casa.En un estadodeansiedadanormal, el

personajese presentaen pijama ante las autoridadesdel aeropuertopara prevenirles del

accidente,pero le tomanpor tmn chiflado. La crisis nerviosadel extrañovidentealcanzala

paranoiacuandoreconocea las mismasvíctimasde sussueñoen unos viajeros personasque

aguardanla salida de su vtíelo. El personajetrata de advertirles de la catástrofeque va a

producirsey las autoridadesterminanpor ordenarsu expulsióndel aeropuerto.En el último

segundo,cuandoel avión va a despegar,el extraño héroesaltasobre la pista y desvíaun

vehículo que iba a chocarinvitablernentecontrael reactor.

De nuevo, encontramosun casoideado por Spielbergen el que los sueñosse hacen

realidad y lo fantásticose ftmnde con lo real. Los protagonistasde estos dos últimos relatos

son adultosy, precisamentepor ello, el director insisteen la necesidaddecreeren la fantasía

y en susconexionescon nuestromtíndo pararesolverproblemassin soluciónhumana.Así,

la madrede Carol Ann en Poitergeistdeberáintroducirseen personadentro del armario y

penetraren el mundode los espíritussi desearecuperara su hija; peroantesesnecesariauna

fe ciegaen lo sobrenaturaly en lo fantástico.en las cosasque no son <le estemundo y que

provocaríanel escepticismode cualquiera.Para que esta idea cobre más ftíerza todavía,

Spielberg stíele enfrentar a sus personajescon aptíros insuperables, la difictíltad por

excelencia:la mtíerte. En E.T., el Extraterrestre,Elliott creíacon Firmezaen los secretos

cíe la Fantasíay consigtíió vencerla.
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5.5. El reflejo de la imifancia y la fantasíaen la técnicacinematográficade bAT., el

Extraterrestre.

Una de las mayorespreocupacionesde Steven Spielbergdurantela etapade pre-

producciónde E.T., el Extraterrestreconsistíaen el aspectoy la atmósferaque la futura

película debíaofrecer. El director eraconscientede que su historia iba a transcurrirdentro

de los cánonesdel género fantástico,y este factor condicionabael resto de los elementos

cinematográficosde la película. Spielbergno deseabaen ¡nodoalgunoque el ternadel relato

quedaraasfixiado por un diseño de producción deficiente. La amistad, la infancia y,

especialmente,la fantasía,eranlas clavesprincipalesqueanimabanunahistoriade profundas

dimensiones,La jbrma debíaenriquecery facilitar los presupuestosdel fondo. En otras

palabras.el mensajedel guión debía transpirar fltíidamentepor cadauna de las fibras del

celuloide.

n.5.1. “Fantasíarealista”. Filmandolo cotidiano.

El principio básicode la fantasíaqtíe SpielbergimaginóparaE.T., el Extraterrestre

es algo paradójico: la “fantasía realista”. El director deseabacontar tina historia cii la que

el mundo real debíafundirsecori el fantásticohastael punto de configurar tina solacosa<del

mismo modo que Elliott y E.T. llegan a fusionarseen tina solapersona).Por estemotivo,

“el enfoquede Spielbergdifiere stístancialrnentede la forma cmi que han sido filmadas la

mayoríade las películasde fantasíadel pasado.Los productoresde El Magode Oz y Peter

Pan recrearon deliberadamenteuna atmósferaque recordabalas bellas ilustracionesde

etientosde hadasqtíe realizaronRackhamy I)oré, pero Spielbergno queríarecrearel País
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de Ntíncajamásen ¡IT.” (57).

El director de E.T. trató de hacercreíbleel embrujofantásticoque portabaconsigo

el extraterrestrey queenvolvió la vida de los tres hermanos.Y lo consiguiósin tenerque

recurrira decoradosrepletosde bambalinas,corchospintadosy cartón-piedra.“Quiero decir

-manifestóSpielbergtras el rodaje- que las nubesdel mediodíason blancas,no púrpura. Y

entonces,si hay que buscar nubes, éstas hami de ser blancas. Era muy importante que

cualquieraque viera la película creyera realmenteque E.T. podría apareceren el jardín

traserode su casa.entrar en sus hogaresy visitar a sus hijos (...) Trabajémuy duro para

añadirun poco de verdad¡iptana o suburbanasobre las imágenesde fantasía” (58).

5.5.1.1. La vida familiar del suburb.

El guión A Bov ½Life estabaescritodesdeel puntode vistadeElliott, y estostíponía

que la audienciaiba a introdtícirseen la historia a través de un niño de 10 añospara vivir

tina aventtíraalucinante.E.T. debía llegar a cadatino de los espectadorespor medio de

Elliott. Este efecto nuncase htibiera conseguidosi el protagonistano htibiera sido un niño

normalquevivía en tina casacorriente. Por estemotivo, el ambientefamiliar y urbanoque

rodeabaa Elliott había de relejar en todo momentotina atmósferareal, cotidiana. De esa

forma, los stícesosextraordinariosprodticirían un impacto mucho más poderoso.

Ya nos liemos referido en aparradosanterioresal suburbcomo marcodel “hombre

cíe la calle”, personajefavorito de Spielberg,a quien el director sitúa siempreen situaciones
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asombrosas.En ¡IT., el realismoes un principio vital que sustentalos temasde la historia:

sin él, la películasólo hubierasido un maravillosoy lejano cuentode hadas,protagonizado

porpersonajesextraordinariospero inexistentesal fin y al cabo. Elliott no esun niño ideal:

tan sólo esun chicocon muchosproblemasy ningúnamigoz Michael tampocoesel hermano

ideal queapoyeen todo momentoal protagonista:seburlaráde él y le llamará “cuentista

los padresde Elliott no son la pareja perfecta:están divorciados; la familia no vive en

Disneylandia precisamente,sino en tina citidad residencial como la mayoría de los

norteamericanosde clasemedia;E.T. seemborrachacon cerveza,no con un néctarexótico:

el extraterrestreno transportaa susjóvenesamigos hastasu planetaparahacerlesvivir allí

una aventurainolvidable: la aventurasucedeentrelas paredesde tino de los mniles de chalets

californianosy las bicicletasno volaránhastael Paísde NuncaJamás,sino que lo haránpor

encimade los árbolesdel bosquecercano,con la vieja Luna como telón de fondo..,

Spielberg trata de decir con E.T. que las historias de fantasíano tienen por qué

sucedersiemprea millones de añosItíz de la tierra quepisamos: lo fantásticopuedesuceder

en ctíalquier momento, en nuestra propia casa. La ptilcritud del director por recrear el

realismoen estapelículallega hastalos mímiimos e insospechadosdetalles:“Deseabaque la

película resultararntíy realista. Eso queríadecir que, si eran las diez de la mañana,el sol

debíaentrardirectamentea travésde las ventanasy persianasdel dormitorio de Elliott, y la

Itíz debíacontrastarcon el restodel cuarto, oscuropara el gusto de los chicos. El gusto de

Elliott es el de tmn chico que crece en tmn suburb,con todos los adornos típicos de una

habitaciónde subimrb, comopóstersmisteriososen las paredesy jugueteselectrónicossobre

las mesas” (59).



291

5.5.1.2. La moda juvenil.

El realismoque ofreceel espíritu infantil y juvenil de la película es, sin duda, uno

de los mejores logros. Mathison y Spielberg recrearon los gustos de los pequeños

protagonistasgraciasa sus modas,a sus aficionesy a los objetos qtíe emplearona lo largo

de la historia. Así, los amigos dc Michael comen pizza y jtíegan a tín juego de rol,

“Dragones y Mazmorras’. Elliott viste camisa de cuadros desabrochadapara lucir su

camisetadeportivay calzaunas“Nike” rojas. La habitacióndel niño estárepletade muñecos,

póstersy héroesespaciales.Michael juega al fútbol americano,tarareacancionesde Elvis

Costello y juega a los “asteroides”, un primitivo vídeo-juego(estamosa comienzosde los

80). El autobúsescolar transportaa tina verdaderahorda de estudiantesbulliciosos. La

televisión ofrece espacioscomo SesarnStreet, la maquetade un tren eléctrico decoraun

ángulo del salón de la casa y no es extrañoencontrarvarios tebeosdesperdigadospor la

cocina. Michael, haciendohonor a susquinceaños, siente auténticapasión por conducir el

coche de su madre. Elliott. N4ichael y sus amigos dominan la mnauntain bike. Y, por

stípuesto,ni un solo chico falta a la fiesta de Halloweenataviadocon su disfraz preceptivo.

~.5.1.3. Una pesadilla ¡cal.

En el terceracto de la película,ctíandolos doctorestratande investigarla enfermedad

que aquejaa Elliott y a E.T., el realismoadquierevisos terroríficos. Spielberg trata de

expresarla intromisión del mundo siniestro de los adultosen el mtindo infantil mediantela

transformaciónde la casade Elliott en tín hospital improvisado. Ciertamente,los hospitales
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nuncahan sido lugaresacogedorespara los pequeños.Por ello, la pesadillamáshorrible de

un niño podría ser despertarsey encontrarsu habitaciónconvertidaen un quirófanorepleto

de doctoresanónimos que manipulan cables, bisturís y toda suerte de instrumentosde

“tortura médica”.

Tras la impactanteescenaen que los hombresde la NASA penetranen el chalet de

Elliott, ataviadoscori trajes de astronauta,la casa sufre una increíble metamorfosis. El

resultado final es comparablea tina visión apocalíptica: un chalet envuelto en plásticos

gigantescosque protegenel ambienteexteriorcon tina cuarentenasingular,corno si el hogar

hubierasido precintadopor la longa manusadultade tin gobiernotodopoderoso.Spielberg

se refiereasíal diseñode producciónempleadocmi la escenapara representarel resultadode

la invasión quecometen los agentesdel Estadoen la casade una apaciblefamilia de clase

media: “Gran parte del trabajo fue debido a un fantástico diseñadorde producción, Jim

Bissell, queapoyó nuestraidea [el realismo] pintandoa todo el mundo de blanco: desdelos

trajes antisépticosde DeborahScott. queeranblancoso aziál pálido (los llamábamostrajes

del cuarto desinfectado)al material científico que Bissell acondicionóy el cuarto de la

cuarentena,decoradocon las cortinas de plástico transparenteqtíe adornabanel salón, el

comedory la cocina,tmnsforrnandoen un improvisadohospital de campañalo que antesera

sólo Lina cocina. Casi podíasoler el antiséptico” (60).

El terroren estaescenano procedede lo desconocido.de otro mundosiniestroo del

“lado oscurode la Fuerza”. El resultadoaterrador,la pesadillaquela familia de Elliott vive

en stí propia casaes provocadapor seresde carney htíeso. Tal vez podría parecerprosaico

que los atíténticos“monstruos” de estahistoria fantásticaesténemicarnadospor funcionarios
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de la Administración, pero Spielberges coherenteasí con sus planteamientosiniciales de

conseguiruna historia de ambienteverosímil protagonizadapor personajesreales, ya sean

científicos, niños, profesores.policías,médicoso repartidoresde pizzas.

5.5.2. La improvisacióncomo técnicac¡íiemnatográfica.

Otro de los aspectosqtme refleja la premisarealista a que nos referirnos consisteen

la técnicade la improvisación,queStevenSpielbergempleóen la dirección de los pequeños

actoresde EL, el Extraterrestre.El realizadorpensabaque los personajesinfantiles y

juvenilesde la película-Elliott y los chicos de su clase, Gertie. Michael, Greg, Steve,Tyler-

mio debíanactuarcomosi fueran chicosnormalesy corrientes:los pequeñosactoresya lo eran

y, por lo tanto, debíanexpresarsecon su naturalidadpersonal.Por este motivo, Spielberg

hizo algo qtíe ntmncahubieraconsentidoduranteel rodajede otrasproducciones:improvisar.

Habitualmente,el director de Ohio se sometea las rigurosas indicacionesde los guiones

antesde procederal rodaje, aunqueéstas ptíedansufrir múltiples modificacionesprevias.

PelículascomoEn Buscadel arenperdidao Encuentrosen la TerceraFasecontaroncon

laboriosostrabajos preliminares,en los qtíe varios equiposde creativosconcebíantodas y

cadatina de las secuenciasmilímetro a milímetro en los storyboards.que esbozabanlos

planosde las escenasmediantedibtijos.

Spielberg explicaba así el empleo de la improvisación a la revista American

Cinematographer:“Penséque los storyboardspodríanasfixiar la reacciónespontáneaque

los niños debían dar a las secuencias.Por eso. no hice storyboardsa propósito, fuimos
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directamentea escena,pasamospor ella cadadía y al final hicimnos una película tan cercana

a mis propiassensibilidadesy motivacionescomo pude” (61). Los únicosstoryboardsque

Spielbergdiseñópara E.T., el Extraterrestrecorrespondena las cuarentay cinco escenas

en quese trabajócon umiosefectosespecialesque ganaríanel óscar, puesla Industrial Light

and Magic -pertenecientea George lucas- cobrababastantedinero por cadatorna.

Entre las escenasque los chicos improvisaron tomando el guión como punto de

partida, seencuentraaquellaquenarrala lección qtíe Elliott impartea E.T. sobre las cosas

de la Tierra. En esasecuencia.HenryThomasdescribelo que encuentraencimade la mesa

de su cuarto con una sencillez y un candor nadahabitualesen un actor tan joven. A la

fortaleza qtíe Elliott poseegraciasa su fe en la Fantasíase tíne la inocencia,reflejadaen

frases pueriles queacrecientanel interésdel extraterrestrepor los objetosterrícolas.

Robert McNaughton.que interpretó el papel de Michael, hizo gala también de su

brillante espontaneidaden la escenaen la que el hermanomayor desetíbrea E.T. en la

habitaciónde Elliott. Segúnlas indicacionesde MelissaMathison en su guión, Michael debía

muostrarsemuy curioso e interesadoante lo que su hermano iba a enseñarleen breves

segundos.Sin embargo.RobertMcNatíghtonapareciófinalmenteen la citadasecuenciacomo

el típico hermanomayor irónico y escépticoamite las cosasque los pequeñostoman muy en

serio. N4iehael bromeasarcásticamentedtírante la escena...hastaque la estúpidasonrisase

le hiela en los labios mientras contemplaal “duende”. La sorpresadel hermanomayor

hubieraofrecido tími impacto muchomenor si Robert McNaughtonhubieraseguidoel guión

al pie de la letra.
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Encontramosotros ejemplosde improvisacionesde losactoresjóvenesen tresescenas

más. Mientras Michael viaja al instituto en el autobúsescolar, los chicosque se encuentran

a su alrededorentablanuna guerra de papeles, carpetasy bolígrafos, algo usual en los

vehículosescolaresde todo el planeta.Estaactitud de los estudiantestampocoestabaprevista

en el guión, por lo que es muy fácil imaginarse a Steven Spielbergdirigiéndose a los

pequeñosactoresparaanimarlesa practicartina de susaficionesfavoritas. La secuenciaque

relatala fiestade disfracesde la nochede Halloween(sensiblementerecortadaen la película)

tambiénmanifiestala espontaneidadde los pequeñosextras, disfrazadosde seresmonstruo-

sos. Por tiltimo. podemosencontrarotro buen ejemplode la espontaneidadde los jóvenes

intérpretesen la escenaen que Elliott, Michael y sus tres amigos huyen con E.T. en sus

niounta¡nbikes paraescapardel acosode los hombresde la Administración. Los actores

tuvieron que hacer alarde de sus habilidades sobre la bicicleta -a lo cual estarían,

seguramente,acostumbrados-,y actuarduranteel vuelo sobre los tejadosdel suburbcomo

st realmenteestuvierandisfrutandode tín viaje tan insólito.

La improvisación no es una técnicasencilla, mio se tratabade un capricho, y sus

resultadosno siempre son satisfactorios.Graciasa esta forma de llevar la dirección de

actores,Spielbergconsiguióque los pequeñosrealizaranunainterpretaciónllena de frescura

y naturalidadque. además.emiriqueció el realismocon que el director concebíasu relato de

fantasía: “ImprovisandoE.T. se obtuvo tina película muy espontánea.llena cíe vitalidad...

Me di cuenta<le queno necesitabalos storyboardspara un filme tan humildecomo EJ.

Ntmnca improvisaría en tina segundaparte de En Busca del arcaperdida, pero si podía

hacerlo con tina película más personal como E.T., que trataba esencialmemítesobre las

personasy stms relaciones”(62). La partida de un juegode rol, la actitud cíe tmn muño aburrido
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en clasede Biología, la batalla sin cuartel en el autobúsde colegio o la fiesta de disfraces

deHalloweenson situacionesque un adulto no puedeimaginarcon perfección:es necesaria

la intervenciónespontáneade sus protagonistasinfantiles y juveniles, puesesassituaciones

forman partede su entornovital. Nadie sabemejor que ellos cómose desarrollan,mucho

menosun adulto.

Aparte de los momentos en que los jóvenes actores escenificabansecuencias

propiamentecotidianas,a Spielbergle interesabaqtme la relaciónde Elliott, Michael y Gertie

con el extraterrestreno fuera artificial en modo alguno. El procesoque seproduceen cada

tino de los muchachossigue las fasesmiedo-curiosidad-amistad-cariñocon mansa fluidez

graciasa las aportacionesde cadauno de los actoresa la representación.El director sabia

muy bien que, para conseguireste éxito interpretativo, era miecesarioque los actoresse

encontrarana gustoen el rodajey stípoganarseenseguidala amistadde Henry Thomas,con

quien jugaba con tín vídeo-juego entre escenay escena. A este respecto, Philip Taylor

comentalo sigtíiente sobreel trabajo de Spielbergcomo director cíe actores: “Demostró, o

consolidó, stí habilidad para dirigir niños. Algo que pocos realizadoreshan igualado al

producir películas familiaresde fantasíapara chicos de todas las edades.Spielbergrecordó

el consejoqueTrtíffaut le habíadadoduranteel rodajede Encuentrosen la TerceraFase:

los ¡iiños son los actoresidealesporqueresultanmuy intuitivos al prestaraytída, no están

condicionadospor su “ego” y siempredeseanpasarun btíen rato” (63).

Henry Thomastrabajódurantemásde ocho semanascon tmn mttñecoelectrónicode

plástico quese convertíaen E.T. al grito de “¡acción!”, pero su actuacióna lo largo del

rodajefuetanextraordinariamenterealistaqueel pequeñoactorderramnólágrirnasverdaderas
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en la escenade la despedida,en la que se abrazaal extraterrestre.En esemomento,Henry

Thomasse sentíaElliott realmentey pudoexperimentarcon sinceridadel dolordel personaje

que encarnabaen ese momento. Las lágrimas de Henry Thomasson la mejor pruebadel

triunfo de Spielbergal emplearla técnica de la improvisaciónespontánea,y una manifesta-

ción patentede la actividadde la Fantasíaen los niños, ya se trate del personajede un guión

(Elliott) o de un actorde 10 años (Henry Thomas).

A propósito <leí realismo y la verosimilitud que el director de Ohio deseabapara

Ei’., David Kaufrnan afirma: “El filme espura fantasíareal, un homenajea la imaginación

mnás despierta.Nos permitesoñar, y quizáen lo más hermosode los sueños,nos hacecreer

lo qtíeestamosviendo. Spielbergodiael sentidode la sugerencia.El suyoes un cinedirecto,

que pretendeganarel afecto a través de la naturalidad.E.T. es legendariamnentefiel a los

principios que rigen el cine. No es una película que representea miada o a nadie, toda su

simbologiaes infundada. La ternurade todos y cadatino de los personajeses lo que, en

definitiva, la sobrevalora”(64).

n.5.3. Fórmulasquedemuestranla oposiciónentredos inumídos.

El contrasteentreel mundo de los adultos y el (le los niños esotro de los aspectos

que mejor se refleja en la técnica cinematográficacíe E.T. Ya nos hemos referido

anteriormenteal tratamiemito siniestro que Spielberg da a los personajesmayores de la

historia, hastael ptmnto <le qtíe ninguno de ellos nitíestrasu rostro a los espectadoreshasta

el acto final de la pelíctíla. Recordemostambiénque, en el guión de Mathison, los adultos
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no tienen nombrepropio exceptoMary, y el científico de las llaves que lidera el grupo de

investigadoresde la NASA (Peter Coyote)es conocido lacónicamentecon el sobrenombre

de Keys.

Alíen Daviau, responsablede la fotografía de E.T., quiso rodar las escenas

protagonizadaspor adultoscon un tratamientoespecialde la luz. Daviau había conocidoa

Spielberga finales de los 60 y los dos se hicieron amigosa propósito del rodajede Amublin,

el primer cortometrajeen 35 milímetros del director de Ohio, graciasal cuai consiguiósu

primer contrato con la Universal. Alíen Daviau se habíaencargadode la fotografía de la

producciónamweur,y Spielbergtodavíarecordabasu sensibilidadartísticaa la horade crear

atmósferashipnóticas,su inclinación hacia los contralucesy el encantode las escenasque

ambientaba.Aunque haciacasi treceañosque no habíanvuelto a trabajarjuntos, el director

pensó que Daviau era el tipo de profesional que podría encajaren una producción tan

intimista como EL

Alíen Daviau era un director de fotografía autodidacto:nunca había pisado tina

escuelade cine y había aprendidotoda su técnicavisitando estudiosy viendo realizadores

profesionalesen acción. Mientras concebíasu nuevapelícula, tal vez Spielbergrecordó la

ilusión que acompañóa los dos amigosdtírantelos momentosdel rodajede Amnblin y deseó

revivirlos en una nuevaaventura.

En 1981. Daviau eraun maestrocon la luz y las lentes, y así lo demostróal matizar

los contrastesentre los mayoresy los niños. Las secuenciasprotagonizadaspor adultosse

desenvuelvencon los contraltícesa los que Daviau era tan aficionado. A él se debe la
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aparienciaterroríficade los científicosde la NASA en el bosque,mientraspersiguena

de forma que el espectadortiene la impresión de que el extraterrestrees acosadopor una

horda fantasmagóricade espectros.También fue el director de fotografíaquien armó a los

hombresde la NASA conpotenteslinternasquearrojabandeslumbranteschorrosde luz sobre

el alienígenay sobre los propios espectadores.Gracias a un continuo juego de luz y

penumbra,Daviau consiguió imprimir tmn ambientemisteriosoa las escenasaterrantesque

relataban la progresiva intromisión de los adultos en la vida de los tres chicos y <leí

bondadosoextraterrestre.

Recordemosla secuenciaen que Mary abandonasu casa y sube a su coche para

buscara Elliott durantela nochede Halloween.Segundosdespués,los científicospenetran

en el chalety, atinqueen ningún muomentose compruebaexplícitamentela presenciafísica

de los adultos, el espectadorsabe qtíe se encuentranallí gracias al jtmego de luces y

contraltícespor el qtíe los objetoscercanosa la habitaciónde Elliott parecencobrarvida: los

cablesse mueveny sedesenrrollansoloshastaaprisionartinasilla contrala pareddel pasillo:

los rayos de luz desfilanpor las paredes;las linternasde los científicos iluminan terrorífica-

mentelos muñecosy jugtíetesde Elliott, que proyectan sussombrastemblorosassobre la

pared... y, cmi la oscuridad,brillan los ojos llameantesde tina calabaza-fantasma,símbolo

típico de ¡lalloween.

Uno cíe los recursosque se empleó en la películapara subrayarel contrasteentre

niños y adultosconsistióen la altura a la qtíe se manttívoel objetivo de las cámarasdt¡rante

la mayorpartedel rodaje. En efecto,Spielbergquiso quelas lentescaptaranel campode las

escenasdesdeel ptínto cíe vistade un niño de diez años. De esaforma, cl público tendríala
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impresiónde queunos ojos infantiles observabanla vida y susavatares.El director deseaba

demostrarconesteefectoque la historia serelatabasegúnla clave de la fantasíainfantil que

animael espíritu de E.T.

El propioStevenSpielbergexplicó el procedimientode estatécnicaa lo largode una

entrevistacon GeorgeE. Turner: “La cárnaraestabaen todo momentosobrela guía y los

objetivoscasi siemprerondabana la altura de nuestrospies. 8 pulgadassobre el suelo. Hay

un btíen númerode techosen la película porquea mentido los chicos miran haciaarriba,

especialmentedesdeel punto de la mirada de Elliott hasta el nivel de la de su hermano

mayor. Siempremantuvela cámaraalgo másbaja de lo habitualporqtíeel eje coincidíacon

el punto de vistade Henry Thomas,y el ptmntode vistade E.T. eramásbajo todavía:2 pies

y 9 ptílgadassobreel suelo. Por estay por otras razonesdecidíno mostrarlos rostros de los

adultosexceptoel de Man’, la madre,a la queno considerounapersonamayorsino un niño

más en la casa. Ella eracomo alguien a qtíien se puedeconfiar un secreto.Sin embargó,

evité mostraral profesorde Biología, al policía y a los otros adultosextrañosqueaparecen

al final de la película, cuandonos enfrentarnoscon los doctoresy científicos” (65).

En el último actocíe la película.ctíandola acciómi se trasladaal hospital improvisado

en la casade Elliott, tiene lugar el choque inevitable entre los (los mundos. El pequeño

protagonistay el extraterrestreseenfrentanentoncesa los interesesde los adultosen medio

(le tin decoradoespeluznantepara el gusto de los niños. Hasta esemomento,el espectador

solo podíaapreciarde modoparcial la presenciade las personasmayores:habitualmente,los

planosofrecíanaspectosde los adultosdesdela cinturahastalos piesy, ocasionalmente,las

manos. Así, el profesor de Biología sólo muestrasuspiernas,sus brazosy su voz mientras
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paseaentre las mesasde los alumnos. El agentede policía que conversacon Mary sólo

enseñapartede su uniforme, pista suficienteparaadvertirsu identidad.Spielbergquiso que

los adultos ftíerandelatadospor suspiernas,quepenetranen los ambientesinfantiles según

el ¡nodo tradicional con que las personajesmayores hacían su entradaen los cartoons

norteamericanos:los pequeñosse mueven en un estrato que apenasllega a los sesenta

centímetros,y es a estaaltura dondese desenvuelvensus fantasías.

Así lo explicabael propio Spielberg: “Era mtíy importantepara mí que los adultos

no formaranpartedel inundode los niños. Claramente,no tienenidentidadhastael momento

crucial de la historia. Recuerdolos dibujos animadosde la Warner Brothers y la Metro

Goldwyn Mayer, de Chuckiones,Fritz Freleng,Tex Avery, de todoslos grandesdibujantes

de los 40. A mentidoelegíanpequeñospersonajes-casi siempregatosy perros-.Peronunca

se veíaun adulto.Sólopodíasver suspiernas... Peronuncaveíasal personaje!Y rneacordé

de que. si tmn adulto profanabael mundo de los dibtijos animados, se cometíaun terrible

error. Entoncesestablecíun símil con aquello” (66).

5.5.4. El apoyo de la fotografía.

La técnicafotográficade Alíen Daviau fue, realmemite,tui elementodecisivoa la hora

de crearel ambientecaracterísticoqtíe rodeabaa EllioLt y a sus hermanos.lEí director de

E.T. pusotín interésespecialen quela fotografíaprestaraun encantomágico especiala las

escenasgenuinamenteinfantiles, puespensabaque la luz eraun elementobaratoque ofrecía

múltiples posibilidadescreativas:“No teníamosmiles de extras a nuestradisposición.pero
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contábamoscon la luz, el sol y la textura del color paratrabajarcon ellos: dejamosquela

luz dieraa la películael valor de producción.Por eso,en estefilmne -más que en otros que

he dirigido- la luz prestamuchovalor a la obra. La luz ponemásdinero en la pantallaque

los extraso los coches.Comnodirector,creo queheprestadomásatenciónaéstaen E.T. que

en otraspelículas” (67>.

El empleo de la luz ftíe una tareacomplicadaduranteel rodajede E.T., dado que

buenapartede las escenasde la película ocurreen interioresen penumbrao de noche.La

técnicafotográfica de Daviau seacusaen algunasescenasmemorables,como la quenana

la primera comunicaciónentreElliott y E.T. en la habitacióndel niño por rnedio del juego

de imitaciones,o la secuenciaen la que Elliott impartesu lección al extraterrestresobrelos

objetosquese encuentranencima de la mesadel cuarto.

Spielbergdeseabadotarde unailtiminaciónespeciallas escenasinfantilesquesucedían

dentro del armariode Elliott. ptíes se tratabade tín marco muy relacionadocon la propia

infancia del director. Spielbergconcebíael closet, la cavo de E. T., como “tina especiede

mágico paísde maravillas”, y sereferíaasí a la creacióndel ambienteinfantil en el interior

del armario: “Nos tomnamosmuchotrabajo en estilizar todas las tomas que sucedíandentro

del closet. Alíen tuvo la idea de colocar tui pañoamarillo sobrela lámparadel armariopara

que todo estuvieraacariciadopor tina especiede peculiarpuestade sol. Y yo quiseque se

instalaradentro tina ventanade cristal pintado, tina vidriera que permitieraarrojar unalluvia

de coloresen el interior. Así, la magia de E.T. podríacontinuar en el único lugar donde

viviría hastaque pudierallamar a su casa,dos semanasmas tarde. Por esodecidimosque

el armario fuera tmn escondite mágico, mientras otros cuartos de la casa restíltaban
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brutalmentedramáticosy no daban la impresiónde queen la casaseestuvierarodandotina

película de fantasíamoderna” (68).

La utilización de la luz en E.T. fue algo más que un mero recursocircunstancial.

Alíen Daviau no trató la fotografía como tín efecto estilístico dentro de la narración

audiovisual:la luz era tin lenguaje,una forma de relatar lo mismo qtíe ocurríaen la escena

a través de unas sensacionespropiciadaspor un código de colores, sombras,destellosy

contraluces.De esta forma. Daviau consiguióestablecertina unión entreel mensajede cada

secuenciay la luz, que ofrecíatinas posibilidadesnarrativasde sugerentebellezaplástica.

Spielbergconcedíatal importanciaa la fotografía en EJ., el Extraterrestrequeno

le importó romper la continuidadde tiempo duranteel clímax de la historia, en el momento

en que tiene lugar la huida de los chicos con E.T. hacia la naveespacial. El extraterrestre

muerea las 15 horas36 minutos, resucitapoco tiempodespuésy Elliott consiguesacarlede

la casa. A partir del fallecimiento de El’., la película transcurrecon tiempo real, sin

solucionesde continuidadqtíe prestíponganel pasodel tiempo. Sin embargo,a pesarde que

a las 15.36 el sol apenasha iniciadosu declive. E.T. y los chicos llegan al claro del bosque

en pleno crepúsculo,cuandotan sólo han pasadodieciséisminutosde tiempo real desdela

mtiertedel extraterrestre.Spieibergjustificabaasíel hecho: “Tomarnostina licenciade cierto

tiempo con esapartede la película [puescuandose producela escapadade la policía ya es

el final de la tardey casiempiezaa oscurecenperoeramuy importante,segúncreía, darun

color rosáceoa la escenade despedidaentre E.T. y Elliott” (69). Para lograr esteefecto,

Spielbergmio dudó en acelerarel camino <leí sol hacia el atardecer.
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AlíenDaviau fue tambiénel encargadode solucionarotro delos problemasplanteados

por StevenSpielbergduranteel rodaje. El directordeseabaqueel espectadorno contemplara

el rostro deEl’. hastaqueno hubieranpasadoal menosveinticincominutosde película. Sin

embargo,según el guión de Melissa Mathison, el extraterrestredebía aparecerhacia el

minuto tres del filme, en el transcurso de la primera escena,cuando los alienígenas

investiganla flora del bosquejtmnto a su nave. Daviau confesóque tuvo que ingeniárselas

para iluminar las tomas de los veinticinco primeros minutosde la película,de forma que la

Itíz incidiera indirectamentesobre la criaturaespacialpara que el público no advirtiera las

faccionesde su rostro. Esteefectoseconsiguiómedianteel uso de una multitud de pequeños

puntosde luz independientesy de láminas de aluminio que reflejabany desviabanla luz. El

resultadofinal fue que, hastael encuentrodefinitivo entreel niño y E.T., el extraterrestre

no fue más que un misterioso bulto a contraluzqtíe se arrastrabaen la oscuridady trataba

de eludir todos los puntosluminososque salían a su paso: los faros del automóvil de los

científicos, los rayos de sus linternasy las luces de la naveespacial.

Una vez reveladoslos rasgos faciales de El’. al ptiblico, Alíen Daviau empleó

distintos tipos de hacesde luz para iluminar al personajesegúnel ambientey la situaciónde

la escena. Gracias a su dominio de la técnica fotográfica. Daviau consiguió que las

expresionesdel rostro de E.T. pasarande cuarentaa másde ochenta.El alienígenano sólo

eracapazde ofrecertiria miradatriste, sino exrrañwnenretriste o pc¿réúcamnenre triste. La luz

contribtívó a realizar el milagro de animar un muñeco electrónico y de doblar las

posibilidadesexpresivasquehabíaprevistola tecnologíade su constrtíctor. El resultadofinal

fue más quesatisfactorio,pues E.T. parecíarealmenteun ser de carney hueso.
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