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1. INTRODUCCIÓN: APUNTES DE UNA RECEPCIÓN LITERARIA.

En el único estudioque hastala fechaindagaen el interésy apreciode JuanRamón

Jiménezpor la obradel poetanorteamericanoRobertFrosty enlas posiblesafinidades

literarias entreambos, RobertT. Young sepreguntapor las razonespor las que, al

despedirsetrassuencuentropersonalen 1944enWashington,Frostescogiólos últimos

sieteversosde su poema“The Wood-Pile” paradedicarsu libro TheCollectedPoems

a Juan Ramón. Es probable, aventura Young, que su elección atendiese las

preferenciasde su colegaespañol. Más de dosdécadasantes,JuanRamónya había

elegidodichopoemajunto conalgunosotros, comodemuestrasupropiainvestigación,

para una futura traduccióny habíaescritoel comentario“muy bonito” enuno de los

márgenes.2

¿Quépodíaatraerlede esepoemaen el que el hablantelírico narra,de modo

realista,su paseosin rumbo fijo porun solitariopaisajeinvernal y su descubrimiento

fortuito de un montónde troncosapilados? Youngseabstienede ofrecerunarespuesta

rotunday precisa,aunquesugiereque la clave podríahallarseen la alusiónsimbólica

de los troncosa la laborpoética. Su estadode abandonoseasemejaríaal desamparo

que sufre la obra del poetauna vez que sale de sus manos. Un asuntoque, afirma

VéaseYoung, fl[~ que dicenlos árboles:la amistadliteraria entreRobertFrost y JuanRamón
Jiménez.’ Los contactosy lecturasde JuanRamónde poetasanglosajonesy las posiblesrepercusiones
en su poesíahansido tratadosen un númerobastanteextensoya de artículosy libros. Véase,a modo
deorientación,la lista queproporcionaJohnC. Wilcox en las dosprimerasnotasa su ensayode 1984,
“JuanRamónJiménezandthe Illinois Trio: Sandburg,Lindsay,Masters,”página 198. En su relación
no se incluyeel libro de Carmen PérezRomero,JuanRamónJiménezy la poesíaaiwlosaiona

.

2 Young,que rastreacadamomentoy hechodeestahistoriade recepciónliteraria, cita ensu artículo

los títulos de los poemasde Frostcon anotacionesde JuanRamón. Acostumbrabaa marcarloscon
crucesy a apuntarexpresionescomo la mencionadaen losmárgenes. Porotro lado, es bienconocida,
aunquecarezcamosaúndel estudioquela analicey valoreen profundidad,la labor traductorade Juan
Ramóny su esposaZenobiaCampudrí. Algo ha avanzadoya el propio Young en Line in theMar2in

:

JuanRamónJiménezandHis Readin2sin Blake. Shelley. andYeats

.
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Young, preocupabaa ambospoetas:“El labradorcon sus faenasconstantesseolvida

de la leñaque un otoñocortó paraprotegersede la nievefría, pero el poetarecuerda

y proyectasimbólicamenteesteolvido de su propialabor” (300)2

Estetemacompartidono es, sin embargo,motivo suficientepara que “The

Wood-Pile” se conviertaen la piedra de toque inicial que sustentelos estudiosque

aclareny delimitenla atracciónde JuanRamónpor la poesíade Frost. Paraestimular

investigacionesposterioresmás detalladasde este caso claro de recepciónliteraria,

Young 0pta,en la segundapartede suensayo,porcompararotro poemade éste,“The

Sound of Trees,” con el poemade JuanRamón Árboles hombres,’ de su libro

Romancesde CoralGables. Ambospoemasdescribenel diálogo imaginario,másbien

monólogo, del hablantelírico con los árbolesque le rodean. Young observamás

semejanzasque diferenciasenel tratamientodel temapor partede los dospoetas,lo

que le lleva a proponer “un posiblecontagiode Frosten los árboles” de JuanRamón:

En lo que conciernea la poesíaFrost, Young dice apoyar su conjetura.sin dar referencias
especificas,en el estudiode RichardPoirier,The Work of Knowing:”Frost,comovió RichardPoirier,
ha proyectadoen sus descripcionesde la naturalezauna preocupaciónpor la recepcióndel acto
poético”(299). Más en concreto,Poirieraseguraqueaquellospoemasde Frostque describenunalabor,
preferentementemanual, searecolectarmanzanascomo en “After Apple-Picking,” o seasegarcomo en
“Mowing,” aludenfiguradamenteal trabajode “escribir un poemay de leerlo”: “Frost’s poetryof work
is quite directly aboutthe correlativework of writing a poemandof readingit” (278). Un carácter
znetapoéticoqueel propio poetarefrendaba,sincircunscribiría a ningúntemaen particular,tras recitar
precisamenteuno de esos dos poemas, “Mowing,” en una conferenciareproducidaen el libro de
Reginaid Cook, Robert Frost: A Livin2 Voice (de aquí en adelantecitado como A Livin2 Voice)

:

“Here’s another. mis one is called“Mowing.” [Reads“Mowing”]. 1 oftenthink that one line in them -

nearly every oneof them, one line in them - has somethingto do with my own philosophyof art; not
philosophy,but philosophyof art” (133). Si no nosequivocamosfue el poetay crítico Alíen Tatequien
primeroobservóestaorientacióntemática. Ya en un artículode ~956manifestabasupresentimientode
que “more than half of Mr. Frost’s poems are little essayson the poetic imagination” (64). Véase
tambiénel estudiomásdetalladode DennisVail, RobenFrost’sImagenaud thePoeticConsciousness

,

sobrelas metafórasde la concienciapoéticaen su poesía.
En cuantoa JuanRamón,es indudablela existenciaensu poemariode ejemplosen los quese

abordanaspectosde la poesía. Considerése,si no, el famosoy controvertidopoemade Eternidades

,

“Vino, primero pura.” Resulta fácil, así pues, convenircon John Wilcox (1981) que una de “las
preocupacionesfundamentales”de su poesíaes “la obra” (180).
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Los dospoemas,quepartende la misma situaciónconcreta,revelanuna

posturamás idénticaque diferente. Cadapoeta,a su manera,rechaza

la visión sublime y se quedacon la notapersonal. Es raro esto para

Jiménez, quien continuamentese deja llevar por el arrobo en sus

relacionescon los árbolesy los pájaros. El hechode que estavezhaya

ido en la misma dirección que su precursores suficiente indicaciónde

un posible contagio de Frost en los árboles del Nuevo Mundo

contempladosporel AndaluzUniversal(307).

No nosinteresaaquídiscutir los elementosen los que sebasael análisis

comparativode Young, ni tampocosu arriesgadaconclusión. Lo que sí quisiéramos

considerarson los motivos, idénticos creemos, que condicionan,por un lado, su

descartede “The Wood-PiIe,” a pesarde su relevanciaen estahistoria de “amistad

literaria,” y, por otro, su decisión de elegir “The Sound of Trees” y “Árboles

hombres.” Razonesque, sin duda, acertaríaa dar el lector familiarizadocon la obra

de JuanRamón. Pocosson los poemas,al contrariode lo que sucedeen la obra del

poetanorteamericano,y muy especialmenteen su segundaépocaa la que pertenece

“Árboles hombres,”que contengan,como haceéste,una anécdotapor ligera y breve

que sea; que presentenrasgosnarrativos.4 El poemarelata, con un tono si no tan

realistacomoel empleadofrecuentementepor Frost sí inhabitualmenteverosímil en

En su ensayosobreel tratamientoy función de los árbolesen la poesíadeJuanRamón,Emilio
Pedemonteresaltalasingularidady originalidaddeestepoema“misterioso”: “El poemaes singularmente
original y se sitúa más allá de cualquier generalidadtemática” (237). No nos cabe duda, aunque
Pedemonteno dé ningunarazón,queestasingularidaddel poemadentrodel frecuentísimoempleode los
árbolescomo motivo y objeto poéticoen su obra(véase, en estesentido,el artículo de RupertAlíen,
“The Unity of HeavenandEarth: A SymbologicalAnalysis of Mysticism in the Poetry of JuanRamón
Jiménez”), se debea su elementonarrativo.
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JuanRamón,el paseoentre los árbolesde su protagonista. Es estecarácternarrativo,

tan poco usualenJuanRamón,el elementoque Young necesitabasi queríaestablecer

alguna afinidad entre la poesíade ambos poetas. Algo de lo que el crítico era

probablementemuy consciente. En un libro anterior tambiéndedicadoa explorary

calibrar la cantidady calidadde los rastrosy ecos enJuanRamónde sus lecturasde

algunospoetasanglosajones,indicabaque su admiraciónpor la poesíainglesasupo

vencersupropio prejuicio contralo anecdótico.JuanRamón,escribeYoung, fue un

enemigo of the aneedotalin poetry who nevertheless...was wont to leave this

prejudicebehind,..whenit came to English verse.“~ Así pues,aunqueel modo de

existenciade la obra alejadadel resguardode su autorpuedaser el temade algunos

poemasde JuanRamón, la dificultad de optar por “The Wood-Pile” como punto de

referenciaestribabaensu naturalezanarrativa. El un tantoraro y anecdótico“Árboles

hombres” sí le concedía,encambio, la oportunidadde trazarsemejanzasmásclaras

entrelos dosescritores.

La verdad es que, pesea las repetidasdeclaracionesde JuanRamónen tal

sentido, causauna cierta perplejidadsu atracciónpor Frost a quien, en una carta

dirigida a Luis Cernuda,incluye, pasandopor alto ese aborrecimientosuyo de lo

anecdótico,entre los escritoresque más le tientan a partir de 1916: “Si yo, Luis

Cernuda,publiqué todavía,despuésde 1916, algunastraduccionesde los simbolistas

mayoresfranceses(Mallanné,porejemplo),William Blake,Emily Dickinson,Robert

Browning, A.E., RobenFrost,William Butíer Yeats, etc., fueronmis tentadoresmás

VéaseLine in the Mar2in, pág. 151.
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constantes(Cartas literarias 58).6

Estaafirmacióny otrasparecidasproducenun sentimientode sorpresay, a

la vez, una actitud de cautelaque nos atreveríamosa extendera casi todos, si no a

todos, los supuestoscontagiosde la poesíaen lengua inglesa que su obra parezca

registrar. La lectura de la ya bastanteamplia lista de estudios que intentan

desentrañarlossiempre nos trae a la memoria las palabras precavidas y poco

comprometidasde EnriqueDíez-Canedoen su libro JuanRamónJiménezen su obra

que ni nieganni afirmannada. Podríahaberaquío allá, decíavagamente,algo de los

másdiversosautores,inglesesy norteamericanos,románticosy contemporáneos,pero

él se mostrabaincapazde señalarlo:

No sé si algo de Emily Dickinson, de quienhay tres composiciones

escritasen Diario, o algo de Walt Whitman,citado aquí y allá, podría

citarse leyendo atentamentea nuestro poeta despuésde repasar las

mejoresmuestrasde esapoesía. Más biencreo que en ingeniosno tan

llamativos; en un Sandburg,en un Frost, en un Robinson, pudiera

mostrarsealgo análogoa lo de nuestropoeta,o en los másgrandes,en

un Shelley, en un Blake, acasoen un Browning. Peroyo no podría

encontraralgocaracterísticoen relacióncon estetema(120).

6 Las iniciales A.E. correspondena las del poetanorteamericano,Edwin ArlingtonRobinson. Por

otra parte, con ser éstala más contundente,no es la única ocasiónen la quemuestrasu apreciopor
Frost. En unaspalabrasrecogidasen el libro testimonialde JuanGuerreroRuiz, JuanRamónde viva
voz consideraa Frost, junto con Machado, Unamuno, Gide, Claudel y Yeats, miembro de la
generación,“que tienede cincuentaa sesentay cinco años,” queha dado “nombresimportantesen el
mundo contemporáneo”(381)En otra ocasión, en la que hablabade la fidelidad de los poetasa su
estética,vuelve a mencionarloal lado de Gide y Yeats: “Pensadquecosatan ridícula seríaqueun A.
Gide,un R. Frost, unW. B. Yeats, sehubieranpuestoa ‘renovarse’a la manerade loscuatroistaslsic]
correspondientesde susrespectivospaíses” (Estéticay ética estética21). (Las próximasreferenciasa
esteúltimo libro se indicaráncon la abreviaturaEBE).
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Como será fácil de admitir, resultaun tanto temerarioatreversea proponerque un

autor puedaacogeren su obra detalles significativos, dignos de consideración,de

autores tan dispares.7 La postura prudente de Diez-Canedo nos parece, en

consecuencia,imprescindibleal emprenderestetipo de tareascomparatistas.8

En parte,la frente de estas incertidumbresy confUsionesse encuentraen las

declaracionesa menudoequívocaso aparentementeerróneasdel propio poeta. Es el

casode susprimeraspalabrasacercade lapoesíade Frost,unbrevetexto introductorio

a su personay obra que acompañala traduccióndel poema,“The Hill-Wife,” llevada

a cabopor su esposaZenobiaCampubríy por él mismo y publicadaenel periódico

madrileño“El Liberal” en 1918. En dicho texto, JuanRamónrecurrepara definir la

poesíade Frost,a una imagenque aparecetambiénenun poemamuy brevedel libro

Piedray cielo quepublicaríaun año mástarde,en 1919: la de levantarunapiedrapara

descubrirlo que se oculta tras ella. De acuerdoa los planteamientosestéticosde su

segundaépoca,esfácil de asumirqueestaacciónsimbolizala pretensión,tantasveces

enunciadaporJuanRamón,de penetraren la “realidadinvisible” que el poetaadivina

tras la “realidad visible. “~ Así se confirmaríauna vez más la actitudmetafísicade

En cualquiercaso, antesde comenzara rastreary valorar ecosy analogíascon algunosde estos
poetas,no estaríademásleer la afirmaciónde JuanRamónen la quealudíaa esefondo comúnde ideas
que heredamospor pertenecera una mismaliteratura nacionalo, más allá aún, a la mismatradición
europeao mundial:”Encadahombreestánlatentestodaslas ideascomo todoslos microbios. Así cuando
leamoslas de otros inmediatamentenos parecennuestrasy naturales”(EEE 254). El reconocimiento
de semejanzasno significanecesariamenteun contagio.

8 El terrenode las influencias,de los contactoso “contagios” entreautoreses, como bien se sabe,

resbaladizoe ingrato. Condicionadopor las másdiversosy, a vecescontradictorios,elementos,nunca
desaparecen,ni inclusocuandohay confianzaenestaren lo cierto, las sospechasy las dudasacercade
lo realizadoenél. Léasesobreeste temaespinosolos trabajosde doscomparatistas:ClaudioGuillén,
Entrelo uno y lo diversopágs. 304-61y S.S. Prawer,ComparativeLiterarv Studies,págs. 51-73.

Escribelo siguienteJuanRamónsobrela relaciónentreestasdos “realidades”queél distingue:“La
verdaderapoesíaes la que estandosustentada,arraigadaen la realidad visible, anhela,ascendiendo,la
realidadinvisible; enlacede raíz y alaque, a veces,se truecan; la que aspiraal mundototal, fundiendo,
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búsquedade lo ideal queanima,aunquecambienprocedimientosy estrategias,todasu

trayectoriapoética.

La poesíade Frostcompartiría,a sujuicio, esemismo gestode levantarla

piedra, de ir más allá de la realidadvisible de las cosas: “El hombre, el campo,el

animal; el cielo, todo, a la primera palabra,estápresentey exacto. La palabrade

Frost, como de cuandoniños, levantábamosuna piedra, va levantándolotodo, y

encuentrasiempreel nido de la emoción;no acabadoni defraudadorpor ser real.

Misterio cierto” (Alerta 135). El pasajehacemencióndel realismo, del lenguaje

mimético que se observaen Frost. Peroprevalecela ideade que no se contentasólo

con eso sino que, al igual que él mismo, trata de traspasaresaprimera realidadque

perciben los sentidos. Aparta la piedra y sacaa la luz el ‘misterio cierto;” una

expresión ésta frecuente en Juan Ramón para referirse a un contenido ideal y

trascendenteque, sin embargo,es tan verdaderoy “cierto” como las cosasdel

mundo.’0 De estemodo, JuanRamónharíaparticipea Frostde una concepciónde

la poesíaque le esbastanteajenaya que, si en algo estánde acuerdo,comoveremos,

la inmensamayoríade los estudiososde su obraesen destacarlos obstáculosque el

poetanorteamericanosuelelevantarcontrael podertrascendentede la poesía.

Peroestosdesliceso ambigfledadescríticas no puedenhacernoscreerque un

estudiosotan atentoy agudode suobra y de la de los demás,no fueseconscientede

las profundasdiferenciasentresu estéticay la de Frosto, másallá aún,entresu poesía

como en el mundo total, evidenciae imaginación” (El trabajo nustoso,58). Léaseel análisis de
FranciscoJavierBlascode estosdosconceptosen su libro La Doética de JuanRamónJiménez,págs.
233-38.

0 En el último pasajecitado de El trabajo 2ustoso,JuanRamónse refería al “misterio” como

habitantedel dominiode lo “invisible”. “Realidadvisible” y “realidad invisible” se fundendejándonos
“emoción, temblor de realidady misterio, que nos coje en los instantessupremos(amor, fe, arte) de
nuestravida completa” (58).
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y la de los poetasnorteamericanosa la que, sin embargo,admiraba. No podíaignorar

ni olvidar, fundamentalmente,esecarácteranecdóticoque define a buenapartede la

poesíamodernanorteamericana. En un ensayode Política poética rememorasu

entusiasmoporel descubrimientoen suprimerviaje a EstadosUnidosen 1916, de “un

montónde libros queexpresabanla poesíaenforma análoga”a la suya. Sin embargo,

su descripciónjusta y atinadadel contenido y lenguaje de estos libros contrasta

vivamenteconel tipo de poesíaque él mismo,conDiario de un poetareciéncasadoe,

inclusomás aún, con los libros posteriores,pretendíaescribir. En esos libros leyó

poemasque combinabanlo lírico con lo “épico” y lo “psicolójico,” esdecir, con lo

narrativoy lo dramático;elementosque él habíadesterradode su poesía:

Lo psicolójicoera la médulade estoslibros, unosmáslíricos y otros

más épicos; épicos y líricos porqueeran libros de jentes, pueblosy

campossolitarios o concurridos;retratosrecordadossin dudaen gran

partede los libros de jentesde Robert Browning y ThomasHardy.

Eran teatro fiel humanocon personajesque se movían en su propio

espacioy su tiempo naturaly exacto. (185)11

Unas líneas más arriba mencionaalgunos de esos libros, entre ellos el segundo

Los nombres,aunquecabríadiscutir su ascendenciasobre estospoetasnorteamericanos,de
Browning y Hardy sonoportunosy, en estesentido,reafirma la bondaddel juicio de JuanRamón. A
Hrowning se le considera el autor que lleva a su plenitud la forma poética llamada “monólogo
dramático,”cuyo rasgoprincipal es la revelaciónde la personalidaddeun hablantelírico distinto del
poeta. En cuantoa Hardy.detodoses conocidasu poesíade personajesy situaciones. Porotra parte,
mantenemos,como suelehacersela peculiarortografíadel poeta.
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publicadopor Frost, North of Boston.’2 Y en efecto,no sólo enestelibro sino en el

resto de los que componensu obra poética,Frostcultiva unapoesía“psicolójica” y

“épica.”’3 Tal como aseguraRA. Yoder en Emerson and the Orohic Poet in

America, él esuno de los continuadoresde la “tradition of a dramatieand situational

lyric characteristicallyshapedby the Emersonianencounterbetweenthe self and

nature” (192). Una poesía“dramática” o de “situaciones”quetambiéndestaca,como

“The Wood-Pile,” por su tratamiento realista: son, segúnseñalaJuanRamón, un

“teatrofiel humano” representadoensupropioespacioy sutiempo naturaly exacto.”

A esterespecto,JuanRamón,enun ensayotambiénincluido enPolíticapoética

y muy cercanoen su redacciónal dedicadoa la poesíanorteamericana,confesaba

arrepentirsede “tanta versificaciónépica” que, al parecer,escribióen algún tiempo:

“Arrepentirmede tantaversificaciónépica ¡Romance,riomio de mi huir; cancióncon

todasmis alas,verso libre mío, y prosa,prosamía enamorada’(216) JuanRamónse

lamenta de haber hecho aquello mismo que, según él, caracterizaa la poesía

norteamericanay, en concreto,a la poesíade Frost. Su confesiónla hacedesdelos

planteamientosestéticosque rigen en su segundaépoca;la que seinicia conDiario en

1916,el mismo año enel queentraencontactocon lapoesíanorteamericana.Lo cual

sólo viene a confirmar lo dicho por Young, es decir, su capacidadpara apreciary

admiraruna poesíadistinta a la suya.

Entodo caso,su arrepentimientodescubreun pecado:cometióelerroren libros

pasadosde escribirunapoesía“épica,” enestecontexto,narrativa. Si así frese,debió

‘2”No~ of Boston TheMan aEainsttheskv SnoonRiver Antholoav,Ifl~gQ¿~o,Swordbladesand

Ponnv Seeds,antolojíascon poemascomo Rennaissance,de EdnaSt. Vincent Millay, etc.” (184)

13 El propio poemaque tradujoy publicó, “The Hill Wife,” respondea estascaracterísticas.
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de ocurrir antes,de nuevo, de Diario puestoque éstesuponeuna renovaciónformal,

admitidapor el poetay por sus críticos, que, entreotros aspectos,trae ese “verso

libre” que en sus palabrasse opone a lo “épico” anterior.’4 El elementonarrativo

apareceríaen sus primeros libros, Almas de violeta, Ninfeas, Rimas Arias tristes y

Jardines lejanos, o bien en los volúmenesque hastaEstío 15 completanla segunda

mitad de estaprimeraépoca,Elejias, La soledadsonora,Las hojasverdes,Baladasde

primavera,Melancolíay Laberinto

.

Es muy probableque sorprendaestarevelacióndeJuanRamón,puestoque no

se sueleconsiderarque exista tal rasgo“épico~~ en su poesía. Ni, por supuesto,que

seade la naturalezade los contenidosen lapoesíanorteamericanaqueconoceen 1916.

Al comentarunpoemade Arias tristesen su libro EstudiossobreJuanRamónJiménez

,

RicardoGullón, por ejemplo, subrayael despreciopor el argumentoque caracteriza

toda su obra. Siempreintenta, “salvo en un pocospoemasde Historias” precisa

Gullón, alejarsede la “poesíaanecdótica”:“El desdénporel argumentoda a la poesía

de Juan Ramón inconfUndible carácter. Quiero decir, desdénpor el argumento

dialéctico,perotambiénla poesíaanecdóticaquedalejosdesuintención(salvoenunos

pocospoemasdeHistorias) : ni razonamientoni peripeciaexterior. Estapoesíase teje

con incidentesinteriores....”(107)

“ En distintosmomentosde esteestudiovolveremosa la división de su obra de dos épocascon
Diario como principio de la segunda. Sólo queremosdestacaraquí el acuerdogeneral,con diversos
matices, de la crítica certificado por las propiaspalabras,en distintasocasiones,de Juan Ramón.
Aceptamosestadivisión aunque,juntocon otrosestudiosos,también queramosresaltarla continuidad,
a pesarde los cambiossucesivos,que su obrapresenta.

‘~ Estío esya un antecedenteclaro de la transformaciónestéticaque cobracuerpodefinitivamente
en Diario. Así lo señalaVictor Garcíade la Conchaapoyándose,a su vez, en el estudiode Paraísode
Leal:”Pero másdecididamentenuevoes el libro Esti’o (1915)que, ajuicio de Paraíso[1976], liquidala
primeramanieray abre la segundaépoca. Desdeluego,noshallamosen las antípodasdel barroquisimo
Laberinto,último libro de la serieanterior” (162).
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Posteriormente,de maneraun tanto contradictoriahay que decirlo, Gullón

hablaráde la supresiónde la anécdotacomo uno de los logros importantesde Diario

.

A partir de estaobracrucial en su carrera,JuanRamón“elimina la anécdota,”dando

a entendersu presenciaen la poesíaanteriory no sólo, obviamente,en esospocos

poemasde Historias. Así describe“¡Giralda!,” un poemaincluido en Diario y que

representa,en palabrasde Gullón, una “nuevaplenitud, tandistinta de la logradaen

Arias tristes o en Sonetosespirituales.”

:

“Hay un milagro de concentraciónlírica en el poema. Elimina la

anécdota,la referenciaal momentoy a la situacióninspiradoresparano

dejar sino el vuelo de la inspiración misma hechaimagen, imágenes

plurivalentes,reuniendoenprimorosohaz sus términos, comopuede

verseen la siguientedeliciosacomposición,titulada “¡Giralda!” (128)

Si en efectosecontradice,aciertaenestasegundaafirmación. Peroparaarrojarmás

luz a estacuestión,es preciso introducir otros aspectosque aclarenel sentidode la

afirmacióndeJuanRamón. La clave, a nuestroentender,la dael propio poetaen la

carta que envía a Luis Cernudaen 1943. Situando,como siempre,a Diario como

fronteray punto crucial, JuanRamónexplicaa Cernudala voluntadde brevedadque

definesuevoluciónestética:susdiversasy sucesivastransformacionesdebenentenderse

desdeel deseo y el esfUerzopor adelgazarla forma, por abreviar el verso. Juan

Ramónva libro por libro, desdeel primeroAlmas de violeta, detallándolelos pasos

de un “proceso”que “se ve bien” en su “obra publicada” (Cartasliterarias59). Si en

sus primerostres libros “los poemastienenasuntoy sonmás largos,” en los siguientes
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hastaLaberinto, es decir prácticamenteel final de su primera época, “el asuntova

desapareciendo.”Comocabíaesperar,Diario significael fin del “asunto” y, porende,

del poemalargo: a partir de él sólo “desarrollo,” diceJuanRamón,“de vezencuando

un tema” (59).

Todos los indicios apuntana la conexiónentre“la versificaciónépica” anterior

y este“asunto.” Los términos “tema” y “asunto” sugeriríanel elementonarrativo. Por

otro lado, lo “épico” implica una longitud que contrastacon la brevedadque la

supresiónde sussemejantes,“tema” y asunto,”traería. En el pasajeen el queaparece

la expresión “versificación épica,” JuanRamónelige, en su lugar, la “canción con

todaslas alas,” el “verso libre,” formas asociadasa lo breve y a Diario. Añadamos

tambiénque cuandoGullón mencionala eliminación de la anécdotaen el poema

pertenecientea éstealude, como prueba,a su “concentraciónlírica,” esdecir, a su

brevedad.

Otrasdeclaracionescriticasdelpoetanosadviertenademásquela “versificación

épica”o el “asunto” no sólo incluyenel elementonarrativosino tambiénlo descriptivo.

En un pasaje,por ejemplo,del libro confesionalConversacionescon JuanRamón

,

indica que lapoesíade Vicente Aleixandreno estáplenamenteconseguidapuestoque,

en lugarde “cantar,” el poetadescribey narra: “En cuantoa Aleixandre, tan seguido

en Españalos añospasados,no canta nunca. En sus poemastodo es descripción,

narración,algo que no estáconseguido”(150). Recordemosque la “canción” es lo

contrario de lo “épico” y, así pues,ésteabarcaríatanto a lo descriptivocomo a lo

narrativo.

Porotraparte,en repetidasocasionesen sus aforismos,JuanRamónsereferirá

a supasode lo descriptivoa lo abstracto. Supretensiónfinal de expresarlo absoluto,
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de “‘estar’ en la naturaleza”másreal y verdadera,dependede la sustituciónde un

lenguajeimitativo por otro abstracto: “Voy derivandode lo descriptivoa lo abstracto

enmi ambiciónpor ‘estar’ en la naturaleza,mi pasiónpanteísta”(Ideolojia 277). Ese

lenguajeimitativo o descriptivodelquesedesprendeha de identificarseengranmedida

con la poesíadecarácterimpresionistay sensorialde los libros queprecedena Diario

.

Es decir, se empleaen la etapaen la que aún su poesía,como atestiguasu carta a

Cernuda,continúadesarrollandoalgún “asunto,” algún tipo de “tema.”

En la misma cartay en el párrafo siguienteal que hemoscomentado,Juan

Ramónvincula su procesohacia lo breve, su progresivay sucesivaeliminacióndel

“asunto,” de lo narrativo y lo descriptivo, a su noción de eternidad. No lee más

poemaslargos, le explica a Cernuda,porque él entiendela eternidad,aspiración

supremade su poesía,comoun fenómenodel “presente,” del “instante”: “Leo muy

pocospoemaslargos. Un poemalargo no es más eternidadque uno corto, es más

tiempo nadamás. Yo soy un ansiosode la eternidady la concibocomopresente,es

decir, como instante” (59). Lo eterno se caracterizapor ser algo intemporal,un

contenidoideal que se manifiestaenel “ahora,” enun punto del tiempo sin duración.

En relacióncon esto, JuanRamónresaltará,unay otra vez, el papelprimordial de la

intuición ensu poesía:una forma de conocimientoque se distinguepor ser directae

inmediata,sin rodeos,sin elementosmediadores,sin enlacede razonamientos,acorde

por tanto a la naturalezarepentinade la eternidad.~

El “asunto,” lo “largo,” la narracióny la descripción,estaríanreñidosconesta

16 Más adelantetendremosla ocasiónde volveren mayordetallesobrela definicióndel conceptode

intuición que FerraterMora proporcionaen su Diccionario de filosofía. Baste ahora saber que la
intuiciónreúnelossiguientescaracteres:“el serdirecta(en la intuiciónno hayrodeosde ningunaclase);
el ser inmediata (en la intuición no hay ningún elementomediador, ningún razonamiento,ninguna
inferencia,etc.); (207)
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poesíade lo intemporaly lo inmediato. Le impidencumplir su propósitode expresar

el instanteenel que vive la eternidad. Su rechazo,por tanto, de todos ellos se debe

a su temporalidad,a la duraciónconla que impregnanlaaccióntranscendental.Como

él mismo señala,el poemalargo no es “más eternidad” sino “mástiempo nadamás;”

mástiempoy menoseternidad. En un aforismode Ideololía,contraponíaal poetadel

“salto breve y rápido” con el que recurreal “procesolargo.” El primero llega “al

cénit;” el segundo,en cambio, puede “llegar o no llegar.“‘y La temporalidad,así

pues,encierrael peligro de no alcanzarlo eterno.

A esterespecto,JuanRamóndistinguíaentre la poesia metafísica,”la que él

defendíay practicabaen susegundaépoca,y la poesía“filosófica,” (la de “Emerson,”

especificabaen uno de sus aforismos de Ideolojia 18) Como cabría esperar,esta

última reúnecaracterísticasopuestasa las designadasparala primera. Se tratade una

poesíaque, en lugar de descansaren la intuición, en el pensamientoinmediatoy sin

rodeosde lo eterno, requiereuna “física cerebral,” es decir, demuestra,elucubra,

razonay persuade.Convierteel conocimientopoéticoenunprocesotemporala través

de un lenguajeretórico y discursivo. En estesentido,en el ya citadopasajede la carta

a Cernuda,decíaque “el asuntoes la retórica” (59), por lo que la poesía“filosófica”

se identifica con lo narrativo y lo descriptivo. Frentea ella, por tanto, se sitúa la

brevedadsin “asunto’ de la poesía“metafísica.”

A RobertFrost se le vinculaprecisamentetanto por su estéticacomopor sus

‘~ Ideolojía. pág. 581:”Un poetaquedeun saltobrevey rápido llegue al cénites más largo que el
quenecesitaun largo procesopara llegar o no llegar.”

‘~ “Poesíametafísica(Donne),sicológica(Shakespeare),teolójica (SantaTeresa).Nuncafilosófica
(Emerson)”(372). Evidentemente,la poesía“metafísica” de JohnDonne,poetainglésdel siglo XVII,
difiere de la queél diceprofesarcontrastándolacomla “filosófica.” Más similitudesexisten,encambio,
entresu concepciónde estaúltimay la poesíade Emerson.
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ideasmoralesy filosóficasa RalphWaldo Emerson. Una vinculaciónpropiciada,en

primer lugar, porel propio Frostquiendeclaróamenudosu deudacon su predecesor.

En sus conferenciasy ensayossurgencon frecuencialas alusionesy referenciasa la

poesíay los ensayosde Emersonque tanbien conocía.’9 Ya vimos que R. A. Yoder

le incluíaentrelos poetasque continúanel legadopoéticode Emerson,consistenteen

una lírica “situacional y dramática”construidaalrededordel “encuentroentreel yo y

la naturaleza.” A esterespecto,Harold Bloom señalala semejanzaentrelas ideasque

tratasu poesíay el pensamientoescépticoy pesimista,queacercade tal encuentroentre

hombre y naturaleza Emerson desarrolla en sus últimos ensayos: “The darker

Emersonianessays-“Experience,” “Power,” “Circíes,” “Fate,” “Illusions” -readlike

manifestosfor Frost’s poetry” (2).

Ese carácter“dramáticoy situacional,”a la manerade Emerson,desulírica le

convertirían,si atendemosa las propuestasde JuanRamón,enun poeta “filosófico.”

La “poesíafilosófica” descritaporel poetaespañolseasientaen lo discursivo,y este

aspecto,a su vez, estáligado a la poesíaque “cuenta” algo; a la que es “teatro fiel

humanocon personajes”que se mueven“en su propio espacioy su tiempo naturaly

exacto.” En palabrasde Yoder,aquellaque es “dramáticay situacional.”

Frost no pondría ninguna objección a ser denominadoun poeta “épico,”

“dramático,” o incluso “filosófico,” entendidocomo aquel que “cuenta” y que, así

pues,tiendea alargarel verso. En múltiples ocasiones,aludió a la necesidadde que

19 Una pruebade estaimportanciade Emersonla da el hechode ser el autormás citadopor Frost

en las conferenciasreunidaspor Reginald Cook en RobenFrost: A Livinn Voice. Acude a él
constantementepara explicaro demostraral público que le escuchaalgunaideao algún aspectode la
poesía;de la suyao dela de otros. En unade esasexplicaciones,por ejemplo,confiesaquela ideade
uno de sus poemas, “the questionof good an evil,” le vino “from thinking about Emersona good
deal”(145). Pocoscríticos handejadosin comentarla relacion de Frostcon la poesíay la filosofía de
Emerson. Véanseen especialel capítulo de Hyatt Waggoner, “The StrategicRetreat,” en American
Poets;y el artículode ¡vor Winters, “RobenFrost: or theSpiritual Drifter as Poet.”
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cadapoemadescribieseunahistoria, unaacción. Lo más importanteencadapoema,

recomendabaencarecidamenteen una carta dirigida a un joven poeta,era “to have

somethinghappen,an event,an action” •20 En este sentido,cadapoema,solíadecir,

es una suerte de parábolacon un sentido literal, una anécdota,con la suficiente

coherenciay fortalezapara no dependerde su otro sentidomásprofundo. El lector

podíadecidir, de estamanera,no sobrepasarel plano literal de la historia; limitar su

experienciae interpretaciónaesteprimernivel de sentido: “The first surfacemeaning,

the aneedote,thesurfacemeaning,hasto be good and got to besufficient in itself. If

you don’t want any more you can leave it at that” (A Livin2 Voice 43).

Seria Frost, así pues,un “poeta filosófico” y no “metafisico; un poetaque

“cuenta” pero no “canta;” un poetade lo discursivo y de lo temporal;alguienque, en

lugardebasarseen la visión o la revelación,escogeel caminomáslargo de la “física

cerebral.” UnadescripciónquecorroboraJohnHollanderensulibro MelodiousGuile

.

En un capítulodedicadoa las relacionesentrefilosofía y poesía,Hollandermenciona

el pasodadoenel pensamientooccidentaldesdela metafísicaa la epistemología.Las

preguntasno buscansaberlo queel mundo“es” sino lo queconocemosde él y el modo

en el que conseguimostal conocimiento: “The reformation of metaphysicsinto

epistemology(theredirection, for example,of a concernfor what the world is into a

concernfor what we know, and how we know the world or anythingelse)...” (208).

Esta sustituciónde la metafísicapor la epistemologíaprovocaque el poetarenuncie,

en algunoscasos,al propósito de revelar el ser, la verdadesencialy última de las

cosas, y se limite a reflexionar sobre el procesocognitivo, sobre los medios e

20 RobenFrost, Poetrv audProse,pág. 319. Cualquierotra referenciaa estelibro se indicarácon

la palabra Prose

.
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instrumentosa nuestroalcanceparaconocerel mundo, El poetadeviene~~unprofesor

filosofante” que sedetienea considerarlos mecanismosde nuestroconocimientoy, al

así hacerlo, deja al descubiertosus dudasacercade nuestropoder para descifrarel

mundo. Frost, aseguraHollander,esuno de los poetasmodernosque practicanesta

escritura“filosófica” o “epistemológica”: “For themodernkinds of philosophizing,we

might cite Rilke for the Germanways of writing, Frostand Stevensfor the American

and British. Robert Frost’s “oven bird,” who doesnot sing, like otherbirds, in the

springtime,but ratherframesquestions,like whatto makeof a “diminished thing,” is

a philosophizingteacher” (229). El pájarodel poemadeFrost, “The OvenBird,” al

contrario, recordémoslo,de lo que pretendíaJuanRamón,no canta. No celebracon

su cantoel momentoansiado,habitualen la poesíametafísicadel poetaespañol,de

expresiónde lo absoluto y lo eterno. Este pájaro de Frost no albergarágrandes

pretensionesacercade la verdaddel sero acercade la eternidad. Se limitará, como

“profesor filosófico,” a “formular preguntas,”a especular,a indagar, a inferir y a

deducir. Preguntasque no tienencomo objeto, de acuerdocon estosmediosque se

emplean,experienciassublimeso idealessino cosas“disminuidas.” El poetafilosófico

esconscientede partir desdeuna posición“disminuida,” débil y limitada.

Además de sus afinidades con las ideas del Emerson menos optimista y

visionario, el pensamientode Frost mantienemuchas similitudes con la filosofía

pragmáticade William James,a quientambiénleyó condetenimiento.El pragmatismo

suponeunacríticadel pensamientodelidealismotrascendentalo metafísico,puestoque

renunciasin ambagesal descubrimientode laverdad. Prefierehablar,porel contrario,

de pequeñasconquistas,de formas de ordenhumanasque, si no secorrespondencon

la verdad,si al menostienenun reconfortanteefectopsicológicoy afectivoparanuestra
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existencia. Frost, en estesentido,sólo admitió que cadapoemafuera “a momentary

stayagainstconfusion;””unaestanciamomentáneafrentealaconfusión,”algopasajero

y no permanente.Podríadecirseentoncesque el pájaroesun filósofo pragmático.2’

Resulta,a esterespecto,interesantey reveladorvolver a otro momentode la

relación literaria y personalentreJuanRamóny Frost. En agostode 1954, en una

conferenciaen The BreadSchoolof English, FrostrememorósuencuentroconJuan

Ramóndiezañosantes. Surecuerdosurgió, demodo imprevisto,a raízde lapregunta

de uno de los asistentesacercade Tolstoi. Tolstoi, comentóFrost, era uno de esos

autores cuya escritura carece de ese efecto “broadening,” amplio de miras,

comprensivo,que concedeel humor. La obra del autor rusomostrabaa un hombre

“perdido en sus intensidades.”Estaausenciadehumorllevó a Frostmeditarsobreun

cierto tipo de personas,entre las que se incluiría e] poetaespañolque conoció en

Washington D.C., que se enfrentan a la vida de una manera “elevada, santa,

apasionada”:

You get thesepeoplewith a kind of high, saintly, passionateway of

taking life. 1 saw a Spaniardlike that - I’ve seenglimpsesof him - 1

won’t namehim - he’s reckoneda very greatpoet in Spain. He’s had

to live out of Spain a long time - very handsome,dark personand

understandingEnglishwell, and nothingbut a sustainedgloom - pale,

pale features,black hair, very striking -.... (A Livin2 Voice 71>

21 Véaseel libro deRichardRorty, Consepuencesof Pra2matism.Rortyexplicaendiversosensayos

los elementosfundamentalesde la oposiciónpragmáticaal idealismotrascendentalo metafísicoque
dominabael pensamientofilosófico. En cuanto a la repercusiónde las ideas de Jamesen la obrade
Frost, consúltenseel libro de Frank Lentricchia, RobertFrost: Modern Poeticsaud the Landscapesof
Self, y el articulo de JohnE. Sears,“William James,Henri Bergson,andthe Poetiesof RobenFrost.”
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No es nuestraintención llegar a deduccionesconcluyentesy rotundasa partir

de estabrevesemblanza.Perotampocopodemospasarporalto lo que sugiereno sólo

ya sobreel personajeevocadosino tambiénsobrequien le evoca. Desconocemos

cuantoy qué sabíaFrost acercade la obra de JuanRamón, y si este improbabley

escasoconocimiento,indirectosiempre,y no a travésde la lecturade su poesía,motiva

sudescripcióno, si éstasólo sefundaensuaspectofísico y enel diálogo quemantuvo

conél en 1944. En cualquiercaso,hay que reconocerla sagacidadde su apreciación.

El humorno esun rasgoquedistinga precisamentela obra de JuanRamón. Lo cual,

en estecontexto, facilita una escrituramás “santa,” de una mayor fe en los objetivos

a cumplir, menosproclivea tratarloscon reservas,con lamiradamásdistantey menos

comprometidadel humor. Algo que concuerdacon la entregay la intensidadque

demandael pensamientometafísico,que puedepermitir las dudassobrela fortuna de

la empresay tambiénlos fracasos,perono unaactitudpermanenteen la queprevalezca

el humor o la ironía. Ambos tiendena erosionarcualquierintencióntrascendente;a

volverseincompatiblesconcualquierafirmaciónde la verdadcomosustanciaabsoluta

o ideal.

La obrade Frost, encambio,muestracon frecuenciaelementosde humory de

ironía. Definió a la poesía,en algunaocasión,como “a kind of fooling;” comoun

cierto tipo dejuegoburlón que no sólo poneapruebalas habilidadesinterpretativasde

los lectores, sino que también ayuda decisivamentea aminorar el valor y las

pretensionesde verdadde las ideasdel poema.

Estas brevesnotas sobrela relación literaria entreambospoetasy sobresus

respectivaspoéticasnos lega una lista bastanteextensade elementosy conceptos

encontrados;un númeroimportantede opcionesformalesy expresivascontrapuestas
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que secorrespondencon concepcionesdistintas de la poesía. De un lado, una obra

cuyaidentidadseconsiguetrasunprocesode depuraciónde la anécdota,de lo “épico,”

del “asunto,” del discurso. De otro, unapoesíanarrativa, situacional,cuyospoemas

secomparanconparábolas;unapoesía,quea los ojos de su antagonista“cuenta” pero

no “canta.” Unosrecursosdel lenguajey del estilodiversosal serviciodedosmaneras

de entender la escritura poética: la primera, empeñaday confiada en expresar

contenidos ideales y trascendentes;la segunda, suspicazy escépticaante tales

propósitos.

Nuestroestudiotiene por objeto aclarary explicar estasnocionesy formas

opuestas. Una tareaque acometemosno sólo por la promesasuficientede entender

mejor, a travésde la comparación,la poesíade ambospoetas,sino tambiénpor la

concienciade que, al así hacerlo, indagamosen dos modosdel lenguajepoéticoque

han acaparadobuena parte del interés de los teóricos y los escritoresdesde el

Romanticismo:el simbólico y el alegórico. Muchas,si no todas, de esasparejasde

términosy conceptoscontrariosque enfrentanaJuanRamóny a Frostseubicanauno

u otro ladode la línea con la que los escritoresrománticos,principalmentealemanes

e ingleses,separaronal símbolode la alegoría. Unadicotomíainsalvable,a sujuicio,

que continúa siendoun asuntocentral en la teoríade la poesíay, en general,de la

literatura.

Nos va a resultarespecialmenteútil paranuestroanálisis la atenciónque

algunosteóricos alemanesprestanal tiempo, a la temporalidad,como la clave para

distinguir a un recursodel otro. Mientras la alegoría,debido probablementea su

carácternarrativo,mostraríaunproceso;unpensamientoqueestátodavíarealizándose,

el símbolose distinguiríapor la instantáneidady rapidezcon la queatrapay manifiesta
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sucontenidoplenoy concluso. EstudiososcontemporáneoscomoUmbertoEco o Guy

Clifford respaldaríanestosrasgosde la alegoríay del símboloal destacarla continuidad

o carácterprocesaldel primeroy la incompatibilidadcon el movimientoy lanarración

del segundo.

La tendenciade lo alegórico,de lo “épico” diríaJuanRamón,a la narratividad

y a la temporalidadtienesureflejo necesariamenteen la expresiónverbal. El lenguaje

sucesivoy lineal de la alegoría,y esteseriauno de los aspectoscapitalesporel que los

románticosy los practicantesde una estéticasimbolista desdeellos la minusvaloran,

reproducesinsubvertirloel ordentemporalde la experiencia,de las cosasdel mundo.

Así pues,favoreceríaaquellocontra lo que luchaJuanRamóny Frostparececultivar,

esdecir, el alargamientodel verso, lo discursivo.

Por lo que respectaa esta vinculacióna la extensiónverbal, al discurso,un

estudiorecientede MaureenQuilligan, Ihe Languapeof Allegorv, estimabaque la

clavede la alegoríase encuentraen lo “letteral” y no enlo “literal,” enel lenguajedel

texto alegóricoy no en la historia que relatasuprimer nivel de sentido. El ejercicio

de interpretaciónqueproponela alegoríagira alrededorno tantodel seguimientode las

accionesnarradasdel plano y de sus traduccionespara alcanzarsusentidofigurado o

lógico, comodel lenguajeconflictivo y difícil deltexto literal. Unacomplejidadque,

segúnindicaconsecuentementeQuilligan, realzala figura del lector. Rasgoséstosde

lenguajey la lecturaque,comoveremos,disgustabansobremaneraa JuanRamónquien

se refirió a las ‘tropiezas” de la expresión cargaday retórica del “literato” que

entorpeceninutilmentela laborde lector. Sin embargo,a Frostle agradabahablaren

sus escritoscríticos y conferenciassobrela imprescindiblepericiadel lector de poesía,

parano serderrotadoenel desafiotrufado de trampasy tretasque representala lectura
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decadapoema. Unasposturasde ambospoetascon respectoa la relaciónentrelector

y texto que derivan,de maneraobvia,de susnocionesrespectivassobrela poesíay su

escritura.

Finalmente,seha queridover en estelenguajeelusivo y complicado,asociado

a la discursividady a la temporalidad,una resistenciade la alegoríaal pensamiento

metafísico; al objetivo de que el lenguajenombrela verdad,lo infinito y lo absoluto

como los románticospretendíanlograr a través del símbolo. La conflictividad del

lenguajelineal de la alegoríasuscitaríaseriasdudassobretal posibilidad. De serasí,

habríaacertadoJuanRamóncuando,movido por su deseode revelar lo eterno,0pta

por la poesía “metafísica,” eliminando progresivamentelos elementosde poesía

“filosófica,” discursiva y prosística, que alargan la versificación, que extiendenel

discurso.

Estos rápidosapuntessobrealgunosde los aspectosque la distinción entreel

símbolo y la alegoríacomprende,muestranla pertinenciae incluso la necesidadde

tenerlospresenteen esteanálisis comparativoque se inicia con la primeraoposición

entrelo “épico” y lo no “épico.” Por lo hastaahoraexpuesto,no pareceque ninguno

de los dos poetasse pudiesesentir molestopor los términos simbólico o alegórico.

No, desdeluego,JuanRamónquiensiemprese consideróun poetasimbolista. Y para

quien, lo cual es especialmenterelevante,Diario, el libro que, segúnsu carta a

Cernuda,suponela desaparicióndefinitiva del “asunto,” un “simbolismo modernoen

la poesíaespañola.“22 Frost, por su parte, califica a sus poemasde parábolas,una

formaafin a la alegoría.

No seráprecisoaclarar,despuésde lo dicho sobresus diferenciascon el

22 Ricardo Gullón, Conversacionescon JuanRamónJiménez,pág. 92.
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símbolo,que el modo alegóricocomprendecaracterísticasdel lenguajepoéticoque no

sereducenal poemanarrativolargo, máspopularentrelos escritoresmedievaleso del

Renacimiento.23Lo alegóricoabarcauna seriede procedimientosde la escrituraque

aparecenen las más diversasformas poéticas incluida, como nos aseguraAngus

Fletcher, la poesíalírica.24

El hilo conductorque hemoselegidoparaestudiara los dospoetasy sus

tendenciasalegóricaso simbólicastieneque ver condoselementoshabitualesdel plano

literal de la alegoría:el viaje y el viajero. La narraciónalegórica,preocupadapor

sugerir progresoy cambio, sueledescribirun viaje; a un viajero que se aleja de los

lugaresconocidosparaquizá, más tarde,comoseñalaFletcher, regresar:

It is easyto discernthis typical, simple sort of allegoricalprogress.Itis

representedby voyages,latid journeys,airjourneys,someof which are

realisticallyrepresented,othersof which are the sheerestfantasy. But

there is always a materialdescriptionof travel from a home to some

23 Un buen ejemplo de la amplitudy versatilidadde lo alegórico nosla da Carlos Bousoíio en El

irracionalismopoético. Él utiliza el término paradistinguir la imagenvisionaria,irracional y simbólica
de los poetasdel siglo XX, de la imagen tradicionaly “alegórica” en la que se mantieneel soporte
realistade lo evocado,su “similitud lógica.” Se desinteresaun tantodel caráctercontinuadomáspropio
de la definición común de alegoría y destacasu tendencia a presentarun plano literal realista,
“racional”: “Pero este carácterexhaustivono es esencial,a mi juicio, y nosostrospodemosprescindir,
por tanto, de tal exigencia,y llamar alegoríaa una imágen,aunqueno cubra la totalidaddel poema,si
ensu desarrollomantienela correspondenciatérminoa términoentreentreel conjuntoevocadoy el real.
Y así será, en nuestranomenclatura,alegórico, el siguientepasajede Góngora,citado por Dámaso
Alonso” (213).

24 Fletcher, Alleaorv:”... lyrical poetry is available to conveythe ‘extended metaphor’” (4). La

expresión“extendedmetaphor”aludea la definiciónde alegoríadeQuintiliano enLa instituciónoratoria
como unametafóraencadenada.Véaseel comentariode TzvetanTodorov en Teoríasde símbolo:“En
la clasificacióngeneral,es un tropoy se la definecomo exactamentecomo lo haríamosen el casode la
metáforaencadenada:‘resultadeunaseriedc metáforas,VIII, 6, 44); ‘estáconstituidapor unaseriede
metáforas’ (IX, 2, 46)” (115).
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distantplace,and theneither a return, or a continuationof the voyage

ad infinitum (153).

Gay Clifford enThe Transformationsof Alle~orv tambiénsubrayaestafusión

frecuenteen la alegoríadel interésporexpresarprogresoy la narraciónde un viaje,

de una búsqueda. Para él, la recurrenciade esta acción narrativa procedede la

intencióndelescritoralegóricodesugerir“cambioy proceso”:unapercepcióntemporal

y sucesivaque correríaparalelaal desenvolvimientodel sentidofigurado: “To express

changeand processallegoricalactionoftentakesthe form of a journey, a quest,or a

pursuit: this becomesthemetaphorby which a processof learningfor bothprotagonists

and readersis expressed”(11). El viaje alegóricose convierteenunaexperienciade

aprendizajetanto parael viajero ficticio comoparael lector. La aventuradel primero

no essólo unametáforade la lecturadel segundosino tambiénunapiezafundamental

a fin de que los “procesosde aprendizaje,”posiblementedistintos, de ambos se

muestrencomoactividadestemporales;discursivas,obligatoriamente,en el caso del

lector.

Es probableque el viajero, el caminante,seael protagonistapoemáticomás

habitualen la poesíallena de figuras e historiashumanasde Frost. Comodemuestra

el estudio de Roger Gilbert, Walks in the World, al dedicarleel primero de sus

capítulos,Frostperteneceaunalargatradiciónenlapoesíanorteamericanaque explora

“the posiblerelatiotis betweenpoemand walk” (48); entrela formay el contenidodel

poemacomoexploracióntemáticae ideológicay la descripciónliteral de un caminoy

de un caminante.

Aunquesituadosenescenariosy situacionesmuchomenosrealistas,tambiénse



25

encuentranpaseantesy sendasen los primeroslibros de JuanRamón. Anécdotasque

desaparecenenun segundoestadiode su primeraetapapara dar paso,en un tipo de

poesíadescriptiva,a la presenciade un personajeque contemplala naturaleza. En la

etapadefinitiva que abreDiario de un Doeta reciencasado,suprimidosesoselementos

narrativosy descriptivos,los desplazamientoshorizontalesse vuelvenfigurasy formas

verticales. Imágenessimbólicas, conceptualesy abstractas,que tiendena suprimir

cualquierrastro de movimientoy tiempo que las ascensionespudiesentraerconsigo.

Porotro lado, todasestasdistintasvariantesde movimientos,lineas,y figuras,

de relatosde itinerariosde lenguajerealistaenFrost, de paseosvagosy cuasi irreales

y de formas simbólicasque agotantoda señalde movimiento en JuanRamón,aluden

a intentosy declaracionesde trascendencia.Evocanun contenidoque plantea,tantea,

desestabiliza,o afirma la posibilidado la necesidadde trascender. A esterespecto,

cadacual, asociadocomoestará,bienal modoalegóricoo bienal simbólico, evocará

dicho contenido de una manera distinta. Lo cual vendría a demostrarque las

característicasde uno y otro: narratividadfrentea su ausencia,discursividadfrente a

brevedad, temporalidad frente a intemporalidad, inciden en la actitud ante lo

trascendente;deciden, como quería JuanRamón, una poesía “metafísica,” la de él

mismo, y otra “filosófica,” discursivay suspicazantela trascendencia,muy parecida

a la de los “poetasque filosofan,” Frostentreellos,” que describeJohn Hollander.
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II. ASPECTOSTEMPORALES, DISCURSIVOS Y HERMENEUTICOS DE LA

ALEGORÍA Y DEL SÍMBOLO.

1. La sucesiónfrente a la instantaneidad.

Todo aquel que hayatratadode profUndizar enel conceptode alegoríareconocerála

razónque asistea NorthropFryecuando,ensu libro Anatomv of Criticism, advierte

de su vaguedade imprecisión. Los más diversosfenómenosliterarios merecenel

mismo calificativode alegórico: “This dictinetion is valid enoughin itself, but it has

depositeda largetenninalmoraineof confusionin moderncriticism, largely because

the term allegory is very loosely employedfor a greatvarietyof literary phenomena”

(90). Frentea estasituación, cualquier intento, pues, de definir la alegoríade una

maneraclara e inequívocapareceuna empresaestéril y abocadaal fracaso.25

Al compararlas distintasdefinicionessólo un rasgoparecemantenerse

constante: su carácterde género narrativo. La alegoría, segúnlas fuentes más

dispares,siempresuponeuna narración,el desplieguede accionesy actantes.26 Así

lo señalanlos diccionariosde poéticay retóricacomo el de Henri Morier quienrecurre

25 La confusiónconceptualy también,por tanto, terminológicaa la que se refiere Frye queda

ilustradaperfectamentepor el estudiode Angus Fletcher, Alle2orv: Ihe Theorv of a SvmbolicMode

.

Amparándoseen el significadomás primario y básicode alegoría, “saying onething in order to mean
somethingbeyondthat onething” (4), Fleteherencuentrarastrosdel “modo de expresiónalegórica” en
las más diversasexpresionesy formas literarias: desdelos romancespicarescoso de caballeríahastael
poemade Alíen Ginsberg, “Howl,” pasandopor “pastorals of alí sons,” “apocalyptic visions,”
“imaginaryvoyages, “detectivestories,”etc. (véasepágs.3-4). No es probableFrye tuvieseen mente
el uso, que provoca aún más desconcierto,del término alegoríaen la críticapostestructuralistapara
designarla conversiónde cualquier texto literario en una reflexión sobre su propio lenguaje. Así
JonathanCuller, al explicar lo conflictos dentro del lenguaje literario destacadospor la crítica
deconstruccionista,alude a la teoríade que los textos “demonstrateallegorically the inadequacyof
possibleinterpretativemoves” (OnDeconstruction214). Lo quehallevadoadistinguira algunoscríticos
entre“allegory” y “allegoresis.” (Véaseel articulo de MaureenQuilligan, “Allegory, Allegoresis,and
the Deallegorizationof Language”).

26 Unarelaciónqueperduradesdelosorígenesdel género,segúnJohnMeQueenenAllegorv: “From

the beginning,however,allegoryhasbeenclosely associatedwith narrative” (1).



27

al término “narration,” un “encadenamientode actos,”para identificarla: “L’allégorie

est un récit de caractéresymboliqueou allusif. En tant que narration, elle est un

enchainementd’actes” (65). 0 críticos literarios como J. Hillis Miller, quien nos

recuerdala fronteraque separaenel texto alegórico,comoen la parábola,el sentido

literal del figurado, la “historia realista” del primero de su “significado moral o

espiritual”: “As in parable, so in allegory, asa linguistic procedureusedat any time

or place, one shifting bar is the dividing line betweenthe realistic story and the

spiritual or moral meaning” (358).

Ningún otro aspecto,pues,pareceser tan definitorio e inherentea la alegoría

como su tendenciaa narrar, a presentaraccionesy agentes.” No es extraño,por

tanto, que susestudiososlo elijan para contraponerla a su mayor oponentey antagonista

desdeel periodoromántico,el símbolo. SegúnGay Clifford, mientrasesteúltimo no

presuponela presenciade ningún tipo de elementonarrativo, resultaríaimposible

definir la alegoría sin mencionar su innegable naturaleza narrativa. La alegoría

necesitala narraciónparaserlo quees: “But symbolismis still fUndamentallydifferent

from allegorywhich is distinguishedby its relianceon structurednarrative. It would

be ridiculousto saythatsymbolismis impossiblewithoutnarrative:of allegoryit would

be untrue” (14).

Clifford consideraque estadependenciade la alegoríacon lo narrativo está

ligada a su preocupaciónpor expresarmovimiento y cambio.28 La atenciónen la

alegoríase centra en las diversasrelacionesentre los elementos“imaginativos” e

27 Fletcher:“The poetmakeswhat Spensercalled‘apleasinganalysisof alí,’ andin te courseof this

analysisan actionunfolds, with agentsto carry it” (26).

28 Afirma Clifford: “Allegory seeksto expressmovementaudprocessas well as structuresaud is

thereforeessentiallya narrativemode” (7).
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‘intelectuales” que se sucedenen el cursode la acción, y en las modificacionesque

dichasrelacionesgeneran. La alegoríasubrayael progresode esasinteracciones,el

procesoque las va configurandode principio a fin:

In allegory the concernis alwayswith process,with the way in which

elementsof an imaginativeatid intellectualsysteminteract,andwith the

effectsof this systemor structureon andwithin individuals. To express

changeandprocessallegoricalactionoftentakestheform of a journey,

a quest, a pursuit. This becomesthe metaphorby which a processof

learningfor bothprotagonistsandreadersis expressed. In theircourse

of their adventureste heroesof allegory discoverswhich ideas are

worthpursuing(11).

La frecuenciade narracionesde viajesy búsquedaensunivel “imaginativo” facilita el

carácter procesal de su significado, el progreso interactivo de sus elementos

intelectuales. El elementonarrativode la alegoríapresuponeuna acción inacabaday

en progresotanto en el nivel literal como en el figurado. Al igual que sus propios

héroes,tramasy lectores, segúnCilfford, la alegoríase mantieneindecisasobresu

propio pensamientoo significadohastasu mismo final. El comienzono anticipael

final sino la puestaenmarchade un procesoque no se sabebien cómoconcluirá.

Los símbolosrepresentanlo opuestoa esteinterésalegóricoporel progresoy

el cambio. Mientras que a la alegoríaes posible calificarla de dinámica,arraigada

como estáenel movimiento y en la narratividad,tanto la debilidadcomo la fortaleza

del símbolo, observaClifford, residenen su carácterestático: “The strengthbut also
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the limitation of symbols is that they tend to be static.” (1 1) No hay indicaciónni

rastro de proceso o de movimiento en los símbolos. Carecen,por tanto, de la

secuencialidadocasionadaen la alegoríapor las interrelacionesentre los sucesivos

elementosque la constituyen. Si en la narratividadque caracterizaa la alegoríahay

enlazamientoy concatenaciónde elementos,el símbolo tiende a aislar y a separar.

Muestrasualejamientode la narraciónfavoreciendola “fragmentacióny ladisolución”:

“The symbolicmodebrings aboutfragmentationand dissolution.” (12)

UmbertoEcoensuestudioSemioticsand thePhilosouhvof LanRuagetambién

destacaeste conflicto irresoluble del símbolo con la narración. El exceso de

significaciónque porta el símbolo hace que su irrupción insospechadaen un texto

narrativotrastornee interrumpasu transcursonormal. El intérpreteo lector advierte

la presenciade un elementonuevo de una gran carga semántica, “a surplus of

signification,” que “no deberíaestarallí. “29 Así ocurriría, porejemplo,enuna novela

de Gerardde Nervalen la que la acciónseretrasapor la digresióndel narradoracerca

de un reloj. El valor narrativodel pasajeesnulo y enseguidanos damoscuentasque

está allí por poseerun significado especial: “What is the narrative function of this

description? ....... Thepresenceof that clock soundsstrangeand strangelydelays

the action. Thus theclock must be there to meansomethingelse” (160).

En estaausenciade una fUnción narrativadifiere, explicaEco, el símbolode

la alegoría. Si la segundase distinguepor serun texto narrativode cierta extensión,

el símbolo secaracterizapor su capacidadpara perturbarel ordeny el desarrollode

29 Clifford asegura,a esterespecto,que el autoralegóricopuedeincluir símbolosen su narracion.

Pero detal sueflequelos significadosquedenoteno sugierancoopereny no entrenen conflictocon el
propósitoy naturalezaprocesaldel texto:“Ultimately, themeaningsmustreferbackto theoveralpurpose
andcertainlynot conflict with it”(12).
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unanarracion:

The fUrther differencebetweensymboland allegory standsin this: that

the allegory is more insistedupon than the symbol and, furthermore,

that te allegory is a pieceof extendednarrativity, whereasusually the

symbol is thesuddenapparitionof somethingthat disturbsthecourseof

a previousnarration(161).

Coincide,pues,EcoconClifford ensubrayarel caracterestáticodel símbolo,supoder

parafragmentare interrumpirla secuenciaqueforma la narración. No essólo que no

contenganingúnvalor narrativoque leposibiliteconstruirun discursode esetipo, sino

que ademássupresenciatiene la facultad de alterarcualquiernarraciónenmarcha.

Un comportamientomuy parecidoal que Frye descubreen el símboloque él

denomina “heráldico;” el tipo de “imagen emblemática,” aclara Frye, que

habitualmentenosvienea la mente “when we think of the word ‘symbol’ in modern

literature” (92). Estesímbolo modernomantieneuna relación“irónica y paradójica”

con lo narrativo. Como “unidad de significado” detienela narración,”como “unidad

narrativa”complicao embrollael significado. Quedaclaro que,cumpliendounau otra

función, y en amboscasospor el “surplus de significación” que trae consigo, impide

o entorpeceel desenvolvimientode lo narrativo: “In contrastto theallegoricalsymbols

of Spenser,for instance,the heraldicemblematicimageis in a paradoxicaland ironic

relationto bothnarrativeand meaning. As a unit of meaningit arrestste narrative;

asa unit of narrative,it perpíexesthe meaning” (92).

Es indudableque la narratividadcomportanecesariamentela nociónde tiempo.
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Cualquierdiscursonarrativopresentauna organizaciónu orden de índole temporal.

Lo cual conducea afirmar que en la distinción entrealegoríay símbolo existeuna

componentetemporal. Algo quees fácil de apreciaren las explicacionesdeEco y de

Clifford. Los términosprocesoy progresoempleadosporClifford al describirelmodo

de actuaciónde la alegoríase inscriben en el conceptode temporalidad. Ambos

carecende sentidosalvoasociadosa la duracióny al devenir. Porcontra,el estatismo

del símbolo, su entorpecimientoo detencióndel movimientonarrativo de la alegoría,

delataríasu carácterintemporal~ El conceptode movimiento, como apuntaFerrater

Mora en su Diccionariode filosofía, ha estadodesdesiempreligado a la descripción

del tiempo. Lo espacialha servidoparamedirlo temporal,y al revés.30Serestático,

no serdinámico, implica, por tanto, la ausenciade duracióny de tiempo.

En relacióncon esto,convieneponerde relieve la menciónen la cita

anterior de Eco al modo “repentino” de surgir, de presentarsedel símbolo; aparece

inmediatamentey sin aviso previo. Tanto en lo que respectaa su creación o

configuración como a su interpretación, no parece requerir ese proceso de

interacciones,necesariamentetemporal,en el que la alegoríaconfigura y modela,

momento a momento, paso a paso, su sistema “imaginativo” e “intelectual,” su

significadoliteral y su significado lógico. El símbolo muestrasu sentidoo sentidos,

plenos y acabados,en un instante,es decir, en un punto sin duración. El símbolo

surge súbitamentesin el antesy el despuésde lo temporal. Mientras el proceso

alegóricode la creación,de la composicióny de la interpretaciónseasociaal concepto

de temporalidad,la significacióny comprensióndel símbolo se liga al conceptode

~ FerraterMora: “Los conceptosde tiempoy movimientoestánvinculadosentresitanestrechamente

que son interdefinibles: medimos el tiempo por el movimiento, pero también el movimiento por el
tiempo” (351).
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instantáneidad.

La relevanciadel conceptode tiempo en la oposiciónentre el símbolo y la

alegoríano esuna aportacióncontemporánea.Apareceya, de forma más o menos

velada,enalgunosteóricosdel Romanticismo;el periodoenel queseinicia el interés,

esencial a su estética,3’por desvincularambasformas. SegúncomentaTzvetan

TodorovenTeoríasdel símbolo,fUeron dosestudiososalemanes,pertenecientesa una

segundaola del Romanticismoalemán,FriedrichCreuzery K. W. F. Solger,los que

más abiertamenterecurrena la categoríade tiempo para separara la alegoríadel

símbolo.

Creuzer,en la introduccióna su libro Simbólicay Mitología de 1810, apunta

a la naturalezainstantáneadel símbolocomoel rasgofUndamentalque lo distinguede

la alegoría. Mientrasla alegoría,de modoparecidoa lo que señalabaClifford, refleja

la progresióndel pensamiento,su gestaciónen una serie de momentos, el símbolo

descargasu sentido pleno y acabadocomo un rayo su luz, de manerasúbita y

fUlminante:

La diferenciaentreambasformasdebesituarseen lo instantáneo,rasgo

ausenteen la alegoría. Una idease abreenel símboloen un momento

y porcompleto,y llega atodaslas fuerzasde nuestraalma. Es un rayo

que caedirectamentedesdeel fondo oscurodel sery del pensarhacia

~ A juicio de Tzvetan Todorov,es el intentode desmarcarlode la alegoríalo que permitea los
escritoresrománticosperfilar y delimitar un concepto,el de símbolo,que “condensa” su estética:“En
ningunaotraparteel sentidode‘símboloaparecedemaneratanclaracomo enla oposiciónentresímbolo
y alegoría,oposicióninventadapor los románticosy que les permiteoponersea todocuantono seaellos”
(279-80). En relacióncon las teoríasrománticasdel símboloy la alegoría,véansefundamentalmente
los análisisde Todorov,págs.279-309,y de HazardAdarns, págs.46-82. También, aunquedemenor
alcance,resultaninstructivaslas consideracionesde Angus Fleteher,págs. 13-20,acercade estadisputa
queensalzóal símboloy minusvaloróa la alegoría.
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nuestramiraday que atraviesanuestranaturalezaíntegra. La alegoría

nos hace respetary seguir la marcha del pensamientooculto en la

imagen. En un caso, la totalidad instantánea;enel otro, la progresión

enuna seriede momentos(cit. enTodorov 303).

Acierta Todorovcuandoobservaqueestadistinciónde Creuzerentrela sucesividadde

la alegoríay la simultaneidad,en su acepciónde carenciade tiempoy movimiento,del

símbolo, atiende a la recepción de ambas, a la reacción que exigen del lector;

“concierne indudablemente a la actividad psíquica de la comprensión y la

interpretación”(303). La ideaque albergael rayo sobreviene,empleandoimágenes

espaciales,en un punto que borra cualquier desarrollotemporal. La idea o el

contenido que el símbolo comunicano precisaun desarrollotemporalpara, por un

lado, definirsey moldearsey, porotro, paramostrarseen su forma acabaday completa

anteel lector, o dichode otro modo,paraque éstelogre atraparlay concebirlaensu

plenitud. No hay pasosni esfuerzosprevios a la percepciónplenadel sentidoque

transmite.

Aunqueesverdadque en su descripción,como afirma Todorov, no hay una

indicación clara por parte de Creuzerde que la duraciónesté en “el significante

linguistico,” es claro que “la totalidad instantánea”del símbolo, contrapuestaa “la

progresiónen una serie de momentosde la alegoría,” sugiere de maneraclara una

expresiónbreve. La impresióntemporalde ésta,su pensamientosucesivono puede

sino transmitirsea travésde la linealidady secuencialidaddel lenguaje. Sususpensión

del pensamientosesustentaríaenesetipo de tramas,de discursosnarrativos,de las que

nos hablabaClifford, en las que se procesala verdadalegórica. Por el contrario, al
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“surpius” de significaciónplena del símbolo, estáticoy alérgico al movimiento, le

corresponderíauna forma abreviadatan ágil y fUlminante como la ideasimbolizada.

Parecieraque existieseen el símbolounacoincidenciairrenunciableentrela captación

de la idea, tanto en la creacióncomo en la comprensión,y su expresiónpor el

lenguaje.

Esteprocederdel símbolo levincula,de maneraclara, al pensamientointuitivo.

La forma de pensar y conocer de la intuición se distingue de otras formas de

conocimiento,principalmentedel de la razón,y entreotrosrasgos,por serinmediata

y directa,32 La rápidezen la aprehensiónde la idea descansaen la eliminaciónde

mecanismosdeapoyoindirectos. El conocimientointuitivo, comovisión o revelación,

no precisade elementosque medienen sus percepciones;prescindede la secuencia

temporalde especulaciones,inferenciaso deduccionesde la razón. Al igual que el

símbolo,por tanto, su pensamientose abre en “un momentoy por completo.” Al

prescindirde elementosmediadores,de movimientospreviosa la llegadaa la idea, la

intuición tambiénes, comoaquel, instantánea,tan velozy súbitacomo la caídade un

rayo.

Es relevantepor lo que respectaa estepunto la distinciónentreconceptoe

ideaenel análisisde Goethedel conflicto entrealegoríay símbolo. Segúnla comenta

Todorov, quien no considerael elementode duraciónque rige en ella, el concepto,

propio de la alegoría,sería,parael escritoralemán,algo conseguidopormedio de la

razón, por estaforma de conocimientomediata,indirecta y, por ende, temporal y

discursiva.La idea, en cambio,esresultadodelpensamientosin elementosmediadores

32 Véasela explicacióndel conceptode intuiciónqueFerraterMoraofreceen su diccionario,págs.

205-7. Más adelantenosdetendremosa examinarenmayorprofundidadestoscaracteresdela intuición.
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de la intuición: “Ante todo, la abstracciónno es la misma en uno y otro caso: al

concepto,que perteneceestrictamentea la razón,en la alegoría,seopone la ideaen

el símbolo, cuyas resonanciaskantianasla atraenen el sentidode una aprehensión

global e ‘intuitiva’” (288). “La diferencia,” añadeTodorov, “ya no estáen la manera

de tratar, sino en el objeto tratado” (288). A nuestro entender,sin embargo, la

diferencia en el objeto también conlíevaun tratamientodiverso. La “aprehensión

global” e “intuitiva” del símboloseasemejaenmuchoa la “totalidad instantánea”que

le atribuye Creuzer. En ambos casos,por oposición al procedimientoalegórico

extendidoen los momentossucesivosde unproceso,el sentidodel símbolose concibe

comoalgo que se abre y se percibepleno y concluso. Lo cual vuelve a sugerirsu

instantáneidade intemporalidad.

F. W. F. Solger,por suparte,apreciaen ambasformasrasgosde actividady

de devenir. Peromientrasen la alegoríapersistela actividad,enel símbolo, situado

en una especiede estadiomás avanzado,ésta ha concluido. Mientras que en el

símbolo sólo se intuyen las huellasdel procesoque lo dió forma completa, en la

alegoríaaúnasistimosa unafebril elaboración.La alegoríapermanece,casise sugiere

que de maneraindefinida, inmersade lleno enuna etapaya superadapor el símbolo:

La alegoría contiene lo mismo que el símbolo; sólo que en ella

aprehendemosmejorel modode obrarde la imagen, ya cumplido enel

símbolo (...>. Cuandoconsideramosel símbolodesdeel punto de vista

de la actividad,reconocemosen él sobretodo: 1. toda la accióncomo

agotadaenél y, por ende,como siendoella misma objeto o materiaen

la cual, sin embargo,aún se percibe como acción; es el símbolo en
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sentido estricto. 2. Lo bello como materiaaprehendidatodavíaen la

actividad,comoun momentode la actividadqueaúnestáunidaaambas

partes:es la alegoría(cit. en Todorov307).

Las palabrasde Solgerno sontodo lo clarasquecabríadesear. De cualquiermodo,

su descripciónde la actividad que gobiernala alegoríase asemejaal conceptode

progresoal que aludíaCreuzer. En amboscasos,se advierteuna dimensióntemporal

inapreciableen su antagonista,el símbolo. La “acción agotada”de éstesugierela

ausenciadecualquiercomponentede temporalidad,pormásque se puedanrastrearen

él las señaleso los restosde unaactividadanterior.

Quizá, sin embargo,su conceptode actividadapunteuna sugerenciade acción

persistentey sin direcciónespecíficainexistenteenel conceptode progresode Creuzer.

En éste, la imagendominantees la de un movimiento sostenidoy progresivo. El

pensamientoalegóricoseperfila y afianzacon cadanuevopaso. Solger,en cambio,

prefierehacerhincapiéen las conflagracionese interaccionesque ocurrenencadauno

de esosmomentos. Su descripciónesmenos,por así decir, teleológica,en tanto que

se despreocupadel fin al que conduceel desarrollode la acción. En estesentido,

incluso parecedar a entenderque el procesoen el que reside la alegoríanunca se

cierra. Si en Creuzerel procesodescritoaparececomo el conjuntode etapasprevias

a la conclusión,la definicióndeSolgerevocaun movimientoperpetuoy sin desenlace.

Su conceptode actividad,por esteénfasisen la acciónpura y no como movimiento

haciaun fin, sugiereque el pensamientoque la alegoríaintentacomunicarse queda

siemprea cierta distanciade su plenitud;nuncallega a realizarsepor completo.

Unos posiblesvaloresdel conceptode actividadque, de serciertos,
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enlazaríancon algunospronunciamientoscontemporáneos,de los quehablaremosmás

adelante,acercade la elusividad y conflictividad del lenguajey del significado del

modo alegórico. La alegoría no mostraría tanto la articulación coherentede un

pensamientocomo la imposibilidad de alcanzarlo, debido fundamentalmentea las

múltiplesy complejasinterrelacionesque sus elementosverbalesy lógicosestablecen.

Sehacehincapié,pues,enunaactividadincesantey, asípues,paralizanteentantoque

no seavanzade un modo claro y consistentehaciaun significadopleno y estable.

Merecedestacarsetambiénel hechode que en Solgerel símboloprocedade

la consumaciónde una actividadprevia. Unaclausuradel movimientoque sólo puede

representarel logro de lo que se pretendía. El símbolo se presentaríacomo el

resultadofeliz y afortunadode unprocesoanterior;como,portanto, la aprehensiónde

una ideaplena de sentido,perfectay acabada.

En consecuencia,seconstituiríaenel lenguajecapazde expresarlas ideaso los

pensamientosmás esenciales,aquellosmás enraizadosen nocionesde totalidad y

fusión. Superadorde las relacionese interaccionesqueconducena la idea,el símbolo

conllevaríala plenitud de sentidonecesariaparamanifestarpensamientosde unidady

perfecciónque,comoél, eliminantiempoy proceso. Pensamientosquesesitúancomo

él enel resultado,al término de todo movimientoo progreso. ConsiderabaHegel, a

esterespecto,segúnexplicaM. II. Abrams, que lo absoluto,principio de verdady

valor, ha de entendersecomo resultado; sólo se concibe como fin de una actividad

previa. Lo que dejafueradel deveniry delprocesocualquierpensamientoverdadero:

“The absolutewhich is the criterion-principleof philosophictruth and value is to be

found not at thebeginningbut at theend of thedevelopmentalprocess:‘the absoluteis

to be comprehendedessentially as result’” (187). Fin y resultado de este
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“developmental process,” lo absoluto y, por ende, lo verdadero, significa la

consecuciónde una unidad indiferenciada“that includes alí diversity;” en él han

desaparecidolas diferenciasque provocanlas interrelacionesde cualquierprocesode

desarrollo. El símbolo, también como resultadoy consumaciónde un progreso

anterior, participaríade o propiciaríaparecidospensamientosde plenitud y totalidad.
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2. La linealidad y la simultaneidaddel lenguaje. Consecuenciasen el pensamiento

y en la interpretacion.

Resultaclaro, por lo visto hastaahora,que tanto el carácterprocesaly sucesivode la

alegoríacomo el instantáneoy “fragmentario” del símbolo se hallan inscritos en el

lenguaje. De la expresiónverbaldependeráquepercibamosla actividadde la alegoría

o su agotamientoen el símbolo; la progresióndel pensamientoen la alegoríao su

aparición fulminante y completaen el símbolo. Es fácil, en relación con estas

oposiciones,deducirque una distinción fundamentalentreel lenguajealegóricoy el

simbólico se estableceen relacióncon su extensióndiscursiva.

El procesoinacabado,la seriede momentossucesivosque, segúnCreuzer,

Solgero Clifford, contienela alegoríademandaunaciertaprolongaciónverbal. Precisa

una secuenciaoracional suficiente,un enlazamientosintáctico que ocupeun cierto

espacio y tiempo.33 A este respecto,ya nos hemos referido a la sujeción de la

alegoríaa lo narrativo. La narraciónalegórica,el “trozo de narratividadextendida”

en el que, segúnEco, consiste,procurael espaciolingúísticonecesariopara que se

produzcaesasensaciónde actividado de proceso;paraque sucedanlas interrelaciones

entre los diversoselementosque, progresivamente,dan forma a la idea. En su

influyenteensayo,“The Rhetoricof Temporality,” delvolumenBlindnessandInsi2ht

,

Paul de Manseñala,comoestructurafundamentalde la alegoría,su proclividada un

lenguajenarrativoque sedespliegasobreunalinea imaginaria. Una imagenespacial,

“visual” probablementediría Riffaterre, que describeuna clara dimensióntemporal:

~ ParaMichael Riffaterre en Semioticsof Poetrv, la tendenciaa la discursividaddistinguea la
alegoríade los tropos. A diferenciade éstos, resueltosen una “frase breve,” la alegoríaes a “visual
formof expansion”queengloba“oracionescomplejas”:“Allegory is indeeda ‘visual’ form of expansion.
Whereastropes in general are limited to the short phrase,allegory encompassescomplex sentences”
(175).



40

“The fundamentalstructureof allegoryreappearshere in thetendencyof the language

toward narrative,the spreadingout alongthe axis of an imaginaryline in order to give

durationto what is, in fact, simultaneouswithin the subject” (225). Estalíneaverbal,

espacialy temporal al mismo tiempo, (“la línea imaginaria,” dice la cita, “presta

duración”),esla queposibilitaquela alegoríaalbergueunproceso. Concedeel tiempo

(y el espacio)necesariospara que seapreciela progresiónde su ‘imagen.”

Porel contrario,el elementode instantáneidaddelsímbolosecorresponderácon

unaexpresiónverbalbreve. Suideano sepresentaríafraccionadaa lo largodel tiempo

sino completaen un instante sin duración. Seríael resultadoacabadoen el mismo

momentoen el que apareciese.Mientras que el pensamientoalegóricoes sucesivo,

avanzaparejoa la marchade la “imagen,” de su primer sentido literal y, por tanto,

precisaundesarrollosecuencialdellenguaje,la ideaqueportael símboloessimultánea

a su expresión. Y, así pues,el lenguajeno puededilatarseen el tiempo. Ha de

adaptarse,necesariamente,a la ideaparacrearese efectode instantáneidady plenitud

semántica~

Estacombinaciónsimultáneade idea y expresiónen el símboloes el motivo

principaldesuelogio y apreciopor los escritoresrománticos. El símbolo les permitía

salvar la distanciaentresignificadoy significante. Se constituíaenun signo especial

que ya no era ni arbitrario ni inmotivado; en el que combinabande modo natural la

palabray la ideaquedesignaba.Amboserancopresentes,simultáneosen el símbolo.

De estemodoevitabanel principio de anterioridadque atenazaal lenguajeordinario,

24 Una de las razonesdadaspor Todorovparaensalzarla originalidadde Creuzeral insistir en el
carácterinstantáneodel símboloes la “fusión entresimbolizantey simbolizado”:“La instantáneidaddel
símbolo está ligada al énfasispuestoen el proceso de producción,a la fusión entre simbolizantey
simbolizado, a la incapacidadde analizarpor la razóny decirde otraforma lo simbolizado” (304).
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segúnel cual, el significante,por sucaracterarbitrarioe inmotivado,designaunaidea,

una realidadausente. Una realidad que no es simultáneaa él sino anterior. Los

teóricosrománticosserebelan,comoobservaMurrayKriegerenun ensayoqueresume

los principalesargumentosde la tradición simbolista,35contra el ‘maldito principio

de anterioridad” que esclavizatanto al pensamientocomo al lenguaje.36 Tratan de

eliminarla brechatemporalqueseabre,a su juicio, enel lenguajeno poéticoentrelas

palabrasy sus significados. El símbolo seríaentoncesla pruebade que el lenguaje

poéticopuede lograr el milagro de la copresenciade significadoy significante. La

palabradejaríaasí de ser un signo vacio que manifiestala ausenciade un contenido

anteriory lejanoa él y adquiriría,porel contrario,unaplenitudde significado:“Where

the incapacityof normal languageto reachbeyondbelatednesswasrecognized,poetry

could be given specialpowersto leapacrossthebreachbetweenword and meaning,

achievingan identity betweenthemand therebyestablishinga presenceand a fullness

in the word” (4).

Así, por ejemplo,lo entendíaS.T. Coleridgeparaquienel símbolo participa

del pensamientoque expresa. Segúnescribeen The Stateman’sManual, el símbolo

“alwayspartakesof the reality which it rendersintelligible; andwhile it enunciatesthe

whole, abidesitself as a living part in that unity, of which it is representative” (cit.

enAdams30) El simbolizanteno mantieneunaunión convencionalsino orgánicacon

~ Conviene aclarar, como también lo haceKrieger, que aquí no nos referimos al movimiento
literario de tal nombre, sino al pensamientopoéticoque, desdeel Romanticismo,ha privilegiado al
símbolo.

36 Krieger no es quien acufla la expresión. Tambiénla empleaPaul de Man en “The Rhetoricof

Temporality.” El ensayode Krieger es, en parte, una respuestaa la posiciónmás intransigentede de
Man contrala mistificación románticadel símbolo. Aun reconociendoque las acusacionesde de Man
resultanmuy válidaspararebajarlas pretensionesdemasiadototalizadorasdel símbolo,Krieger admite
queésteseael instrumentode cierta imposiciónde orden enla realidadpor partedel poeta.
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lo simbolizado. No está,así pues,vacio; no nombrauna ausencia,algo exterior y

anteriora él. El símbolofusionaal significantey al significadopuestoque el primero

ya contienedentro de si esaideaa la que designa.

El principio de anterioridadinherenteen el lenguajeno sólo rige la relación

entre palabra y significado. También regula, continúa explicando Krieger, las

relacionesentre los signos que componenlos enunciadosde todo encadenamiento

discursivo. Los signosdeun texto remiteninevitablementea otros que les preceden:

“It is this cursedprinciple of anterioritythat governsthe chainthat links eventsto one

another,that linis eventsto the languagethat seeksto representthem, and that links

the elementsof that languageto one another” (4>. Las palabrasestán, así pues,

enclavadasen la secuencialidady linealidaddel lenguaje. Algo quedaña,al igual que

la brechaentresignificantey significado, la plenitudde sentidoque los favorecedores

del símboloquierenconcederal signo. Si, en el primer caso,dicha plenitudpeligra

puestoque la ideaseencuentrafUera de la palabra,enel segundo,se deterioraporque

ha de completarsecon otros signosde la cadenaque tambiénsonexterioresa él. El

signo seconvierteen un elementomás de un conjuntoque le resta independenciay

poderde significación.

Este rechazode la anterioridaddel lenguajeen estas dos vertientes, entre

significantey significadoy entrelos signosentresí en la cadenasintáctica,aclara la

tendenciade la estéticasimbolista a la brevedad,a lo no discursivo. De un lado, el

poder otorgadoa la palabrade participar de su idea, de simultanearsimbolizadoy

simbolizante, suprimeduracióny texto. Esta fusión, si atendemosa lo dicho por

Solger y Creuzer, implica la capacidadde la palabra para existir por si sola, sin

discurso. Porquela ideaestáacabaday completaen él, el símbolopuedeprescindir
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deelementosque posiblementesustentasenun texto alegórico.

De otro lado, estáel temora las relacionesque seestablecenentrelos signos

de un enunciado. En el marco lineal y secuencialdel discurso, el símbolo parece

perdersucapacidadpara,enpalabrasde Krieger, “generary llenarsea si mismocon

supropio significado.” Al insertarsedentrode un conjuntoque le obliga a relacionarse

con otroselementos,no sólo pierdeautonomíasino que se debilitaesacapacidad.Este

debilitamientoprocede,primordialmente,de los conflictos que surgenal relacionarse

los signosentresi. El intento “monista” querepresentael símbolo,sedifumina, según

aseguraKrieger, entre “las paredesdeldiscursodiferencial.” En la secuencialidaddel

lenguaje,el símbolono se bastaa sí mismo sino que, forzosamente,porese principio

de anterioridadque lo vincula al restodel texto, ha de convivir con las diferenciasque

surgenen sus relacionescon los otros signos. Unasdiferenciasque,por supuesto,lo

mínan. Es por ello que, másque enningunaotrapoética,en la tradiciónsimbolista,

la poesía se afane en desligarsede cualquier aspectoque la asemejea la prosa;

identificada ésta con todo aquello que favorezca lo discursivo, sea narrativo o

discursivo:

On the other side, the symbolists, who seek in poetry the power of

monisticbreakthroughbeyondthepowerof differential discourse,try -

howeverhedgedin by their own discursive limits - to definea poetic

symbolasa sigitfier that generatesandfilís itself with its own signified.

The magicof poetry, for them, mustbeginonly whereproseleavesoff,

(7)
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La alegoría,sucontraria,sesituaríadentrode lo discursivo,de lo prosístico,

puertasafUera, pues,de esa “magia de la poesía.” La alegoríaasumeel principio de

anterioridaddel lenguajeno poético. Los signosalegóricosseajustana lasucesividad

y linealidadque condicionael comportamientodel lenguaje. De una parte,refrenda

la naturaleza inmotivada y convencional de la vinculación entre significante y

significado. Si el símbolo representael mito de la copresencia,de la fusión entre

simbolizantey simbolizado,la alegoríasólo ofrece la “realidad de una ausencia,”la

separaciónentre palabra y significado. El signo alegórico no participa de lo que

representani se funde conél. Apunta a una realidadmásplena,afirmaKrieger, que

esanteriory exterior a él: “Any attemptat a poeticrepresentationthat would accord

with this notion of language,clearly had to stop at allegory, the modestdevicethat

pennitted no pretensionon the part of the signifier to exceedits self-abnegating

function of pointing to anearlier and fUller reality outsideitself” (4).

De pretensionesmodestas,la alegoríatampocorescataríaal lenguajede las

relacionesde anterioridadque se establecenentre los componentesde la cadena

discursiva. Muy al contrario, su ataduraa la narratividadhaceque éstassobresalgan

aúnmás. Así coincidenensubrayarlolos estudiososque se hanpropuestoinvestigar

el fUncionamientodel lenguajealegórico. ParaPaul de Man, en el ensayoya citado,

“The Rhetoricof Temporality,” lo centrala la alegoríano estanto la relaciónentrelos

signosy susignificado;entre,enestecontexto,los signosy los dosnivelesde sentido,

el literal y el figurado, sino las relacionesentreellos mismos. Relacionesque están

favorecidasporel respetode lo alegóricoa la temporalidadque defineal lenguaje: “In

te world of allegory, time is te originary constitutivecategory. We haveinstead,a

relationshipbetweensigns in which the referenceto their respectivemeaningshas
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becomeof secondaryimportance” (207).

Aunque sus enfoques,análisisy conclusionesdiverganen buenamedida,

MaureenQuilligan tambiénrealza,como de Man, el papeldel lenguajeen los textos

alegóricosen su libro TheLanmiageof Alle2ory. Suestudiodestacael funcionamiento

horizontalde la alegoría;la centralidadenella de las relacioneshorizontalesentrelas

palabras. La naturalezasecuencialdel significadoalegóricoprovocaque el lector, en

lugar de empeñarsu esfuerzoen establecerrelacionesverticalesentre la historia del

nivel literal y su sentido figurado, se mantengaen la línea horizontaldel lenguajedel

primero: “It would be morepreciseto saythereforethat allegory works horizontally,

ratherthanvertically, sothat themeaningaccretesserially, interconnectingand criss-

crossingte verbalsurfacelong beforeone canaccuratelyspeakof moving to another

level “beyond” te literal (28).

La constatacióndel desarrolloserial,consecutivoy progresivodel significado

alegóricono es ningunanovedad. Estáya presenteen las descripcionesreseñadasde

los teóricosalemaneso de Guy Clifford. Todos ellos incidenenel procesosecuencial

del pensamiento,conceptoo idea que quiere comunicarel texto alegórico.37 La

novedaddel análisis de Quilligan radica en la insistencia en el lenguajecomo el

verdadero portador o causantede este movimiento horizontal de la significación

alegórica. Los elementosqueprovocanel seguimientohorizontalde la alegoríasonlas

palabrasde la “superficie verbal.” Las palabraspor si mismasy las vinculaciones

entreellasson las causantesde que el interésdel lector, al leerun texto alegórico,se

~‘ Estehincapiéde lo alegórico enlo horizontaly progresivolo apuntalaHolly Wallace Houcheral
sugerir, en su ensayo “Metonymy in Typology and Allegory,” el carácter metonímicoantes que
metafóricode la alegoría. Estase fundaen relacionesdecontigúidady no en relacionesde sustitución,
en conexioneshorizontalesy no verticales. Así, concluye Boucher, la clave de La divina comedia
“consistsof metonymicrelationships”(132).
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centreenel sentidoliteral. Enun momentodado,diceQuilligan, el lectorseda cuenta

del papel esencialdel lenguajeen la producciónde sentido, tanto del sentido literal

como del sentidoprofUndo. Lo cual haceque lea atendiendoa las palabrasy a sus

interacciones;que lea horizontalmenteno ya lo literal, la serie de accionesde la

historia, sino lo que Quilligan denomina lo “letteral,” el lenguajeen el que están

descritas:

The result is that the readerwill becomeconsciousof the significance

of thesewords - of the very processby which they do in fact signify,

signifying not only the actionbut the meaningof the action. To read

literally in the literal senseof theword is .... to readwith aneyeon the

magic truth inherentin the words themselves,which also happento be

capableof communicatingthe story (68).

El lector prestauna especialatencióna lo “letteral” porque reconocela intervención

decisivadel lenguajeen la configuraciónde los dos sentidosdel texto. Entiendeque

más que en la correcta interpretacióno traducciónvertical de las acciones de la

historia, la llave queabrael significadoúltimo sehallaen las palabras. En ellasreside

la clave que descifrael texto aiegórico: “The key to the story’s meaninglies in the

text’s language- its most literal aspect- not in a transíationof the story’s eventsto a

different (metaphorical)set of terms” (68)

A juicio de Quilligan, el rasgo fundamentalde este lenguajehorizontal y

privilegiado de la alegoríaessutendenciaa explotar la polisemiade las palabras. La

alegoría,comogéneroliterario panicular,es proclive a los juegosde palabras,a las
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connotacionesy ecos polisémicosque se van generandoentre ellas a lo largo del

desarrollohorizontal de la narración. Así pues,los juegosde palabrasde The Fairie

Queennohande entendersecomoun recursoindividual de su autor, EdmundSpenser,

sino comoun rasgoinherenteal géneroenel que se inscribesu obra: “Yet the habit

of cosmically extendedverbal echoingis not Spenser’sbut allegory’s , he uses

wordplay not becausehe had a personal, original taste for it, but becausethe

dispositionto generatenarrative structureout of wordplay is inherentin the genreto

which TheFairie Queenbelongs”(42). Al igual, por tanto, que sosteníaPaulde Man,

los juegosde palabras,los ecosentrelas palabrasse establecengraciasa la extensión

lineal que la narraciónprocura. Existe unaconexiónesencialentreentreel juegosde

palabrasy la estructuranarrativa, como apuntaen la cita anterior: la estructura

narrativa,dice, segeneraatravésde los juegosde palabras. Lo cualtambiénpermite

afinnarque el juegode palabrasdependede la existenciade esaestructuranarrativa.

Comocabepresumir,estatendenciade la alegoríaa la polisemiay, engeneral,

estapreponderanciaen ella de las relacioneshorizontalesentre las palabras,complica

y oscurecesulenguaje. El lectordebeestarpreparadoparaenfrentarsea un texto de

comprensiónexigente y difícil, siendo uno de los factores principales de esta

complejidad, el lenguaje intrincado y elusivo. A fin de articular un significado

coherente,aseguraQuilligan, el lector ha de “fijarse en las complicacionestortuosas

del texto”:

Alí his intelletualeffortsat constructinga coherentmeaningfor thetext,

faithfrlly following its exfoliationsthat neverproceeedby a neatseries

oc causeandeffect, attendingto thetext tortuousverbalcomplexitiesat
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the sametime that he mustkeeptheactionsof thecharactersin view for

whateverhelps to understandingthey might offer (277).

Es precisamenteestacomplejidady tortuosidadverballa quehacequeQuilligan

defina la alegoríacomoun géneroesencialmentehermenéutico. En último término,

señala,el principal protagonistade cualquieralegoríaes su lector. De maneraque,

yendomásallá de la acciónnarradaen el plano literal, y en relaciónestrechacon la

“acción” marcadapor el movimiento horizontalde lo “letteral,” la alegoríarealza la

“acción” interpretativadel lector: “The lastchapter,‘The Reader,’arguesthatthefinal

focus of any allegory is its reader,andthe real ‘action’ of any allegory is the reader’s

learning to read the text properly” (24). La lectura alegóricase concibecomouna

actividad temporalque sigue el curso de las otras accionestambiéndurativasde lo

literal y lo “letteral,” de la historianarraday de sulenguajesecuencial.Unaactividad

interpretativaque examinay comprueba,por la naturalezaelusivadel texto y de su

lenguaje,la competencialectoradel intérprete.

Pese,sinembargo,a las dificultadesque el lenguajeplanteaal lectoralegórico,

éstepuedecompletarsatisfactoriamentesu tarea de atraparel significado del texto.

Quilliganno sugiere,enningúnmomento,quelos esfUerzospordesentrañary descifrar

adecuadamenteel lenguajeno seanrecompensados.En otraspalabras,la elusividad

del lenguajeno lleva aparejadala imposibilidad de configurarun sentidocoherente.38

38 La oscuridady elusividad, (razón principal por la que la alegoría se consideraun género

esencialmentehermenéutico),son rasgosquedestacantambién Fletchery Clifford. A diferenciade
Quilligan, el primero incluso llega a insinuar que el “enigma” de su significado no siempre es
descifrable:“The modeseemsto aim at both clarity and obscuritytogether,eacheffect dependingupon
the other. Enigma, and not always decipherableenigma, appearsto be allegory’s most cherished
function (73). Porsu parte, Clifford sólo observaquela intransigenciadel significadoalegórico
se debeal carácterprocesalde éste, a la difícil elaboracióninteractivade un “tipo deverdadaltamente
compleja”:“The greatestallegoriesare intransigentand elusive no simply for defensive reasons,but
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La alegoría, aseguraen un momentode su estudio, indagaen la tensionesentre la

“literalidad y la metáfora,”escruta“language’sown problematiepolysemy,”peroello

no impide que “alí allegoriesdo aim at redemption”(64), es decir, logrendesarrollar

un pensamientoconsistente. Tal como comenta Gregory Ulmer en Apulied

Grammatolo2v, la perspectivade Quilligan acerca del lenguaje coincide con los

postuladosde la gramatologíade JacquesDerrida, al insistir en lapreeminenciade las

relacioneshorizontales,en la “superioridadde la sintaxissobrela semántica,”peroen

su estudio la relevanciade los juegos de palabras,de la estrategiadel “punning,” en

la alegoríano conduce,comoen el teórico francés,a la diseminaciónen el proceso

semánticodel texto. Quilligan se quedaun pasomás atrásde esaconflictividad sin

salidade la significaciónque,en último término, poneencuestiónel sistemade ideas

“ontoteológicas”erigido por el hombre: “Here Derrida’suseof the punningstrategy

departs from the intention of the genre, for grammatology pushes beyond the

polysemiesdisplayedin Quilligan’s analysisto disseminationin order to liberate ffie

allegorical narrativefrom its ontotheologicalideology” (90).

Un pasoque sí da Paul de Man en su ya mencionadoensayo. Él si va más

allá de la “polisemiaproblemática”hastaconfirmarla diseminacióndel significadoen

el texto alegórico. El fiel respetode la alegoríaa la temporalidaddel lenguajeque

pretendevencerel símbolo,al principio de anterioridadque regula la secuencialidad

de los signos del lenguaje,ocasionaconflictos irremediablesen la constitucióndel

significado. El texto alegóricoseconvierteen ese “discursodiferencial” al quealudía

MurrrayKrieger, enel queel significadodel signodepende,porel “maldito” principio

becausethey are concernedwith a highly complex kind of tmth, a matterof relationshipsandprocess
ratherthan statement”(53).
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de anterioridad,de otros signosanterioresen la cadenaenunciativay con los que, sin

embargo,estácondenadoa no coincidir:“The meaningof the allegoricalsign canthen

consistonly in therepetitionof a previoussign with which it cannevercoincidesince

it is pure anteriority” (207). En estascircunstancias,el signo alegóricono consiguiria

nuncarealizarsu significado. Atado a la estructuratemporaly lineal del lenguaje,

experimentaría,comoaclara HazardAdamsal explicar las afirmacionesde Paul de

Man, una regresión “through an infinite series of escapingmeanings” (360). La

palabraestáancladaen un encadenamientosintácticoenel quesusignificadosediluye,

seescurre” una y otra vezporque, en lugar de complementarsecon los signosque

le preceden,se diferenciairremisiblementede ellos.39

Más en concreto,CristopherNorris, en su estudiode las teoríascríticasde

Paul de Man, se refiere al uso de tropos, a figuras y otros recursosde “significación

oblicua,” entrelos quesepudieranencuadrarlos analizadosporQuilligan, el calambur

o la polisemia, como los elementosgramáticalesy retóricos que conducena la

indefinicióndel significadoalegórico. Parade Man, dice Norris, el carácterprocesal

de la alegoríano sugiereun movimiento que, aunquedifícil y tortuoso,albergueuna

orientaciónafortunadahaciasusentido. Muy al contrario, el lenguajede la alegoría

obliga a un camino de rodeosy desvíos que deja en suspensoindefinidamenteel

significadoque sepretendíaproclamar: “Allegory involves a perpetualsuspensionof

~ Indudablementeestasobservacionessobrela indeterminacióndel significadoen el lenguajede la
alegoríaestánen consonanciacon la teoríadeconstruccionista.Uno de cuyospostulados,comosintetiza
JonathanCuller en On Deconstruction,es el estudiode las repercusionesen la interpretacióny lectura
delosconflictosque invariablementese establecenentreloselementosdeltexto:“Fith, thereis an interest
in theway conflicts or dramaswithin the text are reproducedas conflicts in andbetweenreadingsof te
text” (214). Estosdramaso conflictos tienensu origenen la actividaddiseminadoradel incontrolable
poderretórico del lenguaje. La deconstrucción,afirma Marcel Comis-Pope,proponeuna lecturaque
“problematisestextual articulation, foregroundingthe tensionsbetweensign andreferent, figure and
meaning,rhetoric andgraminar” (83).
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meaning, a detour through the various tropes, figures, and modes of oblique

significationwherelanguagecanneverreachthe pointof simply sayingwhat it setsout

to say” (95)

Al igual que señalabaUlmercon respectoa la diseminaciónde Derrida,Norris

tambiénvincula esta elusividad del lenguajey la correspondientediseminacióndel

significado a la voluntad de evitar cualquier “ideología ontoteológica.” El

encadenamientodiscursivode la narraciónalegórica,a juicio de de Man, no tergiversa

ni manipulael verdaderocaráctertemporalde laexistenciahumanay del lenguajeque

la refleja. Así pues, los conflictos y elementosdiscontinuosen el significadoque éste

presentasonel resultadode su renuenciaa falsificar la realidad,proponiendo,através

de un lenguajeque superasesu linealidady, por ende, “la suspensiónperpétuade su

significado,” una visión unitariao redentorade nuestrodestino temporal.

El lenguajealegóricoechapor tierra, enestesentido,todaslas consecuencias

ideológicasdel símbolo. De acuerdocon Paul deMan, la alegoríapreservael destino

temporaldel hombrequeel símbolodeseabavencera travésde unaunidaddel lenguaje

privilegiada: “Allegory correspondsto the unveiling of an authentically temporal

destiny.“(206) La pretensióndel símbolo,a travésde susimultáneidadsuperadoradel

“principio de anterioridad,”de redimir el tiempocontrastacon el “tiempo irredento,”

con la “arbitrariedaddel tiempo” de la alegoría, segúnla denominaKrieger. El

símboloconsagray celebra,dentrode la misma ideologíade superacióndel tiempo y

de nuestroslímites, la unión entrehombrey naturaleza,la oportunidadde restañarla

separaciónque los divide y así, accedera lo infinito; o a lo absoluto,esaculminación

delproceso,resultadointemporalqueen Hegel,segúnexplicaAbrams,no consistesino

en alcanzarla unidadque asimila y difrmina las diferencias:“The absolutein which
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Hegel’s dialectic of spirit atid its alienatedothers culminates is an alí-in-one. The

undivided unity in which, having overcomeyet preservedah precedingindividuation,

incorporatesin itself no less thaneverything” (187).

UnafUsión con el mundoque, comoaseguraKrieger, significa la adecuación

de éstea los designiosdel hombre: “The magic of poetry, for them [the symbolists],

must beginonly where proseleavesoff, restoringman to the world aroundhim (or

rathermaking te world aroundhim onceagainbis) as if te effectsof the Falí had

beenmomentarily undone” (7). La alegoríano redimeal hombrede la Caídadesde

su separaciónde la naturaleza. Insistiendoenun lenguajeirremediablementelineal y

secuencial,la alegoríasospechay dudade cualquiertendenciatrascendentalo ideal que

suponga,al cabo, la imposiciónde estructurashumanasen la realidad.40

A esterespecto,aseguraNorris, y encontradel poder “to transcendand be

visionary in perception” (28) concedidoen la ideologíarománticaal símbolo, la

alegoríasupondría,segúnde Man, un ejemplode rigor epistemológico.Un modode

conocimientoserioy austeroen tantoque separade si ilusionesy espejismosacercade

nuestrasposibilidadesde lograrun mundoa nuestramediday semejanza.La alegoría,

a travésde un mismo tipo de lenguajetrastornadory disgregantey por los mismos

motivos, se iguala a aquellosotros textosque pretendencombinarepistemologíacon

persuasión. En los dos casosel resultadoes una inteligibilidad indecisa y poco

convincente: “Why is it that texts that attempt the articulation of espitemologywith

persuasionturn out to be so inconclusive about their own intelligility in the same

40 Si biensu análisisno entraen estosaspectosverbalesde la distinciónentresímboloy alegoría,
Angus Fletcher también reservapara el primero de ellos la ilusión o dependenciaen una “visión
inmediata”:“If thereis in fact a poetryof ‘unmediatedvision,’ it is surelyfoundin that borderlaudwhere
onepassesfromallegoryinto myth, from allegoryintowhat Goethewould havecalled ‘symbols”’ (322).
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mannerand for the samereasonsthat produceallegory?” (95).

El pensamientoalegórico,su modo de conocerapocadoaunqueriguroso,

alejadode las visionesdel símbolo,derivao correparaleloconun empleodel lenguaje

que acatasus leyessecuenciales.Un sometimientoa la verdaderanaturalezatemporal

del lenguajeque, a su vez, conducea la complejidad,la elusividado, másallá aún, y

segúnPaul de Man, a esaindecisiónsobresu propia “inteligibilidad.” La dificultad

paraatraparel significadoalegóricoo su diseminaciónirreparableestá ligada,pues,

o es señal del compromisocon un pensamientoque no reinvidica para el hombre

grandes revelacionesacerca de la verdad o de la realidad. La alegoría, en la

secuencialidady temporalidadque procurasu lenguajenarrativo, se conformaríacon

una epistemologíacauta y recelosa,alejadade las tendenciasmetafísicasasociadasal

símbolo. Se ajustaríaa laelaboraciónprocesaly enel devenirdel lenguajede, como

decía Goethe, un “concepto,” mientras el símbolo, liberado de las miserias del

principio deanterioridad,mostraríauna “idea” reveladapor la intuición,el instrumento

inmediato y directo al servicio de los interesesidealistas y trascendentesde la

metafísica.
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III. JUAN RAMÓN JIMENEZ Y LA POÉTICA DE LO BREVE Y LO ETERNO.

1. El procesode eliminación del “asunto.”

La carta que Juan Ramón envía a Luis Cernuda en 1943 tenía por objeto despejar las

dudasde ésteacercade su “baja de Francia,” esdecir, acercade su alejamientode los

movimientosestéticosfrancesesque influyeronen su primerapoesía.4’ JuanRamón

insisteen la evoluciónestéticaque Diario de un poetareciencasadorepresentadentro

de su obra lírica. Como algunoscríticos acertarona observar,escribeJuanRamóna

Cernuda,apartir de Diario “su vidapoéticaempezabade nuevo.” Las formasmétricas

modernistas,como las “estanciasalejandrinas,las silvas endecasílabas,”rastrosde la

influenciafrancesa,cedenel sitio a su “verso desnudo”:

Mi “baja de Francia,” tercerestremo,tambiénla poneusteden duda.

Usted sabe,sin embargo,que desdemi Diario de un poeta, 1916, yo

separé casi por completo de mí las formas poéticas (estancias

alejandrinas,silvas endecasílabas,etc.), que habíanculminado, 1914-

1915, en los Sonetosespirituales,término indudablede un tiempomío.

Despuésde los Sonetos,yo vi claro,y lo vieronvarios críticos, que mi

vida poéticaempezabade nuevo.... El versodesnudomío, tandiferente

del de nuestrosoberbioMiguel de Unamuno,fue ya mi dominante

(56)

~‘ El libro de Richard A. Cardwell, Juan R. Jiménez:The Modernist Ayrenticeship 1895-1900

,

incluyeun estudiodetalladodelas relacionesy deudasdel Modernismoespañolconalgunosmovimientos
estéticosfrancesescomo el Parnasianismoo la poesíadecadente.Ángel González,por suparte,comenta
en JuanRamónJiménez,págs. 112-119,su vinculacióncon tendenciaspictóricaso decorativascomo el
“fauvisme” y el “Art Nouveau.”
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En su contestación,JuanRamónune estaapuestaporuna nuevaversificación

a la voluntad,que estaríapresentedesdesus inicios comopoeta,de que supoesíano

trate ningún “asunto” o “tema.” Una decisiónque, de acuerdocon sus palabras,es

perceptibleen la sucesióncronológicade sus obras. Cadanuevo libro de poesías,

desdelos primeros, Almas de Violeta y Ninfeas, suponeun avance más en la

progresivaeliminacióndel “asunto.” Diario pone punto final a esteprocesoy desde

esemomento,si bienalgunoscasosaisladospuedendesarrollarun “tema,” suspoemas,

por lo general,carecende “asunto”:

Mi procesoseve bien enmi obra publicada. En mis primeros libros,

Almas de violeta, Ninfeas,Rimas,los poemastienenasuntoy son más

largos; luego, en Arias, Jardines y Pastorales, el asunto va

desapareciendo,y el romance,que esentoncesla forma preferida,aun

cuandoa vecestiene tres o cuatropájinas,se abrevia;después,en mis

libros en alejandrino, los más afrancesadosde todos, las estanciasno

suelentenermás de dos o tres estrofas. Elelias, La SoledadSonora

,

Melancolía,Laberintovan a terminarfatalmenteen el soneto. Es claro

que desdeel Diario de unpoeta,enEternidades,Piedray cielo, Poesía

,

Belleza, y en mis cuadernosUnidad , Sucesión, Presente,Hojas

,

desarrollode vez en cuandoun tema, como en Purezadel Mar Mar

Despierto,Jeneralife,HermanosEternos,etc. Peropronto vuelvo a lo

másbreve(59).

La cita estableceunaconexiónclaraentrelasupresióndel “asunto” y el adelgazamiento

de la composición:la reducción,si bienel procesono esparalelo,tantode la longitud
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del versocomo de su número. En los primeros libros, aunqueel verso no sea tan

largo, la existenciade un “asunto” haceque el poemapuedaocuparvariaspáginas.

Los libros que antecedena Diario abrevian el número de estrofas pero, por el

contrario,seempleanformasmétricasmáslargas. En cualquiercaso,enestesegundo

momentocontinúanlos rastrosde “asunto.” La brevedadde versoy estrofasólo se

alcanzaríade maneraprácticamentedefinitiva en 1916 con la publicaciónde Diario

.

Pareceevidenteque no estamosanteuna observacióncrítica menor. Resulta

relevantequeJuanRamón,a fin de explicarla renovaciónde máscaladode su poesía,

sefije en la ausenciao presenciade “asunto” en suspoemas. Podría,y con ello sólo

queremos resaltarel interés y trascendenciade su afirmación, haberselimitado a

mencionarlos factores,el amor, el mary el contactocon la poesíaanglosajona,que

él mismo, segúnRicardoGullón, había“indicado envariasocasiones,”entreellasen

la propiacartaa Cernuda:“La coincidenciade amor y mar grande,y America, obró

el prodijio. El oleaje, la comunicaciónde cielo y mar, la nube, les dió a mi

sentimientoy a mi pensamientolibresmi versodesnudo”(56)42 Factores,porcierto,

cuya repercusiónefectivaen la escrituralírica no estan fácil de aquilatarcomo la de

la eliminacióndel “asunto.”

Tambiénsobresaleel hechode que tal supresióndel “asunto” le sirva como

principio de ordenacióny clasificaciónde todasuobra. No esun elementomásde los

que distinguensu primera etapade la segunda,sino el aspectoque puedeexplicary

describirtodasu trayectoriapoética. Se convierteenun criterio capazde articularsu

obra. Tomándolo como guía fundamental,seria posible apreciar un proceso de

42 Gullón, EstudiossobreJuanRamónJiménez,págs.85-87. Estosfactores,señalaGullón, son “de

tres clases:unos se refieren a impresionesafectivas,otros a cambiosen el dintornoy los últimos a
variacionesdel gusto.”
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transformación,más o menoscontinuo,más o menosconstante,desdelo más largo a

lo másbreve, desdelapresenciadel “asunto” hastasu desaparición.Un procesoque

implicaría, sin duda, una diferenteconcepciónde la poesía. De otra manera,no se

entiendeesteinterésensubrayaresteelementoa la horade, volvemosa reiterar,tanto

demostrarla revoluciónestéticade Diario como,más allá aún, de ordenarsu obra de

acuerdoa un designioclaro: el de suprimir progresivamenteel “asunto.”

Aunque quizá sea en la que de modo más nítido se advierta su alcancee

importancia,no esésta la únicaocasiónen la que JuanRamóndefiendala necesidad

deabreviarla forma poética. Abundanen su obracrítica las afirmacionesen las que

reclamaqueel poema“adelgace.” Enun aforismorecogidoen Ideolojía,une estética

conéticay aseguraque serbrevees “supremamoralidad”: “Serbreve, en arte,es,ante

todo, supremamoralidad”(180). En otrasentenciaestéticadel mismolibro señalaque

la gran poesíano se caracterizapor ser “ancha” o “larga” sino “breve” y “estrecha”:

“No seesmáspoetapor escribirmásanchoo más largo. Al contrario, signo de gran

poemaes que el versoparezcamásdelgadoy máscorto de lo que esen realidadaun

siendoestrechoy breve” (451).~~

De maneraobvia, si no atenemosa lo dicho por él mismo en la carta a

Cernuda,la brevedado “delgadez” del poematiene comocausaprimerala supresión

del “asunto.” Es sudesapariciónel factor que acortael versoy reducesu númeroen

el poema. A suvez, el “asunto” no aludesino a la presenciade elementosnarrativos

o descriptivos;esdecir, aquelloselementosque puedenalargary ensancharel poema.

Citábamos,aesterespecto,en la introducción,su arrepentimientode la “versificación

“~ Escribir “conoy aislado,”aseguraen otro aforismoque vuelvesobrela mismaidea, es másdifícil
quehacerlo “ancho” y “seguido”:“Escribir largo, ancho,seguido(tendido)es muchomás fácil (lo pueden
intentartodos los que lo duden)queescribirbreve,cofto, aislado (separado)”(Ideoloila580).
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épica” que debió escribir, de acuerdocon la clasificaciónque él mismo nos ofrece,

antesdel viraje decisivode Diario. Descubríamos,por lo que afirma enotro pasaje

enel que describea la poesíanorteamericana,que lo “épico” serefiere a lo narrativo,

a lo anecdótico. En la misma cita mostraba,por el contrario, su satisfacciónpor su

“canción con todas mis alas,” una poesíabrevey ágil, ya liberadade la cargade lo

“épico.” Tambiénreproducíamos,en el mismo sentido, su crítica a la poesíade

Vicente Aleixandre porque “no cantanunca.” En sus poemas,observaba,“todo es

descripción,narración.” Así pues,estableceun clarocontrasteentre,de un lado, el

“cante” del poetaverdadero,el que él mismo representaríaa partir de Diario y, de

otro, el “cuento” de la poesíano conseguidaque combinalo “épico,” lo narrativoy lo

descriptivo;elementosque conformaríanel “asunto” del que él sedesprendeparadar

pasoa supoesíabreve, a su “canción.~

La narracióny la descripciónsonformas expresivasque favorecenla

discursividaddel lenguaje. Tanto launacomo laotra danextensiónverbal a un texto;

generany alimentan la secuencialineal del discurso. De ahí proviene el ataque

simbolistacontralo anecdóticoy lo descriptivo. Los poetassimbolistasrehuyenlos

recursosque conduzcanal encadenamientodiscursivo. Se alejandel carácterretórico

del lenguajeentendidocomosu facultadparaencadenarenunciadosen el espacioy en

el tiempo. Rompencon formasdel lenguajecomo la narracióno la descripciónque

ellos asociana la prosa.

Demaneramuy parecidahay que entenderla aversióndeJuanRamónhaciael

“asunto,” haciael lenguaje “épico” o el “mimético.” Él también,poetasimbolista,

pretendedesligarde supoesíacualquierrasgodiscursivoo prosístico. Deacuerdocon

FranciscoJavier Blasco, Juan Ramón comparte con Henrí Bremond la intención



59

simbolista,enmarcadaenel conceptode poesíapura,de desterrarcualquierelemento

que tambiénpertenezcaa la prosa:

Respondenlas investigacionesde Bremond, de esta forma, a una

aspiraciónpermanentede la estéticasimbolista: piensael académico

francésque,para aislar la poesíaen estadopuro,esprecisodisociary

descartarteóricamentelos elementosque son comunesa la prosa: la

narración,lo didáctico, la elocuencia,la imágenes,los razonamientos,

etc. (275)

Hay que liberar a la poesía,le dirá al escritor cubanoLezamaLima, de la “arena

discursiva” que “lastra de impureza” la poesía.44

Suactitudanteestacuestiónencuentrasu mejorexpresiónensuescrito,“Poesía

y literatura.” Compilación de las ideasestéticasde su segundaetapa, el ensayo

distingueentreel “poeta” y el “literato.” El primero,el propio JuanRamón,trata de

escribirunapoesíaespiritual,intuitiva, comunicaciónde lo indecible. Su lenguajees

sencillo, elemental,carentede adornosinútiles:

Poesíaescritameparece,mesiguepareciendosiempre,que esexpresión

(como la musical, etc.) de lo inefable, de lo que no sepuededecir...

La poesíaesnecesariamenteintuitiva, y por lo tantoelemental,sencilla,

g La expresiónla empleaparadescribirla poesía“filosófica” de PaulValéry:”Lo que en él no es
mallarmeano,su pesadaFilosofíacon mayúscula,es lo que lastrade impurezasu poesía. Ha buscado
siempre la poesíapura, mágica, inefable y no la ha encontradonunca; la ha cargado de arena
discursiva”(Ideoloiía82).
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que esuno sólo el objeto y el sujetode su creacióny su contemplación,

y ellosno pidenadornoinnecesario(Políticapoética82-3).

Porel contrario, la “literatura” esretóricay compleja El “literato” prescinde

de la creatividaddel instinto o la intuición y se limita a comparary a copiar. En lo

querespectaa la expresión,elige unaescritura“decorativa,” “barroca;” un estilo muy

“trabajado” e ingenioso ya que se preocupapor lo “esterno,” por lo “esterior”:

La literatura sera decorativa, injeniosa, esterna,porque no está

creandosino comparando,comentando,copiando. ...; si la poesíaes

instintivay por lo tanto tersa,fácil como la flor o el fruto, si esdeuna

pieza,la literatura,dominadacomoestá,obsesionadapor lo esteriorque

tiene que incorporarse,será trabajada,premiosa,yustapuesta,barroca

(83).

Despuésde las definiciones,JuanRamónofrecealgunosejemplostanto de “poesía”

comode “literatura.” Los que ilustran la primerason poemasbreves:una cantigade

Gil Vicente,un cantarde San Juande la Cruz, unarimade GustavoAdolfo Bécquer,

unas seguidillas de Lope de Vega. Composiciones“delgadas,” “ágiles” como las

cancionesqueél mismoproponíacomo logro mayorde suescriturapoéticaa partir de

Diario; poemasreñidoscon el “asunto” o el “tema” que ni narranni describen.
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2. La “presencia de presente” de la eternidad. El símbolo.

Haciael final de esteensayode Políticapoética,JuanRamónrevelael motivo de

carácterideológico o filosófico que subyacetras esaelecciónformal y estética. Ha

escogidoesospoemasbrevesde Gil Vicente o de Lope como ejemplosde auténtica

“poesía” por la naturalezainstantáneade lo eterno. Subrevedadformal secorresponde

conel gestoinstantáneoy veloz, conel quese “abarca” lo eterno:“Y he citadopoemas

brevesporque la gran poesíaescasi siemprebreve. Los éstasisno puedensermuy

duraderosni necesitanserlo, ya que lo eterno,comolos sueñosenel sueño,se abarca,

todos lo sabemos,en un instante” (95).

Es la misma razónde caráctermetafísicoque da a Cernudaparajustificar su

esfuerzo,a lo largode los años,pordesprendersedel “asunto,”poradelgazarsuverso.

Le muevesu concepciónde la eternidadcomo “presente,es decir, como instante”:

“Leo muy pocospoemaslargos. Un poemalargo no esmáseternidadqueuno corto,

es más tiempo nadamás. Yo soy un ansiosode la eternidady la concibocomo

presente,esdecir,comoinstante”(59). JuanRamóndistinguela sensaciónde duración

queprovocala sucesividaddel lenguajede lo discursivode la manifestaciónepifánica

de lo eterno. Esteno seidentificacon la duracióninfinita, de la cualestaríamáscerca

el poemalargo, sino conel ahora,con la explosiónsúbitaenun punto.

JuanRamón,a esterespecto,participadel conceptode tiempo que desde

Parménidesa Husserl,segúnobservaJacquesDerridaen el ensayo“Ousia y Gramme”

de sulibro Márgenesde la filosofía, privilegia el presente. El pensamientometafísico

ha consideradotradicionalmenteque la esenciadel tiempo es el ahora;el ahoracomo

punto, como “núcleo intemporaldel tiempo” (73). Estaconsideraciónva a igualarel

presentecon la eternidad. El presenteserá forma de la eternidady, viceversa,la
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eternidad“otro nombrede la presenciadel presente”:

Segúnun gestofundamentalmentegriego,estadeterminaciónhegeliana

del tiempopermitepensarel presente,la formamismodeltiempo,como

la eternidad... La eternidad como presencia no es temporal ni

intemporal. La presenciaes la intemporalidaden el tiempoo el tiempo

en la intemporalidad,he aquíquizálo quehaceimposiblealgocomouna

temporalidadoriginaria. La eternidades otro nombrede la presencia

del presente.(79)

La brevedadde la forma poética,pues,esel resultadode una concepción

metafísicadel tiempo y la eternidadcomo presentessin devenir. Ambos se piensan

como elementos intemporales,impermeablesa cualquier rasgo de sucesividado

duración. Lo eternoa lo que aspira la poesíahabitaen un ahora intemporal. Sólo

adelgazándose,abreviándose,eliminandoel “asunto,” la poesíaseríacapazde trasladar

esa idea de intemporalidadque define la eternidad. El poemalargo es “sólo más

tiempo,” señalaJuanRamón,es decir, más duración,más tiempo como devenir; lo

opuestoa su noción metafísicade la eternidad. Su rechazodel “asunto,” de lo

anecdóticoo de lo descriptivo,de lo discursivoen suma,se basa,por lo tanto, en la

temporalidadque acarrean.Algo que les descartade modo fulminantey definitivopara

sermediosde estapoesíade lo eterno“como presente.”

Por sersu esenciaintemporal,la eternidadsólo se captaenun instante;en

un punto sin devenir. Es, de acuerdo a la tradición metafísica, “presencia del

presente;”se manifiestaen el ahora intemporaldel tiempo. Así pues,demandade
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quienpretendavisionaríaun instrumentotan intemporale instantáneocomoella misma.

Más allá aún, un procedimiento suficientementeveloz para dar respuestaa la

instantáneidadde lo eterno,puestoque lo intemporalincluye la nociónde sorpresa,de

algo repentinoque no poseeduración. El instantede lo eterno se concibe comoun

fenómenosúbito que no admitedilacionesni parsimoniade quienquiereexpresarlo.

Es porello queJuanRamónrecurrea la intuicióny al instinto. A esteconcepto

metafísico de la eternidad como presenteinstantáneole correspondeuna poesía

intuitiva. La intuición como modo de conocimiento,segúnya indicabala definición

de FerraterMora, destaca,entreotros rasgos,por ser directa e inmediata;el pensar

intuitivo no contienerodeos ni se sustentaen la combinaciónde razonamientoso

inferencias, de elementosmediadores: “Entre tales caracteresmencionamoslos

siguientes: el ser directa (en la intuición no hay rodeosde ninguna clase); el ser

inmediata (en la intuición no hay ningúnelementomediador,ningún razonamiento,

ningunainferencia”(207). La aprehensiónde lo eternose realiza,comoaspiraJuan

Ramón,enun instantegraciasa la celeridaddirecta, sin rodeos,sin puntosde apoyo

que la dilaten,de la intuición,

Al serdirectae inmediata,la intuición esunmodode conocimientointemporal.

Su acción fUlminante descartacualquierrastro de duración. Su procederno está

sometido a la duraciónque precisanotras formas de conocimiento: aquellasque si

requierenrodeos,deduccionesy razonamientos.El pensamientointuitivo no depende

ni derivade un procesotemporaly sucesivoprevio a la idea.

La distinciónentre “poesía” y “literatura” acogeeste aspectotemporal. La

brevedadcaracterísticade laprimeraestáasociadaa su naturalezaintuitiva, inmediata

e intemporal; la cual, a su vez, se correspondea una misma naturalezadel objeto a
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conocer,la eternidad. Uno de los sentidosdadosal conceptode eternidad,explica

FerraterMora coincidiendocon lo afirmado por Derrida, es la de ser algo que el

tiempo no mide puestoque sitúa más allá de tal categoría. La eternidadse concibe

como simultánea,como “presencia del presente” diría Derrida, y se opone a la

sucesividady el movimientoquedefineal tiempo: “Con ello se haceposibledistinguir

rigurosamenteentrela eternidady el tiempo: la primeraes simultáneay mide el ser

permanente:el segundoes sucesivo y mide todo movimiento’ (133). Así pues,

coinciden en su naturalezael contenido y el modo de pensamientoque puede

expresarlo. La simultaneidady el ahorade lo eternose abarcaa travésdel pensar

instantáneoe inmediatode la intuición.

De la misma manera, el lenguajeque intente decir el pensamientointuitivo

reflejaríasu intemporalidad. Algo quesólo selograría, por lo manifestadopor Juan

Ramón, adelgazandoy acortando la expresión, reduciendo el encadenamiento

discursivo. La extensióndel discurso suponeuna sucesividady una duración

irreconciliablestanto con la esenciade lo eternocomo conel actode pensamientoque

lo vislumbra. Los “éstasis,”decíaen la cita anterior, los momentosde contemplación

de lo eternono son “duraderos”,no seinscribenenel deveniry, por tanto, las formas

quepretendanexpresarlosno puedenextenderseenel tiempo. La versificaciónbreve

trataría,en estesentido,de reproducirla intemporalidadque define la visión súbitay

simultáneade lo eternoporparte de la intuición.

La agilidad intemporalde la poesíacontrastaríacon el movimientosucesivoy

durativo de los poemaslargosde la “literatura.” La escritura“premiosa” del ‘literato”

secontraponea la imnediatezaladade la cancióndel “poeta.”. El lenguajecargado

y “yustapuesto”de la “literatura” impregnande temporalidada un actode percepción
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de lo eternoque,por sí mismoy tambiéndebidoal carácterde la substanciaquebusca

comunicar,trasciendeel devenir. La visión inmediatae instantáneade la intuición

queda reemplazadapor un procedimiento lento, pausado, y, en consecuencia,

inadecuado.

En las citasque definena ambas,a la “poesía” y a la “literatura,” se aprecia

otra diferencia importante entreellas. Mientras que de la primera se apunta “su

creación,”de la segundase dice que “compara,~~que “copia. “‘~ Una distinción que

incide en el tiempo, en su presenciao en su ausencia,comorasgofUndamentaldel

contrasteentrela unay la otra. Conel fin de alcanzarlo quepersigue,la “literatura”

desarrolla inevitablementeun proceso. Ha de ir paso a paso, “comentando,”

“comparando,”es decir, estableciendoanalogíasy supuestosque se confirman o

desechan. En la “literatura” presenciamosese modo procesal, “duradero,”

combinaciónde razonamientos,deducciones,del que hablaFerraterMora; asistimos

a una elaboracióndel concepto,a una elucubraciónde tipo intelectivo, a una “física

cerebral” (86) como la nombra JuanRamón. En cambio, lejos de todos estos

procedimientostemporales,la “poesía” aprehendela idea sin el apoyo de proceso

alguno. Frenteal artedel devenirdelquecopiasealzael arte intemporaldelquecrea:

el “poeta.” En estecontextotambiénse enmarcasu distinciónentrepoesíafilosófica

y poesíametafísica. Para él la primera nunca puedeser una poesíaauténticao

verdadera: “La poesíapuedeser metafísicapero no filosófica”(Ideolojía 463). La

~ En un pasajedel mismo ensayo, inmediatamenteposterior a esasdefiniciones, JuanRamón
distingueentre las “artes de creación” y las “artes de copia.” Entre las primerasse encuentranla
“poesía” y la metafísica. La pintura,la esculturao lanovelason,por el contrario,artesquecopian:“Yo
creo que las artes(y las ciencias también)se dividen en artesde creacióny artesde copia. Las de
creaciónson,por ejemplo,ladanza,la poesíay la metafísicaescritas,másartelametafísicaqueciencia;
las de copia, la pintura, la escultura,la novela,por ejemplo. El teatropuedeserartede creación,si es
abstracto,de copiasi es anecdótico”(83)
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metafísicatiene como objeto, al igual que supoesía,la manifestaciónde esencias,de

sustancias,que estánmás allá de lo empírico. Por otra parte, su sabertambiénestá

asociadoal pensamientointuitivo. No es sorprendente,en estesentido, que en el

pasajerecogidoen nuestraúltima notaapé depágina, sitúe a la metafísicaal lado de

su “poesía” comoun ejemplomásde “artede creación.” Lametafísicatampococopia,

ni compara,ni comenta.

La poesíafilosófica, sin embargo,plasma“las elucubracionesdel saber”

(Ideolojía294). Al igual que el “literato” con quien se identifica, el poeta “filósofo”

elucubra, mide y sopesalos diferenteselementosque manejahastaconfigurar su

pensamiento. Lo da forma a través de un esfuerzosucesivo,temporal, de fuerzas

mediadoras,de facultadescercanasa la razón. La poesíafilosófica seconvierteen un

“complicado rito” como califica JuanRamóna su equivalentela “literatura” en el

ensayo‘‘Poesíay literatura; en unaceremoniaconsistenteen una seriede pasosy de

momentos:

Porquela poesía es en si misma, es naday todo, antesy después,

acción, verboy creación,y, por lo tanto, bellezay todo lo demás. La

pretenciosa literatura tiene que contentarse con llegar, por un

complicadorito, a la belleza espejeada,que puedeconseguircon su

cristal un resplandorde la poesía,a fuerzadesercopiadade laescritura

poéticapor sus imitadores(84).

Unacualidadprocesaly temporalel de la poesía“filosófica” que afectaal

lenguaje,a la composiciónpoética. Recordemosque la expresión“arenadiscursiva”
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la empleabaJuanRamónpara referirsea la escrituradel poetafrancésPaul Valéry y

a “su pesadaFilosofia con mayúsculas.” Supoesía“filosófica” favorece,como la del

“literato,” el discurso,lo retórico, lo “decorativo” y “yustapuesto.” Ni que decirtiene

que su contraria,la poesía“metafisica” se sumaráal deseodel “poeta” de serbreve;

de ser “cantor,” creadorde canciones,y no “cuentista,” “literato” de composiciones

“épicas~~ o “miméticas.”

De la cita anterior sededuceque de la elecciónentre “poesía” y “literatura”

dependela fortuna de satisfacerel objetivo de abarcarlo eterno. No se trata aquí de

la consecuciónde los mismos fines a travésde métodosdiversos. La “poesía,” al

contrarioque la “literatura,” incluye en su definición la seguridadde “llegar.” Si su

“arte de creación” abre el camino a la “belleza y todo lo demás,” la ‘pretenciosa

literatura,“la “física cerebral,”ha de darseporsatisfechasi logracaptaralgúndetalle

de ella. Segúnsus palabras,y aquíde nuevonotamossudisgustopor la descripción,

porel lenguajemimético,el “literato” sólo “llega” a una “bellezaespejeada,”esdecir,

a una bellezaexterior, no original.46 Mientras que la “poesía” abarcala esenciade

la belleza,la bellezaen su plenitud, la “literatura” sólo obtieneun “leve resplandor.”

Estafacultadde la “poesía” paraexpresarlo ideal en su plenituddescansa,una

vezmás, ensuligaturaconel conocimientointuitivo. Ademásde directae inmediata,

la intuición, segúnFerraterMora, se caracterizapor sercompletay adecuada. Es

completaen tanto que “aprehendetotalmentelo aprendido”(207),y no sólo unaparte,

un sólo aspectode su esencia. No seria, así pues, por mantenerel calificativo

empleadopor JuanRamón, un conocimiento “espejeado,” externoy parcial. En

~ La “literatura,” señalabaJuanRamónensu definicióndepáginasatráshaciendoalusión,sinduda,
no sólo a su tendenciaa un lenguaje “decorativo” en una cita anterior, es “esterna;” se muestra
“obsesionadapor lo esterior.” Se mantienealejadade la verdaderabellezaideal.
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segundolugar, es adecuadaen tanto que procura, de acuerdocon el sentido más

extendidodel conceptofilosófico de adecuación,una incidenciaplenacon la esencia

de la cosa aprehendida;“una exactacorrespondenciacon la propianaturalezade la

cosa,detal modoqueno dejenadade éstaen latencia”(21). El pensarintuitivo ofrece,

pues,la verdadplenade lo que aprehende;el conocimientoadecuadoy completode,

por ejemplo,elementosidealeso trascendentalescomo la bellezao la eternidad.

Sucarácter“completo” supone,en relaciónestrechacon sucapacidadparaser

“directa” e “inmediata,” que su ideano esel resultadode un proceso;seabarcaen el

instante y en su totalidad. Su adecuaciónasegura,en gran parte, la verdad de lo

aprehendido.Así se entenderíaesecarácterdecelebraciónque suelerodeara estetipo

de poesía, incluida, claro está la de JuanRamón. El poemase convierte en una

explosiónde alegríay entusiasmoa la vista de lo logrado,dedóndeseha “llegado.”

El poetacelebray muestrasu júbilo ante su aprehensiónde lo absolutoy lo eterno.

La poesíaintuitiva, en este sentido, parecedestinada,por su propia naturaleza,a

centrarseen la plasmacióngozosadel momento afortunadoen el que abarca un

conocimientosupremo,absoluto.

Por contra, las elucubracionesy los rodeosque distinguena la “literatura” no

ofrecengarantíaalguna. Sucedemásbien lo opuesto:el uso de formas “filosóficas”

presagiaun fracaso,al menosrelativo, de cualquierintento de cumplir los propósitos

trascendentalesa los queaspirael poeta. El “literato” ha de contentarseconmanifestar

una “belleza espejeada.” La “literatura,” y con ella todos los rasgosque la definen,

su discursividad,su tendenciaa la expresiónalargaday barroca, a la retórica y la

elocuencia,a la descripcióny a lo anecdótico,padeceuna incapacidadevidentepara

desvelarla realidadmásverdaderade lo inefable. Si la brevedadde la poesíaintuitiva
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prometela consecuciónfeliz de lo ansiadoy, porende,sucelebración,el discurso,su

extensióny temporalidad,ofrece un panoramade inestabilidad y dudas. Así lo

desvelabaelpropio JuanRamón:mientrasasegurala llegadaal “cénit” del “salto breve

y rápido,” dejaenel aire la de quienprecisade “un largoproceso”: “Nadaimporta el

largo ni el ancho,ni el mayoro menorsonidode un poema. Un poetaque de un salto

brevey rápidollegue al cénit esmásgrandequeel quenecesitaun largoprocesopara

llegar o no llegar”(Ideolo~ia581). El “salto breve y rápido” remite a los medios

empleados:tantoal modode conocimiento,la intuición, como a la expresiónpoética.

Ambos sustentarían, con amplias posibilidades de éxito, la llegada al “cénit.”

Igualmente,el “largo proceso”defineaun modode conocimientotemporaly sucesivo,

más propio de la razón, y a su reflejo en una escritura “literaria,” discursiva y

‘Justapuesta.”Estosrecursosy mecanismosprocesalesdesvirtuansi no imposibilitan

la conquistadel “cénit.”

Sólo restequizámencionarlas similitudesentrelos rasgosde la “poesía,”

intento de dar expresióna lo eternoa través de un modo de conocimientointuitivo, y

las propiedadesdel símbolo de acuerdocon su descripciónpor partede Friedrich

Creuzer. El símbolo, a su juicio, actúa súbitamente;su aparición sorpresivae

instantáneacontrastaconel deveniry procesode la alegoría. Estecarácterintemporal

del símbolo coincide tanto con la inmediatezde la intuición como con la brevedad

expresivade la “poesía” en su interéspordecirun contenidoideal, laeternidad,situada

enel ahora,enel presente. Enlos trescasos,la ideao el pensamientoque sepretende

o que se expresano esel resultadode un proceso,no seconfiguraen el tiempo; se

caracterizaporsusimultaneidad.No debesorprender,pues,queCreuzer,al igual que

Goethe,prácticamenteequipareel pensamientopor medio de símbolosal modo de
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conocimientode la intuición. Tal es así que, en otro de los pasajescitados por

Todorov, incluso empleael término intuición parareferirsea la acciónfulgurantedel

símbolo. En éste,asegura,el objetode conocimientosemuestra“en una solamirada;

la intuición se cumple de una sola vez”: “La propiedadesencialde estaforma de

representaciónconsisteen que producealgo único e indiviso. Así da por enteroy

simultáneamenteaquelloque la razón analíticay sintéticareúneen una seriesucesiva

como rasgosparticularespara formarun concepto. Es una sola mirada; la intuición

se cumplede una sola vez” (302). La “serie sucesiva”de la que dependela “razón

analítica y sintética” para configurar su “concepto” subrayala atemporalidaddel

símbolofrente otras“formas de representación.”La misma alegoríapor caso:éstasí

se define, como la razón, por su sucesividad. Nos obliga, nosadvertíaCreuzer, “a

respetary seguir la marchadel pensamientooculto en la imagen.”

De otro lado, el símbolotambiéncomparteel carácter“completo” del

conocimientode la intuición. Al igual que haceéste, “da por entero” aquello que

aprehendey no sólo un aspectoo unapartede él. Su ideano semuestrafraccionada,

separadoslos diversoselementosque la componen,sino “indivisa.” Unacaracterística

que nuevamentele contraponea la alegoría ya que en ésta el pensamientosi se

fracciona;sus distintosaspectosvan añadiéndosea lo largo de la “marcha” o devenir

enel que seforma.

El símboloesunode los pilares fundamentalesde toda la obrade JuanRamón

Jiménez;en especialde la poesíade su segundaetapa.47 La estéticamodernistade

~ Numerososestudiostratan,de maneramás o menosextensa,el simbolismo,quenadiediscute,de
la poesíadeJuan Ramón. Las diferenciassólo surgena la horade describirlo. Véanselos trabajosde
Emmy Nedderman,“Juan RamónJiménez. Sus vivenciasy sus tendenciassimbolistas,”un ensayo
pionero pero aúnvigente; el capitulo “Símbolos” del libro de Ricardo Gullón, EstudiossobreJuan
RamónJiménez,págs. 151-83; y la obrade Michael Predmore,La poesíaherméticade JuanRamón
Jiménez.Así mismo,resultainteresanteconsultarlosconceptosrelacionadosconla tradiciónsimbolista
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los libros de suprimeraetapaderivade los contactosconel simbolismofrancés. Sin

embargo,él mismo confesabaa RicardoGullón que Diario de un poetareciéncasado

representabala introducciónen la poesíaespañolade un “simbolismomoderno.” En

relacióncon esto, en la carta a Luis Cernudatiene buencuidadode que su “baja de

Francia,” de la que dudael destinatariode sus precisiones,no se interpretecomoel

abandonode todo tipo de expresiónsimbólica. ¿Cómohabríade serasícuando,como

poeta español, pertenecea una tradición poéticaque incluye muestras, la poesía

arábigo-andaluza,la poesíamística,del simbolismoque precedee inspiraal francés?

“Hoy como ayer,” por tanto, hay simbolismoen su poesia:

Que haya“simbolismo” hoy comoayer en lo intimo de mi escrituraes

natural, ya que soyandaluz(¿no es igual la poesíaarábigo-andaluzaal

simbolismofrancés?)y que los místicosespañolesdecidieron,con los

líricos americanos(Poe), ingleses(Browning) y alemanes(Hólderlin)

buenapartedel simbolismofrancésen sus diversosinstantes(56).

Resultapoco concebibleque una innovaciónestéticaestédesligadade otros

posiblescambiosen la misma obra. No pareceprobable,pues, que la novedaddel

simbolismo que inauguraDiario, su principal aportacióna la poesíaespañolay, en

consecuencia,a la suya propia, sea ajena a otra de sus novedades,igualmente

trascendentala juzgar, comohemosobservado,por la relevanciaque se la concedeen

la carta a Cernuda, la supresióndefinitiva del “asunto.” Costaríacreer que la

quecomentaFranciscoJavierBlasco en La poéticade JuanRamónJiménez

.
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“modernidad”de sulenguajesimbólicono tuviesenadaquever, conmayormotivo aún

porquecoincidenenel tiempo,conel puntofinal a unproceso,tal como él lo describe,

de paulatinadepuracióndel “asunto;” en otras palabras,de la consecuciónde una

brevedadformal quesuprimelos elementosquepropicianladiscursividaddel lenguaje.

Lo expuestohastael momentoacercade los rasgosde su conceptode “poesía”

y las propiedadesdel símbolo bastaríapara asegurarla vinculaciónentre las dos

innovacionesde Diario. En cualquiercaso,los siguientescapítulosde nuestroestudio

que examinanlos distintosmomentosde suobratrataránde reafirmaría. Aquí sólo nos

correspondedar unaprimerapruebaa travésde uno de susjuicios críticos que reúne,

de maneraesclarecedora,los carácteresque de ~~poesía~~y símbolo hemosanalizado.

Sus palabrasson la respuestaa aquelloscríticos que dudandel poderdel poetapara

expresarlo inefable; que “discuten” la validez de la “sorpresa” por él abarcada:“Lo

absolutopuedeexpresarsepor alusiones,por símbolos,por clarividencias,y sólo un

poetasorprendedorpuedeintentarsu expresión. Pero¿quécrítico hongopuededecir

ni discutir la sorpresade un poeta intuitivo y conciente?”(Ideolojia69O)~~ Lo

absoluto,como lo eterno,se caracterizapor su inmediateze instantáneidad:es una

“sorpresa,” algo que aparecesúbitamente. En este sentido, si el poeta desea

comunicarlono puede sino ser un poeta “sorprendedor,”es decir, “intuitivo.” En

cuantoal lenguajeaemplear,“sorprendedor”y “sorpresa”demandanal símbolo;aese

recurso intemporal que Creuzer comparaba,por el modo inesperado,súbito e

instantáneode abrir la ideaque contiene,a la caídade un rayo.

48 El poetaen JuanRamónse definepor su capacidadparasugerirlo inefable. Un poderqueenel

lenguajepoético es cualidad del símbolo:“Poeta es únicamentequien acierta a sujerir con exactitud
paralelay sucesivalo inespresable”(593).
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3. El soploy la magia de la lectura.

La alegoría, según nos advertía Maureen Quilligan, es un modo esencialmente

hermenéutico. La dificultad de su lenguaje,de la complejidadde lo “letteral,” hace

que la atenciónse centreen la labor interpretativadel lector. Dicho de otro modo, la

tendenciaa la discursividadde lo alegóricoconcederelevanciaa la lectura. Lo cual

nospermitiríasugerir, en el contextode esteestudio,que de la actituddel poetaante

la relación del lector con el texto tambiénpodríamosdeducir su posición ante lo

alegóricoy lo queésteengloba. La descripciónporpartede unpoetadel lectory tipo

de lectura predilectosya suele, como sabemos,estar comprometidacon su propia

visión de la poesía;con su propiapoética. El carácterhermenéuticode lo alegórico

sólo quizá acentuaríaestasposibilidadesde aclarar la poéticay la escritura de un

escritora travésde sus puntosde vistasobrela lectura.

Habría,en primer lugar, que sopesary medir su interésy preocupaciónpor

eseapartadode la actividad literaria para, a continuación,pasara analizary valorar

las declaraciones. Con respectoal primer punto, es digna de destacarla notable

diferenciaen tiempo y dedicaciónentreJuanRamónJiménezy RobertFrost.49 Éste

último solía,conmuchamásfrecuenciaqueel poetaespañol,orientarsus conferencias

y ensayoshacia los diversosaspectosque condicionanla lecturade la poesía.50 Algo

En lo queconciernea la atenciónprestadapor el poetaespañola la lecturay a los lectores,la
crítica suele limitarse a comentarsu famosade dedicatoriaa “la inmensaminoría,” que encabezósus
libros desdesu primeraaparición en la Se2undaantolojíanoética. De entreellos, sólo BlascoPascual
aludea algunosde los rasgoscdela distinciónentre“poesía” y “literatura” paraexplicar, de maneraun
tanto confusa,el significadorealdedichadedicatoria.Mientrasque la “literatura” exige la intervención
del entendimiento,la lecturade “poesía” provocauna“comuniónespiritual,” se experimentacomo una
vivencia : “Como los fenómenosnaturales,no estádirigida a excitarnuestracomprensión,sinonuestra

vivencia (320). Esta “vivencia,” según Blasco Pascual, supone “un cambio interior,” “una
transformaciónenriquecedora,semajantea la quese produceenel autor” (302).

50

Alguien podría señalarlos largosaños como profesorde literaturade Frost paraexplicar esta
diferenciade preocupacióny textoscríticos. Pero,en tal caso, tambiénhabríaque teneren cuentalos
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quedeberíamosrelacionarconel tipo deescrituraque cadacualpropugna. Unade las

razonesde la insistencia de Frost estriba en su concepciónde ésta como una

experienciamuy exigenteque, por tanto, demandaun lector avezado. El poemase

describecomoun texto elusivo al que no todos tienenacceso. Lo que concuerdacon

lo dicho porMaureenQuilligany también,comoveremosmásadelante,consupoesía

“parabólica.” La menoratenciónprestadapor JuanRamónsugeriría,enestesentido

y por contraste,una escriturapoéticamás alejadade lo alegórico,lo discursivo, la

interpretacióndifícil; todo aquelloque poneal lector enel centrode la escena.

Unadeducciónque vendríaa ser confinnadapor sus propiasconsideraciones

acercade las distintas lecturasy de los distintoslectoresque “literatura” y “poesía”

demandan. La escrituradel “literato,” retórica, elocuente,discursiva,convierte la

lectura, comocabria esperar,en algo complejo,intrincado. Su objetivo pareceestar

cifradoencomplicary entorpecerla labordel lector. Entrelos diversostipos que Juan

Ramón distingue en ocasiones,atendiendo a unos criterios de brevedad y de

eliminaciónde lo discursivoque conduciríahastaun estadiodondehabría “escritura

escrita sin estarescrita,” sobresaleen el extremomásdeplorableuna poesía“redicha

(escorzada,rehecha,barroca)en la que nos tropezamoscon todo”:

Hay una escritura corriente....; otra redicha (escorzada, rehecha,

barroca)en la que nostropezamoscon todo, másy menosbuena,;otra

cultivadaesquisitamentehastala exactitud,que no se ve, casi mejor;

otra intuitiva, primitiva y última, casi de niño, que seve menos,mejor

atiosde profesorde JuanRamónen diversasuniversidadesde EstadosUnidosy en la Universidadde
Puerto Rico.
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aún. Y, en fin, la escritura escrita sin estar escrita, escritura sin

escritura,sin nombreni tropiezaposible. Es la “única”(581).51

En otro escrito,un articulopublicado en 1936 sobreel poetaJuanJosé

Domenchinae incluido enCríticaparalela,compara,de maneramuy gráfica, la lectura

de la poesíatendenteal barroquismoy al recargamiento,a la “literatura,” pues, con

el asaltoa una ciudadelabien fortificaday de calles laberínticas. Aquel que se atreva

a escalarsus murallasy recorrersu interior debeestarbienpertrechado;serquizáese

lector ducho, bien preparadodel que hablaFrost. Aun así corre el serio peligro de

perderseentre sus complicadascallejas hasta que le sobrecogela rigidez y la

inmovilidad “del cuerpoy el alma”: “El queseintrincaenestaciudadelamurada,tiene

queestarbienpertrechadoparasubira sustorresy bajara suspozos,parano perderse

en las mismascallejas de su dominio. Si no viene el nudo, el eólico miserere, la

parálisisenredadadel cuerpoy el alma” (249).

Estos malesde la “literatura” no se debensino a su lenguajediscursivo; son

consecuenciade su sucesividady linealidad. La desorientacióny la confusióndel

lector provienende un lenguajepoéticoque seextiendeen demasía;en un lenguaje,

como decía Juan Ramón en una cita anterior, “premioso” y “yustapuesto.”

“Premiosidad”y concatenaciónsintácticadel lenguajequeesparalelaa la temporalidad

de la lectura; existeuna relación directa entreambas. De ahí que, insistimos, las

apreciacionesde losdospoetassobrela lecturanossirvan paraapuntalarsusdecisiones

~‘ JuanRamónambicionaba,en relacióna su concepcióndel lenguajepoético y, por otro lado, de
la poesíacomo combinaciónde pensamientoy sentimiento,y de vivenciaespiritual,un porveniren el
que la poesíase encamaríaen un libro en blanco, sin palabras ni poemas, “sin nombre ni
tropieza”:“Escribir es aprender“a llegar” a no escribirla,aser, despuésde la escritura,poemaenpoeta,
poetaverdaderoen inmanenciaconciente. Québellezaarmoniosay pacífica eselibro en blanco, en
blancovoluntario, respetadoblancofinal, con silencio de muertey trasfiguración” (Ideolojía503).
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estéticas.El asaltoa la fortalezadel poemaesdescritocomounaexperienciatemporal.

El lector/soldadoha de realizaruna seriede accionessucesivas:escalary descender

torres,perderseentrelas callesserpenteantes;en otras palabras,sorteara medidaque

avanzalas dificultadesy obstáculosque el texto le plantea. Un desafioen el devenir

“yustapuesto”del discursodel que, por otra parte, no siemprese libera el que lo

acepta. La complejidadconduceala parálisisqueposiblementeno signifiquetanto la

detencióndel movimiento sino la inutilidad y esterilidaddel continuovagar.

Tampocodebemospasarporalto la ligatura de estasucesividadde la lectura

con el modo de pensamiento“filosófico,” ni directo it inmediato sino compuestode

rodeos,de un encadenamientode inferencias,deduccionesy razones,que caracteriza

a la “literatura.” El lenguaje,ya lo hemosindicadoendiversasocasiones,“premioso,”

“cargado” y “perfecto” del “literato” que alargala versificación, se correspondecon

un modo de conocimientoque es “física cerebral,” temporaly “duradero;” que no

piensa,por tanto, la eternidadcomo “presenciadel presente.” En estesentido,esta

poesía“filosófica” que elucubraobliga al lector, apropiándonosde las palabrasde

Creuzersobrela alegoría,a “respetary seguir la marchadel pensamiento.”

Quédudacabeque la lecturade la “poesía’t procederáde manera

completamentedistinta; que no consistiráen los rasgosque definena la que comporta

la “literatura.” Tampocoextrañaráque, como la de ésta,se parezcaal conceptode

creaciónpoéticaque produjo su objeto: el poema. Será,pues,“breve,” “alada,” es

decir, sin esosatributos deactividadtemporaly azarosa. Podráser difícil y oscura

pero,al contrarioque enel casode la “literatura,” estacomplejidadno esel resultado

de un discurso “yustapuesto” y “retórico.” Su oscuridadno estárelacionadacon la

conversiónde la lectura en un procesocomplicado debido al tiempo y al discurso. Su
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dificultadestribaen la necesidadde queel lector, comoel autor antes, sepa adaptarse

a un contenido que no se comunica a través de la reflexión, del enlace de

razonamientos, de manera “filosófica,” sino por medios más irracionales,entre la

emocióny la intuición. Así lo indica Juan Ramónen Estética y ética estética: “La gran

poesía‘difícil’ comunicaporsopío, imán, majia, fatalismo, comofue creaday no por

análisis metódico,su secretoprofUndo” (335).

Este “secretoprofundo” de cadapoemasugiereel “misterio,” existentetras

la “realidad visible,” que el poeta, a juicio de JuanRamón, ha de atrapar. Una

realidadque no perteneceal entorno fenoménico;una realidad ideal caracterizada,

pues,por la inefabilidad. La profundidaddel “secreto” escondidoen la “gran poesía”

estaríaasí ligada a lo inefableo indecible. Y, enestesentido,el accesoa él sólo seria

posible a travésde los mismos recursosempleadospor el poeta: la intuición y el

instinto. La comunicaciónentre texto y lector no seestablece,comodice la cita, por

el “análisis metódico;” y aquívuelvena resonarlos caracteresde la creacióntemporal

y discursiva del “literato,” entrelazandoy comparando los diversos elementos

dispuestosen la extensióndel texto. Se establecea travésdel mismo “sopío,” ligero

y fugaz,que permitióal poetaaprehenderel “secreto.” Pormedio del “encanto”y no

de la “reflexión,” explica Juan Ramón en otro momento, se despejael posible

hermetismode la “gran poesía”verdadera:“En la gran poesíala oscuridadseaclara

por encanto,no por reflexión” (EEE 298).

No estásujeta,por tanto, la lecturade la “poesía,” al “complicado rito” al

quesesometenel “literato” y su lector. Al “rito” al quesí, contrariamente,conducirá

a sus lectores la poesíaanecdóticay alegórica,elusiva y desafiantea los intentos de

interpretarlade RobertFrost. Un “rito” al que incluso convertirá,en una última y
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atrevidavuelta de tuerca,enpartedel significadológico de la anécdotade uno de sus

últimos grandespoemas, “Directive.” El viaje literal del poema,una aventurade

carácterritual plagadade peligros e incertidumbresa un lugar lejano y recóndito,

siguiendo las indicacionesde un guía cuyo objetivo es que el aventurerose pierda,

sugiereel procesointerpretativo,el “rito” de la lectura. Unaanécdotaque se asemeja

sobremaneraa aquellaotra de JuanRamónen la que el lector intrépido de la poesía

“barroca,” el lector “literato” cabríacalificarle,escalabalas torresy bajabaa los pozos

de una ciudad en cuyas calles enrevesadashabía de perderseirremisiblemente.
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4. Anécdotasdel “sinfín.”

Fielesa la propiadescripcióndel poetanuestroestudiotransitalas principalesetapas

del procesoque desembocaen la supresióndel “asunto.” Los dosprimerosapartados

seinteresanpor la poesíacon “asunto” queprecedea Diario de un poetareciencasado

.

El tercero se detiene a analizar la versificación breve que con las inevitables

excepciones,algunasmencionadasporel mismoJuanRamónen su cartaa Cernuda,

dicho libro instaura“casi por completo.”

Las rarasvecesen las que vuelvea “lo largo,” “Purezade mar,” “Mar

despierto,” “Jeneralife,” “Hermanos eternos,” a partir de Diario nos sirven de

advertenciasobre los riesgosde las divisionestajantes. Aceptamos,como Angel

Gonzáleztambiénhacecuandoaccedea la división de la obra deJuanRamónen dos

grandesperiodos$2los beneficiosmetodológicosy clarificadoresde las particionese

incluso su adecuacióny coherencia, pero conviene no incurrir, según observa

González, en sus errores simplicadores. Debemos ser cautelososa la hora de

fragmentarla obrade JuanRamónen seccionesprácticamenteincomunicadasentresí;

subrayarsu continuidaden lugar de insistir en “períodosrígidamentedelimitados.“~

Así, en cuanto a la evolución del “asunto” en su obra, los estadioso fasesque

establezcamosno hande entendersecomolímites impermeables.Sobretodoen lo que

52 No hacemossinoseguirla división habitualempleadapor los críticosy respaldadapor el propio

poeta. Existeun acuerdogeneralizadosobrela innovaciónestéticaque representade Diario, aunquelas
explicacionesseandiversas,tal como se apreciaenla exposiciónsucintaque deellas haceVictor García
de la Conchaen su artículo recapitulatoriode los estudiossobreJuanRamón.Véansepágs. 162-5.

~ JuanRamónJiménezpág. 51:”Acepto esadivisión,con todo génerode reservas,porquefacilita
o simplifica el estudiode la obrade JRJ,permitiendocontrastary definir la evoluciónde suselementos
más característicosen el planode la expresióny en el del contenido. Peroestablecerfronterasdentro
de la obrade JRJno es tareasencilla,ni siquierasiempreposible si se intentafragmentaríaen períodos
rígidamentedelimitados.” En general,la tendenciaentrelosestudiososdeJuanRamónes lade alertar,
segúnhaceAntonio Vilanova en un artículo titulado “El ideal de la poesíadesnudaen JuanRamón
Jiménez,”contra“el obstinadoempeñoen deslindarconprecisióna qué etapadesu obracorresponden
sus diferentesestilosy maneras (277).
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se refiere a la épocaen la que dicho “asunto” seda, ya que esenel conjuntode obras

que la componendondese desarrollarealmenteel procesode adelgazamientode la

composición. Diario sólo señalasu final. Tratándosede unatransformaciónpaulatina

quepuedeadmitir la persistenciaen las obrassucesivasde usospasados,lo primordial

serámarcarla tendenciaque prevalezcaencadamomento.

Aquí proponemosla división endos mitadesde la poesíacon “asunto” escrita

hastaDiario. Distinguimosentre una primera poesíaque presentaalgunosrasgos

narrativosy otra posteriormásdescriptiva. En sus libros anterioresa Fkjía~, Almas

de violeta, Ninfeas, Rimas, Arias tristes, o Jardineslejanos,JuanRamón emplea

habitualmenteel romancey sus poemasa menudocontienenrastrosde anécdota. En

Rimas, afirma Ángel González,el poetade Moguer indagaen los aspectosno sólo

líricos sino tambiénnarrativos“del romancetradicionalcastellano”:“Libro romántico,

todavía ingenuo, con poemasque persiguenla expresión sencilla, en los que se

exploran las posibilidades líricas y narrativas del romance tradicional castellano”

(194)i~ Estaforma romance,continúaGonzálezen su excelenteestudio, “se adueña

por completo”de susiguientelibro, Arias tristes,muchosde cuyospoemastienenun

carácternarrativo; se apreciaen ellos “una leve anécdotaamorosaincreíble, irreal”

(195).

Elejíassustituyeel romanceporel versoalejandrino;ese leve carácter

narrativo por lo descriptivo. En él y en los libros que le sucedenhastaEstío a

excepciónde Sonetosespirituales,La soledadsonora,Poemasmájicos y dolientes

,

Ángel Gonzálezcertificael predominiodel romancesobrecualquierotraformaenestosprimeros
libros en este comentarioal libro Olvidanzas:”Asi como en los libros anterioresa Olvidanzaseran
excepcionales los poemas que se salían de la forma romance, a partir de Olvidanzas sólo
excepcionalmenteescribiráromancesasonantados“(199>.
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Laberinto, Melancolía,el poeta se decantapor la descripciónde paisajes;por la

contemplaciónextasiadade una naturalezabella e ideal. Elejías,a juicio de nuevode

Ángel González,“revela al granpoetaimpresionistay paisajista”(202).A partir deél

y hastaMelancolíase encadenaránlos retratosdelicadosy sensorialesde escenasy

ambientes de una naturaleza a menudo traspasadapor anhelos espirituales. La

observaciónpictóricay visual se imponea cualquiertipo de narraciónporendebleque

fuese.

Quedaclaro,sin embargo,queestecambiode lo anecdóticoa lo descriptivono

suponeunagran variacióncon respectoa su objetivo de suprimir el “asunto.” Puede

que, como él mismo señalaen la cartaa Cernuda,sea un pasomás en la dirección

adecuada.Las estanciasde susversosenalejandrinoreducenla extensióndel romance

anterior, “no suelentenermásde doso tres estrofas”(59),peroaún se estálejos de la

formaabreviadade Diario ya que,porotro lado, ensanchanel metro. La descripción

es en la definición de JuanRamón, así pues, tan “asunto” como la anécdota;tan

retórica, (“el asuntoes la retórica”(59)aclaraJuanRamón),como lo narrativo.

Aunqueacortensu longitud, en los poemasdel lenguajedescriptivo

prevalece lo retórico y, en consecuencia, lo temporal. Continúan siendo

composicioneslargasquechocancon su concepciónde la eternidad“como presente,”

“como instante.” Así entenderemosmásadelantesusquejas,apuntadasensudistinción

de nuestroapartadoanteriorentreartes“de creación” y artesde “imitación,” por los

obstáculoscon los quelo mimético entorpecesu llegadaa la “verdadera”realidad. El

lenguajedescriptivo está tan alejado del “presentede eternidad” como el lenguaje

narrativo. El término “asunto” abarcatanto a lo “épico” comoa lo “mimético” en su

oposicióna la instantaneidade inmediatezde la poesíabreve.
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Atendiendoa la intenciónexpresadaen la introducción,las anécdotasde los

primeros libros que aquí vamos a recoger muestranel itinerario fervoroso del

protagonistapoemáticoporcaminosapartadosy solitarios. Bajo el claro melancólico

de la lunao alumbradopor las pálidaslucesde las estrellasde la madrugada,se interna

por sendasoscurasy silenciosas. Soncaminosirreales, de tristezay quietud que se

dibujan en el ensueñoo, como escribíaen un articulo sobre Paul Verlaine a quien

probablementeimitaba, enel “paisaje lánguidode su alma” (231).~~

Es verdad,tal comoasegurabaÁngel Gonzálezrefiriéndosea Arias tristes,que

la “leve anécdota”de los primeros libros suelerelatarun sucesode tipo amoroso. Y,

en ciertoscasos, los paseospor estosjardines recorridospor una brisa suave están

relacionadoscon alguna frustración o ansia de tipo sentimental. Pero, en otras

ocasiones,sus pasos nostálgicosintentan paliar carenciase inquietudesde índole

espiritual. Le impulsa un sentimientode angustiaespiritual; le animanlos deseosde

idealidady aspiracionesmetafísicasque caracterizansuideologíade esteperíodo. Sus

paseospor jardinesfrondososy aromáticoshande entenderse,con frecuencia,como

una búsquedaespiritual.

RichardCardwellaclaraconvincentemente,en relacióncon esto,que la

melancolíay la tristezaque envuelvena lapoesíade sus primeros libros no proviene,

como algunos críticos creen, de una postura románticatrasnochada,sino de una

auténticaenfermedadde lo infinito y de lo absolutoque sobrecogea los autoresde la

~ Su descripciónen un artículo de 1903 recogidoen Crítica paralelade los senderostristesde
Verlaine se puedetrasladara los desuspropiospoemas:“Cuandoel arpadeVerlaine se alumbradeluna,
jime un ariasecretay lejana esplendorde parquesdormidos,dondelas fuentessuntuosasespanden
sushilosdiamantinosen un éstasisde yelo. El clarode luna preparasu fondopara las apriciones;es
unaquietudsolemney lírica; la mismabrisadetienesusaromasbalsámicos;el árbol muestrasushojas
decristal; hay unamelancolíainmensabajoel azuldecielo.... Pabloiba unanochepor el campo. Era
enaquelbuentiempoenquesualma,al amorde la estrellapálida,vio subir la alondraal cielo (229)
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época. No esuna poseestética,“a mereaestheticmotif,” sino un verdaderotemora

que sus promesasde eternidade idealidadno secumplan: “To associatethis type of

expressionsimply with Romanticattitudinising, as critics have tendedto do, is to

ignoreits closerelationshipwith theextensivespiritual malaiseof theage”(75). Ante

tal desolaciónespiritual,la poesíaofrececonsueloal atribuirsealgunaformade poder

trascendental. El poetase refugia en la ilusión de trascendenciaque le concedela

escriturapoética: “The first is that someform of transcendentalprocessof art supplies

a refUge andconsolation”(76).

JuanRamónes,pues,desdesus inicios el poetade lo espiritual, de lo inefable,

de lo ideal.56 Los procedimientospara conseguirlo,cuyo análisis es nuestratarea,

puedendivergir a medida que sus conviccionesvarien. Peroresulta indiscutible que

suestéticano se contentacon lo material,con lo decible,con lo visible. De principio

a fin de su vida artística,confesabaJuanRamónen otro de los numerososaforismos

de Ideolojia, su “letra” habíatendido haciaun “sinfín;” haciaun espaciolejano,más

allá del circundantey familiar, al que sólo es posibleidentificar con su fines ideales.

No siemprecreyó que este “sinfín” se hallase en el mismo sitio y que, por tanto,

hubiesede recurrir a las mismasestrategiaspara llegara él, pero nuncase quebró la

convicciónde su existenciay la posibilidadde alcanzarlo:“Antes, mi letra ibaa galope

adelantehaciaun sinfín. Luego se volvió cadavezmásencabritadahacia otro sinfín

arriba. Ahora seinclina hacia el sinfín de orijen. Peroel orijenno espara mí punto

de partidasino punto deprimavera”(371)

56 La “preocupaciónmetafísica,”dice acertadamenteGarcíaGutierrezen su ensayo“La metafísica

deJuanRamónJiménez,”esun rasgocomúna todasu obra:“La preocupaciónmetafísicaapareceya en
los primeros escarceospoéticosdel JuanRamón adolescente. No es, pues,como pudiera creerse,
privativa de la llamada‘segundaépoca’“(427).
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Su declaración,esprecisodecirlo, seemnarcaen la última épocaen la que ya

domina de manera absolutael pensamientoimnanente. La acción inmanentese

caracterizapor la inmovilidad del agenteya que su destinoes él mismo. De esta

manera,la inmanenciase distingue de la naturalezatransitiva de la trascendencia.57

En las primerasetapas,su “letra” partíahaciaalgúnlugar fuerade él. Posteriormente,

el punto de salidacoincide con el punto de llegada; el final con el origen. El ser

inmanentecreeque su concienciaesprincipio y origen de todo, lo cual convierteen

inútil cualquiermovimiento~

Por suparte, las anécdotasde paseosenjardinestistesy misteriososse

corresponderíancon los trayectos imprecisosdel primer “sinfín.” Los pasosdel

caminantemelancólicosugeriríanun movimiento trascendentetan vacilanteaún, (al

menosa los ojos del poetamaduroque realizala afirmación),queno sabenombrarsu

dirección: ni “arriba” ni en el “orijen,” sino en algún lugar sin determinar. La

búsqueda espiritual, el proceso de trascendenciadel que habla Cardwell, se

representaríaen estosrelatosde paseosnocturnosy solitarios;en estasnarracionesque

podemosdenominar“anécdotasdel sinfín.”

La presenciacomoprotagonistade un caminanteasemejana estasanécdotasa

“ Ferrater Mora, pág. 197:“Se dice de una actividad que es inmanentea un sujeto cuando
permanece”dentrodel agenteen el sentidodeque tiene en el agentesu propio fin. El ser inmanente

se contrapone,pues,al ser trascendente-o transitivo- y, en general,la inmanenciase contraponea la
trascendencia.”

~‘ El carácter inmanentedel pensamientode su segundaépocalo declarasin ambagesGarcía

Gutierrez:” El poetaprocurósiempreser fiel a su ‘principio de inmanencia.’ El ‘en mí’ se encuentra
profusamentereiterado a lo largo de la segundaetapa,como leitmotiv recurrente, como incesante
ritornelo”(433). No obstante,aunqueno remitan a dicho concepto,otros estudiosostambién han
observadola inmovilidad del poeta. Poniendocomo ejemplo el poema “Los árboles,” José Ángel
Valenteapuntala diferenciaesencialentrelas salidasde la poesíamísticay el habitual “viaje inmóvil”
de JuanRamón: “Estasalidano tiene,con respectoa la mística, más quepurascoincidenciastonales.
Estamosaquí antemuy otraaventuradel alma. Se tratade un viaje inmóvil quecomienzaen el poeta,
pasapor el poetay terminaen el poeta”(98).
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las narracionesalegóricas. El viajero, aseguraAngus Fletcheren su libro ya citado,

es un “héroe natural” de los textos alegóricospuestoque las diversassituacionesy

acontecimientosdel viaje le ofrecenla posibilidadde mostrardiferentesaspectosde si

mismo: “Another naturalhero for allegory is the traveller,becauseon his journeyhe

is plausibly led into numerousfreshsituations,where it seemslikely thatnew aspects

of himself may be turned up” (36-7). La alegoríasuele describir un procesoque

encuentrasu mejor representaciónen las tramasde viajes a lugaresdistantesde los

conocidos y la posible vuelta: “It is easy to discern this typical, simple sort of

allegoricalprocess. It is representedby voyages,landjourneys,air journeys, ... from

hometo a distant place, and theneither a return” (153).

La frecuenciadeestetipo de trama, por tanto, no esfortuita. El viajero y su

viaje colaborancon el interésde la alegoríaporsugeriruna sensaciónde progreso.

A fin de manifestarel procesopor el que se interrelacionanlos diversoselementos

“imaginativos o intelectuales”que confluyenen el texto, el escritoralegórico, según

señalaGuy Clifford, recurrea la narraciónde un viaje, de una búsqueda:

To expresschangeandprocessallegoricalactionoftentakestheform of

a journey, a quest, a pursuit: this becomesthe metaphorby which a

processof learningfor bothprotagonistsand readersis expressed...It

also providesa meansfor expressing- via dramaticrelationshipsand

imagery, for example - a complex pattern of connectionsbetween

various ideasand abstractions(11).

La continuidad,el desenvolvimientode diversasvicisitudes, de las tramasde viaje
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sustentael carácterprocesaldel pensamientoalegórico;ayudaa queéstese contemple

como el resultadode un “modelo complejo de conexionesentre distintas ideas y

abstracciones.” Los avataresen la progresiónde viaje y viajero sonparalelosa los

pasos y relacionesque configuran sucesivamenteel pensamientoalegórico. Una

naturalezaprocesaly progresivade tramay pensamientoque incidenecesariamenteen

la interpretación;paralos lectores,como deduceClifford, la lecturadel texto también

seconvieneen “un procesode aprendizaje.”

Ahora bien, esto sólo parece sucederasí cuando, como también destaca

Fleteher,la anécdotadel nivel literal esconsistente;cuandotiene sentidoporsí misma,

independientementede su segundasignificación: “The whole point of allegory is that

it doesnot needto be read exegetically; it often hasa literal level that makesgood

enough sensealí by itself”(7). Como afirmará Robert Frost más adelante, la

consistenciay coherenciade la historia ha de ser tal que, si así lo prefiriesen, los

lectorespodríancontentarsecon ella renunciandoa averiguarsu segundosignificado.

En su caso,tal naturalezade la anécdotaprocedería,enbuenaparte,de su

probabilidad y verosimilitud; de ese marcado tono realista, comentadopor sus

estudiosos,de susdescripcionesde paisajes,personajesy hechos. Se sueleacudiral

elementorealistao plausiblede la acciónnarradaparadefinir lo alegórico. Así lo hace

CarlosBousoñoenTeoríadelaexpresiónpoéticacuando,a fin de contraponerel modo

deconocimiento“irracional” del símboloal “lógico” de la alegoría,examinael poema

deFranciscoBrines titulado “El barrancode los pájaros.” Sin precedentes,a sujuicio,

en la poesíaespañola,el poemarelata por medio de los recursoscombinadosde la

“alegoría,” la “simbolizacióndisémicaencadenada”y la “yuxtaposicióntemporal,”una
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excursiónal campo.59 Hay indicios suficientesa lo largo de la composiciónpara

hacerpensaral lector que, en realidad, “se estáhablandodel discurrir de una vida.”

Sin embargo,éstedebedejaren suspensoporunosinstantesese “conocimientológico”

y ceñirse,aceptándola“como aceptamosunadescripciónrealista,”a la anécdotade los

excursionistas.El “carácteralegórico”del poemaes “indudable,” explicaBousoño,

... ya queparaqueel poemahagatodo suefectoesnecesariocaerantes

en la cuentade queconel hilo argumentalseestáhablandodel discurrir

de una vida, no de una excursión,bien que, a su vez, el lector deba,

antecadaunade suspartes,ponereseconocimientológico, queprocede

de la totalidad, entreparéntesis,y “tomar en serio” a los excursionistas

y al paisajedescrito,o sea,aceptarloscomoaceptamosunadescripción

realista, para que, a continuación,las palabrasen disemia simbólica

puedanhacernosllegar sus significacionesirracionales(ocultas en la

emoción)junto a los significadoslógicos que tengan.... (410)

De la declaraciónde Bousoño,aunqueensu ejemplo,como así también

ocurreen Frost, aparezcanunidos, nos interesadestacarno tanto eseaspectorealista

de lo alegóricocomo su observaciónde que el lector se vea obligadoa postergarsu

“conocimientológico,” su interpretacióndel nivel literal, hastaqueconcluyesulectura

de la historia en la que ésteconsiste. Antesde procedera componersu significado

~ VéaseTeoríade la expresiónpoética,pág. 409:”Hesidotan minuciosoenel precedenteanálisis
porqueestacombinacióndealegoría(encuantoal plandel conjunto),simbolizacióndisémicaencadenada
(en cuantoal desenvolvimientode muchos,no de todos, los pasajes)y yuxtaposicióntemporal (como
resultadodela alegoría),se constituyeenun artificio retóricoúnico,aunquede tipocomplejo,quecarece
de precedentes,a mi entender,en la poesíaespañola.”
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figurado, el lector ha de someterseal curso de lo literal. Algo que confirmaríala

consistenciade la narracióny, porotro lado, su suficienciaparacubrir la totalidaddel

texto, puestoque, de ningunaotra manera,podríaretenerla atencióndel lectorhasta

el final, obligándolea retrasarsu interpretación. De no ser lo bastanteconvincenteo

coherente,el interésdel lector se desviaría irremediablementehacia su significado

“lógico.” Su extensión,de otra parte,puedeserconsideradaparteintegrantede esta

coherencia:si la anécdotasedesvaneceantesde queel texto termine,el lectoradelanta

su aprehensióndel significado “lógico,” mermando,de estemodo, la consistenciade

lo literalYt~

Es más importante,pues,la coherenciay totalidadde la anécdotaque su

posiblecarácterverosímil. De hecho,esta consistenciaesencialde la anécdotade la

alegoríano descansaen la representaciónrealista de ésta. Fletcber sugierealgo

parecidoal comentarla recurrenciade narracionesde viajesen la alegoría. Algunos

sondescritosde manerarealista; otros, en cambio, son “the sheerestfantasy,” pero

todosellospresentansiempre“a materialdescriptionof travel” (153), dandoaentender

que ninguno fracasaa la hora de mostrar un viaje lo suficientementecoherentey

extensoque sustenteel “progreso alegórico.” Este “progreso alegórico,” apuntaa

continuación,no ha de serobligatoriamente“plausible.” Lo realmentefundamentales

quesumovimientohaciaun objetivodefinidosearectoy constante:“The progressneed

not be plausible Alí that is requiredfor this to be a progressis that it havea

constantforwardmotion, that it beunremittinglydirectedtowarda goal, that it attempt

an undeviatingmovementin a givendirection” (153-4). A fin de expresarlo cual la

~ Convieneaquí recordar,enapoyodeestecomentario,la definiciónde UmbertoEco dela alegoría
como un fragmentonarrativoextenso”: “a extendedpieceof narrative.” La anécdotadel píanoliteral
necesitaun cierto desarrollodiscursivo.
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anécdota,de nuevo,debesersuficientementeconvincentey comprehensiva.Sólo una

anécdotade talescaracterísticaspuedesugeriresetipo de progresosucesivoy recto.

La naturalezaprocesalqueconlíevael modo alegórico,su cualidadde actividad

inacabaday enmarcha,estaría,asípues,de acuerdocontodos estostestimonios,ligada

a la existenciade una anécdotaque no noshagavolver la mirada, indefectiblemente,

haciasu significadooculto. Más que transparentarlo que oculta,el nivel literal debe

ser capaz de llamar la atenciónsobre si mismo. Si así no sucediese,la verdad

alegóricaque, como hemosdicho, refleja el progresode la acción descrita en la

narración,no seentenderíacomoel resultadode un proceso. Es necesaria,pues,la

existenciade un sentido literal fuerte, lo que incluye una extensióny duración

suficientes,paraque percibamosla actividadtemporaly sucesivaquefraguael sentido

verdadero.

Parececlaro, por otra parte, que dicha fortaleza y consistenciade lo literal

tambiénes indispensablepara que ocurra esa elusividad y complejidadque, según

coincidentodos sus estudiosos,distingue a los textos alegóricos. Fletcheraseguraba,

enunacita anterior, que la intenciónde la alegoríaera tanto aclararcomooscurecer.

Un fin doble que se desequilibraría,que se inclinaría a favor del primero de los

objetivos,aclarar,si la anécdotano fueseconvincente,si a travésde ella, impidiendo

que el lector la “tome en serio” enpalabrasde Bousoflo, setrasluceel sentidooculto.

La oscuridadparte de la capacidadde lo literal porescondersu sentidofigurado, por

no revelarlo sin más, y esto sólo puedeconseguirsepor medio de una anécdota

consistente. Clifford, de otro lado, hacíadependerla intransigenciade la alegoríade

su preocupaciónpor un tipo de verdad compleja y procesal: el resultado de un

entramadode relaciones. Algo que él mismo, como ya hemoscomentado,relaciona
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con la presenciade numerosasaccionesde aventurasy viajes; tramasque sólo siendo

consistentespodríanmanteneren pié eseprocesoen el que “various elementsof an

imaginativeor intellectualsysteminteract.”

La complejidaden la que ponenel acentoMaureenQuilligan o Cristopher

Norris es, como ya hemos expuesto,verbal. Más que los conflictos nocionaleso

conceptualesdel “sistemaintelectualo imaginativo” quemencionaClifford, les interesa

las dificultadesinscritasen,empleandola terminologíade Quilligan, lo “letteral.” Pero

no es imaginablepensaren estaentronizacióndel lenguaje,de lo “letteral,” sin una

parecidarelevanciade lo literal. De hecho,segúnlo indicadoporQuilligan, el lector

seda cuentade la capitalidaddel lenguajeal chocarcontra la impenetrabilidadde la

acciónliteral. Es la elusividadde la acciónlo que le hacedescubrirque la clave está

en el lenguajeen eel que se narra. Lo cual nos devuelve, nuevamente,a esa

correspondenciaentre la complejidady la consistenciade la anécdota. Lo “letteral”

se funda, en última instancia,en una acciónconsistenteque no trasluzcael sentido

figurado;quelo oscurezca.Deotramanera,evidentemente,lo “letteral” no seriaclave

de nadapuestoque no habríanada que desentrañar.

Las anécdotasde los primeros libros de JuanRamónJiménezno siguenestas

pautasde comportamiento. Adolecende la consistenciaque permitiríaleerlaspor si

mismasdesantendiendo,al menosduranteunos instantes,su significadofigurado. La

atencióninevitablemente,máspronto quetarde,sedeslizadel nivel literal al figurado.

Ante la discontinuidady debilidadde la anécdota,el “conocimientológico” sale a la

superficiereclamandotodo el interés. Suelesucederque la anécdota,más irreal que

real, no cubratoda la extensióndel poema,sino que se desvanezcao “naufrage” de

maneraprecipitadapor el empujede su sentidooculto.
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Quizáconvengaen estepunto volversobrela denominaciónde anecdóticosde

estospoemasa fin de delimitar su naturaleza. Anotábamosen la introduccióncomo

RicardoGullón aceptabatal calificaciónal afirmarqueuno de los logros de Diario era

el abandonodefinitivo de la anécdota. En páginasanteriores,citábamosa Angel

Gonzálezrefiriéndosea las “leves” anécdotasde susprimeroslibros. Sin embargo,al

analizarun poema,el número 167, de la Segundaantolojia poética en el que se

describea unamujery aun hombrecuyashuellasse confunden“en la arenamojada,”

una anécdotatan “leve” como la de dichosprimeroslibros, nos alertade la “supresión

de la anécdota”:

Adviértasela supresiónde la anécdota. El poeta reducea un solo

instante la presentaciónde unas relaciones,cuyo sentido y alcance

ignoramos. Se trata del momento de dos vidas humanas,sin otra

significaciónque la de dar fe de lo que en ellas hay de momentáneo.

¿Quépasóantes?;¿quéva a pasardespués?No lo sabemos,ni importa

(79).

Sus preguntasdemandandouna mayor concreciónpara que a tal descripciónse le

pudieseotorgar el rango de anécdota,nos remiten a quien mejor ha explicado su

supresióncomofenómenodela lírica simbólica, irracionaly emotiva,moderna:Carlos

Bousoño.6’ Interesadoúnicamente “por el mundo intimo de las reacciones

61 Una delas tésisfundamentalesdefendidaspor Bousoñoen Teoríadela expresiónpoéticaconsiste

en el significado irracional del símboloquedemandauna respuestano lógica sino emocional. A este
respecto,las emocionesdestronaránal tema (véasepág. 308); la anécdotadejará “de existir a fuerzade
subjetivismo”(316). Es posible,en este sentido,que laobservaciónde Ángel Gonzálezse baseen los
comentariosde Bousoñopuestoque, al aludir a los “procedimientosagrupadosbajo el denominador
comúnde la irracionalidade irrealidad”(76) encontradosen el mismo poema 167, nosaconsejaacudir
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emocionalesdel narradorlírico (315),” la supresiónde la anécdotase caracterizapor

la falta de concreción;pordejarenel aire las preguntasformuladaspor González:

Consisteen la eliminaciónde alguna,variaso todasestascosasen la

representaciónpoemática:la causa,el lugar, el quién o qué concretos,

a vecesel cómo,y, engeneral,la nominacióndirectade la realidad. Se

trata, pues,de desprenderse,en lo posible, de cualquierconcreción,y

es, por tanto, lo opuestoa todo realismo(314).

Uno de los ejemplospropuestosporBousoñode composiciónno anecdóticaes

unpoemadeAntonioMachadoenel que, de maneraparecidaalpoemade JuanRamón

comentadopor González,se evocael encuentroentreuna mujer y el hablantelírico.

Podemoshablarde supresiónde la anécdota“ya queno sabemosquiénesella, cuálel

sentido y clase de su ausencia,y qué relación sentimental tiene con el poeta o

protagonistapoemático” (318). Lo realmente importante es la expresión de un

sentimiento, “sin que el entramadoargumentalasomemás que como alusiónvaga”

(317).

Estavaguedado éstecarácteralusivono diferiríaprácticamentenada,a nuestro

entender,de la “levedad” que Gonzálezapreciabaen las anécdotasde los primeros

libros. De hecho, como hemos advertido, la anécdotadel poemaque le sirve para

señalarsu supresiónno es másendebleque la de aquellosen los que encuentrauna,

aunquesea “leve.” Los análisis, en todo caso, tanto de Gonzálezcomo de Bousoño,

sonacertados.Lo que si nos interesaprecisar,no obstante,esque la “supresiónde la

a su libro Teoría de la expresiónpoética

.
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anécdota”no significa la erradicaciónde todo elementonarrativosino de su mayoro

menor irrelevancia. Es verdad que en estos poemasse enseñoreala emociónen

detrimentode la concreción,de la “noticia,” pero aún se estáa cierta distanciadel

irracionalismoenel queno se distinguesiquieraeseendeble“entramadoargumental.”

Pruebade estapermanenciade lo narrativo seríael que, aunquehaya “supresiónde la

anécdota,”Bousoño,como hemostenido la oportunidadde ver, empleeel término

“narrador” endosocasionesparaaludiral hablantelírico. La anécdotase resientepor

la eliminación de buenaparte de su concrecióny, paralelamente,la atención se

reorientahacia las emociones,peroquedanrestosnarrativos.

Estafórmula de una anécdotadebilitadaaunquetodavíacon resonancias

narrativases la que podríadescribirlos ejemplosanecdóticosde la poesíaprimerade

JuanRamón. La que podría explicar, de una parte, por qué denominaa estas

composicionesde anécdotasfrágilesy vagassu “versificaciónépica.” A pesarde su

endeblez,se mantienenciertosvínculoscon lo narrativo. Tambiénayudaríaaentender,

deotra partey por las mismasrazones,que la diferenciemosde la narraciónalegórica,

considerandoesa naturalezaconsistenteque se le atribuye, tal comohemosanalizado,

a éstaúltima. Seriancomposiciones“épicas” en cuantoque se registranelementos

narrativos, pero no “alegóricas” al presentaruna anécdotadébil que se diluye

anticipadamente.

La descripciónde Bousoñotambiénnoses útil porqueel aspectoque indica

comocausaprincipal de la supresiónde la anécdota,el escasorealismo, (la supresión

de la anécdota,dice, “es lo opuestoa todo realismo”), constituyetambiénel motivo

fundamentalque haceimposible lo alegóricoenJuanRamón. Vimos, en efecto, que

la verosimilitud de la acciónnarradano escondición indispensablede la alegoría:lo
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representadopuedeser, como señalabaFletcher, “the sheerestfantasy.” Eso, sin

embargo,no le impide convertirsea veces,como en los casosapuntadosporBousoño

y enel casomás concretode JuanRamón,en el anclajede su consistencia.

Así, ocurrehabitualmenteque el caminodel paseanteque empezósiendoun

trayectohorizontal,que aquísuponeunaexperienciade tipo más o menosrealista,se

troque en un ascenso,en una sendaascendentede signo puramenteimaginario. El

paseantese vuelve haciaobjetossituadosen las alturasque son fáciles de identificar

con conceptosidealeso trascendentes,como la luna o las estrellas. De estamanera,

la horizontalidaddel paseooriginal y con ella la pervivenciade la anécdotaliteral

desaparecen.Se muestraen su lugar un gesto vertical que ya es, prácticamente,el

sentidoverdadero,lógico, de su paseoenprincipio horizontal: el vuelo trascendental,

el anhelode trascender.Al paseoliteral másverosímily horizontal,le relevay revela,

al mismo tiempo, sin darle la oportunidadde completarse,la ascensiónansiadaal

territorio de lo inefabley misterioso.

En conjuncióncon estoúltimo, la acciónliteral sueleestarenvueltacon el velo

ilusorio del sueñoo laensoñación.Son, en su mayoría, travesíasnocturnasen las que

lo soñadoo entrevistono sedistinguede lo real. Así, enun poemapertenecientea

Rimas, “Alborada ideal,” la noche y el sueñosorprendenal protagonista. Aún reina

la oscuridadde la madrugadacuandodespiertay sus visionessoñolientasse confUnden

con las imágenesigualmenteirrealesque sonómomentosatrás. Bien porel sueñodel

dormidoo bienpor la concienciavagadel reciéndespierto,el hablanteretozaentrelos

másbellos ideales:

Una vezque la nochesorprendiómeen la selva
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me dormí entrelos árboles,al amor de los cielos;

soñérisasde niños enjardinesde nardos,

soñéen ojos azulesy endoradoscaballos

y en los giros fantásticosde esaspálidasnieblas

en que siemprese envuelvenmis nostálgicossueños.

Despertéentrecaricias;aún la noche temblaba

con sus quejasdistantesy sus tristesluceros,

y quedaron,mi alma y mi cuerpo,sumidos

en las vagasdulzurasde un placersoñoliento.

(Primeroslibros de poesía13 1)62

El paisajedel sueño,de “pálidasnieblas,” no difiere enmuchodel de sudespertar,de

“quejasdistantes “ y “tristes luceros.” Los sentimientosde tristezae idealidadtiñen

el paisaje; estamos,desde luego, en “paisajes lánguidos del alma,” tal como él

calificaba los jardinesnostálgicosy melancólicosde Paul Verlaine. En los poemasde

senderosumbríos y tristes de JuanRamón,los objetos, las cosas,incluso cuandola

escenano sepretendecomoresultadodel sueñoo la ensoñación,sepercibencomosi

flotasenen el aire, sin asientoen la tierra. Todas las accionesdel hablanteestán

siempretamizadasporun velo que restamaterialidadtantoal paisajecomo a las figuras

y sus acciones. El detalle más realista, cuandoexiste, queda anuladopor una

atmósferageneralde ilusión y de irrealidad.

Estasdescripcionesirrealesy visionariasvuelveninútil e imposible la tareade

leer estos poemascomo Frost sugeríae incluso proponíaque leyesen los suyos,

62 Las siguientesreferenciasa estelibro se marcaráncon la abreviaturaPLP

.
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limitándosea la acción narrada. El paseoentre los árboles de una “selva,” de un

ámbito que ya tiene de por sí resonanciasde enigmas y misterios, desemboca

precipitadamenteen “jardines de nardo” que ya pertenecenal “sinfín” al que

figuradamentese queríaacceder. Un “sinfín” queno difiere, digámoslode nuevo,de

la voluntadtrascendentalque animaestos desplazamientos,por lo que ya espartedel

“conocimientológico” de la anécdotadel paseo.

No hay la necesariadistanciaentrelos dosnivelesde sentidoque permita el

juegode oscilacionesentrelo que se narray lo que se quieredecir. El lector, en su

procesode interpretación,no tiene casiquedetenersepararealizarla operaciónde ir,

con mayor o menor dificultad, desentrañandolas correspondenciasque se vayan

tendiendoentreambos niveles. Tampoco para él, como diría Clifford, existe esa

sensaciónde progresoque deriva de la consistenciasucesivade la trama. No tiene

igualmentequeponerentreparéntesis,segúnseñalaBousoño,el significadológicopara

atender,aceptándola,cadauna de las partesde la acciónliteral; aquímuy levemente

horizontaly verosímil ya que inclusoenel breveespacio,sólo un verso,que ocupala

aventuraconsciente,el término “selva,” consus connotacionesde territorio fantástico,

evocaclarísimamenteotras realidadesmás ideales.

Apuntábamos,a esterespecto,cómohabitualmenteel horizonteno se sitúaen

la lejaníadel camino sino en la profundidadde las alturas; la conversiónde las líneas

horizontalesen otras verticales. Algo que estamosasociandocon la fragilidad de la

anécdotapuestoque las ascensionessugieren,más quelos movimientoshorizontales,

ideasde trascendenciaque, sin dudaenJuanRamón,dondetal cosa se haceexplícita,

estáncontenidasen el sentido figurado. En este sentido, el mantenimientode lo

horizontal significaría, en principio, una mayor fortalezade lo literal. Lo que no



97

sucedeen “Alborada ideal” enel que las voces suavesque atraenal protagonista,no

procedendel fondo de la arboledasino de unosángelescuyasonrisano disimula la

congojaque producenlos recuerdos:

Se acercabanlas voces. La sombríaarboleda

seesffimóentrelas gasasde una nubede incienso,

y unosángeles,bellos como vírgenesblancas,

en la nubeperdíansus albísimospeplos;

en la inmensasonrisade sus labios flotaba

la amargurainfinita de los tristesrecuerdos,

y en sus cándidosojos insondables,había

transparenciacelestede dulzoreseternos(PLP 132)

La penumbramás“horizontal” de los árbolesessustituidapor la luminosidadtambién

velada,entre“gasas,”de la nubedel cielo. A travésde los ojos de los ángelesposados

enella, el protagonistasoñolientopercibereflejosde la eternidadque representan.Si

aún persistíaalguna mínima doblez o incertidumbreacercade la naturalezade su

incursiónen la “selva,” éstasedesvanecepor completo. Lo literal esabsorbidopor

lo figurado;el paseopor la ascensión.

La endeblezde la anécdotano sólo se debea la accióntransmutadorade la

percepciónordinariadel sueño. No es precisala ensoñaciónpara que los paseosy

caminosse fundanirremediablementeconimpulsosy movimientostrascendentes.Sus

anécdotastienentan escasaconsistenciaque devienenen merosapoyospara el salto

trascendente. La anécdotase va diluyendo, perdiendogascomo historia de cierta
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independenciamientrasemergecon fuerzasu significaciónfigurada. Estano aguarda

siquierahastael último momentopara relevaría.

En otro poemade escenarionostágicoy nocturnode Rimas, “Vaga,” el

protagonistano parecesumirseen las profundidadesdel sueñoo de la somnolencia

aunque,una vez más, la hora sea propicia para que así suceda. Afligido como en

tantasotrasocasionesen las que la tristeza,señalde vacio e inquietudespiritual, esa

menudoel sentimientoqueprovocay sostieneel deseode trascendencia,seencamina

haciaun rincón oscuroy solitario del jardínparaaliviar su dolor:

Me acerquéa aqueltranquilo rincóndel jardín,dondemuero

de tristeza:la brisa soplabacon ténuefrescor,

y a travésde la fronda tupidadel gran magnoliero

deslizabala lunaen mi alma su amantefUlgor.

Y perdiendoen el cielo mi vagomirar lastimero

a las tristesestrellasqueríacontarmi dolor,

y las tristes estrellasmedabanun blancoreguero

de dulcísimo llanto impregnadode besosde amor (PLP 193).

Es cierto que ya el propio recuerdode inicios semejanteserosionafatalmenteel leve

carácterrealistade la descripción. Los detallesde estejardín tan parecidoa otros

muchosde esteperiodo, la brisa suave, la frondosidaddel magnolieroque hacela

noche más oscura e íntima, alientan, a la vez que presagian, conciencias y

pensamientostrascendentes.Perono esnecesarioquedarseen las insinuaciones. El
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paseohorizontal, identificablepor lo ya dicho a la posibilidad de una anécdotade

algunasolidez,setrocacasiinmediatamenteenun lazovertical,puramenteimaginario,

que lo anula. La figura humanaque seencaminabaa aqueltranquilorincóndeljardín”

seprecipitaen el fondo “insondabledel cielo”:

¡dolorosocantar,moribundode tanto llorar!

Me abisméenel abismo insondabledel cielo profundo,

y mi llanto trocóseen sonrisade inmensopesar(PLP 193).

En Frost, dentro de la limitaciones obvias de las formas poemáticas,la

“parábola,” comoél mismo la denominaen ocasiones,suelemostrarla coherenciay

extensiónsuficientespara quepercibamosesa “yuxtaposicióntemporal” que Bousoño

encontrabaen el poemade rasgosalegóricosde FranciscoBrines. Enla lecturade sus

poemas sí repercute, por los mismos motivos, el progreso que transmiten las

“parábolas”:seda unalecturasucesivaporquehay una anécdotacapazde mantenerel

interés del lector. Sin embargo,en estospoemas“épicos” de JuanRamón, por el

contrario, la endeblezdel “asunto” impide que sedesencadenendichascaracterísticas

de lo alegórico. En lugar de sugerirprocesoy sucesividad,la anécdotaes apenasun

trámite que se resuelvea la mayor brevedad. Los elementosnarrativosde estos

primerospoemasno son suficientespara sostener,como los de Frost, una estructura

de parábola;es decir, una estructuraque comprendatodo el poema. Un desarrollo

necesarioy primario que junto a su coherenciaposibilite una lectura alegórica,

temporal. El sentido figurado, que debieracorrer paraleloy permanecerpor debajo

deél, se superponeal literal.
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A vecesincluso no seofrece siquiera esaleve anécdota,seaenvuelta en

las “gasas” del sueñoo sea, comoen el ejemploanterior, rápidamentepostergada.Se

muestra,en todo momento, como lo que que es, la aventura imaginaria de una

concienciatrascendental.Dicho de otro modo,el paseoes ya el ascensoespirituale

ideal que coincide con el significado lógico de aquellosotros paseosvagamente

“horizontales,” Quienseadentraenel jardínenunpoemapertenecientea Arias tristes

del que reproducimossus tresprimerasestrofas,no esuna figura humanasino el alma

que sucuernoaprisionaba:

Mi alma hadejadosucuerpo

en las rosas,y callada

sehaperdido en los jardines

bajo la luna de lágrimas.

Quisomi almael secreto

de la arboledafantástica;

llega...el secretose ha ido

a otra arboledalejana.

Y ya, sola entre la noche,

llena de desesperanza,

seentregaa todo, y es luna

y esárbol y sombray agua<PLP 281).
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El alma es el caminanteideal por estepaisaje,como los anteriores,melancólicoy

secreto.Unacoincidenciade escenariosque insisteenmermarla ya endeblenaturaleza

de las anécdotasanalizadas. Si en éstasaún se simulabaun poco el sentidofigurado

tras los pasosde un paseante,ahoraya no existeningunapretensiónde hacerlo. En

estaaventuradel alma el fondoya es superficie, lo figurado literal.

A pesar,pues,depresentarciertosrasgosnarrativos,estospoemas“épicos” no

vana participar,por la inconsistenciay endeblezde su anécdota,de aspectosesenciales

del modo alegórico. Tal es el caso, en primer lugar, de la significaciónelusiva y

complejaque caracterizaa los textos alegóricos. Una indirecciónespecialmente

complicadaque requiereun nivel literal coherentey suficiente. La lectura sólo se

convierteenundesafioa las dotesinterpretativasdel lector, como Frostquería,cuando

la acción literal es lo bastanteconvincentey extensapara dar pié al “progreso

alegórico”de múltiples interaccionesconceptualesy linguisticas.

Cabria,en relaciónconesto, avanzarque la poesía“épica” de sus primeros

libros no padecelos malesque aquejana lo que él denomina“literatura.” O quede

padecerlos, sólo lo hace ligeramentepuesto que la debilidad de la anécdotano

provocaríaese lenguajecomplejo y difícil de lo alegóricoe, igualmente,tampoco

conduciría a una escritura tan cargaday barroca, tan enrevesaday con tantas

“tropiezas” comola del “literato.” Aunquecadacualpuedatenersuorigenendistintos

fenómenos;pese a que, por ejemplo, el error, segúnprecisaríaJuanRamón, del

“literato” no procedanecesariamentede lo narrativo, tanto la escriturade éstecomo

la del escritor “alegórico” compartenuna misma tendenciaa la sucesividad,a la

discursividad; a convertirse,en la descripcióndel poetaespañol,en un laberinto de

calles que extravianal lector. La “versificación épica” de JuanRamón, por las
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razonesesgrimidas,no esplenamente“alegórica” y, por tanto, si bienestátodavíalejos

de la poesíabreve y ágil que su procesode supresióndel “asunto” persigue, su

escriturano padeceestosmalesde lo “alegórico” y de la “literatura.”

En los poemasque hemosanalizado,el lenguajeno seelevaa esa posición

relevante,clave paradescifrarel significado, que ocupa, a juicio de Quilligan, en la

alegoría. No al menossi estarelevanciaes debida,como lo es en Quilligan y, de

modo aún más extremo en Paul de Man, a una inclinación casi connaturala lo

alegóricoa complicarla expresióny, por ende, la significación. En ausenciade la

imprescindibleconsistenciay extensióntextualy fatalmentedebilitadapor susupuesto

sentidofigurado, lo anécdota“épica” en JuanRamóntoma una orientacióncontraria

a la que posibilita esa centralidadde un lenguajecomplejo. Explicábamoscon

anterioridad que el realce de lo “letteral” aumentaen proporción inversa a la

postergacióndel “conocimientológico” a un tercer estadioo momento,para seguir

fielmente las explicacionesde Quilligan, despuésdel lenguajey de lo “literal.”

No puedeafirmarse que el lenguajeque describeestospaseosal jardín sea

exigente,complejo. Suimagineríade caminosentreárbolesfrondososy brisassuaves,

de lunas y estrellasque evocanrealidadesideales, se entiendebien dentro de una

tradición modernista,ya señalada,de inquietudespiritual representadapor los pasos

tristesen jardinesnocturnosde Paul Verlaine. Tampocola expresiónesconflictiva u

oscura; no presentaesosobstáculosque entorpeceríanla tareadel lector. Su lectura

no podría compararseal asaltoa una “ciudadela” por un soldado avezadoy bien

pertrechado.La significaciónno seoculta entrelas callejuelasintrincadasdellenguaje.

Aqui lo “letteral” no esel accesofortificado y un tanto secretoal sentidoverdadero.

Ésteúltimo asomatras la anécdotay el lenguajeque debierano pudieranesconderla
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a nuestrosojos.

No esposibleque, siendoun lenguajecon “asunto,” la interpretaciónrecaiga

en el “encanto,” en el “soplo;” que la comunicaciónentre el lector y el poemano

descanseen lo discursivo,enel enlacetemporaldel discurso. Algo que sí sucedería,

en correspondenciacon la naturalezadel acto creativo que dió luz al poema,en la

lectura de la poesíabreve, sin “asunto,”posterior. El lectorhabráde acudira algún

tipo de “reflexión,” de “análisis metódico.” Peroello no suponeuna labor llena

penalidadesy “tropiezas.” Hay un aspectotemporalinevitableen la lectura de estos

poemasanecdóticospero ésta no se transforma,como dice Guy Clifford, en una

metáforao reflejo del procesode interaccioneselusivasdel texto.

En relaciónconesta“insuficienciaalegórica”de la anécdotay de su lenguaje,

habríaque concluir que estospoemas“épicos” de JuanRamónno revelanuna actitud

cautao vacilantehacia la proyeccióntrascendentede la poesía. Sin esaexpresión

complejae indirectaque sí sueleobservarseen la obrade Frost, no suscitanaquellos

interrogantesde incredulidady desconfianzaacercade nuestrapretendidacapacidad

paraconocerla verdaderarealidadde las cosasque, segúnseñalabaCristopherNorris

en su exégesisde los escritosde Paul de Man, incorporael modo alegórico. No le

convierten, en el sentido dado al término por John Hollander, en un escritor

“filosófico” quepolemizasobreel valor trascendentede la poesía,contentándosecon

formular preguntasdesdeuna posición debilitada,posibilista y pragmática. En este

sentido, el análisis de lo “épico” reafirma ese compromiso con los ideales de

trascendenciaque JuanRamón,como dijimos, mantienedesdelos inicios de su obra

poética.

Ahorabien,hay un aspectodel conceptode Hollanderde poesía“filosófica” que
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sí atañeríaa estapoesía“épica” de JuanRamón. Implícita ensutendenciaa formular

preguntasestá, y en estesentidose asemejaa la acepciónde “filosófica” del poeta

español,la consideraciónde que dichapoesíatiendea la “arenadiscursiva,”a argtiir,

a razonar, a inferir; a volver temporal, en suma, lo que debede ser inmediato e

instantáneo. Lo “épico,” y con ello mencionamosde nuevo el motivo que él mismo

da para su evolución hacia lo breve, impregna de duración algo, la captacióny

manifestaciónde lo eterno,que es intemporal.

Es cierto que,por todo lo ya expuesto,lo anecdóticoen Jiménezno responde

plenamentea esaconcepcióntemporalde actividadinacabadadel modoalegórico. Sus

anécdotasendeblesson incapacesde sostenerla naturalezaprocesaldel pensamiento

alegóricoqueobservaronCreuzery Solger.Y quetambiénhanapuntadolos estudiosos

a los que hemoscitado: Bousoñose referíaa interpretaciónsucesivade las distintas

partesde la totalidad del poemade Brines, insinuandode estemodo el progresivo

desenvolvimientono sólo de la anécdotasino tambiénde su “conocimientológico.”

La percepción,indudablemente,de un pensamientoenprogresoprocedede la lectura

de la anécdota. Es éstela que sustentael pesode la temporalidady del procesoque

incidiría y correría paralelo a la secuencialidadque también parece regir en la

configuracióndelpensamiento.Aspectosestosajenosa lo anecdóticoenJuanRamón,

comovendríaa demostrarla facilidady rapidezconla que la experiencia vertical” y

trascendentesustituyea la anécdota“horizontal.” Éstasedisuelveantesde quepudiese

reflejar algunasensaciónde proceso. La comunicacióncasiinmediataconlas estrellas

anulacualquiersugerenciade actividad inconclusa.

Sin embargo,lo “épico” sí acogeciertosrasgosnarrativosy, por ende,cierta

temporalidad. Y esen esteelementoque contradicesu definición de la eternidadde
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susegundaépocadondeseoriginasuarrepentimientode lo épico. Suquejano sedebe

a que supoesíaanecdóticale impida realizarsus vuelos trascendentes.El hechode no

ser “alegórica” le aleja, como hemos señalado,de la actitudes cautelosassi no

claramentecontrariasa la trascendencia. Las característicasde sus anécdotasy del

lenguajeen el que estánescritas,la desligande cualquier intenciónde poneren duda

la posibilidadde expresarlo ideal o lo infinito. En estascircunstancias,incluso los

posibles fracasoso frustacionesno quebrantaríanla fe y la confianzaen el poder

trascendentedel poeta. No serianla consecuenciani la causade una revisiónde ésta

fe.

Perola trascendencialigada, comoesel casoaquí,a lo anecdóticoy discursivo

no suprimeel tiempopor másquese realicesin trabas. Exige unatemporalidadde la

quepretendehuir cuando0ptapor la brevedady definea la eternidadcomoobjeto del

presente,del instante. La trascendencia,segúnobservábamos,se entiendecomouna

acción transitiva, es decir, como un tránsito espacial y, por la confluencia de

movimiento y tiempo, también temporal. Traza siempre líneas imaginarias,

horizontaleso verticales,en direccióna un “sinfín” situadomás allá. Comporta,en

definitiva, ciertasensaciónde serialidady sucesión.

Un elementode sucesióny continuidadque sereflejaríaen la forma, enel

lenguaje. Debeser algo más que una meracasualidadel que JuanRamóneligiésea

su “letra” comoel sujeto que “tendía haciaun sinfín.” El recorrido de la “letra” se

confUnde con el movimiento trascendente.La accióntemporaly espacialde éste la

representala “letra;” el lenguajeno sólo asumesino salvaguardala temporalidadde la

salida al “sinfín,” esa imagen espacial, estática y dinámica a un tiempo, de la

trascendencia. La linealidad del lenguaje,asegurabaMurray Krieger al explicar la
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pretensión romántica de escaparde tal esclavitud, no hace sino trasladar la

temporalidadde los hechos. Aquí suserialidadreproduceunaactividadtransitivapese

a serimaginaria.

En estesentido,la anécdotade lo “épico” estádoblementeatadaal tiempo. De

una parte,aunqueendebley poco convincente,la anécdotavisualizala trascendencia

como un desplazamientoinevitablementetemporal. Incluso su sentidomás próximo

al “lógico” se imaginacomotránsito:el alma, enel último de los poemascomentados,

vagadesconsoladaen buscadel “sinfín.” En paraleloa estastramasdifUsasy leves,

sedesarrollaun lenguajeque apunta,pesea todo, ciertanarratividad. No obstantesu

inconsistencia,estas anécdotasobligan a alargar la versificación; favorecen, en

consecuencia,la linealidad del lenguaje. La “letra” de estas anécdotasde la

transcendenciatiendenal tiempo y a la sucesión.

Suconceptode eternidad,causaprimeradel descartedel “asunto,” no va a admitir

los pasosespacialesy temporalesde la trascendenciay de estelenguajeasociadoa ella.

La instantáneidadde lo eternono consientela dilaciónque conlíevala transitividadde

lo trascendente.La sucesividadde las cosassignifica parael poetaangustiadopor el

tiempo,decíademodoesclarecedorAntonio MachadoenJuande Mairena,unaespera

insoportable. El poetaquierequesu concienciasecomuniquesin sensaciónde tránsito

ni duración con las cosas; que seanpara él, como para Dios, “todas a la par.”

Consecuentemente,detestala linealidady continuidadque gobiernala realidadde las

cosasy quele fuerzana esperar:

Porque,¿cantaríael poetasin la angustiadel tiempo, sin esa

fatalidadde que las cosasno seanparanosotros,comopara Dios, tríE
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a la par, sino dispuestasen seriey encartuchadascomobalasde rifle,

paraserdisparadasuna trasotra? Quehayamosde esperara que se fría

un huevo,a quese abraunapuertao a quemadureun pepino,esalgo,

señores,que merecenuestrareflexión (71).

El poetapretendeque las cosasse abrana él inmediatamente;que sean, en otras

palabras,aquellas“presenciasdel presente”del pensamientometafísicoanalizadaspor

JacquesDerrida que condicionanlo verdaderoy lo esenciala la instantáneidady al

“ahora.” El tiempoy la espera,desdeestaperspectiva,no encaminanal “ser” y a la

“eternidad.”
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5. Estampasdel “sinfín.”

Los libros del segundoperiodode su poesíacon “asunto” consistenen gran parteen

poemasdescriptivos. Con Elejias, escrito entre 1907 y 1908, abandonaaquel leve

carácteranecdóticoy la forma romanceanterioresy componeen alejandrinoversos

paisajistasen los queprevalecelo pictórico, lo colorista. La longitud del poemase

acortapor la supresiónde la anécdota,(“las estancias,”señalabaJuanRamónen su

cartaa Cernuda,“no suelentenermás de dos o tres estrofas”),y acogela observación

sensorialdeuna naturalezabella.

Ángel González,quien realizaun pormenorizadoy excelenteestudiode los

distintosmomentosde estapoesíadescriptivay paisajista,63aseguraque la miradaa

la naturaleza le sirve al poeta para expresar sus sentimientos. Los paisajes

representados,indica, son “meros pretextos”paraevocar,aún a riesgode destruir su

naturalezasensible,“crear una imagenespiritual”:

El deslumbramientoessentimental,estáoriginadopor la contemplación

de un fenómenodeslumbrador-el poniente- , pero pareceque aquel,y

no éste, es el que vale... Es asombrosoel virtuosismoal que había

llegadoJRJ,su facilidadpara,con la apoyaturade un sólo datoexterior,

crearunaimagenespiritualtan intensa,capazde destruirel hechofísico

del que parte(101).

63 Buenapartede su libro JuanRamónJiménezestádedicadaa analizarestapoesíade lossentidos,

especialmentevisual, confrontándolacon la más intelectualistay menossensorialde la segundaépoca.
Gonzálezdistingue dentro de esta atención a la naturaleza,a lo físico, influencias de la pintura
impresionistay del fauvismo,e inclusode tendenciasplásticasmás generalescomo el “Art nouveau.
Véansepágs.55-61 y 83-120.
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Una facilidadparasuperarel “hechofísico,” el mundode lo sensible,que estáligada,

amenudo,conunaconcienciatrascendentequecontinúaconsiderandoa las cosascomo

puertasde accesoa otra realidadideal e indecible. Así lo deja claro en su breve

prólogo a La soledadsonora,el libro que siguea Elejías,enel que la poesía,“mujer

de brumas,” eshabitanteperpetuade un lugar de formas vagasy difusasy lucesde

múltiplestonalidades,dondesoplael viento de lo eterno: “Vaguedadinfinita de formas

y tonos,en dondelos jardinesideales,de rosas,de almaso de nubes,florecenenuna

sucesióninextinguible;luz de incontablesmatices,apariciónque traecadamelodía,de

no sabedonde,y que lleva cadaviento de lo eterno,la poesía,mujerde brumas,es la

esenciaindeleblede la vida” (Crítica paralela150). Aunquepartade lo sensible,la

poesíaesel mediopor el quese filtran las lucesy las melodíasde lugaresmisteriosos.

Es ella, armaprincipal de una concienciaansiosade traspasarla realidad de los

sentidos,la que transmutalas cosasconvirtiéndolasensignosde “lo eterno.” Desvela

lo que ellas, temporalesy perecederas,nos sugierensobre“la esenciaindeleblede la

vida.”

Suspalabrasdemuestranque,al igual queen susprimeros libros, desconocela

procedenciadeesasseñalesde lo eternoy de las esencias;la residenciadel misterio

infinito e inextinguible que arrastranluces, pájaros o brisas. Su letra, pues, sigue

tendiendo,como la de la poesía“épica” anterior,haciaun “sinfin” que no le esposible

nombrar. Unaconcidenciaqueratificaría lacontinuidaddelprincipio de trascendencia

desdelo anécdóticoa lo descriptivo. Y también,de otro lado, aseguraríael empleo

del término común“asunto.” Unabuenapartedel interésdel aforismode JuanRamón

sobre los sucesivos“sinfines” de su escriturapoéticaradica en el hechode ser un

comentariotardío; enunciado,con una perspectivade conjunto, desdesu última y
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definitivaversiónde lapoesía. Provienede un poetaque ahorasí estáconvencidode

saber dónde y cómo hallar ese “sinfín,” espaciode lo infinito y eterno. En este

sentido,la confianzay seguridadque comunicasuúltimo “sinfín de orijen” no puede

deslindarsede la conclusiónfeliz de la evoluciónque le ha llevado hacia un poesía

breve y “sin asunto.” No seriacongruenteque ambosprocesos,desdeun “sinfín” a

otro y desdeuna expresiónpoéticaa otra, no confluyesen.

De igual modo, el destinoincierto del “sinfín” primerono podríasepararse

de la permanenciadel “asunto.” De estamanera,al compartirun mismo “sinfín,” lo

anecdóticoy lo descriptivoseencuadrandentrode la misma poesíacon “asunto.” El

pasode lo anecdóticoa lo descriptivo significaríaun avanceen el adelgazamientode

la forma. El procesohacialo breve,pormásque sealento, “se ve bien,” comoafirma

en su carta a Luis Cernuda:el romance,“la forma preferida” anterior, “que a veces

tiene tres o cuatro pájinas se abrevia,” y sus libros “en alejandrino,” Elejías, La

soledadsonora,Melancolía,Laberinto,ofrecen“estancias”que “no suelentenermás

de dos o tres estrofas.” Perotodavía se está lejos de Diario y de la poesíasin

“asunto.”

Muchasde sus representacionesde la naturalezaimpregnadasde esainquietud

espiritual del “sinfín” podrían denominarse, siguiendo su ejemplo, “estampas.”

Retratosde paisajesparecidos,tal como escribeenotrosde susprologosde la época,

a los pintadospor JeanAntoine Watteau; escenariosde una realidadde elegancia

delicadaquetransparentaotromundo“supremo”e inefable. Las “estampas”responden

al propósitode que la realidadse plieguea sus designiosde idealidad: el verso recoge

las pinceladasdel alma sobreel paisaje:
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Es el alma, ansiosa de una elegancia espiritual y supremaque lo

invadieratodo, que todo cambiara. ¡Si la hora vinieseconstantemente

de un fondo inefable! ¡Si el vivir cotidianotuviera sus frondasde jardín

con pajarillos líricos, sus horizontesde campo, sus ríos quietosy sus

montañasen flor, sus estanciasapacibles,con rosas, con ventanas

abiertasy conmujeresideales! (CríticaParalela151)

No siempreverá cumplidossus deseosde imponerotrarealidadmásbella e ideal a la

visible, pero ése será el impulso que prevalezcaen estasdescripcionesde campiñas

hermosasy solitariasy de estanciasapacibles.

Una “estancia”en alejandrinode dos estrofasde sulibro La soledadsonoraes

una buenamuestrade estapoesíapaisajista. Un arroyo, lleno sucaucesecode hojas

de los más diversoscolores, va a ser el objeto natural que inspire el movimiento

trascendentedel hablantelírico:

Arroyo seco,envez de plata llevasflores..

¡mediodíade junio! ¡oh brisas! ¡oh memorias!

y tu cauceva al río, con todos los colores

del estío,entremiesesde aguadasilusorias

¡Por ti vuelacantando,cantando,mi corazóndivino

haciasus mundoslíricos de nubesde cristales...;

Parallegar a ellos, lo mismo daun camino

de aguasde otoño que de flores estivales! (PLP 912)
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La descripciónde granriquezametafóricade la primeraestrofaabonael terrenopara

el vuelo ilusionadodel “corazóndivino” en la segunda. Elementosmás materiales,

másliterales,semezclanen la descripcióndel arroyoconotros, “memorias,” “aguadas

ilusorias,” quepertenceena un ordenno material. A ello hay que añadirla referencia

a otros objetosnaturales,las flores o las brisas,que suelenestar,a lo largode toda su

obrapoética,asociadosa subúsquedaespiritual. En los paseosde los primeroslibros,

una suave brisa movía los árbolesfrondososdel jardín. En su segundaépoca,una

brisa última, suavey serena,mecerála copadel árbol de la eternidadconseguidaY

Otrodetalle que refUerza la transiciónde una estrofaa otra y la consiguiente

conversióndel arroyo secoenun camino a otros “mundos líricos,” esel recursoa las

exclamaciones.Las exclamación,muy frecuenteenJuanRamón,suele,como en este

caso, manifestarel sentimiento de exaltación, de gozo y alegría ante la cercaníao

consumaciónde los fines transcendentes.Sus exclamacionespretendíancaptar “la

esencialidadambiente,”afirmabaen uno de sus aforismos,enel que acusabaa Jorge

Guillén de imitarle mal, puesto que las de ésteno lograbanromper el techo de lo

físico:

Jorge Guillén me ha copiado la esclamaciónseguida, la interjección

frecuente,el ansiaentrecortada,los aumentativos,los vivas, pero enJ.

G. la esclamaciónes declamatoria,la interjección es física, y el

62 Comoapuntacon aciertoSantos-Escudero,las sucesivasrenovacionesestéticasdeJuanRamónno

suponenel abandonode todas las cosasde la realidad que le sirven,desdesus primerasobras, para
evocarcontenidosmás idealeso espirituales. Sólo las adecuaráal lenguajepoéticopredominantede la
época. Así las que fueron, en algún momento,imágeneso metáforasse conviertenen símbolos:“Juan
Ramónsigueutilizandoen su poesíafinal losmismossímbolos,previamentedescubiertos,y que, en sus
orígenes, habían sido imágenes y metáforas” (27). Una observación que alude, aunque sea
implícitamente,a lo que aquí estamostratando:la evoluciónhacia lo simbólico; el cambio desdeel
“asunto” a lo breve.
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entrecortamiento,hipo gramatical. Esclamacióny ansiano vanenJ. G.

a la esencialidadambientesino al techode la existencia(Ideolojía611).

Obsérveseque las exclamacionesde Guillén, a juicio de JuanRamón, padecenlos

malesde lapoesíaqueno esauténtica:un gustopor lo retórico,lo “declamatorio,” que

se combinacon la incapacidadparaexpresarlo ideal, estancándoseen lo sensible.

Pesea que,en lineasgenerales,y así lo demostraríasu utilización enel

poemacitado, laexclamaciónpuedaapoyarcualquieraspiraciónideal de la conciencia

sin que importeel tipo de lenguajepoético,su presenciapareceresultarmás idóneaen

la poesíasimbólicaposterior. Unaafirmaciónque seriacorroborada,enprimer lugar,

por su notable recurrencia. Eliminados prolegómenosy trasuntos,es decir, lo

narrativo y lo descriptivo, y concentradoen el momento supremo en el que la

inspiración le eleva a pensamientosde lo absolutoe infinito, no sólo aumentansus

aparicionessino queocupanunmayorespacioenel poema. Existenpoemasen los que

el gradode exaltacióny entusiasmopor la visiónatrapadaestan intensoque todossus

versossonexclamaciones.Ni que decirtiene,porotraparte,que su usocadavezmás

frecuente tambiénestácausadopor la actitud más cierta y confiadade JuanRamón

hacia su poder de clariver las esencias,de decir lo inefable. A esterespecto,un

estudio del empleo y fUnción de las exclamacionesen su poesía seguiría muy

probablementeuna línea paralelaa su procesohacia la brevedad,lo simbólico y la

inmanencia.63

63 Puedeser algo más que un curioso contrasteel queRobert Frost, tal como recuerdaReginald

Cook, desaconsejaraa quienpretendieseserescritorel usodeexclamaciones:“If you wanttobea writer,
neverexclaim. 1 haveneverusedthe words beautiful, lovely, wonderful, marvellous,glainorous”(A
Livin~ Voice70). Si atendiésemosal significadoy propósitode las exclamacionesen JuanRamón,su
negativaaexclamarpodríasugerirotrapistamásde sudesinterésy escepticismoenrelaciónaunapoesía
tendentea celebraro revelar. También, por la afiliación vista en JuanRamón,indicaríaun lenguaje
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Un último aspectodel apoyo de la estampade la realidadvisible al ansiade

idealidadse advierteen la verticalizaciónimaginariade un elementohorizontal. El

arroyo horizontal,al igual que aquellossenderosque conducíana las estrellas,hace

remontarel vuelo figurado del sujeto poético. A pesarde que, como indicamos,el

“sinfín” de estaépocacarezcade lugarexactode residencia,la orientaciónessiempre

vertical.

No obstantela eliminaciónde la anécdota,y la disposiciónhabitualmente

favorablede la realidadsensiblea complacersus anhelostrascendentes,estapoesía

descriptivano cumplelos objetivosde JuanRamón. Ya mencionábamosanteriormente

algunosde sus ataquescontraunapoesíaimitativacomo a la postreesésta. Poetade

lo ideal antesque de lo material,M la mera copia de lo visible le distrae de su

ambición de “estar” en la verdaderarealidad.65 Sólo el poeta abstractoresisteel

empujede lo materialy estandofrentea ella escapazde superarlaen su caminoa lo

absoluto: “Los poetasdescriptivossirven para ser leídos en casa;pero fuera, sólo

resistenlos abstractos. Porqueestandouno en casa la naturalezaestáfuera; pero

estandoen la naturaleza,está fuera lo absoluto” (Ideolojia 294). La descripción

supone, pues, un acto estérilM si no una rémora y un contratiempo. Debía

concentrarse,por tanto, enuna escrituraabstractacuyaprimeray másbásicaacepción

poético distinto al de los símbolosy la brevedad.

64 “Prefiero lo ideala lo material,porquelo material tienesiempreodiosascircunstanciascomunes,

y lo ideal sólo puedetener las mías, las queyo le pongo. Y puedoquitárselas” (Ideolojia644) Esta
afirmaciónretrotraea su distinciónentre “artesde imitacion y artesdecreación;” estasúltimas,entre
ellas la “poesía,”escuchanla voz propiadel artista;dejanque, alejándosede unanaturalezaqueya está
dada,cree su propiouniverso ideal.

65 “Voy derivandode lo descriptivoa lo abstractoen mi ambiciónpor “estar” enla naturaleza,mi

pasiónpanteísta”(Ideolojia277).

~ “La poesíay la música imitativasson innecesariasporquedan voz falsa a lo queya la tiene
verdadera (Ideolojía685)
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esla ausenciade elementosdescriptivos.

Este lenguajeabstractoconcuerdacon las medidasque impulsan el proceso

hacia la brevedad. Lo descriptivo, aunque supongaun avance con respectoa lo

“épico,” tiendea alargarlacomposición;a favorecerlo discursivo. Convienerecordar

que la distinción entre la “literatura,” elocuentey cargada, y la “poesía” breve

coincidía con su otra separaciónentre “artes de imitación” y “artes de creación.”

Mientras lo abstractoseacociaa lo breve, lo imitativo sealía con la tendenciaa lo

largo del “literato.”

Igualmente,mientraslo abstractofacilitaríacomolo brevela intemporalidadal

adecuarseal carácterinstantáneode la eternidad,el lenguajedescriptivo,al declararse

un procedimientoinútil, supondríael tiempo y la duración. El alargamientode la

expresión que lleva aparejado el lenguaje descriptivo implica una temporalidad

frustrante. Otorgaríaduracióna algo que no la debetener. Con lo cual, podríamos

sugerirque lo que le molestade lo descriptivo,pues,a JuanRamón,no es tanto la

imitación de la realidad visible como el alargamientotemporal que comporta. El

procedimientotrascendenteplenamentedurativoqueesgrimeladescripciónno se ajusta

a la naturalezade presenteinstantáneode lo absoluto. Abriría un proceso,reflejado

en la discursividaddel lenguaje,cuandolo que seprecisaesuna expresiónveloz,casi

simultáneaa la intuición.

Estosrasgosde tiempoy procesoindicaríanque aúnnosmovemos,entanto que

ésterepresentalo sucesivo,dentrodel modo alegórico. Tambiénseñalaríanque nos

hallamosen el terrenode la trascendencia,entendidacomouna accióntransitiva que

incluyeel tiempoy suelementoasociado,el movimiento. Másallá de la existenciade

unaanécdota,de la narratividad,lo alegóricose refiere,enoposiciónal símbolo,a la
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temporalidady discursividaddel lenguaje. Rasgosque,a su vez, emergencuandoel

tránsito a lo ideal se percibeo se imaginacomoun actotemporal.

Así ocurrecon estas“estampas”en las que secombinanel tiempo,el proceso

y el discurso. El hablante lírico se detiene frente al paisaje, se demora en la

contemplacióny descripción de la naturaleza, como primer paso de su salto

trascendente.El tiempodiscurrecomoen los poemasépicos:la sendade estos,imagen

de su temporalidad,esahora la observacióndel paisaje. Podríamosincluso hablarsi

no de una acción, si de una situación: el poemanos sueledar los suficientesdetalles

parareconstruira un personajesolitario que contemplael paisajea su alrededor.

En uno de ellos, pertenecientea Melancolía,los primerosversosdescubren

un atardecerquieto y solitario. Los tonos amarillosdel ocaso,de las hojas secasy de

las mariposasinvadencamposy parques:

Yo tambiénquieroser de oro, cual la hoja

mustia,como la fuentevieja, igual que el ocaso...,

que el otoñome adornede su melancolía

con guirnaldasde un oro decadentey fantástico!

De oro, como las amarillasmariposas

que yerranpor los verdesespectralesdel campo,

como los pradostristesde largassombras,cual las

lagunasquietas,tibias de un solitario encanto...

... Esosparquesque se deshojanlargamente
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entreel vaho irisado y errantede sus lagos,

que cuelganhiedrasclásicasenestatuasrecónditas,

que escondenentrehierba transparentesus bancos...

¡Otoño! ¡Tarde clarade otoño! ¡Inflámame

en tu sol infinito, de otros mundos! ¡Queel llanto

dore un rodar melódicode lágrimascaídas

sobreel limo de sangredel corazónromántico!

(PLP 1387)

La pretensiónde ser “de oro” anticipaen la segundaestrofasu petición, en la cuarta

y última de ir másallá de lo sensible;de ser inflamado porel “sol infinito, de otros

mundos.” El color dorado de las cosases el regalo de una concienciaque espera

adornarsedeun oro “fantástico.” La naturalezacontempladase convierte,así, en ese

paisajeideal que transparentael “fondo inefable” que lo sustenta. Un trasfondode

inefabilidad e idealidadque él entrevé y del que desearíaser parte, “igual que el

ocaso.

La cuestiónaquí no esdilucidarsi sesalvao no la materialidad,y en qué grado

si así fUese, de las cosas. No esése, ya lo decíamos,el aspectoesencialpor el que

JuanRamóndesdeñela descripción. Lo que le preocupa,a nuestroentender,de un

arteimitativo no esla fidelidada la realidadsensiblede las cosassino la temporalidad

que exige la labor de representarlas.En el poema,frentea la campiñadoradapor el

sol del ocaso,el personajeimaginariorecorrecon su miradalos objetosquecomponen

el paisaje: la hoja mustia, la fUente vieja, las mariposasy los prados. Los observa



118

enredándoseen el tiempo; su contemplaciónse percibecomo una acción durativa.

Sentimoscomo la tardesedespligay dilata y antesus ojos.

Afirma Angel Gonzálezal compararlos elementospictóricosempleadospor

JuanRamónen estas“estampas”con las técnicasdel impresionismoque, al contrario

que el pintor limitado a captarun instante,un momentode luz y de color, la poesía

concedeal escritor, por ser un arte de la temporalidad,el privilegio de mostrarla

“movilidad de las apariencias.” Un privilegio del que hizo amplio uso el poeta

español:

Pintabanun paisajebajounaluz determinada,y cuandoesaluz sehabía

ido, tenían que esperarsu regresopara seguirpintando. Suscuadros

representanun instante,un momentoúnico de la evolución... Peroa

JRJ,por serla poesíaun arte en el tiempo, y no en el espacio(y pido

perdónporacudira unaclasificacióndesacreditada),le estabapermitido

reflejar la movilidad de las apariencias,es decir,de la realidad,en un

solo poema(106).

En sus descripciones,pues,de paisajesserefleja el pasodel tiempo; los detallesque

recogenlos cambiosde luz y de color de la naturalezadana la descripción,al poema,

unasensaciónde devenir. Lo cualsignifica, si tenemospresenteque la descripciónde

lo material es el paso hacia lo ideal, que tambiénel vuelo trascendentese liga a

nocionesde procesoy tiempo. Algo que, obviamente,no se ajustacon los principios

de la eternidadcomopresenteinstantáneoy de la poesíacomoiluminaciónsorpresiva.

El término “hallazgo” con el que a menudodefinió a la poesía,tieneun carácterde



119

epifaníaque entraenconflicto conel procedermorosoy temporalde la descripción.

El sometimiento al tiempo y al proceso se hace insoportable para quien la

“clarividencia,” la visión de las esencias,“derrota al tiempo y al espacio” <Ideolojia

646).

Muchos de estospoemasdescriptivosretratanescenasdel presente. Pocosde

ellos sonproductode la memoria;no revivenunaexperienciapasada. Sepresentael

paisajenatural, el árbol, el mar, el pájaro, el cielo o el arroyo, como si el sujeto

poéticoseencontrasesituadofrenteaellos. Así pues,la ilusiónde realizarlo ideal se

abordaen el mismo plano temporal en el que su mirada se fija en los diversos

elementosde la naturaleza. No existeunabrechatemporalentrela contemplacióny

la percepciónde un contenidotranscendente.No serememoraun paisajedel pasado

al que si ahorase le añadeese contenido. Ni tampoco,por contrastecon la práctica

habitualde la poesía“épica,” se sitúanambosen el pasado. Tanto la concienciade

otrarealidadsuperiorcomo lacontemplaciónque la impulsa sonhechosdel presente.

Así sucedeen unamarina de Poemasmájicosy dolientes, “Estampade estío,” en la

que el poeta, o la figura frente al mar, trata de captar,con trazos impresionistas,los

varios tonos y oloresde tardeque muerelentamente:

Sol hechoagua,el mar

dormita, comoun viejo monstruo...

Lejos, entrela bruma,

las costassonde ópalo.

Traeel viento marinoolor a islas
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verdes, visión de tráfico

con mujeresdesnudas,

negrasbajo el caobalagrio de los loros...

Muere la tarde. El cielo

es de un cobre amarillo y suntuoso...,

bandadastristesvan

haciaun jardínilusionadoy roto.

Hay una claridadde mundosáureos

en lo infinito...

Rojo de velas, un navío

sepierdeenel orientemelancólico. (PLP 1144)

Por medio de frasescortasy verbos en presente,el poeta va anotandolas luces y

formasque la tardeva mostrandoa su miradaatenta. Su descripciónesel resultado

del conjuntode sensaciones,de detallesquepercibe. El sol, el mar, el viento, el cielo

y los pájarossesucedenenestacontemplaciónparsimoniosamientrasla tardesemueve

haciasufin. En estemismo movimientolento de la tarde,surgela concienciade otra

realidadinvisible; divisa otra claridad diferente a la de la tarde: “una claridad de

mundos áureos.” El pensamientoideal se constituye, como la descripción,en el

presente.“El fondoinefable” quesugiereelpaisajemarinoseentrevéal mismotiempo

que asistimosla caídaluminosade la tarde.

Sin embargo,no esposibleconfundireste presente,y aquí radicael valor y el
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significado de nuestroanálisis, con el presentede instantáneidadque le impondrála

brevedad. La contemplaciónque provoca el gesto trascendentese extiendeen el

tiempo. Podemosexperimentarla lentitudcon la que la tardedecaeo las velasrojas

del navío desaparecenpor el oriente. El tiempo transcurremientrasel sujetopoético

observaestepaisajede mar y cielo y, al cabo, oye las voces infinitas con las que la

naturalezasiempreparecevibrar. Parecieraqueel pensamientotrascendenterequiriese

unospreámbulos;le precediesennecesariamenteunospasosprevios. Enestospoemas,

el ansiatrascendenteestáunidaa la observaciónde la realidadexterior y, por tanto,

se impregnade sutemporalidad. El movimientotranscendenteno esun salto veloz y

súbito,unailuminaciónsorpresivaenunpresentesimultáneosin movimientoni tiempo,

sino algo paraleloal transcursomás o menoslento de la contemplación.

Podríainclusohablarse,en el mismo sentido,de un presentimientode lo ideal

que se va confirmandopocoa poco. Los primerosversos,aúnmáspor la recurrencia

de otros semejantesen JuanRamón,presagianla comunicacióncon lo infinito o lo

inefable. Estano se realiza,o al menosasíno se expresa,por sorpresa,comoel rayo

fUlminante al que aludíaCreuzer. En estesentido,los puntossuspensivosen los que

terminan algunosde los versosconcedenduración a la observacióny sugierenla

aproximaciónprogresiva,incluso expectante,a algo que aguardamás allá. El poeta,

pues,sigueteniendoque esperar,comodecíaAntonioMachado;ha de acomodarse,por

estadependenciade la descripción,a la inevitable temporalidadde la realidad. Debe

contentarse,enúltimo término, conuna trascendenciatemporal.

Sobracasi subrayar,puestoque al referirnosa la descripciónlo hacemos,en

resumidascuentas,a él que lo sustenta,el papeldel lenguajeen estasensaciónde

devenir. La temporalidad de la observacióny de la representacióndel paisaje la
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consiguela expresión. La sucesividady linealidaddel lenguaje,y con ello insistimos

en esa, a su manera,naturaleza“alegórica” de lo descriptivo, sostieneel carácter

procesalde la contemplacióny de lo ideal. Es el propioJuanRamón,a esterespecto,

quien liga la instantáneidaddel pensamientointuitivo con la brevedadformal. En su

avancehacia esabrevedad,sus ataquesse centranno sólo en el contenido, en el

“asunto,”anecdóticoo descriptivo,sino, principalmente,enel lenguajeal queda lugar.

Lo cual demuestrasuconcienciade que esésteel que manifiesta,engranmedida, la

temporalidad. En el poema comentado, la espera, la sensaciónde suspensey

movimiento lento en la percepciónde lo ideal, se origina o seapoya,de maneraclara,

en su lenguajedescriptivo. La duraciónde lacontemplacióny, porende,del contacto

con los “mundosáureos”descansaenel discursoque los expresa.

No seríademasiadoatrevido, a tenor de lo dicho, sospecharde este lenguaje

descriptivocomocausantede las aspiracionesde infinito truncadasen esteperiodo.

Aunquees verdad que la duda acechahastael final, no es menos cierto que las

frustracionesmenudeanmás, como ya dijimos, enestaprimeraépocahastaDiario.67

Algo que, de nuevoe insistiendoen esa mayorseguridadexpresadapor el “sinfín de

orijen,” no puedepensarsecomo un fenómenoajenoa las innovacionesestéticas;más

enconcreto,a su procesohacialabrevedadcon la pertinenteeliminacióndel “asunto.”

La estructuray el contenidode estospoemasde fracasoes similar a la de

aquellos,como los ya citados,en los quecreeentreverla esenciainefablee infinita tras

67 Considerara las cosas“conciencia plena” paraque “como plenaconciencianos manifiestensu

contenido”(Políticapoética,407), funciónde la poesía,exigeunalabor continuadaqueno estálibre de
incertidumbres. Así lo deja claroun pasajede su libro, quecomienzaa escribiren 1941, Tiempo, en
el que la naturalezano parecetandispuestaa “manifestarsu contenidode concienciaplena”:“Veo toda
la naturalezacomoalgo mío y ella me mira todacomo algo ajeno... ¿Dequién huyo, quéme espera,
a quién voy, naturaleza?No, no hay detalle. La armoníainfinita, lo total de quesoy unanota,como
el pico del aureacarniceray el ala de la florecilla blanca. Esteestarenmediode todo y fuera de todo,
esto ¿soyyo?”(74).
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las cosastraslúcidas. La única variación es que la naturalezarehúsamostrar ese

fantásticoo divino. Semantienenimpertérritase inexpresivasa los intentosdel alma

que indagaen ellas; como si reivindicasensu materialidadmás herméticay opaca.

Estos son, sin duda, los casosen los que lo mimético y descriptivose torna lo más

contrarioe inconvenienteparasus fines ideales. Si la luminosidadde la tardede mar

y sol del poemaanteriorevocabauna “claridad infinita,” la luz del sol tamizadapor

la niebla de “Languidez,” otro poemadel mismo libro, no dejaentreverningún tono

de idealidad. Exhaustoporqueningunade las cosasque, en otrasocasiones,fueran

cooperantesactivas de una trascendenciaafortunadale prestasu ayuda, el sujeto

poético dejacaerel “libro de oro” que le predisponíaa una nuevaexperienciade lo

inefable:

¡Oh, qué cansancio

amigos,qué cansancio!

Hastael libro de oro

seme caede la mano,

hastalas rosasdel jardín

me hastiandecoloresy de bálsamos...

Tarde triste y nublada,

hermanade tu hermano,

¿ereseternacomo su dolor?

Sucorazón,tu sol, ¿seirán cerrados

a la tumba, sin una
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auroraque los dore de entusiasmo?

Van a volar y vuelven

a su nido mis pájaros;

mis ojos van a abrirse,

y secierrande nuevo; y estan lánguido

mi soñar,que los sueñosse me rompen

enun parquesin forma y sin contagio...

¡Oh vago laberinto

de mi alma! ¡Senderosdesandados

a pocode partir, fUente dejada

consu cantarsin vida y sin encanto!

... ~Hastael libro de oro

seme caede las manos! (PLP 1050-1)

Todo parecíadispuestopara que “sus pájaros” elevasenel vuelo imaginario: tenía

abierto entresus manosel libro de letras doradas;de ese oro en diversasocasiones

precursorde lo divino. Pero esta“tarde triste y nublada” oculta esa otra claridad

doradadel sol. La penaque inquietasu alma; esamelancolía,habitualcompañeray

mentoradel anhelode espiritualidad,no secalmarácon las sugerenciasde lo inefable

e infinito que otras tardes,incluso brumosascomo ésta,regalan. Las cosasparecen

apretarseunascontra otras tapandotodo resquicio a las pretensionesy penetraciones

del alma.
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Observa Ángel González las frecuentes notas de hastio, cansancio y

aburrimientoque se hallan en Melancolía,último libros de esteperiodo de poesía

descriptiva. Sin profundizaren qué consistenrealmente,sonsíntomasclaros, según

él, de haber llegado al final de una etapa, de haber agotado los recursos y las

posibilidades de esta estéticadescriptiva y, por tanto, de la necesidadde una

renovación:

En esosaños,JRJ habíacumplido,evidentemente,una etapa. Parece

queel poetarememora,condesilusióny fatiga, suvida. Se repiten los

ritmos, las imágenes,los temas. Por esecamino,JRJ no podíaavanzar

muchomás. Tampocole eraposibledemorarseen la contemplaciónde

la mismabelleza. Con Melancolíasecierra la llamada“primeraépoca”

de JRJ (209).

Aunqueno entreen detalles,quedaclaro que el hastíoy el cansancioque González

señalaes de carácterestético. Esa “contemplación” a la que se refiere es la que

provocael artemimético,exhaustoy esteril, de esteperiodo.

En concordanciacon lo que aquí venimosproponiendo,estasseñalesde fatiga

y agotamientopor lo descriptivotienencomocausaprincipal la naturalezaprocesal,

temporal, que conlíevaéste. El desasosiegoy el tedio procedende un lenguaje,

tendentea lo discursivo, al alargamiento,que ya no se le son útiles; que han

demostradoser insuficientes. Derivan, en suma, de una poesía“con asunto,” cuyo

caráctersucesivoy durativo, seha reveladocomo inservibleen relaciónconun nuevo

conceptode eternidadinmediatae intemporal.

Quizáseaprecisoreiterar,a fin de distinguir estelenguajeprocesalde las
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consecuenciasasociadasal igualmentesucesivolenguajedel modoalegórico,queestas

muestrasde fatiga o de fracaso no parecenderivarde posiblesdudaso suspicacias

acercadel trasfondoespiritualde las cosas. Como tampocopareceque mermensu

confianzaen su existencia. El poemaanterior traslucecierta sensaciónde desganay

de falta deenergíaporpartedel sujetopoético,peroseriaarriesgadoconjeturarque se

debaa la pérdidade su creenciaen la realidadideal que las cosasatesoran;o que la

causen. Es la naturaleza,y enestesentido,sucontemplacióny sutratamientode la

misma,esdecir, lenguajedescriptivo,la que suele“cerrarsede alas,” la quehaceoídos

sordosa su ansiatrascendente.Es el procedimientoy no la convicciónlo que falla.

Así lo demostraríael recursoinhabitual a la ironía en un poematambiénde

Poemasmájicosy dolientes, titulado “Jardín confuso” en el que, en lugar de oir el

canto suavey melodiosode los pájarosque preludiae impulsa lo ideal, oye el trino

“estridente” de un mirlo. Su risa burlona y traicionera, ajena a la voluntad y fe

trascendentedel sujeto poético, convierte al jardín en un laberinto estéril y

“abandonado”:

¡Cómoresuenael rojo reir del mirlo

porel jardín abandonado!Tiene

cual un grito de músicasirónicas

sobreel desiertolaberintoverde.

El cielo esaún azul, el viento acecha;

y hay en la voz del pájaroestridente
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una traiciónde nievey huracanes

parael árbol frondosoque lo mece.

Mi corazónpalpita... ¡Confusiones

y trastornosde cosasque setuercen!,

¡idealidadesde oro, glorias líricas,

cercadel poderíode la muerte! (1065)

La voz del mirlo ha trastocadotodosy cadauno de los elementosdel paisajeideal que

le conduciríana las “idealidadesde oro.” El jardínesahoraun “laberintoverde” y la

brisa un viento amenazantey destructor. La muerteestápróximaa cercenarla gloria

ideal prometida,superadora,por sucaráctereterno,de la fuga inexorabledel tiempo.

El canto irónico del pájaro ha silenciado el discursotrascendenteque se

pretendíaconstruir. La ironíade su músicacontradicelos sonidosmásidealesde otras

músicasfantásticas. Un efecto destructorde lo trascendenteal que se la vincula

habitualmente.La ironía parecedefinirse, a juicio de algunosautoresy críticos, por

sucapacidadparadeshacercualquierintentode establecercorrespondenciasentreel yo

y el mundo, entre la concienciay la realidad. Richard Poirier, quien observasu

presenciaen la obra de Robert Frost, cita a Octavio Pazcuandoésteseñalaque la

ironía hierede muertea toda analogía:metáforaso semejanzascon las que el poeta

tratade tenderlazosde afinidadcon las cosas. La ironía “is thewound throughwhich

analogybleedsto death” (242). Erosionafatalmenteel lenguajefiguradocon el que

proyectamosnuestrasficciones sobrenuestrasreacionesconel mundo.
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En su ensayo “The Rhetoric of Temporality,” Paul de Man ahondaen esta

mismanociónde la ironía. Segúnél, la ironíadesenmascaranuestrosintentosilusorios

de dar forma al mundo,de dominarla naturaleza. El escritorirónico demuestraser

conscientede la falsedad de dicho propósito: “Irony makesman realize of this

mystified dominationof nature. Powerlessto convert natureinto somethinghuman,

the ironic writer/languageshows awarenessof this mystification” (214). La ironía

evita estamistificaciónde la supuestaunidaddel hombrecon el mundo al declarar

permanentementeladisparidadentrenuestrasficcionesy la realidadempírica. Resalta

el desajusteentreel mundode las cosasy nuestrosesfuerzospordotarlas,a travésdel

lenguaje, de un orden y significadohumanos: “It avoids the return to the world by

reassertingthe purely fictional natureof its own universeandby carefully maintaining

the radical differencethat separatesfiction from theworld of empirical reality” (217).

Desangrahastaaniquilarlo, como diría OctavioPaz, cualquieractodel lenguajeque

creapoderconfigurarun ordenestrictamentehumano~

Así definida, la ironía esun recursodel lenguaje,una figura del habla. De

Man, en la primera de sus dos citas, apuntaal “lenguaje irónico” como el agente

desmitificador. Por otro lado, en la seccióndedicadaa la ironía de su libro

FigurativelvSpeaking,RobertJ. Fogelinemplealos términos “ predicado,””enunciado”

o “figura del habla,” parareferirsea ella. Un recursoespecialdel lenguajeporel que,

bienpor referirsea lo opuestoo bienpor contradecirlo,“in generalwe simply imply

somethingincompatiblewith what we say” (6).

68 Estos significadosde la ironía la hacencoincidir en buenamedidacon la alegoría. Aunque

recursosestructuralmentedistintos ya que la segunda,debido a su extensiónnarrativa, tiende a la
sucesiónmientrasquela primera,sineseencadenamientosintáctico,es un “instantaneousprocess,”surge
“rapidly, suddenly” (225), ambas, parade Man, se muestranunidas “in their cominondiscoveryof a
truly temporalpredicamentand in their oppositionto any reconciliationof fiction andreality” (222).
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En el poemade JuanRamón,sin embargo,el elementoirónico no tienetal

carácterde fenómenodel lenguaje. No cuentacon uno o varios enunciadosirónicos

que haya que reinterpretarpara descubrir su otro significado “incompatible.” La

ironía,porel contrario, se identificaconla actuaciónde un sery no es,portanto, algo

inscrito enel empleo del lenguaje. Quizápudieraentenderseel cantosin palabrasdel

mirlo comoel reversode la voz, tambiénsin palabras,de la naturalezahabitualmente

receptivaa los anhelostrascendentesdel sujetopoético. Porla heridaquecausala risa

irónica y desafinadadel mirlo sedesangrala aspiraciónideal. El canto “estridente”

del mirlo desbaratatodaslas analogíasque suelentrazarseentreel sujetopoéticoy la

realidadvisible y que, como hemos visto, transmutana la segundaen accesoa lo

invisible. Pero,encualquiercaso,el elementoirónico no esconsecuenciade un uso

especialdel lenguaje.

Siendoasí, esadesmitificaciónde la interacciónentreel yo y elmundoque,al

parecer,resultade la ironía no provieneenJuanRamóndel lenguajedel sujetopoético

o, comodicede Man, del “escritor.” De Manmenciona,comocasomásfrecuentede

la ironía, la irrupción desestabilizadoradel autor o del narrador. Es él quien, por

medio de predicadoso enunciadosirónicos, “disruptste fictional illusion” (218). Y

asísucederíaen Frostya que en sus poemas,como tendremosocasiónde estudiar,es

el hablantequien, con sus expresionesirónicas, desbaratala “ilusión ficticia” que

suponesu discursode voluntad trascendente.

No es, sin embargo,el propio poetao el hablantelírico

del poemade JuanRamónquienutiliza un lenguajeirónico paradesestabilizaro poner

encuestiónsu misma acción ideal o metafísica. Tal comohemosdicho, el elemento

irónico estárepresentadopor un objeto exterior a él. La ironía se hacevisible y se
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consideracomo una fuerzadistintay contrariaa la que representael sujeto poético.

El obstáculoa la transformacióndeljardínenun paisajeideal, de “fondo inefable,” lo

creaalgo en la realidad física. No se origina en las dudaso la desconfianzadel

escritoro del narradoracercade la “distanciaque separaa la ficción del mundode la

realidadempírica.” No seriaJuanRamón,a esterespecto,y encontrasteconFrost,

un escritor “alegórico,” o “irónico,” en cuanto a las trabas que él mismo pueda

presentara la consecuciónde lo trascendente.

Hay otra implicación más en las manerasdiversasde los dospoetasde tratar

lo irónico que tambiénnospermitecalibrarsu proximidado lejaníade lo “alegórico.”

Resultaevidenteque el empleode un lenguajeirónico complicala lecturaal acentuar

la elusividad e intransigenciaque puedacaracterizara un texto poético. Angus

Fletcher propone denominar a las ironías “alegorías colapsadas” o “alegorías

condensadas,”puestoque implican, como aquellas,“una otredadde significado.” En

estesentído, tanto la ironía como la alegoría,en su peculiarmodo de significación,

desarrollanunapolisemiabasadaenprocesossemánticosy sintácticos:

This seemsto me an unfortunateusage, since irony still involves an

othernessof meaning,howevertenousand shifty may be ourmeansof

decoding that other (allos) meaning. Rather, 1 think we might calí

ironies “collapsedallegories,”orperhaps,“condensedallegories.” They

show no disminishing, only a confusion,of the semanticand syntactic

processesof doubleor multi-leveledpolysemy(230).

El modo de actuaciónde la ironía no rebaja la polisemiaque, tal como subrayaba
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MaureenQuilligan, es la principal consecuenciade la elusividadde lo alegórico.

De Man, quien, como acabamosde ver, las hacecompartirel mismo

propósitode oponersea cualquierintentode falsearnuestroverdaderodestinotemporal

o de sellar la coincidenciade la realidadcon nuestrasficciones, tambiénlas asemeja

en relaciónconesamaneraindirectade significaren la que “el signoapuntaa algoque

difiere de su significado literal;” como diría Fogelin, ambas implicarían algo

incompatible con lo que dicen:“In both, allegory and irony, the sign points to

something that differs from its literal meaning, and has for its function the

thematizationof this difference” (209). Coherentemente,de Man otorga igualmente

a la ironía la facultad de “tematizar” esadiferencia. Como el alegórico, el lenguaje

irónico sacaa lasuperficiedeltexto, manifiestaenlas palabras,dichaincompatibilidad;

esapolisemiaque lo vuelveelusivo.

Al no serla ironía en el poemade JuanRamónuna figura del habla,al no

consistir en enunciadoso predicadosirónicos, este inevitable incremento de la

complejidad del lenguaje no ocurre. No ocasiona esos procesossintácticos o

semánticosque conducena una polisemiacomplicadaa los que aludía Fletcher. Al

lenguajede los poemascomentados,al igual que al de las composicionesde su poesía

“épica,” no es posible describirlo con esa imagen de una ciudadela fUertemente

amuralladade callejuelasenrevesadasy desorientadorasque sí, en cambio, seriamás

acertada,aunqueno fuesetotalmentefidedigna,paraesaexpresiónoblicuade la ironía,

o de su forma asociada,la alegoría.

Si su lenguajeno presentaesadificultad y polisemiaque defineal modo

alegórico,tampocoparticiparáde la sugerenciaque dichaclasede lenguajeconlíeva,

como explica de Man, acercade nuestroslimites para volver inteligible la realidad;
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acercade nuestrasposibilidadesde conocerel mundo. En Frost, la indireccióny

dificultad del lenguajepoéticoesparteintegrantede unconcepcióndubitativasobreel

podertrascendentede la poesía.Pormediode eselenguajeoblicuo que exigeun lector

bienpreparado,muestrasu renuenciaa reafirmartal poder. Su ironía,que partedel

narrador y se inscribe en el lenguaje, merma la confianza en los intentos de

trascendencia;las ambiciosasproclamacionessobrenuestrodominio de la realidad. Sin

estelenguajeelusivo,enunapoesíaen la quela ironía no esun fenómenodel lenguaje,

la “retórica”, lo “discursivo”, el lado “alegórico,” en suma,deberesidir enel hecho

de que la creaciónpoética,resumidaen la manifestacióndel ideal, de lo eterno e

infinito, sea algo temporal. Las “tropiezas” de su poesíano tienenque ver con una

significacióno una expresióndifícil o compleja,que respondaa una actitud recelosa

o cauta,como en Frost, acercade la trascendenciade la poesía,sino con el tránsito

moroso al que se ve forzadopara hallar lo inefable. A JuanRamón le estorbala

temporalidaddel recorrido indirecto de las descripciones,del lenguajedescriptivo.
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6. Cancionesdel “sinfín arriba.”

Diario de un poeta reciencasadosignificaría, segúnya hemos advertido, el final

afortunadode su evolución hacia lo breve; el adiós definitivo, salvo esoscontados

títulos que él mismo enumeraen la cartaa Luis Cernuda,a suescrituracon “asunto,”

a una poesía que comprendeelementosanecdóticosy descriptivos. Abrevia la

versificación,adelgazala expresiónpoéticacon el propósitoclaro de hallar la forma

justaparadesvelarlo eterno. Una eternidad,la realidadde lo infinito y de lo absoluto,

a la que siempreaspiróy a la que creyó poder accedera través de lo “épico” o lo

descriptivo;pormedio de unapoesíadiscursivay temporal. Convencidoahorade que

la eternidadesun objeto del “instante” y del “presente,”una presenciaque se abre

imnediatamentey fueradel devenir,entiendeque sólo unapoesíabreve, sin anécdota

ni descripción,puedemanifestarla. Su arte abstracto,intuitivo y simbólico de la

segundaépoca,queha de definirse,enprimertérmino, comodepuracióndel “cuento”

y de lo mimético, intenta subsanarel error de quererexpresaralgo atemporal,de

“presente,”medianteun lenguajeatadoa la sucesióny a la duración.

La consistenciay la continuidadentre las obrasde las que constaestasegunda

épocadescansa,en buenamedida, precisamente,en esta evolución hacia lo breve

asociadaa una quizádistinta concepciónmetafísicade lo eterno. Apoyándoseenun

estudiode Antonio Sánchez-Barbudo,69para quienel temaprincipal de estaetapaes

la plenitud,Angel Gonzálezla califica de “mundocoherente,cerrado.” HastaAnimal

de fondo (1948),cadanuevolibro, desdeDiario, es un pasomásque haceavanzarel

“argumento” único de estesegundotramode su obrapoética:la eternidad:

La segundaépocadeJuanRamónJiménez

.
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DesdeDiario, ochonuevoslibros completansuobra... Constituyenun

mundocoherente,cerrado,y configuranun temacentral el temade

la plenitud, de la confusióndel poeta con el mundo exterior, con la

naturaleza. Más que tema, ese lento acercarsede JRJ a la eternidad,

etapaaetapa,esun argumento’:un argumentoincluso con happyend

si la palabra“fin” cerrasela última páginade sulibro, Animal de fondo

,

escritoen 1948 (52).

Nuestroestudiocomparteestaapreciaciónde Gonzálezy consideraesteprogresivo

acercamientoa la eternidad,concebida, como hemos señalado,como “ahora” e

“instante, en relaciónconunaescriturabreve, liberadade la cargadel ‘asunto.” De

ahí que incluyamosestaapuestapor el adelgazamientode la versificación,junto con

el temade la eternidad,como elementoestructuralque define a estasegundaetapa.

Algo que,por otraparte,essemejantea lo quehaceJuanRamónal fijarse enél a fin

de exponera Cernudael caminoseguidopor suobra poética.

Éstees ya el estadiodefinitivo, incluso si se dan variantes,de suevolución

hacia una estéticaque respondiesea las exigenciasde su poesíametafísica. La

convicciónde haberloalcanzadose observade maneraclara enunadeclaracióncrítica

en la que JuanRamón,como sus estudiososy él mismocomenzarona hacerdesdela

publicaciónde Diario, divide su obra en dos mitades. A la primera mitad la llama

“inconstante,”como si se tratasede unperiodoen el quepredominanlos tanteosy las

exploracionesen buscadel lenguajeadecuado.Unavezsegurode haberlodescubierto,

su tareaen la segundamitad serála de ‘insistir” en él; ser ‘insistente” cadadía ensu

mejoray perfeccionamiento:“Mi obrapoéticasedivide endosmitades:una desdemi
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nacimientohastamis treinta años(treinta y cinco) y otra que vienedesdemis treinta

y acabaráconmi muerte. La primeramitad es inconsistentey la segundainsistente.

La razónde estoes que yo fui niño hastalos 30 años” (563). La poesíacon “asunto”

de la primeraépoca,asípues,seríaunaescrituratentativade búsquedade laexpresión

adecuada.El lenguajeanecdóticoo descriptivode su primeraetapason los primeros

balbuceos,los primeros intentos, inevitables, necesarios,pero inconsistentes. Por

contra, el poetapersistehastael final, confiadoen estaren lo cierto, en el lenguaje

abstractoy brevequecomienzaa partir de Diario. Aunqueen su ejercicio y desarrollo

sepuedanproducir algunasvariaciones,la orientaciónfundamentalse mantendrá.

Esta oposiciónentre la “inconsistencia” de un periodo y la “insistencia” del

siguienteconcuerday complementaaquelotro comentariosuyoacercade los “sinfines”

a los que tendíasucesivamentesu escritura,su “letra.”. El primer “sinfín carecíade

destinoo de lugar de origen. Su escrituraera, empleandosus términos anteriores,

‘inconstante.” No había aún encontradola dirección y el rumbo adecuado. Más

adelante,aunqueel destinoseaaparentementedistinto, bien “arriba” o en “el puntode

origen,” sí estápersuadidodeconocerhaciadóndedebeencaminarsuspasos. Incluso

si los destinosparecendiverger,ha abandonadola indefinicióny desorientaciónque

antes,al menosdesdeel punto de vista del artistaque ya creesuperadaese estadio,

prevalecía.

La imagendel “sinfín arriba” sugieretambiénel cambioque experimentasu

poesíadesdelo descriptivoa lo abstracto,desdelo sensoriala lo conceptual. Hemos

ya observadocómo los movimientoso las figuraciones de la trascendenciasuelen

presentarrasgos ascensionales. Las sendasde su primera poesía que, según

aclarábamos,a menudorepresentanlo “horizontal” como signo de lo más realista,
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guiabanfinalmente hacia las estrellaso la luna. Posteriormente,en los poemas

descriptivossumiradatendía,igualmente,a posarseen las alturas. Ahora, lo vertical

va a ejercerun dominio total que diezmalas figuras horizontales,convirtiéndolas,de

modoclaro,en sus oponentes.Si la ascensiónesel gestotrascendenteporexcelencia,

la elevación sobre la realidad puramentefenoménica, la rara mención de algún

elementohorizontal le sirve parareferirsea lo opuesto:a la incapacidadpara volar,

parasuperarla materia.

En su prosacríticaJuanRamónsueleacudira estasmismasimágenesy figuras

espacialesparaexplicarsuspreferenciasestéticas.La verdaderay únicalírica posible,

comentaen su ensayoya citado, “Poesíay literatura,” la ensayaronpor primera vez

los poetasmísticos,y lo hicieron “como eranaturalvolando.” Les agradabanlos sitios

elevados, “la peña adustay el cielo maravilloso.” Fueronpocos, continúa Juan

Ramón, en una literaturacomo la españolaproclive al realismo;muy pocos,en un

“país de raícesy pies másque de alas”(PolíticaPoética87).

En un escrito posterior incluido en el mismo libro, “La razón heráica,”

distingue al poeta del “espíritu,” de la “ascensión,” del poeta de la “materia,”

“horizontal.” El primero, a quien él se afanaen asemejarse,procurauna mejora

espiritual por lo que atiende a contenidosque el segundo,más atento a nuestro

progresomaterial, o bienal refinamientoartísticodel poema,descuida. Si el primero

trae consigouna mejora del alma, un relanzamientode nuestrosanhelosidealeso

metafísicos,el segundo,avocadoal realismo,trata de contentar,rebajandoel valor y

la función de la poesía,nuestrolado más físico y horizontal: “Un poetasucesivo,

renovado,presente,por ejemplo, lo esprimeropor su espíritu nuncapor sumateria

artística o científica, ni por por la materia que traiga entre sus manos, por sus
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materiales. Por la materiahay cambio,pero horizontal, no en ascensión. Ascensión

esel tiro propio del poeta” (PolíticaPoética155).

Estaidentificaciónde lo horizontalcon la ataduraa la materiaserepitetambién

enaquellasrarasocasionesen las que apareceen los poemasde estasegundaépoca.

Así sucedeen “Nocturno soñado,”pertenecientea Piedray cielo, en el quela tierra,

imagende la horizontalidad,el sitio de las “raíces y los pies,” no conducea nada. La

“tierra,” dice el primer verso del poemadel que reproducimoslas dos estrofas

iniciales, “lleva por la tierra;” es decir,un caminosiempreigual; estérilen tantoque

no conlíevael progresoespiritualimprescindible:

La tierra lleva por la tierra;

más tú, mar,

llevasporel cielo.

¡Con qué seguridadde platay oro,

nosmarcanlas estrellas

la ruta! _Sediría

que la tierra esel camino

del cuerno,

que el mar esel camino

del alma_( Libros de poesía764)~~

Al contrario que la tierra, “camino del cuerpo,” adelantode nuestrolado material,el

mar, fundidoen el horizonteconel cielo, seconvierteen escalaparael alma. El mar

70 Las siguientesreferenciasa estelibro se indicaráncon la abreviaturaLP

.
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señalala ruta en ascensión,“tiro propio” del poetaespiritualverdadero.

Lo “horizontal” representa;así pues,ese “estar” inútil y sin sentidoen lo real

del que acusabaal arte mimético de la descripción, y del que le rescataríala

abstraccióncon su “estancia” en lo más “real.” En estesentido, la abundanciade

figuras verticalesenestenuevoperiodo estánasociadasa una escrituraya liberadade

la copia estéril de lo visible. El vuelo y la ascensiónse erigen, así, en señas,en

imágenes,de la evoluciónhaciauna poesíaabstracta,conceptual,más alejadade lo

sensorialy, por consiguiente,de lo descriptivo y lo mimético de la etapa 71

Esta voluntad, claro está, incide en la forma y en el lenguajedel poema. La

extensióndel versose abrevia debidoa la supresiónde la descripción. El poemase

adelgazaal dar sólo cabida,como le confiesaa Gullón haberaprendidode Gustavo

Adolfo Bécquer, a la “concisión del momentopoético.” (Conversaciones103) Un

“momento” que,en su condiciónde poetadel presentede eternidad,ha de vincularse

con la expresiónágil de la visión simultánea, sin movimiento ni tiempo; con el

momento forzosamenteconciso y breve de la percepciónde las esencias. Una

concisión,basadaen la conceptualizacióndel lenguaje,que suprimede su poesíaese

“asunto” queprecedíay sustentabael saltoa lo inefable. Esoselementosdescriptivos

que reproducíanen el texto la conversióndel vuelo trancendentaluna experiencia

temporal. La abstracciónimplica la renuncia de] poeta a copiar la naturaleza;a

~‘ Un procesode conceptualización,de abstracción,de pérdidairremisible de lo físico que Antonio
Machadoen 1917yadescubría,congranagudezcrítica, en Estío el libro que,ajuicio delosestudiosos,
anticipa la estéticade Diario:”Juan RamónJiménez,estegran poetaandaluzsigue, a mi juicio, un
caminoquehade enajenarleel fervor desusprimerosdevotos. Su lírica es cadavez másbarroca,más
conceptualy al par menos intuitiva. La crítica no ha señaladoesto. En su último libro, Estío, la
imágenessobreabundan,pero son coberturade conceptos”(Loscomplementarios277) Nótesecomo,
debidoa conceptosdistintosde los términos,Machadoacusade ‘barroco” y de “menosintuitivo” a un
poeta,JuanRamón,que los utiliza en “Poesíay literatura,” paradefinir la poesíaquerechazaaquella,
retórica, razonanley barroca,del “literato.”
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considerara la contemplacióny a su lenguajevehículosa lo eterno.

El pasajedel poemaanterior,“Nocturno soñado,”muestraestascaracterísticas.

En él, el poeta,encontrade lo que solíahacer,no se proponerepresentarunaescena

de la naturalezaque, al cabo, le pennitaaccederal “fondo inefable.” La tierra o el

cielo que mencionano pertenecena un paisajeque sedespliegaante los ojos atentos

de la figura humanaque lo contempla. Estemar no esel de aquelatardecerde luces

y colores que, pesea su materialidadposiblementeaventadapor las sugerenciasde

otros mundos ideales,prestabaduracióna la observación. No son,en fin, elementos

de una descripciónque vuelve sucesivala trascendencia.

Aún cuandopudiésemosatestiguaro certificar su maltrechamaterialidad,su

falta de texturasensorial,el objeto físico no estáasimiladoal pensamiento;no esuno

conél. Sigueinsertoenuna esfera,la del paisajedescrito,que no sefusionaconél.

Su existenciatranscurreen un plano cercanopero no idéntico. Algo que se hace

patenteen el caráctertemporal del movimiento hacia lo ideal en lo descriptivo;en

aquelespaciode tiempo que sentimostranscurrirentrela miradaa la naturalezay el

pensamientode lo inefable. El poetaha de detenerseantelas cosaspara,pocoa poco,

vislumbrarlas esencias.Las cosassugeriránel mundoideal e inefableque se extiende

detrásde ellas a travésde un modo indirecto; a travésde una contemplaciónen el

tiempo. Cadacosa no representa,algo que sí conseguiríasu conceptualización,su

transformaciónen, como dice Machado, “cobertura” de un concepto,una idea de

accesocasio plenamentedirecto, sino queseincluye enunadescripciónque, de algún

modo y a pesarde serprevisible, vuelveprocesaly sucesivoal pensamiento.

En el poemacitado, empero,los objetosnombrados,la tierra o el mar, no

pertenecena ningunacontemplaciónde ese tipo. No percibimosese devenirde la
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escenadurantela cual el hablantelírico pintabael paisajefrentea él. La “tierra” del

poemahadejadode serpartede un paisajequeeraprevio al pensamiento;“está” más

cerca,comoquizádijeseJuanRamón,de la “verdaderarealidad,”del concepto,de lo

ideal. Ya no existe,por tanto, el caminoindirecto y temporala la ideaa travésdeun

lenguajedescriptivo,sucesivoy lineal.

En la abstracción,lo que se contemplano esel paisajesino el pensamiento;

con la grane insalvablediferenciade que mientrasla contemplacióndel primeropuede

sertemporal,la contemplacióndel segundo,sobretodo si, comoesel caso,la idease

identifica conun conceptode eternidaden el que prima lo instantáneo,no lo es. Se

refería,en ciertaocasión,JuanRamón,a la arduatareadel poetaquepretendever, “a

un tiempo y con el mismo ojo,” el objeto y el pensamientoasociadoa él. Sin

embargo, esta doble visión no significabauna contemplaciónequilibrada: ante su

mirada, el objeto empequeñecíamientrasel pensamientocrecía“ilimitado”: “Quiero

ver, a un tiempo y con el mismo ojo ¡qué difícil, qué martirio! , ilimitado sin

obstáculo,el pensamientoque contemplo, y limitado opaco, el objeto que miro”

(Ideolojia 304). Ahorabien, esta“ilimitación” delpensamiento,al contrarioquela del

objetopertenecientea la naturalezaobservadoy descrito,no esposibleentenderlacomo

si se extendieseenel tiempo. La contemplacióndel pensamientoes “espacial” y no

“temporal;” tiene que asociarsecon el sentimientode totalidad y de plenitud que el

pensamientode las esencias,de lo infinito o de lo absoluto,causa. Tienemás quever

con la ampliaciónde la concienciaque logra la poesíaespiritual.72

72 La relevanciadel pensamientole convierteen elementoindispensablejunto con el sentimientode

cualquier definiciónde poesía. En unanota de Ideología, JuanRamónse muestraconvencidode la
necesidaddefusionarambosenuna forma, ¿cómono?,brevey escueta:“Cadadíaestoymásconvencido
de que la poesía, el arteenjeneral, no puedeser másquepensamientoy sentimientoexpresadoen la
formamásauténtica,másabreviaday más exacta. Y quelo desmedidono es másque indijencia,pereza
y torpeza” (457).
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No obstantesu acentoen el pensamiento,en sus palabrasparecedistinguirse

tambiénel interésporno anularporcompletoal objeto, Aunqueopaco,el objetosigue

reflejado en los ojos del observador. En relacióncon el lenguaje,estasintenciones

acercade lo real y lo abstracto,el objeto y el pensamiento,conduciríana un signo

capaz de señalarun contenido abstractosin quebrantode sus obligacionescon su

referenteen la realidad. Pesea indicar un concepto,el signo retendríasu soporte

físico, su mención de un objeto particular; una de las razonesfundamentalespor las

que, comose sabe,seprivilegia y elogia al símboloa partir del Romanticismo. Juan

Ramóntrataríatambiénde articularun lenguajequealudiesea lo ideal o a lo esencial

sin que por ello la palabraperdierasu basematerial, suvinculaciónal referenteen la

realidadde las cosasque,en principio, designa.73

Estaposiblecoincidenciacon la tradiciónsimbolistarefuerzapor si todavíano

estuvieseclaro a pesarde todassus numerosasmanifestacionesen tal sentido,algunas

ya recogidasaquí, su afiliaciónal símbolo. Suempleo,de modo obvio, estáligado a

la consecucióndelmáximopropósitode supoesía:laexpresiónde lo inefableo, lo que

es lo mismo segúndeclarael propio poeta, “lo absoluto,lo abstracto,lo universal.”

Lo inefable existe, aseguraJuanRamónen uno de sus aforismos más completosy

elaborados,y laposibilidadde expresarlodependede las “alusiones,” de los símbolos”:

Todolo queexiste,tienenombre;la mismanadalo tiene. Y el nombrar

de Dios esanteriora lo nombrado:“Hágasela luz.” Puessi la palabra

~ Seríapertinente, algo que quedafuera del alcancedel nuestro,un estudio que explicaseel
simbolismodeJuanRamónenrelaciónconestasupuestafacultaddel símbolopararetener,por másque
muestreun contenidoideal o conceptual,su designaciónde un elementode lo real. En esteterreno
podríatambién dilucidarseel apego, mayoro menor, de su poesíaa las cosasdel mundo; algo quese
utiliza quizácon demasiadafrecuenciacomo principio de valoraciónde su obra.
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“inefable” existe, existirá lo “inefable” dónde y cuando sea Lo

inefablees lo absoluto, lo abstracto,lo universal: el Dios, el Fin, el

Amor, la Belleza, la Poesía.... Lo absolutopuedeexpresarsepor

alusiones, por símbolos, por clarividencias, y sólo un poeta

sorprendedorpuede intentar su expresión. Pero ¿quécrítico hongo

puededecir ni discutir la sorpresade un poetaintuitivo y conciente?

(Ideolojía689-90)

Ni las “alusiones” ni, porsupuesto,las “clarividencias” responden,al contrarioque el

símbolo, a un uso especialdel lenguaje. Por otro lado, la definición del símbolo

abarca tanto el poder evocadordel lenguaje que en este contexto poseen las

“alusiones,”comoel recursoa unapercepciónintuitiva, no intelectivao racional, que

implica el término “clarividencia.” Asípues,enel símbolosesustentala tareade decir

lo inefable.

En lo que concierneal lenguajesimbólico de su segundaetapa, que es lo

interesaaquí a nuestroestudio,los estudiosde su obra suelengirar alrededorde sus

declaracionesa RicardoGullón, en las que opinabaque la aportaciónmás importante

e innovadorade Diario era la presenciade “un simbolismo modernoen la poesía

española” (Conversaciones92). A juicio de MichaelPredmoreen su libro La poesía

herméticade JuanRamónJiménez, estarenovacióndel lenguajesimbólico residiría

fundamentalmente en la creación de un entramado privado de símbolos

interdependientes:‘‘un fenómenomoderno’’ en la literaturaeuropea‘‘que arrancade la

segundamitad del siglo diecinueve.” La novedadde este “simbolismo moderno” se

halla en la conversiónde los símbolosindependientes,poco cohesionadosentresí, de
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la primeraépoca,enun conjuntode elementosinterrelacionados:

El principio en cuestiónes la relativadependenciadel poemaindividual

de la obra o sistemadel que forma parte. Los poemassimbolistasdel

primer período de JuanRamón son claramentemás autónomosen

relacióncon las obrasde queformanpartequelos poemasimbólicosdel

segundo... En la poesíadel segundoperiodo, el autorcreasu propia

lengua poéticay su propio sistemaprivado de imágenesy símbolos

(227).

El hermetismode la poesía al que alude el título de su obra es, precisamente,

consecuenciade este“sistemaprivado” de símbolos. Al otorgarlessu autor sentidos

no incluidos en la tradicióny pertenera una estructurade elementosinterconectados,

el lectorestáobligado a considerarla obraen suconjuntoparainterpretarlos poemas

individuales.

No le falta razónaPredmoreen lo que serefiere al desarrolloy reiteraciónpor

partede JuanRamónde un conjuntode símbolosprivadose interdependientes.Así lo

haremosconstarmásadelante.Es, portanto, posiblequeel poetatuviesepresenteeste

aspectocuandoseañadióa las innovacionesde Diario, el comienzode un “simbolismo

moderno.” Sin embargo,no pareceque estasistematizaciónsea el único rasgo que

sostengaesaprofundainnovacióndel lenguajesimbólico, que su confesióna Gullón

sugiere. Seria, a nuestrojuicio, convenientecombinarloa los otros cambiosestéticos

que incorpora Diario. Vincularlo, así pues, a la instauraciónde lo breve, al

adelgazamientode la forma. Aspectosesenciales,y tambiénnovedosos,de su lenguaje
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poético,y ahí estála cartaa Cernudaparademostrarlo,queno puedenserajenosaese

nuevosimbolismo.

Por un lado, contamoscon la afirmaciónde SantosEscudero,ya citada, según

la cual los símbolosde su “poesíafinal,” (serefiere a la segundaetapa),fueronen sus

orígenesimágenesy metáforas. Aunqueno conecteexpresamenteuna cosaa la otra,

esclaro que su análisis afectaal comentariode JuanRamón,puestoque indica una

modificacióno una novedadcon respectoa lo anteriormenteasistente. Como se ve

bien, él poneel acentoen la propianaturalezadel lenguajesimbólico y no, comodice

el propio Predmore,en “el modode hacerusode ellos” (223). Apareceunaexpresión

que no es primordialmentemetafóricao dependientede la comparacióny la analogía

sino simbólica. Unaevoluciónqueseajustaa esaotra desdelo largo a lo breveya que

mientraslas metáforaso las imágenestiendena expandirel texto, el símbolo,comoya

indicabaUmbertoEco, porejemplo,sienteaversiónhacialo discursivo. Deotraparte,

si el lenguajesimbólico se alía a a lo abstractoy conceptual,las imágenesy metáforas

parecenser máscompatiblescon lo descriptivo. Todo lo cual permitiría asociarel

“simbolismo moderno”con la conquistade la brevedaden la versificación.

Ya dimos fe, en relacióncon estepunto, de la agudezacrítica de

Ricardo Gullón al advertir el desinterésde JuanRamón, a partir de Diario, por la

anécdotao la peripeciaen su poesía:“Sin arrastressentimentales,sin descripciónni

anécdota,hechaya puraespumade intuiciones,aromay decantacióndel sentimiento”

(Estudios86). Gullón no vincula estehuida de lo descriptivo y de lo narrativo, al

menosno explícitamente,al desarrollode un nuevosimbolismo. Peroesevidenteque

un cambio de tal calado no puede sino afectaren gran medidaal lenguaje. No es

concebibleque,eliminadoslos rasgosqueposibilitanlo discursivo,el lenguajeno sufra
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modificaciones;que sólo cambie, como dice Predmore,los modos de emplearel

símboloy no su naturaleza. Tambiénseríasorprendenteque JuanRamónno tuviese

encuentaestecambio fundamentalque importaal lenguajepoéticoen sudistinciónde

un “simbolismo moderno.” Resulta inimaginableque él no relacioneeste “símbolo

moderno” con su abandonodel tipo de escrituraanterior; sobretodo si traemosde

vuelta susdeclaracionesen las que lo imitativo se erigía en obstáculomáximo para

alcanzarsusfines y abogabaporla abstracción;o tambiéntodasaquellasotras,también

el análisis de su obra literaria enviada a Cernuda,en las que la evolución a la

brevedad,desdela larguray extensióncompositivade la poesíaque precedea Diario

se consideraun procesodemejora. El “símbolo moderno,”un hechodel lenguaje,no

puedeestaral margende estosotros fenómenosinscritostambiénenel lenguaje.

Por otro lado, en la misma conversacióncon GullónJuanRamóndestacabala

“metafísica” y la “ideología” de Diario. Y lo hacíajustoenla oraciónsiguiente,como

si ambas cosas, el “simbolismo moderno” y la “metafísica” y la “ideología,”

colaborasenenel mismo proyectode innovaciónestética. Diario, le decía a Gullón,

muestra“un simbolismomodernoen la poesíaespañola. Tiene unametafísica .... y

tiene tambiénuna ideología” (92-3). Así enmarcaday descrita, esta “metafísica”

parececompartirel carácternovedosodel simbolismo. Indicaríaalgoinexistentehasta

entonces,o bien la modificacióndeun elementoqueyaestaba;másprobablementeesto

segundosi pensamosque la inclinacióntrascendente,que seapreciaen su obradesde

el principio, la otorgacierta naturalezametafísica. Por tanto, setrataríamás bien, y

al igual que parecesucedercon el “simbolismo,” de una “metafísica”diferente.

Esta relaciónclara y estrecha,a nuestrojuicio, entreuna “metafísica”distinta

y un nuevo lenguajesimbólico, se vería reforzadapor su coincidenciacon esaotra



146

conexión que establece,en la carta a Cernuda, entre la manera de plantear lo

metafísico, el concepto de eternidad, y su empeño de brevedad. Su progresiva

evoluciónhacialo brevequeconcluyeDiario y ensu “simbolismomoderno,”proviene,

comoya sabemos,a su concepciónde la eternidad“como presente,es decir, como

instante.” Esta noción del pensarmetafísico, que se adivina diferente de la que

prevalecíaenel periodoprecedente,es la que domina a partir de Diario, Y es la que

causao impulsa su alejamientode la poesíacon “asunto.” Si, como no puedeserde

otro modo puestoque apareceríanen la misma obra, Diario, la metafísicaque señala

a Gullón se define por entenderla eternidad “como presente,”el requisitoque ésta

impone es decir, la brevedad,tambiénregiría en el aspectodel lenguajeque Juan

Ramón resalta ante el crítico, el “simbolismo moderno.” De existir aún, caso

improbable,algunadudao objecciónacercade la conexiónentrela “metafísica” y el

“simbolismo moderno,” entre el pensamientode lo ideal y el lenguajepoético a

emplear,sus palabrasen la carta las despejaría. Así pues, no hay razónque impida

considerarla posible identidad de interesesentre el “simbolismo moderno” y la

brevedado, lo que es lo mismo, la supresióndel “asunto” enpoesía. Comovenimos

aquíproponiendo,el nuevolenguajesimbólico no puedesino estarvinculado,seruno,

con la voluntadde desprendersede lo discursivoy escribirunapoesía“sin descripción

ni anécdota.”

También, claro está,seria objetivo del nuevo simbolismo correspondera su

creenciade que la eternidades instantánea;de que lo eternoserealizaen un instante,

en un “punto” del “ahora.” Y que,por tanto, debehacerdel poetaalguiendotadocon

la agilidadsuficienteparadar respuestaal carácterinesperadoy veloz de la visión de

eternidad. Enestesentido,enel aforismo anteriormentecitado en el que aseguraque



147

“lo absoluto,” objetivo de cualquierpensarmetafísico,sólo puedeser expresadopor

medio de “símbolos,” se califica al poeta de “sorprendedor.” El “crítico hongo,”

insinúa también, no estácapacitadopara opinar sobrela verdado la calidad de “la

sorpresade un poeta intuitivo y conciente.” El poeta que empleasímbolos,unos

símbolos que por la fechaen que se redactael aforismo pertenecenal “simbolismo

moderno,”sedescribecomoalguiena quien lo inefablese le aparecesin previoaviso,

demanerasúbitay, en consecuencia,repentinamente,enun instanteajenoal devenir.

Este poeta “sorprendedor” responde,pues,a esa metafísicadistinta de Diario que

piensaque la eternidadesalgodel presente,del instante;lo que demandabrevedaden

el lenguaje. Si su principal herramientaparacaptarla sorpresade “lo absoluto”es el

símbolo,éste,unavezmás,quedacomprometidoconun conceptode lametafísicaque

obliga a la supresiónde la descripcióny de la anécdota. Esto ratificaría nuestra

identificacióndel “simbolismomoderno”de Diario con la brevedady lo no discursivo.

Estaadscripcióndel símboloa la instantaneidadde la iluminaciónmetafísicay

la brevedadde la forma noshaceinsistir, una vezmás,enel papelfundamentalde la

intuición en su poesía. En la cita que estamoscomentando,la sorpresaque el critico

no debejuzgarla ha atrapadoun poeta“intuitivo y conciente”:un poetaque combina

la intuicióny la inteligencia. Es bienconocidala cuidadosay permanenteatenciónque

Juan Ramón dispensó a las relacionesentre ambas facultades; a sus funciones

respectivasen el procesode creaciónpoética. Aquí quizásólo nos intereseresaltar,

con el propósito de afianzar la unión del símbolo con la revelación súbita, la

preocupaciónque apareceen cadauna de sus afirmacionesporque la labor de la

concienciano reste inmediateza la accióncreadora;el cuidadocon el que, mimando

a la intuición y conteniendoa la inteligencia,trata de salvar la sensaciónde sorpresa
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queel poemadebesugerir. La inteligenciano guía o controlaal instinto sino que lo

comprende,escribeenunaforismode Ideolojía: “El instintocomprendido(no guiado)

por la inteligencia”(589). La comprensiónsignifica respetarsin desvirtuaríaslas

cualidadesesencialesde la intuición. Suponeno truncaríaen su ser; ayudarlaa ser lo

que es.

Parecieraque JuanRamóndeseaseque la intervenciónde la inteligenciano se

entiendacomo la entradade la razón;es decir, como el recursoal modo de pensar

mediatoy, portanto, temporalde la razón. No quiereque laentradade la inteligencia,

con suencadenamientode pasosintermedios,subviertala naturalezade presentedado

en instantaneidadinmediata del pensarmetafísico. La inteligenciapodrá negaru

otorgarcalidada la sorpresapero no la haráperdersu condiciónde tal. Despuésde

la actuaciónde la inteligencia, la poesíaseguirádefiniéndosecomo “iluminación y

sorpresaintuitivas”: “Poesíay crítica no son sino iluminacióny sorpresainstintivas.

La concienciasólo vale para decidir la calidadde la

iluminacióny la sorpresa. Poreso, los poemasbrevesde todos los poetasintuitivos

son superioresa los largos; y los aforismos de todos los críticos, a sus tratados

(Ideolojía587). Se mantienea salvo, apesarde la necesariapresenciay acciónde la

inteligencia,la condiciónde sorpresa,de “rayo esquivo,” de la intuición. El poeta

retiene,por tanto, su naturalezade “sorprendedor.” Como también lo hace, a su

manera,el poema,o su lenguaje:como indica la cita, la sorpresay la iluminaciónno

tienen otra expresiónque la de la forma breve. Iluminación, intuición o instinto y

sorpresase vuelvena asociara la brevedad;a una composiciónágil en la que, como

ya sabemos,domina el símbolo.

Resultaráesclarecedorcompararenun momentoposteriorde esteestudioesta



149

concepciónjuanramonianadel instinto con la descritapor RobenFrost. Estetambién

acudiráa él como instrumentoindispensabledel hacerpoético. El conocimientoque

aportala poesía,dirá en algunaocasión,difiere del conocimientocientífico por su

utilizaciónde potenciasdistintasde la razóny la inteligencia. Sin embargo,mientras

que enJuanRamónse asociaa la aprehensióninmediatae instantáneade lo absoluto,

el instinto en Frostsepresentacomoel sosténde una accióntemporal. Si el poeta

españolve el trabajodel instinto comoun resorteque sedisparasin avisary quecarece

de seguimientoposterior, Frost lo imagina como la caídao la entradaen un estado

distinto de percepciónen el que se sienteel pasodel tiempo. Teniendoen cuentala

relaciónque se estableceenJuanRamónentrela intuición, la brevedady eluso de un

lenguajesimbólico, seráprecisoconsiderarestatemporalidaddela experienciaintuitiva

en Frost a la luz de su poesíadecaracterísticasalegóricas.

Al igual que la “estampa,”porsus característicasparticulares,veníaa ser,

en cierto modo, la forma que representabaa la escrituradescriptiva, la “canción” va

a identificarsecon la poesíabreve del “simbolismo moderno”de estasegundaépoca.

De un lado, tal como vimos, el conceptode “cancion” sirve para separarsede la

prácticapoéticaanterior. El poetaauténtico,reiteraJuanRamón,“canta” no “cuenta”;

es un “cantor lírico y metafísico.“~ Reprochaa Vicente Aleixandre que no cante

nunca; que en supoesíaseatodo “descripción,narración.” Cantary su resultado,la

“canción,” equivalen,pues,a no describir,a no dejarseatraparen lo “épico” o en lo

imitativo.

De otro lado, e inversamente,cantar significa ceñirse a los requisitos de

~ Aforismo de Ideolojía, pág. 171:“Cantor lírico y metafisico;prosistadescriptivoy psicólogo;
aforistafilósofo y critico.” Merecedestacarsecomo dejaparalaprosala decripcióny lapsicología,es
decir, los elementosqueél mismo observaen la poesíanorteamericana.
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brevedady abstracciónde la nuevaépoca. Y la “canción” supondrá,así pues,una

forma breve, libre de “asunto.” En estapoesíade iluminacionessúbitasen la que el

escritor es un “sorprendedor,” la “canción” plasmaríalos instantessucesivosque

integran la experienciade la eternidad. En aquelprólogo de Poemasmájicos y

dolientespedíaquela vida, que “la horavinieseconstantementede un fondo inefable;”

que las “estampas” completasenla labor de cubrir “el vivir cotidiano” “de una

eleganciaespiritualy suprema,”de maneraque la vida, la “hora,” fueseuna inmensa

y constante“estampa”de lo inefable. Ahora,enun poemade Piedray cielo, reclama

la composicióndecancionescortas,muchas,quellenende canto,esdecir,de sucesivos

e interminablesinstantesde eternidad,las horasde su vida:

Cancióncorta, cancióncorta;

muchas,muchas;

comoestrellasenel cielo,

comoarenasen la playa,

comoyerbasenel prado,

comoondasenel río...

Cancióncorta; cortas,muchas;

horas,horas,horas,horas

-estrellas,arenas,yerbas,

ondas-;horas,luces; horas,

sombras;horasde las vidas,

de las muertesde mi vida (LP 782).
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Su vida, igual a su quehacerpoético,se mide tantoenhorascomoen canciones.Pero

si las horasmidenla mortalidad,las cancionesrecreansucesivamentelo eterno. Toda

canciónesun intento de expresiónde lo eternoque cadanuevalecturarepite. Como

aseguraun poemade Poesía,la canciónvivirá encadabocaquereviva su mensajede

eternidad: “Canción, tú eres vida mía,/y vivirás, vivirás;/y las bocas que te

canten/cantaráneternidad”(LP889). La eternidadconsisteen el conjuntode sorpresas

queel poeta“sorprendedor”ha ido expresandoen sus canciones:cadasorpresaenuna

canción. En JuanRamónel conceptode “canción” implica unaformaágil, rápida;una

expresión,como su contenido,inmediatapero plena de sentidoa la vez. Ajustadaa

una poesía instintiva y metafísicaque se funda en la recreaciónsucesivade la

eternidad.Debemosencontrarel ideal, afirmabaen unode susartículosde crítica,para

despuésamarloy gozarlocadadía: “Hay queencontrarel ideal, insisto, encontrarnos

el centrode la vida, el diamantedel venero; ... y luego,con dinamiamayor, amarla

y gozarla, recrearlacada día...“(ff 407). No se concibe el ideal comoun estado

conquistadopero agotado, sino como la suma interminable de sus sucesivas

realizaciones.

Otro rasgoque muestra la agilidad y simultaneidadde la “canción” es su

empleodel tiempopresente. Observábamoscomolas “estampas”solíanconteneruna

descripciónque se enmarcaen el mismo tiempo de presenteen el que el hablante

tambiéncontemplala naturaleza. Contemplacióny descripción,actividady lenguaje

se sitúanen el mismo espaciotemporalde presente. El retratodel paisajeno procede

de las imágenesrecordadasde unacontemplaciónenel pasado. Sin embargo,dijimos,

estadescripciónde presenteestáimpregnadade temporalidad:lamiradasobrelascosas

seprolongaenun presentedurativo. Ahora, en estascomposiciones“cortas” no sólo
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predominade maneraabsolutael presentesino que, además,la sensaciónde devenir

practicamentees nula. Han desaparecidolos elementosdescriptivosy con ellos la

temporalidadque prestaban. Sólo se trata de manifestarel momentopuntual de la

visión fugaz de lo eterno y, en estesentido, la “canción” refleja esa sensaciónde

intemporalidadde susorpresa.

Es, en relaciónconesto,que la “cancion,” por suenclaveen el presente,

sugierela ilusión de simultaneidadde visión y expresión. El “ahora” de gloriade la

visión se comunicaa través de composicionesbrevesque, por emplearel presente,

parecenplasmarlaenel instanteenel que ocurre. Una apreciaciónque se intensifica

por la supresiónde todo elementoque no sirva a esepropósito. Podríadecirseque la

brevedad,la restricción al momento de la revelación, hace que se incrementela

sensaciónde velocidady, en consecuencia,la ilusión de simultaneidad:el presente

concisoe intemporalde la canciónremedala inmediateze instantaneidadde la visión.

Una tarea, y aquí se muestrala alianzaindispensableentre ellos, en la que

ayudaríael símbolo. La ilusión de simultaneidadde la forma corta de la canción

descansaen la plenitud de sentidode la que es capaz el símbolo. Se sustentaen

símbolosque, sin apoyosdescriptivoso narrativos,sin pasosintermedios,poseenla

facultad de expresar la idea completa. Conviene aquí recordar que, segúndecía

Creuzer,el símbolo se distingue por presentarun sentido pleno, acabado,con una

economíadiscursivaequivalente,en cierto modo, a la rapidezde la visión que es

contenidosuyo. El símbolomostraríaun pensamientocompletocapazde engendrar

la sensaciónde sersimultáneoa la visión contemplada.

Las figuras simbólicasde plenitud que analizaremosa continuaciónsugieren

estascapacidadesy, al par, son,ejemplosde ellas. Es biensabido,a estasalturas,que
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enel intento de considerarlo simbólicoy lo alegóricoen relaciónconel debatesobre

el podertrascendentede la poesía,estamosanalizandofiguraso movimientosverticales

y horizontalesen la poesía. Partimos,porun lado, de la vinculaciónde estostanto en

la tradicióncomoen la obraindividualde JuanRamóny Frost,con ideaso significados

de trascendencia.Porotro lado, contamoscon la proclividadde la alegoríaa relatar

viajesy trayectos. Narracionesde itinerariosque favorecenlos aspectosesencialesa

la alegoría:el tiempo, el proceso,la extensióndiscursiva. Aspectosque lo enfrentan

desde la época romántica al símbolo, intemporal, contrario a lo procesal y al

consiguientelinealidaddel lenguaje,y susupuestopoderparadecirlo infinito, lo ideal.

Los ejemplosdepoesíacon asunto”aquícitadoscontenían,bienunaperipecia

en la poesía “épica,” o bien una situación en la descriptiva, que reflejabanese

“dinamismo” de lo alegórico. La débil nanatividadde su primera poesíarelataba

paseosque conducíana contactosverticales. La temporalidadque el caminoconcedía

era reemplazadaen la poesíadescriptiva,en la que igualmente la inclinación era a

fijarseen las alturas,porla miradaquietade un personajea lanaturaleza.En la poesía

renovadade Diario asistimos,en cambio, al abandonode ese devenir y de ese

movimiento. Se asume plenamentela verticalidad como figura del anhelo de

transcendencia;de ahí el susodicho “sinfín arriba.” Pero estará representada

habitualmente, más abundantementecuanto más tarde, por figuraciones o

configuracionesque conjuranlos ascensoso descensosque lo vertical pudieseinspirar.

Estosacabanintegradosy resueltosenconfiguracionesque desvanecen,de unamanera

u otra, cualquiernoción o sensaciónde movimiento. La orientaciónvertical puede

permanecerpero se hurtanlos tránsitosque parecierangenerar. A estosefectos,el

“sinfín de arriba” seconfundeconel “sinfín de orijen,” en tantoque desaparecenlas
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imágenesdesalidas,de partidas,de un puntoa otro: la transitividadno sedistinguede

la intransitividad.75

Al no expresarmovimiento,estasfiguras limitan el discursoy la temporalidad

que éste suscita. Nos encontramosante figuras que resumen, invalidándolas,la

nocionesde procesoy de actividad que reflejaba y sostenía,a la par, el lenguaje

anecdóticoo descriptivo. Así, la figura del árbol, ejemplo máximo de resolucióne

integraciónde todo tránsito, eliminael procesoy el lenguajesucesivoa que daríalugar

la existenciade dicho movimiento. En estesentido, mientrasel pensamientode lo

inefable aparecíaatado a la temporalidad del lenguaje de lo anecdóticoy de lo

descriptivo,el árbol, libre de pasosy de discursoprecedentes,muestrao abre suidea,

completay plena,con mayoragilidad. El esya, de algún modo, la idea acabaday

conseguida.

Es claro que estaplenitudde significadodirecto, sin discurso,es la que define

al símbolo. Estasconfiguracionesde las que estamoshablando,pues, corresponden

aun lenguajesimbólico enel queprimalo breve.Símbolosde actividadresuelta,como

decíaSolger,que puedenresponder,del mismo modo, a la inmediatezde la intuición

de la eternidad. El símbolo del árbol puedeevocar ágilmente la sorpresade la

revelación;puedesertan intemporalcomoella: nombrarloesnombrarlo eterno. Estos

símbolosque suprimenel movimiento daríanfin, así, al procesoabiertoen buscade

la brevedady, en último término, de la expresiónde una eternidaddel “ahora,”

“presenciadel presente.”

Muy pocospoemasen estoslibros de la segundaépocadescribenel ascensoo

~ Quizála significacióndel “sinfín arriba” radique,másallá de la alusiónpermanenteal vuelodel
poetaespiritual,en el nombramientodel destinoque permanecíaincierto en la primera época;es decir,
en la seguridady la convicciónde esteperiodo “insistente” y no “inconstante” como el anterior.
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el descensoqueparecedemandarel “sinfín arriba;” ese desplazamientoque, aunque

irreal, es, a la par, temporal. En ocasiones,el poetacelebrao se congratulade la

habilidady facilidad para recorrer, cuandoasí lo desea,la línea vertical imaginaria.

Sinembargo,no sepercibeen esospoemasel trasuntode algunaacción. Se asemejan

por su entusiasmoante la pericia conseguidaa aquellosque celebranigualmente lo

conseguidoa travésde una figura simbólicaque superatodo movimiento. Sin relatar

ninguna ascensiónen concreto, se limitan a mostrarsu alegríapor el éxito fácil y

repetidode la empresa,diluyendo, de estemodo, la sensaciónde devenirdel vuelo.

Son, cabriadecir, como la descripciónde esemomentodel procesohacia las figuras

de movimiento internalizado,en el que la ejercitacióncontinuadavuelve obsoletala

distinción tanto de la orientaciónde los desplazamientoscomo de estosmismos.

En estecontexto, el poemade Eternidades,“Tesorosdel azul,” esuna rareza

al presentarel vuelo imaginariocomo una aventuraen el tiempo:

Me adornéel corazón

con las rosasdel sueño

y emprendími camino,azul arriba.

Las estrellasestaban

sentadastodas, niñasdesnuditas,

meciendosin pararen el azul, las piernas,

en fila, sobreel bordede los cielos.

Llegandoyo, medaban,locas,
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con los pies enel alma,

y me echaban,riéndose,

al día trastornadodel despierto.(LP 645)

El escenarionocturnoy el papel inductordel sueñonos devuelven,en parte,a sus

incursionesdelos primeroslibros porsendasoscurasy frondosas.Existe, aunquedébil

e irreal, un hilo de narratividad. En su sueñoirracional, el sujetopoético imaginasu

ascensoa las estrellasy suexpulsiónde compañíatan querida. La aventura,asípues,

mantienerastrosde temporalidad.

Quizá merezcala penadestacarque estefracaso,su expulsióna puntapiésdel

sueñoideal, tan inususalen estaépocapero tanparecidoa otrosde la primera,ocurra

precisamenteen estepoemaen el que todavíase atisbanelementosde anécdota.

Parecierala justa respuestaal empleo de procedimientosque han demostradoser

inadecuados,por su insistenciaen situaren el devenir la expresiónde la eternidad.

En otrosmuchospoemasde estasegundaépoca,la orientaciónverticalno abre

unabrecha,un trechoespacial,que hayaque salvar. El hábil manejode JuanRamón

de los objetosque indicanlos extremosde eseespacioelimina los vestigiosde mudanza

y duraciónque pudiesensugerir. Así, porejemplo, la combinaciónsimbólicade los

dos poíos primordiales del movimiento vertical, cielo y tierra, no induce a la

descripciónde un ascensoo un descenso. Se suelemostrarun momentoposterioral

tránsitoentreambosqueya recogesus resultados. En el poemadePiedray cielo que

sigue,elpoetaolvida el descensoque lo produjoy cantaal rocío, aguadivina del cielo,

que moja la tierra:
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Arranco de raíz la mata,

llena aúndel rocio de la aurora.

¡Oh, qué riego de tierra

olorosay mojada,

qué lluvia -¡qué ceguera!_de luceros

en mi frente, en mis ojos! (IJ? 696)76

El descensoque representala caídadel rocíoya se ha realizadoy ahorala “mata,” de

raícesen la tierra y empapadade lluvia del cielo, esseñalde la uniónconseguida.El

poemacelebraen la figura de la “mata” la feliz consecucióny expresiónde lo ideal,

omitiendolas circunstanciasque lo hicieronposible.

El símbolode la mataimplica la renunciaa considerara cielo y tierracomodos

ámbitos separadoso distantes. En algunospoemas,ambos se confundiránde tal

maneraque el sujeto poético confesarásu incapacidadpara distinguirlos: no sabrá

decir, tan bien fusionadosestán,cuál escuál. Así sucedeen el titulado “Un clima,”

pertenecientea La estacióntotal, donde, debido a su semejanza,el hablanteestá

tentadode dar la vuelta a la posiciónvertical de su cuerpo:

Estáel cielo tan bello,

queparecela tierra.

(Dan ganasde volver

76 Véasetambién “El tempranero,“(714) pertenecienteigualmentea Piedray cielo. En él, sonlas

floresdel alba” las que resultanmojadaspor el rocío de la madrugada,“empapadaspor las estrellas.”
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los pies y la cabeza.)(i~p 1193)

No existenel arribay el abajo; ambossonla mismacosay, por ende,no puedeexistir

brechani tránsito entreellos. Adviértasede qué manera,enestesentido,la unión o

confusiónde cielo y tierra se refuerzapor la referenciaal cuerpohumano,el cual

comprendeen sí mismo lo alto y lo bajo.

La misma omisiónde tránsito, la misma conjunciónde extremosque elimina

cualquiersensacióno señalde movimiento,se apreciaenelempleode otroselementos

simbólicosque,igualmente,designanlos puntosopuestosde un ejevertical. Tal esel

caso de las parejas,entremezcladaspor JuanRamón en múltiples combinaciones,

raíces/pies,alas/manos.Los posiblestrayectoscristalizanenunaúnicafigura que los

asume. Así lo vemosenun brevepoemade Eternidades,en el que el cuerpohumano

erguidocontieneascensosy descensos,alasy pies, cielo y tierra:

Mis pies ¡qué hondosen la tierra!

Mis alas ¡qué altasenel cielo!

-¡Y qué dolor

de corazóndistendido!-(LP 594)

Estecuerpo,mitadárbol y mitadpájaro,expandesucorazónparaabarcarlo de arriba

y lo de abajo. Con sus pies enraizadosen lo hondo de la tierra y sus alas/manos

tocandoel cielo, componeunaunidadtan indivisible comola de la mataarrancadacon

tierra en sus raícesy rocio en sus hojas. No hay brechani vacio entrelos elementos

contrapuestosque conformanlo vertical. El “corazóndistendido” cubredistanciasy
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tambiéntrayectos.

Indudablementeestasfiguras simbólicasanulanel movimientoy el tiempo y,

enconsecuencia,abrevianla composición. La “mata” o el “cuerpohumano”suponen,

por así decir, el estadioúltimo que perseguíanlos poemascon “asunto;” la meta

cumplidadealcanzarlo ideal. Si enaquellosse conteníanlos pasosintermedios,estos

símbolossecircunscribenal momentojustoen que la intuición lo vislumbra. El poeta

se asegurasímboloscuyadepuraciónde movimiento, tiempo, y tambiéndiscurso,se

adecuenal sentido completoe inmediato de la visión. No hay sitio para recorrer

espacioy tiempo. Como señalabaSolger, en el símbolopercibimosel fin, el resultado

de una actividad;esun signo de sentidopleno y acabado,y es,porestarazón,por la

que sele consideraadecuadoparaexpresarun pensamientointuitivo tambiénpleno y

cerrado. En estas figuras simbólicas, conceptualesy abstractaspor tener como

refrenteprincipal una ideao pensamiento,JuanRamónencontróel modo de cumplir

su ilusión de expresarla eternidad,rápidae instantáneamente;tal comoseconcibey

abarca. La figura armoniosa del cuerpo humano, combinación y conjuro de

movimientos,expresael pensamientode plenitud. Y lo haceen una forma brevey

concisaparalelaa la agilidadcon la que salta el pensamientode lo eterno.

El examen de otros símbolos verticales de esta etapa confirmaría estas

conclusiones. Su variedady versatilidad,que ya advertíamosen el poemaanterior,

haceun tanto inútil la tarea de deslindarlosy clasificarlos: el pájaro, el árbol o el

cuerpohumanoy los miembrosen quesepuedendescomponer,ala, copa,tronco,raíz,

rama,manosy piessecombinande las másdiversasmaneras.Deentreellos, sin duda

prevaleceel árbol. Su figura vertical y inamovible parecereunir, mejor que ningún

otro elemento,todasla característicaspara sugerirla nociónde plenitud y, por tanto,
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de eternidad. Quieto,clavadoen la tierra y consucopamecidapor la brisa, conjuga

lo alto y lo bajo, la tierra y el cielo evocandoel pensamientode concienciaplenaque

conlíevalo eterno. En un poemade Poesíatitulado “Luz y agua” la permanenciade

los árbolesdesnudoscontrastacon la fugacidadde la luz y el agua“májicos” quebañan

sus raícesy sus ramas. Bienenraizado,cadaárbolse tiñe y empapade la “magia” que

arrastranhaciasus extremosluz y agua:

La luz arriba-oro, naranja,verde-,

entrelas nubesvagas.

-¡Ay, árbolessin hojas;

raícesen el agua,

ramajesen la luz!-

Abajo, el agua-verde,naranja,oro-,

entrela vagabruma.

... Entre la brumavaga, entrelas vagasnubes,

luz y agua-¡qué májicas!-sevan. ( LP 847>

Aguay luz compartencolores,la vaguedadde susbrumasy nubes,pero sobretodoel

huir incesantede su “magia;” el fluir continuode lo inefable. Cadaárbol, quieto,con

sus ramas y raíces en contactocon las dos fuentes de la “magia,” convierte en

permanenteun momentode esefluir misterioso;representauno de los instantes,pleno
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sinembargo,de la eternidad.

Así las cosas,cualquierdecisiónde ascensoo descenso,como sucedíaen el

poemaen el que tierra y cielo se confundían,deja de tener sentido. No interesa

resaltarlas salidaso las entradas,las partidaso los regresos,sino la unidaddel ámbito,

de la figura total que comprendey asumetodos los movimientosy orientaciones

posibles. No importa,por tanto, que en un brevepoemade Eternidadesseinviertan

los resultadosmás lógicosde los gestossiempreque seintegreny fundanen la figura

completay unitariadel árbol:

Yo te mordí tu raíz,

¡qué alta sefue tu flor!

Tu flor, temblandote oh,

¡cómo tu raíz sehundió! (LP 632)

Inclinarsehaciaabajoparamorderla raíz provocael ascensode la flor. Encaramarse,

en cambio,a oler la flor hacemásprofundaslas raíces. La atencióny el cuidadode

uno de ellos da vigor a su contrario. Tan fusionadosestánen una forma plena que

disuelvedistanciasy mudanzas;que nadaque afecteauno pasadesapercibidoparael

otro.

La disolucióndel movimiento conducea la simbologíadel “centro,” del que

no se partea sitio alguno. Es verdadquehaciaLa estacióntotal aumentanlos poemas

que, abandonandoun tanto la imagineríavertical de los extremos,subrayanel “punto

de origen” sin salidaal exterior. Pero,como venimosafirmando,estasfiguraciones

verticalesquietasy plenasya contienenesemismo significado;el “sinfín de arriba” de
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ascensosy descensosen unafigura que los fusiona,anulatanto el movimiento, (estan

intransitivo),comoel “sinfín de origen.” De hecho,sehallanpoemasenEternidades

que muestranla voluntado la seguridaddel sujeto lírico de vivir enel “centro” de sí

mismo;” en los que la eternidad,comoenel poemaque reproducimosa continuación,

se identifica conel fin de la “mudanza,” con la igualdadde seruno en sí mismo:

Te sientoaquíen el alma

cual la luz que unarosa

copiarasolo de ella

enun aguacorríente...

honday clara,

Ni te lleva a las otrasellasde ella,

ni, al irte tú a otras tú, te borras.

Está,eterna,en tu inmanencia,

igual en lo sin fin de tu mudanza,

en lo sin fin de sumudanza,

cual el sol que una rosa

copiara solo de ella en la corriente. (LP 638)

Léaseel poema“Eterno’:
Vivo, libre,
en el centro
de mi mismo.
Me rodeaun momento
infinito, con todo -sin nombres
auno ya-.

¡Eterno! (J~ 637)
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Eterna, sólo se dirige a ella misma. Su eternidadse funda enpermanecerigual a sí

misma, esdecir,envivir, comoproclamael poemadel pié de página,en el “centro,”

moviéndoseno haciafuera sino haciadentrode uno mismo.

AfinnabaJuanRamón,a esterespecto,preferir la palabra“intensidad” al

término “profundidad” paradefinir lo poético. La primera contabacon la ventajade

eliminartodaslas orientacionesposibles,arriba, abajo,derecha,izquierda,y señalar,

en cambio, el único y verdaderodestinodonde debeperderseel poeta, el interior

ilimitado de su conciencia: “Lo intensono eshaciaarribani hacia abajo,ni hacia la

derecha,ni hacia la izquierda,lo esen sí mismo y no se pierdemásque en sí mismo

y nuncase acaba;es,pues,lo más ilimitado de un limite haciadentrode uno mismo”

(PolíticaPoética425).

Antes, por tanto, puesde llegar a la primacíaindiscutible,en La estación

y en Animal de fondo,del “horizonterecojido,” del “centro rayeante,”del “sitio

seguro,”de la “órbita abierta,” imágenesy figurastodasde la concienciaplenay, por

ende,estáticay de “orijen,” la simbologíamásvertical precedenteincluye la búsqueda

“dentro de uno mismo.” Aunquepresentenextremos,poíosque indiquendistanciasy

sugieransalidas, las configuracionessimbólicasfinalmente proyectadaseliminan el

movimiento;desvanecenla ideade partida,de mudanza,de recorridohaciaotro lugar.

Son “intensas” en tanto que no tienden ni “hacia arriba ni hacia abajo, ni hacia la

derecha, ni hacia la izquierda.” Representanel camino “hacia dentro” de una

concienciaque indagaen su interior sin limites.

Significan,en otraspalabras,la presenciade unaconcienciainmanenteque

excluyeel movimientoy, enconsecuencia,el tiempo. Al contrarioque, como hemos

dicho, la trascendenciaque estransitivay, por tanto, parececomportarel movimiento
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y el devenir, la inmanencia,por su intransitividad, los excluye. En estesentido,

mientras que ésta se asociaríaa imágenesque eliminan el transcurso,temporal y

espacial, lo trascendentese expresaríamejor con otras que describiesendicho

transcurso.

Así, las figuracionesdisuasoriasde todo movimiento que hemosanalizado

responderíanal principio de inmanencia. GeorgesPoulet, quienestudialos símbolos

del círculo, de la circunferencia,de la esferay del centro,en relaciónel pensamiento

inmanenteensu libro Les métamorphosesdu cercle,nosalertade que el movimiento

ascensionalque inspirael “árbol” en Paul Claudelno secontraponea la “imagendel

centro y del círculo.” El “árbol,” como el ser, se eleva desde su centro y sin

desgajarsede él: “11 y a chezClaudel un mouvementascensionelque n’est point

contradictoireavecl’image du centreet du cerele. Car c’est de soncentrememe,et

sansquitter ce centre,quel’etre s’élevepour ainsidire sur place “(492) En Juan

Ramón, la ataduraal “centro” del “árbol,” su permanenciadentro del “círculo,” la

asegurala fusión entre los extremos,la imposibilidad de reconocerloscomo puntos

contrapuestos.No hay distanciasni movimientoentreellos puestoque pertenecenal

mismo círculo” indivisible. Es imagen de una conciencia/esferacuyos distintos

puntos,arriba, abajo,derecha,izquierda,sontodos “centros” de un mismo espacio.

Sinmovimiento, la inmanenciaexcluye, hemosdicho, el tiempo. Apunta el

mismoPouletque enestetipo de imágenesespaciales,el devenirno lo marcael paso

del tiempo, la secuenciade las horas, sino la conquistade más y más espacio. Se

desarrollaenel espacioy no enel tiempo:“Devenir, c’estavoir lieu et occuperde plus

en plus de lieux” (142). Unaafirmaciónque ayudaa entenderun cortísimoaforismo

de JuanRamónenel quemedíael progresoenespacioy no en tiempo: “No seadelanta



165

en tiempo sino en espacio” (Ideolojía 385). Su adelanto es, obviamente, una

ampliaciónespiritual que coincide, a su juicio, necesariamentecon la creaciónde un

seren inmanencia. “Nuestroideal de hombre,”decíaenuno de susúltimos aforismos,

debeser“una concienciaplenaqueseaprogresototal, que consiguelo sucesivoy sigue

siempreigual en inmanenciade sucesión” (Ideolojía743).

No hay dudaque en las iluminacionesintuitivas de lo eternode lo poético

reside la existenciay progresode estaconcienciainmanentey sucesiva. Cadanueva

imagendeplenituden el queseexprese,cadanuevafigura quemanifiestela eternidad

como contenidode totalidad, daráfe de lo logradoy, al par, renovaráy ampliaráese

agrandamientoespacialde la conciencia. La inmanenciasubsistepor las sucesivas

expresionesde lo eternoen queconsistencadaunade las “canciones.” Composiciones

breves, basadasenun lenguajesimbólico, que, comoya hemosvisto, se ajustana tal

función. Contribuyen,a la par que reflejan,a la intemporalidadque la plenitud de la

inmanenciaintransitiva supone. La brevedaddel versocolaboraconunapoesíade la

inmanencia,de la concienciaplena, puestaen pié y sustentadapor intuicionesde lo

infinito y eterno tan completasen su inmediatezcomo la propia “conciencia en

sucesion.

Quizá estaintemporalidad,el carácterespacialy simultáneo,sin tiempo ni

movimiento, de la inmanenciaen sucesión,representadapor esasfiguras quietasde

plenitud, no tenga su mejor explicaciónsino, precisamente,desdey en el lenguaje.

ArguyeJacquesDerridaen su ensayo“El signoy el parpadeo”pertenecientea sulibro

La voz y el fenómenoque en la metafísicaoccidental,en últim término, la intuición

en el “ahora,” en “el instantecomopunto,” del ser, que, comoél mismo señala,es

idénticaa la intuición de lo eterno como “presenciadel presente,”parececonducir
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fueradel ámbito del lenguaje. Se trataríade un ejemploúnico de percepciónprimera

y original del “ser por el ser en presencia” que no comportaríaexpresiónen las

palabrasdel lenguaje;una ideaintuitiva sin “significación,” o sea, sin intervenciónde

los signos:

La presenciaa si debeproducirseen la unidadindivisa de un presente

temporalparano tenerquehacersesabernadaatravésde la procuración

del signo. Una tal percepcióno intuición de sí mismo por si mismo

seriano solamentela instanciaen la quela “significación” engeneralno

podría tener lugar: aseguraría igualmente la posibilidad de una

percepcióno de una intuición originaria en general, es decir, la no

significacióncomo “principio de los principios” (113).

El conocimientoinmediato de la presenciadel ser en el ahora, del ser en el punto

intemporalequivalente,como sabemos,a la eternidadinstantánea,podríaprescindirde

los signos. Lo que, segúnDerrida, haría de él el “principio de los principios,” el

modo máspuro y refinadodel conocimientometafísico: intuiciones,ágilescomo “el

parpadeode un ojo,” de la presenciadel sery de la eternidadliberadasdel lenguaje.

Una posibilidado tentaciónque estaríaimplícita, comoestadioúltimo y

supremodel proceso,en la voluntad de concisióny brevedadde JuanRamón. En

diversosaforismosaludió a las diferentesetapasdel camino de perfecciónhacia la

mejor escritura,hacia la “única” escritura. La evolución, regida,naturalmente,por

los principios de abreviaciónde lo discursivo, de eliminación progresivade las

“tropiezas”del lenguaje,deconversiónde la “literatura” en “poesía,”desembocaráen
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la “escritura sin escritura.” Incluso su poesíasimbólica, intuitiva, “que seve” poco

ya queha logradoreducirengranmedidala formay las “tropiezas,” seráreemplazado

poruna escrituraque esescritura “sin estarescrita”:

Hay una escrituracorriente (lista, vulgar, periodística) que se ve: la

peor;otrabarata(chocarrera,refranista,soez)peor, conpeoríatambién

cotidianaequivalente;otra redicha(escorzada,rehecha,barroca)en la

que nos tropezamoscon todo, más y menos buena; otra cultivada

esquisitamentehasta la exactitud, que no se ve, casi mejor; otra

intuitiva, primitiva y última, caside niño, que se ve menos,mejor aún.

Y, en fin, laescrituraescritasin estarescrita,escriturasin escritura,sin

nombreni tropiezaposible. Es la “unica” (Ideolojía581).

Esta “única” escritura, que no prescindiríade la intuición ni, por tanto, del fin

metafísicode aprehensiónde lo eternocomo presente,evitaríalos problemasde las

anterioresabandonandola “significación,” el “nombre” y la “tropieza.” Culminación

del desarrollodesdelo que “se ve” hastalo que “se ve menos,”desdelo “redicho” a

lo “exacto,” desdelo “escorzado”a lo “intuitivo,” estailusiónúltima producirá,como

dice en otro aforismo en el que elaborala misma idea, “un libro en blanco.” El

aprendizajedel poetaverdadero“en inmanenciaconciente”consisteenser “poetaantes

de la escritura,” en “llegar a no escribirla”: “Escribir poesíaesaprender‘a llegar’ a

no escribirla, a ser, despuésde la escritura,poetaantes de la escritura,poemaen

poeta,poetaverdaderoen inmanenciaconciente” (503).

El poemano escritoes indicio claro de la consecuciónde una conciencia
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inmanente. El ser inmanenteno precisade las palabraspara sentirsepoeta,o lo que

es lo mismo enJuanRamón,para “decir” lo inefable,paramanifestarlo eternoen su

inmediatez. La conciencia inmanentese igualaría a ese “principio de principios”

mencionadopor Derridaenel que la intuición del serenpresenciaaboleel lenguaje.

El sujeto inmanenteen su “horizonte recojido,” en “su sitio seguro,” en “su centro

rayeante,”suprimeel movimiento,el tiempoy los signos. Completamenteintransitivo,

partey todo, a la vez, de la concienciainmensadel universo, en su estadofinal de

plenitud, tendría accesodirecto a la revelacióndel “ser por el ser en presencia,”

disfrutaría de esta “percepciónprimordial” sin “significación.” Habría finalmente

aprendido,en esteestadode plenitud, a desligarse,por más que “se vea” poco, del

lenguajey sus atadurasal tiempo.
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IV. ROBERT FROST: “EXTRAVAGANCIAS” DE LA TRASCENDENCIA.

1. La parábola y la embolia del símbolo.

Enunartículo titulado, “The ModernLyric: GenericContinuity andCritical Practice,”

JonathanCuller examinabalaconvenciónlectora,dominantey privilegiada,a sujuicio,

en nuestrosdías, que tiende a conferir a todo poemaun “carácter dramático~” a

interpretarsu contenidocomo un “suceso.” En cadapoemasolemos identificar, a

menudosin el repaldodel propio texto,78laperipeciaexploratoriade “una conciencia”

enfrentadaauna experienciacuyascircunstanciasla afectany la modifican. El poema,

consecuentemente,no ofrecería,segúnestemodelo lector, una ideao un pensamiento

previamenteconfigurado,“destilado,” sino suprocesode formaciónconvertidoenuna

suertede drama:

The point here, one should empliasize, is not that a biographical

experienceof thepoet’s gets recollectedandpresentedin the poembut

that the poemhasa dramaticcharacterand presentsitself asanevent-

the experienceof a mmdinvestigating,recollecting,beingmodified by

circunstanceswith which it interacts- not as an ideadistilled from an

intensepastexperience(292).

Ningún lector de la obrade RobertFrostentenderíaque seestuvieseyendomás

allá de lo razonable,si a un buennúmerode sus poemasse les aplicaseestemodelo

78 Culler, quienno rechazade píanola validezni la consistenciade estemodelo lector, adviene,sin
embargo,quehay poemasque se resistena que ser interpretadoscomo “dramas” de unaconciencia.
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de lectura. No esnecesarioforzar la interpretaciónparadistinguir enmuchosdeellos

una experienciao un suceso;aceptarloscomo “dramas” en los que una conciencia

avanzaa travésde diversasy sucesivasinteraccionescon el mundo. Habitualmente,

comoaseguraRichardPoirier, suspoemasobliganal lector a imaginaraun personaje,

a seguir el “movimiento de una voz,” que no es, evidentemente, sino ese mismo

“drama” al que se refiere Culler: “There is scarcelya singlepoemwhich doesnot ask

the readerto imagine a humancharacterequivalentto the movementof voice, and

thereis no other poet in Englishof whom this is so emphaticallythecase” (146).

Podríaserque el análisisde Poirier estuvieseinfluido por la convención

expuestaporCuller. Peroes claro que su lectura,enese caso,estaríabiensustentada

por poemasque frecuentementerelatan una anécdota;que retratan, como todos

coincidenen afirmar, unos personajesinmersosenuna situaciónque no esdifícil de

asociarcon la interacciónde una concienciaconciertascircunstanciasde la realidad.

Su contemporáneoy tambiénpoetaAlíen Tate señalaba,en una ocasión,que Frost

habíaescritopocospoemaslíricos. Suspoemasmáspopularesy conocidoshabíande

considerarse“anécdotasbrillantes” puesto que conteníanuna único incidentey, a

semejanzade la “voz” de Poirier y la “conciencia” de Culler, “no habíacambiode

personaje”: “Frost’s most popular poems are little short stories in verse, ... An

anecdotediffers from a short story in having a simple plot, or a single incident, in

which there is no changeof character” (63). Por su parte,R. A. Yoder, como ya

hemosdejadodicho, aseguraque Frost, junto conWallaceStevensy A. R. Ammons,

heredala prácticapoéticade Emersonconsistenteen representarel encuentroentreel

yo y la naturalezaa travésde un tipo de poesía“dramáticao situacional”: “Theselatter

poetshavecontinuedthetraditionof a dramaticand situational lyric characteristically
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shapedby the Emersonianencounterbetweenthe self and nature” (192)7v

Estasobservacionesde sus críticosconcuerdanconafirmacionesparecidasdel

mismopoeta. En una carta fechadaen 1935 Frostaconsejabaa CharlesForster,un

jovenaspirantea poeta,que sus poemasnarrasenuna “acción,” un “suceso”al que, a

su vez, diese consistenciay solidez un pensamiento. Esa era la condición más

importante,la reglade oro, “the greatthing” que no debieranuncaolvidar:

Oneword of advice in parting:you musttry to go deeperand deeperin

the thoughtpart. Thegreatthing is to havesomethinghappen,anevent,

an action in a poem. (SeeGeorgeHerbert’s “The Pulley.”) But there

must be a thoughtstiffening in it too .... Make a businessfor a while

of having ideas. You might well havetenor a dozenthis winter. Send

themto meand 1 will telí you how relatively good theyare (Poetrvand

Prose 319)A0

El consejorecuerdael modo de operarde un texto alegórico:un nivel

literal que narrauna accióny otro figuradoque porta la idea. Una similitud que no

deberíaextrañarpuestoque no es ésta la única ocasiónen la que Frostexpresasu

predilecciónporpoemasnarrativosenlos quetrasla acciónliteral se oculteun sentido

~ Ha sido ampliamentetratadala indiscutibledeudade Frostcon la obralírica y tambiéncon el
pensamientode Emerson, en especialel de su último periodo,más escépticoy pesimistaen tomo a las
posibilidadesdel hombreparaimponer su propio orden en el universo. El propio Frost, siempretan
reacioa mencionarlas influenciasensuobra,aludíacon frecuenciaa supredecesorcuyopoema“Uriel”
leparecía,segúndejó constanciaensu largoy tardíopoemaA Masoueof Reason,“the greatestWestem
poemyet. ‘ Léase el estudioque de la relación entre los dos poetashace Hyatt H. Waggoneren
AmericanPoets. Fromthe Puritansto the Present,págs.293-327.

80 Las siguientesreferenciasa estelibro se indicaráncon la abreviaturaProse

.
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más profundoy relevante. La terminologíapuedeserdiversa, decíaFrosten cierta

ocasión, “metaplior, parable,allegory,synecdoche,”perosiempreindicarála narración

de una anécdotaque, no obstantesu fortalezaparasobrevivirpor sí misma, sugiere

otro significado. Por encimade su aparienciaconsistentey libre de doblecesde

sentido, la anécdotarelatada no tendría valor alguno si no dejase asomar otras

significacionesmás importantes:

The thing is: there’sno story written that hasany valueat alí however

straightforwardit looks and freefrom doubleness,doubleentendre,and

duplicity and double play, that you’d value at alí if it didn’t have

intimations of somethingmore (special) than itself. It almost always

comesundertheheadof synecdoque,a part, a hemof a garment,a part

for the whole... But metaphor,parable,allegory, synecdoche-alí the

samething! (A Living Voice 42)

La imprecisióny vaguedadterminológica,bastanteusual, por otro lado, en Frost8<,

no afecta,en ningún caso, a la definición del recurso literario: la presenciade una

anécdotasólida que da a entender,sin embargo,otro sentidomás “especial.”

Bien mirado, sin embargo,la confusiónde términos no es tanta, excepción

hechaquizá de la metáfora.82 Por lo que conciernea la sinécdoque,Angus Fletcher

En el párrafo que sigue a éste, y refiriéndosea los estudiososde la literatura clásica, dice
Frost:“They had an ideatherewereeightor ten differentkinds of figures. And that’s oneof the things
1 think helpedto kill Latin as a generalsubject,becausealí the figures areone figure”(42).

82 No es tan seguroque la metáforano tenganada quever con la alegoría. Al menos no para

Quintilianoquien, en La institución oratoria,afirma quela alegoría“está constituidapor una seriede
metáforas’(IX, 2, 46, cit. en Todorov,Teoríasde símbolo); La alegoríaconsistiríaen un enlaceo
encadenamientode metáforas.
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señala,en su libro ya mencionado,que éstano desentonaríacomo elementode la

alegoríaya que ambascompartenun misma lógica de producciónde sentido. Las dos

hacenpensaral lector acercade la existenciade una organizaciónmás importante

detrásde la dadaen superficie: “A synecdochecouldthe easily fit the logical criterion

of an elementof an allegory, sinceit itself it would always calí to the reader’smmd

somelargerorganization....”(85)

Esta semejanzaenel funcionamientode unay otra enlazacon la explicación

dadapor Frostparajustificar supretensiónde serun “poeta sinecdoquista.” Lo era,

en contrasteconaquellosque se hacíanllamar “imagists” o “vorticists,” porqueen su

poesíalo representadosiempreinsinuabaunasignificaciónde mayorinterés: “1 started

calling myself synecdochistwhen others called themselvesImagists or Vorticists.

Always, always a larger significance. A little thing touchesa larger thing”.83 Al

igual que el alegórico, segúndiría Fletcher, el poetasinecdoquistasignifica de una

maneraoblicua, yendode lo menos,la “cosapequeña,”a lo más importante. Ambas

formassedescansanenla insinuacióndeun sentido,una“organización” primordialtras

aquélque semuestra.84

Tambiénresultainteresanteanotar,en relaciónconestaproximidadde la

sinécdoquea la alegoría,el gradode realismoquela primera, y al igual que, comoya

explicamos,la segunda,parecesiempreincorporar. SegúnGarcíaAranceen su libro

Semánticade la metonimia y de la sinécdoque,por contrastecon los símbolos que

83 Comentariorecogidopor ElizabethShipleySergeanten RobertFrost: TheTrial bv Existence,pág.

325.

84 George It Bagby, Jr. dedicaun artículo a estudiaren qué consisteel sinecdoquismode Frost.

Paraél respondea la creenciade que la verdad se manifiestaen las formas más diminutas. En este
sentido, “la estructurasinecdóquica”de suspoemasle podríanpermitir capturarfragmentosde laverdad
total: “It is ratherhissynecdochicview of reality, andhis synecdochicstructuraltendencies,whichmake
Frostattemptto capturepart of the overarchingtruth in eachof a largeseriesof short poems”(392).
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apuntancontenidostrascendentes,la sinécdoque“agregaciertamedidade realismo,de

visualización”(44). La tendenciaa la abstraccióndel lenguajesimbólico secontrapone

a “la ilusión realista”de la sinécdoquequefacilita “un contactomenosabstractoy más

directode las cosas”(99). Un carácterrealistaquetambiéntienen,comoveremosalgo

más adelante,los relatosde sus poemasque él llama parábolaso alegorías.

La parábolaes, de entretodos ellos, el término predilectode Frostpara referirse

a su escritura anecdótica. Solía, a fin de explicar ese lenguaje indirecto, de

significación “doble,” de sus poemas, compararloscon las parábolasdel Nuevo

Testamento:historiasconun sentidoliteral y otro figurado,siendoésteultimo “el más

importantede los dos”:

Becausewe’re always trying to communicatewith each other with

double tongues. We say one thing to meanthat and anotherbeside-

alwaysdo, always have, in the Bible and everywhereelse. A parable

is a story that means what it says and something besides. And

accordingto the New Testamentthe something besides is the more

importantof the two”(A Livin2 Voice 37)~85

En tanto quegéneronarrativoquecombinados nivelesde sentido,másparecenserlos

elementosque acercanla parábolaa la alegoríaque los que los separan. Lo que

justificaríael queFrostno tuviesereparosenmencionarlas,unadetrásde la otra, para

~ En unaocasión, a la preguntade quediesealgún ejemplode del usode parábolasen su poesía,
Frostmencionóvarias,entreellas, “Mending Wall,” “The Wood-Pile,” o “Brown’s Descent.”Algunas
teníanun aire burlón,algunaseranmás sencillasdeentenderqueotras,perotodaslo eran:“Then, 1 think
alí of them are ... Sorneof themare just for the hin of it. Somevery openand someless veiled,you
know”(A Living Voice 55)
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designara su poesíaanecdótica. Impedimentosy obstáculosque,porcontra,si suelen

ponerlos pocosestudiososque prestanalgunaatenciónal conceptode parábolaen su

obra. Alegandomotivosde mayoro menorrangoy consistencia,parecierantratar que

supoesíasemantengaalejadade la calificaciónde alegórica. Marie Borroff, enunas

breveslíneasdel capítuloque dedicaal lenguajepoéticode Frosten Lan2uageandthe

Poet no observaningunadiferenciaentrela parábolay la alegoríaen lo que respecta

al aspectomás decisivo, la relaciónentrelo literal y lo “simbólico.” Sin embargo,y

por ello, segúnella, poemascomo “Mowing” o “Directive” son parábolasy no

alegorías,difieren en tanto que la primera, y no así la segunda,abordauna historia

sencillay familiar y, de otro lado, poneel acentoen las “cualidadesmoralesde la

acciónhumana”:

If by a parablewe meana story in which things and actionsare to be

interpretedsymbolically, differing from allegory not so much in the

formal relationshipbetweenliteral and symbolic as in the homely and

everydaycharacterof its subjectmatterand its emphasisuponthemoral

qualitiesof humanaction, thenpoemslike “Mending Wall,” “Mowing,”

“Hyla Brook,” and othersdiscussedaboyeareprecisely,parables. So

too is the conclusionof “Directive” (40).

Es probableque las dos diferenciasquedestacaBorroff, y muy enespecialla segunda

de ellas, sebasenmásenla tradiciónevangélicade la parábola,quizápor las alusiones

explícitasde Frost a estetipo, que en la multiplicidad formaldel modo alegóricoa lo

largo de los siglos. Como señalabaFletcheren una cita anterior, la alegoríaha de
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concebirsecomo un género lo suficientementecomprensivopara incluir una gran

diversidadde narracionesy sentidosfigurados. Encualquiercaso, y estoes,a nuestro

entender,lo más decisivo, lo que las diferenciasmencionadasno eliminan, Borroff

admite la identidadde ambasformasa lahorade significar: las doscontienenun nivel

literal narrativobajo el que se halla otro sentido “simbólico.”

RogerGilbert, el único de sus críticos que ahondaalgo másen el que

denomina, atinadamente,el “tropo favorito” de Frost, la parábola, sí, aprecia,en

cambio, diferencias entreambasque inciden en las relacionesentre lo literal y lo

figurado. A su juicio, y de maneraen partecontradictoriacon lo manifestadopor

Borroff cuandosubrayasu carácter“homely,” “familiar,” mientrasque la parábola

provocauna interacciónambiguay complejaentre los dos nivelesde significación, la

alegoríasiempreestableceuna correspondenciaunívocay claraentre ambos:

Theparableis his favouritetropebecauseit displaysjust this ambiguous

status. Parablesare generallyless transparentthanallegories, lacking

the one-to-one correspondencebetween image and concept that

characterizesallegoricalfiguration;yettheyneverthelessinsistona level

of interpretationthat transcendsthe literal. Theypresentthemselvesas

simultaneouslyliteral andfigurative ratherthanpurelyone or the other

(50).

Una distinciónque no respaldaríande ningunamanera,a tenor de lo ya expuesto,los

estudiossobrela alegoría. Fletcher la definíacomo el modo cuyodoblepropósitoes,

a la vez, clarificar y oscurecer. Gay Clifford, porsu parte,opinabaque las alegorías
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suelenser “intransigentesy elusivas.” Desde,al menos,el periodomedieval,al que

quizácreeríamosmásinteresadoenestablecerrelaciones“transparentes”entrelos dos

nivelesde sentido,la alegoríahabuscadono tantoaclararcomooscurecersu modode

significar. MaureenQuilligan cita en The Lan2ua2eof Alle~orv las palabrasde

Boccaccioen su Genealo2íade los dioses, en las que el autor italiano aconsejaque

todos los esfuerzosdel poetaalegórico, cuando trata de asuntos“truly solemnand

memorable,” han de estar dirigidos a protegerlosdegradantede los “irreverentes:

oscurecerlos“as well as he can and removethemfrom thegazeof theirreverent,that

they cheapennot by too muchcommonfamiliarity” (27). Así pues,uno de los rasgos

genéricosde la alegoría,concluyeQuilligan apoyándosetambiénen lo afirmado por

Fletcher,ha sido y siguesiendoes la de ocultarantesque la de desvelarsusignificado:

“So defined,allegory does tend, as Fletcher remarks, to disintegrateinto a kind of

double talk, a procesof verbal legerdemaindesignedto hide rather than to reveal,

meaning” (27).

Lo que subyace,creemos,en la distinciónhechapor Gilbertes su voluntad y

esfuerzopor salvaguardary explicar la complejidadde los poemasde Frost. Teme,

equivocadamentea tenor de lo expuesto,que el empleodel término alegoríalleve a

pensarenun nivel literal débil, enel queel sentidofiguradose impongacon facilidad,

casi de modo mecánico. Es posible, aunque no las mencione,que conocieselas

diversasreferenciasde Frost, a fin de explicar su concepciónde la poesíay de su

lectura,a las palabrasde SanMarcossobrela naturalezaherméticade las parábolasdel

evangelio. Hermetismoqueteníael mismofin queel dadoporBoccaccioa laalegoría:

el de hacerimpenetrablesusignificadoa quienesno estabdestinado:“Saint Mark says

soand somebodyelsesaysso; it occurstwice in tbeNew Testament.And thesethings
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are said so so as to leave the wrong peopleout. 1 love that becauseit soundsso

undemocratic”(A Living voice 37)A6 En cualquiercaso,debierantranquilizarlelas

palabrasde Angus Fletcher, mencionadasal estudiarlas anécdotasfrágiles de Juan

Ramón,en las queafirma queel planoliteral de la alegoríasueleser lo suficientemente

consistenteparano necesitarla existenciadel sentidofigurado. La alegoría“often has

a literal level that makes good sense alí by itself” (7). Es posible atender

exclusivamentea la narración de lo literal, pasandopor alto ese otro sentido que

subyacea él.

Consistenciaque comparten,segúnel mismoFrost, la anécdotasde las

parábolas. Estas, señalabaen otra ocasión, tenían que ser lo bastanteatractivasy

coherentespara que el lector, si así lo quisieseo decidiese,se detuvieraen ellas,

renunciandoa ahondaren la interpretacióndel texto: “The first surfacemeaning,the

anecdote,the parable,the surfacemeaninghasgot to be good and got to be sufficient

in itself. If you don’t want any more you can leave it at that” (A Livina Voice 43).

La anécdotano deviene,así pues,un débil pretexto,fácil de dilucidary olvidar, enel

caminohaciael sentidomásprofundo.

En buenamedida,como ya explicamoscon anterioridad,del propósitode

ocultar más que de revelar pareceque dependade la existencia de un nivel de

superficiesuficientementecomplejo,queevite vínculosevidentesy nítidos conel nivel

figurado. La elusividadde la alegoríano puededescansarsino en la anécdotay en el

lenguajeque la desarrolla. CuandoGay Clifford aseguraque la alegoría sirve para

transmitiruna “complextruth,” estáadmitiendoquedichacomplejidaddel pensamiento

86 VéasetambiénA LivinR Voice, pág.54: “It saysin the New Testament:Theethingsare said in

parablesso the wrong peoplecan’t understandthem and so get saved. 1 said that, and l’d just been
readingTom Painewho didn’t think any Bible was good. Rut that’sgood Bible.”
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que se quiereexpresar,procededel plano literal que lo sustenta. Es difícil si no

imposible pensarque el procesoque lleva a esa “verdadcompleja” no dependadel

procesonarrativoy verbala travésdel cual, poco a poco, o de una vezy al término

de la historia literal, como comentabaBousoño, se desenvuelvey se concibe. La

interrelacionesde las queél hablaseestablecen,antesde ir aotro planode relaciones,

entrelos elementosque componenla historia del nivel de superficie.

Por otra parte, si, tal comocomentaQuilligan, al final la atenciónsedirige

al lenguaje,a lo “letteral,” habráque insistir en que ésteno es sino el lenguajede lo

literal, de la historia. Las relacionesentrelas palabrasformanpartedel discursode

la anécdota,por lo que la solidezy la capacidadde atracciónde estaúltima ayudará

decisivamentea que nos fijemos enellas. La propiedaddel nivel literal pararetener

la mirada del lector se configuracomouna condición indispensablepara la alegoría

desplieguesus característicasverbalesy discursivas,su oblicuidade indireccióndifícil.

Finalmente,resultacurioso,al tiempoqueesclarecedor,en tantoquepodríaser

unapruebamásdel interésy de la concienciade estarcercanoa lo alegórico,que Frost

declarase,en 1925, que el libro que másle habíainfluido, aunqueno llegasea leerlo,

habíasido PiersPlowman: laobrade William Langlanda la que se considerael mejor

ejemplode alegoríade la literatura inglesamedieval: “My greatestinspiration, when

1 wasa student,was a man whoseclasses1 neverattended. Thebook that influenced

most wasPiersthePlowman,yet 1 neverreadit. When1 realizedhow muchthebook

had influencedme 1 felt 1 should read it. But after consideringit 1 decidedagainst

readingit “(Prose301) Siempre,porsupuesto,quedarála sospecha,tanextrañaes,
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acercade la seriedadde su confesión.87 Sin embargo,la alusión sin nombrarloal

filósofo pragmáticoWilliam James,(él es el profesordel que nuncafue estudiante),

cuya ascendenciasobre su pensamientoes ampliamentereconocidapor todos sus

críticos, otorga verosimilitud a su afirmación. Las coincidenciascon la obra de

Langland,en todo caso,sereferirían, muy probablemente,al empleode unaestructura

narrativay a la combinaciónde dos sentidosinterrelacionados.

No nosdebesorprender,despuésde estainsistenciaenla naturalezaanecdótica

o parabólicade su poesía, que Frost prestaseuna atencióncrítica mucho a los

símbolos,al lenguajede la tradiciónsimbolista. Susescasasreferenciasal concepto

de símbolo,al menosen su acepciónmáspróximaa la que poseeendichatradicióno

en la estéticade JuanRamón, estánrodeadasde esa misma ambigliedady confusión

terminológica,señaladamásarriba,cuyo causamásclara pareceser la de moldearlos

conceptosmásdiversosa imageny semejanzade su visión de la poesía. Ocurre,pues,

que, habitualmente,sus mencionesdel símbolo o del simbolismo derivanhacia el

terrenoque él prefiere, esdecir, el de la poesíacon anécdota. De estemodo, la cita

reproducidaaquíunpar de páginasatrás,en las que definía la parábolay sus fuentes

bíblicas, pertenecíaa un pasajeen el que el tema principal, al iniciarlo, era los

términos símboloy simbolismo: “What 1 had in mmdto talk abouta few minutes,...

wasanotherword thatpeoplehavebeenusinga greatdealand using too much for me,

87 Waggonernoshaenseñadoa serprudentesa la horade aceptaro firanostanto susdeclaraciones

estéticascomo el contenidode su poesía. Frost, durantemuchosaños,ejerció un férreocontrol de su
imágenpúblicade poetaquesólopareciórelajarseen el último cuartode su vida, cuandosucelebridad
comopoetaestabaconsolidada:“Late in life, whenthe recognitionfor which he hadhadto wait for so
long, hadbecomeworld-wide with a largeadmixtureof adulation,Frostdroppedbis masksmore and
more. There wasno longer the needto guard the secretsof the heart (316)
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away beyond my love for it - it’s the word symbol, symbol¡sm” (A Livin2 Voice

36).~~ Unas lineas más abajo siguensus palabrassobre las “double tongues” de la

parábola. Su explicaciónsobreel símbolo,un conceptoque,parasu gusto,seutiliza

“demasiado,”setroca, sin avisoy antesde que puedasiquieracomenzara elaborarla,

enuna aclaraciónacercade la parábola,de laduplicidadde sentidosqueconlíeva. No

es concebiblepensarqueFrostdesconociese,o no tuviesenadaquedeciracercade las

significacionesmáshabitualese importantesen la poesíamodernade estosconceptos,

por lo que sólo cabeconcluir que, de modo deliberado,preferió no considerarlos.

No esésta,por lo demás,la únicaocasiónen la que Frost, recurriendoa una

estrategiasimilar, parecequerereludirlos. En otra de sus conferenciasa un público

universitario,su comentariose iniciabaconel reconocimientoexplicito de suaversión

a la palabrasímbolopara, sin que proporcionemayoresdetallessobresus causaso

razones,manifestarsupredilecciónporotro término, “typification,” que la sustituyese:

Now 1 saidto somebodytoday,that visited me from out West, thatI’ve

grown to hatethe word symbol. And yet 1 ought not to. Symbolsis

always in everythingthat way... 1 said 1 wish we could changethe

subjecta little and say typifies, typification, or something like that.

When 1 describea characteras an oddity, an interestingperson,he

88 En su comentariointroductorioa la conferenciaen la que aparecenestaspalabras,ReginaldCook

afirma que su preocupaciónpor los símbolosse debía, en parte, a sus suspicaciashacia la “lectura
atenta” por la queabogabala Nueva Críticanorteamericana,puestoque favorecía,en detrimentode la
suyaaparentemente“simpler andclearer,” la poesíamásherméticay simbólicadeEliot o Yeats:“In part,
this concern originated in his sensitivity to the New Criticism, the analysisof poems,and symbol
reading. Eliot andYeatswere closely readbecause,it wasthought,therewasmoreto find andcomment
on their cryptic poetry”<A Livinn Voice36). Lo querealmentele disgustaba,y aquí volvía a surgir su
interéspor el problemade la lecturay de la interpretación,es queno se diesela suficientelibertadal
lectorparaqueél mismo desentrañeel texto y no sea,por el contrario, “let it on it”(A Livina Voice 38).
Le molestaba,en estesentido, las notas que acompañabana The WasteLand de Eliot.
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wouldn’t be interesting unless he were rather typical- the

Dickinsonian89way, they are exaggerateda little. You enjoy the

excessof it (A Living Voice 141).

Suspalabrassonlo bastanteconfusascomoparapretenderaclararaquílo queentiende

Frost por “typification,” el término que debierareemplazaral de símbolo. Es, sin

embargo,digno de atenciónque aluda,paraclarificarlo, a un personaje“typical,” en

el sentidode exagerado,como los retratadospor CharlesDickens, con lo que, de

nuevo,pareceescabullirsehacia lo narrativo. Algo que confirmaríael poemaque él

mismo dió a continuación,como ejemplode “tipificación,” a su audiencia:“The Star-

Splitter.” Este parábolarelata, en un tono burlón, exagerado,la historia de un

hombre, “a ‘typical’ idealist figure,” que incendiasu casapara,con el dinero que

recibedel seguro,adquirirun telescopioque satisfaga“a lifelong curiosity / About our

placeamongthe infinities” (The Poetrvof RobertFrost177)t

En una únicaoportunidadparecióceñirseFrostalgo mása los significados

más tradicionalesy comunesdel conceptode símbolo,aunquetampocoenestecaso,

seresistióa sugerirsu sustituciónporotro término. Lo haciaenuna cartaremitidaa

amigo Louis Untermeyeren 1958 y publicadaenTheLetters of RobertFrostto Louis

Untermever, en la que mostrabasu absolutadisconformidadcon aquellos que le

atribuíanla condiciónde “symbolical poet.” Su declaracióna Untermeyeresbreve

peromuy reveladoraya que, estavez, muestrade maneraabiertalo que era implícito

89 El editor, Reginald Cook, anota con razón que Frost quería realmente decir

“Dickensian”:“Dickinsonian is a slip for Dickensian, 1’m sure”(141). Es bien conocida la técnica
cariscaturesca,de exageracióncon fines cómicoso satíricos,utilizadapor CharlesDickens a la horade
describira lospersonajesde susnovelas.

~ Las siguientesreferenciasa este libro se indicarán conla abreviaturaPoetrv

.
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en sus deslizamientoshacia algunaotra cosa que coincidía con lo narrativo. Para

defendersu discrepancia,Frostsugieresin dudala, a su juicio, cualidadinherenteal

símboloparaobstaculizarlo narrativoo, comodiría UmbertoEco, conquien,al igual

que con Clifford, coincide, para entorpecero perturbar “the course of a previous

narration.” El símbolo estan maligno parael poema,arguye,como la emboliaque

paralizael flujo sanguíneo:“1 can’t hold with those who think of me as a symbolical

poet,especiallyone who is a symbolicalprepense.Symbolismis alí too likely to clog

up and kill a poem - symbolismis as bad asembolism. If poetryhasto have name,

I’d prefer to calI it Emblemism- it’s the visible emblemof things I’m afier” (376).

Él no esunpoetasimbolista,empiezaporseñalarFrost, “prepense,”esdecir,unpoeta

que acudede manerasistemáticay preconcebidaa un lenguajesimbólico, insinuando,

asípues,que lapresenciaocasionalde algunossímbolosen su poesíano esel resultado

de una firme y global estéticasimbolista. La razón de estaactitud, continúa, es la

propensióndel lenguajesimbólico a “clog up” el poema,o sea, a atascaro atorarel

poemahastamatarlo.Al igual quela emboliaobstruyepormediode un émboloel fluir

de la sangre,el simbolismotrabaríael desarrolloy movimientoquecontieneel poema.

La analogíaque Frostestableceentre “symbolism” y “embolism” imaginael

poemacomounasucesión,de principio a fin, de elementos. Lo cual se ajustaríaa sus

afirmacionesa favor de contarcon una historia, una parábola, en cada poemao,

incluso, esosintentosvoluntariamentefallidos de explicar su conceptode símbolo,que

inevitablemente terminan describiendo algo narrativo. La paralización y el

atascamientodel simbolismoseria, a esterespecto,la enfermedadque puededestruir

la poesíaparabólica,narrativa,que él escribe.

Sunuevapropuesta,porotraparte,de sustituirloporel término “emblemismo”
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demuestra,una vez más, su incomodidadcon él y, una vez más, nos obliga a

conjeturarlas razonespara estecambio. Es posible aventurarque su voluntadde ir

“tras el emblemavisible de las cosas,” reflejesu negativaa desmaterializarlos objetos

de la realidad; su compromiso con la realidad física y sensorial de las cosas

representadasen su poesía. Como hicimos constaral analizarlo simbólico en Juan

Ramón,existeen el símbolola inclinación a la abstraccción,la conceptualización;a

eliminar, en otraspalabras,los caracteresempíricos,de objetosde la realidadvisible,

de las cosas. En contraposicióncon el desdénde JuanRamónpor las “artes de

imitación,” Frostbuscaríamantenerlas aparienciasmaterialey sensiblede las cosas

designadasen supoesía.

Es bien conocido,en relacióncon estacualidadmimética y referencialde las

descripcionesde supoesía,el versode su poema“Mowing,” “The fact is the sweetest

dreamthat labor knows,” que él mismo interpretócomoun compromisocon lo real

aplicable a toda su obra poética. El verso resumía,segúnFrost, una “filosofía del

arte” que miraba complacida las cosas; que pedía ser afectuosos con ellas; que

habitásemosentrey enellas: “Take that unethere,‘The fact is thesweetestdreamthat

labor knows’ Doting on things, gloating on things, just dwelling on things. Not

gettingup things,not exaggeratingthings, not whooppingthings up, but just gloating

(A Livin2 Voice 133).

En “Mowing”, agotadopor el calor y el esfuerzo,el trabajadorno sucumbe,

aunquela tentaciónsea poderosa,a una percepciónmás ilusoria e imaginativa. No

sabequé es lo que le susurrael sonido de la hoz con la que siega. Sin embargo,se

muestraalertaparaque sumurmullo suavey encantadorno le alejepeligrosamentede

la realidadde los sentidos:“It was no dreamof the gift of iddle hours,1 Or easygoid
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at the handof fay or elf” (Poetrv 17)2’

Creemoshaber ya hecho alguna mención a esta naturalezarealista de las

anécdotasy descripcionesde su poesía. Un rasgotanaceptadopor todosquepocosde

ellos semolestanenanalizar. Elaine Barry afirmaque Frost “was thus a realist in the

most experimentalsense “(21) FrankLentricehia,porsuparte,opinaquela valía

del arte “sagaz” de sus conocidospoemasque describen“bosquesoscuros,” radica,

contrariamentea lo que pudiera pensarsepuesto que esos bosques representan

figuradamenteespaciosde la concienciay la trascendencia,en su realismocarenteen

aparienciade todo articifio: “The shrew high art of Frost’s dark wood poemslies in

the ‘artless’ realismof theirpsychologicalinmediacy” (95). En parecidostérminos se

expresaRichard Poirier. Frost, asegura,al contrario de otros poetas,siempre se

cerciorade que las sugerenciasde otros paisajesmás irreales, la insinuaciónde algún

tipo de movimiento transcendente,no menoscabela percepciónde una realidad

ordinaria siempre “persistentey exigente”: “Unlike Yeats or Stevensor Lawrence,

Frost never let lis visions abstracthim from a senseof a persistentand demanding

daily reality” (275).

Su escriturapoéticase distanciaría,así pues,de la de poetas,como Yeats, de

estéticasimbolistaen la que lo visionario erosionalo mimético o bien, comoexplica

Paul de Man en su ensayo “Symbolic Landscapein Wordsworthand and Yeats,”

~‘ PriscillaM. Patonopinaque,enúltima instancia,“Mowing” es sobre“the metaphor’slindts”(55),
y. en consecuencia,añadiríamosnosotros,sobrelos limites de la trascendencia.Al no rendirsea una
percepciónmás fantasiosa,“fanciful,” el poetase desentiendede analogíasdemasiadoatrevidas. En
relacióncon esto,hayquerecordarla advertenciade Frostensu ensayo“Educationby Poetry,” a favor
de un “discreetuseof metaphor”(332).Todametafóratiene “its strengthand its weakness”(334) y, así
pues,hayquereconocersu recorridoacotadoparano traspasarlo:“He wantedto gojust that far with that
metaphoraudnot further. And so we do alí. Alí metaphorbreakssomewhere”(335)La metáfora,en
estesentido,domael entusiasmovisionario en que podría incurrirse,el “crude enthusiasm”de la “luz
cegadora”(331).
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incluido en el volumenTheRhetoricof Romanticism,lo cancelay lo anula. Mientras

que el poeta romántico, William Wordsworthconserva,segúnde Man, una doble

visión, una másliteral y miméticay otra más idealista,tal como se refleja en “una

armoniosaproporción entreel lenguajemimético y el simbólico en la dicción del

poema”(132), Yeatsmantieneunaúnicavisión, la visionariao trascendente,y un solo

lenguaje,el simbólico. El segundono contemplaa los objetosdel paisajecomo las

cosasmaterialesque son, sino sólo como “puertasde entrada” a otro mundoideal e

invisible; “as entrancegatesto a world lying beyondvisible nature” (132).

Sin entraren comparacionesque, entreotras cosas,aquí no corresponden,es

indudableque la poesíarealistay verosímil de Frost,de tenerque elegir, estaríamás

cerca de esadoble visión y de ese doble lenguajede Wordsworth.92 En él, como

observabanPoiriery Lentricehia,el pensamientovisionarioo trascendenteno destruye

la realidadempíricade las cosas. Aunquesu lenguaje, imágenesy metáforas,pueda

reflejar la ilusión de lo ideal, continúaatento a salvarla materialidadde los objetos

descritos. Nuncaerosionaporcompletosu condiciónde cosasdel mundovisible para

convertirlosenpuertasa lo invisible. Él no es, endefinitiva,un poetasimbolistaa la

manerade Yeats, o de JuanRamón,puestoque esatendenciaa limitar lo sensible,a

apartarlopara centrarseen otra realidadinfinita e indecible,estambiénpropia de la

poesíaabstracta,conceptualy simbólicadel poetaespañol.

92

Y no es por que no se hallanpropuestoe intentado. Conningúnotropoetarománticoinglésque
conWordsworthse han trazadocontantafecuenciaposibleslazosde afinidad. En general,se considera
queFrost, a la maneradel último Emerson,es másprecavidoa la horade afirmar el podervisionario
del poeta;su capacidadparareconciliar,segúnesegranproyectoromántico,al hombreconla naturaleza.
Como aseguraSidney Lea en su artículo “From Sublime to Rigamarole: Relationsof Frost to
Wordsworth,”se daen Frost “a loweringof the poeticclaims” (104) queencontramosen Wordsworth;
unatransformación,segúnindicael título desu ensayo,de lo “sublime” al “galimatías.” Véasetambién
sobreestarelaciónde ambospoetas, “Wordsworth, Frost, Stevensand the PoeticVocation,” de David
Bromwich.
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Pesea no ser, segúndijimos previamente,un rasgodistintivo de lo alegórico,

el realismo, el mantenimientoy respetode una percepciónliteral de la realidad, sí

parecenestarligadosen Frost a él o, en general,a lo narrativo. Una conclusiónque

tambiénrefrendaría,aunquea causade los rasgoscontrarios,la poesíano verosímily

no miméticade JuanRamón. Ya comentábamosquebuenapartedela debilidadde sus

anécdotasprimeras,sedebíaa la irreversibleconfluenciao confusión,máspronto que

tarde,conel plano figurado de la experienciaespiritualo del alma. Porotro lado, su

abstracciónde los objetosde la realidadsuprimeel “asunto,”anecdóticoo descriptivo.

Más allá aún, la persistenciade lo visible y de lo físico pareceentroncarcon

la continuidadde la experienciay del lenguajeque la expresa. Una observaciónque

apoyanla narratividadde las parábolasde Frosty la poesíadescriptivadeJuanRamón

que, aunquealtamentetransparentey vaga, todavíaretienealgo de la texturamaterial

de los objetos. La descripcióny la narraciónde objetosdesdelo literal, desdeuna

percepciónmimética,en los casosparticularesde los dos poetasestudiadosaquí, da

duración a la experienciay al poema. Por contra, lo abstracto, la pérdida de lo

material en favor del concepto,del pensamiento,tiende a abreviarel tiempo y el

lenguaje. En estesentido,las intuicionessin mediaciónni devenirde las que depende

la poesíasimbólicade JuanRamón,las cualesexigenuna expresióna su semejanza,

son intuicionesde ideas,de pensamientos;del pensamientode lo absolutoy eterno.
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2. La temporalidad de la creación poética.

La eternidad,presenciadel “ahora,” se “abarcaen lo rápido,” proclamabaJuanRamón

Jiménezy, así pues,la creaciónpoéticaapareceligada a un acto intuitivo y súbito de

expresiónágil y breve. Estavisión juanramonianade la creaciónse contraponea la

concepciónde Frostdel mismo fenómeno. Sólo coincidenen el hecho,porotra parte

lógico, de queen ambosderivaconclaridadde sus ideariosestéticos. La descripción

de Frosttraslucesuconfianzaenuna poesíaconanécdotade la que, en consecuencia,

participannocionesde progresoy duración. Se muestraproclive, por consiguiente,a

considerarla actividadqueconducea lacomposiciónfinal del poemacomoun proceso

laborioso que requiere,necesariamente,una extensióntemporal. En lugar del salto

ligero y ágil de quien, como JuanRamón,temeque algo, una idea,una visión, igual

a la luz de un rayo se le escape,concibe un viaje exploratorio,difícil y sin destino

prefijado.

En su ensayo de 1939, “The Figure a Poem Makes,” su más completa

exposición de este aspecto, describe el acto de la creación poética como una

aventura93cuyo desenlacedesconocesu protagonista,el propio poeta.94 Éste se

aprestaparaunaexperienciatemporalcuyo resultadofinal seráunasorpresatantopara

el futuro lector comopara quienahoralo estáescribiendo:

It has denouement. It has an outcomethat though unforeseenwas

~ En un artículodedicadoa la poesíade Amy Lowell, Frost hablabaexplícitamentede aventuray
exploración:“We exploreandadventurefor a whileand thenwe draw in to consolidateour gains”(Barry
136).

~ ComoexplicaJohnE. Sears,paraFrostel poeta“discoversandthinks ashe goes”(356). Aunque
partadeun presentimientovago inicial, el poetanuncaestásegurodel resultadode su actividad:“Rut the
poemis peculiar in that the initial thought is vague. The poet does not know wherehe will come out,
althoughhe hascominittedhimself to a particulardirection”(352).
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predestinedfrom the first imageof the original mood-and indeedfrom

the very mood. It is but a trick poemand no poemat alí if the bestof

it was thoughtfirst and seavedfor the last. It finds its own nameasit

goesand discoversthebestwaiting for it in somefinal phraseat once

wise and sad- the happy-sadblendof thedrinking song(Prose394).~

La escrituradel poematiene un “denouement,”es decir, una solucióno desenlace

análogoal de la tramade cualquierhistoria. Y esque, al igual queen la narraciónde

una historia, el suspensese mantienehastael final; se ignora en qué va a acabarla

acción. De manerasemejantetambién,, si el desenlacefinal de una historia se va

perfilando a partir de las diversasy sucesivasaccionesque componenla trama, el

cierre del poemaesel resultadode los elementosprecedentes.Peroen la creacióndel

poemano se cuenta,en ningún caso,con un narradoromnisciente. El poetaesun

descubridorque sale sin una ideaclara,a pesarde que el primerimpulsoprovengade

un “original mood,” lo que ocurrirá. Si no fueraasí, si lo mejor “estuvieseya pensado

por adelantado,”nos hallaríamosanteuna estafa, ante un poemadecepcionantee

incluso embaucador,“a trick poem.” El poemase va forjando en los vaivenes

exploratoriosde la trama de inevitable duraciónen la que se convierte el proceso

poético.

Comoseobserva,al igual queenJuanRamón,tambiénenFrostsedaun elemento

~ Un buennúmero de sus poemassueleconcluir con esta “phraseat oncewise and sad.” Una
oraciónde tipo epigramáticoo sentenciosoque, de algún modo, parece resumir, algo que en Frost
siemprees muy arriesgadode decidir: el pensamientoquequierecomunicarla composición. Tómense,
por ejemplo,suspoemas“Mending Wall” y “Hyla Brook.” En este segundo,la meditaciónsobreel
arroyo quedesapareceenel calordel verano,concluyeconunadeclaraciónsobrela memoriaqueguarda
el afectohacia las cosas:”Welove the thingswelove for whattheyare” (Poetrv15). El primerotermina
con un dicho aúnmás famoso,y resbaladizocuandose poneen relacióncon el restodel poema,“Good
fencesmakegood neighbors”(Poetrv33).
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de sorpresa. Aunqueestépredestinado,el desenlaceesen granparte insospechado;

suponeunasorpresaparael escritorcomotambiénlo seráparael lector: “No tearsfor

the writer, no tears for the reader. No surprisefor the writer, no surprisefor the

reader” (Prose394). Ahora bien,mientrasqueenel poetaespañoldichasorpresaestá

ligada a la naturalezarepentinae instantáneade la ideay de su aprehensión,en Frost

la ocasionaun movimiento de reconocimientoy búsquedade final imprevisible. La

impresióno la sensaciónde sorpresaestáunidaal complicadodevenirdel procesoque

moldea poemay pensamiento. En última instancia,de nuevo, es la duración, su

presenciao no, el aspectoque distinguea una sorpresade la otra.

DemaneraesclarecedoraJohnF. Sears,enel estudioque mejor analizaestos

entresijosde la creaciónen los escritoscríticosde Frost,tratade arrojarluz sobreesta

dimensióntemporalde la composiciónpoéticacontraponiéndolaa la nociónde tiempo

de la metafísicaanterior, puntualizaSears,a los escritos de Henri Bergson. Esta

metafísicapreviaal filósofo francésse centraenun concepcióninmutabley eternadel

tiempo que sedesentiendede la duracióny sucesiónque impregnala realidad: “They

usually focusedtheir attention on the eternaland inmutableratherthan the temporal

aspectof reality” (354). Los metafísicosque precedena la teoríabergsonianasobre

el tiempo, proclamanla capacidaddel momentopara abarcartoda la eternidad,“the

whole of eternity” (354). Un conceptode tiempo, y de eternidad,que nos sonará

familiar despuésde lo quehemoscomentadoacercade JuanRamón,y despuéstambién

de las explicacionesde JacquesDerridasobreel privilegiodel “ahora” o del “presente”

en la metafísicaoccidentaldesdeAristóteles.

Otraaparentecoincidenciaentreambospoetasconsistiríaenel estadodeplacer

o gozo enel que se realizala escrituradel poema. Al poetale embargaun sentimiento
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de entusiasmoy de exaltacióndurantela composiciónpoética. Sin embargo,y aquí

volvemos a encontrar el elementodel tiempo, mientras que en JuanRamón ese

entusiasmo,(transmitido,a menudo,porel empleode exclamaciones),esconsecuencia

de la convicciónde haberalcanzado,en su inmediatezy plenitud,uncontenidoesencial

e ideal, enFrostprocededel asentimientoesperanzadoaparticiparenunaaventuraque

seinicia cuandosetiendeel primer verso:

The figure a poem makes. It begins in delight and ends in wisdom.

The figure is the sameas for love. No one can really hold that the

ecstasyshouldbe static andstandstill in oneplace. It beginsin delight,

it inclines to the impulse, it assumesdirectionwith the line laid down,

it runs a course of lucky events, and ends in a clarification of

....... . (394)96

Al contrarioque enJuanRamónenquienestáestrechamenteasociadoal momento,al

“punto,” que tambiéndefine a la expresión,el sentimientode gozo le acompañade

principio a fin del procesode la escritura. Surgecuando todavía, a pesar de ese

“mood” queanticipaun desenlacefeliz, no sesabea cienciacierta si concluiráconuna

mejorade nuestrasabiduría,en “wisdom,” y se mantienedurantetodo el transcurso.

Observése,a esterespecto,el sumocuidadoconel que,despuésde emplearel término

éxtasis,aunqueaquíempleadoensu acepciónde sentimientoextraordinarioy no, como

frecuentementeen JuanRamón,enel sentidode quietud, de contemplaciónquietay

~ Se apreciadenuevoenestacita laconcepcióndel actode creacióncomo aventurao trama. Hasta
llegar a su destino, la escriturase ve inmersaen una serie de situaciones,de “lucky events,” como si
se tratasende los conflictos de unahistoria.
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suspendida,se apresuraa aclararquesu “éxtasis” no permanecerá“quieto enun sitio.”

Su éxtasises el sentimientode deleiteque impulsa y sostienela aventuratemporaly

procesalde la composición.

Es yaun lugar comúnla imposibilidad,defendida,si no porprimeravezsí con

más brío y con más éxito, en el Romanticismo,de deslindarcualquier acto de

conocimientodel lenguajeen el que inexorablementese realiza. Por tanto, en la

creaciónpoética, en tanto que incorporaun procesocognitivo, una meditación,una

contemplacióno el movimiento de una conciencia, se combinan, fluyen juntos,

pensamientoy lenguaje. Másconcretamente,enpoesía,sabemosde las interacciones

entre las ideasy percepcionesy los diversosprocedimientoslingúísticos,algunosde

ellos, como los relacionadoscon la prosodia,casiparticularesal lenguajeen que se

manifiesten.

Frostcomparteesta interacciónmutuaentrepensamientoy lenguajey, por

tanto, concibe la aventura, la trama, de la creacióncomo una exploraciónen el

lenguaje. Cada paso que va configurandola “figura del poema” implica un uso

determinadodel lenguaje. El lenguaje, así pues, se ve también afectadopor la

temporalidady la provisionalidadquecaracterizaal progresodel poemahaciasu forma

definitiva. Refleja, a la vez que interviene,en la eliminación o aceptaciónde las

alternativasque sesucedenen el procesocompositivo.

En unacarta a Louis Untermeyerfechadaen 1924 afirmabala conexión

indisolubleentre estilo e ideas. Una vez dadosu consentimientoal dichocomúnque

mantieneque el estilo es el hombreo viceversa,lo definía, enun intento de sermás

preciso,como la maneraen las que el hombre “aborda,” “se aproximaa sus ideasy

hechos”: “1 would narrowthe definition. His deedsarehis deeds;his ideasare his
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ideas. lis style is theway he carneshimself towardhis ideasanddeeds”(Prose298).

Frost utiliza un verbo de movimiento, durativo en consecuencia,para describir la

funcióno el comportamientodel estilo frentea las ideaso a los hechos,esdecir, frente

a sus referentes. El estilo, el lenguajepoético, como si tambiénpara él hubieseun

desarrolloy un desenlace,colaboraconel poetaenel procesoque configuralas ideas

y, en suma,el poema.

Una sugerenciaque se muestraconmayorclaridadunaslíneasmásabajoen

lamismacartacuando,recordándonosafirmacionesanterioresacercade lacomposición

poética,compara,confirmandola unión indisolubleentreellos, la tareadel estilo al

movimientoclarificador de la mente: “It [the style] is the mmd skatingcircíes round

itself as it moves forward” (Prose299)?~ El estilo se fusionacon la la mente, (“el

estilo es la mente,” dice la cita), en un movimiento de búsquedae indagación. La

creación,combinaciónde ideasy lenguaje, “se deslizaen círculos” en su avancehacia

la conclusión; lo que vuelve a insistir en eseelementode exploracióny de suspense

necesarioparaque el poemano seaun “engaño.” Con el primer versoseasumeuna

dirección, comoél mismo aseguradacon anterioridad,pero éstano esrecta, por ser

conocidade antemano,sino “en círculos,” tanteandoel terrenode alrededor. En ese

tanteo, ese sopesamientode posibilidades, se produceel deslizamientoconjunto de

palabrase ideas.

En otro de sus ensayosmás importantessobre la creación poética, “The

ConstantSymbol,” Frostreiterabala imagende un viaje, con desvíos,piedrasde paso

y un bastón,comoel propio camino, “de sinuosidadderecha.” La orientación,rastro

~ Lentricchia también subraya este interés de Frost en que “the poetie processbe always
linguistically grounded”(167). El lo asociaa su noción, que comentaremosmásadelante,de la poesía
como juego, como creaciónde ficcionesde efectosprincipalmenteafectivosy psicológicos.
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quizáde la “predestinación”o del vago presentimientoconla que seinicia la creación,

ha de mantenersesi se quiere llegar a buenpuerto, pero esto no significa que el

camino, los pasos,como si estuviesenprefijados,en y a travésdel “vocabulario, la

gramática,la prosodia,y el diario,” seasencillo y derecho:

They arevocabulary,grammar,prosody,and diary, and it will go hard

if he can’t find steppingstonesof themfor his feet whereverhe wants

to go. Thewaywill be zigzag,but it will be a straightcrookednesslike

thewalking stick he cutshimself in thebushesfor anemblem. He will

be judgedashe doesor doesnot let this zig or that zag projecthim off

out of his generaldirection (Prose404-5).

Pisandoen las piedrasqueproporcionanel lenguajey el “diario,” esdecir, la memoria

de experienciasy pensamientosacumuladaa lo largo de los años,el poeta/caminante

desbrozael caminode la composicióndel poema. Perolos saltosde piedraenpiedra,

como si se quisiesecruzarun arroyo, sugierenque la marchano esni rectani fácil.

La piedraque se elija para el siguientepasopuedeestara un lado o a otro, más lejos

o máscerca. Manteniendola orientación,sus pies describenunalíneairregular entre

laspiedras. Piedrasproporcionadasporel lenguajey la memoriaqueponenaprueba,

a cadamomento,la pericia del poeta.

No cabedudaque estaimagineríarepresentala creacióncomounaactividaden

el tiempo, enel devenir; comounaacciónendesarrolloe inconclusa. Unasensación

coincidentecon la que, a juicio de Creuzero Solger, o incluso Clifford, transmitela

alegoríadebido,primordialmente,a sucarácternarrativo. Existe, pues,una similitud
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entrela imágende la creacióny su resultado;entre la exploraciónde la composición

y la temporalidadde la anécdota;entrelas diversascombinacionesdel caminoconjunto

de lenguajey pensamientoy las interaccionescomplejasy elusivasque, segúnarguye

Clifford, configurandurantela lecturael pensamientoalegórico. De algunamanera,

la descripciónde Frostdel procesode la escrituradel poemanosayudaa entenderese

progresointeractivodel texto alegórico,ligado a su naturalezanarrativa.

¡Quédiferencia,por otra parte,entreestacondicióntemporalde la

producciónpoéticay la intemporalidadconla que seconcibeenJuanRamón! Enuna

de sus declaracionesestéticas, recogida en este trabajo, contra la inutilidad del

alargamientodel verso, de lo discursivo, defendíasu decisiónaduciendoque un

procesomás largono garantizabael éxito. Se hacíaun esfuerzoímprobo “para llegar

o no llegar.” Esfuerzo sin garantíasde recompensaalguna que Frost no sólo no

considerainútil sino obligado. Comoacabamosde vercon esecaminarentrepiedras

en zigzag, pendientedel peligro de caída o resbalén,el poeta inicia un proceso

animado,únicamente,por el presagiodel éxito.

Finalmente,esa imagende mentey estilo deslizándoseencírculos,tanteando,

midiendo,asemejaal creadoral poeta“literato” tan ajenoa JuanRamón. Acercaa la

poesíaa sudefinición “literaria,” como enlacede razonamientos,encadenamientode

deducciones,afirmacionese inferencias. Una poesíaqueelucubra,especulay razona,

favoreciendola discursividady la duración.
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3. El carácter secuencialy “travieso” de la lectura.

Acabamosde reiterarque la sensaciónde actividaden desarrolloreaparececoncada

nuevalectura. El lector activa la duracióninscritaen los elementosque componenel

texto. Esto implica, en relacióna la descripciónde Frostde la creaciónpoética,que

su dinamismoy temporalidadse perpetúaen el poema. Esteretendríalas señalesy

vicisitudesdel procesoque lo produjo, y que emergeríanen la lectura.98 Una de las

razones, señalabaFrost, a este respecto,del carácterde sorpresadel desenlace,

“denoument,”de la actividadcreativaeraprovocarel mismo sentimientoenel lector.

Si todo estabaatado,amañadodesdeel principio no habríasorpresani parael escritor

ni para el lector. Lo cual sugiere que tambiénpara este último el texto debe

proporcionarlos mismos alicientesde aventuray de exploraciónque distinguensu

configuración. La lecturaincorporapor tanto, aunque,comoel escritor,el lectorparta

con algunaspistas sobrelo quepuedesuceder,elementosde incertidumbreque no se

despejaránhastael final del procesoen que, al igual que la creación,deviene.

Esto seríaasí en tanto que el poemalo hiciese posible. El texto habríade

contenerlos elementosnecesariosparaquesulecturaseconviertaenesatramaquenos

mantiene en vilo hasta el desenlace. Si ha de haber “denouement,” parece

imprescindibleque le precedaun desarrollotemporaly discursivo. El recursoa la

narración,a laparábola,proporcionaríaindudablementela extensiónverbalprecisa;esa

duracióndiscursiva. Una extensiónque se ve favorecidapor una parábolafuerte y

consistente,tal como, y así lo hemosmencionado,seda en la obra de Frost. Una

historia sólidafacilita que el interésse mantengaenel procesodesignificación,enesas

98 Sears,aunqueno entrea explicarlaen detalle, sostieneestamismaopinión:“This processwhich

thepoet gives himselfto, hasduration,just as consciousnessdoes,or existenceitself, andthis duration
remainsan essentialelementof the poemin its readingas it was in its writing”(354)
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interaccionesquese establecenentresus elementosy en las quetomaparte,de manera

obvia, ese aspecto “letteral” destacadopor Quilligan, y no se oriente hacia la

construccióninmediatadel significadofigurado. La “seriedad,” comodiríaBousoño,

de la anécdotaes la que haceque el lector no la abandonerápidamente,comoocurría

enJuanRamón,para quedarsecon el “significado lógico.” El lector, antesde llegar

a ésteúltimo, ha de recorrerno sólo la “yuxtaposicióntemporal”de la historia sino la

“yuxtaposiciónverbal” correspondiente.Un recorrido,enciertamanera,parecidoal

del autor, esdecir, complejoy exploratorio.

Al contrario de Juan Ramón, y ésta, insistimos, es una diferencia muy

significativaenestecontextode narratividad,discursividad,delcarácteresencialmente

hermenéuticodel modo alegórico,Frostdemostróun persistenteinteréspor la lectura

de la poesía;por el modode leerla individualmentey, tambiénde enseñara leerlaen

escuelasy universidades.~ A él, como creemoshaberya advertido, le agradaba

referirsea la lecturacomo un desafíoque ponea prueba la competenciadel lector.

Una visión coherentecon su habitual definición de la poesíacomo un cierto tipo de

juegobromistay traviesoque tratasede embaucaral lector inexperto. El lector, si no

queríaserconfundidoo engañadopor el poema,debíaestarpreparadoy atentopara

enfrentarsea las múltiplesmanerasindirectasde decir de la poesía;al modode hablar

“in parablesand in hints and in indirections” (Prose 332) del poeta. Cadapoema,

decíaa los asistentesa unade susconferencias,esuna especiede juego,de broma, “a

kind of fooling,” enel que, sin ánimode despreciarlo,sin rebasarla fronteraen la que

el juegose convierteen insulto,se tratade tomarel pelo, “tease,”al lector: “He is just

~ Véanse,a modode prueba,los siguientesensayosy conferencias:“Educationby poetry”(Prose
329-40), “Qn Extravagance”(Prose447-59), “On Being Let in on Symbols” (A Livin~ Voice 36-44),
“Poetry and Education”(A Livina Voice 45-52)y “Qn Taking Poetry” (A Living Voice 75-87).
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throwing dust in theeyes. And that’s againjust going a little over theedgeaboutthis

play, this fooling. To teasepeopleis alí right but to insult them is going too far. It’s

alwaysone of my concerns”(77). La educaciónen la poesía,“for collegegraduates,”

consistiría en saber cómo sortearestas “tomaduras de pelo,” cómo librarsede ser

confundidos por los mecanismosde significación indirecta, “metáfora, analogía,

parábola,” del poema: “They don’t know whenthey arebeing fooledby a metaphor,

an analogy, a parable. And metaphor is, of course, what we areatalking about.

Educationby poetry is educationby metaphor” (Prose331).

Resulta interesanteobservarla conexiónentreeste“juego” de la lecturay la

narratividaddel poema. La frecuenciacon la que se combinanen las declaracionesde

Frost sugierensu complementariedad;como si lo narrativo y sus aspectosasociados,

la extensiónverbal, la sucesividad,sustentaseestaconcepcióndel poemay, así pues,

de su lectura. Así lo da a entendersu propia lectura de uno de sus poemasmás

conocidos, “Stopping by Woods on a Snowy Evening,” en una de sus charlas. El

motivo de surecitacióndel poema,precisamente,explicaral público el sentidode esa

“foolishness”quecaracterizaa la poesíay retalas habilidadesinterpretativasdellector.

La descripción, como percibiremosy era previsible, se asemeja en mucho a la

experienciatemporalde la creación. Parano salir despedidodel “juego/aventura,al

igual que puedesucederleal autor en el continuo zigzag de la creación, el lector

avanza,sin demasiadaspistassobrelo que puedaocurrir, hacia el “denoument”del

“acontecimiento”que esel poema.

El poemase abre conunaexageración,conuna metáforahiperbólica,que da

la señalde salidadel desafío:el protagonistade estaparáboladetienesu caballopara

contemplarcómo la nieve cubrelos árbolesdel bosque,“to watch his woodsfilí up
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with snow.“‘~ Pero, se preguntaFrost imitando la probablereaccióndel lector,

“¿realmentelos cubrió?”; y si así fue, ¿hastaqué altura?” A estaexageraciónle

seguirán otras que acentuaránel tono “bromista,” “foolish” del poema; y que

multiplicaránlas preguntasa las que sólo el lectoreducadoen los caminosoblicuosy

traviesosde la metáfora,la parábola,y la analogía,sabráhacerfrente:

And “The darkesteveningof the year”’s better - more poetical some

way. Never mmdwhy. 1 don’t know more foolish. That’s wherethe

foolishnesscomesin. Got to be a little foolish or a good deal foolish.

But then it goeson and says “The woods are lovely, dark and deep,”

and then if 1 were readingit for somebodyelse, I’d begin to wonder

what he’s up to. See. Not what he meansbut what he’s up to (A

Livina Voice 81).

‘~ Se haceimprescindibletranscribirel poema,pertenecienteal libro New Hampshire,paraseguir
mejor su descripciónde las reaccionesdel lector:

Whosewoods theseare ¡ think 1 know.
His houseis in the village though;
He will not seeme stoppinghere
lo watchhis woods fUl up with snow.

My little horsemust think it queer
lo stopwithout a farmhousenear
Betweenthe woodsaud frozen lake
The darkesteveningof theyear.

He gives hisharnessbelísa shake
lo ask if thereis somemistake.
The only othersound’sthe sweep
of easywind and downy lake.

The woodsare lovely, dark and deep.
But 1 havepromisesto keep,
And miles to go before 1 sleep,
And miles to go before 1 sleep(Poetry224).
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Lo que él trataríade averiguar,de serel lector, señalaFrostsignificativamente,

de estejuegoenel que las “bromas” sesuceden,no seríalo que el protagonistaquiere

decir, “what he means,”sino lo que se traeentremanos, “what he’sup to to.” Como

si la verdadera intención de éste no fuese tanto comunicar un significado, un

pensamiento,como la de crearun juegodurativo en el que los lectoresparticipen. El

significadoes secundarioal sentidode trama,con su consiguientesuspense,enel que

se sumergeel lector: la aceptaciónpor parte del lector del reto de internarseen un

texto jalonado de obstáculosy trampasen su recorrido. Al igual que hizo con la

significación,Frosttratade asegurarel carácterprocesal,de tramade resultadoincierto

y, en consecuencia,sorpresivo,de la lectura.

Covienereiterarque éstaesuna tramaque se desencadenaen y a travésdel

lenguaje. 131 avancedel lector hastael “desenlace” dependede su perspicaciapara

sortear,como advertíael propio poeta, las “extravagancias,”las exageraciones,las

“tonterías” o “disparates,” “foolish things,” que el hablantepueda introducir en su

relato; esdecir, en su habilidadpara superarlos problemasque le planteendesdeel

lenguajey en el lenguaje.

Finalmente, la hábil distinción hechapor Frost entre lo que el protagonista

“quiere decir” y lo que “se traeentremanos,”coincideconel interésde lo alegórico

en el modo de significación más bien que en el significado figurado. A juicio de

Cristopher Norris, la alegoría suscita preguntas,abre interrogantes,no sobre el

significado sino sobrelos motivos, (en el caso del poemade Frost, por los de su

protagonista),para utilizar estemodo de significar tan oblicuo e indirecto. El interés

por “lo que sepretende”en detrimentode “lo que quieredecir” indica, claramente,el

traslado de la atención del lector desde el significado del poema al proceso de
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significación. Lo cual supone,en otraspalabras,que sumiradase quedeprendadaen

el lenguaje,en el “tonteo” lingilistico que ha compuestoel poeta,puestoque es ahí,

como acabamosde decir, donde se sitúa la significación. De manera que nos

aproximaríamosnuevamentea la afirmaciónde MaureenQuilligan segúnla cual lo

“letteral,” el lenguaje,y no lo literal ni su sentido figurado, es el nivel centralde la

alegoría;la clave de su lecturae interpretación. Así tambiénsucederíaen Frost, en

esa descripciónde cómo enfrentarsea su parábola, al deja de lado el significado,

incluso la anécdota,parasubrayar,sobretodo, el juego “extravagante,”“exagerado,”

“foolish” de su lenguaje;de lo “letteral.”

Pocosde sus estudiososhandejadode asociarla engañosaaccesibilidadde su

poesíacon el empleo de un lenguajesólo sencillo en apariencia. Una impresión

erróneacontra la que ya advertíael propio Frost en una carta fechadaen 1913, es

decir, poco despuésde publicar su primer libro, A Bov’s Will. Suspoemaspodían

parecer, a primera vista “abiertos,” accesibles,pero eran, a la vez, como había

indicadoatinadamenteensureseñael destinatariode la carta,F.S.Flint, “sutiles,” con

notas de “humor” que, sin duda, se correspondencon su posteriordefinición de la

poesíacomo “a kind of fooling” que complicala labordel lector: “1 haveto thankyou

for theword ‘subtlety’ in you review. The poemsare open. 1 amnot so surethatthe

bestof themare simple. If they are they are subtle too. 1 thank you, too, for seeing

the humor” (Barry 88). Tal comoaseguraRobertPack,Frostcreíaenunapoesíade

aspectoexterior comprensibleque, sin embargo,mostraseuna fuerteresistenciaante

cualquierinterpretaciónmásminuciosa:“Frost believedthat thesurfaceof a poem,like

speech,should be simple and inmediate,yet upon furtherscrutiny, the poem should

reveal itself aselusive” (43).
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Marie Borroff afirma, por su parte,que, quizáa excepciónde su poesíamás

tardía, su estilo esmás bien sencillo. No se observaen “la superficie verbal” nada

“excéntrico, ilógico o críptico; los poemasno contienen “difficult metaphorsor

sophisticatedplays on words” (30). Sin embargo,sulenguaje“readily intelligible,” de

“inteligibilidad inmediata,”no evita que se produzcanmúltiplesdisputasacercade las

diversasimplicacionesque surgende las interrelacionesentrelos elementosdel texto.

La aparentesencillez,pues,de la superficieverbalse sueletornar en ambig{iedad,en

esasutilezamencionadapor Frost, cuando,segúndecíaPack, se pretendeir más allá

de ella: “In this style, too, the meaningsof words and the content of successive

statementsare readily intelligible, even though the thematic interrelationshipsand

implicationsof thestatementsmaybe subjectto dispute”(30).Deparecidaopiniónsería

tambiénHarold Bloom al destacarla acusadatendenciade su lenguajea provocar

perspectivasenconflicto. Al igual que el poetay RS. Flint empleael mismo adjetivo

de sutil para referirse a la combinaciónde diversospuntos de vista en un mismo

poema, tal como es el caso, su “verdadero centro,” en el célebre, “After Apple-

Picking”: “Frost’s subtlestof perspectivizingsis the true center of the poem ‘After

Apple Picking”’ (5).

Pero quien mejor probablementeestudia esta combinaciónde perpectivas

contrarias,sutilmenteopuestas,que necesariamenteentorpecenenla interpretacióndel

poema,es Walter Jost. Jostcomienzapor señalarde qué manera,en Frost, el poeta

se convierteen un retórico o en un filósofo, a la manera,agregaríamosnosotros,

expuestapor John Hollander o incluso JuanRamón, que no afirma o proclamaun

pensamiento,una idea, sino que arguye, exhortao persuade:“Many of his poems

argue, exhort, persuadeand ‘philosophize’ along practical, prudential lines.” (227)
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Esta actitud retórica da pié a la formulación dentro del poema de perspectivas

contradictoriasen relacióncon un mismo hecho o sujeto que, frecuentemente,como

en el caso del poemaque él proponecomoejemplo, “Two Trampsin Mud Time,”

dejan el significado último del poemaen suspenso,envuelto en incertidumbrese

incógnitas.10’

Estaindecisión,debidaa la confluenciade puntosde vistasdivergentes,se

logra, claro está,a travésde procedimientosestilísticosy lingílísticos. Jostmenciona,

sin detenersea explicarlosenprofundidad,a causaprobablementede la brevedadque

exige su articulo, desdeelementosdel discursoa otros más propios de la oración,

sintácticos,o de la dicción. Así, la naturalezaretóricao “filosófica” que distinguea

estetipo depoesíase debetanto a la oposiciónentre “the literal and the symbolic, the

general and the particular, the straightforward and the ironic,” (227) como a la

“fundamentalambiguityof thepoem’simages,actions,termsandmethodsof dividing

and uniting” (236).

Jostno hacealusióna ellasen su articulo, pero, como ya sabemos,esas

oposicionesentre lo literal y lo simbólico, entrelo generaly lo particular, entre lo

franco y lo irónico, definena la alegoríay a la parábola. Confrontacionesque, a su

vez, se entablan,en estasformasdiscursivas,en el lenguaje,en lo “letteral;” en el

análisis de Jost, en, más específicamente,la ambigliedad de “imágenes”, los

“términos,” y los “métodosde dividir y unir,” esdecir, en las figuras, la dicción y la

IGl La mismavacilacióna la horaelegirentrealternativasigualmenteválidastiene lugar, ajuicio de

RobertPack,cuandose lee “Ihe Mostof It”: “Ihe poemkeepsthesealternativepossibilitiesclearlyand
absolutelyin balance. The reader, like the man in the poem, is left to believe, if he will, one or the
other, or perhaps,more accurately,he is left, knowing the extremesof possibility, unableto choose,
confirmedonly in his own uncertainty” (49) Algo que,como Josty losdemástambiénexponen,se debe
a ese estilo o lenguajeaparentementesencillo; a, segúnPack, “the narrator’s difficult syntax,” a
expresiones,comoel propio título, “firmly ambiguous,”o a la ironía recurrenteen Frost, la “brilliant
Frostiantonal irony” (48).
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sintáxisdel lenguajedel poema. De estamanera,sevuelvea reafirmarla validezde

esteentroncamientode la obra poéticade Frostcon los rasgosde lo alegórico.
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4. Trascendiendola trascendencia. 102

Las explicacionesde WalterJostindicanqueel lenguajepersuasivo,retórico y elusivo

de Frost no sirve sólo para entorpecerla labor del lector. Le ayuda tambiéna

“filosofar,” esdecir, a alcanzarsuverdado su pensamientopor, tal como los califica

Josten la primerade sus citas, caminos“prácticosy prudentes.” El poetaseampara

en los instrumentoscautelososde la filosofía; un método, comovimos, que descansa

en la elucubración,en laespeculación,enel enlacede razonamientos,enenelementos,

en suma,mediadores.Instrumentosquefacilitaríanese lenguajepersuasivo,indirecto

y ambiguo. Todo ello a consecuenciade la voluntaddepreveniractitudesdemasiado

arriesgadaso temerarias,en lo que se refiere al gradode conocimientode la realidad

que la poesíapudieselograr. Este método “filosófico” y este lenguaje, tendenteal

encadenamientosintácticodel discurso,secorresponderían,así pues,con una visión

determinadasobreel papelcognitivo o epistemológicode la poesía. Una ligatura que

nos resultafamiliar desdenuestroanálisis, en la obra de JuanRamón,de la ligatura

entrepensamientointuitivo y brevedadformal.

No cabeduda, a nuestroentender,que Frostasentiríaa estarelación; que

aceptaría,másenconcreto,la vinculaciónentresu actitudcautaantelas posibilidades

de transcendenciade la poesíaconlo narrativo,conesaescrituraparabólicaque genera

las “tropiezas,” según Juan Ramón, las “tomaduras de pelo,” según el poeta

norteamericano,del lenguaje. El motivo de aquellareferenciasuyaal poema,“The

Star-Splitter,” un ejemplo de lo que el llama, recordémoslo,“tipificación,” y que

02 Expresióndel propio Frostal referirse a H.D. Thoreauy su libro Walden,unaobra“sagrada”

paraquienseconsiderabaun “Thorosian”: “That’swhywe’re celebratingthe hundrethanniversaiyof the
publicationof Walden - thatgreat, greatbook, that sacredbook to alí Throrosians. There’ll be a word
in the dictionary -Thoros¡an. I’m going to say on thecelebrationof the wordThorosianalong with
someotherwords. 1 don’t think it’s in yet. Transcendingtranscendentalism”(Cook51).
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incluye lo narrativo, era, en relación con este punto, defendersede los que,

constantemente,le interrogaban,a menudocon ánimoacusatorio,sobreel compromiso

que supoesíaadquierefrente a los asuntoscentralesy másdecisivosque angustianal

serhumano. Surespuesta,ilustradaporel poema,fue, comosiempre,la dequeél no

era un poeta idealista o romántico; entendiendopor estos conceptos,alguien que

sostengaque esposible conocerla verdady clarificar, por tanto, el caosinherentea

la vida. Convencidode la imposibilidad de dilucidar y explicar “the ultimates,” es

decir, los aspectosfundamentalesy esencialesde la experiencia humana; de la

inutilidad de obstinarseen una tareade tal índole, el poeta“juega” con ellos; recurre

al juegoparalimitar el valor y trascendenciade cualquierafirmaciónde verdadque la

poesíapudieseexpresar:“You seetheseultimatepeoplewonderhow you play with,

how muchyou deal in [ultimates]. You see 1 play with them more than 1 deal with

them. 1 don’t like to be askedby anybodywhat mine are - how far 1 darego, how

deep1 am”(141). En “The Star-Splitter,”el tono exagerado,humorístico,procuraría

eseelementode juegoconel queenfrentarsea los aspectosesencialesde la vida; el que

evitaráque el lector seaferrea sus afirmacionescon la fe de quien creever en ellas

las respuestasabsolutasy definitivas a las preguntasque nos agobian. El humor

dickensianoempleadoporel narrador/poetaerosionaesaintencióndel protagonistadel

poemade conocer“nuestro sitio entrelos infinitos.” Deestemodo,podríadecirse

que en la sustitucióndel término símbolo porel de “tipificación,” enel quejuegaun

papelpreponderanteel humor, subyaceel compromisoideológico, incluos ético, de

escaparde una poesíamás trascendentey visionaria. Si la intensidaddel símbolo

pareceanunciarun ideario idealistaque Frost no profesa,lo narrativo le facilita su
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“juego” con “the ultimates of life. “103

De otro lado, no convienepasarpor alto la relacióndel humor con la ironía.

Con anterioridad,hemosmencionadoel conflicto de la ironía con cualquiergesto o

voluntad trascendenteo redentora. Su presenciamina cualquierexcesoimaginativo

desenmascarándolocomoun intento meramenteficticio. Aún puedeque resueneen

nuestrosoídos, el trino desapacibley estridenteaquelmirlo del poemade JuanRamón

que deshacíae invalidabasu pretensiónde dotarde idealidadel paisajecontemplado.

En estecaso,decíamos,la ironía no tiene su origenenun uso especialdel lenguaje,

por partenormalmentedel hablante,sino que provienedeun ser de la realidad. De

esta manera, difería de su función de elementode la dicción o la sintaxis ligado

estrechamenteal modo alegórico. Aquí, encambio,enel poemade Frost, “The Star-

Splitter,”la ironía esunafigura del habla; se desarrollaenel lenguaje. Reside,como

la ilustraba Paul de Man a fin de conectaríacon la alegoría, en un narrador

dickensiano,de lenguaje irónico y humorístico, cuyo tono irónico menoscabalas

pretensionesdel protagonistade averiguar nuestraposiciónen el universo; de, por

tanto, clarificar y dar forma a nuestraexistencia.

Deestamanera,nuevamente,el lenguajecolaboraconesavisiónprudentesobre

nuestrasrelacionescon la realidad. La “tipificación,” esdecir, esemodo narrativoy

parabólicoque incluiría el humor y Ja ironía y al que perteneceel poema,parece

ajustarseconvenientementea las necesidadesde un pensamientocautelososobre el

103 Estaimportanciadel humor paradesmontaractitudesmás trascendentes,quizásnos traigaa la

menteaquel pasajeen el queFrost rememorabasu encuentrocon JuanRamón. La ausenciade humor
en algunosautoreshabíasido el detonantedel recuerdodel poetaespañol, como un hombrecon una
visión elevaday apasionadade la vida, lo cual significabaen esecontexto,de escasosentidodel humor.
Es posible,por tanto, que JuanRamón,con su convicciónfirme y confiadadeexpresarloscontenidos
más inefables,fueseuno de esas“ultimate” personasquepreguntan,no ya alos demássinoa sí mismo,
si se ha llegadoal punto más profundoy verdaderodel sery de la realidad.
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poder cognitivo, o incluso trascendente,de la poesía. Una sintonía de esfuerzosy

consecuenciasque, segúnya indicamos,tambiénpareceincluir la alegoría.

Tambiénnos interesadestacarla másque probablerelaciónexistenteentresu

propósito de “jugar” con los aspectosfundamentalesde la experiencia,en lugar de

“enfrentarse”a ellos o, yendomás lejos, “resolverlos,” y sunociónde la poesíacomo

“a kind of fooling.” Frostproponepor vez primera su conceptode “juego” con los

asuntosesencialesal hombreen la introducciónque escribiópara la obra de E. A.

Robinson,Kin2 Jasners,en 1935. A la admisiónde queexistenafliccionesy pérdidas

irreparablesen nuestrasvidas, “penas incurables,” ahora y siempre,t04 sigue la

voluntad, libre ahorade la necesidadde remediralas,de “jugar” conellas,esdecir, de

recrearíasficticiamente“como si” esosmalesfuerano pudieranser de otra manera:

“Give us immedicab]ewocs - woesthat nothing canbedonefor - woesfiat and fina].

And then to play. The play’s the thing. Play’s the thing. AII virtue en ‘as if”’ (Prose

353) El material del poetaes lo irremediable,lo que no tiene soluciónposible. Una

vez frentea lo incurabley consciente,en consecuencia,de sus limitaciones,el poeta

ejerceríasu libertad para, a través de fórmula metafóricay creadorade analogías

ficticias del “as if,’ “jugar.”

Partede la virtud del “as if” del “juego” consisteen reconocerla existencia

de afliccionesinsalvables,de ‘ultimates” queno tienenrespuesta.Perola mejorparte

de suvirtud radicaendecisión,pesea todo, de “jugar” conellos afin de moderarsus

efectosdevastadores;de crearficcionesque consiganmitigarlos. El “como si” implica

‘~‘< Frostsolíahacerunaclaray sutil distinciónentre “grievances”y “griefs”, entre,respectivamente,
cosasquepuedenremediarsey cosasqueno. La poesíase ocuparíade estasúltimas: “And poetry is an
extravaganceabout grief. And grievancesare somethingthat can be remedied, and griefs are
irremediable”(Prose449).
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la entradaen el terreno de la metáfora, en las analogíasy correspondenciasque

permitenal poetaproyectarsus propiasconstruccionessobrelo real. Si bien algunas

de nuestraspenasson inamovibles, son lo que son, si podemossimular, aunquesólo

brevementey en el poema,y sin ningúnánimo de mistificaríaso falsearías,que sean

de otra manera.

Frost reelaboróestateoría de la ficción del “juego” y del “como si” en su

última conferencia,“On Extravagance,”casitreinta añosmás tarde. En estaocasión,

inventaparael “as if” una “figura de lapoesía,”comoél la denomina,que nadieantes

habíamencionado,“extravagance”: “1 just thoughtone of the figures of poetry - (It’s

ametaphor,isn’t it? You know variouskinds ofmetaphor)- but oneof te figuresyou

neverhearmentionedis justone extravagance”(Prose449). La razónideológicatras

la “extravagancia”consisteen la respuestaconsecuentedel serhumanoa la propia

“extravagancia”que observaen el universo; una exageración,un gasto excesivo,si

biensemira, paracrearminúsculasfiguras de orden, paraproducir pequeñasformas

de sentido, las personas:“to produce puny us” (Prose 448) Parte de la misma

naturaleza,nosotrostambiéncompartimosestatendenciaa la exageracióna fin de

significar. Y así, el mismouniversose convierteenun inmensocampode pruebasen

el que se explayael inagotablepoder imaginativo y creativo del ser humano. El

universoprestala oportunidad,sin limitaciones,a las másdiversasmanifestacionesde

ordeny significadoque tratan,conun granderrochede energíay quizácon excesivo

celo, de explicarlo; de atribuirle, por medio de correspondenciasy analogías,más

significadosde los que realmentepuedecomprender:“But 1 look on theuniverseasa

kind of an exaggerationanyway the whole business. That’s the way you think of it:

great, greatexpense- everybodytrying to make it meansomethingmore than it is”
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(Prose448).

Nadamalo ni desdeñablehay enesteincansabley atrevidoesfuerzohumanopor

dotarde sentidoa la realidad, de hacerlerepresentar“más de lo que es, siempreno

obstante,que seamosconscientesde su naturalezade ficción. La “extravagancia~~es

una “figura de la poesía,”un empleo figurativo del lenguaje. Descansa,más en

concreto,en la fórmuladel “as if,” del “a vecesparececomosi,” quepropiciala salida

de lo real y la incursión en las posibilidades de lo ficticio, en las esferade la

ficcionalidad. No aspira,pues,la “extravagancia”a convertirseenunaafirmacióncon

rango de verdad. Sólo a ser una más de las analogíasen las que se sustentalo

figurado:

The extravagancelies in “it sometimesseemsas ifA’ That would be a

good nameof a book: “it sometimesseemsas if.” Or it says,“if you

only knew.” You would put that on the cover of a book. “If only 1

could telí you,” you know. “Beyond participationhe my sorrowsand

beyondrelief” - and yet you areharpingon ‘em, you see, in that way

(Prose449).

Su dolor, “immedicablewoe”, no tiene ni cura ni alivio y, sin embargo,el poeta,

aunquesólo seaa travésde los movimientosficticios de la “extravagancia,”del “as if,”

no dejará de escudriñarlos,de hurgar “traviesamente”en ellos.

Unas líneas más abajo, a fin de explicar mejor lo que entendía por

“extravagancia,”Frost leyó supoema“The Most of It,” pertenecientea la colección

A WitnessTreede 1942. El poemaes,unavezmás,unaparábolaque relatalas voces
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lanzadaspor su protagonistadesdeel acantiladode un lago, y a las que sólo responde

la irrupcióninesperaday violenta,desdeel aguahastala profundidadde la maleza,de

un ciervo. Susgritos exigíande la vida una “respuestaoriginal, un amorparalelo,”

“counter-love,original response,”por lo que la desconcertanteaparicióndel “great

buck” no contenta,ni de lejos, sus aspiraciones.Sin embargo,tal comorezael último

verso, “eso fue todo” lo que obtuvo: el ciervo “forced the underbrush-and that was

alí” (Poetrv338).

En su comentarioposteriora la recitación,Frost se quejaba,con cierta

indisimulada amargura,de la incomprensiónde algún lector que habíacriticado el

poemapor considerarlofrustranteen lo que concerníaa la actitud del poeta hacia

nuestrarelación con la naturaleza,con el mundo.’05 El poeta,al no proporcionar

ninguna respuestasatisfactoriaa las peticionesdel protagonista,habría malogrado

incluso traicionadonuestrasjustasexpectativasde comunicarnoscon la naturaleza,de

cumplir ese deseo,tan queridoa los románticosy a muchosde los movimientosque

les siguen,de reconciliaral hombrecon el mundo, de recomponerla unidad perdida

de sujeto y objeto. Frost,por su parte,le acusabade no haberentendidonada: “And

somebodymade an attack on that as not satisfying the noblest in our nature or

something,you know. He missedit alí” (Prose450)!’~

~ No han sido pocoslos que han criticado la pasividad,la indecisióno la falta de valentíade su
poesíaa la horade enfrentarsecon los problemasde la existenciahumana. Denunciascuyo espíritu
posiblementeresumabien estacontundenteafirmaciónde DennisDonoghueen un capítulode su libro
Connossieursof Chaos:”Thesystematicrepudationof systematicthoughtcannothelp us, at the least,
especiallyif it involves - as it oftendoes- an unduewillingnesnot to understandone’sexperience.This
is nothing like Keats’s ‘negativecapability;’ it is much nearerto complacency”(165). Otrosestudiosos
que llegana parecidasconclusionesson:Malcolm Cowley, IsadoreTrashen,Ivor Wintersy GeorgeW.
Nitehie,

W6 En un poemaanteriorde New Hampshire, “Por Once, Then, Something,”Frostya se había

dirigido directamentea quienesle acusabande no “satisfacer” nuestras“más nobles” aspiracionesa la
verdad. De nuevoen un evidenteirónico, el poemanarrabaunaanécdotaen la queel personajecree
ver algo más allá de la superficiequietade un pozo. La inoportunae “irónica” caída de unagota de
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Lo que dicho lector no “había entendido”erael conceptoy sentidode la

“extravagancia”del queelpoemaesunamuestra;ese“juego” del “as if” queno aspira

a dar respuestasclaras y absolutasacerca de la verdad de nuestraexistencia,a

“resolver” aspectosfundamentalesde nuestra vida como los demandadospor el

protagonistadel poema. No existeuna “original response,”es decir, una respuesta

verdaderay definitiva porprocederdel origenúltimo y pleno de sentidode las cosas,

ni, por tanto,la poesíapuedeofrecerla,a los interrogantesqueél plantea. Sólo queda

el consuelo de nuestras ficciones, de las semejanzasy correspondenciasque

ficticiamenteestablezcamosentreel mundoy nosotrosmismos.

Unicamente,pues, restan,lo cual seríasuficientepara Frost,estas “figuras de

la poesía”llamadas“extravagancias”que,ensuobrapoética,hande identificarse,sin

duda, con las parábolas. La “extravagancia,” segúnsu descripción,y ahí está su

propio ejemplode poemaanecdótico,“The Most of It,” parademostrarloestáligada

a la creación de narraciones. El juego de exageracionesen el que se basa la

“extravagancia” no difiere en nada del que también analizábamosen el poema

parabólico,de humordickensiano,exageradoenconsecuencia,“The Star-Splitter.” De

maneraque éstepoemaesuna parábolaal par que una “extravagancia.” Asípues,el

recurso al “as if” ha de considerarsecomo un impulsohacia lo anecdótico,hacia lo

alegórico. Lo cual, entreotrascosas,reforzaría,por la resistenciade estemecanismo

generadorde ficciones a clarificar “the ultimates” de nuestraexistencia,el vinculo de

lo alegóricocon actitudesprudenteshacia cualquier intento redentorde lo real, de

superaciónde lo contingente.

agua desdeun helecho, le deja en la duda sobreel alcancey naturalezade su visión repentina;si,
sencillamente,fue “un guijarro de cuarzo,” o la “verdad”: “Blurred it, blotted it out. What was that
whiteness?/Truth?A pebbleof quartz? For once, then, something”<Poetry225).
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No estáclaro si su conceptodcl “as if” es plenamenteoriginal o bien lo tomó

prestado. Es posiblequeconocieseel libro de HansVaihinger,ThePhilosoyhvof “As

If”, publicadoen 1913. Su discusióndel término “ficción,” ligado al “as if,” se

asemejaa la definición de Frostdel juego “extravagante”de la poesía. En ambos

casos,enel de las “ficciones” y las “extravagancias,”no buscanla conformidadcon

la verdad. El propósitode su creacióny de suexpresiónno esproclamaralgo que se

tiene por verdaderosino ser útiles. Vaihingerdistinguía,comonos explica Hazard

Adams,entre “hipótesis” y “ficciones.” Mientraslas primerasesperanserconfirmadas

como verdaderas,las “ficciones” sonconscientementefalsasy sólo tratande serútiles

parael hombre: “The distinctionbetweenfictions and hypothesesis begunasfollows:

while fictions are consciouslyfalse,hypothesesareprobableassumptions,the truthof

which may be proved by further experience. Both are employedbecauseof their

utility, but only the latter becauseof theirpossibletruth (190).107

De maneraparecida,las “extravagancias”de Frosttampocopretendían,puesto

que desconfíaque puedahacerse,revelar la verdadsobrelos aspectosesencialesde la

vida. Su objetivo no es, comoprecisabaenunacita anterior, “resolverlos,” hallar las

respuestasque pretendíael protagonistade “The Most of It.” Y, sin embargo,ahí

están la “extravagancias ~‘jugueteando”con ellos; creando ficciones de “as if;

imaginandoque las cosasfuerande otra manera. En lo cual posiblementeresidasu

utilidad; la de, a pesarde renunciara laverdad,sanarlo incurable,ofrecer“ficciones”

que satisfagannuestro deseo por dar sentido y orden a la realidad, por ser

“extravagantes”enun mundoque, como él señalaba,tambiénlo es.

07 Parauna aproximaciónmás detalladaal pensamientode Vaihinger, consúlteseel análisis del

propio Adajns, págs. l87~94.Véasetambiénel estudiode FrankKermode,págs. 3 1-42,en The Sense
of an Endin2

.
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Estasideastienenun evidentetrasfondopragmático. Ya dijimos que, junto a

Emerson,es William James,uno de los principalesteóricosdel pragmatismo,quien

más influye en el pensamientode Prost. El pragmatismocuestiona,segúncomenta

RichardRorty en Consenuencesof Pragmatism,la función de la filosofía, y también

de la literaturacomo su posiblesustitutaental tarea,comodescubridorade la verdad

última de las cosas. En contrade lo quepostulael “idealismometafísico”anterior, (al

que, por cierto, seadscribiríamuy posiblementeel pensamientode JuanRamón),es

decir, la revelaciónde la realidadesencial,de “los secretosescondidos,”la teoría

pragmáticasostieneque lo únicoque tanto la filosofía comola literaturapuedenhacer,

es proporcionarnosrepresentaciones“reconfortantese útiles” de la realidad. El

pensamientopragmáticose desinteresade la conformidadde las creacionesfilosóficas

o literarias con la verdady, comoen el casode las “ficciones” de Vaihinger, sólo se

preocupade su utilidad paralas personas:

Insteadof sayingthat thediscoveryof vocabulariescould bring hidden

secretsto light, theysaidthat newwaysof speakingcouldhelpusto get

what we want. Instead of hinting that literature might succeed

philosophyas discovererof ultimatereality, theygayeup the notionof

truth as correspondenceto reality. Nietzsche and James said, in

different tonesof voice, that philosophyitsell’ hadonly thestatuswhich

Kant and Fichte had assignedto science - the creationof useful or

comforting pictures(150).

Estecarácter“útil,” “reconfortante”o “consolador” de la literaturaconcuerdacon los
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fines ya mencionadosde las “extravagancias.” Existe una misma voluntad de

abandonarcualquier propósito de encontrar las solucionesa los “ultimates” de la

existenciay, de otro lado, una misma decisión de ser útiles ofreciendo ficciones,

“pictures,” quecontentennuestranecesidadde dar formahumanaalmundo,haciéndolo

más habitable.

En una entrevistarealizadaen 1961, Frosthaciauna sutil distinción,entre

“believing in things” y “believing things in,” entrecreeren las cosasy hacérnoslas

creera nosotrosmismos: “The most creativething in us is to believe a thing in, in

love, in alí else. You believe yourself into existence... you believe it’s worthwhile

going on, or you’d commit suicide,wouldn’t you” (Prose444).~ La poesía,por

supuesto,propiciaríala segundaposibilidad; no impulsaríalas convicciones,la fe en

las afirmaciones,es decir, la correspondenciade lo enunciadocon la verdad, sino la

capacidadpara dar por ciertas nuestraspropias construcciones,para creernos,sin

ánimo de convertirlasen verdad,nuestrasficciones. Formasde ordenhumanasque

incluyen, como dice la cita, la propia existenciay, graciasa las cuales,de ahí su

utilidad, su “consuelo,” el hombreproyectaen el universoel sentidonecesarioparasu

estabilidad,parano “suicidarse.” La “extravagancia,”esafigura de la poesíatendente

a lo parabólicoy narrativo, seríaunade estasformasde orden. Su ficción del “como

si” ofreceríaese sosténafectivo y psicológicoparala vida diaria.’09

08 Darrel Abel, quiéntambiénestudiala relaciónentreWilliamJamesy Frost, calificaestadistinción

de “pragmatic”(553).

09 Es Frank Lentricehia, de entre todos los estudiososque indaganen estética,quien con mejor

sentidoconectasupensamientopragmáticoinspiradoen Jamesconlas teoríasde la ficción en la que la
ficcionalidadse liga a efectosterapéticosque se desarrollandesdeKant. Véaseen especialel capítulo,
“The Scope and the Limits of SupremeFictions,” págs. 139-72. Para estatradición que incluye a
autorescomo Schiller o Vaihinger, y de la que Frost es un claro heredero,la escriturano poseela
capacidadde ofrecernosun “conocimientoúnicode los asuntoshumanos”sino un “affective (healing)
power” (166): “A poem’s most significant value would he not in its presumedabihity to changethe
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5. La diversión de decir las cosas.

Los narradoresque vamosa encontraren las parábolasque siguenguardanmuchoen

comúnconel campesinoquerespondea las preguntasdel viajeroen “The Mountain,”

un poemaincluido en su segundovolumende poesía,North of Boston (1914). Ante

el interés del último por esa montañacuya amplia y poderosasombrase proyecta

perennementesobreuno de los pueblosde su ladera,el lugareñoadoptauna actitud

entreburlonay evasiva. De un lado, estimulasu deseode subirlay explorarla:en su

cima, le dice,algunoshancreidoverun manantialde la que fluye, encontrade lo que

es lógico o natural, aguafria enveranoy calienteen invierno. Deotro lado, apacigua

su ímpetupor intentarlo, (aunquees posibletambiénque le sirva de acicate de su

curiosidadpor la montaña),al no prestarleningunapista o informaciónclara sobre

cómo llegar a esa fuenteinauditay sorprendente;él mismo nuncala escalóy la única

personaque tratóde hacerlono pudo llegar a la cima.

Sus respuestas,pues,a algunasde las preguntasparecentenercomopropósito

bien despistaral forasteroo bien, por la escasafiabilidad de quienaquíes o debería

sersu guía,hacerledesistir. Así, a la preguntade qué encontróaquelúnico viajero

que escalóla montañasin, en definitiva, llegar a la fuente,el campesinoevitará una

respuestadirecta recordandocómo aquel le contó, quizá adoptandoun modo tan

evasivoy vago comoel que él mismo empleaahora,que en Irlandahabíaun lagoen

la cima de una montaña. Hacia el final del poema, no sólo no estarásegurodel

nombre de la montaña sino que, además,en respuestaa la última preguntadel

forastero,y dandouna muestramás de no ser un guía muy fiable o aconsejable,le

world, or to give us a uniquekind of knowledgeof humanaffairs..., but in the therapeuticimport of
aestheticperformance”(170). Algo que nosdevuelvea la renunciaa la metafísicay la adopcióndeuna
“poesíafilosófica” persuasivay elucubrantepor partede Frostde la quehablabaJohnHollander.
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aseguraráqueél lleva viviendo allí desdeque lamontañaeramenorde lo que esahora:

una exageraciónque naturalmenteincrementala confusióndel viajero acercade esta

enigmáticamontaña.

Sin embargo,la causaprimeradel relato ambiguoe inverosímil del campesino

no parece serni avivar la curiosidadde su interlocutorni disuadirle de escalar la

montaña,sino complacerun deseopropio: el de oirse a si mismo a medidaque relata

las propiedadesde la montañay de su manantial. El campesinodisfrutade sus propias

palabras,del modo como se apartade la manerafamiliar, cotidiana, de narrar los

hechos. Le interesamucho menos ser fiel a la realidady mantener,así pues,un

discursoverosímil que dar riendasueltaa su capacidadpara recreary distorsionarlo

real, es decir, para, jugandocon las palabras,elaborar ficciones. Como él mismo

observa,cuandoel viajero haciael final del poema,quizáya harto de sus evasivas,le

exigemásclaridady precisiónacercadel comportamientoextrañodel aguade la cima,

lo importanteno es atenersea la verdadpor todos los medios, intentarexponercon

exactitudy veracidadlos hechos,sino complacerseen las múltiplesmanerasen las que

el lenguaje nos permite acercarnosa ellos, conocerlos. ¿A quién le interesa si,

efectivamente,el aguaes “fria enjunio” y “calienteen diciembre” si, además,y aquí

el campesinovuelvea sulenguajeelusivo,nadiepodríadelimitar claramentelos limites

entre lo uno y Jo otro? Lo fundamental,y por esoél ha detenidosus pasosy sus

bueyes,es divertirse “en la manerade decir algo

“Warm in December,cold in June,you say?”

“1 don’t supposethe water’s changedat alí.

You and 1 know enoughto know it’s warm
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Comparedwith cold, and cold comparedwith warm.

But alí the fun’s in how you say a thing” (Poetrv44).

Algunosversosmás arribahabíaafirmadocon rotundidadque las aguasde la

fuenteposeíanesa rara cualidade incluso, acudiendoa una símil que, a la vez que

reforzabasu afirmación,traicionabasu tendenciaa la recreaciónimaginativa, había

comparadoel vapor que seelevabade su superficieen invierno con el aliento de un

buey:

But what would interest you aboutte brook,

It’s alwayscoid in summer,warm in winter.

Oneof thegreatsights going is to see

It steamin winter like an ox’s breath,

Until the bushesalí along its banks

Are inch-deepwith the frosty spinesand bristíes-

You know the kind. Then let the sun shineon it!”

(Poetrv42)

Ahora, casi al cierre del poema,matizaen cierto modo su descripciónsin que ello

signifiqueel reconocimientode contradiccióno mentiraalguna. Paraél lo importante

ha sido la oportunidadque el encuentrocon el forastero le ha proporcionadopara

fabulara travésde un empleo particulardel lenguaje.

Pero él no es el único protagonistade este divertimento verbal. Él es el

principal actor, el que inicia y mantieneel juego fabulador,pero tambiéninterviene
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decisivamenteel otro personaje. Sus constantespreguntasy su vivo interéspermiten

al lugareñodesplegary proseguir su relato sobre la montaña. Por otra parte, el

habitantedel lugares conscientede que sólo la existenciade un interlocutor,atentoe

intrigado como éste, posibilita su papel de narrador. Y, así pues,a lo largo de su

descripciónintentainvolucrarloensujuegovaliéndosede diversosmediosque sonen

símismos,porsupuesto,muestrasde su habilidadfabuladora. Combinaafirmaciones

máscreibles con otrasmás atrevidasy, de otro lado, rebajala fuerzao alcancede las

segundas,tal comohacecuandoel viajero le demandaque seamás precisoacercade

la temperaturadel aguao, conanterioridad,cuandoél describeesefenómenoextraño

porprimeravez, conexpresionesdel tipo “ustedsabea lo quemerefiero”: “you know

the kind,” “you and 1 know enoughto know.” Expresionesque necesariamente

debilitan la resistenciao la incredulidaddeJque escucha.

Queda lejos de nuestra intención hacer equiparacionesdemasiadofáciles o

ingenuas,erróneasquizáafuer de serdemasiadocontundentes,perotampocopodemos

ocultar las coincidenciasentre la actitud que el campesinoadoptaen relacióncon su

descripcióny la noción de la poesía,defendidapor Frost, como “extravagancia,”esa

figura poéticaque se funda en un juegode exageraciones,enunatendenciaa fabular,

al “as if.” El modo de abordarsu relato de las característicasde la montaña,se

asemejaa la misma estrategianarrativadel hablantepoéticode “Never Again Would

Birds’ SongBe the Same,”y que Frostponíacomoejemplode “extravagancia” en su

conferencia“On Extravagance.”La actitud del narrador“extravagante”la presagiaba

ya, segúncomentabaFrost, el primer verso de ese poema, “He would declareand



220

could himself believe”: “Él declararía y podría él mismo creer. “110 Unas palabras

que indican una clarísima predisposicióna la ficción, al juego metafórico y de

analogíasdel “as ifA’ El campesinotambiénhabríapodido comenzarsu relato con

ellas; podría,a fin de disfrutardel placerde contar,haberadoptadoparasunarración

el tiempopotencialde los verbosque abreotrasposibilidadesademásde las dadasen

la realidad: “declararía” o “podríaél mismo creerse” las propiedadesextraordinarias

de la montaña.

La participaciónde su interlocutoren el poema,de otraparte,mantienemuchos

puntosde coincidenciacon la queFrosí,como aquíhemosvisto, reservaparael lector

desupoesía“extravagante.” Al igual que aquélfrenteal relato confusoy evasivodel

campesino,el lector de Frostse enfrentaa anécdotas,a parábolasy a narradoreso

hablantescomplejosy elusivos. Las contradiccionesy las exageracionesque oye de

boca del campesinoel forastero, equivaldrían, sin duda, a las ambigúedadesy

oscuridadesa las que los hablantesde los poemasalegóricosde Frostsometena sus

lectores. Éstos tienencomoprimera lección que aprenderla misma que el lugareño

enseñaal viajero. Debensaberqueen la narraciónde la anécdotael secretoy la clave

seencuentraen el lenguaje,en lo “letteral,” diría Quilligan; encómoésteseerige en

el verdaderoprotagonistade la diversiónde crearficciones; encómo, segúnseñalael

campesino,“alí the fun’s in how you say a thing.”

Al igual que la penúltima lección quizá seaque, a consecuenciaprecisamente

de estosmodosalegóricoso parabólicosde significar, nosquedemosvaradosen ese

110 Poetrv,pág.451: “And then justthinking of extravagances,backthroughtheyears,this is one -

with a title like this, “Never Again Would Birds’ Song Be the Same.” You seethis is anothertone of
extravagance:He would declare and could hirnself believe...This is beginningto be an extravagance
right in that line, isn’t it?”
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juego expresivo sin posibilidad de decidirnospor ese significado o mensajeque se

debieradesprenderde nuestralecturade la anécdota. Tal como, en este sentido, le

ocurre al personajeque atiendea las palabrasdel campesino. A la conclusióndel

poema,sus dudassobrelas característicasde la montañano sólo no sehan disipado

sino quehanaumentado:¿existeo no esearroyotan singular?¿Logróalguien, alguna

vez, subir a la cima y verlo’? Y si así fuese, ¿cuálesel mejorcaminoparaaccedera

su cumbre?Preguntastodasque quedanen airecuandoel campesino,aúnmurmurando

su respuestaexagerada,“extravagante,”a la última de éstas,se alejacon sus bueyes:

“You’ve lived here alí your life?”

“Ever sinceHor

Was no biggerthan a “ What, 1 did not hear.

He drew the oxen toward him with light touches

Of his slim goad on noseand offside flank,

Gaye them their marchingordersand was moving

(Poeta44).

Solo ya, seguiráoyendoen su cabezaeseconjuntode palabrasquehablabande cosas

máso menosverosímiles;de indicacionesque parecíanir a aclararalgoy que, por el

contrario, enmarañabany enrevesabanmás y más la información:“una vez,” decíael

narrador, “le pedí a una personaque la ascendíaque mirasey me dijesemás tarde

cómoera;” “¿Y quédijo’?”, le preguntael forastero; “Que habíaun lago en lo alto de

una montaña en Irlanda;’ “Sí, pero ¿y la fuente?;” “Nunca subió lo suficiente,”

respondeel campesino,frustrandotodaslas expectativasgeneradasen el otro:
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Onetime 1 askeda fellow climbing it

To look and telí melater how it was.”

“What did he say?”

“He said therewas a lake

Somewherein Irelandon a mountaintop.”

“But a lake’s different. What aboutthe spring?”

He nevergot up high enoughto see(Poetrv43).

El forasteronuncadescubrirási existeen realidadesafuenteni, por supuesto,

de qué manera él mismo podría subir hasta ella. Se queda enredadoen los

circunloquios,en los desvíosque, comoesareferenciainesperaday discordanteal lago

de Irlanda,no parecenllevar a ningunapartesalvo a oscurecerel relato. El campesino

de “‘[he Mountaín” es, al igual que el “guía” queveremosen “Directive,” de quienes,

sin duda, un obvio precedente,alguien que sólo parecequererdescaminara quien

debieraorientar;alguienque, comodirá el que sí seautodenominacomo “guía” eneste

último poema,sólo “has at heartyourgetting lost.” Y tambiénal igual que él, llevará

a cabo sudeseoy propósitopor medio de un discursoelusivo, de un lenguajeque se

complica, poco a poco, a medida que el relato o la descripciónse extiendeen su

secuenciatemporaly espacial. El forastero,como tambiénel Jectora quien, como

dijimos, representa,permaneceretenidoen la acumulaciónde palabrasque expresan

perspectivas,actitudesy opinionesdiversas. Si hay una fuente que manaaguade

comportamientoinusualy si hay unaccesoposiblea ella, serásiempreunainformación

fatalmenteenredadaen las palabrasconfusasy “divertidas” del campesino.

El mismo ánimo ambiguoe incierto prevaleceen muchosde los narradoreso
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hablantesde sus poemas. Acabamosde ver de qué modo la posturacomo informante

y guía del campesinoen “‘[he Mountain” es similar a la de la voz anónimaque en

“Directive,” un poemapertenecientea SteepleBushpublicadoen 1947, másde treinta

añosdespués,se ofrece a cumplir esasfunciones. Habría,por tanto, que dar la razón

a los críticos que han resaltadola consistenciay perseveranciade su estéticapoética

a lo largo de los años.”’ Puedeque su interéspor lo parabólico,por asociarsu

prácticapoéticaa lo que él llama “extravagancia,”se hagamás explícito en las dos

últimas décadasde su vida, y ahíestánsus artículosy conferenciasparademostrarlo,

pero “‘[he Mountain” pone en evidencia su continuidad y recurrenciadesde los

primeroslibros.’12

Un hechoque confirmaríael conocidopoema“The RoadNot Taken,” el

primerode su siguientelibro de poesía,MountainInterval (1916). Un poemaque se

ha solido interpretarcomouna suertede manifiestode los principios estéticosde su

poesía. Su sujeto poéticoparececompartir la convicción del campesinodel poema

anteriorde quela diversióny, porende,la clavede lo que diga, resideen sulenguaje,

en el modo de decir las cosas. Se combinanenel mismo texto dos alternativasque

son,a la vez, contrariasy coincidentes,graciasa un lenguajequelas va yuxtaponiendo

y contraponiendosin que al final, por más que seoptepor unade ellas, quedeclaro

que suafrimaciónsupongael rechazoo negaciónde la otra. En el transcursode su

reflexión, de una reflexión filosófica o retórica en tanto que se elucubra, que se

En su estudiode Frostcomo “critical theorist” y “practical critic,” ElaineBarry subraya,además
de su “profundidad” y “sutileza “ su “gran sensatez,”sugiriendo,de maneraclara,su coherencia“over
sixty yearsof writing aboutpoetry.” Su “body of critical theory,” aseguraBarry, “has scopeanddepth,
wit and subtlety- anda greatsanity” (33).

112 Es posiblequeestamayorclaridadde los últimosaños,a lahoradeexplicarsu estética,dedeba,

comoya apuntabaHyatt H. Waggoneren unacita anterior, a la consolidaciónde su famay popularidad.
Frostya no vería la necesidadde escondersusideaspoéticadelos “over curious.”
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resuelvenargumentosdiversosa medidaque se avanzahaciala verdad,sesucedenlas

perspectivas,las eleccionescon los desmentidoso las matizaciones,sin que se llegue

a una resolucióndefinitiva y cierta: la opción no elegidase quedasobrevolandosobre

la elegida,como si de su propiasombrase tratase.

Finalmente,las consecuenciaspara el lector sonparecidasa las queresultan

parael viajero de pasoqueseinteresapor la montaña. Indudablemente,en “The Road

Not Taken” parecehaberuna mayor claridad ya que, en último caso, se toma una

decisión. Sin embargo,el lectorno puedeevitar seguircontraponiendola elececiónal

descarte. No permanecetanto en su memoria la voluntad de optar y la alternativa

victoriosacomoel conflicto entrelos doscaminos. Permanece,en otraspalabras,en

el lenguaje,en ese procesode interaccionesentreelementosque su secuencialidady

discursividadfavorecen.

“‘[he RoadNot Taken” presenta,al igual que los otros poemasmencionados

hastael momento,una estructurade parábola:describeuna situaciónanecdóticacon

un agentey con acciones. Es posible, así pues,parafrasearo resumirenunaslineas

la anécdota;un caminantese detieneen un cruce en el medio del bosquedonde su

camino se bifurca. Nuevamente,aunqueen este caso el relato se centre en la

meditacióndel personajeparadoen la bifurcacióndel camino, contamosconuna de

esastramas,tan frecuentesen el modo alegórico,de viajesy viajeros. El poemadice

así:

Two roadsdivergedin a yellow wood,

And sorry 1 could not travel both

And be one traveler, long 1 stood
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And looked down one asfar as 1 could

To where it bent in the undergrowth;

Then took the other, as just as fair,

And havingperhapsthebetterclaim,

Becauseit was grassyand wantedwear;

Thoughas for that, the passingthere

Had worn them really aboutthe same,

And both that morning equally lay

In leavesno step had troddenback.

Oh, 1 kept fue first for anotherday!

Yet knowing how way leadson to way,

1 doubtedif 1 shouldever comeback.

1 shallbe telling this with a sigh

Somewhereagesand ageshence:

Two roadsdivergedin a wood, and 1

1 took the one less traveledby,

And that hasmadealí thedifference(Poetrv 105).

Las contradiccioneso conflictos que estosdoscaminosdivergentesvan a suscitaren

el viajero surgenantesinclusode que comienceel primer verso. El titulo, “‘[he Road

Not Taken,” no celebrao reivindicael camino finalmentepreferidosino el que sedejó
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para mejor ocasión. Si tal como parecesugerirel último de los versos,suelecciónfue

atinada,la queposibilitó la bondaddel recorridoy de sus frutos, ¿porquésesubraya,

y unade las funciones,quizála principal, del título esrealzarlo quenombra,la acción

desechada?Puestoque, ni quedecirtieneque su subrayadova endetrimentodel valor

de lo opuestoa él.

Sin embargo,no existe,si nosfijamos bien, y encontrade lo pudierapensarse,

contradicciónflagrantecon el contenidodel poema. En ningún momentode éstese

muestra,de maneraclara, la superioridaddel camino elegido sobre el desechado.

Cualquierindicaciónen ese sentidoes inmediatamenteseguidapor otra que restituye

la igualdadentreambos. Si el camino que al final dejaparaotra ocasiónle parece

bello, el caminotomadoes “just asfair.” Por otro lado, si esverdadque sedecanta

por ésteporquees el menosfrecuentadoy su hierbareclamapies que la hollen, tiene

que admitir, no obstante,que el otro no cuentacon másusuarios;que los caminantes

de ambos“had worn themreally aboutthe sarne.” ¿Quées, pues,lo que distinguea

estos dos caminos?;y, en consecuencia,¿en qué se funda y a qué responde su

decisión? El texto, desde luego, no aclara estas interrogantessino que, por el

contrario, las mantienea través de una exposiciónque no privilegia la alternativaque

debiera por ser la elegida. En este sentido, el titulo, al celebrar la posibilidad

derrotada,demuestraque ella tambiénpudo ser la seleccionada,con y por parecidos

merecimientos.

No nos interesa tanto ahora esclarecerel significado oculto de la anécdota,

posiblementesus propiaseleccionesestéticas,como ponerde relieve lo “letteral,” ese

empleodel lenguajequecombinaperpectivasdistintas,opcionesdiversas,impregnando

de indecisióny dudaesamisma significación. A esterespecto,“The RoadNot Taken”
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destacapor el usoa lo largo de sus versosde conjuncionesadversativas,“though,”

“yet,” e incluso “then,” que van intercalandolos méritos deuno y otro “camino” sin

inclinar la balanzaa favor de uno de ellos. Existeun estudiadoy cuidadosoequilibrio

sintácticoentreambosque impide, en estesentido,que ningunode los dos aparezca

como superioral otro.

Perono acabanahí los recursoslingtiísticos o prosódicos.En la última estrofa,

el tercer verso termina con el pronombresujeto “1” y un guión. Hay una pausa

obligada,bien buscadasintácticay métricamenteporFrost,quedefinemejorquizáque

cualquierotro detalleel juegoretórico delpoema. Ocurreunasuspensiónde décimas

de segundo,hastaque se inicia el siguienteversocon la repeticióndel sujeto “1,” que

resume y representa,en su duración de décimas de segundo,la vacilación y la

oscilación entre los dos caminos que preside todo el poema. Y que lo seguirá

presidiendopuestoque, pesea su afirmacióndel penúltimoverso, “1 took the one less

travelledby,” esapausatan cerca de ella la debilita, haciendopermaneceral “camino

no tomado.” Igual que lo manteníanpresentey vivo las exclamacionesde pesaro de

perdónde versosanteriores:“sorry 1 could not travel both;” “Oh, 1 kept the first for

anotherday.”
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6. Parábolasde caminos deseadosy caminos solitarios.

Los dos poemas,“The Mountain” y “The RoadNot ‘[alcen” sonmuestraclara de la

recurrenciaen lapoesíade RobertFrostde tramaso anécdotasde caminos,de viajeros

en tránsito hacia destinosfamiliares o desconocidos,inalcanzableso sorprendentes.

Muchos de sus poemasdescribenlos pasos más o menos erráticos, más o menos

previstos,de figurashumanasque parecieranhallaren estositinerarios horizontalesel

remedio a algoque les faltase.

Los estudiososde su obra, quienesno handejadode señalarla persistenciade

estos viajes a lugaresalejados de los habitualespara quien decide realizarlos, han

tendido a identificarlos como movimientos de la conciencia;como intentos de la

imaginación,de unapercepcióndistintade la ordinaria,por trascenderla realidadmás

inmediata. Los desplazamientosseasociana proyeccionesimaginativaso trascendentes

de superaciónde lo contingente. Estainterpretaciónestaríarevalidadapor una larga

tradición quecobraun especialvigor y significaciónenel Romanticismo. Buenaparte

de la literatura romántica inglesa, asegura M.H. Abrams en su estudio Natural

Supernaturalism,es una “literatura de movimiento.” Suelenarrarla historia de una

peregrinaciónen busca de “algo indecible o desconocido”: “Especially common,

however,is the story form of thepilgrimageandthe quest-thejourney in searchof an

unknownor inexpressiblesomethingwbicb gradually leadsthe wandererback toward

his point of origin” (193).

ParaAbrams,esta“forma narrativa” sugierehabitualmenteel anhelode algo

queestáfueradel alcancecotidianodel hombre. Algo sólo alcanzable,por tanto, por

medio de “una alteración repentinay radical de la conciencia.” Así, en algunos

poemasde William Blake, el viaje representaun “triunfo de la imaginación” que le
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redimede supercepciónordinaria: “Man must, by a triumph of imagination,breakout

of thecycle of his presentexistenceinto an enduringvision of an integral and entirely

humanworld which is aloneadequateto thereachof his desire” (195). Unavisión de

un mundo “íntegra y enteramentehumano” que significa, en el caso de William

Wordsworth,la unidado reconciliación,tanansiadapor los poetasRománticos,del yo

con la naturaleza. El anhelomásgeneralde algo desconocidoe inefable,que supone

otro tipo de conciencia,la imaginacióntrascendente,devieneen una “metáfora” o

imagendel “matrimonio entrela concienciay la naturaleza.”En Wordsworthserealiza

“the easy shift from the metaphorof the searchfor a lost spiritual home to the

metaphorof a marriagebetweenmmd and nature” (195).

De acuerdocon los fines de esteestudioy la perspectivaadoptadaen él nos

correspondeindagaren estos poemasde viajes y viajeros, de liberacióndel poder

trascendentede la imaginación; de, finalmente, exploraciónde las relacionesentre

hombrey mundo,desdeel empleoen ellosde recursosalegóricos. La alegoría,como

hemosdejadodicho, parecesuponeruna concepcióndeterminadade la trascendencia

poéticaopuestaa la de los símbolos. Se trata, pues, de considerarde qué maneray

en qué medidael empleode procedimientosdel lenguajeasociadosal modo alegórico,

incide en el contenido trascendente,en la interacciónentresujeto y naturaleza,que

estospoemasde movimiento pudiesensugerir.

El primero de los poemaselegidos no relata, al contrario que en otras

ocasiones,un viaje acaecido en el pasado; sólo la posibilidad, de alguna vez,

emprendertal aventura. En “Into My Own,” poemaqueabresuprimerlibro de poesía

A Bov’s Will (1913),el hablantemanifiestasu deseoy su disposición,si secumpliesen

las condicionesque él mismo impone, a internarseen el bosqueque se extiendefrente
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a él. Peronunca cumplirá su anheloaprisionadoen sus propiascláusulas. Nunca

pisaráeseespaciomisteriosoy desconocidodel bosqueque enFrostsueleevocaruna

caídapeligrosae imprudenteen lo puramenteimaginarioo trascendente.Su amenaza

de huir haciasu interior se diluirá entre las mismaspalabrasque la declaran.

No hay, pues,viaje ni viajero descritosde manerarealistasino el relato de un

movimiento meramentepotencial. Sin embargo,el poema sí presentalos rasgos

narrativosde la parábola. El viaje no selleva a caboperosuvoluntadde emprenderlo

y su descripciónde lo que haría llegado el caso, apodanla suficiente extensión

anecdótica. De estamanera,pesea la debilidadde su anécdotasi se comparaa otras

semejantes,“Into My Own” cumpliría los requisitospara que sucedanlos elementos

y las consecuenciasde lo parabólico.

Así pues,el poemaofrece esa misma “diversión” en la manerade decir las

cosasde “The Mountain;” va a recordarla ambigúedadexpositivade “‘[he Road Not

Taken,” enel que, comoel mismo Frost comentabaenunacartaa Louis Untermeyer

de 1915, el poeta“fools his way along;” algo así como que “avanzapor medio de

bromasy travesuras”: “Even here I am only fooling my way along as I was in the

poemsin the Atlantic (particularly in “The RoadNot ‘[alcen”) asI was in what I said

about SnoonRiver. 1 trusí my meaningis not too hidden in any of theseplaces. 1

can”t help my way of coming at things” (Untermeyer32). En “Into My Own” nos

enfrentamosa estapeculiarforma, complejay oscura, “too hidden,” de “atacar” o de

“aproximarse a las cosas.” Tambiénaquí el poeta parece, por la ambigtiedady

elusividadde los elementosque combina,haberhechosucaminohaciael significado

“bromeando.” Lo cual nos retrotraeal procesoen zigzagde la creaciónpoética;ese

progresotemporal en el que hay suspensey un “desenlace” imprevisto. Y, de otro
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lado, nos asegurauna lecturacomplicaday difícil. Lo parabólico,por encimade lo

que él puedadesear,(en su cartaa Untermeyercomentaque “no puedeevitar” este

modo de significación),parececonsistir, sin remedio,en estos rasgos.

El juego elusivo de “Into My Own” procede, fundamentalmente,de la

insistenciaen imaginarun deseocuyo requisitoesencialno se cumple. El deseo,que

sueleserla fuerza que impulsa la acciónreal o imaginaria,no es lo suficientemente

poderosopara modificar las condicionesdadas. No logra, aunquelo sustentepor

medio de un esfuerzode la imaginación, que la hilera apretaday sólidade árboles

viejos y oscurosseael camino ininterrumpido hastael “borde de la perdición”:

Oneof my wishes is that thosedark trees,

So oíd and firm they scarcelyshowte breeze,

Werenot, as ‘twere, te merestmaskof gloom,

But stretchedaway unto theedgeof doom.

1 should not be withheld but that someday

Into theirvastness1 should stealaway,

Fearlessof ever finding open land,

Or highway wheretheslow wheel poursthe sand.

1 do not seewhy 1 should e’er turn back,

Or thoseshould not set forth uponmy track

To overtakeme, who should miss mehere

And long to know if still 1 held them dear.

They would not find mechangedfrom him theyknew -
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Only more sure of alí 1 thoughtwas true (Poetrv5).

En sólo los primeros cuatro versos ya se agolpanlas dificultadespara averiguar la

naturalezay los limites de su deseo. Paraempezar,sedebilitapartede su importancia

al señalarlono como su anhelo más querido, sino como uno más entre otros que

desconocemos.Un detallenadanimio si se tiene presenteque, a fin de cuentas,el

poemaestá dedicadoa un viaje potencial que de hacerserealidad le alejaría para

siemprede lo conocido. Parecierasugerirseque existenotros deseostan capitales

comoéste;entreellos,posiblementeincluso, algunoquepersiguieseresistirlatentación

a marcharse,por los territorios ignotosdel bosque,hacia “the edgeof doom.” Algo

que no resultaría descabelladocuando se recuerda que es un viaje irrealizado e

irrealizabledebidoa sus propiasobjecciones.

LLamala atencióntambiénquela significaciónfiguradaatribuidaa los árboles,

un espacioque deja de ser real al perderseen esa imaginaria “perdición,” no se

contrapongaa una expresiónmás literal sino a otra igualmentefigurada. El bosque

seria el espacioque le incitaríaa aventurarseen él si no fuese lo que pareceserque

es, “the merestmaskof gloom,” “la máscaramássimple de la tristeza.” El significado

figuradodemásrelevanciaseañade,oponiéndosele,a otraanalogíade la imaginación

realizadaa travésde la fórmula de generartropos del “as ‘twere,” semejantea la del

“as if.”

La percepcióndel conjuntocompactode árboles“viejos y firmes” como

“máscarade la tristeza,” coincidecon descripcionesparecidasenotrospoemassuyos.

Así, en su famoso “Stopping by Woods on a Snowy Evening” los arboles

“encantadores,”de los que se quedaprendadoel hablante,y que finalmentedejaatrás
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porque sus obligaciones lo reclaman, son también “dark and deep.” Eran estas

característicaslas que,precisamentele tentabana olvidar “his promises,”dejándose

seducirpor la bellezadel bosque. La atracciónde ésteresidíaen ser, a los ojos del

viajero, “oscurosy profundos.” En “Into My Own,” encambio,sonestosrasgosque

conviertenal bosqueen “the merestmask of gloom,” los que le hacendesistirde su

deseode internarseentrelos árboles. Pero no debido,como se sugiereen “Stopping

by Woodson a Snowy Evening,” a una negativaa entregarsea un vuelo imaginativo

demasiadopeligroso; a su compromisofirme de permaneceren las obligacionesde lo

más real. Le dejanfueradel bosqueporqueson reemplazadospor otra significación

figuradasuperior.

El resto del poema expone lo que sucederíasi se cumpliesela condición

impuestaal principio y, en consecuencia,detallauna situaciónpotencial que nunca

tendrálugardadoel carácterimposiblede aquella. El poetasecomplace,casidiríamos

queconcierto entusiasmo,en una aventurafuturaya anuladapor sumisma conciencia

de la falta de una coartadaque la impulse. El viaje al interior del bosque,a su

“inmensidad” sin caminosni señales,siempreseráuna viaje postergado.

También,por supuesto,se posponentodassus consecuencias,en especial

aquellacon la que acabael poema:su aventurano variaríasumanerade pensarsino

que,por contra, la reafirmaría. Un viaje tan arriesgadoque le apartade lo familiar

no provoca,extrañamentey pesea todo, ningúncambioensu pensamiento.Quizásea,

sinembargo,estapermanenciae inamovilidadde sus ideasel obstáculoqueimpide que

sudeseoconviertaa los árbolesen sendahacia “the edgeof doom;” que se dé vía libre

a su aventura. Lo cualharíamásprofundala extrañezaporquese dediquemásde la

mitad del poemaa describirlo quese acaeceríasi las condicionesfuesenotras. ¿A qué
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entoncesesa insistencia en un deseo condenadodesde la conciencia de que no

contribuirá a nada; que no reportarárecompensao renovaciónalguna? ¿Porqué la

atenciónaun viaje que, aunquepuedaseratractivo,se consideraestéril, quizáincluso

peligroso?

La renunciaal viaje podría atribuirsea la cautelay prevencióndel poeta

haciacualquierpercepcióntrascendente,haciacualquiervuelodemasiadoalto o sublime

de la imaginación. En este caso concreto,a este respecto,ni siquiera se daríanlos

primerospasos;todosequedaríaenunamera ilusión. Y, sin embargo,cuandoleemos

el poemaaparecea nuestrosojos, casi con igual importancia, la concienciade la

imposibilidad del movimiento y su representaciónimaginaria o ilusoria. Se hace

hincapiéen la experienciaque,a la par, se niegadesdetodos lados. Se trata,pues,de

una situaciónsimilar, de algúnmodo, a la que se dabaen “The RoadNot Taken.” Se

concedeparecidarelevancia a dos alternativas aunque una vaya a ser o esté ya

descartada.La opcióneliminadase celebray subrayacomo si de verdadfuese la que

serealiza. El recorridopotencialo virtual por el interior del bosquey sus resultados

ocupantanto espacioy, por ende, adquierentantapreeminenciacomosu negación.

Una vez más,pues,habríaque referirsea esetortuosoo intrincadomodo de

exponerlas cosasa fin de explicar lo que aquíocurre. Seala que fuesela naturaleza

y la clase de trascendenciapresenteen el poema,el deseo imposible de cruzar la

primerabarrerade árbolesemergey se desarrolladesdeel lenguaje. Es a travésde

él que, aún negándosela viabilidad del viaje desde el principio, resulta difícil

desembarazarsede la sombrao la ilusión de su existenciapotencial. La disposición

sintáctica, con una construccióncondicional imposible de cumplir seguida de la

exposiciónextensade las consecuenciasque nuncase darán, mantieneun equilibrio
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infundadoentreposibilidadesinexistentes. Ni el espaciodel bosqueoculta el camino

“unto theedgeof doom,” ni, por tanto, huiría el hablantepara siemprede las sendas

másfamiliaresparareafirmarseensus convicciones.Y, sin embargo,la sensaciónque

seobtieneesla de haberasistidoa algún tipo de acción, de que el hablanterealmente

disfrutó del cambiode situaciónque le brindó el viaje. Lo cual sólo le serviríapara

volver, de nuevo,haciaatrás,haciasu primera incapacidadpor transformarlos árboles

en lo que sudeseoquiere,puestoque su reconocimientode que el viaje, a pesarde su

vehemenciaal desearloy describirlo,no le harávariar su pensamientoestá,sin duda,

enestrecharelacióncon la imposibilidad de imaginarel bosquecomosendaal “borde

de la perdición.” En todo caso,si hubieseque alinearlaorientaciónde su verso final,

habríaque situarloconlos elementosque socavanel viaje y no, como lapormenorizada

descripcióndelasestrofascentrales,con los que lo dan vidainc]uso dentrode sumera

potencialidad.

Veremos mejores ejemplos quizá de “extravagancias,” de parábolas,más

extensosy con un desarrolloanecdóticomáscompleto. Perocoincidiráncon “Into My

Own” en mostraraspectosque aquí hemos identificadocon el modo alegórico. Es

verdadquela anécdotade “Into My Own” es débil peroposeela suficienteentidadpara

facilitar la dimensiónprocesal y discursivacaracterísticade lo alegórico o de lo

parabólico; la cual sostiene,como sabemos,sus maneraselusivas de decir y de

significar. Es el transcursotemporal,en estecasoel de la virtualidado la anticipación

de una acción, la que concedela sucesividadverbal necesariapara que surjan las

interaccioneso los conflictos entre los elementosque la componen. Ese espacio

temporal y verbal que exige ese “camino que se hace bromeando;” la extensión

espaciotemporalpara que el poetapueda“fool his way along.”
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Manerasde exponery decir en el tiempo que dejanal descubierto,como lo

hacenen “Into My Own,” un acercamientoprecavido,con preguntasy dudas,a la

creenciaen podertrascenderla realidad. Lo alegórico,porsu atenciónal procesode

significación,al lenguajedifícil y elusivo en el que sus elementosinteractuan,parece

erosionarcualquier tentativade visión unitaria del mundo, de alcanzar,como diría

Abrams, esareconciliaciónde concienciay naturaleza. Si el viaje era de “Into My

Own” era un tránsito espiritual, representabaun vuelo de la imaginación,su posible

desarrolloy poder quedaseriamentecercenadopor la forma elegidade expresarlo.

Gran partede su fuerzaseconsumeen un lenguajeen el tiempoque lo obstruye

La incursión en un espacioextraño,sólo un deseo incumplido en “Into My

Own,” se realiza plenamenteen “‘[he Wood-Pile” pertenecientea North of Boston

.

Adoptandounaforma cercanaal soliloquio o inclusoal monólogodramático,el poema

relata, en la propiavoz de quien la vivió, la experienciade internarseen un paisaje

invernal, desierto,e igual. Un escenario,un protagonistay una acciónsemejantesal

de otros poemasde movimientode su obra, en el que la salidadesajustael equilibrio

existente.113 Los personajesparecentenerconcienciade que el viaje emprendidoo

a emprendervulneraalgunaregla no escritaque apuntaselos peligrosde traspasarla

líneade lo familiar. Antesde partir o una vez en lo desconocido,el pasofuerade lo

acostumbradosepreñade recelos,reticencias,sospechas,dudaso temores. Así, es

unamezclade sentimientosde irresponsabilidady de temeridad,marcadapor la pausa

del guión, la que invadeal protagonistade “‘[he Wood-Pile,”cuandoparadofrente al

páramoheladoy desconocidomeditala convenienciade continuarsu caminoincierto,

“~ Véanse,por ejemplo,lospoemas,“GoodHours” del mismo libro North of Boston,<Poetrv102),
y “Acquainted with the Night,” pertenecientea West-RunninuBrook, (Poetrv255).
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o de volver sobresus pasos:

Out walking in the frozenswampone gray day,

1 pausedand said, “1 will turn back from here.

No, 1 will go on farther - and we shall see” (Poetrv101)

No seriadifícil, despuésde lo ya dicho, asociarestetemor y receloa aventurarseen

un territorio ignoto a las cautelas del propio poeta hacia gestos trascendenteso

imaginativosdemasiadoatrevidos. Peroantesde alcanzareseumbral interpretativo,

el nivel de la “significación lógica,” como lo denomiaCarlosBousoño,habríaque

vincular esasreaccionesal hecho más inmediato de enfrentarsea una aventura,es

decir, a una experienciatnciertaen la que nadaestágarantizadoo previsto. “No, 1

will go on father - and we shall see,”se dice a sí mismoel caminantede “The Wood-

Pile” incapazde predecirqué hechosvan a acaecerleensu camino.

Unaelementode aventuraqueequivalea la manerade concebirla composición

del poema. Recordemoslas múltiplesdefinicionesde la creaciónpoéticaen las que

ésta se imagina como un recorrido en espacio y tiempo de trayectoria y final

impredecibles. Quizá no fueseexageradoconsiderarque existeun especiede juego

especularentre el paseo invernal del caminantede la poesíay los pasoshacia la

configuración del propio poema; entre la búsquedade analogías,de similitudes, es

decir,de formasde ordeny significado,porpartede estepaseanteanónimoentrey con

las cosasdel paisajeque le rodea,y una misma tareadel poemao el poetapor dotar

de consistenciaa los versos.

En estesentido,RichardPoiriery RogerGilbertcoinciden,a lahorade analizar
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“‘[he Wood-Pile,” enmencionarla semejanzaestablecidaporel poetaamericanoA.R.

Ammons entreun paseoy un poema,en tanto que en ambos la forma se moldeaa

medida que se avanzaen esa dimensióntemporalque uno y otro necesitan. Gilbert

señalala “trama temporal” del poema;afirma que el poemaes “about the movement

‘toward’ the woodpile;” (60) y haceconfluir el trayectoexplorativodel personajecon

el caminohacia la verdadque el poemaencarna. El conocimientoes, tanto paraeste

paseanteen particular como para la propia poesía,una conquistaa la que se llega

despuésde algunasvicisitudes.

Por su parte,Poirier destaca,y estees el detalleque le lleva a acordarsede la

definición de Ammons, la estructuraazarosay descuidadaque presentael poema:

“While the poem has resemblances,again, to Wordsworth’s “Tintern Abbey,” or

Coleridge”s “Dejection: An Ode,” it is more randomin its structuringand hasnoneof

te demarcationsof te descriptive-reflectivemode” (138). Carenciade unaestructura

precisa,un ordenamientodel material imprevisible, sin rumbo definido, enpos de un

significadoque, a nuestroentender,estaríaligado a los pasosinciertos del personaje

enel “pantano” sin “demarcaciones.” “Ya veremos,”exclamacuandodecideiniciarla,

sin objetivosni pistas sobreel resultadoo el desenlacede su atrevimiento.

Es muy posible que Poirier, con su observaciónacerca de la estructura

inconsistentedel poemacomo algo por completar,(ya que el aspectoazarosode su

diseño dependedel hechode que el cierre del significado se deje hastael final),

intuyesetambiénla dificultad de entenderlas alternativasde sentidoque sesucedenen

el poema. A fin de cuentas,lo queél adviertees la falta de unhilo conductorque guíe

y conjunte las impresionesy pensamientosque va expresandoel protagonistadel

poema. Se acumulanlas posibilidadesinterpretativassin que al menoshastael final,
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esefinal en el que, segúnGilbert, se arribaa algúntipo de verdad,se puedanresolver.

La ausenciade una estructuraclara y distinta no sólo es reflejo o consecuenciade la

concepción del poema como una figura en proceso, sino que también influye

necesariamenteensu comprensión.

De manera que “The Wood-Pile” reuniría algunos de los rasgosdel modo

alegórico:unaanécdotaque ineludiblementeconlíevaaspectosde duracióny progreso

y, en relación con ello, la dificultad de discernir un significado elusivo que se

enmarañaenel lenguajeintrincado,en el modode exponerlos hechos. Frostasentiría,

al menos,al principio de estadescripciónde su poemapuestoque él mismo se refirió

a él como ejemplodel recursoa las parábolasen su obra: “One of mine that is very

muchtakenasparableis called “Mending Wall.” ‘[here are intimations in that, you

know hints. And then anotherat the other end of that samebook, North of Boston

,

is a little one aboutthe samelength called “The Wood-Pile” (A Livin2 Voice 55).

El poemacomienzacon esa decisióndel hablantede proseguirsu caminopor

el paisaje desoladoy vacío del invierno. Sus ojos que lo recorrenno encuentran

ninguna señalque lo reconforteo lo anime. Las líneasverticalesque asemejanlos

troncosde los árbolesno componenuna figura o un signo que provoquealgún intento

por partede quien los contemplade ensayaralgunasignificación,algunaanalogíao

correspondenciaque humaniceel paisaje. Igualeslas unasa las otras,sefundenenel

todo indistinto de nievey frio. Sólo quedala certezade estarperdido, “lejos de casa”:

The hard snow held me, savewhere now and then

Onefoot went through. The view was alí in lines

Straight up and downof talí slim trees
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Too muchalike to mark or namea place by

So asto sayfor certain1 was here

Or somewhereelse: 1 was just far from home (Poetrv101).

La igualdad monótonade los árbolesno parecenser los elementosadecuadosque

impulsenla probabledisposicióndel protagonistaa configurarformasy significados.

Perosuvoluntadde avanzarencierrasu deseoo su presentimientode hallaralgo,como

los protagonistasde la “literatura de movimiento” del Romanticismo.Algo queprueba

su reacciónanteel revoloteo repentino de un pájaropequeñodelantede él. En la

soledaddel páramoinvernal el pájaro descubrela inclinación del caminantepor las

ficciones,por salirsede la realidady exploraren el terrenode las verdadesposibles,

de lo queFrostllamó “extravagancia,”sutendenciaal “as if.” El protagonistaatribuye

al pájaroun pensamiento,el de creerque él mismo quiereuna de sus plumas,que es

sólo, obviamente,una proyecciónde su propia mente; una correspondenciaque le

permitiría salvarsede la inmensidadigual del espacionevado:

A small bird flew before me. He wascareful

‘[o put a treebetweenus whenhe lighted,

And sayno word to telí me who he was

Who was so foolish as to think what he thought.

He thoughtthat 1 wasafter him for a feather-

The white one in his tail; like one who takes

Everythingsaid as personalto bimself (Poetrv 101).
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En estenuevojuegoen que el caminante,como el poeta, “fools his way along,” el

incidenteconel pájarosuponeunaprimeraescala. Unaprimeray relevantetentativa

enel procesodeconstitucióndel sentido,aunquevayaa serinmediatamentedesechada

ante la apariciónde un segundoobjeto que desafiarásu capacidadpara interpretarel

paisaje.

Porun lado, contribuyedecisivamentea dar esaimpresiónde proceso,de

gestaciónenel tiempo. El encuentrocon el pájaroesparteindispensabledel progreso

de la aventura que proseguiráen los troncos amontonados. En este sentido, su

presenciarepresentaun obstáculoque se inmiscuye,auncuandosurelevanciaparezca

decrecernotablementeuna vezque la atencióndel caminantesedirigehacia“the wood-

pile,” en el devenirdel poema. Su diálogo mudo con el pájarono tanto esclarecelo

que sigue o el conjunto total del poemacomo complicay oscurecesu comprensión.

Es uno posiblementede los cambiosde rumbo del paseoliteral y del paseoo progreso

de la significación que hacenasegurara Poirier que la estructuradel poemaes

“random.” Supone,en nuestroanálisis, una muestrade cómo lo narrativo-alegórico

devieneun texto elusivo fundadoen la secuencialidadde un lenguajecontrovertido.

La personificacióndel pájaro, en ese diálogo sin palabrasque estableceél mismo,

atribuyéndolesu quizápropio deseo,(o su propio temor; esél, a fin de cuentas,el que

estáperdidoy no el pájaro: el “little fear” de éste podría serun transferenciade su

propio miedo por estar “far from home”), sugiereel estadoanímico inestabley la

percepcióntrastocaday erráticadel viajero. Pero, a la vez, añadea la tramadel

poemaotro elementoque retarda y complica la lectura. Su inclusión sostiene la

sensaciónde progreso, la temporalidad del poema pero, al mismo tiempo, lo

sobrecargade sentidovolviéndolo más intrincadode interpretar.
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El pasajedel pájaro no sólo indica el deambularimpreciso de un hombre

perdido sino tambiénla orientaciónquebradao no lineal del propio significadodel

poema. Si, como proponeGuy Clifford, la verdadde lo alegóricotieneque ver con

“relacionesy proceso,”entendemosque tanto parael creadorcomopara el lector, el

pasajedel pájaroencajacomo un momentomásde las asociacionessinuosasde las que

no sesabemuy bienel fin. Un momentodel procesode elaboración,de la actividad

inacabada,de una verdadcomplejaque se desarrollaen el lenguaje.

Al encuentro con el pájaro le sigue el hallazgo de la pila de troncos

abandonadosduranteañosporalguienque,segúnél cree,sólopudo olvidarlosal tener

queocuparsesucesivamentede “tareas nuevas~.” Para su erratismotanto mentalcomo

físico, los troncosapiladosparecenrepresentarel medio de lograr estabilidady fijeza.

Las primeraspalabrasde su descripción,con el encadenamientode varios verbosy la

numeracióncasi matemáticade los troncos, sugierenuna percepcióndiferente,más

centraday consistenteque la del “diálogo” con el pájaro:

It was a cord of maple,cut and split

And piled- and measured,four by four by eight.

And not anotherlilce it could 1 see.

No runner tracksin this year’s snow looped near it.

And it was older surethan this year’s cutting,

Or evenlast year’s or the year’s before.

The wood was gray and the bark warping off it

And the pile somewhatsunken. Clematis

Hadwoundstrings roundand round it like abundle.



243

What held it, though,on one side was a tree

Still growing, and on one a stakeand a prop,

Theselatter aboutto faIl. 1 thoughtthat only

Someonewho lived to turning to freshtasks

Could so forget his handiworkon which

He spenthimself, the labor of Lis ax,

And leave it therefar from a useful fireplace

To warm the frozen swampas bestas it could

With the slow smokelessburning of decay(Poetrv102).

La enumeraciónde verbosunidos por la conjunción“and” sugierenunacontemplación

disciplinada,un esfuerzopor fijar la atenciónsin veleidadesimaginativas,un intento

de representaciónliteral, que contrastavivamentecon la proyecciónfabuladoraque

provocael avistamientodel pájaro. Una disciplina y fijeza en la mirada que se

extiendehastasu interpretación,al final, dc las causasdel abandonode la madera

cortada. Conun lenguajecasipropio de laexactitudcientífica,el caminantesedemora

durante varios versos en detallar lo que ve. Advierte el largo tiempo que ha

permanecidola maderaallí señalandoel color de la maderay el desgarrode sucorteza,

el hundimientode la pila y las ramasde la planta enredaderaque ha crecido a su

alrededorenvolviéndolo. Observa,además,como aún sesostienegraciasa un árbol

aúnvivo y a una estacay un puntal “about te falí.”

No dejade sorprenderestaprecisiónen un caminanteperdidoque, poco antes,

muy poco antes, imponía pensamientos,que no eran sino los suyos propios, a un

pájaro,a un ser irracionalextrañoa él. Implicaría, si nos atenemosa la confluencia,
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ya mencionada,de viaje literal y desarrollode la significacióndel mismo poema,un

cambioprofundode rumbo en lo que respectaal resultadofinal aúnpordecidir. Lo

que, a suvez, respaldaríalo que comentamospreviamenteacercadel valor funcional

dentrodel poemadel fragmentoanterior. La aparentediscontinuidadentreuno y otro

hacerecrudecerlas sospechasde que el incidentecon el pájarocumpleel propósito,

o tiene como resultado,dar a entenderperspectivasdiversas, que tornan el texto

necesariamentemás oblicuo y complejode lo que pudierahabersido. Supondríauna

curva más, un quiebro más del movimiento en zigzag del poema,que afectaa su

comprension.

La tramadel viaje relatados incidentesque parecenexcluirsemutuamente. El

segundo,y no sólo por la sucesióncronológica,parecerelegaral primeropuestoque

la conclusióndel poema,la meditaciónfinal, nada sencillade interpretar,acercade la

decadenciainevitablede los troncos seorigina en él. Es, enestesentido,estapila de

lelia desperdiciadapara su usoen cualquierchimeneala que el título ensalza. Pero

tampocopareceposibledejarde ladoque dichareflexiónpartedelmismonarrador,de

la misma conciencia,que fabuló “extravagantemente”con los deseosy temoresdel

pájaro;de la misma maneraque no es pasarpor alto que, curiosamente,esuno de los

saltos huidizosde ésteel que descubrea sus ojos la lelia abandonada.

Así, mereceríala penasubrayarseque, aunquepuedanconsiderarse

el resultadode percepcionesdistintas,pesea cíue puedanserde signocontrario, los dos

pasajescompartenla misma proclividad a rendirseal lenguaje,a ensimimismarseen

las palabrasque tratande describirlas cosaso los hechos. Por lo que no habríaque

descartarla posibilidadde quela prolongadaobservación“literal,” másrealista,de los

troncostambiénseapartede la mismaestrategiade “jugar,” conla expresión;partedel
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“as if” que el poetaempleacuandodesbrozasu camino haciael sentido“fooling his

way along.”

Deestamanera,másque concluir que asistimosa un procesode progresiva

perfilación de un sentido final, el del pensamientorecogido en los últimos versos,

habríaqueconstatarunicamentela existenciade tal proceso;de interaccionesentrelos

elementosque contienela narración. Si ese sentido tiene algo que ver con la visión

unitaria de “un mundo íntegra y completamentehumano,” de una reconciliaciónde

“concienciay naturaleza,”al que, a juicio de Abrams,suelenconducirlos poemasde

la tradición de la “literatura de movimiento” a la que pertenece,podríamosdecir que

aquíesabúsquedase estanca;que, en otras palabrasque definenlo alegórico,queda

varadaen una actividad inacabada. La concienciadel viajero, de camino a él, se

enreda, como despuésla lectura, en lo “letteral;” en su propia incapacidad de

configurarlo en el lenguajesucesivoy tempoi-al.



246

7. Las “tropiezas” del lector viajero.

Ya sabemosdel carácter fundamentalmentehermenéutico de la alegoría. La

combinaciónde dosnivelesde significación, uno literal y otro figurado; la fortalezay

consistenciadel primero demostradaen la complejidad de las relacionesentresus

elementosy que, comocomentabaCarlosBousoño,nosfuerzana “tomamosen serio”

su narración; la atenciónpreferente,ligada a esta consistencia,al lenguaje,a lo

“letteral,” son algunosde los factoresque suscitanel interésdel modo alegóricopor

la interpretación. La discusiónde lo alegórico suele, en este sentido, deslizarse

inevitablementehaciael problemade la lectura. Algo queconfirmala orientaciónque,

a menudo, toman nuestroscomentariosy también las declaracionesde los dospoetas

aquí analizados. Hicimos notar como JuanRamóntrata, en relativamentepocas

ocasiones,el asuntode la interpretación;raras veces,sobretodo si las consideramos

y sopesamosdentro de una ampliaproduccióncrítica, comentala posicióndel lector

frente al texto. Sólo ahondaalgo más, de maneranadafortuita, cuandodescribela

poesíaquedenomina“literatura;” aquellaque propicialo discursivo,la secuencialidad

del lenguaje,rasgostambiéncaracterísticos(le la alegoría. Mientras,Frosttiene a la

lecturay la interpretacióncomo uno de sus temaspredilectos. Su teoríao conceptode

la “parábola,” como hemos visto, aparece indisolublementeligado con la labor

interpretativadel lector.

Uno de los aspectosque estrechalas relacionesentrela alegoríay la lectura,

y que mayor responsabilidadtiene en los deslizamientostan frecuentesdesdeel texto

a su lectura,es la secuencíalidado temporalidadde ambas. La forma narrativade lo

alegóricoobliga a una interpretaciónsecuencial;la convierte,como comprobamosen

la lecturadelmismoFrostde “Stoppingby Woodson a SnowyEvening,” en una suerte
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de trama en el tiempo. La interpretaciónreproducela naturalezaprocesalde la

significaciónalegórica. Cabríadecir que, de algunamanera,la lectura,al constatar

dicho proceso,define a la alegoría. El discursode tipo especulativoque generala

interpretaciónenlo alegórico,comoesedesarrolladoporFrosten relacióna supoema,

equivaleo remedaal que resultade las interaccionesentre los elementosdel propio

texto. Al igual, aunqueen sentidocontrario, cíne en JuanRamónse unían creación,

texto y lectura: los tres se distinguían por tratar de ser breves, inmediatos e

intemporales. La “gran poesía” difícil y oscura, asegurabael poeta español, se

comunica “como fue creada,” por “soplo” y “encanto.” Sin la temporalidad o

secuencialidadde la “reflexión “ del “análisis metódico,”que si, en cambio, exigiría

el lenguaje“largo” y lineal del “literato.”

Estapuestaen valor de la interpretaciónnos es imprescindibleparaabordarel

próximo poema, “Directive.” En los poenus anteriores, salvo quizá en “The

Mountain” donde, como observábamos,el forastero a quien el lugareño describe

aquellamontañasorprendentey enigmáticanos hacerecordarla posicióndel lector, el

problemade la interpretaciónestá inserto en la propio condición alegóricade la

composición. Emerge cuando,durante la lectura, se disparanlos procedimientos

inscritos en el propio texto que complican la aprehensióndel significado. Podría

decirseque hay en ellos una tematizaciónimplícita de la lectura y de su relevancia.

En “Directive,” en cambio, y en muchamayor medida que en “‘[he Mountain,” la

interpretaciónsalea la luz; se muestrade modo explicitocomopartedel sentidoúltimo

del poemao, quizá mejor dicho, como sentido paralelo a él. Al viaje que nos

propondráel hablante/guía,burlóne insolvente,al arroyoo fuentequeaclararánuestra

confusión,se le puedeatribuir el mismo sentidológico de aquellosotros poemas“de
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movimiento,” esdecir, el de unabúsquedade tipo espiritual,el de una incursiónen lo

imaginativo. Pero,a la vez, el viaje al que nos invita apuntade maneraclara a la

actividadlectora. El potencialitinerario al arroyo no dependesólo de la voluntadde

realizarlo sino de nuestrapericiapara interpretarcorrectamentelas indicacionesdel

guía. El viajedeviene,más incluso queuna aventura“literal” por los lugaresremotos

y desconocidos,un recorridopor el lenguajeresbaladizoy peligrosodel guía. Aquí

el buen viajero es el que mejor entiendasus explicacionesy pistas, es decir, el que

demuestreserun lector experto. La dificultad de llegar a la fuentecoincidecon la

dificultad de no dejarseembaucarpor el “juego bromista” que ahora,a diferenciade

otrasocasiones,se planteaexplícitamente.

Seríaposible afirmar que “Directive,” a esterespecto,ilustra esaligatura,

reseñadaen distintas ocasiones,entre viaje y alegoría;entre la narraciónde un viaje

cuyo sentidofiguradosugeriríaun vuelo de la imaginación,un impulso trascendente,

y el empleo de un lenguajeelusivo y complejo. En “Directive,” el posible viaje al

arroyo,al aguaque disminuyeel caosde la vida, dándolaordeny significado,depende

de las directricesambiguasy engañosasdel “guía,” de sulenguaje. La conjuncióndel

modo alegórico, de lo narrativo, de lo discursivo y temporal,con una trascendencia

prudentey recelosaque aparecíaninscritasen la forma y contenidode otros poemas,

se muestrasin tapujosen “Directive.” Este poemaconfirma que es el lenguajedel

viaje, o el lenguajeal que da pié la forma narrativadel viaje, esdecir, lo alegórico,

lo que rige en el valor trascendentede la poesía.

El poemacontienealusionesclaras que apuestanpor estahipótesis. Repite

frases o imágenescríticas que Frost empleó en sus escritos en prosa o en sus

conferenciaspara referirsea distintos aspectosde las relacionesentrepoeta,poemay
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lector. Así, por ejemplo,una de las instruccionesqueel viajero ha de respetar,una

vez llegadoa su destinodespuésde superarlos diversosescollosde suaventura,es la

beberel aguade la fuentecon una coparota que sirvió de juguetea los niños que,

tiempo atrás, habitabanel lugar ahoradesolado. La copala robó el guía de la que,

algunavez, fue “la casade juegosde los niños,” y la escondióbajo un hechizoentre

las ramasde un viejo cedro,para impedir su hallazgopor las personasequivocadas:

1 havekept hiddenin the insteparch

Of an oíd cedarat the water side

A brokendrinking goblet like the Grail

Undera spell so thewrong enescan’t find it,

So can’t get saved,asSaintMark says theymusn’t.

(1 stole the goblet from the children’splayhouse.)

Here are yourwateringwaters and yourwatering place.

Drink and be whole again beyondconfusion<Poetrv 379).

La alusióna su conceptode poesíacomo “a kind of fooling” es evidente. El

mismo guíausó y pide al futuro viajero que useun objeto que los niños utilizaron en

susjuegos;esdecir, paracrearsus ficcioneso fabulaciones. La copaque finalmente

decidequiense salvaráde la confusión,quien recobrarála plenitudy el ordenperdido,

quiende los viajeros que hayansalido airososde la anteriorespruebas,será “whole

againbeyondconfusion,” estáasociadaa lo ficticio, a la fábula. El guía recurre,en

otraspalabras,a un objeto que sirvió, algunavez, paralas pequeñas“extravagancias”

de los niños. El momentoculminantedel viaje, el que lo justifica como empresa
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necesariao atractiva, gira alrededorde un instrumento“extravagante.”

Una circunstanciaque, de otraparte,no podrá sino afectara los pasosprevios

de esteviaje y, porende,a quienlo apoyay promociona,al narradory guía. Así que

todo el viaje, o toda la narraciónde viaje, quedapermeadapor la sensaciónde que

atendemosal desarrollode una gran “extravagancia.” Sospechamosque todasy cada

una de las orientacionesy recomendacionespara el viaje y que,por supuesto,su fin

y objeto, correspondena una parábolamáscuyo protagonista,aunquesólo virtual, es

el lector. El guíarelata, como en otras ocasiones,la parábolade un viaje, pero quien

ahoraafrontasu secuencialidad,los problemasde configurarel sentido,comoocurría

con el personajede “‘[he Wood-Pile,” es el lector. De alguna forma, el lector

zigzagueaentre las directricestortuosasdel guía como el caminanteerrático de aquél

entre las escasasdemarcacionesy formas de orden en el paisajehelado. En éste

poema,el lectorera también,porquedebíaseguir los pasosy la reflexión inseguradel

protagonista,partícipe,enel momentode la lecturadel deambularde la significación.

Peroen “Directive,” y por eso decíamosque aquí se manifiestalo que anteshabía

estadoimplícito, es al lector a quiense concedeel lugardel viajero y se le obliga, por

así decir, a enfrentarsea un viaje que consisteen un encadenamientode consejose

indicaciones;a un viaje en el lenguaje. El lector de Frost ya conocíaeste “kind of

fooling,” pero lo habíavivido, puedeque incluso con la misma fuerzae intensidad,en

segundafila, como espectador. Ahora el guía lo lace subir al escenariopara que no

simule mássu actividad tras la máscaraoportunade otro protagonista.

El hechizoque protege,porotro lado, a la copade quienes,pesea alcanzarel

destino, no merecen“salvarse,” adviertede las dificultadesde esterecorridopor las

indicacionesesquivasdel guía. El hechizoequivaldría,por la alusiónpredilectade
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Frosta SanMarcosy al empleo,desconcertanteparalos no elegidos,deparábolasen

el NuevoTestamento,a la forma elusivae indirectade decir las cosasenpoesía. Ha

de descifrarsecomo tambiéndebende interpretarsecorrectamentelas orientacionese

indicios del narrador. El significado “parabólico” del hechizo,en tanto quecomo las

parábolastiene la función de dejarfuera del secretoo de la verdadsalvadoraa “los

irreverentes”comodecía Boccaccio,resumeel valor de parábolade la narración. Es

la clave supremaa revelarque sigueal desentrañamientode las otraspistaso señales

dadaspor el guía en su “juego” embaucador.”4

En “Directive,” así pues,Frost da una vuelta másde tuerca,por así decir, y

escribeuna parábolaquedejaal descubiertola estrategiatanto de la escrituracomo de

la lecturade, precisamente,estaforma narrativa. Estedeberíaser, a nuestrojuicio,

puestoque él no lo aclaraconvenientemente,el sentidode la definición de Harold

Bloom de “Directive” como “el poemade los poemas;” “la forma de las fonnas”:

“‘Directive’ is Frost’s poem of poems or form of forms, a meditationwhoserays

perpetuallyreturn upon themselves”(4). El poemaefectivamentelo es en tanto que

suponeuna especiede reflexión sobrelos procedimientospoéticosempleadosen otros

muchos de sus poemasanteriores. El poeta, por medio de esos elementosque

acabamosde observar,proponeuna consideraciónde supropiamanerade entenderla

escrituray, porconsiguiente,del tipo de lecturaque éstalleva aparejada. “Directive”

‘“ En “Directive” ocurriría algo similar a lo observadopor Tzvetan Todorov con respectoa la
búsquedadel SantoGrial, aquí transformado,irónicamente,en el “goblet” roto de la “casadejuegos”
de los niños. El viajero o lectordescubriráque dichabúscíuedaes dehecho“la búsquedadeun código,”
que encontrarel Grial consisteen descifrarel “lenguale divino”: “To find the Grail is to learnhow to
decipherthe divine language”( Poeticsof Prose129). En el poemade Frost, el viajero o el lector ha
de aprendera interpretarel lenguajeelusivoy herméticodel guía. Aquí tambiénllegar al “goblet” y,
por ende,al arroyo clarificador, es unatareahermenéutica.Con lagran diferenciade queel “lenguaje
divino” hasido sustituido,al igual que el Grial por la “coparota” de losniños,por un lenguajebromista
e irónico. Lo cual influirá en la naturalezade los resultadosy ganaciasdel viajero.
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esel “poemade los poemas”porquese sirve de la formahabitual de sus poemas,la

parábola,la “extravagancia,”parahablarde los mecanismosde estasmismas. Es en

relación con este aspectoque, a nuestro parecer, sus rayos, como Bloom señala,

“return upon themselves.” El poemarelata un viaje similar a otros pero ahora el

viajero es el propio lector. Desalojándolede su posiciónanterior de observador,el

poemale convierteenprotagonista.Lo cual suponeponerenescenano sólo al lector,

sino tambiéna lo que rodeala labor de éste, el modelo de escrituray de lectura.

RogerGilbert, por su parte,aciertaal afirmar que en “Directive” esal lector

a quien se pide que recorrael camino. A medidaque se haciamayor y más sabio,

segúnGilbert, los caminosde descubrimientoen la poesíadeFrost, sus “walk poems,”

se vuelvencaminosde confirmación. El poeta adoptala actitud de alguienque ha

alcanzadola sabiduría y la distancia precisasy pasael testigo a otros aspirantes.

Retiradode las exploracionesde antaño,dirige la aventurade iniciación de éstos:

Thus it is the readerwho enacts the processof moving from play to

knowledge, while Frost maintains the perspectiveof an all-knowing

sage. The walk describedin the poemis a walk we arebeing askedto

take, and while me may assumetbat our guide hascoveredthis route

himself, he evidently hasno further needfor it (67).

ParaGilbert, enestesentido, el poemaesuna “late version” de “‘[he Wood-Pile” en

la que se sustituyeal protagonistaque ha de descubrireseconocimiento.

Nosotrosaceptamos,en líneasgenerales,estainterpretaciónpero vamos algo

másallá. No estamossólo anteun cambiode viajero o de exploradorque cumplirá
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funcionesparecidas. A fin de cuentas,si bien el caminantede “‘[he Wood-Pile” es

quienrealizael movimientoexploratorio,tambiénlo hace,desdesusituación,el lector.

Ya hemosobservadola interrelación,que el pi-opio Frost sugiere,entreel carácter

procesalde la significaciónrepresentadoen la figura delviajero, y unparecidoproceso

de constitucióndel significado durante la lectura. Lo realmente innovador en

“Directive” esque aquelloqueestaba,por asídecir, fueradel texto, esdecir, la lectura

y su imbricacióncon los rasgosestilísticosde la parábola,se muestraabiertamente.

No sólo se cedeel protagonismoal lector, que ya lo teníaen buenamedida,en una

poesía cuya escritura y lectura se definen como “a kind of fooling” secuencialy

procesal,sino que salena la palestralas reglas y los mecanismosdel viaje. El poeta

desvelalos procedimientosque siguensus parábolas.

Es enrelacióncon estoque, como decíamos,preferimosconsiderar“Directive”

comouna “versión tardía,” “a late version,’ de “The Mountain.” Estepoematambién

mostrabaun guía, unasindicaciones,un potencial viajero y un destinopresidido,una

coincidenciamás, por un arroyo de propiedadesextraordinarias. El guía era el

lugareño que con su descripción ambigua sobre la montaña, exagerada o

“extravagante,”con su, en otras palabras,principio de que la diversiónresidíaen las

variasmanerasde decirlas cosas,a la vezquedejabaperplejoal forastero,lo animaba

a subir a la cima y descubrirsu fuente. Paraéste guía, la existenciade la fuenteera

secundaria. Aunquepensóen hacerlo algúndía, nuncaescaló,como tampoconadie

que él conozca,la montañaparacontemplaruna fuentetan insólita. Lo que agradece

de la montañay su extrañafuentees la posibilidadquele concedende fabular,de jugar

y divertirse con el modo de comunicar las cusasal forastero,a su interlocutoro

“lector.”
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El guía de “Directive” sí parecehaberestadoalgunavez en ese remoto

“watering place” al que encaminaal lector. Perode maneraparecidaa la de aquél,

le interesala narraciónde los detallesdel futuro viaje. Disfruta, subrayandode paso

su carácteresencial y privilegiado, del modo de relatar, de su “extravagancia”

expresiva. Algo que demonstraríanesasalusiones,a travésde la copay la cita de San

Marcos, al juego verbal, a lo “parabólico;” referenciasequivalentes,en granmedida,

a la afirmacióndel campesinode que “alí thefun’show you say a thing.” Al igual que

lo corroboraría,comotambiénen el casodel campesino,la elusividad y ambigúedad

del lenguajeque empleaen su narracióndel viaje que ha de iniciar el lector.

Pocosde los poemasescritospor Frosthan recibido una atencióntan

considerablecomo“Directive.” La razónprincipal esprobablementeel presentimiento

o el convencimientoporpartedelos estudiososcíe hallarseantelapiedrafilosofal, que

les pudiesedar la clave o las clavesde los interrogantesquesuobra suscita. Algo que

se insinuabaen la referenciade Harold Bloom a él como “el poemade los poemas,”

“la forma de las formas.” Conocery entenderlo elementosenqueconsisteestepoema

daríaaccesoa todos los demás. A su vez, y en parteligado a estaintuición de estar

anteel lugar donde se guardael secreto,tampoco hay que descartar,a la hora de

explicarel interéspor “Directive,” su aparienciaenigmática. La oscuridaddel poema

sugierela profundidady riquezade lo que escondey, de otro lado, actúacomoacicate

de la interpretación. Enfrentarsea “Directive” suponealgo así como la pruebafinal

quemide la competenciainterpretativadel estudiosode supoesía.Afrontarlo significa

aceptarel último y definitivo reto de los muchosde que su poesíaconsta. Algo que

agradaríaal propio Frostal coincidir con su conceptode la lectura comodesafíoa la

competenciadel lector. Y un efectotambiénque, en consecuania,nos lleva de vuelta
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a la naturalezaparabólicao alegóricadel poema.

El hechocierto, porencimade todo, es la granelusividady dificultad deltexto.

Un rasgoque atestiguan,bienparaalabarloo bienparaatacarlo,bienparaapoyaruna

conclusiónu otra, todos los que a él se acercan. Frost, coinciden, recurre a una

expresión complicadae intrincada cuyo objetivo o consecuenciaes entorpecery

dificultar la labordel lector. SegúnGilbert las metáforasexageradasy elaboradisimas,

el tono travieso y la astucia en el empleo del lenguaje “are meant to trouble the

reader” (69). A juicio de Charles Berger el poema está “acribillado” de “dark

sayings;” repleto de preguntassin respuestay de elementosconfusos: “One of the

poem’smany openquestionsis whetheror not narratorand auditormergeatthe close

in the sharedgestureof drinkingthewatersof Ihe source... Equallyunclearis whether

the narrator drinks” (161). Richard Poirier, para quien su carácter “teatral” y

“artificioso” ocultaun vacíosemántico,la ausenciaciertade algoquedecir,opina que

su expresiónes “tricky and devious;” “complicaday tortuosa” (100).

Nuestroanálisis, aunque,como tambiénse observaal compararlos de los

demás,sefije o resaltedistintoselementos,no liará sino ratificar estasconsideraciones.

Señalarácontradiccionesirresueltas,digresionesoscuraso paradojasenigmáticasque,

efectivamente,complican la lectura sobremanera. El texto se convierte en esa

ciudadelade altos muros y de caJiejuelaslaberínticasen las que, como decía Juan

Ramón refiriéndose al “barroquismo” de la “literatura,”, el lector, abrumadoy

atosigadopor los problemasdel lenguaje,correun serio riesgode perderse.

El cúmulo de informaciónsucesivay zigzagueanteque el guíaprestaal

potencialviajero comienzacon indicacionesconflictivas. La sencillezdel lugar y el

tiempohaciadondedebeencaminarse,asociadaa la desapariciónde su confusiónque
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el aguade tal destino le reportará,no ha sido causadapor una construccióno una

reconstrucciónsino por una destrucción. Además,la supresiónde detalles, “the loss

of detail,” en la que dicha sencillezconsistese ilustra por medio de una imagenque

sugiere,contradictoriamente,dispersióny diversidad:

Back out of alí this now too much for us,

Back in a time madesimple by the loss

Of detail, burned,dissolvedand brokenoff

Like graveyardmarblesculpturein the weather,

‘[here is a housethat is no morea house

Upon a farm that is no morea farm

And in a town that is no more a town (Poetrv377).

El alejamientode “alí this,” posiblementede las complicacionesy el caosdel presente,

pasapor la llegadaa un lugar “madesimple’ por la destruccciónde las formasde vida

humanay, por tanto, de orden,que en él existían. La casa,la granjay el puebloque

algunavez convivieronconel arroyo han dejadode ser lo que eran. Posteriormente,

el guía advertirá,en el mismo sentido, que. a fin de “encontrarsea si mismo,” es

decir,hallar esa “sencillez” queesetiempo y lugarya han alcanzado,el viajerohade,

primero, “perderse.” Ahora bien, la consecuenciao el preciopagadoporel puebloy

la genteque allí habitabade “perderse” a sí mismo, de desprendersede los detalles,

de lo que los dividía, de ser “whole again” como el viajero que bebael aguadel

arroyo,ha sido su desaparición.La preguntaque surge,claro, essi éstaserátambién

la consecuenciapara él. En cualquiercaso,si es avisado,haríabien en sospecharde
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la bondadde la aventuray del aguaclarificadora. Más aún, si supiese,y éstaesuna

másde las alusionesdel poemaa la poética,queFrost,de acuerdoconsuposturacauta

ya reseñada,sólo concedíaa la poesíala posibilidad de lograr “a momentarystay

againstconfusion.” El poetasólo tratade crearuna “pequeñafigura humanade orden

y concentración,”por lo que necesitay agradecela confusióny caos de la vida. En

contrade los novelistaso de los economistasque buscanun forma de orden total y

plena,el poetaúnicamenteintenta reducirlaun poco y no para siempre:

Thebackgroundin hugenessandconfusiónshadingawayfrom wherewe

standinto black and utterchaes;and againstthat backgroundany small

man-madefigure of order andconcentration. Whatpleasanterthanthat

this should be so? Unless we are novelistsor economistswe don’t

worry about this confusión; we look out on it with an instrumentto

tackle it te reduceit (Prose344-5).

Quizáestanegativao incredulidadcon respectoa un estado“beyond

confusion,” el aparente fin de la aventura del poema, explique también,

confundiéndonosa la vez, su símil de los trozos de mármol de las esculturas

desperdigadosen el cementerio. Más allá de la ideade destruccióno desolación,la

imagen evoca pensamientosde fragmentacióny diseminación. Algo que contrasta

vivamentecon lo conseguidoy lo queesto representa:unasencillezsin complicaciones

ni divisiones. La imagenasociadaa ese “time madesimple by the lossof detail,” es

la de un cementeriode antiguasformas, lápidas,estátuas,rotas en mil pedazos.

Los siguientesversoscontinúancon estelenguaje,estemodo de decir, que,
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después de los ejemplos precedentes,podemosdenominar “extravagante.” La

dispersióny la digresiónde las indicacionesdel guía nos hacenpensarque se apoya,

o pretendeque nosotrosnosapoyemos,en el mismo “crooked walking stick” queel

poeta usabaen la trama incierta de la creacióncuando,como en “‘[he Road Not

Taken,” “fooled his way along.” El único consuelo o alivio, si es que, por el

contrario, no nos asusta o confunde más, es su advertenciade que desea, en

contradiccióncon la función de guía que asume,“our gettinglost”:

‘[he road there if you’l let a guidedirect you

who only hasat heartyour getting lost,

May seemasif it should have beena quarry -

Greatmonolithic kneestheformer town

Long sincegayepretenseof keepingcovered.

And there’s a story in a book aboutit:

Besidesthe wear of iron wagonwheels

‘[he ledgesshow lines míed southeast-northwest,

The chiselwork of an enormousGlacier

That bracedhis feet againstthe Arctic Pole.

You must not mmd a certaincoolnessfrom him

Stil said to haunt this side of PantherMountain.

Nor needyou mmd the serialordeal

Of beingwatchedfrom forty cellar holes

As if by eye pairs out of forty firkins.

As for the woodsexcitementover you
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That sendslight rustle rushesto their leaves,

Chargethat to upstart inexperience.

Wherewere they aH not twenty yearsago?

‘[hey think too much of having shadedout

A few oíd pecker-frettedappletrees(Poetrv377-8)

La longitud de la cita resultaimprescindibleparaapreciaradecuadamentelo que aquí

pretendemosresaltar:el rumboerrático, en zigzag, del relato del guíaprovocado,en

casi su enteratotalidad, por su tendenciaa la ficción, al “as if” de la “extravagancia.”

En primer lugar advierte “como si” las ruinas del pueblo, las columnasque tiempo

atrássosteníanlos techosahorainexistentes,fueseuna “cantera” de “grandesrodillas

monolíticas.” Quizáesteúltimo adjetivo sea el que le impulse, a su vez, a traera

colaciónuna historia en la que mezclalo real con lo imaginario. Una historiaque le

permite seguir dando rienda suelta a su extravagancia,”añadiendoinformación

innecesaria,en un lenguajemetafórico,que enmarañanaturalmentesus explicaciones

al viajero lector. Ademásde las huellasde los carros,éstepodráobservarlar marcas,

“el trabajode cincel,” dejadasen las vetasdel terrenopor el Glacial que “tensabasus

pies contrael Polo Ártico.”

Excursionesimaginativas, “extravagantes,”atenuadaspor el tono irónico y

humorísticode los siguientesdos versos. Como si temieseque sus metafóras,sus

ficciones, le llevasendemasiadolejos, el narradorlas erosionay rebajacon la ironía.

Una ironíaque aquí sí, como no lo era en JuanRamón,esun fenómenodel lenguaje;

másconcretamente,del lenguajeempleadopor el narradorque, comosabemosporPaul

de Man, esel instrumentoo mediomáshabitualenestetipo de ironíasque rebajanel
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fervor transcendenteo visionario del propio lenguaje. El guía recurrea un juego de

palabras,a un “pun” en la palabra“coolness”: no sesabesi lo que no debeprocupar

al viajeroesel “frescor” o la “frialdad” de Glacial. La posibilidad,bastantecierta, ya

que el Glacial estápersonificado,de que sealo segundoesla queproduceel elemento

irónico.

Ni que decir tiene que este recursoa la ironía incrementala elusividad del

lenguaje. Quilligan apuntabaa los juegos de palabrascomouno de los resortesque

propicianel privilegio del lenguaje,de lo “letteral,” en la alegoría. El calamburesun

“fenómeno esencial” del “desarrollo paratáctico” verbal de la narraciónalegórica:

“‘[hen wemay easilysensethe esentialaffinity of allegory to thepivotal phenomenon

of the pun, which providesthe basis for the narrativestmcturecharacteristicof the

genre” (33). De la polisemiade las palabrasdepende,en buenaparte,esascomplejas

relacionesqueseestablecenen la superficie“verbal horizontal,”por las quela alegoría

gira alrededordel lenguajey de la interpretación.

Aún quizá no haya salido el lector viajero de su perplejidad,cuandootro

pasajeredoblasus sospechassobrela fiabilidad del guía. Una nuevaadvertenciade

éste le ponesobreaviso acercadel entusiasmoque “los bosques”puedanmostrarpor

su llegada. Jóvenesy advenedizos,tienenen demasiadaalta estima “el haberarrojado

con su sombra” a unospocosy viejos “apple trees.” El comentario,evidentemente

exagerado,delatahumor e incluso ironía. Pero a nosotrosnos intresadetenernos,

dentrodel tono general“extravagante,”en la semejanzade su gesto “as if” conel que

desencadenael pájaroen el caminantede “The Wood-Pile.” El protagonistaatribuía

al pájaroun pensamientosorprendente,el de creerque él queríauna de sus plumas,

“the white one in his tail,” que sólo podía proceder de su propia confusión y
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desconcierto,mental y físico, en el paisajesolitario y desconocido.

En “Directive” el narradoratribuye, de la mismamanera,un pensamientoa los

bosques:el de creersesuperioresy dominantes. Y, así pues,si bien las circunstancias

sondistintas, no seríadescartableachacartambiénestapersonificaciónde los árboles

a las mismasrazones. La confusióno el desconcierto,enestecaso,no afectaríatanto

al guía, el cual ya parecehaber realizado el viaje, como al futuro viajero. La

singularidad,ya indicada,delpoemahacequeel que acometael viaje, aunquesólo sea

imaginariamente,seael lector. A esterespecto,las indicacionesdel guíaanticipanno

sólo lo que el futuro viajero observarásino, también,lo que sentiráy pensará. Sus

orientacionesincluyen algo más que caminosy veredas;tambiénla actitud y las

perspectivasa adoptar. Es posible,por tanto, que el viajero atribuyaese estadode

“entusiasmo”a los árboles;el pensamientode creersesuperiores. Lo cual, rescatando

la semejanzacon “The Wood-Pile,” sugeriría la confusión y turbación que le

acompañaráen este viaje; como también, al igual que el personajeerrante de ese

poema,su movimiento “extravagante,”de búsquedade fonnasde orden,provocadopor

sucertezade estarperdido.

Porqueextraviadosí que está. Y así se lo hacesaberel propio guíacuya

función, recordémoslo,eraprecisamenteesa: que se perdiese;que se sintieseperdido

para,como ahora le dice paradójicamente,“encontrarsea si mismo”:

Make yourselfa cheeringsongof how

Someone’sroad home from work this oncewas,

Who may be just aheadof yen en foot

Or creakingwith a buggy load of grain.
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‘[he height of the adventureis the height

Of countrywheretwo village culturesfaded

Into eachother. Both of them are lost.

And if you’re lost enoughte find yourself

By now, pulí in your ladderroad behindyou

And put up a sign CLOSED te alí but me (Poetrv378).

Al igual que el protagonistade “‘[he Wood-Pile,” de lo único que debeestarseguro

el viajero, en estepunto de su aventura,es de hallarse “lejos de casa;” lejos de lo

familiar y conocido. La diferenciaentreambosesqueel segundohabrásido, en caso

de llevar a caboel viaje, desorientadode modo conscientee intencionado.Aunquesu

decisión fuese temeraria, el extravío del caminantede “‘[he Wood-Pile” no puede

juzgarsede voluntario. Algo que demuestran,de manera clara, sus intentos de

establecerformasde orden,analogíasy significados,frenteal pájaroo la leñaapilada.

En “Directive” es el guía el que incita a un viaje cuyo fin declaradoy firme es

desorientara quien lo inicie.

Estadiferencia,que, en ningúncaso.cclipsala semejanzaesencialde estarante

doscasosde erratismoy pérdida,estárelacionada,enbuenaparte,conel carácterreal

de uno y potencialdel otro o, en otraspalabras,conel modo implícito o explicito de

expresarlo parabólicoo “extravagante.” En “‘¡te Wood-Pile” la certezay conciencia

deestarperdidose sitúaen la accióny los pensamientosrelatados. Sonlos incidentes

y las reflexiones de su trama realista los que, a la par, ocasionany confirman la

soledady confusióndel caminante. Una perplejidady desorientacióninscrita, por

tanto, en el lenguajede la narración que, a su vez, encuentrasu réplica, tal como
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dijimos, en la lectura. La elusividad y complejidadde lo narrado, paralelasa la

confusióndel protagonista,repercuteen la interpretación. Las característicasy las

consecuenciasde lo alegóricose hallan inmersas,implícitas, en la parábolaempleada.

En “Directive,” en cambio, la certidumbrede encontrarsesin rumbo,

imposibilitado de orientarse,procedede las indicacionesengañosasdel guía. No es

algo que descubra,de maneramásencubierta,el relato de sus propiospasosinciertos

o de sus propiasmeditacionesinestables. Aquí la descripcióndel viaje potenciales

explícita encuantoa la intenciónclara de extraviaral viajero. Así el lenguaje,que en

el otropoemasugeríasu complejidad,sevuelvemanifiestamentecomplicadoy oscuro.

Las directricesdel guíaanticipan,poniéndolasantelos ojos del viajero y del lector, las

consecuenciasque en “The Wood-Pile” estabanretrasadaspor la existenciade una

trama que se combinabacon el lenguaje. En éste el extravio en el lenguajedel

protagonistay, posteriormente,del lector, estabaligado, fusionado,con la narración

de unasacciones. En cambio, al ser sólo un viaje virtual, al sólo consistir en un

número de indicaciones esquivas y consuas, en un conjunto de palabras

desconcertantes,la atenciónen “Directive” se vuelcahacia la relevanciadel lenguaje.

El viajero (el lector) se da cuentade que, en realidad, su viaje es un trayectoen el

lenguaje;que, como tambiénocurría en “The Wood-Pile,” pesea que estuviesealgo

másoculto, suextravíoesverbal. Así secumpliría,comodecíamos,la osadíade Frost

de escenificarlo que antesse producíatras el telón.

El viajero lector o el lector viajero, tanto da, “tropieza” enel lenguaje

haciéndonosespecular, con mayor interés que en otros casos si cabe dada dicha

“escenificación,” sobreel conflicto que el modo alegórico parecemantenercon lo

visionarioo transcendental.Es francamentedudosoqueel aspirantealarroyode aguas
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clarificadorasno quedevaradoen el juegotortuosode indicacioneselusivasy equivocas

del guía. El movimientozigzagueantede la expresión,las interaccionesconflictivas

entre los elementosque la componen,las continuasdigresiones,contradicciones,

figuracionese ironías,entorpeceninevitablementesu caminoa la fuentey a susentido.

Unafuente y un sentidoque se enmarañan,a los que va cubriendouna, cadavezmás

densa,tela de arañade palabrasen la que quedaatrapadoel lector viajero. Tela de

arañaque seempiezaa tejer desdeel primer momento,cuandoel fin de la aventura,

la eliminaciónde las complicacionesy el caosde la experiencia,la consecuciónde una

visión unitariay plena, seasociaa imágenesde destruccióny de dispersión.

Imágenesque,por otro lado, definenbien la estructuray el lenguaje

disgregante,digresivoy azarosodel poema. Esaaventurao tramaen la que, como

Juan Ramón la describía mejor quizá que ningún otro, el viajero/lector, “bien

pertrechado,”sube torres, baja a pozos, para finalmente sólo lograr “la parálisis

enredadadel cuerpo y del alma.” Una experiencia temporal, en la linealidad y

secuencialidaddel lenguaje, que para él era inútil, un riesgo innecesarioy muy

probablemntefrustrante. El poema(le ‘salto breve y rápido,” decíacomo ya hemos

citado, “es másgrandeque el que necesitaun largo procesoparallegar o no llegar.”

“Y además,”añadíarefiriéndose,sin duda, tanto a la creacióncomoa la lectura, al

poeta como al lector, “cansa menos” A Frost, sin las conviccionesidealistasy

metafísicasdel poetaespañol,no le disgustaríaversereflejadoen estasdescripciones.

Su procesoes largo precisamente“para no llegar,” o, al menos, para aminorar y

rebajarel entusiasmode cualquierproclamaciónde “haber llegado.” Susparábolaso

“extravagancias” “tropiezan” en los obstáculosdel lenguaje para frenar el vuelo

instantáneoy ágil a lo ideal.
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V. CONCLUSIÓN

Nuestrasprimeraspáginasdeclarabande maneratentativa el propósito de que este

estudio cumplieseuna doble función indagatoria: la de, por un lado, ahondaren el

conocimientode la obra de dos poetascoetáneos,unidos por la tradición, el contacto

personaly la lecturaunilateral,a travésde dosconceptosbásicosde la escriturapoética

desdela épocaromántica,aportandouna contribuciónmás,de manerasecundaria,al

esclarecimientode las afinidadesy relacionesdel españolcon la poesíanorteamericana

contemporánea;y la de, por otro lado, quizápor más deseaday másambiciosamás

callada,menospregonada,pero igualmentepresente,de profundizaren la teoría, de

aclararlos mecanismosexpresivosantagónicosde la alegoríay del símboloa la luz de

la interpretaciónde textos que los emplean. Pesea que no seproclamea cadapasoy

momento, confiamos en que nuestro estudio, efectivamente,avance en las dos

direccionesinversasaunquecomplementariasdesdelo generala lo particular,desdela

teoríade los conceptosal texto o textosindividuales,y desdelo particulara lo general,

del poemay poetaconcretoa la teoría. Todo ello, por lo demás,en el marco de un

método de trabajo comparativo que contiene no sólo la confrontaciónentre dos

escritoressino tambiénentrelos dos modosdel lenguaje,el alegóricoy el simbólico,

que conformanel fondoteórico sobreel que se establecela primeracomparación.

El desdénde JuanRamónpor lo anecdótico,por lo “épico,” su descripciónde

su progresocomo poetaen términos de un paulatinodesprendimientode los rasgos

discursivos,linealesy secuencialesdel lenguaje,sullegadaa unaexpresiónconceptual,

ni narrativani mimética, ilustran, a la vista de los ejemplosprestadosde su obra,

algunosde los aspectosque, tal comolos describela teoría,separanirremediablemente

a la alegoríadel símbolo. De igual forma, y de manerainversa,la tradición teórica
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desde el Eomanticismode ambosprocedimientosnos han permitido reexaminary

redefinir tanto su huida de lo discursivocomo ese “nuevo simbolismo” al que escapa

y que mantieneenpié no sólo el libro que, porprimeravez, lo inaugura,Diario de un

poeta reciencasado,sino el edificio completo de su segundaépoca. Ahora, su

simbolismose sitúa al final de una evoluciónque ha ido dejandopor el camino, por

inserviblesy entorpecedores,los elementosde anécdota;su definicióny, así pues, la

correctavaloraciónde su relevancia,debeincluir lo queexcluye,lo que ha eliminado:

el “nuevo simbolismo” es, desdela ausencia,lo “no discursivo,” lo “no anecdótico,”

lo “no descriptivo” o lo “no mimético.”

Tambiéntiene lugar estailustraciónmútua,estetrabajoconjuntoentreteoríay

texto, entreconceptose interpretación,en lo que concierneal alcanceideológico o

filosófico de estedesarrolloestético. Su justificación de la labor de depuracióndel

“asunto,” término que,como hemosdemostrado,aludetanto a lo narrativocomo a lo

mimético, la corroborantanto su obra como la teoría. El convencimientode que lo

eternoy absoluto,sustanciasideales,sonesencialmenteintemporalese instantáneosse

intentatrasladaral lenguajede los poemasy seubicaenel centromismodel concepto

de símbolo. A esterespecto,el poemaseconvierteen el testigo del esfuerzo,iluso

posiblementepero tambiénilusionanteparael poeta,de que el lenguaje,al escaparde

su temporalidad,reproduzcao refleje la instantaneidadde la visión intuitiva de lo

eterno; algo, que, en sí mismo y en justa correspondenciacon al actoque trata de

abarcarlo,no poseeduración.

Parecidoesclarecimientorecíprocoentreteoríay poemapensamosque se ha

producidoen el análisisde la obra de RobertFrost. Aquí también,al igual que en la

reelaboracióndel significadode lo simbólico en el poetaespañol,el acomodode los
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rasgosnarrativosde sus poemasdentrode las formulacionesexpresivase ideológicas

de la alegoría,siempre,a suvez, sobreel trasfondode su “archienemigo,”el símbolo,

ha supuestounaperspectivadistintaparalacomprensiónde importantesaspectosde su

poética. El alineamientode la alegoría,sugeridoen las más diversasafirmaciones

criticas desde, una vez más, el romanticismo, con una forma de pensamientoy

conocimientoprocesaly sucesivoligado a una expresiónque favorecela sucesividad

y secuencialidaddel lenguaje,arrojauna luz de ningunamaneradespreciablesobrela

obrade Frost. Nos ayudanaentendermejorlas razonespor las queelige, oponiéndola

a la connaturalaversióndelsímboloal discurrirdel tiempoy la secuenciadel lenguaje,

la narratividadde la parábola;porqué 0ptapor la “extravagancia,”una figura creada

por él mismo que combinatranscursoy discurso literal y verbal: el poetaalegórico

“extravaga” o se extravíaen la literalidad del viaje narrado y en la secuenciadel

lenguajede dichanarración.

Tal como hemos ocasión de ver, su preferenciay empleo de estas formas

narrativas asociadasa la alegoría muestran coincidenciasreveladoras entre los

presupuestosideológicosy cognitivosde éstay los quepropugnabael propioFrostpara

su poesía. La temporalidadinherenteal modo,como la supuestaintemporalidaddel

símbolo que protegíael ansiametafísicade JuanRamón,conducea un pensamiento

escépticoacercade nuestrasposibilidadesde conocerel mundo,una actitud recelosa

haciacualquiercreenciaidealistao trascendentesemejantea la expresadaporFrosten

numerosasocasiones. A este respecto,el análisisde suspoemas/parábolasdentrodel

modo alegórico, y siempretambién desde la confrontación de éste con el modo

simbólico, añade,a partir de la interpretaciónde recursosy rasgosen el texto, un

enfoquenovedosoqueexpliquesureiteradarenuenciaa “trascenderla trascendencia.”
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No seráprecisoserun fiel y convencidocomparatistapara convenirque estas

consideracionesacercade cadauno de los dospoetasaparecencon mayorclaridady

mejor delimitadasgracias,en buenamedida,al métodoutilizado. Al igual que en la

teoría los conceptosde símboloy alegoríase concibenpor oposiciónal otro, precisan

paraserentendidosy clarificadosla definicióndel otro, la presenciade unaobraajena,

en estecaso tambiéndiversa, contribuyedecisivamentea comprendermejor las dos

produccionespuestasenrelación. Resultaindudableque el compromisoy afándeJuan

Ramón por desgajarde su escritura lo “épico” se entiendemejor y adquiereuna

relevanciay dimensiónmás verdaderacuandoseconfrontacon la persistenciade lo

narrativo y las suspicaciasfrenteal símbolode Frost. No cabedudade que, en un

segundoordeny variandoel sentidode las conexionesentredospoíos de igual rango,

la ligaturaentrela temporalidaddel poemay laactitudcautelosay tímidade Frostante

cualquiermanifestaciónde la verdad,causanmenosconfusióny perplejidadcuando

observamoscon qué rotundidadJuanRamónhacerecaerla responsabilidadde atrapar

lo absoluto,de ir más allá de lo trascendentepara convertirseen ser inmanenteen

comunicacióndirecta con la conciencia esencial de las cosasdel mundo, en la

depuraciónde lo temporaly discursivo.

Gananciaso recompensasde la comparaciónque se aprecianbien, y con ello

nos gustaríaconcluir, en una de las distincionesmás llamativas provocadaspor la

colisión de lo simbólico y lo alegórico, y que comprende los elementosy las

consecuenciasenjuego: los diversostipos de lecturay de lectorque conllevanel uno

y el otro, el diferentecarácterhermenéuticoo interpretativode uno y de otro. Si es

verdad que la lectura es, en cierto modo, la recreacióno reconstrucciónde la

experienciacreadorao artísticadel escritor,seríaposible hablarde dos reaccioneso
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experienciaslectorascontrariasbienseael texto alegóricoo simbólico. O esto,como

sabemosya, es lo que pareceinferirseclaramenteal cotejar las afirmacionesestéticas

de los dospoetasacercade la lecturade la poesía.

La parquedadcrítica de JuanRamóncontrastade manerareveladoracon la

frecuenciay placercon que se extiendeFrostsobreesteaspectode la comunicación

literaria. Lo que ya esuna consecuenciao señalde sus diferentesconcepciones:el

poeta norteamericanose complaceen él puesto que considerala lectura como una

actividadcomplejay difícil; una especiede juegotraviesoy desafiante. Algo que, a

su vez, no es ajeno a la elusividad procesalque caracterizala narratividadde la

alegoría. Las “tropiezas,”como las denomínaJuanRamón,dispuestasporel creador

a lo largo del texto, el recorridoenredosoy confusode su escritura, se traduceen el

asaltoa la ciudadelafortificadadel lector: la accióntemporalque impregnala creación

sepropagaa la lectura.

Por su parte,JuanRamónraravez aconsejaa sus lectores;raravez se refiere

a la lectura de la poesíacomoun aprendizajeconstante,como unaprácticacontinua

que convierte los erroresen aciertos,ya que, para él, la experiencialectora no se

concibecomoun caminopreñadode obstáculos. ¿Porqué tendríaque hacerel lector

aquelloque el creadorno hace? ¿Porqué, si el poetano llega a su pensamiento,a su

idea,a travésde la reflexión, delenlazamiento,máso menoscomplicadoo enrevesado,

de razonamientosy deducciones,habríael lector de comprometerseenunaexperiencia

interpretativaretóricay discursiva?Aquí, al contrarioque enFrost, la lectura,como

la creación,sefunda enunaaprehensióninstantánea;procede,a fin de serafortunada,

de un modo intemporal,inmediato. No dependede la secuenciade la interpretación,

del análisisretórico, sino del “sopío” inexplicable.
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El método comparatistamuestrasus mejorescualidadesy atribucionesen este

ejemplo. Cadaunade las dos repuestaslectorasantagónicassirve paracomprendery

dilucidar a su contraria. Pesea que la complejidady extensióndel temarequerirán

futuras ampliaciones,mantenemosla confianzaen que este estudio participede, al

menos,partede subondad;que se hayacumplidoel objetivomáximode clarificar sin

anularla diversidad.
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