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|. INTRODUCCION

1. El acercamiento al autor

En la mafana del 15 de agosto de 1994, Adolfo Bioy Casares reci-
bia una condecoracion que la Universidad Complutense de Madrid le otor-
gaba como reconocimiento a su carrera y en el inicio de unas jornadas
gue, durante los cuatro dias siguientes, tendrian lugar en los Cursos de
Verano de El Escorial.

Unas horas mas tarde, y pese al tremendo cansancio del viaje y de
los afios, Bioy me concedio una entrevista en la habitacion del hotel donde
se hospedaba. Lo encontré sentado en un sofa de espaldas a la puerta, y
mirando la sierra madrilefia a través de la ventana. Aunque hacia calor, se
habia vestido con un impecable traje negro con chaleco. En la solapa de la
chaqueta lucia la medalla con la que esa misma mafiana le habian distin-
guido.

Yo era lector de Bioy Casares desde que se le concedié el Premio
Cervantes, en 1990, y gracias a las innumerables entrevistas y reportajes
que la prensa publico sobre él por aquellos dias. Una de aquellas entrevis-
tas me llamo la atencion. Aparecié en El Pais, firmada por la periodista

Soledad Alameda, y se titulaba “Adolfo Bioy Casares. La literatura y el

amor".
Y es que, en efecto, la relacion amorosa o el galanteo mueve casi

todas las tramas de sus novelas y cuentos. Los personajes femeninos, por
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tanto, cobran especial importancia. Bioy situaba aquellos personajes feme-
ninos en cruceros, islas desiertas, o cualquier otro lugar que despierta el
interés o la imaginacion.

Unos cuantos avatares mas me animaron a estudiar la narativa de
Bioy los actantes del escritor bonaerense. Conforme me introducia en su
literatura me asaltaba una pregunta: ¢Qué hay detras de sus personajes
femeninos?

A primera vista parecia que la practica totalidad de sus personajes
femeninos eran tan s6lo un mero objeto de deseo. Pero, ¢era esto real-
mente cierto?

Cuatro afios mas tarde, cuando yo estaba sentado frente a él, me
dijo sonriendo que no era su intencion ser sexista ni dar una vision frivola
del amor. Sélo queria contar los juegos que se producen entre hombres y
mujeres. “Pero amablemente —afiadio—, y de ninguna manera quiero ser
peyorativo”. Bioy también me explico que “de algun modo los hombres so-
mos seres incompletos. Necesitamos que nos despabilen. Somos un poco
como chicos terribles que obramos no por experiencia sino por ideas pre-
concebidas. Pedimos el auxilio de la sensatez femenina”.

Bioy fallecio en 1999, cuando yo estaba a punto de concluir mi Te-
sis Doctoral, tras afios de lecturas, relecturas y esfuerzos mios y de mi
Directora de Tesis, D# Marta Portal. Y s6lo entonces empecé a comprender
los mecanismos de su narrativa. También he interpretado las claves de la
conducta de sus personajes femeninos, sus diferentes tipos y motivacio-

nes. Asimismo, he descubierto que, si queremos estudiar a fondo a los
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actantes de una obra literaria, no los habremos de tomar de uno en uno y
por separado, sino en conjunto y relacionados con otras variables.

Todo esto trato de explicarlo en la siguiente investigacion.

2. Metodologia de trabajo

En primer lugar, fue necesaria la lectura de la bibliografia directa de
Bioy Casares, escrita como autor principal o en colaboraciéon. En segundo
lugar, su bibliografia indirecta: entrevistas, criticas literarias, resefias, etcé-
tera, que aparecieron en publicaciones periddicas europeas y latinoameri-
canas desde 1940.

Al mismo tiempo, fue necesario resumir en fichas cada novela,
cuento o ensayo, y redactar, también en fichas, un perfil de cada personaje
femenino aparecido en ellos. En este retrato se otorga especial importancia
a variables como nombres (qué significa cada uno), aspecto, espacio fisico
en el que se mueve el personaje o en el que aparece por primera vez, co-
metido en la trama, relacion con el personaje principal, relacién con perso-
najes secundarios, y las diversas focalizaciones de las que es objeto: qué
dice el personaje de si mismo, qué dice el personaje principal de él o cémo
lo ven los secundarios. Con toda la documentacion obtenida, se procedio a
la catalogacion de dichos personajes, agrupandolos en categorias y obte-
niendo de este modo sus caracteristicas comunes.

Igualmente, para situar a Adolfo Bioy Casares en su entorno litera-

rio, me documenté sobre la novelistica argentina de los afios cuarenta y
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cincuenta y la repercusion en la vida cultural de publicaciones como Sur,
en la que Bioy colaboro.

Los fondos de la Biblioteca Nacional de Madrid, los del Instituto de
Cooperacion Iberoamericana y los de la Facultad de Filologia de la Univer-
sidad Complutense de Madrid fueron fundamentales en el trabajo de do-
cumentacion.

Para dar solidez a la investigacion, consulté diversas obras funda-
mentales de Teoria Literaria escritas por autores espafioles y extranjeros y
mantuve una conversacion con el propio Bioy Casares.

Por ultimo, elaboré un cuadro de caracteristicas semanticas, para lo
que analicé todos los personajes femeninos de las novelas que Bioy firmo
en solitario (52 en total) y los aparecidos en 20 relatos que escribié a lo
largo de toda su vida (44). Gracias a este estudio, hallé las predominancias
semanticas de estos actantes: si son benéficos o negativos, activos o pasi-
vos, si reflejan un amor eterno o, por el contrario, una aventura; si son re-
dondos o planos. Este andlisis también aclara cuél es cada uno de sus

moviles y si resuelve o no la situacion.

3. Objetivos de esta investigacion

Esta Tesis Doctoral pretende descubrir hasta qué punto los perso-
najes femeninos en la obra literaria de Adolfo Bioy Casares estan influidos
por las mujeres que conoci6 el autor en su vida real e intenta arrojar luz

sobre una polémica: ¢ la literatura de Bioy Casares es misdgina?
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El estudio plantea una duda: hasta donde puede llegar la Teoria
Literaria para aclarar esta cuestion. Si desechamos referencias
documentales del campo de la Psicologia, por ejemplo (por considerar que
la investigacién penetraria en otras disciplinas) llegamos a la conclusién de
gue la Teoria Literaria resuelve el problema hasta donde llegue la

capacidad humana del lector.

10
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PANORAMA LITERARIO ARGENTINO

EN EL PERIODO 1930-1950

1. Antecedentes. El vanguardismo argentino

El vanguardismo llega a Hispanoamérica desde Europa a través de
revistas, exposiciones y manifiestos, explica Verani. Se establece, aproxi-
madamente, desde 1916 hasta 1935.

“Las inquietudes renovadoras canalizan hacia 1922 —afio cla-
ve en la eclosion vanguardista latinoamericana— en una acele-
rada sucesion de manifiestos, polémicas, exposiciones vy
movimientos encaminados por propositos distintos, pero conta-
giados por la ‘furia de la hovedad’ de que habla Jorge Manach”.

1)

En Argentina aparece en los afos veinte, con dos exponentes: Ri-

cardo Guiraldes y Macedonio Fernandez.

"El auge del vanguardismo argentino se da entre 1921 y 1927.
El proceso de cambio se inicia antes, pero la prematura libera-
cioén de convencionalismos literarios pas6 inadvertida hasta que
la generacion siguiente supo valorarla. Dos nombres son pre-
cedentes inmediatos del ultraismo de los veinte: Ricardo Gui-
raldes, quien anticipa mdviles ultraistas —la experimentacién
formal, la libertad ritmica, la metafora audaz— en EIl cencerro
de cristal; y Macedonio Fernandez, escritor de desconcertante

humor conceptual y paraddjicas especulaciones metafisicas,
cuya afinidad con Borges es bien conocida”. (2)

Una de las revistas del momento es Proa, trampolin ultraista en
Argentina. Escritores de su entorno, como Borges, Gonzéalez Lanuza, Gui-
llermo Juan y Guillermo de Torre publicaron la hoja mural Prisma.

Proa aparece en dos fases: la primera, de 1922 a 1923, es muy

literaria; la segunda, de 1924 a 1925, se caracteriza por dar mas cabida a

11
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otras artes. En esta segunda etapa de la revista desaparece de su equipo
Macedonio Fernandez y se incorporan Brandon Caraffa, Ricardo Guiraldes
y Pablo Rojas Paz.

Otra cabecera ultraista es Martin Fierro, que publica casi medio
centenar de ndmeros entre 1924 y 1927. Sus directores son Oliverio Gi-
rondo, Sergio Pifiero, Eduardo Juan Bullrich, Alberto Prebisch y Evar Mén-
dez.

En 1925, surge la rivalidad entre los grupos Florida y Boedo, que
toman el nombre de las calles respectivas, “una lujosa, céntrica,
cosmopolita [...] y la otra, calle de un suburbio pobretén”, explica Anderson
Imbert (3), y de tertulias celebradas en cafés. El grupo Boedo —que tiene
como maximo exponente a Roberto Arlt— apostara por la literatura social y
con unas formas muy tradicionales. Por el contrario, el grupo Florida —
abanderado por Macedonio Fernandez— ser& asociado a la revista Martin
Fierro, se identificara con la estética de la clase social alta y tendrd como
objetivo cambiar una literatura que, para ellos, habia quedado desfasada.

Mas publicaciones vanguardistas fueron Nosotros (1907-1934),

Inicial (1923-1927), Valoraciones (1923-1928), y Sintesis (1927-1930).

12
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2. Larevista Sur

Bioy Casares publica La invencién de Morel en 1940. A partir de

entonces, se sumerge en la vida literaria argentina gracias, en cierto modo,
a la revista Sur. Esta cabecera esta dirigida por Victoria Ocampo, quien
seria su cufiada afios mas tarde. Como se vera mas adelante, Bioy Casa-
res no comparte los criterios literarios de Sur.

La revista nace de la pretension del escritor norteamericano Waldo
Frank y del argentino Eduardo Mallea de crear una publicacién para jove-
nes literatos argentinos (4).

Frank y Mallea convencen a Victoria Ocampo para que dirija la re-
vista, que nace en el verano de 1930. Tiene una imagen sobria, austera y
de pequefio formato. Después de un afio de descanso, ve la luz de nuevo
en 1935 y, aunque su estética aparece algo renovada, mantiene la sobrie-
dad de siempre. Tras adoptar diversas periodicidades, en 1953 se convier-
te en bimestral y en 1970 en semestral.

El nombre de la publicacion se debe a Ortega y Gasset, segln
cuenta Victoria Ocampo en su "Carta a Waldo Frank" (articulo publicado en
el primer nimero de Sur, que marca sus sefias de identidad). El fil6sofo
espafiol lo propuso durante una conversacion telefénica transoceanica que
mantuvo con ella.

Entre otras firmas prestigiosas, Sur contara con la de Ortega y
Gasset, Jorge Luis Borges, Julio Cortdzar, Ernesto Sabato, Eduardo Ma-

llea, Pedro Henriquez Urefa, Alfonso Reyes, Guillermo de Torre, Enrique

13
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Pezzoni, Maria Luisa Bastos, Javier Fernandez, Leo Ferrero, Drieu la Ro-
chelle, Jules Supervielle, Waldo Frank, Ernest Anserment, Eduardo Bull-
rich, Oliverio Girondo, Alfredo Gonzélez Garafio y Maria Rosa Oliver.

Respecto a su ideologia, la revista se declara independiente y de-
mocratica pocos afios antes de la Il Guerra Mundial. Pero esta opinion no
es compartida por toda la critica, como Eduardo Paz Leston:

"Sur no fue una revista neutral. Sobre todo en las cuatro prime-
ras décadas, lucho por la libertad de pensamiento y se opuso a
los totalitarismos de derecha y de izquierda". (5)

Otros, como David Vifas, dirdn que Sur brujuled hacia la izquierda
y la derecha:

"A la muerte de Lugones —entendido como el escritor en quien
se condensa al maximo la propuesta individualista del Poeta
Héroe— sus discipulos, hijos, corifeos y prolongaciones en lo li-
terariose estan nucleando alrededor de Sur. En su fundacion,
esa revista alude a una renovada tactica de sobrevivencia de
ese modelo a través de nuevas variantes, matices inéditos o
remiendos mas o menos sagaces. Alli se cultiva la literatura
como algo extraterritorial y una respetuosa perplejidad los en-
sombrece: porgue la crisis de ese modelo humanose superpo-
ne con otros a partir del afiode la aparicion de la revista. Lo
mas evidente son las concretas vacilaciones del grupo: hasta
las visperas de la agresion italiana en Etiopia se dejan seducir
por la figura de Mussolinni. A lo largo de la guerra civil espafio-
la esas vacilaciones no se superan, salvo cautelosas quejas
contra lo de Guernica o las simpatias que demuestran por un
frentismo en el que se superponen con los hombres polariza-
dos diez afios antes hacia Boedo [...] Sin duda, a la caida de
Perén hay un fendémeno de reflujo que llega hasta el centro de
la revista [...]. La figura de Sabato se superpone con el centro:
ésa fue su mayor comprension hacia ese lado. Porque hacia el
60 y hacia la izquierda de Sur empieza a brotar el fenébmeno de
Cuba, que penetra y drena todo un flanco de ese grupo arras-
trando en su marea a Martinez Estrada [...] a Leopoldo Mare-
chal [...] hasta llegar hasta Cortazar, que esboza una propuesta
inédita desde esa izquierda de Sur hacia el socialismo". (6)

14
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Una vision muy critica del grupo Sur es la del propio Bioy Casares.

El reconoce en varios pasajes de sus Memorias (7) su especial aversion

hacia Victoria Ocampo.

"El afecto y la admiraciébn que en mi casa sentian por las
Ocampo, me preparé para mirar con simpatia al grupo Sur y
recibir como un hecho muy importante la aparicién de la revis-
ta. Sin embargo, nunca me senti del todo comodo con ellos.
Alla se admiraba a Gide, a Valéry, a Virginia Woolf, a Huxley, a
Sakville West, a Ezra Pound, a Eliot, a Waldo Frank (que siem-
pre me parecié ilegible), a Tagore, a Keyserling, a Drieu de la
Rochelle. De ninguno de ellos podria yo decir que era uno de
mis autores favoritos, salvo, quiza, Huxley en sus ensayos [...]
Para mi las disidencias con Victoria y el grupo Sur resultaban
casi insalvables. Yo era entonces un escritor muy joven, inma-
duro, desconocido, que escribia mal y que por timidez no ha-
blaba de manera cortés, matizada y persuasiva. Callaba, jun-
taba rabia. Reputaba una aberracién el exaltar a los escritores
qgue mencioné y olvidar, mejor dicho ignorar, a Wells, a Shaw, a
Kipling, a Chesterton, a George Moore, a Conrad... Con rela-
cién a nuestra literatura y a la espafiola también divergiamos.
Para la gente de Sur Borges era un enfant terrible, Wilcock un
majadero, Ortega y Gasset escribia mejor que nadie y el pobre
Erro era un pensador sdlido [...] Yo pensaba que en Sur se
guiaban por los nombres prestigiosos, aceptados entre los high
brow, la gente "bien" de la literatura, "bien" no por nacimiento o
dinero, sino por la aceptacién entre los intelectuales. Pensé
gue alla preferian ese criterio al personal, y al que hubieran te-
nido si realmente les gustaran los libros". (8)

Existe casualidad (y quién sabe si causalidad) entre los reproches

de Bioy al grupo Sur y su antipatia hacia Victoria Ocampo. Las criticas de

Bioy son solitarias, porque la directora de la revista tendra fervientes de-

fensores, que decian ella que tenia

"..una inteligencia extremadamente receptiva, una mentalidad
ecuménica, una personalidad subyugante. Si bien es cierto que Vic-
toria Ocampo disponia de fortuna personal, heredada de una tia
abuela, esa fortuna no basta para explicar la continuidad de una re-
vista minoritaria en un ambiente hostil [...] Ya era conocida por es-
critores y artistas de celebridad mundial. Rabindranath Tagore le
dedic6 su libro de poemas Puravi, inspirado por la amistad que se
establecidé entre ellos con motivo de su viaje a Argentina (1924). Ya
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habia despertado la admiracion del conde de Keyserling, con quien
tuvo una vasta correspondencia antes de conocerlo”. (9)

El modo en que crece la revista es relatado por Victoria Ocampo a
Alfonso Reyes por via epistolar entre 1927 y 1959. En la correspondencia
se observa cdmo Reyes apoya a la intelectual argentina en la realizacion
de su proyecto literario:

“Sur va a ser como nuestra patria. Ya vera qué activo ciudadano re-

sulto yo. Preparo colaboraciones en verso y prosa, y me permitiré

enviarle cuantas sugerencias se me ocurran. La vida tiene ahora
mas peso. A usted las gracias” (10).
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3. La novela argentina

3.1. Influencias literarias

El centro neuralgico de la novela argentina de este periodo se sitla
en torno al Rio de la Plata (11). La editorial Sur marca el ritmo literario al
traducir titulos como Canguro de D.H. Lawrance, y Contrapunto, de Aldoux

Huxley. Sur editard en 1936 La condicién humana, de André Malraux y, en

1938, Al faro, de Virginia Woolf.

De 1945 a 1955, los nombres que aparecen en los catélogos de Sur
son los de Graham Greene, Henry James, E.M. Forster, William Faulkner,
Christopher Isherwood, o William Sayoran. La Segunda Guerra Mundial no
fue obstaculo para que, a su término, aparecieraa narradores italianos —
de la talla de Guido Piovene, Vasco Pratolini, Carlo Levi, Alberto Moravia,
Cesare Pavese y Dino Buzzati— y también de habla germana —como Her-
mann Hesse, Thomas Mann o Franz Kafka—.

Sin embargo, el rumbo literario no es sélo el marcado por Sur. Mar-
tin Fierro, apuesta y difunde a Guillaume Apollinaire, Jean Cocteau, Paul
Eluard, Max Jacob y “Saint-John Perse”. Nosotros concede importancia a
James Joyce, Marcel Proust, André Gide y Aldous Huxley; e Iman (donde
colabora el narrador cubano Alejo Carpentier) publica La sentencia, de
Kafka.

Ante esta avalancha de influencias externas, ¢qué ocurre con la
novela? Poco a poco, los escritores argentinos pierden fe en ella. Ortega y

Gasset —de clara influencia gracias a Revista de Occidente— escribe so-
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bre su decadencia en los textos que conforman La deshumanizacion del

arte e Ideas sobre la novela.

En la década de los 40, a Ortega “se le sefiala como responsable
de haber encaminado a los prosistas de la generacion por un callejon esté-
tico sin salida” (12).

En los circulos intelectuales argentinos se habla de las ideas de
Sigmund Freud, Carl Jung, Lucien Lévy-Bruhl, Wilfredo Pareto, Henri
Bergson, Max Karl Planck, Ludwig Wittgenstein, Edmund Husserl, Martin
Heidegger, Niels Bohr, William James, Werner Heisenberg...

"En lineas generales, la crisis de la novela plantea (o replan-
tea), entre los afios 30 y 50, [...] el lenguaje o nivel de lenguaje
elegido, la posicion del narrador dentro del relato, el problema
de la verosimilitud, el punto de vista, el manejo del tiempo, los
mecanismos de organizacion del relato, la problematizacion de
las convenciones genéricas (cosa que ya hicieron Cervantes y
Sterne en su época), el tema de la tipicidad, las relaciones en-

tre realidad y ficcion, el percudido asunto del uso de la literatu-
ra, los conflictos entre moral y arte, etc." (13)

3.2. Influencias histoéricas

El periodo 1930-1950 transcurre en la vida politica argentina con un
ritmo vertiginoso: el gobierno Hipdlito Yrigoyen cae tras el golpe militar del
general Iriburu. Llegan la inseguridad, la falta de libertad, la ley marcial.

En 1931 suben al poder Julio A. Roca y Agustin P. Justo. Este dulti-
mo se mantiene hasta 1937 pese a intentos de alzamientos y golpes de
estado.

En 1938 toma el rumbo de la nacién Roberto M. Ortiz; dos afios

mas tarde es reemplazado por Ramén S. Castillo.
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Una nueva figura politica entra en el Ministerio de Trabajo. Nadie
sabe que, poco después, marcara uno de los capitulos mas siginificativos
de la Historia de Argentina. Es Juan Domingo Perdn, que llega al poder en

1945.
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4. Los escritores argentinos y las diferentes tendencias

4.1. Modernismo y Naturalismo.

Cosmopolitismo versus criollismo

Los escritores argentinos de este periodo han estado influidos por
el Modernismo o por el Naturalismo (14). En el primer grupo encontramos
a Juan P. Ramos, Angel de Estrada, Enrique Larreta, Jorge M. Rohde,
Alberto Candioti, y Arturo Capdevila. En el segundo se inscribe a Héctor P.
Agosti, visionario de un nuevo realismo.

Este nuevo realismo de los escritores argentinos del periodo 1930-
1950 gravitara sobre el campo y la ciudad.

Entre las obras con tematica urbana se encuentra Un horizonte de

cemento (1940), de Bernardo Kordon; Es dificil empezar a vivir (1941), de

Bernardo Verbitsky; Reina del Plata (1946), de Kordon; Los robinsones

(1946), de Roger Pla; La puerta grande (1947), de Miguel Angel Speroni:

En esos afos (1947), de Verbitsky.

En cuanto a las obras que gravitan sobre el campo: Madre América

(1935), de Max Dickman; Provincia (1942), de Carlos Ruiz Daudet; Los
isleros (1943), de Ernesto L. Castro; El rio oscuro (1943), de Alfredo Vare-

la; La tierra virgen (1945), de Jorge Newton; Lago Argentino (1946), de

Juan Goyanarte; Desde el fondo de la tierra (1947), de Ernesto L. Castro.

El realismo urbano (15) se aparta de lo teltrico y de lo pastoril, pro-

pio de las obras regionalistas, y apuesta por la critica social bajo la forma
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de historias de marginalidad urbana. Ejemplos de esta corriente son Jorge
W. Abalos, con Shunko (1949), y los cuentistas Quiroga, Mateo Booz, Alci-
des Greca, Clementina R. Quenel, y Bernardo Canal Feijoo.

El realismo reagionalista esté representado por La raza sufrida, de

Carlos B. Quiroga.

4.2. Novela de la ambigiedad

En los primeros afos de la década de los 40, aparecen en las libre-
rias argentinas dos obras que supondran una nueva forma de narrativa:
una literatura que se vale de la ambigiedad del lenguaje y de la trama, y
gue, por ello, obligara al lector a tener una actitud mas activa frente al tex-

to. Estas dos obras son Sombras suele vestir (1941) y Las ratas (1943), de

José Bianco.
Dentro de la novela de la ambigiiedad se encuedran El muro de

marmol (1945), de Estela Canto; y Personas en la sala (1950), de Norah

Lange, y que son representativas —por tanto y segun la critica— de la re-

novacion antirrealista que habia inspirado las tesis de Ortega.

4.3. El cuento y latendencia arquetipica

En literatura, entendemos lo "arquetipico" como:

"... la corriente que apela a temas y figuras situados fuera de lo
histérico y ofrecidos en una forma cerrada, construida en fun-
cion de un cierto efecto ficticio que se vincula con las raices IU-
dicas y miticas del hecho literario, y que algunos autores han
asimilado a la llamada literatura fantastica". (16)
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Para interpretar esta tendencia literaria es necesario tener presente

el contexto cientifico del momento, apunta Rivera. Asi, debemos pararnos

ante el auge de las corrientes antropolégicas de James Frazer (The Gol-

den Bough, 1922) y de Lucien Lévy-Bruhl (Les fonctions mentales dans les

sociétés inférioures, 1910; La mentalité primitive, 1922), en donde se abor-

dan la magia, el principio de participacion, y el llamado comportamiento

pre-légico. Tampoco debemos olvidar, recuerda Rivera, las teorias de Carl

Jung sobre los arquetipos y el inconsciente colectivo y las reflexiones de

D.H. Lawrence sobre las fuerzas vitales.

"Anti-novelista y a la vez tedrico de la novela, Borges es un
punto de referencia obligado para encuadrar a lo que denomi-
namos como tendencia "arquetipica" de la novelistica argentina
(la que integran Bioy Casares, Peyrou, Anderson Imbert, etc.,
por lo menos con cierta parte de su obra) [...] Si no crecida en
namero, en cambio puede afirmarse que la tendencia posee,
descontando las muy obvias y perceptibles diferencias de cali-
dad, una singular coherencia en cuanto a su actitud narrativa,
su visién del mundo sus recursos procesales, sus modelos, sus
areas teméticas y sus vias de acceso a un publico a la vez co-
herente y definidamente recortado, como podra apreciarse
mencionando los titulos que mejor la caracterizan: La invencion
de Morel (1940), El perjurio de la nieve (1944) y Plan de eva-
sion (1945) de Adolfo Bioy Casares; Los que aman, odian
(1946), de Silvina Ocampo y Bioy Casares; El estruendo de las
rosas (1948), de Manuel Peyrou, etc. (lista que si nos extendié-
semos a la consideracion del género cuento se veria enriqueci-
da por la inclusién de numerosos titulos representativos y de
por lo menos tres nombres: Enrique Anderson Imbert, Adolfo
Pérez Zelaschi y Julio Cortazar) [...] Las suyas, en lineas gene-
rales, son historias de corte fantastico, policial o fanta-cientifico,
basadas en situaciones aparentemente 'sobrenaturales' que a
la postre soportan una explicacion 'racionalista’ (La_invencién
de Morel, por ejemplo), o, por el contrario, de historias en apa-
riencia 'realistas’, en las que irrumpe cierto monto de 'sobrena-
turalidad' (el ritual arquetipico de la detencioén del tiempo y del
entorno en El perjurio de la nieve)". (18)
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En este periodo, Adolfo Bioy Casares, Manuel Peyrou, José Bianco,
Luisa Sofovich y Francisco Espinola destacan del resto de escritores su-
damericanos, segun Alberto Zum Felde, que denomina a este grupo redu-

cido de autores como a los del “lado argentino del Plata” (19).

4.4. El conceptualismo.

La “nueva novela”, segun Giuseppe Bellini

De 1935 a 1955 Eduardo Mallea crea el nlcleo de su obra: Noctur-

no europeo (1935), Fiesta en noviembre (1938), La bahia del silencio

(1940), Las &quilas (1943), Todo verdor perecerda (1945), La torre (1950),

Los enemigos del alma (1950), y Chaves (1954).

Si Mallea se preocup6 por descubrir los secretos de la "Argentina

visible-Argentina invisible" en sus primeras obras, en Chaves, segun Paz

Leston y Vifias, su narrativa corresponde “a la antinomia vivir-representar”.
Dentro del conceptualismo argentino se publica la primera novela

de Leopoldo Marechal, Adan Buenosayres, de 1948. También se publica

en este mismo afio El tinel, de Ernesto Sébato.
Bioy es uno de los introductores de la “nueva novela” hispanoame-
ricana del siglo XX, segun Bellini:

“Sus obras presentan siempre una estructura perfecta, son me-
canismos de compleja relojeria, espacios laberinticos en los
que la salida estd colocada en el punto justo, exacto. Logra
climas de extraordinaria lucidez, entre el absurdo y la fabula, a
veces con complicaciones propias del género policial, siempre
con enorme poder de atraccion en paginas tensas”. (20)
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Como resumen a todo lo visto anteriormente, se puede aplicar una
reflexion de S&inz de Medrano acerca de los cimientos de lo que después
se llamaria el boom de la literatura hispanoamericana:

“Estas serian, pues, las bases y motivaciones esenciales del
boom de la narrativa hispanoamericana. Claro que para llegar a
él fue preciso recorrer un largo camino. Las décadas de los
cuarenta y cincuenta fueron escenario de una importante an-
dadura de obras que eran mucho mas que golondrinas incapa-

ces, por su exiglidad, de hacer verano -como en el periodo
anterior- y que, sin embargo, no lo hicieron”. (21)

4.5, Otros autores

Hay que recordar otros escritores de este periodo no englobados en

los grupos citados con anterioridad: Manuel Galvez (Hombres en soledad),

Roberto Arlt (Los lanzallamas), y Manuel Mdujica Lainez (Don Galaz de

Buenos Aires).

24



Los personajes femeninos en la narrativa de Adolfo Bioy Casa-
res

Notas del capitulo

(1) VERANI, Hugo: Las vanguardias en Hispanoamérica. Roma. Bulzoni
Editores. 1986. Pag. 10.
(2) Ibidem. Pag. 35.

(3) ANDERSON IMBERT, Enrique: Historia de la literatura hispanoameri-

cana. México. Fondo de Cultura Econdmica. 1970. P4g. 215.
(4) PAZ LESTON, Eduardo. "El proyecto de la revista Sur" en Historia de la

literatura argentina. Los proyectos de vanguardia. Buenos Aires. Centro

Editor de América Latina. 1986. P4g. 290.
(5) Ibidem.

(6) VINAS, David: Literatura argentina y realidad politica. De Sarmiento a

Cortazar. Buenos Aires. Ediciones Siglo Veinte. 1971. Pags. 83-84

(7) BIOY CASARES, Adolfo: Memorias. Barcelona. Tusquets. 1994. Pags.
108, 117, 118, 120.

(8) Ibidem. Pags. 94-95

(9) PAZ LESTON, Eduardo. Op.cit. Pag. 290.

(10) REYES, Alfonso / OCAMPO, Victoria. (Correspondencia 1927-1959).

En PEREA, H, editor y presentador: Cartas echadas. México. Universidad

Auténoma Metropolitana. 1983.
(11) RIVERA, Jorge: "Panorama de la novela argentina: 1930-1955" en

Historia de la literatura argentina. Los proyectos de vanguardia. Buenos

Aires. Centro Editor de América Latina. 1986. Pags. 313 y sgts.

25



Los personajes femeninos en la narrativa de Adolfo Bioy Casa-
res

(12) SOLDEVILA-DURANTE, Ignacio: “Ortega y la narrativa vanguardista”

en Centenario Ortega y Gasset. Madrid. Porria Turanzas, SA. 1985. P&g.
189.

(13) Ibidem.

(14) Ibidem.

(15) Ibidem.

(16) RIVERA, Jorge: Nueva novela latinoamericana. Buenos Aires. Paidos.

Péags. 174-175.
(17) Ibidem.
(18) RIVERA, Jorge: Op.cit. Pags. 313y sgts.

(19) ZUM FELDE, Alberto: La narrativa en Hispanoamérica. Madrid. Agui-

lar. Ensayistas Hispénicos. 1964. Pags. 332-333.

(20) BELLINI, Giuseppe: Historia de la literatura hispanoamericana. Ma-

drid. Editorial Castalia. 1986. Pag. 541.

(21) SAINZ DE MEDRANO, Luis: Historia de la Literatura Hispanoamerica-

na (desde el Modernismo). Madrid. Taurus. 1992. P4g.330

26



Los personajes femeninos en la narrativa de Adolfo Bioy Casa-
res

lIl. BIOGRAFIA DE ADOLFO BIOY CASARES

1. Lageneracion de 1924

Adolfo Bioy Casares naci6é en Buenos Aires en 1914. Pertenece a la
generacion de 1924, que abarca a los nacidos entre 1894 y 1923 —segun la
clasificacién de José Juan Arrom—. La generacién esta dividida, a su vez,
en dos promociones: la vanguardista —que incluye a los autores nacidos
entre 1894 y 1909- y la postvanguardista —que implica a los nacidos entre
1909 y 1923-. Los primeros apareceran en la vida literaria argentina en
1924; los segundos, en 1930.

De esto se deduce que Bioy Casares puede considerarse como
postvanguardista, bien por su afio de nacimiento, bien por la fecha de in-
cursion en el mundo de las Letras (aungue no es su primera obra, se toma

a La invencién de Morel, de 1940, como su bautismo de escritor).

Esta generacion estaria marcada por el inconformismo y la blsque-
da de principios en un mundo convulso:

"Y lo que alli corre es, en sustancia, el desasosiego de la juven-
tud ante el desquiciado mundo de la postguerra. Por eso se
salta de la raz6n al irracionalismo, de la comunicacion al her-
metismo, de la actitud vigilante a la escritura automatica. Pero
debajo de todos aquellos escarceos se discierne un comdn an-
helo de afirmacion individual, una blsqueda de certezas en un
clima de incertidumbres, un patético deseo de transitar todos
los rumbos con la esperanza de hallar el camino de la propia
salvacion. Y ésa es la linea profunda, sajada en carne viva, que
marca el perfil de la promocion vanguardista". (1)
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Los escritores de la generacion de 1924 (Marechal, Mallea, Marti-
nez Estrada, Borges y Bioy) también conforman la generacidon argentina

del 22, segun la clasificacion hecha por Juan Pinto.

2. La persona

Bioy Casares fue un autor prolifico: tras la edicién de La invencion
de Morel (1940) publicé novelas, cuentos, miscelaneas, un volumen de

critica literaria, un ensayo historico, un insolito Diccionario del argentino

exquisito, antologias y sus Memorias.

Fue hijo Unico y pertenecié a una familia de terratenientes. Los via-
jes estardn muy presentes en su vida desde nifio, circunstancia que refleja-
ra afos mas tarde en su produccion literaria.

En su infancia nace una incansable imaginacién alimentada por sus
mayores. Se dice que su padre, Adolfo Bioy, le recitaba poemas sobre
gauchos, y que su madre, Marta Casares, le narraba cuentos de animales
que se alejaban de la madriguera para correr aventuras. El propio autor
reconocié que siempre le atrajo la dicotomia entre el hogar seguro y los
peligros del exterior.

En 1924 realiza su primer viaje a Europa. Poco después tomaria la
pluma para enamorar a una prima suya. Con quince afos escribe el libro
Prélogo. Su padre, escritor aficionado, corrige el texto y, en secreto, costea
la edicion.

"Ahora advierto hasta qué punto parece increible que un editor
aceptara sin leer el libro de un escritor de diecinueve afios,
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desconocido y que preferia ocultarse tras un pseudénimo; aho-
ra no me caben dudas de que mi padre pagé la edicién. Lo
cierto es que nunca me lo dijo y que yo nunca se lo agradeci.
¢Habrd pensado, como yo pienso, que su hijo no malicié la
verdad por ser demasiado vanidoso y demasiado ingenuo? De
nada de esto podria felicitarse, pero si de los efectos de su ge-
nerosa estratagema. Si yo he sido feliz en la vida, alguna parte
habra que acordar a mi manera de ser, pero estoy convencido
que por lo menos otro tanto debo a la profesiéon de escribir, a la
gue tengo por la mejor de todas". (2)

La amistad con Jorge Luis Borges nace poco después, en 1932,

durante una fiesta organizada en casa de Victoria Ocampo. El encuentro

entre los dos narradores fue especial y de esa complicidad naceria una

amistad que duraria siempre:

"...se puso a hablar mucho conmigo [Borges] aunque yo era un
chico. Victoria Ocampo, seguramente, me habria invitado por-
que mi madre, que era amiga de ella, le habria dicho que yo
escribia. Estaba alli un escritor francés, uno de los de turno de
visita en la Argentina, y Victoria, que era muy mandona, dijo.
‘¢, Quieren dejar de hablar entre ustedes y atender al sefior Fu-
lano de Tal?'. Borges se sinti6 un poco ofuscado. Tenia mala
vista y tropez6 con una lampara, tirAdndola al suelo. Ese
incidente nos hizo sentir cierta complicidad [...] Borges tenia
ese tacto secreto para hacerme sentir que yo era su par. Nunca
me hizo sentir de otra manera. Espero no morirme sin haber
escrito algo sobre Borges. Lo que podria hacer es sélo contar
como lo vi yo, como fue conmigo. Corregir algunos errores que
se cometieron sobre él, defender a Borges y, sobre todo, de-
fender la verdad". (3)

En 1936 conoce a Silvina Ocampo, con quien se casara seis afios

mas tarde. Ella y Borges le convencen para que deje la universidad y se

dedique a la Literatura. Borges le dice: “Si querés ser escritor, no seas ni

abogado, ni profesor ni periodista, ni director de revistas literarias ni editor”.
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Estos afios transcurren para el autor con ritmo vertiginoso: a la

nueva vida familiar se afiade el reconocimiento de la critica gracias a La

invencién de Morel.

"Cuando imaginé el argumento de La invencién de Morel, tomé la
decisién de que mis habituales errores no lo malograran. No sabia
con claridad cudles eran; sabia que estaban en mi y que habian
estropeado mis libros; si no los identificaba, dificilmente consegui-
ria eliminarlos. Me pregunté qué posible errores alentaba la vani-
dad (porque pensaba que de ella me venian todos los males) y me
dije que nunca mas volveria a escribir para los criticos y que me
comprometia a olvidar para siempre la reconfortante esperanza de
leer: 'Bioy fue el primero en emplear el término... el procedimien-
to...". No, no escribiria para mi renombre, sino para el libro que te-
nia entre las manos; para su coherencia y su eficacia”. (4)

Digerido el éxito de esta novela, se dedica de lleno a la produccion

literaria, @ menudo al lado de Borges, y no sélo en la redaccién de cuentos,

sino en la compilacion de antologias de literatura fantastica y policiaca,

ensayos Yy critica. Conoce a Carlos Mastronardi, Francisco Ayala, Octavio

Paz. Entre sus escritores favoritos: Lope de Vega, Robert Louis Stevenson,

Joseph Conrad, Stendhal, Leonardo Sciascia y el propio Borges, entre

otros.

"En el Rincon Viejo, Silvina se alejé paulatinamente del dibujo y
de la pintura y se puso a escribir. Su primera publicacion fue
Viaje olvidado, un libro de cuentos. Ella me hizo conocer a es-
critores franceses, contemporaneos, como Cocteau, Gide, Ro-
ger du Martin du Gard, Valéry”. (5)

Escritor metddico, toma a los cladsicos como ejemplo.

"Alguna vez pensé escribir un 'arte de escribir'. Antes de escri-
bir bien, queria escribir una teoria de cdmo escribir bien. Tengo
una serie de recetas, a las que no siempre recurro, ya que aca-
so tenga la insolencia de una persona que ha escrito mucho y
que se alarga de todos modos, a lo mejor equivocandose, aun-
gue hay en mi mas confianza de la que tenia antes. Soy parti-
dario de 'empezar las cosas mas o menos en medio de la
accion' como decia Horacio, creo que todo el mundo debiera
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leer de vez en cuando la Epistola a los Pisones, ahi esta casi
todo lo que hay que saber; aunque haya cosas que no sirvan,
siempre quedara alguan remanente. In media res, no empezar
con los antecedentes del asunto, hay que empezar pronto y tal
vez con una primera frase no demasiado corta, como si fuera
una especie de lazo que lleve al lector hacia adentro. Los per-
sonajes deben ser reconocibles uno de otro, si uno se llama
"Ester", es mejor que otro no se llame Esteban; son pequefas
cosas. Creo que las unidades existen, cuanto mas comprimido
sea todo, mas fuerza tiene el relato. Si se trata de contar una
historia que sucede en poco tiempo es mejor que no pase en
demasiados lugares, que la accion sea esencialmente una, to-
do eso ayuda. No le diria a nadie —porque no me lo digo a mi
mismo— que no se pueden probar otras cosas, pero en defini-
tiva lo que da mas resultado, y lo mas prudente, es eso". (6)

Su madre muere en 1952 pero, poco después, nace su hija Marta.
En 1963, después del fallecimiento de su padre, obtiene el Segundo

Premio Nacional de Literatura por su libro El lado de la sombra. Luego re-

cibiria el Primer Premio por su relato El gran serafin. Otros galardones y

reconocimientos que acumulara a lo largo de su carrera: el Gran Premio de
Honor de la SADE (Sociedad Argentina de Escritores), el titulo de Doctor
honoris causa en la universidad italiana “G.d’Annunzio” de Chieti, el premio
Isola en Capri, y, por supuesto, el “Premio Miguel de Cervantes” de Litera-
tura, concedido en 1990.

Varios sucesos importantes dejan huella en la Ultima etapa de su
vida. En el aspecto negativo: las muertes de Borges, de Silvina, y de su
hija Marta, ademas de una operacién de cadera que, cercanos los ochenta
afios, le dejan maltrecho. La cara positiva: ademas del Premio Cervantes,

la publicacién en 1993 de su ultima novela (Un campeo6n desparejo), viajes

continuos a Europa, y la aparicién de un libro de cuentos inéditos (Una

magia modesta) en 1998.
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Muere en 1999, en Buenos Aires, a los 84 afios de edad.
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3. Las mujeres en su biografia

En sus Memorias, Bioy habla de muchas mujeres que fueron impor-
tantes en su vida. Ellas son, al menos en sus textos autobiograficos, otros
personajes mas. Conocerlos a ellos y a su entorno sera fundamental para
entender, mas tarde, a sus personajes literarios. Por ejemplo, es sintomati-
co que mas de la mitad de mujeres que aparecen en sus Memorias sean
amores frivolos, fugaces, encontrados en viajes exéticos, tal como son sus

personajes de ficcion.

3.1. Personajes femeninos de entorno familiar

La madre, Marta Casares, aparece sobre todo en los recuerdos de
infancia. Segun la clasificacion de Greimas y Bourneuff y Ouellet, es un
claro ejemplo de personaje destinador, pues tiene influencia sobre el sujeto
e incentiva las acciones. Tan s6lo en un par de ocasiones aparece como
antagonista. Por los matices con que se describe, tanto fisica como psico-
l6gicamente, este personaje es “redondo” siguiendo la terminologia de
Forster.

La primera aparicién de este personaje se refiere a un hecho dolo-
roso en la infancia del autor que tiene que ver con una mascota:

"El pobre Firpo, uno de los perros mas fieles que tuve, soporta-
ba mal mis ausencias y, buscandome, recorria la casa y echa-

ba babas. Mi madre, que detestaba los perros y temia la rabia,
de un dia para otro lo hizo desaparecer". (7)
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Sin embargo, el autor enuncia acto seguido un episodio que dulcifi-
ca la imagen materna:
"Cuando yo era chico, mi madre me contaba cuentos de anima-
les que se alejaban de la madriguera, corrian peligro y, luego
de penosas dificultades, volvian a la madriguera y a la seguri-
dad". (8)
La significacion de este pasaje —salir del hogar, buscar aventuras,
y volver pasado un tiempo a la seguridad— es una de las constantes de
los personajes masculinos y algunos femeninos de Bioy y, quién sabe, si
también lo fue de su propia vida.
Los objetos personales de la madre atraeran la curiosidad del Bioy-
nifo:
"Por aquellos afios, en el cuarto de vestir de mi madre habia un
espejo veneciano, de tres cuerpos, enmarcado en madera ver-
dosa, con rositas rojas. Para mi, entonces, era un objeto que
ejercia fascinacion, porque en él, nitidamente, todo se multipli-
caba muchas veces [...] Fue mi primer y preferido ejemplo de
los fantéstico, pues en él uno veia —nada es tan persuasivo
como la vista— algo inexistente: la sucesiva, vertiginosa repeti-
cién del cuarto”. (9)

Esta idea de la multiplicacion de la imagen quedara latente en su

obra mas inmortal: La invencidon de Morel.

"Yo creo que esa idea provino del deslumbramiento que me
producia la visién del cuarto de vestir de mi madre, infinitamen-
te repetido en las hondisimas perspectivas de las tres fases de
su espejo veneciano”. (10)

Mas recuerdos de la madre:

"Aungue mi madre tenia una vida bastante separada de la mia,
se sentia y declaraba muy unida a mi. Como tantas sefioras de
aguella época, participaba de la vida social y dejaba a su chico
con la nifiera. Por fortuna yo no estaba tanto con la nifiera co-
mo con mis amigos". (11)
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"Mi madre debi6 convencer a mi padre de que ensayara con las
aguas termales, por si lo mejoraban del lumbago". (12)

"En esa época [cuando tenia once afos], las hoches en que mi
madre salia, yo me atormentaba pensando que no volveria a
verla. Con la intencién de hacerme pasar de la pesadumbre a
la risa, una noche Joaquin aparecié en mi cuarto, disfrazado de
mujer, con un vestido de gran escote y un sombrero negro, de
alas anchas. Aunque reconoci a mi compafiero de tantas tar-
des en la fila cero de teatros de revistas, no pude reprimir el
espanto. Creo que a esas horas y vestido asi, el pobre Joaquin
asustaba a cualquiera. Muchos afios después lo recordé al ver
una pelicula de Hitchcock, Psicosis, donde el criminal aparece
disfrazado de su madre muerta". (13)

"Los primeros diez o doce veranos de mi vida los pasamos en
el campo; después empezamos a ir a Mar del Plata. Mi madre,
gue alla no perdia una funcién, me aseguraba que el cine era
malsano para los chicos. Me hizo creer -siempre manejé bien
los esnobismos- que sentado en la oscuridad me convertiria en
un nifio palido, tan gordo como débil, lo que era una desventa-
ja, porgue en la sociedad de los chicos rige la ley de la selva y
los fuertes llevan una vida més tranquila. Yo me cuidaba mu-
cho de ir al cine y, entre las seis y las ocho, extrafiaba ansio-
samente a mi madre. Solia esperarla a la salida del Palace o
del Splendid, los dos cines de la rambla [...] Yo sabia a qué ci-
ne habia ido mi madre, pero si no la divisaba enseguida en la
multitud, me entraba el temor de que hubiera ido al otro cine y
de no encontrarla mas. Todos los dias de mi vida yo temia per-
derla. Debia de estar un poco loco. Después vinieron las muje-
res y me salvaron de angustias y temores". (14)

"Mi madre, que estaba muy orgullosa de sus hermanos Casa-
res, me decia que mis tios Bioy administraban el campo senta-
dos en sillas de paja del corredor de la casa. Hacia 1937,
cuando yo administraba el campo del Rincon Viejo, sentado en
las sillas de paja, en el corredor de la casa del casco, entrevi la
idea de La invencién de Morel". (15)

"Margot me dijo que en la intimidad, secretamente, el Cabito
[se refiere Bioy a miembros de su familia] era cascarrabias. Yo
lo fui en la infancia, pero la desaprobacidon que expresaba mi
madre me curd”. (16)

“La conviccion de mi madre y de todos los Casares de que

ellos eran superiores al resto del mundo me divertia a veces y
me trajo desilusiones". (17)
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"También era patética la admiracion de mi madre por su padre
y sus hermanos". (18)

Juana Saenz Valiente es una tia de Bioy Casares a quien el autor
debe el descubrimiento literario de Schnitzler.

La abuela de Bioy se presenta como una prolongacion del persona-
je de la madre. El recuerdo de la abuela traerd consigo la imagen de una
monja que le prepard para recibir su primera comunion:

"Quiza para evitar una desavenencia con mi abuela, quien apa-
rentemente era muy religiosa, a los seis o siete afios me man-
daron por las tardes a un convento de monjas, para que me
prepararan para la primera comunion. Me tocd en suerte una
monja cetrina y fea, que afirmaba que la corteza de este mundo
era fragil como la cédscara de un huevo y que, en cualquier
momento, un demonio la quebraria para agarrarnos de una
pierna y hundirnos en el infierno: sétano tenebroso que no te-
nia salida. llustraba las descripciones la monja con aterradoras
laminas, en blanco y negro, de un catecismo de gran formato".
(19)

Bioy superard esta imagen negativa gracias a una focalizacion dis-
tinta, la actitud de un amigo suyo, que ironizara sobre las religiosas:

"Con mi amigo Drago Mitre concluimos el dia de la primera co-
munién con un partido de pelota contra la pared del fondo de la
casa. Sin parar de jugar, conversabamos. Drago, convencido
de que yo pensaba como él, se refirio al cielo y al infierno como
embustes de las monjas. Me senti aliviado. Ese partido de
pelota fue un momento importante de mi vida". (20)

Mé&s imagenes de la abuela nos traen la idea del clasismo de la
familia Casares y de una vision negativa de la mujer no conocida, de la
mujer de otra familia. Se menciona en el siguiente parrafo la idea de la
abuela de la "contaminacién por mujeres de otras familias":

"Mi abuela, un poco patéticamente (¢,no era, acaso, una

Lynch?) compartia la ciega conviccion de que los que no eran
Casares, yernos y nueras, eran un bando forastero (foraneo, di-
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rian ahora) que en lo posible habia que marginar. Asi marginé
de su testamento a Vicente R. Casares (el hombre que a la
muerte de su padre salvo a la familia de la ruina) y dejé el cas-
co de la estancia San Martin a un hijo soltero, no contaminado
por mujeres de otras familias, pero tarambana”. (21)

"Mi abuela Hersilia Lynch de Casares escribia su nombre con H
y S y consideraba que las que firmaban con E y C eran social-
mente inferiores. Tenia, por lo demas, la conviccion de ser la
Unica persona con derecho a escribir el nombre con Hy S. Era
hija de Patricio Lynch, militar irlandés a quien Carmen Videla,
durante las invasiones inglesas, salvé la vida; habia caido heri-
do, un soldado de las fuerzas defensoras iba a embestirlo con
su bayoneta, cuando Carmen Videla se interpuso. Estuvo pri-
sionero en la estancia La Trinidad, en Monte; el coronel NuUfez,
encargado de la custodia, le permitia entrevistarse con Carmen
Videla, que fue su prometida y su mujer”. (22)

Bioy recuerda a su bisabuela, aunque de un modo indirecto. Sera

una figura secundaria al lado del bisabuelo, al que se le perfila casi como

un héroe:

"Cuando Rivadavia se expatrié, un barco de Casares lo llev6 a
Europa. De los diez hijos que tuvo, el mayor fue mi bisabuelo,
Vicente Eladio. ElI comienzo de su vida fue romantico, ya que
para casarse con su novia, Maria Ignacia Martinez (de Hoz),
debié raptarla. En la familia se dice que ella era demasiado jo-
ven; tenia, sin embargo, veintiin afos lo que no es demasiado
joven ahora y lo que entonces no estaba lejos de una edad
provecta. Guardo las cartas de amor que se mandaron. Abun-
dan en errores de ortografia e invariablemente comenzaban:
Querido amigo de mi corazén". (23)

El escritor también habla de una de sus tias abuelas, a quien re-

cuerda porque la llegaban diariamente tarros de dulce de leche.

Los amores en la adolescencia del escritor argentino parecen no

tener limite; respecto a sus estancias en Pardo, el autor dira de su prima

Maria Inés, Marcelita y su hermana Sara (la hermana "honesta", segun el
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autor), y de otra prima suya, Hersilita ("alta, de ojos verdes, con finuras y

redondeces de odalisca"):

"Me enamoré alla de Maria Inés, mi prima, con la que pasaba
las tardes jugando entre los arboles. Tuve un amor renovado
todos los veranos, con una chica llamada Marcelita, que deba-
jo de una glorieta de Laureles me revel6 la topografia del cuer-
po femenino y me pidi6é que la besara en la parte mas secreta.
Me asegur6 que los chicos y las chicas de un tambero llamado
Capitan "hacian de todo", y que, si yo la queria a ella, no debia
acercarme a esas chicas. Cuando gané un concurso de belleza
por el que se convirtié en Miss Carfiuelas, partié a Buenos Aires
y tuvo amores con mi primo Vicente y con Guillermo, el facté-
tum de mi tio Justiniano. Su hermana Sara, la hermana hones-
ta, se casé con un empleado de La Martona, que la golpeaba;
se divorcié, trabajé de mucama de barcos y nunca dej6 de ser
pobre. Marcela se cas6 con un ingeniero y de vez en cuando
me la encuentro, envuelta en pieles de vison. Siempre me dice
que la llame en horas en que no esta en casa el marido. Es rica
y feliz. Una sola vez nos acostamos. Me dijo: 'Qué mal cogés'.
Yo estaba muy nervioso.

»Me enamoré también de otra prima, Hersilita, alta, de ojos
verdes, con finuras y redondeces de odalisca, que una tarde, a
la hora de la siesta, en que sobrellevaba el calor sobre los pies
descalzos sobre los azulejos de un corredor de la casa, me di-
jo: 'Démos una vuelta'. La llevé en el auto de mis padres, por
un camino que serpenteaba debajo de aceres entrecruzados.
Hersilita me beso con la boca abierta. Me falté decision, retomé
la marcha y nos encontramos con mi tio Justiniano, que venia a
pie desde su casa y que nos habld severamente, como si viera
lo que sentiamos. Me dijo: 'Basta de pavadas. Llévenme a la
estancia'. Fuimos siempre muy amigos con Hersilita, pero ya
nunca me hizo caso. Me dej6 sentir que el episodio no habia
transcurrido”. (24)

La prima Maria Inés tendra una especial importancia en la infancia

y posterior vida de escritor de Bioy Casares, pues para enamorarla decidio

escribir una novela, Corazén de payaso, al estilo de Gyp, novelista france-

sa de la época, autora preferida de Maria Inés. Ella actia como personaje

destinatario de una accién que ha sido, a su vez, incentivada por él; es
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decir, a este personaje puede considerarsele también como destinador,

puesto que tiene una clara influencia sobre la accion.

"Alguna vez dije que escribi esas paginas para enamorar a mi
prima. Las escribi porque estaba enamorado de ella". (25)

"Ese amor no fue correspondido. Un dia descubri que Maria
Inés me tenia lastima y carifiosamente se reia de mi con otra
de mis primas, Hersilita (de la que me enamoré después). Mi
reaccién fue la de escribir un libro para convencerla de mi amor
por ella, de la riqueza de mi alma y de mi dolor. Se titularia Co-
razén de payaso, y consistiria, como ya lo dije, en una lacrimo-
gena historia de un chico que, dominado por el afan de echarlo
todo a la broma, se vuelve odioso para la persona que quiere".
(26)

Dentro del ambito familiar, Bioy también dedica unas lineas a su

hija Marta. En varios pasajes de las memorias evoca su infancia, recuer-

dos sin peso dentro del conjunto de la obra. Pero una de las descripciones

gue al lector le parecen mas sinceras es la siguiente:

"La indole de mi hija Marta puede inducir en errores a quienes
la tratan. Es afectuosa y tiene un sentido del humor siempre
dispuesto, mejor dicho casi siempre, a echar las cosas a bro-
ma. Cuando no lo hace, puede ser de una dureza adamantina.
Para encontrar origenes hereditarios a este aspecto de su ca-
racter, no debo buscarlo entre los Bioy, sino tal vez en mi ma-
dre, Marta Casares, que se distinguia por la firmeza y el
coraje". (27)
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3.2. Amores imposibles

Los primeros amores de Bioy, imposibles, platénicos, vienen pre-

cedidos de una apreciaciéon "adulta", de otra focalizacion: la del portero de

Su casa.:

"Joaquin, el portero de casa, era un espafiol acriollado, un mu-
chacho de Buenos Aires. Se peinaba para atrds, con gomina,
tenia buenas camisas, le gustaban las mujeres. Una mafiana,
cuando yo miraba la vidriera de una jugueteria, Joaquin me di-
jo: Ya sos hombre. No te interesan los juguetes. Te interesan
las mujeres". (28)

A partir de este momento apareceran amores mas adultos que

Bioy, amores mal vistos por su madre:

"Para presentarmelas, me llevé [Joaquin] a la seccidén ver-
mouth, a las seis y media de la tarde, de un teatro de revistas.
Probablemente influido por la vidriera anterior, recuerdo ese
primer escenario, con las bataclanas alineadas, como una vi-
driera deslumbrante. Fuimos a teatros de revistas casi todas
las tardes. Mi madre se enter6. Dej6 ver su disgusto, pero nos
perdond, sin por eso dejar de reprocharnos e ocultamiento.

»Y0 era un chico; vistas desde abajo, desde las primeras pla-
teas, las mujeres semidesnudas, carnosas, blancas, me pare-
cieron enormes y lindisimas." (29)

Acto seguido Bioy relata como se enamord de una de estas bailari-

nas, Haydée Bozan, quien tiene el apodo de una de las Treinta Caras Bo-

nitas del Portefio:

"... no pude impedir que los nervios aumentaran mi torpeza. Un
dia la esperé a la salida de la seccion vermouth. Tal vez Hay-
deé Bozan descubrié que yo era un chico disfrazado. Lo cierto
es que desde entonces mis llamados telefonicos obtuvieron
siempre la misma respuesta. La sefiorita Haydeé habia salido.
Un dia me crei con suerte, porque ella atendio el teléfono. Re-
cuerdo que me dijo: 'Vocabulice, m'hijito, vocabulice'. La per-
turbacion, que me llevaba a hablar con la boca abierta, no me
ocultd la circunstancia de que Haydeé me habia puesto en mi
lugar”. (30)
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Cuenta mas tarde que, cincuenta afios después, volveria a encon-

trarse con tal mujer, con Haydeé Bozan, ya anciana. En su vida se cumple

otra de las constantes posteriores de su obra literaria: el eterno retorno.

"Me aseguré que recordaba todo perfectamente.

—Ahora me acuerdo de usted -exclamé complacida-. De
usted y de su barrita.

Comprendi que el recuerdo de Haydeé no me correspondia,
porgue nunca me acerqué a ella acompafiado de otros. En mi
vida con las mujeres siempre actué solo. La excepcién fue una
tarde en que Drago, los hermanos Mendiyeguy y yo fuimos al
cine Myriam y concluimos en un departamento de la calle Sar-
miento, sucesivamente entre los brazos de una chica llamada
La Negra".(31)

Bioy termina asi la historia de Haydeé:

"Haydeé me dijo que ella habia sido feliz y que todavia lo era,
aunque a veces tenia preocupaciones de salud. Vivia en Bue-
nos Aires, pero pasaba los fines de semana, cuidando rosales,
en una quinta que tenia en las afueras con su hermana Helena.
A lo largo de la vida le acompafié un gran amor, pero no quiso
nunca casarse, para no sentir que buscaba algo méas que el ca-
rifio que recibia. Ahora estaba un poco arrepentida, porque el
hombre muri6 y a ella le hubiese gustado llevar su apellido”.
(32)

El autor demuestra alternancia de amores:

"Después de mi frustrado amor por Haydeé Bozan, volvi a mis
amigas del barrio. Me recibieron bien, pero cada una tenia su
novio de turno". (33)

Martita era una chica que los amigos del Bioy-muchacho buscaron

para él. Entre recuerdos, el autor la vera asi:

"Martita era muy linda, muy blanca, un poco desvaida, de tez
apenas rosada, de ojos celestes, claros, rubia. También me pa-
recié boba y sospecho que ella no pensé mejor de mi. Quiza
fuéramos los dos timidos y nos sintiéramos cohibidos de tener
gue llevar nuestra relacién sentimental en publico [refiriéndose
a al grupo de amigos que les unieron]”. (34)

“Esta situacion me indujo a probar suerte con otra corista del
Portefio, mi teatro preferido. La muchacha, si mal no recuerdo,
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se llamaba Perlotti. Era graciosa, segura de si misma, zafada
para hablar. Me aseguré que tirariamos manteca al techo, ex-
presidn que hasta entonces yo no habia oido. Aunque no esta-
ba muy seguro de entender lo que esperaba de mi, temi
defraudarla y, como ante Haydeé€, pero en esta ocasion no do-
minado por el amor, me senti un poco bobo". (35)

Acerca de este amorio, Bioy asegura que una tarde, cuando la es-

peraba a la salida del teatro, se vio como

"uno de esos hombres afortunados y envidiables, de que habia
oido hablar, que esperan a una artista". (36)

La relacién con Perlotti acabé pronto, cuando se él se dio cuenta de

que ella era amiga de Martita y preferian hablar las dos a solas.

"De este modo concluyeron mis amores con mujeres de teatro,
gente grande para mi, y volvi a las amigas del barrio". (37)

Bioy habla también en sus memorias de amores de celuloide, actri-

ces de la época:

"Me enamoré, simultdnea o sucesivamente, de las actrices de
cine Louise Brooks, Marie Prévost, Dorothy Mackay, Marion
Davis, Evelyn Brent y Anna May Wong. El que tuve por
Louise Brooks fue el mas vivo, el mas desdichado. jMe dis-
gustaba tanto creer que nunca la conoceria! Peor aln, que
nunca volveria a verla. Esto, precisamente, fue lo que sucedio.
Después de tres o cuatro peliculas en que la vi embelesado,
Louise Brooks desaparecié de las pantallas de Buenos Aires.
Senti esa desaparicion, primero, como un desgarramiento;
después, como una derrota personal. Debia admitir que si
Louise Brooks hubiera gustado al publico, no hubiera desapa-
recido. La verdad, o lo que yo sentia, es que no sélo paso in-
advertida para el gran publico, sino también por las personas
que yo conocia. Si concedian que era linda -mas bien, bonitilla-
, lamentaban que fuera mala actriz; si encontraban que era una
actriz inteligente, lamentaban que no fuera mas bella. Como
ante la derrota de Firpo, comprobé que la realidad y yo no es-
tdbamos de acuerdo”. (41)
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De Marion Davis dice Bioy que era "muy atractiva y graciosa", y
que fue maltratada por los criticos por ser la amante de Hearst y porque
éste la imponia en los estudios. (42)

Evelyn Brent era morena y de grandes o0jos. Segun Bioy Casares
en estas Memorias, a Borges también le gustaba esta actriz.

"En cuanto a Anna May Wong, era china y no creo que fuera
el exotismo lo que en ella mas me atraia". (43)

"La adolescencia fue para mi una verdadera iniciacion en
derrotas. Por esos afios los amores desdichados tendieron a
convertirse en costumbre. Particularmente doloroso fue el de
Susana, una chica que me gustaba mucho y que una tarde in-
creible, desde el balcén de una casa de enfrente, me citdé por
sefias en la esquina. Después de vernos un tiempo me dejo,
porque se aburria conmigo. Es fama que se fugd con un chéfer

de uniforme, en el pescante de un inmenso Cadillac, de capot
plateado". (44)

3.3. Los amores frivolos

En Marcela vemos que se repite una constante de los personajes
femeninos de los relatos de Bioy: la distancia fisica que separa a dos
amantes, el reencuentro aflos después (el eterno retorno), y la com-
probacion de cémo les ha cambiado el destino:

"...se cas6 con un ingeniero y de vez en cuando me la encuen-
tro, envuelta en pieles de vison [...] Es rica y feliz".

Madeleine es tratada por Bioy como "uno de mis primeros amores".
Por entonces él contaba con once afios, aproximadamente. También la

llama "la gobernanta”.
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"Una muchacha francesa, rubia, dorada. Mi condiscipulo, Enri-
gue Ibarguren, un dia que nos reunié en casa para celebrar el
fin de las clases, me dijo: '‘Qué linda es'. Como un personaje de
pelicula coémica, o como Boswell, cuando se enteré de que las
damas turinesas no eran dificiles, traté de conquistarla
inmediatamente. Lo consegui. Hubiera debido comprender
entonces algo que durante afios no comprendi del todo: que
hombres y mujeres queremos lo mismo". (45)

En "Todo ciego requiere un lazarillo", otro de los textos autobiogra-
ficos, Bioy pone en boca de otro personaje una expresion poco elegante
referida a una mujer ("Genca esta poderosisima"), aunque él mismo com-
parte tal opinion. Tal escrapulo en el enunciado se debe a que la joven
referida es la sobrina de Silvina Ocampo:

"Una noche, después de una reunion en casa, Mastronardi ex-
clamd: "Genca estd poderosisima’. Gracias a este comentario
adverti la belleza de Silvia Angélica, la sobrina de Silvina.
Poco después fuimos amantes y empez6 para mi un largo pe-
riodo de querer mucho, de ser muy querido, de vida atareada,
con tenis a la mafana, amores por la tarde, lectura y escritura,
no me pregunten cuando, pero puntualmente cotidianas, como
lo atestiguan mis libros y diarios de la época”. (46)

En el conjunto de amores frivolos, esta el recuerdo "Lo que pudo un
zumo de naranjas”. En él, Bioy relata como no pudo asistir a una cita con
una joven argentina "rodeada del prestigio de su hermosura y de su talento

literario". EI motivo: le senté mal un zumo de naranjas.

"Mi conducta despertd la curiosidad de mi nueva amiga, que
desde entonces me mira con cierto respeto”. (47)

"Un amor en nueva York" es otro de los epigramas de esta misce-
lanea, y se refiere a una irlandesa a quien califica de "muy hermosa".
"La chica que atendia en el guardarropas del hotel Savoy Plaza

de Nueva York era una irlandesa muy hermosa. Fuimos al cine,
nos besamos, me regald una liga y me mando un telegrama al
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Majestic, barco en el que partimos, mis padres y yo, hacia Eu-
ropa. Yo iba con el corazon roto". (48)

3.4. Silvina Ocampo

Bioy estaba profundamente enamorado de su mujer, Silvina Ocam-

po. Si hay dos expresiones que definan mejor el sentimiento de Bioy hacia

Silvina, éstas podrian ser sentimiento de culpa y ternura.

"A veces me he preguntado, a lo largo de la vida, si no he sido
muchas veces cruel con Silvina, porque por ella no me privé de
otros amores. Un dia en que le dije que la queria mucho, ex-
clamo:

—Lo sé. Has tenido una infinidad de mujeres, pero has vuel-
to siempre a mi. Creo que eso es una prueba de amor". (49)

Muchas veces, cuando Bioy habla de Silvina Ocampo en sus Me-

morias, se

refiere también a un determinado marco fisico (al igual que en

los personajes femeninos de su obra): el viaje. En el recuerdo titulado "La

imagen de la felicidad", el autor evoca cédmo el joven matrimonio compro

una casa rodante con la que, incorporada al coche, poder moverse por las

carreteras.

"Llegamos a Coérdoba después de un viaje larguisimo, con el
motor del auto descompuesto. La moraleja que nos parecié
evidente era que no habia que confundir las imagenes de la fe-
licidad con la felicidad misma". (50)

"Un dia que ibamos en mi auto, por Figueroa Alcorta, hacia Pa-
lermo, Silvina me dijo unos versos muy hermosos que serian
después una estrofa de Enumeracion de la patria; intui que
eran suyos y le dije que era una gran poeta”. (51)

Uno de los dltimos libros de Bioy publicados (En viaje. Barcelona.

Tusquets. 1997) recoge una serie de cartas que el escritor envié a su mu-
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jer y a su hija en un viaje que realizé por Europa en 1967, al volante de un
coche alquilado, y con la excusa de ver a sus editores.

Pero, por supuesto, la imagen de Silvina también aparece vinculada
al hogar:

"Silvina me acompafiaba y me ayudaba a trabajar en la estan-
cia. Las tardes de invierno, junto a la chimenea del comedor,
leifamos y escribiamos". (52)

"Una tarde de 1939, en las barracas de San Isidro, Borges, Sil-
vina y yo planeamos un cuento (otro de los que nunca escribi-
riamos)". (53)

"En el Rincon Viejo, Silvina se alejé paulatinamente del dibujo y
de la pintura y se puso a escribir. Su primera publicacion fue
Viaje olvidado, un libro de cuentos. Ella me hizo conocer a es-
critores franceses, contemporaneos, como Cocteau, Gide, Ro-
ger du Martin du Gard, Valéry. Al pensar en esa época
recuerdo unos versos de Cocteau que le hacian gracia a Silvi-
na..." (54)

"En el Rincén Viejo, un dia le anuncié a mi querido amigo Os-
car Pardo:

—Preparate. Nos vamos a casar.

Corrié a su cuarto y volvié con una escopeta en mano. Enten-
dié que ibamos a cazar. El casamiento fue en Las Flores y los
testigos, ademas del mencionado Oscar, Drago Mitre y Borges.
Ese dia, en el estudio fotogréfico Vetere, de aquella ciudad,
nos fotografiamos".(55)

La complicidad entre Bioy y Silvina se traduce también en negocios
comunes. Por ejemplo, ambos deben decidir, de manera conjunta, si com-
pran acciones de una editorial (56).

Es obligado recordar que fue Silvina Ocampo (junto a Borges) quien
convencid a Bioy Casares para que dejase los estudios y se dedicara por

entero a la literatura. (57)
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3.5. Victoria Ocampo

Si bien trata a Silvina con carifio, el escritor argentino dedicard a

Victoria (y, con ella, al grupo de Sur) las mas firmes criticas. Ellos son los

antagonistas.

"El afecto y la admiracion que en mi casa sentian por las
Ocampo, me preparé para mirar con simpatia al grupo Sur y
recibir como un hecho muy importante la aparicion de la revis-
ta. Sin embargo, nunca me senti del todo cémodo con ellos [...]
Para mi las disidencias con Victoria y el grupo Sur resultaban
casi insalvables. Yo era entonces un escritor muy joven, inma-
duro, desconocido, que escribia mal y que por timidez no
hablaba de manera cortés, matizada y persuasiva". (58)

Bioy habla con mordacidad de su cufiada en las paginas siguientes

(59). Un viaje a Nueva York abrira una brecha entre ambos:

"Victoria, que facilmente no se resignaba a esperar, apenas di-
simulaba la impaciencia y, a lo mejor sin proponérselo, golpe-
teaba con un pie en el piso; pero como todo tiene un término,
hubo un momento en que nos encontramos en un automovil
azotado por la lluvia, en calles como desfiladeros oscuros, en-
tre las altas casas de aquella ciudad desconocida; y otro mo-
mento, en nuestro cuarto del hotel Winthrop, en que
empezamos a vaciar las valijas y a distribuir las cosas por rope-
ros y comodas. Demasiado grande para la silla en que se habia
sentado, Victoria era un espectador impaciente, que anhelaba
el fin de la funcién". (60)

Bioy relata que, al llegar al hotel, Victoria Ocampo no comprendia

cémo el matrimonio preferia descansar a salir a conocer la ciudad. El resul-

tado de este malentendido fue el enfado de la cufiada ("indignacién fulmi-

nante"), unas cuantas lagrimas, y una salida con portazo incluido. En este

episodio, Bioy Casares la describe como "obesa y enorme” (61) y pone en

su boca acusaciones como "Negros de mierda", "Negros guarangos"
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("...Victoria no toleraba a los borrachos"), o -en referencia al joven matri-
monio- "No sean mierdas" (62)

Queda clara la animadversion que sintié Bioy por su Victoria Ocam-
po. No existen recuerdos positivos de ella, ni siquiera un acercamiento por
ambas partes. Es como si la Victoria Ocampo y el Adolfo Bioy de entonces
tuvieran cédigos distintos para expresarse, para ver la vida, para relacio-
narse. Esta disparidad de cddigos entre el hombre y la mujer, secretos no
desvelados, conductas extrafias por parte del otro, es otra constante en los
recuerdos del autor, y que no sélo se cifien a su cufiada, sino también a su
propia mujer. De ella relata una anécdota que le produjo desconcierto, y
que se refiere a la reaccion que tuvo Bioy cuando le comenté un poema
que le llamaba la atencion:

"... referia la dramética historia de una muchacha que se lleva-
ba un desengafio. En diversos momentos de la composicion se
repite el texto de un telegrama, no recuerdo por qué, muy paté-
tico, y que consistia en las palabras: 'La direccién sigue siendo
Fiala'. El final de la historia esta vivamente rubricado por una
escena en la que la sefiorita Lull, envuelta en un tapado de
piel, lentamente baja por una escalera al salén donde hay una
fiesta y, cuando todos la miran, abre el tapado, quiza lo deja
caer, y se muestra desnuda. Admiré mucho esta escena final y
la insistencia de la direccidon que seguia siendo Fiala, hasta que
le conté la historia a Silvina y descubri en ella una sonrisa iro-

nica". (63)

¢ Por qué, si Silvina era angelical, esa sonrisa irénica?
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3.6. ¢ Misoginia?

Al hablar de la vida de Bioy, no debe olvidarse un reproche que se
le hizo durante mucho tiempo: ser misogino. El autor cree o quiere creer de
si mismo que no lo es.

"Me rio de las mujeres porque son los seres que mas ocupan
mi atencidn y con las que tengo mas conflictos. No sera porque
no las quiero que mi vida haya transcurrido junto a ellas. Jane
Austin ha dicho que los deméas cometen estupideces para en-
tretenernos y que nosotros las cometemos para entretenerlos.
Esta me parece la mas compasiva interpretacion de la historia".
(64)

En un capitulo siguiente, al hablar del antagonista masculino y de la
voz del narrador y, mas adelante, al analizar a sus personajes femeninos,
expondré de forma mas detallada por qué se puede calificar de miségina o
no a la narrativa de Adolfo Bioy Casares.

Por el momento, debemos hablar s6lo de su biografia y de un

maestro y amigo que acarred también la leyenda de ser un miségino irre-

mediable: Jorge Luis Borges.

3.6.1. Borges

Parece que Bioy Casares quiere distanciarse de la postura vital
que, respecto a las mujeres, tuvo su mejor amigo. Con comentarios “sen-
satos” y “justificados” intent6 convencer a Borges de que no tuviera prejui-

cios con el amor y de que no fuera puritano.
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"Tuvimos, por ejemplo, largas discusiones sobre el amor en la
literatura. Borges se pas6 la vida enamorado, pero enamorado
de verdad, y sufri6 muchisimas veces. Sin embargo, tenia un
prejuicio contra el amor en la literatura. Una reaccién basada
en su experiencia de que todos consideraran que el amor era el
Unico tema. Como si hubiera dicho: '‘Bueno, basta, hay otras
cosas aparte del amor'. Hasta ahi su reaccion era racional y su
actitud justificada. Pero a veces exageraba y tenia una postura
casi puritana contra el amor. Yo le decia que no fuera puritano
y él valorizaba extraordinariamente que se lo hubiera dicho. No
era ningln mérito de mi parte sino un comentario sensato y jus-
tificado". (65)

"Borges encaraba con prodigiosa intensidad de atencion el
asunto que le interesaba. Yo le he visto apasionado por Ches-
terton, por Stevenson, por Dante, por una cadena de mujeres
(todas irreemplazables y Unicas)..." (66)

3.7. Mujeres como aliados literarios

Entre las amistades del escritor, fueron muchas las mujeres que le

sirvieron a Bioy de ayuda en algiin momento de su vida. Como personajes

que son del libro de sus Memorias, este tipo de mujeres son ayudantes y

ancilares.

En cuanto a las mujeres y los primeros traspiés literarios, Bioy rela-

ta que, después de unas criticas adversas en La Nacion y otros diarios (un

critico le aconsej6 que dejara la literatura y que "plantara papas"), sélo

algunas mujeres le dieron animos:

"Hubo gente -mujeres por lo general- que traté de confortarme
con cartas de desagravio, pero entonces yo ya me habia pasa-
do al bando de los detractores". (67)
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Elena Garro toma partido cuando Bioy conoce a Tristan Tzara en
un céctel ofrecido por Gallimard en Paris. En un arrebato de humildad,
Bioy dice a Tzara que no hay raz6n ninguna para que él, fundador del da-
daismo, leyese sus libros. "Los va a encontrar convencionales”, asegura.
Elena Garro reprendié entonces a Bioy:

"... se enojé conmigo y me dijo que por amor propio era una
especie de suicida". (68)

"Elena Garro persuadid, en 1955, a compatriotas suyos de que
publicaran Historia prodigiosa". (69)

Maria Luisa Aubone es otra amistad del escritor, que envi6 a éste
por carta una descripcioén de un hotel que le sirvié para redactar "Historia
prodigiosa".

Leonor Acevedo, madre de Borges, comenta a Bioy en las paginas
de las Memorias su actitud frente al cansancio producido por la vejez. (70)

Ginevra Bompiani era la hija de su editor en ltalia, que le pidié que

le enviara pronto el manuscrito de Diario de la guerra del cerdo porque,
segun ella, la historia estaba ocurriendo en la realidad por aquellos dias.
Corrian los dias posteriores a mayo del 68.

Lola Gallo fue secretaria de Bioy y quien le dio el titulo de uno de

sus relatos y de sus libros: El héroe de las mujeres. El titulo se le ocurri6 a

la secretaria al copiar uno de los didlogos que le dictaba el escritor:

"—¢ Con quién se fue la estrella? -pregunté Laura.

—¢Con quién se va a ir? -replicd don Nicolas-. Con el hé-
roe.

—EI héroe de las mujeres -observé Laura- no es siempre el
héroe de los hombres."

Hay mas casos de complicidades:
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"Borges entré en Emecé por recomendacion de Silvina Bull-
rich y pidi6, para aceptar el nombramiento, que me aceptaran
a mi en iguales condiciones. Estuvieron de acuerdo". (71)

También hay recuerdos irénicos. Bioy habla que, cuando redactaba

un futuro libro que se llamaria Irse, a una amiga suya otra amiga le confe-

s6: "Yo que vos desconfiaria de un hombre que planea un libro que se lla-

ma asl .

(pag. 194)

O este otro caso:

"Sé que una psicoanalista, amiga mia, que durante unos diez
aflos me vio de cerca, dice a quien la quiere oir que soy el
hombre mas normal que ha conocido. Otra amiga, psicoanali-
zada, que me hizo algunos reportajes, me dijo que yo parecia
un psicoanalizado de los que le habia hecho bien el andlisis".
(72)

"Marta Mosquera era extremadamente imaginativa y animosa.
No queria omitir punto sefialado en las guias como de interés
turistico que estuviera en nuestro camino. A regafadientes
consentiamos a veces un rodeo; cuando resignados contem-
plabamos la iglesia, el castillo, la estatua o el cuadro en cues-
tibn, Marta seguia interesada en rencillas de escritores y cosas
de Buenos Aires y nos hablaba ininterrumpidamente. Con al-
guna irritacion la exhortdbamos a mirar lo que tenia delante".
(73)
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LOS PERSONAJES FEMENINOS EN LAS NOVELAS

Y RELATOS CORTOS DE BIOY CASARES

1. Teoriadel personaje

Tal como hoy lo entendemos, el personaje es un soporte de infor-
maciones que se construyen conforme avanza una narracion.

El personaje es una pieza esencial de la creacion literaria cuya
concepcion ha sufrido una profunda metamorfosis en los dltimos siglos.
Esto se debe a que otras ciencias, como la psicologia y la sociologia, y la
mentalidad del ser humano han evolucionado y han aportado nuevas pers-
pectivas.

Este singular camino va desde Aristételes hasta nuestros dias. El
filésofo griego otorga mas peso a la accién que a los personajes. Distin-
guia el agente (pratton), del caracter (ethos). Los agentes de las acciones
son esenciales para una historia con el objeto de dinamizar la narracién;
pero el caracter de los personajes, segun Aristételes, es afladido de forma
posterior y no es fundamental.

Con el paso de los siglos, el personaje pasara a ser tan importante
como la trama en si.

“Parece ser que no hay una razén manifiesta que sostenga la
primacia de la accion como fuente de rasgos, ni al revés, si
vamos al caso. ¢Es realmente necesaria la distincion entre
agente y caracter? Ser4 mejor mantener que la trama y el ca-
racter son igualmente importantes y evitar la dificultad de ex-

plicar como y cuando los rasgos los rasgos del caracter (ethos)
se afiaden a los agentes”. (1).
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¢,Como se ha producido este cambio de pensamiento? ¢De qué
manera incidieron otras diversas ciencias en el desarrollo de la teoria lite-
raria?

La transformacion fue progresiva. Las ideas de Aristoteles se
perpetuaron en el tiempo con algunos formalistas y estructuralistas,
guienes sostienen que la teoria narrativa debe evitar anclajes psicoldgicos.
Para Vladimir Propp, los personajes son producto de su rol en una
historia. Tomashevsky cree que el personaje es un “hilo conector” entre
un “montén de detalles”, un medio auxiliar. Resultard decisiva para una
nueva teoria del personaje que éste (sus acciones, su cometido) también
cambie. El personaje varia porque la Humanidad, el individuo, el lector,
evolucionart... las diferencias entre los personajes modernos como Leo-

pold Bloom o el Principe Azul son tan grandes que son cualita-
tivas mas que cuantitativas [...] Lo que da al personaje de
ficcibn moderno el tipo particular de ilusién de realidad que re-
sulta aceptable al gusto moderno es precisamente la heteroge-
neidad o incluso la dispersion de su personalidad”. (2).

El inicio del cambio se produce con Todorov y Barthes, que co-
mienzan a aceptar su dimensidn psicolédgica. En el presente siglo también
cambia el concepto de personaje porque también cambia el de persona.
Forster clasificé al personaje como plano o redondo, segin su numero de
cualidades o la capacidad que tenga de sorprendernos. De este modo, se
empieza a postular una teoria abierta.

“... pensamos que las acciones de Hamlet o Macbeth son el re-
sultado de la personalidad de estas dos figuras dramaticas. Un
somero examen de la cuestion, sin embargo, nos mostrara que
este razonamiento es falso. Hamlet y Macbeth son sélo pala-

bras de un libro. No tienen conciencia y hacen cualquier cosa
gue les pida el dramaturgo. El sentimiento de que son seres vi-
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VOs cuyas personalidades determinan las acciones que realizan
es pura ilusién” (3).

Como recuerda Bobes, y para resumir, son dos las orientaciones
principales que siguen los estudiosos del personaje:

e Los que toman como referencia la persona, la concep-
cion social, psicoldgica o histdrica.

¢ Los que tratan al personaje por su funcionalidad, como
un elemento arquitecténico en la trama.

Aun hoy, la teoria psicocritica (analizar al personaje segun la psico-
logia de su creador) despierta gran interés en el lector. Sin embargo, de-
pender tan sélo de esta teoria es arriesgado y no dara unos resultados
completos, si seguimos las ideas de Bourneuf y Oullet.

De todo lo visto anteriormente, los tedricos han obtenido dos con-
clusiones: la primera, que una teoria del personaje ha de ser abierta;. la
segunda, que hay que tener en cuenta todos los cambios sociales y de
pensamiento que han tenido lugar en el presente siglo y que han tenido
una consecuencia directa en el concepto de personaje y en la propia crea-
cion literaria.

“En el presente siglo, el concepto de personaje ha variado mu-
cho, tanto en el &mbito de la creacion literaria (novela y drama
principalmente) como en la teoria literaria. EI cambio del con-
cepto de persona que han propiciado la ciencia psicoanalitica y
socioldgica, de una parte, y la investigacion filoséfica, de otra,
explica que la creacion literaria haya alterado sustancialmente
su forma de concebir el personaje y que la teoria literaria se
apoye en modelos de referencia muy alejados de los que le sir-
vieron para explicar el personaje de la novela y el drama deci-
mondnicos. [...] La equiparaciéon que la critica histérica hacia

del personaje respecto a la persona, el llamado efecto persona
o efecto realidad es hoy rechazado de forma casi sistematica”.

(4)
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En el presente trabajo de investigacion, a la hora de hablar de los
personajes femenoinos de Bioy Casares, se ha tenido en cuenta la clasifi-
cacién que, de los actantes, han hecho cuatro criticos: Propp, Greimas, y
Bourneuff y Oullet.

Propp distingue siete modelos de personaje: el Agresor, el Donante,
el Auxiliar, la Princesa, el Mandatario, el Héroe y el Falso Héroe.

En el sistema actancial de Greimas se encuentran el sujeto y el ob-
jeto de una accidn; el destinador y el destinatario; el ayudate y el oponente.

Bourneuff y Oullet distinguen entre el protagonista, el antagonista,
el objeto (necesidad, temor o deseo), el destinador (personaje que puede
ejercer influencia sobre las acciones), el destinatario (beneficiario de la

accion) y el ayudante.

60



Los personajes femeninos en la narrativa de Adolfo Bioy Casa-
res

2. Laimportancia del marco fisico.
La mujer, simbolo de la tierra

El escenario distingue al personaje, lo resalta, pues es el “lugar y
coleccién de objetos” frente a los cuales aparecen “sus acciones y pasio-
nes”, dice Chatman (Op.Cit. P4g. 148). El lector tiende a ubicar a un per-
sonaje en un determinado entorno y desligarlo de él desnaturaliza al
actante.

El espacio, que antafio era sélo un telén de fondo, un elemento
estatico, cambiara gracias a nuevas artes, explica Hauser (5), como el ci-
ne.

El marco fisico tiene especial relevancia en la novela argentina vy,
en general, en toda en la literatura hispanoamericana. Dice Jean Franco:

“La inmensidad de la Pampa Argentina [...] fue, en su época, un
importante tema de la literatura de la Regién de la Plata. La so-
ledad y los espacios vacios parecian anular los esfuerzos
humanos”. (6)

El espacio fisico levanta la barrera entre civilizacion y lo salvaje.
Algunos novelistas argentinos del siglo pasado escriben sobre ello: Domin-

go F. Sarmiento (periodista, maestro y presidente de Argentina en 1868),

Juan B. Alberdi (autor de Bases y puntos de partida para la organizacién

politica de la Republica Argentina), Esteban Echevarria (poeta romantico)

0 José Marmol.
Una novela ejemplo de la civilizacion versus barbarie es Amalia, de

José Marmol. En esta historia, unos personajes atrapados por un tirano se

61



Los personajes femeninos en la narrativa de Adolfo Bioy Casa-

sienten perdidos en el espacio fisico de la tierra que los rodea y entre sus

gentes extrafas.

La préactica totalidad de los personajes de Bioy Casares tiene el

comun denominador de los viajes. Esta circunstancia no debe extrafiarnos

si tomamos en cuenta que el propio Bioy fue un incansable viajero.

“No cabe duda de que el viaje es un eje primordial de las ulti-
mas narraciones de Bioy, el viaje que nos transporta al lugar de
nadie, al espacio neutro, que nos podria lanzar a la aventura y
a realizar acciones heroicas y que, en cambio, se reduce a ca-
sualidades sin mafana [...] Si, como piensa Bioy, el viaje es
una prefiguracion de la vida y la vida es un mientras tanto, co-
mo una suspension de la cotidianidad, un internarse en el cen-
tro de si mismo con la Unica ansia quizds de burlar el destino,
de alargar el fin de la travesia que es la vida. El viaje resulta
ser, entonces, una experiencia vital,de aprendizaje y de afirma-
cién de la existencia, aunque, como la vida, sea una experien-
cia en soledad”. (7)

Como se ha dicho mas arriba, el espacio fisico no cumple una mera

funcién de marco en la obra. El espacio fisico es donde se produce el en-

cuentro entre los amantes; estard intimamente ligado a la personalidad del

personaje femenino y marcard la relacion entre ambos.

La identificacién que ha habido entre la mujer y la tierra es tradicio-

nal en la literatura sudamericana.

“Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
te pareces al mundo en actitud de entrega.

Mi cuerpo de labriego salvaje te socava

Y hace saltar el hijo del fondo de la tierra”.

(NERUDA, Pablo: 20 poemas de amor y una cancién desespe-
rada. México. Editores Unidos Mexicanos, S.A.)

“Las dos imagenes son una sola: la mujer es la tierra. Por el
conocimiento de la mujer casi se podria decir que podemos lle-
gar al conocimiento de la tierra como ambiente vital”. (8)
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“En el fondo habria que reconcocer una vision poética del
mundo constituido por un cosmos-mujer que es madre, made-
ra, materia y mar de vida en el que estamos metidos como
elementos participantes. El mundo que mide este parametro
femenino ciertamente no es un mundo mecénico medido por
constantes matematicas, sino que es un mundo en moviemien-
to, sentido desde dentro por el que lo lleva en si mismo”. (9)

La identificacién total y primitiva “mujer-tierra” (reflejada por escrito-
res como Pablo Neruda o Jorge Amado) no se encuentra en Bioy Casares.
Quiza porqgue él vivié una cultura distinta. El espacio fisico que aparece en
toda su narrativa es solo donde se desenvuelve el actante. Eso si, con
caracteristicas similares.

Si el medio es fantastico, apenas alcanzable, la mujer también lo
sera. El espacio fisico se convierte en espacio del deseo. Los amores ha-
rrados por Bioy aparentan ser casi irreales porque los propios espacios en

que se desarrollan también lo son: desde la isla desierta (simbolo de la

incomunicacion y la soledad) de La invencién de Morel hasta los cruceros

trasatlanticos de sus Historias de amor.

Uno de los personajes femeninos mas emblematicos del autor es

Faustine, de La invencién de Morel. EI marco, una isla fantasmagoérica; el

personaje femenino, una mujer misteriosa, una “vasta gitana de ojos enor-
mes”, de piel tostada y pelo negro que hace gala de una “incontaminada
serenidad”. A aquella isla habitada por espectros llegara un naufrago huido
de la justicia venezolana y se enamorara perdidamente de ella mientras la
espia en los atardeceres. Ella no quiere (0, mejor dicho, “no puede”) hablar
con él; lo ignora, lo desprecia. ¢Por qué esta frialdad, esta humillacién?

Para el fugitivo, conseguir el amor de Faustine sera tan dificil como sobre-

63



Los personajes femeninos en la narrativa de Adolfo Bioy Casa-
res

vivir en la isla, que parece embrujada. Al final, el protagonista descubre
gue Faustine y los demas habitantes del lugar no son reales, sino fantas-
mas, hologramas.

Es destacable que, en La invencion de Morel, cuando el narrador

(el ndufrago) habla de Faustine, seguidamente enuncia una descripcion del
marco fisico:

“Yo habia escalado con urgencia las piedras. La vi: el pafiuelo
de colores, las manos cruzadas sobre una rodilla, su mirada,
aumentando el mundo. Mi respiracién se volvié irreprimible. Los
pefascos, el mar, parecian trémulos”. (La_invencién de Morel.
Madrid. Alianza. 1993. Pag.34)

“Tal vez esa mujer sea para todo tan asombrosa y no les haya
referido mi aparicion. La noche es oscura. Conozco bien la isla:
no temo a un ejército, si me busca de noche”. (Pag. 36)

“Desde el trabajo no podia preverse la obra concluida; seria un
desordenado conjunto de flores 0 una mujer, indistintamente”.
(Op.Cit. Pag. 40)

“Desde ese momento hasta hoy a la tarde estuve apenado de
vergiienza, con ganas de arrodillarme ante Faustine. No pude
esperar hasta la puesta del sol. Me fui a la colina, resuelto a
perderme, y con un presentimiento de que si todo salia bien
caeria en una escena de ruegos melodramaticos. Estaba equi-
vocado. Lo que sucede no tiene explicacion. La colina esta
deshabitada”. (Op.Cit. Pag. 52)

“Otro sistema seria hablarle mirando al mar, como un loco muy
contemplativo y sencillo: comentarle los dos soles, nuestra afi-
cién a los ponientes; esperar un poco sus preguntas; referirle,
de todos modos, que yo soy un escritor, que siempre he queri-
do vivir en una isla solitaria; confesar la irritacién que tuve a la
llegada de su gente; contarle mi confinamiento a la parte inun-
dable de la isla (esto permitiria amenas explicaciones de los
bajos y sus calamidades) y asi llegar a la declaracion: ahora
temo que se vayan, que venga un crepusculo sin la dulzura, ya
habitual, de verla”. (Op.Cit.Pag. 74)
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En otra de sus novelas mas emblematicas, El suefio de los héroes,

se produce igualmente una correspondencia entre la mujer y el espacio

fisico.

“Poco antes del crepusculo de esa misma tarde, cuando Gauna
se disponia a salir, cayé un aguacero. EI muchacho se quedé
en zaguan hasta que ceso la lluvia y entonces vio como los
habituales colores de su barrio, el verde de los arboles, claro
en el eucalipto que se estremecia en los fondos del baldio y
mAas oscuro en los paraisos de la vereda, el pardo y el gris de
las puertas y de las ventanas, el blanco de las casas, el ocre de
la merceria de la esquina, el rojo de los cartelones que todavia
anunciaban el fracasado loteo de los terrenos, el azul del vidrio
en la insignia de enfrente, emprendian una incontenible y con-
jugada vivificacion, como si les llegara, desde la profundidad de
la tierra, una exaltacion panica. Gauna, habitualmente poco ob-
servador, not6 el hecho y se dijo que debia contarselo a Clara.
Es notable como una mujer querida puede educarnos, por un
tiempo”. (El suefio de los héroes. Buenos Aires. Emecé. 1997)

“Prosiguié con rumbo oeste; volvid a pensar en Clara; se en-
contrd, de nuevo, entre casitas parecidas a las de su barrio (...)
avanzo interminablemente por calles desconocidas; considero,
con alguna tristeza, que los dias ya se acortaban; entré en un
almacén, pidi6 una cafia y, después, una segunda; volvié a
caminar; se encontré en una avenida que era Triunvirato y do-
bl6 a la izquierda”. (Op.Cit.Pag. 94)

“Clara describia emocionada el amanecer en el campo: era
como si el mundo se hubiera llenado de lagunas y de cavernas
transparentes. Cuando llegaron a casa estaban cansados. Se
habian querido mucho esa tarde”. (Op.Cit.Pag. 113)

“Esa noche se quisieron bajo los sauces, azorandose con una
chicharra o con un lejano mugido, sintiendo que la exaltacion
de sus almas era compartida por el campo entero. Cuando re-
gresaron a la casa, Clara cort6 un jazmin y se lo dio. Gauna tu-
Vo ese jazmin hasta hace poco”. (Op.Cit.Pag. 114)

“Gauna oy6 vagamente que las sefioritas trabajaban en el rosa-
rio y se encontré6 ponderando, segundos después, el continuo
progreso de la Chicago Argentina, ciudad mucho mas alegre
que Buenos aires y a la que un dia esperaba conocer”.
(Op.Cit.Pag. 98)
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“Finalmente llegaron a pie a una quinta de un amigo del doctor.
Los recibieron manadas de perros y después una sefiora mas
agresiva que los perros. El duefio estaba ausente. La sefiora
no queria que pasaran”. (Op.Cit.Pag. 27)

En el relato “De la forma del mundo”, del libro El héroe de las muje-

res, se repite la figura de la isla desierta. Esta vez no como marco fantas-
magdrico, sino como entorno lleno de paz y tranquilidad al que llega un
estudiante de Derecho en busca de descanso. El habitante de esta isla es
Cecilia, una mujer madura, placida (identificacién con el marco fisico) de
gran vida interior que, cansada de su marido —un médico contrabandis-
ta— vivird una aventura con el estudiante.

En “Encrucijada”, relato del volumen Historias de amor, el protago-

nista masculino es turista por la costa francesa. Va acompafado de su
pareja, Amalia, pero conoce a una joven americana, Barbara, (“una esta-
tua” de ojos celestes y piel tostada) de la que se encapricha. Tendra que
elegir entre las dos. Y saldr4 perdiendo. Barbara es tan frivola como el
propio ambiente que se respira en ese viaje de placer.

Filis es una joven y desgarbada estudiante que aparece en “Historia
romana”. Abandona su uniforme colegial para vestir de mujer madura y
enamorar al protagonista-narrador del relato, un escritor de vacaciones en
Roma. Los dos pasaran una noche de amor en la casa de una meretriz.

Francia es el lugar elegido por Bioy para desarrollar la accion del
relato “Una mufieca rusa”. Un galan decide pasar unos dias de descanso
en unas termas. Va en busca de una chica guapa y rica con quien casarse,
y al final la encuentra, Chantal. Por azares del destino ella le repudia, y el

protagonista encuentra consuelo en los brazos de Felicitas, la duefa del
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hotel donde se hospedaba. El protagonista del relato confesara a un ami-

go:

. Con las mujeres, ¢quién esta seguro? ¢Quién prevé como
van a evolucionar?” (10)

En este ejemplo, el hotel (la casa, la guarida) representa la seguri-
dad y la estabilidad; con este antecedente, la duefia del establecimiento,
Felicitas, no puede ser de otro modo mas que maternal. En sus Memorias,
Bioy ya sefialaba que su madre le contaba historias de animales que volvi-
an a la madriguera tras haber escapado de ésta en busca de aventuras.

En otro relato, “Bajo el agua”, un joven escribano llega al lago Qui-
llén para curarse una hepatitis. Alli conoce al doctor Guibert, eminente bié-
logo, y a su joven sobrina Flora. El protagonista busca la naturaleza para
curar su cuerpo y encuentra el amor.

No siempre los encuentros se producen en viajes de placer. En el
relato “La trama celeste” —que da nombre a un volumen de cuentos— un
piloto militar, Ireneo Morris, realiza por accidente, en un vuelo de prueba,
un salto a un pais de otra dimension. Es arrestado y tomado por espia.
Malherido, encerrado en un ambiente hostil, serd cuidado por una bella
enfermera “placida y maternal” que intentara ayudarle a huir. La figura de
la mujer como personaje ancilar, que cuida del protagonista, se repite mu-
cho en la narrativa de Bioy Casares.

En “Mascaras venecianas”, de la coleccion Historias desaforadas,

el marco fisico es la ciudad de Venecia en Carnavales. Los carnavales, los

bailes de mascaras, son simbolo de irrealidad, de transmutacion de la ver-

67



Los personajes femeninos en la narrativa de Adolfo Bioy Casa-
res

dad y huida de la rutina. En el cuento, precisamente, uno de los personajes
femeninos es una mujer clonica de otra.

Barrera apunta otra constante en la obra de Bioy referida al marco y
gue, de forma tangencial, afecta a los personajes femeninos: la dicotomia
entre campo y ciudad:

“El héroe de las mujeres y Lo desconocido atrae a la juventud
son distintas parabolas del conflicto espacial campo / ciudad:
en el primero, la rivalidad ancestral entre dos &mbitos distintos,
y, en el segundo, el deslumbramiento tipico del campesino; en
El jardin de los suefios aparece la dualidad civilizacion / barba-
rie bajo otra de sus modalidades de presentacién: Europa /
Ameérica: ‘Para una europea no ha de haber pesadilla mas ho-
rrible que la carcel en estos paises, verdaderos andurriales
perdidos de la mano de la civilizacion”. (11)
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3. El nombre, reflejo de las sefias de identidad. Mitologia e intertextua-

lidades

El personaje es una unidad de significacion, un soporte de informa-

ciones. Y una de éstas puede ser de gran utilidad para el lector: hablamos

del nombre y de los significados que encierra.

Generalmente, los nombres de los personajes de Adolfo Bioy Casa-

res no estan escogidos al azar. Un nombre conlleva un significado, unas

cualidades, o recuerda a otro famoso personaje, bien de la mitologia clasi-

ca o de la literatura y de la vida literaria contemporaneas. Pero, ¢ por qué el

autor se sirve de ellas?

“La indole especial del mito griego explica su ulterior desarrollo

fuera de su propio marco histérico. Los mitos griegos se han
comportado como puras formas en disponibilidades, capaces
de aprehender cualquier realidad histérica y de abrazarse a
ella, engendrando inmediatamente un significado nuevo, salta-
rin y travieso [...] la incapacidad de envejecer de las figuras mi-
ticas no quiere decir imposibilidad de que les sobrevengan
nuevas aventuras; su perennidad no significa quietud...” (12)

Bioy Casares restd importancia al proceso de seleccion y utilizacion

de los de nombres:

“Los nombres también pueden ser molestos. Cuando se da un
nombre, no tiene que parecer comico. Ademas, los nhombres
mas lindos en la vida, como Cecilia, que es un nhombre que me
gusta, no puedo ponerlo por escrito, porque ‘la ese es la ser-
piente en el jardin del poeta’, y si uno escribe “Cecilia se acer-
cd” ya es algo ingrato”. (13)

Pero un estudio pormenorizado de los nombres mas relevantes de

su produccion literaria indica que Bioy se ha preocupado en dar a cada
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personaje un nombre exacto, para asi dotarle también de una determinada
personalidad.
A continuacion, paso a analizar los nombres de sus personajes fe-

meninos —y algunos masculinos— mas caracteristicos de su obra.

e FAUSTINE (de La invencién de Morel)

Faustine es el nombre de una mujer habitante de una extrafia isla,
de fisico bello y sensual (“vasta gitana de ojos enormes” y piel tostada por
el sol) que es inmortal o, mejor dicho, en realidad no existe: es un holo-
grama, una espectro de si misma que se proyecta sin fin en aquel lugar
gracias a un proyector de imagenes en movimiento en tres dimensiones
inventado por un pretendiente —Morel— que quiere pasar la eternidad
junto a ella.

El nombre de este personaje, Faustine, nos remite al mito de Faus-
to y al drama de Goethe cuyo protagonista vendié su alma al diablo. En
esta Ultima obra, Mefistofeles también se vale de una méaquina para pro-
yectar imagenes (14). El mito de Fausto inspira otros relatos de Bioy, como
“El relojero de Fausto” o “En memoria de Paulina” (15).

Pedro Luis Barcia también apoya esta tesis en su edicién de La
trama celeste:

“La materia faustica, directa o indirectamente, atraviesa casi
toda la obra de Bioy Casares. Ya esta en La invencion de Mo-
rel, desde el nombre de la protagonista: Faustine, y mucho mas
hacia el final del texto. El ultimo de sus libros de relatos Histo-
rias desaforadas (1986), contiene un nuevo tratamiento del
asunto: “El relojero de Fausto” [...] Se comprende cuando re-

cordamos que la historia de Fausto supone la aspiracién logra-
da —pero engafiosa— de haber alcanzado la mas hermosa
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mujer deseada sobre la tierra: Helena. La griega significa la
mas alta apetencia del hombre en el amor. El narrador siente
que su aspiracion queda frustrada por el mayor de los despe-
chos: ella va a casarse con otro hombre”. (15)

¢ MOREL (de La invencidn de Morel)

El Morel de Bioy guarda muchos paralelismos con el doctor Mo-
reau, de Wells. Bioy adapta el nombre del personaje de Wells, quien ha su
vez ha hecho lo mismo con anterioridad. Suzanne Levine explica asi estas
intertextualidades:

“La lusividad de Morel (a Moreau) ya es una clave que indica
el propdsito no ultra sino intra e intertextual de los nombres. Ya
en el mismo Wells se puede deducir que el nhombre de Mou-
reau, conscientemente o no, sirve de clave a una red de alu-
siones que sefiala no sélo personas reales —artistas, cientificos,
escritores- sino personajes de ficcion [...] El nombre de Morel,
aparte de aludir a Moureau, también parece aludir a personas
del mismo nombre [...] Ambos creadores ficticios de realidades
utdpicas parecen compartir la raiz “More”, una clave mas de
ese continuo texto utdpico que se extiende desde Sir Thomas
More a Bioy Casares”. (16)

e LEDA (de “El lado de la sombra”)
En la mitologia griega, Leda, mujer de un rey de Esparta, fue aman-

te de Japiter, que la visitd bajo la forma de cisne blanco.

En el relato “El lado de la sombra”, recogido en Historias fantasti-

cas, Leda es una mujer a la que se compara con un cisne por su belleza, y
que a los dieciséis afios se cas6 con un viejo diplomatico austriaco a quien
engafiaba con facilidad.

La comparacion entre los dos personajes es evidente: las dos tie-

nen el mismo nombre —poco usual, es mas—, en el personaje de Bioy se
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repite la imagen mitolégica del cisne, y ambas tienen el comin denomina-

dor de la infidelidad.

e PAULINA (de “En memoria de Paulina”)

Uno de los relatos mas célebres de La trama celeste es el titulado

“En memoria de Paulina”. El relato cuenta la historia de un escritor medio-
cre que prepara su tesis doctoral al lado de su prometida, Paulina. Cierto
dia, a la tertulia del escritor asiste un aprendiz de novelista, Julio Montero,
que tiene escrito un relato sobre un aparato reproductor de almas. Pasado
un tiempo, Montero y Paulina se enamoran ante el asombro y disgusto del
escritor, protagonista narrador del relato, y piensan en marcharse juntos
para iniciar una nueva vida. El escritor sélo puede olvidar relativamente a
Paulina cuando obtiene una beca para marchar a Londres. Al volver de su
estancia en Inglaterra, ya en casa, y s6lo con pensar en su antigua prome-
tida, ésta aparece en la habitaciéon de forma milagrosa. Al dia siguiente el
escritor la busca por la ciudad. Le comunican que Paulina esta muerta:
Montero la asesin6 poco después del viaje a Londres. Entonces compren-
dié: lo que habia visto no fue un fantasma de Paulina, sino una imagen que
Montero habia podido grabar con una maquina maravillosa. Se repite, de
este modo, el tema de la inmortalidad de las imagenes tratado por Bioy en

La invencién de Morel.

El nombre de Paulina otros antecedentes, segun Barcia. En el rela-

to, Paulina quiere recordar un poema inglés en que un hombre se aleja
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tanto de una mujer que ya no la saluda cuando la encuentra en el cielo. La

composicion a la que se refiere es The Worst of It, de Robert Browning,
quien, a su vez, tiene un poema de amor titulado Pauline. (17)

Existe la referencia de un personaje historico que acabd siendo literario
gue podria haber servido como modelo a Bioy Casares y que lo fue para

Alejo Carpentier en El reino de este mundo: es la atractiva Paulina Bona-

parte.

e LUCIA (del relato “El perjurio de la nieve”)

Es una hermosa joven que vive junto a sus otras tres hermanas en la
hacienda de su padre, un misterioso holandés, que las tiene encerradas,
sin dejarlas apenas salir al mundo exterior. Su madre murié cuando ella
nacié y, en el relato, la muchacha también morira en extrafias circunstan-
cias.

Segun Barcia, el nombre del relato, el propio de la chica, lo especial
de su nacimiento y otras sefiales revelan intertextualidades con el cuento
de Blancanieves: “Era un crudo dia de invierno y los copos de nieve caian
del cielo como blancas plumas. La Reina cosia [...] y con la aguja se pin-
ché un dedo, y tres gotas de sangre fueron a caer sobre la nieve. Pero al
nacer ella murié la Reina [...] Blancanieves era tan hermosa como la luz del

dia”. (18)
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e FELICITAS (de “Una mufieca rusa”)

Felicitas es un nombre derivado de felicidad. Sélo un personaje llamado
asi (la bonachona duefia de un hotel) puede ser la felicidad para un perso-
naje que ha errado sin éxito por el mundo en busca de aventuras.

“Créeme. Por un tiempo estuve amargado y no sabes cuanto
me llevé descubrir que Felicitas mostraba una viva inclinacion
por mi. Aungue renga, es pasablemente linda, y tal vez a la lar-

ga sea mas llevadera que la otra. Con las mujeres, ¢ quién esta
seguro? ¢Quién prevé como van a evolucionar?” (19)

e PERLA

Asi se llama un personaje del cuento “Ad porcos”. Como indica su
nombre, es palida y de una extrafia belleza. El protagonista masculino la
encuentra en la épera y la compara, en un principio, con una actriz que
protagonizé en Hollywood el papel de Cleopatra (Elisabeth Taylor).

En este nombre encontramos dos intertextualidades: los nombres
del relato y del personaje remiten a una cita biblica y a una obra de Sha-

kespeare (Antonio y Cleopatra).

“No deis lo santo a los perros, ni arrojéis vuestras perlas ante
los puercos, no sea que las pisoteen y, revolviéndose a voso-
tros, os despedacen”. (San Mateo, 7-6)

“I have a mind to strike thee ere thou speak’st:
Yet if thou say Antony lives, is well,

Or friends with Caesar, or not captive to him,
I'll set thee in a shower of gold, and hail

Rich pearls upon thee”.

(Antony and Cleopatra, Act.ll)
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e VALENTINA

Es uno de los personajes de la ultima novela de Bioy: Un campedn
desparejo. Valentina remite a “valentia”. Y es que Morales, el protagonista
masculino de la historia, necesita tener, precisamente, esa valentia para
conquistarla de nuevo, ya que ella lo dej6 afos atras. Morales cree que ella
lo abandond “por falta de fe en si mismo” y por ese motivo se esmera en
ser seguro y bravo. El coraje de Morales viene dado, en parte, por su forta-
leza fisica. Fortaleza que descubre por casualidad gracias a brebaje que le

dio un cientifico y con el que posee una fuerza sobrehumana.

e LUIS ANGEL MORALES

El protagonista de Un campedn desparejo es un taxista y, al igual que

Don Quijote, es un hombre bueno que se mete en problemas por defender
lo que considera justo. De ahi Morales: defiende la moralidad. Sus amigos
también ven en él a una réplica de un boxeador legendario, Luis Angel

Firpo. Hay coincidencia en los nhombres.

e LUZ
Es un nombre benéfico, como los personajes que lo ostentan, que dan

luz, apoyo. En “Catdn”, de Una mufieca rusa, Luz Romano es la ex-amante

de un actor en crisis que, afios después de su relacién, se sigue preocu-
pando por él y le encuentra trabajo. En “El jardin de los suefios”, Luz es
una azafata de unas lineas aéreas que ayudara a huir de un pais a un pe-

riodista perseguido por el Gobierno.
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¢ VIVIANA (“El relojero de Fausto”)

Este nombre significa “estar vivo” (20). Un personaje llamado asi trabaja
como enfermera a las 6rdenes de un doctor, Sepulveda, que rejuvenece a
sus pacientes. Viviana se encarga de probar, con su propio cuerpo, la vita-
lidad de los convalecientes de la clinica de su jefe es una mujer muy viva

que provocara los celos de su novio.

e PALOMA (del cuento “Las caras de la verdad”)

Es la mujer de un escribano, “toda trenza y pechugona” y que cuida el
hogar. En el relato se le llama “la Paloma”, como si se la comparase con el
ave. Su marido creia en la transmigracion de las almas humanas en cuer-

pos de animales.

e REMEDIOS

Es un nombre bastante significativo, de connotaciones positivas. Dofia
Remedios es la madre de don Juan en el cuento “El calamar opta por su
tinta”. Los vecinos la llaman “Remedio Heroico”, dado que es la Unica con-
sejera de “tan abultado hijo” (remedia su vida con sus consejos) y arregla
todo conflicto a que la someten. Pero la ironia es un valor en Bioy: Dofia
Remedios tiene el defecto de querer remediarlo todo en exceso: un extra-
terrestre llega a la Tierra y lo esconden en su casa. Posiblemente por con-
sejo de la mujer lo dejan morir. Gran error. El alienigena venia a salvar a la

Humanidad de los peligros de una bomba atémica.
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¢ MILENA (de “Los afanes”)
En “Los afanes”, Milena es una mujer de mucho genio, con aspecto
hombruno, que ya de nifia jugaba con los chiquillos del barrio. Se dice que
"Era alta y fuerte. Nunca habiamos encontrado una persona
menos acomodaticia ni mas agresiva; naturalmente acometia
contra las preferencias, las costumbres, las familias, los ami-
gos, el mundo de cada cual” (21).
La descripcion de Milena del relato “Los afanes”, aspera y fuera de
lo comun, coincide, en muchos aspectos, con la mujer Milena Jasenka, que
inspiré una gran pasion a Franz Kafka, si nos atenemos a los referentes

de la correspondencia entre ambos y a las opiniones de la literata Margari-

ta Neumann, que la conocié. (22)

e DIANA

Es un personaje de Dormir al sol. Es de caréacter dificil “Diana no
perdona ningun olvido, ni siquiera lo entiende”, dice de ella su marido, “y si
caigo a casa con un regalo extraordinario me pregunta ¢,Para hacerte per-
donar qué?”. En la novela, el alma de Diana ir4 a parar al cuerpo de una
perra que compra su marido.

Diana es el nombre de una diosa griega. Hija de Japiter y de Lato-
na, hermana de Apolo y diosa de la caza.

Bioy Casares lleva el alma de este personaje al cuerpo de un perro.
Los perros han estado ligados siempre a la caza y Diana, como deidad

griega, era diosa de la caza.
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Precisamente en Dormir al sol hay un personaje, Samaniego, un
cientifico que experimenta la transmigracion de almas humanas a perros.
Su nombre se corresponde al escritor Félix Maria Samaniego (1745-1801),
quien escribié fabulas, narraciones moralizantes, en donde los animales

eran los protagonistas.
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4. Aspecto fisico

El aspecto fisico dice mucho del personaje en la literatura de este
escritor argentino. Gracias al aspecto fisico se puede saber como es el
interior de un personaje o, incluso, cual va a ser su rol en el relato.

La clasificacion de los personajes de Bioy segun su aspecto fisico

puede ser la siguiente:

e Atractivas inalcanzables

¢ Atractivas benéficas

e Atractivas maléficas

e Atractivas maduras y enérgicas, de
belleza decadente

e Bellezas clasicas

¢ Mujeres de fisico repulsivo y de mal
corazén

e Mujeres bellas y perversas
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4.1. Atractivas inalcanzables

Es el caso de Faustine, de La invencion de Morel. El ndufrago pro-

tagonista del relato se enamorara de ella de manera platénica y so6lo por su

fisico. La belleza de este personaje, como su destino, es algo lejano, inal-

canzable.
“[...] soles prenatales han de haber dorado su piel; por los ojos,
por el pelo negro, el busto, parece una de esas bohemias o es-
pafolas de los cuadros mas detestables [...] si pudiera ser mi-
rado un instante por ella, afluiria juntamente el socorro que
tiene el hombre en los amigos, en las novias y en los que estan
en su misma sangre”. (23)
"Faustine se movia con estudiada lentitud. Por ese cuerpo in-
terminable, por esas piernas demasiado largas, por esa tonta
sensualidad, yo exponia la calma, el Universo, los recuerdos, la
ansiedad tan vivida, la riqueza de conocer las costumbres de
las mareas y mas de una raiz inofensiva".

En la descripcion fisica de Faustine se encuentran varios detalles
que merecen ser destacados por su importancia. En primer lugar, las com-
paraciones de las que se vale el narrador. Dice que “soles prenatales han
dorado su piel”, precisamente porque el fugitivo encuentra a esa “vasta
gitana de ojos enormes” siempre sentada en la playa, en los atardeceres.
Se produce una identificacion mujer-sol.

En segundo lugar, cobra especial importancia como va vestida.
Como si se esforzara en no caer en el enamoramiento, el protagonista po-
ne voluntad en encontrarle defectos en su forma de vestir. Asi, dice que su

atuendo indica una “consumada frivolidad” y que, debido a su pafiuelo de

colores demasiado grande, tiene un aspecto ridiculo.
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En tercer lugar, el narrador se sirve del fisico para nombrar a los
personajes: a Faustine la llama “la mujer del pafiuelo” o a Morel “el barbu-
do”.

A veces, la propia descripcion de la mujer denota que ésta puede
ser imposible, como Angélica de Bonneval, del relato “Casanova secreto”.

“Sangre limusina por parte del padre y armenia de la madre [...]
confluian en esta seforita, con sus primores y sus caracteres,
de modo que en el rostro cobrizo la claridad de los ojos tenia la
hondura de mundos que amanecen y la belleza del conjunto,
aungue no se allanaba a los patrones habituales, era alucinan-
te”. (24)

A medida de que la mujer puede ser conquistada, la descripcion
deja de ser mas platonica para ser mas cruda y real. Mas fisica. En el rela-
to “El atajo”, Guzman, un viajante de comercio, emprende un largo viaje de
trabajo con un joven al que habia apadrinado. En el trayecto se acuerda de
Carlota, su mujer, que colma todas sus aspiraciones. Carlota es una rubia

casi robusta, “aparentemente maciza”, de “desafiante pelo despeinado” y

en el corpifio excedido.

4.2. Atractivas benéficas

Este es el caso de Clara, el personaje femenino de El suefio de los

héroes. Ella intentara salvar a su marido de un destino que éste busca
desde hace tiempo: la muerte.

“Clara lo recibio tiernamente. La confiada alegria de su amor se
reflejaba en toda su persona [...] Tratar asi a un ser que lo que-
ria tanto, pensd, era monstruoso”. (El suefio de los héroes.
Buenos Aires. Emecé. 1997. P4g. 163)

81



Los personajes femeninos en la narrativa de Adolfo Bioy Casa-
res

A menudo son personajes ancilares, de aspecto maternal y tierno,
que ayudan al protagonista a reponerse de unas heridas, a encontrar cobi-
jo en alguna noche desapacible.

El primer ejemplo lo encontramos en el cuento “La trama celeste”:
el capitan Ireneo Morris —que en un vuelo acrobatico pasa sin querer a
otra dimension— es ayudado por una enfermera “bastante linda” y de as-
pecto “placido y maternal”. (25)

Otro caso es Veronica, la protagonista de “Todos los hombres son
iguales”. De ella dir4 el narrador que es una joven viuda, bella, de ojos ver-
des, con condicién de buena perdedora, de buen humor, tierna y delicada.
(26)

La Margot de “El don supremo” acostumbra a recompensar con su
cuerpo los favores que recibe de los socios de un club deportivo al que ella
pertenece. Margot es alta y voluminosa, tiene ojos “misteriosamente ilumi-

nados” y “pecho de paloma”. (27)

4.3. Atractivas maduras y enérgicas, de belleza decadente

También suelen ser en su mayoria personajes ancilares. Un ejem-
plo de este tipo de bellezas es Madame Medor, la patrona de la hosteria
donde se hospeda Alvarez, el protagonista de “El gran serafin”. Trata a los
clientes con altaneria y esta orgullosa de su negocio y de las aguas terma-

les de su balneario. Aun en los momentos mas criticos del relato, en los
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gue los personajes sufren la presion de que ocurra la posibilidad del fin del

mundo, madame Medor conservara la tranquilidad. Es autoritaria y a veces

se le escapa una voz hombruna.
“Por una puerta de resorte, tras dos portazos, aparecieron dos
mujeres: una criadita joven, alemana o suiza, rubia, rosada, de
una sonrisa muy dulce, y la patrona, una mujer en la 6sea ple-
nitud de los cincuenta afios, erguida, majestuosa, a quien pe-
chos eminentes y peinado en torre conferian algo de nave o
bastion”.

Los personajes femeninos secundarios no gozan de magnetismo
fisico. A menudo, cuando el protagonista se ve en apuros —una enferme-
dad o situaciones de abandono— sera ayudado por un personaje femenino
ancilar, una enfermera o una benévola duefia de pension, que le ayudaran

como si de un hijo se tratara. Pero el protagonista nunca se fijara en ellas:

sblo deseara y pensara en la belleza inalcanzable de las otras.

4.4. Atractivas clasicas

Al igual que hace con los nombres, Bioy utiliza como referencia los
canones clasicos —o a veces incluso solamente palabras— para enjuiciar
el fisico de una mujer. En “El Noumeno” se habla de Carlota, una chica de
pelo castafio, boca imperiosa (RAE, imperiosa: “que lleva consigo exigen-
cia 0 necesidad”), ojos azules y que viste un vestido blanco, que le da “un
aire de griega o romana”. Barbara, del relato “Encrucijada’, de Historias
de amor, es una turista americana, que se asemeja a “una estatua de pelo

negro, de ojos celestes y piel tostada”. (28)
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Bioy fue amante del cine, y a veces toma como referencia un canon
clasico pero del séptimo arte. En “Los milagros no se recuperan”, Carmen
Sylveira es una mujer parecida a Louise Brooks, una actriz de la que estu-
vo enamorado el personaje-narrador cuando era chico.

“Mentalmente vi el delicado 6valo de ese rostro perfecto -de
unay de la otra—, lo ojos y el pelo oscuros, los acroche coeur a
los lados”.

Otra mujer, Perla, del cuento “Ad porcos” es comparada con Elisa-

beth Taylor.

4.5. Mujeres de fisico repulsivo y mal corazon

A veces, cuando un personaje cumple un rol negativo, Bioy le otor-
ga de un fisico repulsivo para que el lector lo rechace de inmediato. Este
es el caso de Helena Jacoba Krig, sacada del cuento “Moscas y arafas”,

de Historias fantésticas. Ella es un huésped invalido de una pension y se

mueve en una silla de ruedas. Rubia, de piel rosada, tiene ojos azules muy
juntos y una boca muy grande, que descubre dientes irregulares y mucha
saliva. Es holandesa y traductora de profesion, y se hace acompafar en
todo momento de un perro de aguas que la obedece en todo sin que ella

tenga que emitir alguna orden.
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4.6. Mujeres bellas y perversas

¢,COomMo no se iba a tratar el personaje de la bella sin alma? Ponga-
mos como ejemplo una mujer atractiva, rubia, de pelo corto, con caracter,
que induce a su marido a cometer un crimen. Hablo de Julia, del relato

“Cavar un foso”, de Historias de amor.

Ni tan perversa ni tan bella es Diana, la protagonista femenina de
Dormir al sol. Diana es la esposa de Bordenave, el protagonista, a quien
tiene amargado porque no olvida ni perdona nada. Diana, ademas, es des-
confiada y pesimista. Utiliza el chantaje emocional con su marido: finge
estar triste para que su marido la haga caso al instante. Las Unicas cuali-
dades positivas que tiene este personaje son un fisico agraciado y la com-
pafiia que da a su marido quien, pese a los defectos de su conyuge, esta

enamorado de ella.
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5. Rol que desempenfia. Estereotipos:

la princesa rescatada y los personajes ancilares

Los personajes literarios siguen unos patrones de conducta que
pueden agruparse en roles, tal como sefalé Propp al estudiar los cuentos
tradicionales rusos. Estos papeles se han perpetuado en el tiempo y, aun-
que cada critico puede enunciarlos de una determinada manera, en esen-
cia son Agresor, Donante, Auxiliar, Princesa, Mandatario, Héroe y Falso
Héroe (si seguimos los términos aplicados por Propp) o Sujeto, Objeto,
Destinador, Destinatario, Ayudante y Oponente (segun Greimas).

En toda la produccion literaria de Bioy Casares, los personajes fe-
meninos representan tres roles caracteristicos: el objeto de deseo, el anta-
gonista que se opone al personaje masculino y, finalmente, el personaje
ancilar —en muchos casos, casi maternal— que cuida del personaje mas-
culino principal cuando éste se encuentra en un apuro. Estos tres roles son
intercambiables, es decir, un antagonista también puede ser objeto de de-
seo, por ejemplo.

Los personajes femeninos como objeto de deseo son una constante
que se repite en casi todos sus relatos, en especial los dedicados al amor.
Las mujeres a las que se refiere pueden ser atractivas inalcanzables, al-
canzables y benéficas. En la mayoria de los casos, el autor descarga en el
aspecto fisico del personaje y en referentes como el nombre buena parte
de la significacién del actante. En este sentido, podria decirse que este tipo

de personajes femeninos, objetos de deseo, son superficiales, ya que el
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autor no se para en su interior. Son personajes pasivos, a los que solo hay
que conquistar. Son planos, no establecen con el personaje masculino
principal ningun dialogo que pudiéramos considerar como intelectual.

En este grupo podemos encajar, por supuesto, a Faustine, de La

invencién de Morel, personaje que menciono repetidamente en este trabajo

de investigacion y que es estudiado en profundidad. También podriamos
encajar a Barbara, una turista americana que encandilard a un hombre

casado en “Encrucijada”, relato de Historias de amor. Para hablar de este

personaje, Bioy no se refiere a su caracter, sino sélo a su fisico, “una esta-
tua” de pelo negro, ojos celestes y piel tostada. (29)
También objeto de deseo es Margarita, la protagonista de “Todas

las mujeres son iguales”, del libro Historias de amor. Margarita no es un

personaje tan plano como Barbara. Odia cualquier hogar; algo neurdtica,
obliga al protagonista del relato a que la lleve, la misma noche que se co-
nocen, lejos del hotel y de su marido, Gustav, con el que solo se ha casado
“por ansia de seguridad” y pues “sin ropa de hombre en la casa no hay
vida”. (30)

Las mujeres como antagonistas pueden ser representadas por las
atractivas maléficas o de fisico repulsivo y mal corazon. Se oponen a los
deseos del personaje masculino, lo coartan o lo dirigen. A veces lo inducen
a cometer crimenes. Este es el caso de Dofia Ceferina, un personaje de la
novela Dormir al sol. Dofia Ceferina ejerce sobre el protagonista masculino
un poder despotico, pues lo maneja y se enfrenta a todo lo que hace. El

protagonista masculino la define asi:
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“Es una parienta, por el lado de los Orellana, que bajé de las
provincias en tiempos de mis padres; cuando mi madre falté ya
no se apartd de nosotros, fue ama, nifiera, el verdadero pilar de

nuestra casa. En el barrio la apodan el Cacique”.
Atendiendo al rol que desempefian, observamos que se dan dos
estereotipos en los personajes femeninos de Bioy: la princesa rescatada

(como Margarita, de “Todas las mujeres son iguales” en Historias de amor)

y otro, muy interesante y primordial en las tramas de Bioy, que es el de
personaje ancilar (del latin ancilla: criada, esclava). Son aquellos que ayu-
dan al personaje masculino, casi de modo maternal, cuando éste se en-
cuentra en algun problema o est4d maltrecho después de haber sufrido
algun percance. Son enfermeras o duefias de pensiones u hoteles, y siem-
pre se sitian en un segundo plano de la accion.

Un ejemplo de personaje ancilar es dofia Carmen, la patrona de

una pension en donde se hospeda el protagonista de La aventura de un

fotégrafo en La Plata. En los primeros compases de la historia, esta mujer

tiene un caracter fuerte y autoritario, pero lo ira dulcificando conforme
transcurre la trama. Por ejemplo, cuando el protagonista de la novela, Al-
manza, cae de repente en una misteriosa enfermedad, es dofia Carmen
quien prepara todo tipo de brebajes para que su protegido sane pronto.
Cuenta el narrador que este personaje, poco a poco, se esmera mas en su
cuidado personal y en arreglar un fisico decadente y ajado. Esta claro que
ella esta enamorada del protagonista, e incluso llega a afirmar.

“Siempre dije que el hombre es el bicho que no se entera de lo
gue siente la mujer”.
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Estas categorias de personajes, que pueden considerarse como
secundarios, no dejan de ser por ello menos importantes. Segun Bobes
(“El personaje novelesco: cédmo es, coOmo se construye”. En El personaje
novelesco. MAYORAL, Marina (Coordinacién). Madrid. Catedra / Ministerio
de Cultura. 1990. Pag. 66):

“... son signos generadores de realismo, o de verosimilitud, aun
en los relatos mas ficcionales, porque, aunque no sea de otra
manera, reproducen de forma homoldgica los espacios socia-
les, profesionales y familiares de la sociedad en la que se sitla

el relato. Quiz& sea ésta la razén por la que proliferen mas los
personajes secundarios en el relato realista que en el idealista”.
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6. Focalizacion. Clara, de El suefio de los héroes

Una cuestion interesante a la hora de estudiar los personajes de un

texto literario es la focalizacién: ¢Como se ve el personaje a si mismo?

¢, Coémo lo ve el personaje masculino? Y también, ¢cémo lo ven los perso-

najes secundarios?

“A este respecto hemos de decir que la proyeccion pragmatica
del personaje en cada tipo de novela es inmediata y la colabo-
racion del lector resulta fundamental para encajar las formas de
ser, los modos de actuar y las atribuciones del personaje en
cada momento del discurso, tal como corresponda a persona-
jes singulares o colectivos, realistas, existencialistas, absurdos,
etc. El autor de la novela situara a su narrador en unas deter-
minadas relaciones de asentimiento o discordancia respecto a
los personajes y sus acciones y respecto a las formas de ex-
presion y de relacion con el narratorio y obliga, con ello, al lec-
tor real a prestar la colaboracion que sea necesaria para
comprender el relato, en cualquier lectura que haga, con las re-
laciones que le dan sentido.

»Por ejemplo, el lector esta obligado a sopesar las fuentes
de informacién a la hora de fijar la etiqueta semantica de
los personajes, porque no resulta igual que una determi-
nada cualidad sea manifestada por la accidon o por la pala-
bra del mimo personaje, por el narrador, o por otro
personaje cuyas relaciones con el primero sean buenas o
malas.

El proceso de comunicacion literaria ha de ser entendido como
expresion (accion del emisor), que la novela, y debido a su dis-
curso polifénico, puede tener tonos muy discordantes, y como
interpretacion (accién del receptor); sélo teniendo en cuenta to-
dos los extremos podran adquirir sentido en la obra literaria las
afirmaciones que contenga”. (31)

“La focalizaciobn acoge entrecruzadas una serie de nociones
como el punto de vista, la perspectiva, la visién, o la serie de
omniciencia, deficiencia, equisciencia, del narrador respecto al
mundo por él creado. Genette sefiala tres tipos de focalizacion:
la interna, la externa, la cero, y con ésta identifica la omniscien-
cia”. (32)

Los personajes femeninos de Bioy Casares son focalizados de for-

mas muy distintas, a menudo opuestas entre si. Estas disparidades dan
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una hondura mayor al personaje, volviéndolo mas redondo y otorgandole
un caracter mas complejo.

Un juego recurrente en Bioy Casares es que el personaje femenino
tenga un alto concepto de si mismo, tanto que pueda dominar al personaje
masculino; si no en el plano fisico, si en el psicoldgico. Por ejemplo, en La

invencién de Morel, la imagen de Faustine condiciona los actos del naufra-

go; enamorado de ella, la vera bella inalcanzable, mientras él se vera a si

mismo andrajoso, torpe, lleno de defectos, aunque demuestra tener una

cultura e inteligencia superior a la media. En El suefio de los héroes, Clara
demuestra tener mas madurez que Gauna, Su esposo y protagonista mas-
culino de la novela. Ella sera quien intente apartarle de un destino que le

llevard de manera irremediable a la muerte. En Un campedn desparejo, un

taxista bonaerense, Luis Angel Firpo, recorre Buenos Aires con la espe-
ranza de encontrar a Valentina, su amor de juventud que lo dej6é porque no
podia soportar que fuera alcohdlico. La imagen de Valentina y de los dias
felices pasados se vuelve tan intensa que Morales no parard hasta encon-
trarla.

Donde cobra mas valor la focalizacion es en la disparidad; es cuan-
do hay focalizaciones distintas a la del personaje masculino principal o la
del propio personaje femenino. Por ejemplo, serdn los personajes secun-
darios los que muchas veces adviertan al personaje masculino del peligro
que corre con las mujeres, quiénes son en realidad, al menos en la reali-

dad que ellos ven.
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Para hablar de las focalizaciones tomaré como ejemplo a Clara,

personaje de El suefio de los héroes, novela en la que Gauna, un joven de

veintiln afios, gana una apuesta en las carreras de caballos gracias al
consejo de un peluquero. El joven decide gastar todo lo ganado en tres
noches de Carnaval con sus mejores amigos.

Conserva recuerdos borrosos de la tercera noche de Carnaval. Re-
cuerdos de una mujer con mascara con la que bailé y de la que se enamo-
ré fugazmente. A la mafiana siguiente Gauna quiere saber mas detalles de
la velada y de su borrachera, pero los amigos no quieren contestarle.

Al mismo tiempo Gauna se enamora de una joven, Clara, hija de un
adivino del barrio, el Brujo Taboada. EI amor por Clara traerd a Gauna,
ademés de momentos de felicidad, ataques de celos.

A pesar de los problemas tipicos de todos los noviazgos, el prota-
gonista se casa con Clara a los tres afios de noviazgo. En este tiempo ha
cultivado una buena amistad con su suegro, con quien no se llevaba muy
bien en un principio, porque el viejo le aconsejaba que sus amigos no eran
buena compainiia.

Al poco tiempo de casados, el Brujo Taboada fallece y Gauna fre-
cuenta de nuevo a sus antiguos amigos, con los que pas6 aquellas tres
noches de Carnaval que €l desea revivir a toda costa.

El azar quiere que Gauna vuelva a ganar una apuesta hipica. Y con
el dinero conseguido puede entonces revivir aguellas noches de Carnaval

acomparfado de los mismos amigos.
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En la tercera noche de fiesta Gauna encontrara su destino, el que
tanto temia para €l su suegro, el Brujo Taboada, y del que se libré milagro-
samente una vez. Clara intentara impedir que su marido encuentre la
muerte, pero los intentos resultaran fallidos.

Clara es la hija del Brujo Taboada, un adivino del Barrio, a quien el
protagonista masculino de la novela, Gauna, visita un dia en busca de res-
puestas para todas las dudas que tiene. En esta visita al brujo, Gauna co-
noce a Clara, y el enamoramiento es casi instantaneo.

La primera vez que Gauna sale con Clara es fruto de la casualidad,
ya que coincide con ella en una panaderia después de haberla conocido
en casa de su padre.

Advertimos tres 6pticas distintas de Clara:

1. En primer lugar, encontramos a Clara como objeto de deseo del
protagonista masculino, Gauna. Conforme la accion de la novela transcu-
rre, él recordara los dias en los que apenas conocia a la joven, y ésta se le
presentaba como "codiciable, lejana y prestigiosa”.

Con el paso del tiempo, cuando Gauna contrae matrimonio con la
joven y la conquista ya completamente éste la mirara "como un animalito o
como una flor o como un objeto pequefo y perfecto, que debia cuidar, que
era suyo".

Las comparaciones en diminutivo que hace Gauna de su mujer se
repetiran en la novela:

"...chiquilin desamparado que necesitaba protecciéon".

"... enanito de cinco centimetros"
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Gauna reconocera, asimismo, que su esposa "no es como las otras
mujeres".

2. En segundo lugar, encontramos a Clara como un personaje con
personalidad y caracter propios muy marcados antes de casarse con Gau-
na: presumida, consciente de su belleza, y con cierta altivez que hace su-
frir a su pretendiente.

Ella es una actriz de teatro que esté disgustada con el director de la
compafiia en la que actua. Interpreta un papel de una obra de Ibsen; en los
ensayos, cuando el resto de la compafiia enjuicia al personaje de lbsen
para mejorarlo, llamado Elida Wangel, parece que también enjuician a la
propia Clara. Se produce una sutil identificacion entre ambos personajes.
Por ello, las atribuciones de Elida Wangel (sirena, dama del mar, hechiza-
da del mar) son denominadores también de la propia Clara. Por ejemplo,
los demas actores de la compafiia se muestran partidarios de que el per-
sonaje de Elida Wangel sea mas magico, gracias a lo cual Clara se torna a
Su vez magica, irresistible para Gauna, que la ve "resplandeciente de ju-
ventud y de hermosura”. (33)

Cuando Gauna ve a Clara en el teatro siente un "agrado vanidoso y
marital”, ademas de celos provocados por los comparfieros de compafia de
su amada. Estos celos iran en aumento en el personaje de Gauna, lo que
le llevaran a reflexionar en exceso, y de un modo egoista, sobre Clara y las
mujeres:

"Irritado por la demora de Clara, cavilaba sobre la vida que las
mujeres imponen a los hombres. "Lo alejan a uno de los ami-

gos. Hacen que uno salga del taller antes de hora, apurado,
aborrecido de todo el mundo (lo que el dia menos pensado le
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cuesta a usted el empleo). Lo ablandan a uno. Lo tienen espe-
rando en confiterias. Gastando el dinero para después hablar
dulzuras y embustes y oir con la boca abierta explicaciones
gue bueno, bueno". (34)

"Uno se acerca a otra persona para divertirse o para quererla;
no hay nada de malo en eso. De pronto uno, para no hacer su-
frir, oculta algo. El otro descubre que le han ocultado algo, pero
no sabe qué. Trata de averiguar, acepta las explicaciones, di-
simula que no las cree del todo. Asi empieza el desastre. Qui-
siera que nunca nos hiciéramos mal". (35)

También Gauna pide consejo a amigos. Se producen entonces fo-

calizaciones distintas sobre el personaje femenino:

"A veces me pregunto si no habria que tratar a las mujeres a la
antigua, como dice el doctor. Pocas explicaciones, pocas zala-
merias, con el sombrero entrado hasta las cejas y hablandoles
por encima del hombro [...] Tenemos que endurecernos. Ade-
mas, las mujeres lo corrompen a uno con sus cuidados y deli-
cadezas. Las pobres, ché, dan lastima; vos decis cualquier
pavada y te escuchan con la boca abierta, como un chico en la
escuela. Vos comprendés que es ridiculo ponerse al mismo ni-
vel". (36)

Uno de los amigos de Gauna, Larsen, no comparte los criterios del

joven y no apoya ideas tan machistas. Dice de las mujeres:

"Yo no pisaria tan seguro. Les gusta mucho halagar, pero sin
gue lo sospeches te dan veinte vueltas". (37)

Sin embargo, los celos desapareceran y seré el propio amor entre

los dos jovenes el factor que finalmente les haga madurar. Clara hace olvi-

dar a Gauna todos los prejuicios que él tenia sobre las mujeres.

Vencidos los celos, Gauna se dedica a enamorar a Clara "a través

de una larga paciencia, de mucha humillaciéon y habilidad". El joven consi-

guié que la chica abandonase su pose prepotente, que cambiara, y hasta

que dejase de frecuentar a sus amigos del teatro.
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Hay que apuntar que el mejor amigo de Gauna, Larsen, desconfia-
ba en un principio de Clara (probablemente por celos, temeroso de que la
chica le apartara de su amigo), y que no comenzé a sentir amistad y respe-
to por ella hasta que no la conoce del todo.

3. Por dltimo, en tercer lugar, Clara se presenta como la probable
salvadora de Gauna, ya que éste se enfrentara a su muerte en una noche
de Carnaval, y la joven es la Unica persona capaz de alterar su destino.
Advertida por su padre difunto en suefios, seguird a su marido sin que éste
se dé cuenta en la que seria a la postre su ultima noche con los amigos.

Ya que es una noche de Carnaval y Gauna y su grupo tiene previs-
to ir a salones de baile en donde alternaran gentes disfrazadas, Clara se
disfrazara de una muchacha con mascara. Este es el mismo disfraz con el
que impresiondé a Gauna afios antes. El caso es que Gauna busca a aque-
lla chica disfrazada sin saber que era Clara.

Todos los esfuerzos de la muchacha son baldios, pues su marido
encuentra su destino: la muerte que pudo esquivar afios atras en una vela-
da similar y de la que no puede escapar afios mas tarde en las mismas
circunstancias.

Dejando a un lado las focalizaciones, se encuentran en este perso-
naje dos intertextualidades. En El suefio..., el narrador dira:

“... pensO (Gauna) que le gustaria que la muchacha fuera un
enanito de cinco centimetros. La meteria en una caja de fosfo-
ros —recordo las moscas, a las que sus compaferos de escue-

la arrancaban las alas—, guardaria la caja en el bolsillo y se
irfa a dormir”.
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En El Iobo estepario, de Hermann Hesse, la protagonista, Armanda,

sufre un destino parecido:

“Cogié a Armanda, la cual, entre sus dedos, se achico al
punto hasta convertirse en una figurita del juego, y la guardé en
aquel mismo bolsillo del chaleco del que habia sacado antes el
cigarrillo”. (El lobo estepario. Barcelona Circulo de Lectores.
1987)

Una escena mas parecida la encontramos en una novela de William

Golding, Martin el naufrago:

“Una imagen se afirmo... el tarro estaba lleno de agua clara y
en ella, una mindscula figura de cristal flotaba. El borde estaba
cubierto de una delgada membrana de goma blanca (...) Va-
riando la presién sobre la membrana se puede hacer lo que se
quiera con la figura de cristal, que esta a merced de uno”.

Otro caso interesante de focalizaciéon la encontramos en La inven-

cion de Morel. La focalizacion de Faustine desde el fugitivo es el espejo y

sintoma, del caracter, del estado de animo de éste o incluso de su nivel de

conocimiento sobre la chica. De hecho, cuando apenas la conoce, el nau-

frago la llama "la mujer” o "esta mujer", simplemente. Esta forma, a veces,

cuando va seguida de una digresién, parece adoptar una naturaleza gené-

rica, generalista.

"... esa mujer me ha dado una esperanza. Debo temer las es-
peranzas". (La invencion de Morel. Madrid. Alianza Editorial.
1991. Pég. 26)

“La mujer, con la sensualidad de cingara y con el pafiuelo de
colores demasiado grande me parece ridicula. Sin embargo
siento, quiza un poco en broma, que si pudiera ser mirado un
instante, hablado un instante por ella, afluiria juntamente el so-
corro que tiene el hombre en los amigos, en las novias y en los
gue estan en su misma sangre". (Op.Cit. Pag. 26)

"Ahora la mujer del pafiuelo me resulta imprescindible. Tal vez
toda esa higiene de no esperar sea un poco ridicula. No espe-
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rar de la vida para no arriesgarla; darse por muerto para no mo-
rir". (Op.Cit.Pag. 32)

“Volvi dos tardes mas: la mujer estaba; empecé a encontrar
que lo anico milagroso era esto". (Op.Cit.Pag. 32)

"Es ya molesto como quiero a esa mujer (y ridiculo: no hemos
hablado ni una sola vez)."

"Esta mujer es algo mas que una falsa gitana. Me espanta su
valor". (Op.Cit.Pag. 34)

Faustine se presenta siempre como objeto de deseo, vital para la

supervivencia del nadufrago.

“Sin embargo siento, quiza un poco en broma, que si pudiera
ser mirado un instante, hablado un instante por ella, afluiria jun-
tamente el socorro que tiene el hombre en los amigos, en las
novias y en los que estan en su misma sangre”. (Pag. 27).

“Ahora, invadido por suciedad y pelos que no puedo extirpar,
un poco viejo, crio la esperanza de la cercania benigna de esta
mujer indudablemente hermosa”. (pag. 27).

Pero este objeto de deseo a veces es también odiado. Ocurre

cuando el naufrago se siente inferior al ser ignorado por la chica o cuando

ella flirtea con Morel:

"En cierto modo me insultdé; demostr6 que no me temia".
(Pag.37)

"Hoy la mujer ha querido que sintiera su indiferencia. Lo ha
conseguido. Pero su tactica es inhumana. Yo soy la victima;
sin embargo creo ver la cuestion de modo objetivo”. (pag. 44)

"Sonreia [Faustine], sin amargura, ni éxtasis, frivolamente. Re-
cuerdo que en aquel momento la odié. Jugaba con el bar-
budo y conmigo [...] Me ha parecido triste; no me asombraria
gue su tristeza fuera un juego. El de Faustine es insoporta-
ble, casi grotesco". (pag.45)

"—Morel -respondi6é tontamente Faustine- ¢sabe que lo en-
cuentro misterioso?" (pag. 46)

También puede leerse:
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"Su actitud me parece innoble [por Faustine cuando ignora el
jardin] ¢Por qué hacerlo pisotear por un barbudo? ¢No estoy
ya bastante pisoteado?". (pag. 46)

"Todavia puedo preguntarme: ¢Qué debo pensar? Ciertamen-
te, es una mujer detestable. Pero, ¢qué estd buscando? Tal
vez juegue conmigo y con el barbudo; pero también es posi-
ble que el barbudo no sea mas que un instrumento para jugar
conmigo. Hacerlo sufrir no le importa". (pag. 46)
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7. Valores que motivan a los personajes femeninos:
trascendentes / materiales

Otra division que se puede hacer de los personajes femeninos del
escritor bonaerense es la que esta en funcion de los valores que motivan
sus actos. Estos valores pueden dividirse en materiales y trascendentes,
clasificacién que podria estar basada en uno de los rasgos que sefialaba
Aristételes para sus personajes: la constancia, la conveniencia, la seme-
janzay la bondad. Segun Bobes (Op.Cit. Pag. 62), la bondad

“... utilizada como criterio para caracterizar al héroe frente a sus
rivales, ha perdido este valor al convertir al héroe en persona
con todos los defectos y virtudes que le corresponden como tal
[...] Ha quebrado también la concepcion maniquea que divide el
mundo de la ficcion en buenos y malos y cada uno de los per-
sonajes muestra una complejidad semejante a la que muestran
los hombres”.

Aunque aceptemos y compartamos esta afirmacion, no tenemos
mas remedio que hablar de la trascendencia de los actos de los personajes
femeninos de Bioy y de, por ejemplo, de la bondad de la que son abande-
rados algunos de sus personajes ancilares. Y esto es asi porque, efecti-
vamente, ésta es la cualidad que mejor les caracteriza.

Los personajes ancilares se mueven por valores trascendentes.
Son en extremo benignos. Cuidan al personaje masculino principal sin pe-
dir nada material a cambio, y esperan tan sélo atencion, amor o compafiia.
Como he dicho antes, ejemplos de personajes ancilares abundan en toda
la obra de Bioy: la enfermera que ayuda al capitan Ireneo Morris en La

trama celeste, las matronas de pensiones que viven en las paginas de His-

torias de amor o en La aventura de un fotégrafo en La Plata.
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Otro personaje femenino que se mueve por valores trascendentes

pero que no es ancilar es Clara, de El suefio de los héroes.

Por el contrario, un gran niamero de los personajes femeninos de
los cuentos de Bioy se mueven por motivaciones materiales o frivolas.
Como se vera mas adelante, y segun opinion de Juana Martinez Gomez, el
amor que se detalla en Bioy, no es un amor verdadero, clasico, sino el an-
sia de contactos fisicos, furtivos y esporadicos. Por ese motivo, puede de-
cirse que el valor material que mueve a los personajes femeninos —y
también masculinos— es el sexo.

Como ejemplo de este tipo de personajes tenemos a Margarita, de
“Todas las mujeres son iguales”, titulo de un cuento recogido en Historias
de amor.

En él, un argentino que realiza un viaje de placer por Europa cono-
ce en una fiesta a Margarita, una joven que se divierte sola en el local. Al
verla, cae en un amor platonico. Al cabo de un rato descubre que Margarita
habia ido acompafiada de su marido, "un caballero de edad, alto, canoso,
de cara inexpresiva pero hecha de cartéon o de madera".

Tras comprobar que la joven no dedica ninguna atencién al marido,
el viajero decide llevarla a cenar a un buen restaurante. Tras la cena, ella
le obliga a llevarla lejos, esa noche, del hotel y de su esposo.

Van a bailar. Ella le explica por qué se caso6 con Gustav. El viajero
sospecha que, aunque Margarita tiene idolatrado a su marido, el viejo pla-

nea encerrarla en un manicomio.
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El viajero le pide a Margarita que no viaje a Islandia, futuro destino
de su viaje con su marido, pues alli la abandonaria, y ella se encontraria
sola, sin posibilidad de defenderse ni comunicarse. Viéndose como ultima
tabla de salvacion, el viajero le ruega que no vaya, que se quede con él.
Pero Margarita confia en su marido y piensa partir, confiada, rumbo a Is-
landia.

En este caso, Margarita se va con el viajero argentino so6lo porque
quiere pasar una noche con él. Prueba que solo quiere un contacto furtivo
es que no desea abandonar al marido, del que esta profundamente ena-
morada. Los gustos de Margarita son materiales, pueriles y cotidianos:

"Me gusta que me lleven de paseo. De noche, de madrugada,
soy andariega, como los gatos. Lo Unico que me deprime un
poco es el café con leche, con pan y manteca a la mafana
temprano en un bar recién abierto, con las sillas patas arriba
sobre las mesas y un lavacopas fregando el piso, pero como es
una prueba de que pasé la noche fuera de casa, lo tolero bien".
(38)

Sin embargo Margarita guarda dentro de si una sorpresa: si bien
con el viajero busca una relacion superficial, con su marido busca algo
eterno, es decir, un valor trascendental: la seguridad de sentirse querida:

"Ustedes no entienden eso, pero las mujeres tenemos ansia de
seguridad. Como decia la descocada de Romula, sin ropa de
hombre en la casa no hay vida. La mas aventurada de nosotras
clama por un puerto, por un hogar solido, por un protector.
Cuando lo vi a Gustav me dije: Este es el marido que busco:
experimentado, tranquilo, varonil. Hay momentos en los que
una mujer necesita a su lado un hombre de veras. El loco de
Julio me habia dejado deshecha, y, lo que es peor, ya sabes
como [embarazada], y con la frasecita que me repetia con la
cara impavida: "Vieja, es cosa tuya". No tuve tiempo de pregun-
tarme a quién se lo cuelgo, y ya aparecio, tan cortés, el vejete,
y no habia pasado una semana sin que fuéramos el mas fla-
mante matrimonio en Montevideo, eso si, porque su primera
mujer esta en Europa y yo de Clemens no me olvidaré mientras
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viva: debi tener una venda en los ojos cuando me casé con el
monstruo. ¢Sabes que de noche me despierto en un mar de
lagrimas porque suefio que todavia estoy casada con Cle-
mens? Gustav es otra cosa. Me dio prueba sobre mi acierto al
elegirlo. Con el nacimiento del nifio se revel6 como un caballe-
ro de proporciones considerables. ¢ TU crees que se rebajo a
determinar el grupo sanguineo? Nada de eso. Como tabla re-
conocid a su hijo [...] Pero es un hombre como el que quere-
mos para la casa las mujeres. No esta en la pavada como tu,
no es frivolo. Tiene los dos pies firmemente enterrados en el
piso y piensa en problemas de su casa, de su familia, de mi di-
nero. Es un burgués. Cuentas con él para lo bueno y para lo
malo, a su manera es muy seguro. Los hombres de este tipo
generalmente son calvos y barrigones; éste, por casualidad,
tiene pelo y no tiene barriga, pero corresponde al tipo". (39)
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8. El antagonista masculino

Las causas de por qué se puede calificar o0 no de misogina a la lite-
ratura de Bioy Casares pueden empezarse a explicar desde el tratamiento
que el autor da a los personajes masculinos o de como éstos interactian
con los femeninos.

No hay un tipo definido en los personajes masculinos del escritor
bonaerense. En un extremo positivo se encuentra el naufrago de La inven-
cién de Morel. El podria representar el amor maximo de un hombre hacia
una mujer. Tanto que, de hecho, se suicida para que su imagen se proyec-
te toda la eternidad junto a la de su amada, la fantasmagérica Faustine. En
trance de muerte, el fugitivo también tiene un recuerdo para la mujer que le
ayudd a escapar de la justicia: Elisa. “Mientras mire a Faustine, no te olvi-
daré, jy yo crei que no te queria!”, aclarara el desamparado moribundo,
agradecido por la prueba de amor de una esposa que habia perdido y olvi-
dado.

En esta orilla de hombres buenos también vive Isidoro Vidal, el pro-

tagonista de Diario de la guerra del cerdo, que es salvado de una sociedad

injusta y criminal por la mujer a la que ama. Isidoro Vidal es un anciano vy,
en la novela, la sociedad extermina a los viejos por considerarlos inutiles.
La fragilidad de este hombre y su necesidad de ser protegido hacen que
sea entrafiable.

También en el lado positivo se encuentra Luis Angel Morales, el

protagonista de Un campedn desparejo. Es un personaje benéfico para las
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mujeres, con buen concepto de ellas. Actia como un aprendiz de héroe,
un quijote que, al final de la historia, fracasa en su intento de recuperar un
amor, pero que, a pesar de ello, no perdera nunca la esperanza.

Mucho mas vulgar pero mas comprensivo es el protagonista-
narrador de “Todos los hombres son iguales”. El es el amigo y confidente
de Verdnica, una joven viuda carente de afecto, por la que siente gran res-
peto y a la que escucha cuando ella lo necesita. A diferencia de otros rela-
tos de amor de Bioy, el personaje masculino central —sorprendentemente—
no quiere una aventura con ella, sino tan sélo su amistad. Los sentimientos
son tan puros que ya desde el principio del relato afirma:

"Todavia lamento que mi madre no me diera una hermana. Si
yo pudiera convertir en hermana a cualquiera de las mujeres
que trato, elegiria a Verdnica".

Pero no todos los personajes masculinos de Bioy son igual de be-

névolos, valientes o benéficos para las mujeres. El propio Morel, que tanto

acosa a Faustine, es odioso.. En la novela El suefio de los héroes, Gauna,

el protagonista, es un hombre egocéntrico que, ya casado, solo piensa en
conocer a una mujer con mascara que vio en una noche de Carnaval. Mo-
ribundo, no tiene el mismo comportamiento que el naufrago de La inven-
cion..., pues “infiel, a la manera de los hombres, no tuvo un pensamiento
para Clara, su amada, antes de morir”.

Es en esta afirmacién (“a la manera de los hombres”), en donde a
Bioy se le escapa su vision sexista, como si sélo los hombres tuvieran una

forma, especial y propia, de la fidelidad o infidelidad.
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