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CHORTIS Y LADINOS EN LA COMIDA.

"Tita recordd que Nacha siempre le decia que cuando dos o m4s personas discutfan
mientras estaban preparando tamales, éstos quediiban crudos. Podfan pasar dfas
¥ dias sin que se cocieran, pues los tamales estabzn enojados. En estos casos era
necesario que se les cantara, para que se contentaran y lograran cocerse.”

Como agua para chocolate (Laura Esquivel, 1992: 164),



I. PRECONCEPCIONES CULINARIAS.

"NOTICIAS" DE LA COMIDA.

"Fue solamente un ensayo, un intento de hacer hombres. Hablaban al principio, pero
su cara estaba enjuta; sus pies y sus manos no tenian consistencia; no tenian sangre, ni
sustancia, ni humedad, ni gordura; sus mejillas estnban secas, secos sus pies y sus
manos, y amarillas sus carnes”.

Popol Vuh.

Para saber como la comida se asienta en la cabeza antes que en el estémago es
interesante empezar haciendo una historia chorti de la comida. Por los relatos del
pasado, mds correctamente las "noticias" del fasado, se pueden distinguir tres
momentos légicamente consecutivos. El primer anies es el de "la humanidad anterior
que no comia"“; ese tiempo terminé por la ruptura del compromiso que Addn y Eva
tenian con Dios. A partir de entonces se forjé una nueva humanidad que debfa comer
y para ello fue necesario que se les facilitasen por parte de Dios las primeras comidas,
ese momento es el que he llamado "tiempo de las bendiciones. Esos tiempos se conocen
por diferentes relatos que hablan de su existencia. Pero hay otro antes,
cronolégicamente mds reciente, el que vivieron los vigjitos, "el tiempo de la
abundancia" caracterizado por las facilidades para obtener maiz y frijol y por la
regularidad en la llegada de las Huvias. Si la trausicion entre la antigua y la nueva
humanidad se precipitd por el incumplimiento de un compromiso, el paso del tiempo
de la abundancia al actual de la escasez vino motivado por el olvido de la palabra que
los hombres dieron a sus benefactores cuando, en "el tiempo de las bendiciones" les
facilitaron las comidas.

Siempre que se sacan a colacion esos relatos de los viejitos es para explicar el
hoy marcado por la escasez, la incertidumbre y el retraso del invierno. Pero la suerte
actual no depende sélo de la ruptura del compromiso pasado, el conocimiento del futuro

también incide en el comportamiento actual. Un futuro que se conoce y se pregona, se
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“noticia", por gentes que cada cierto tiempo muere tres dfas” y resucitan para contar
como es "el estilo de Dios".

Los relatos del futuro, aunque estdn contzdos por personas con nombres y
apellidos que viven en la actualidad (o el que los cuenta se refiere a los narradores por
su nombre” explican vivencias en el mundo de los muertos al que toda la gente ird
después de fallecer. Esas experiencias, al ser contzdas se convierten en advertencias.
Se dice que los que "han muerto tres dfas” son elegidos por Dios para que vean su
mundo y, sobre todo, para que den noticia de él, lo pregonen, "traigan los contados",
para "ejemplar a la humanidad”. Los “visitantes” son en ese sentido pregoneros o
"noticiantes del estilo de Dios". A pesar de que los relatos estdn "firmados" por
personas concretas la evidente semejanza entre las visiones, aunque las aldeas de los
visionarios estén separadas mas de 30 kilémetros, nos permiten agruparlas en lo que
voy a llamar "Noticias del futuro®.

Voy a referirme también en este apartado a otro tipo de relatos del futuro, son
los "revelos", los suefios. Al igual que las "noticias sobre el estilo de Dios" son
personales, y de la misma forma que aquellos exis:e una clarisima semejanza entre lo
que se suefia en todas las aldeas de la zona y, sobr: todo, existe una notable identidad
en cuanto a los significados y la mayor parte de los significados de los suefios lo

proporcionan comidas o alimentos.

LAS "NOTICIAS" DEL PASADO.
El tiempo sin comer. La primera donacién.

Las "noticias” que se tienen del pasado hablan de Adédn y Eva como los
primeros hombres sobre la Tierra; ellos vivian en una finca y no comian, “estaban en

la fuerza de Dios":

"La Eva y Adédn nunca comian, nunca tomaban... sdlo estaban en la
fuerza de Dios; pero como la serpiente venia de bulla ya fue a la Eva, ya
tuvieron que comer. Ya cuando quedaron la gente como somos ahora nosotros
fue por motivo de la sirpienta que le dic la manzana con la Eva y Addn;
entonces se hizo pecador Addn y la Eva y asi bendicio el Sefior que uno debe
comer, hacer todas las necesidades... y todo animalito lo bendicieron entonces,



los perritos, animalitos de ganado...todo" (IDona Gregoria/Tunucd Abajo).

Otro relato mds elaborado refiere la histcria de Addn y Eva de un modo
parecido, se alude igualmente a que no comian y también a que andaban desnudos.
Como consecuencia de la primera comida, con la qie se pecd y se perdio la bendicion
divina, ademds de la necesidad de comer surgid el vestido, el sexo y la necesidad de
trabajar. El trabajo requirié un compromiso con el Liuefio de la Tierra que consintié que
le quitasen "el vestido", rozasen la tierra, a cambio de chilate desabrido y de los
cuerpos de las personas que desde ese momento comenzaron a morir:

"Addn dicen que era crianza de Dics. Pasé que el Sefior lo mandé de
cuidar una finca; se mantenia de Ia fuerza dz Dios y el Senor le dijo que de un
drbol no pueden tentar la fruta porque se pierden. Y ahi estaba un hombre
comiendo y cuando pasaba la Eva aquel hombre le dijo ¢querés esta fruta?, no,
porque me pierdo; comé, te despertds; si comés esta fruta, dijo la sirpienta, no
te moris, mds te despertds; me dijo mi Padre que no, me pierdo... mentira; lo
ensefid a Addn, sabroso... por eso dicen unos que la manzana es esto (la nuez)
pero no lo dicen bien, esa fruta que le dieron a Eva de ese hombre la Eva no
tenia chochito [vagina] como decimos a lis mujeres, era limpio y Addn lo
mismo no tenia frutillo [pene] y ella lo llevé a la boca de Addn, al momento
resulté la palomita [pene] de Adan y ella también de repente le resultd el
chochito'. Entonces cuando llegé el Sefior a buscarlos, ;Ad4n?; Addn no habla,
estd escondido, ;Eva? ;Eva?l... aqui estoy; ;y qué estds haciendo?... tenemos
vergilenza; ya los vistieron, bien tapaditos... ;ve?, no me obedecieron lo que
dije; yo te dije Eva que no comieras esta fruta pero por malcriada tus dedos se
gastardn con la piedra de moler y la palma cle la mano lo quemards en el comal
para levantar tortillas y tus hijos los parirds con dolor y vos Adan tendrds que
trabajar y también tus hijos, por malcriado... la culpa no la tengo yo sino que
la sirpienta... pero porque vos querés. Entonces Addn se fue a trabajar en la
montafia; era a botar [desmontar, "guatalear"] una gran caballeria en el dia.
Llegaba otro dia a ver su roza... no hay roza, el monte que botdé ahi‘sta y
comienza otra vez a botar; a las cuatro de la tarde se va otra vez a su casa. Le

' Los mayas de Quintana Roo consideran que con la primera comida surgieron todos los
atributos de la nueva anatomfa; después de comer la mznzana en uno de sus mitos se dice que
"...]a pareja noté con sorpresa que la fruta al hacerles digestion les iba causando ciertos cambios
en su organismo; de este modo, un pedazo de la manzara que se trabd en la garganta de Addn,
dio lugar a ese pequefio hueso que es fécil de notar en los hombres solamente y otro pedazo dio
origen al pene; en Eva la cosa fue parecida, pues, una parte de la manzana le form¢ los senos
y otra la zona sexual. Ya transformados de esa manera, los dos se pusieron a pensar sobre el
uso posible de sus nuevos oréganos y, al descubrirlo, cayeron en el pecado; desde entonces
mediante la procreacidn se fue multiplicando la humanidad” (Villa Rojas, 1978: 438).
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habian dicho del Sefior que a los 8 dias iba a llegar el Sefior a verlo y yavaa
llegar los 8 dias y el monte que no se bota, parado la montafia [en pie,
levantado]. Entonces le dijo a la Eva: mird Eva, echame bastimento que voy a
vigiar qué hora levanta la montaiia; echa su hastimento de la Eva, se fue...a las
ocho de la noche, como a las doce hay una vieja blanco, bien blanco, canosa la
vigja, ropa blanca, con un chicotén [latigol, agarra el primer chicotazo con su
cincho, le dijo: jlevanta! le decia al palo [drtol, arbusto], le pegaba el chicotazo
al troncén del palo que estaba botado, levaate... se levantaba el palo y va de
chicotear los troncones para que levante la montafia. Y se fue a hablarle a la
mujer: Vieja, me estd haciendo mal; ;qué mal te estoy haciendo?, me estds
haciendo mal de levantar toda la montana; ;si?, ;y con qué permiso la botds?,
mi Padre me dio... pero conmigo no has pedido permiso, conmigo no y es mi
ropa, me estds desnudando... era la Tierra, no pediste permiso conmigo... pero
como hago yo... vos sabés; mire Madre, le ¢ijo, hagamos un compromiso, ;qué
compromiso?; mire Madre vamos a hacer un compromiso pero dame lugar,
dame permiso de botar esta montaiia, a la hora de mi muerte, cuando yo voy a
morir mi cuerpo es tuyo y mi espiritu se vi donde el Padre y todos mis hijos
serdn tuyos dia a dia, pero dame de comer, beber, gozarla, que yo quiero
porque mis hijos son tuyos dfa a dia (si Adarn no hubiese hecho ese compromiso
era poco la gente que se muere. Por eso hay que pagar con la Tierra mientras
que no ha llegado el dfa que muere. Por eso el que no paga con la Tierra
consigue, pero poquito y €l que paga con la Tierra es bastante que logra... La
Tierra no se llama sélo Tierra, se lama Magalena del Mundo, estd en Jerusalén,
donde corrio la sangre de Jesus, pero como s Reina esta en todo el Mundo. La
Tierra quiere chilate, pero con dulce no quiere, quiere sin dulce y su tacita de
caldo con pan, desabrido. Dios no come con sal y eso desde los viejos antiguos,
esa noticia daban los viejitos. Contaba mi papd que nunca ha puesto caldo en
una mesa con sal, sélo sin sal y eso donde quiera... s6lo nosotros que somos
pecadores comemos con sal.” (D. Nito/Tunucé Abajo).

El relato de Dofia Gregoria se centra mas €1 el sexo como pecado inherente al

hombre a partir de su primera comida:

"Addn y Eva no comian, as{ contaban, que no comia Addn... Eva no
comia la fruta del almendro. Le dio la culebra; dijo que la fruta llena, es
sabrosa para comer. jComamos!, dijo, y agarraron y comieron; a Adén no le
paso la fruta en el pescuezo, Eva si, Addn aqui le quedd; por eso ellos ganaron
para pecar; si no hubieran comido no hubierin pecado. Pasaban antes asi nomds;
por eso siempre uno fuimos pecador. Todo el mundo es pecador; donde quiera
hay nifios, todo el mundo es pecador... Antes Addn y Eva no enamoraban, pero
estdn juntos. Por eso agora abund¢ la gente. Cuando fue mundo ellos no
pecaban, sélo rezando dia a dfa y no conifan, sélo rezaban a Dios; querian
llegar igual a Dios y Dios es que no quiso que ellos fueran como El y perdio la
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gente que eran catdlica. Dios no le gusta, también tiene que ser que uno es
gente de veras, tiene que tener pecado y ellos quizd querian quedar igual a Dios
y perdieron... Dios dio a poner otro nifio y una nifia para que abundaran”.

Ademds del que podrfamos llamar ciclo mitico de Addn y Eva, hay otros relatos

que aluden al sufrimiento de la verdadera humanidad como consecuencia de la

adquisicion de 1a verdadera comida, el maiz. D. Pillo hace unas interesantes referencias

al zacate como comida desmotivada y repugnante hasta que Dios sacé unos granos de

maiz del ano del coyote y lo puso en la boca del hombre como su comida definitiva:

"Los que crecieron cuentan que antes no habia gente, y cuando resuité
gente, tata Dios lo crid una criatura, dicen que es hembra y después de eso,
cuando nacid la criatura, €l lo bendicid... rio sabia como ir a mantener, se fue
en una montafia... llora la criatura de hambre, cuando fue a ir a buscar zacate,
la criatura no lo come, entonces Dios agarro la criatura se fue en una montana.
Dice que el coyote durmiendo estd, tiene maiz en la boca y agarré con el dedo
el Seflor y lo limpid y lo puso en la boca ce la criatura, le dio a la criatura...
entonces se contenté la criatura y gracias a Dios, trabajé porque crece la
criatura... por eso agora, resultaron gente, abundaron, de una criatura que es
hembrita. De ahf volvié a bendecir otra criaiura que dice es varoncito y siempre
lloraba cuando le da hambre... ya tiene maiz, entonces tata Dios ya trabajo
siempre porque crece el maiz... por eso sigue abundando gente. Zacatillo verde
dice que no come la criatura, mejor llora... entonces pensé Dios... entonces dice
que lo hallaron la ardilla y la ardilla como es mafiosa saber dénde va a traer
maiz pa que come, lo hallaron una mazorquita debajo, lo desgrand Dios y se
trajo pa que come la criatura... la ardilla es manoso, come como Dios puede...
trajo maiz y no lo acab6é de comer y lo hoté y paso tata Dios, lo dio a la
criatura... crecieron las criaturas..."

El mismo sentido, de raigambre prehispdnica, tiene el relato de D. Lucio, donde

ademds del coyote, intervienen los zompopos (hormigas) como conseguidores no sélo

del maiz sino de todas las comidas del hombre. 1.a gente una vez que consiguié las

primeras semillas las sembré notando diferencias eritre el crecimiento del maiz, €l frijol

y el chile de donde vendrian sus atributos simbdliccs de "rectitud" (maiz), "delicadeza"

(frijol) y "arrogancia” (chile):

"De una fébrica de zompopales resulté todo, maiz, frijol, semiila de
ayotes, chile, toda clase de comer... entonces habia una clase de animal que le
dicen coyote.. entonces el zompopero sacando toda clase de maiz, granitos y el
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coyote comiendo... y se tiraba pedos, va de comer y cagar... estaba comiendo
y estaba cagando granitos y viene la geite como no sabia mds antes...
cercenaron la caca del coyote y fueron sembrando granitos, vieron que crecid
la matita y eché mazorca, echd maiz... fue ciando vino la milpa... y el frijolito
venia resultando no muy bien, queria venirse para €l mundo, pero como el sefior
lo mandé vino, porque el frijol es delicado... vino hincadito... no querfa venir,
pero el sefior dijo: te vienes pa la humanidad; el que vino con alegria son los
chiles: jah, en la mesa estoy yo también!...yo también dijo la cebolla, yo soy
buena para toda clase de comida... viniercn voluntarios.... todas las cositas
vinieron,"

Aunque habria muchas cosas que comentar ce estas "noticias" de momento nos
quedamos con dos apuntes: que en la humanidad aritecedente a la de hoy no se comia
0 no se comfa comida (parece que tampoco se hablaba) ni habia sexo ni vestido *. Es
interesante también apuntar cémo de un acto de desobediencia aparecié de lo que hoy
es mds apreciado entre los chortfs: el alimento, la palabra y el vestido.

La nueva gente que se formé, la gente que hoy vive, recibié de inmediato los
atributos de la nueva humanidad: el habla, la comida ( y la posibilidad de evacuarla),

el sexo y el vestido.

El tiempo de las bendiciones.
La formacién de la nueva humanidad implicé la existencia de un tiempo de
trabajos, de crear los atributos que posibilitaron la vida de los nuevos hombres; fue el

“tiempo de las bendiciones”, en ese momento se perfilaron los alimentos, que junto al

2 Son abundantes las referencias, tanto en antiguos mitos mayas y aztecas como en
diferentes contextos mesoamericanos actuales, ala aparicion simultdnea de la verdadera comida,
el vestido y el habla. En mitos tzeltales de Tenejapa se expresa claramente que "cuando el
hombre comenzé a comer comenzé a hablar” (Cdmara, 1946:34; citado por Thompson). La
evolucidn de edades anteriores referida por el Popol Vuh expresa que los hombres de anteriores
creaciones hablaban pero de manera incompetente; los primeros no tenfan entendimiento y los
siguientes no posefan cerebro. Igualmente se refiere la evolucién en la comida, hasta la
consecucion del mafz. M4s claramente en los Anales de 195 cakchiqueles se dice que la primera
raza se alimentaba de madera y hojas, no caminaban ni hablaban; el hombre de la nueva
humanidad que se hizo de mafz y sangre, logré el habla, la verdadera comida, la carne y la
posibilidad de multiplicarse.
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alimento bdsico, el maifz, formarian parte del sustento humano, se supo cémo
conseguirlos y se pusieron las bases de un nuevce orden moral fundamentado en el
compromiso vertical (el "pago" a los dioses) y la reciprocidad horizontal.

Entre las narraciones destacan las que podriamos llamar ciclo de Jesucristo. En
ellas se alude a la donacion especial del maiz procedente de su sangre derramada en la
cruz, aunque algunas narraciones mds elaboradas, como la que sigue de D. Nito,
refieren como Jesucristo bendijo otros alimentos y puso las bases del orden moral
fundamentado en 1a donacion. Otros detalles intereszntes de este relato, como tendremos
ocasién de ver, son el valor simbdélico del humo como agente de la comunicacién con

Dios y la maldicion que recae sobre aquellos que no invitan a comer:

"De los meros principios del mundo como lo dejé Nuestro Sefior Jests,
un poco dificil, quizd una parte lo podemos saber, porque este mundo quizé es
segundo mundo, porque el primer mundo s que tenia Padre Eterno; es muy
delicado, cada 50, cada 100 afios lo perdia, subia la mar y lo limpiaba, la mar
subfa hasta el cielo, dicen los viejos que «e perdié toda la gente. Dicen que
habfa un hombre que se llamaba Noén, tiene un montén de hijos, el Sefior ya
le tiene dicho que iba a volver a perder la gente; entonces vino un hombre y le
dijo a Noén: arregld tu arpa, pero arpa grande, que es cajon, que va a comenzar
la lluvia; 20 dfas de lluvia y 20 para que taje y cuando comienza la lluvia lo
cerrds las ventanas y mandds echar bastimento para que comds con tu mujer y
tus hijos... Vah, pues. Empezd a los cuareita dias; sond el arpa y cayé sobre
la tierra, saber 6nde y levantd, abrié la ventina y vio el gran pescadal que habia
a la par de la ventana y sale en el suelo y como la tierra estaba tierna dijo a la
mujer: ajuntd fuego porque yo me muero de: hambre, entonces levanto la mujer
a juntar fueguito y aquel primer humito se fue a avisar al sefior y entonces vino
el sefior y le dijo: bueno vos, en qué te libraste y hubiera dicho €l yo me libré
en el poder de Dios y se hubiera librado y dijo: en mi poder... jqué tonto!; lo
que es el Seiior lo agarraron, lo mataron, se murié. Y entonces fue que la Tierra
empezd a asegurarse, entonces cuando Jests volted a inventar que Jesus iba a
nacer como un hombre y que ese hombre ita a ser rey y que entonces habia un
rey y que ese rey no quiere que hay otro rey; entonces ese rey que estaba, era
rey pero quizd era animal; entonces aquel r2y no queria: mejor lo mandé matar
los nifios que hay en la aldea, lo voy a matar... empezd a matar ese rey los 100
nifios; tal vez que matando los 100 nifios mato ese Jesis y después los auxiliares
que andaban de casa en casa, y tenfan que decir cudndo salio embarazada la
mujer... van a avisar al rey para matar al nifio; entonces ese nifio Jesis ya
estaba y lo avisaron a Marifa: Maria hiyase con el Nifio. Agarra la Maria y se
fue con el Nifio por alli lejos; llegd en una casa, habia cuatro doctores y
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entonces los doctores dijeron; véngase, vamos a esconder al Nifio aqui... no lo
hallan. Entonces la Maria lo crié el Nifio, crecid y el rey no se daba cuenta
dnde estaba el Nifio; entonces al poco tiempo, a los 15 afios, ya grande Jests,
volvié a ir donde el rey y ese rey no se daba cuenta que estaba ese Nifio Jests;
contaron que estaba pero no sabe quién es y sélo una cara tenian todos y allf
desayunaban, alli almorzaban y alli cenabari... una sola cara y ese rey siempre
crecid. Entonces habia un asistente que se 1lamaba Simén, asistente del rey que
asistia la comida y todo; mire asistente, dijo el rey, no conocés uno que se llama
Jesiis... bien, yo conozco, es el que pone la mano primero en el plato; entonces
en la hora del almuerzo me lo vas a decir quién es. A la hora del almuerzo llegé
el rey, formé un ejército parado en la puerta de la presidencia, entonces dijo el
asistente, vengan todos a almorzar y €l rey Jensé que el que tentaba primero el
plato era €él, pero como era Dios €l no tent¢, todos levantaban la mano a tentar
el plato, de una vez y el rey parado... dijo el rey, Simdn, veni, enséfiame quién
es: sélo hizo asi [muecal, por eso dicen que es malo ensefiar [sefialar] una gente
con la boca, en lo que hizo, asi dicen, que e torcid la boca Simén, pero ya no
adiviné el rey que quién era y ahi estaba.

A los pocos dias salié ese hombre a indar, alld volvié donde el rey... es
donde comenzd la muerte de Jesus. Llegd de vuelta aquel hombre, se fue a
andar y regresd, era ya de 18 afios. Llegd paradito (es cierto, usted llega a un
comedor, llegd a parar y sélo estdn comiendo los hombres, no le dijeron venga,
no le regalan un pan siquiera)... el rey eso es lo que hizo, €l comiendo la pierna
de la gallina bien bien; €l parado estd, lo agarra la pierna de la gallina, ya sdlo
huesito, en la tortilla, lo hizo asi [envueltc] el hueso; jtenga pobre!, le dijo,
jcome! y El lo que hizo no lo comid, volted (por eso agora le dicen ia gente,
el que puede hacer remedio o el que puele hacer promesa o el que puede
remediar, le dicen brujo, maldicionero...) Fl se fue, se dio la vuelta y como es
Dios ese mismo se lo eché en la boca del r2y, con su poder lo hizo, se ahogé
el rey cuando lo estaba comiendo, por all4 botd sus platos que estd comiendo €l
rey; jputa! dijeron los hijos, ese mi papd qué pasd... sobando el pecho y el lomo
y no lo vomita, y muriendo y ellos batallando y dijeron que porqué mi papd se
ahogé comiendo. Entonces Jests alld lo hallé un hombre y se llama Bartolo:
(para énde va Bartolo?, le dijo... para alld; mird, and4 curd el rey... Bartolo
dijo que no puede... bien, acércate, es que el rey se ahogd, and4d curalo... no
puedo... bien, mi nombre vas a aclamarle y al aclamar mi nombre, Manuel de
Jesus... [se va a curar] para alld va Bartolo, estdn los hijos: véngase para aci,
(usted qué quiere?, ;usted puede hacer remedio?... no... bien usted puede, le
vamos a pagar lo que vale... pero no puedo... bien dijeron los hombres, le
vamos a pagar... y jtiene tabaco?, dijo Bartolo... hay, y dicen a buscar tabaco
y como le dijeron que los puros de aquellos hombres no los podia ocupar (Dios
le habfa dado a Bartolo otro con el que podia curar)... dijo jah! aqui tengo un
pedacito (no vayas a agarrar el de ellos). Sz pepena [persigna] entonces en el
nombre de Dios Padre, Dios Hijo y Dios 3spiritu Santo y dijo: yo lo voy a
curar a este rey que saber como estaria pero nuestro Padre Celestial sabe como
es este rey, como vino su accidente para que se muera y si es brujeado o
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hechizado lo voy a soplar: bufff, en el nombre de Dios Padre, Dios Hijo y Dios
Espiritu Santo yo lo voy a curar este rey porque el hombre que vino aqui es
brujo y se ilama Jests pues la palabra de este brujo Manuel de Jesiis lo soplé.
Entonces el hijo del rey se volted ;jese que vino es brujo? sigdmoslo a ese brujo
y se fueron todos. Mas alld, saber 6nde, ¢se hombre se cansé y ahi estd un
palén de cedro, dicen que el cedro es cajén de esas imdgenes y es positivo.
Llegé el hombre y aquellos que le persegufun venian cerca, lo iban a alcanzar
pero se abrié el palo y el rey de ese palo lo metid en la barriga y alli estd
escondido; cuando llegaron ;qué tal, dénde se fue el hombre que vino aqui?,
ninguno estd viniendo dijo el duefio del palo; ;c6mo no? nosotros lo vimos que
sentado estaba... ah ya me acuerdo sembrando estos palos de cedro estaba
cuando vino el afo pasado y mira como estdn ya mis palos, para cosecharlos ya.,
Se fueron y entonces se abre de galera ese pillo y sale de vuelta Jesds y mds alld
hallé al duenio de un guineo de plitano: ,qué estds sembrando? dijo Jesis,
sembrando pldtano estoy ;para quién?, para los ricos le dijo; te bendizco para
eso y se fue mds alld y hallé a uno que se llama San Marcial, ;qué estds
sembrando?, talquetzal, pues talquetzal vas a cosechar, puro zacate, para nada;
por eso dicen unos que el que mal siembra mal cosecha, sembrando talquetzal
para espina vas a cosechar espinas. Mds alld hallé un hombre: ;qué estas
cosechando?, guineo, ;qué guineo?, majoncho, ;para qué? para tus hijos, Sefior;
estd bueno y lo bendicid; por eso el guineo majoncho donde quiera se da y el
platano de veras s6lo donde el rico, donde el pobre no se da, eso es positivo.
Se fue mds alld y hallé a Isidro, ;qué estds. sembrando?, cafna y ;para qué lo
querés?, para alimento de los hijos; estd bueno. Miren si para mis hijos lo
querés andate donde mis hijos, donde José yiara que te venga a arreglar para tu
trapiche y José al momento lo armé el trapiche; entonces después donde Lucas
que tiene ganado; Isidro prepar el trapiche v se fue donde Lucas a pedir bueyes
para que muela y molié chicha. Al momeato se iban de vuelta los hombres
detrds de aquel hombre y llegaron alli: ,qué tal mi amigo?... bien; ellos
cansados, soplando... jno llegé un hombre aqui? dijeron, no, dijo Isidro; ;cémo
no, ahorita lo vimos?... no estd pasando nadie por aqui dijo Isidro, cierto que
pasé pero el otro afio, sembrando cafia estaba cuando €] pasé y ya moli, ya
tengo chicha. Ah, entonces tiene chicha dijeron los hombres, déme una medida;
Isidro sacd la medida y se la dio (y, cierto, asi hacemos varios para sacar la
sequia)... déme otro, le llend, se lo tom¢ primero el delantero y se sentd
sopldndose con el sombrero... dale a los compaiieros Isidro, dale a todos (y
como era Angel de Dios le abund6 el fresco) termind de darle a todos y ya de
vuelta el delantero tenia sequia: déme otro... se fueron a embolar... (el Sefior
le habfa dicho a Isidro que cuando se terminase ese fresco y cuando le diesen
ganas de orinar no se fuesen a orinar en la t.erra: lo ponés en una olla para que
vayan a orinar todos y al dia siguiente, de "goma" ese mismo le vas a dar de
fresco); cuando se embolaron ya en la tarde no se acordaban del enemigo, bien
bolos y bien vomitados y al otro dia: mire, mi amigo, ;se acabd tu fresco?, se
acabd, lo que si tengo "guaro”... jah! pues sdquelo; se fue Isidro con su guacal
a sacarlo y ya no era "guaro", era orina de ellos; por eso el guaro es orina del
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malo, eso es positivo, Don Julidn, que el guaro es orina del malo. Se volvieron
a embolar; otro dia se levantaron bien de "goma": muchds, dijo el delantero
sigamos a este brujo; se fueron mds alld y lo alcanzaron y lo trajeron bien
maneado, entonces le dijeron a Pilatos o a Flerodes: te presento este hombre y
usted me lo va a consignar de pena y muert:; solo se fue ese que lo capturd y
dijo Pilatos: yo no le encuentro motivo, vdyase; y cuando viene ese Herodes a
verlo le dijo: jconsignaste de pena y muerte a ese hombre? no le encuentro
delito... y le fueron a hallar otra vez, parece que lo hallaron en el monte
Olivente o en el monte El Parafso y lo trejeron de vuelta a presentarlo con
Pilatos para que lo consigne con pena y muerte y Pilatos dijo que no le
encontraba motivo (as{ es como hacen sermoén los padres en la iglesia, asi hacen
la misa). A los siete meses que lo hallan entonces ese dia Pilatos lo consignéd de
pena y muerte y le leyé el cédigo penal para que lo maten a Jesis, entonces €l
se dejé que le pusiesen espinas, golpes, lo pateaban... y €l aguantaba; bien
golpeado y decia: mi espiritu lo encomiendo en la mano del Padre. Pero lo
mataron, y asi que lo enterraron, echaron un gran ratén dentro de la sepultura
para que lo acabara de comer y €l como cra Dios en la sepultura estd pero
espiné el gato con aguja y al rato salié el gatillo de él; el ratén que estd
llegando el gatillo lo estd comiendo. Los malos habfan puesto una centinela y
le habfan dicho que si se meneaba el brujo llegasen a avisar y ese centinela
escuchaba en la sepultura: jcémo traquea el diente el ratén, hoy si lo acabaron
de comer a Jesus, con todo y hueso lo estd comiendo la rata! (y qué si era el
gatillo que estaba cazando a la rata, la ratz. era que no €l. Entonces pusieron
otro centinela, un pollo: vos vas a quedar (e centinela y cuando mirds que se
menea el brujo nos avisas (por eso dicen gu: el pollo es sagrado, el pollo dicen
que es de Dios); entonces a las horas €] se mene6 y cuando iba a contar €l pollo
le dijo Jesis chisss, cdllate... vos vas a cortar cuando yo ya me fui le dijo; al
tercer dia contd el pollo: Cris-to na-cio, Cris-to na-cio, cantaba el pollo... alld
fueron y no hay nadie en la sepultura por esio dicen que al tercer dia resucitd y
subié al cielo, entonces los malos lo agarraron aquel pollo y lo mataron. Dijeron
que va a llegar en el templo de Jerusalén, dijeron que daban 30 monedas a quien
declarara haber visto un brujo, pero ninguno declaré. Llegaron a una puerta del
templo de Jerusalén y ahi estaba Jesus; pero ya no podian entrar porque estaba
con sus Angeles y su ejército. Entonces cuando ya se va para €} cielo declararon
que Dios lo estaba clamando. Por eso dicen que hay tanta muerte, porque si no
hubiera muerto Jesis no hubiera tanta muerte. Ahi es donde empezd todo, por
eso hay muchas muertes agora porque si no fuera que Jesus muridé no moria la
gente, eso es positivo, por eso muere Ja geate en todo el mundo, si no hubiera

* Se dice que los zajorines tienen su sabio o zajorfn dentro de las pantorrillas ¢ de los biceps
y que ese sabio tiene forma de gato. El hecho de que a lo largo de la historia se haya
relacionado a Jesis con brujos y hechiceros se constata en estas referencias al "gatillo” que
posee como en la actualidad tienen aquellos que son zajorines y pueden "platicar con su
canilla”.
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muerto €l no alcanzaba el mundo para tanta gente".

A pesar de la riqueza simbdlica de esa historia de Jesus (lo que posibilitard que
nos refiramos a ella con frecuencia), 1o normal es que se narren otras mds breves
seflalando exclusivamente el hecho de que de la sangre de Jesis nacié el maiz, 1a que
sigue de D. Nito es representativa de todas las que se cuentan:

"Dios sangrd para alegrar el mundo; regé la sangre en la Cruz para
grano de todos nosotros. Es cierto porque dicen cuando Jesis... porque El se
llama Manuel de Jesis y se llama Cordero y se llama Rey Inmaculado... ese
costado cuando lo quiso sufrir en la Cruz, cuando lo amenazaron de los malos
y se quiso El darse a morir, se dejo, le pusieron corona de espinas; el se dejé
crucificarse para librar el mundo, porque no habia quien muera hasta que El dijo
"a morir", murid la gente; y viene el malo v le pone la pufialada... como ellos
beben sangre, la primera pufialada puso el cristal, asi caiba la sangre para que
lo bebe creiba que era sangre... pero virtié, cayoé en la mano de la Magalena,
la primer sangre de Jerusalén y la segunda sangre corrid en la Cruz; ya no era
sangre era mafz, era grano de maiz; frijol también, maiz y "pisto” también. Y
ese le dio a Addn, sembré la milpa, sembro ese grano, nacié la milpa, empezé
la sangre. La primer sangre la virtié en todo el mundo para librar. Por eso
decimos que el mafz es sagrado, es divino, es sangre de Dios y eso el
evangélico no lo cree".

Entre las historias de bendiciones y maldiciones de alimentos hay otras que se
refieren a los animales que ayudaron o ignoraron los mandatos de Dios cuando estaban
"reformando” el Mundo, a resultas de lo cual fucron bendecidos o maldecidos, los
primeros para no ser comidos por los hombres o convertirse en comida sagrada, y los
segundos para comer comida hedionda o para ser comidos y matados por los hombres:

"El coche dicen que no se podia comer porque el coche cuando fue al
mundo dicen que era gente también. El coche dicen que por no se qué puta que
cuando se perdié el mundo mandaron de DMos que bajara en el mundo. Dijo
Dios: vayan a ver qué es lo que pasa y Dics estd en la Gloria. Bajo el coche,
que cuando llegaron sélo jugando estdn. Bajd Dios y después de eso lo
mandaron el chacolén viejo... vayan a ver, dijo Dios. Bajaron al mundo y dicen
que estdn los ganados muertos, ya empieza a comer €l también. Entonces dijo
Dios, si lo estdn esperando. Lo mandaron d2 correo para sélo venir a ver en el
mundo lo que hay y dar parte en la Gloria, y no llegd. Entonces lo mandaron
el gorrién, el gorridn si sabia, vino a ver lo que habia y dio parte a Dios: el
chacolén, dice, comiendo estd... ah, hijo cle puerca yo lo habfa mandado de
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correo... hay ganados, hay gallinas, venados y esos estdn muertos... Bajé Dios
y lo bendicieron y por eso el chacoldn agora come cualquier cosa. Lo mismo
el mico, dice que jugando estd, agarraron el mico lo levantaron en la nuca y lo
metieron en el culo, lo levantaron del pescue:zo, 1o metieron en el culo y por eso
lo mentaron de mico, por mafioso; el mico e como chucho, la cara puro gente,
los ojos, la mano, la canilla... puro gente. El venado lo maldicieron también tata
Dios porque dice que tata Dios estaba formindo el cuerpo, para que reviva el
tata Dios, cuando paso eso donde estd Dios lo estdn reformando de vuelta... y
pasé, peg6 el brinco... desmoronar el cuerpo de Dios... ah, hijo de puta es que
dijo Dios, me descompusiste, pero usted a balazo acabds, por eso agora al
venado a balazo lo terminan... por maiioso. ' (Pillo/Tunucé Abajo).

Entre las historias de animales bendecidos dzstacan las que hacen referencia al
chumpe y al pollo que como ayudantes de Jesucriito se convierten en los alimentos

sagrados por excelencia:

"El chumpe es bendecido por Dios. Cuando los judios mataron al
Sefior...

Enterraron al Sefior y en cada esquina pusieron un jolote y un pollo y en
otro palo habian puesto un pdjaro y por alli un centinela de judio: ustedes si
miran que estremece la tierra, avisen, gritan duro, porque si se llega a levantar
y no me avisan, te vamos a comer vos y vos. Cuando venia estremeciendo el
Seior le dijo al jolote y al pollo: no vayan a cantar nada, vos jolote y vos pollo;
jay, no! dijo el jolote, nos van a comer sélo si nos llevas; pues esa es la cosa
dijo Jesis, yo les llevo; ;pero como vamos a soltarnos?; al levantar yo les sueito
y me miran cuando estoy parado arriba entonces, pegan el volido y avisan
ustedes. Asi fue, cuando estremeciendo la tierra, entonces el pdjaro no sintié o
mds se dormia porque el Sefior lo estaba hiciendo, cuando levantd lo soltd el
jolote y el pollo y levantd el Seiior; asi quz levant6 el Seiior, les hizo sefias,
pegan el volido y cuando iban a mediacién de altura dijo el pollo Je-su-cris-to
y igual el jolote en nombre de Je-je-Je-su-su-su-cris-cris-cris-to-to-to, Cuando
mira el judio y el pdjaro se despertd, pero para qué... sélo estaba la muestra y
él los recibié arriba; los judios le tiraban todavia y ahi fue que lo tocaron
todavia con flechas, onde lo tocaron desparramé la sangre y donde cayd regé
el grano de maiz y de una vez nacié, ahi recogieron granitos y se dedicaron a
sembrar; de la sangre de El vinieron tambiér los malos y eso creo que es cierto,
los malos estdn entre nosotros mismos. Ah{ aprovecharon el maiz, el frijol y el
ayote." (D. Lucio/Los Vados).

Tan numerosas como las historias de Jesucristo son las que hablan del hijo
menor de un rey que se convierte en el gran bencefactor de la humanidad. Vamos a
presentar dos narraciones de esta temdtica. En lz primera el Kwmix como rey que

ensefié a comer a la humanidad. En esta historia ademds de resaltarse el papel esencial
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que la cultura chorti atribuye al hijo pequefio se ponen de manifiesto los valores de la

donacién de comida incluso favoreciendo a quienes se han portado maliciosamente

contra alguien:

"Un rey ensefid a comer todas las cdsas como decir animales de monte
porque la gente no comian cualquier cosa. Animalitos de monte, pajarillos.
Como las mujeres no tenian que tener muchos hijos sino uno nomds, pero como
vieron que la mujer no se sostenia con tener uno dieron que tenia que tener
doce; esa mujer que tuvo doce fue una virgen, pero entre medio de esos seis
buenos habfa seis ruines; en eso estamos, €50 no se ha perdido.

Los primeros eran ruines, el primero dieron ir a perderlo en la montana
donde tanteaban que no iba a salir porque oiban decir que el cume iba a ser rey.
Entonces el mero padre se llamaba Job; el hijo también se llamaba Job, era el
cume. Dijeron uno de ellos (de los hermanos mayores): vamos a perderlo,
llevemosio a andar y habia una montana donde lo fueron a perder. Al llegar en
la casa el papd les pregunté ;y su hermanitc cume donde lo fueron a dejar?, por
ahi se quedd, ya viene. ;Y qué, si lo habfan botado!. La mamd decia, jldstima
mi cume!. Anochecid otro dia, afligid la madre y el padre: vayan a buscarlo;
y qué lo vamos a hallar y si un animal lo hallg y lo divord ddnde lo vamos a
hallar.

Y qué, como iba a ser rey €l se ando toda la montafia comiendo frutillas
de palo, del hambre: dejé bendecido todo pzra la generacién del mundo, frutillas
de palo: café, zapote, mango, del hambre comié aguacate y asf lo bendicid todo
lo que hallaba. En eso llegé el tiempo en un lugar, hizo un palacio con el mismo
valor.

Pasé un tiempo y entonces el papd d{jo: y agora qué, no llovié, pasé otro
afio y no llovié. Tengo escrito 1o que dijo el adivinito. E!l hermanito de ellos,
el cume, dijo de prueba: adiviname un sueiio: que habia siete espinas secas son
siete anos de verano y siete d ‘ivierno. Cuando se llego ese tiempo, ya llegamos
dos afios de verano; entonces aquellos s:is malos brincaban en alto, volar
querian del hambre que ya no hallaban céino. Faltaban dos afios cuando sofid:
fijate que donde estd tu hermano hay buena:;; cosechas. Viene el maligno y hablé
con el padre: papd fijese que yo sofi¢ que donde estd mi hermano hay buenas
cosechas... pero cudndo es que vamos a hallar tu hermano es que le dijieron,
tiempo lo fueron a perder, cudndo lo vamos a hallar. Yo me voy papd en busca
de mi hermano ( sabia ddnde lo habfan p:rdido}... el preguntaba y el afio se
estaba escurriendo, faltaba un afio, anda y anda; ajusté cumpliendo un afio
cuando pregunté: ya va a llegar, falta un afio todavia. Como €l no era vengativo
dicen que uno no tiene que ser vengativo. Y qué, en castigo vueltas y vueltas
estd dando en el mismo camino. Por eso asf estamos bastantes, que nos vamos
y regresamos por esa maldad. Al poco vio la torre donde decia Job y €l ya lo
sabia. Bajé de su tribuna a encontrarlo: ;gué tal hermanito? ;veniste? ;cémo
hiciste para darte cuenta? ;y qué tal estd por ahi? ;y mi papd?l... ahf'std,
pensando que le iban a hacer algo; pero como no era vengativo mejor le dio de
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comer. Me voy porque mi papd se quedo; te: vas a llevar trigo, maiz y frijol de
vuelta y €l como tenia poder lo llevd y el otro no pudo levantar un saco de
aquellos... ahora te vas hermanito... ;jy las bestias como le voy a hacer?...
dejalas; por eso los animalitos buscan la misma querencia.

Llegé: papd lo hallé mi hermano; yz no atendié lo que llevé aquel sino
que se quedara para ellos: yo voy a morir conde estd mi hijo. El ya sabfa que
iba a llegar el padre; lo hallé el papd y los que quedaron alld cubrieron un
cuarto con lo que llevd, abundé: trigo, maiz, frijol, todo para pasar el hambre.
Por eso es que asf estamos agora, estamos por el Angel cume. El bendicié toda
fruta. Le dicen Padre Eterno Celestial porque €l no sabia pelear, €l no era
vengativo. Ese fue un rey que enseiié a coraer”. (D. Juanito/Los Vados).

La siguiente narracién, cuya mejor y mds completa version nos fue narrada por
D. Lucio, es una de las mds conocidas de la zona y, ademas de resaltar nuevamente
el papel del Kumix como benefactor de la humaniclad (identificado aqui con Dios), en
este caso como dominador del rayo, el trueno y el agua (sefiales de la lluvia del
invierno), presenta algunos detalles de gran importancia simbélica como son la
oposicién entre hediondez (representada en el zope maldito) y fragancia (que la
representa el gorridn-colibri-bendito); los conflictos por la herencia que el kumix
reivindica para si; €l papel primordial del vestido convirtiéndose en duefio de las
vestimentas (un paiiuelo, como se sobrevisten en 1z actualidad las imdgenes sagradas o
las nifios que van a ser bautizados) y, en fin, la importancia de la comida para engafar

y dominar a otros.

"El caso viene porque dicen que existié Dios, el Nifio Dios. Pues
comencemos la historia; como me lo contaron a mi, me lo grabé en el sentido
y lo tengo presente. El caso es asi:

Ese nifio tenfa hermanos, pero las hermanos mds grandes no lo querfan
a €l y €l estaba muy tiernito y dijeron las hermanas que para qué lo querian, que
mejor habia que ir a botarlo en ves de a mitarlo y lo fueron a tirar en un rio y
se fue la criatura dentro del agua y como era cosa de Dios y El era Dios;
entonces se fue y se fue y los hermanos regresaron. De 1epente, mds lejos,
estaba una sefiora bafidndose y aquella seriora era la Ciguanaba; cuando ella
volted, llord la criatura, se detuvo en la piedra y dijo la Ciguanaba: jay, hijo
mio... hasta que tuve un nifio, y no vi en qué hora lo tuve!. Envolvi¢ al nifio
en la ropa que llevaba y ya no se baii6 bien y se fue y lo estuvo criando y le dio
pecho... bajo la leche. A una edad de siete it ocho afios dice que le dijo la mama
(€l le decia "mi mamd"): ya estis grande, ya me podés mantener. Mamd, dijo
€él, ;c6mo?, ;con qué?, ;qué trabajo me tiene?... no dice, matame animales de
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comer, as{ pdjaros y otros animales que mizés en el campo. Y salid €l triste,
porque dijo la mamd: y si no me buscds y matds animales para mi comer, te voy
a mata a vos. Y €l salio triste... si mataba, con una piedra agarraba los pdjaros
y los mataba, pero no mataba bastantes; al fin, dicen que dijo €l: mam4, pdjaros
hay,pero grandes, no los puedo con la mano, con una mi honda si... pero no
hay honda; entonces hay otra idea: busque una mi flecha y le pone una bojota
de cera en la punta y yo le voy a poner una aguja, una espina. Le buscé la jara
que le dicen, y en la punta le pusieron cera y €l traté de buscar una espina
grande... entonces hizo un champis de palo, amarrado con una pita... ponia la
jara y le tiraba a los pdjaros... y era pulsudo, que le pegaba sélo en lo bueno,
cualquier pdjaro que agarraba, al suelo... eran tercios de pdjaros dia a dia... y
hasta que, al fin se terminé los pdjaros. Y1 entonces él miraba animales que
corrian por los palos, animales que brincaban... €l les tiraba, les pegaba, pero
se caiban largo... cierto, al venado le pegaba, pero como son animales
grandes... el tacuaizin y ofros animales no los mataba como a un pajarito que
con poco muere... al fin de tanto le dijo: mamd, pdjaro ya no hay... yo quiero
comer carne... pero no hay, ;cémo hago?, ya no hallo... ;no hay animales?...
bien hay, halle animales grandes, pero la jara no les penetra; les pego, pero por
alld queda la jara, se queda prendida la espina en €l; sabe con qué, mamd, con
una escopeta...;ah! y ;donde voy a hallar yc escopeta?, no se... trate de buscar,
solamente con eso. Y habia un pdjaro asi, grandote, que era grande y ese no lo
mataba. Y al fin dice que la sefiora encontrd escopeta y cierto, con eso salia a
traer venados a los montes, tacuatzines v otros y asi siguié hasta que se
terminaron todos los animales, no hallaba nada, no quedaron. Y en esto dice:
mamd, ya no hay animales ( el ya era de doce aiios, ya iba para arriba)... vos
me vas a traer animales porque yo comsar quiero, porque si no me traés
animales, te como a vos... voy a ver si hall>. En esto se encontrd al pdjaro que
no lo podia matar y cuando él le apuntaba con la flecha dice que le cantaba...
apuntaba con una escopeta, le cantaba y cuando llegaba le decia: hoy si no te
escapas, hoy te lievo porque no quierc que mama me vaya a comer... y vino el
pdjaro que era grande: cacard, ca... dijo él: ;y sabés vos dénde estd mi madre?:
cacard, ca ca... ;sabés que no es mi marnd la que tengo entonces?... (€l lo
entendia) ;sabés donde estd entonces?; dice que le dijo, voy a intentar si
encuentro a mi madre, pero decime por donde... y, al fin hablé el pijaro: es
cierto, vos me querés matar, vos ya mataste todos los animalitos, por mantener
esa madre... y, jquién es?, la Ciguanaba, tu madre no es esta, tu madre estd
lejos, en una montaflita, estd triste y esid pobre, hacés falta ti alld, halid
estuvieras con ella, manteniéndola, asistiéndola, sino que estds asistiendo a esa
mujer que después te va a comer, pero si te retirds de ella no te come, le dijo
el pdjaro, le hablé. jBah! estd bueno, con esto tengo, y se fue para la casa y
s6lo fue a por la escopeta, sélo fue con intencién de retirarse de alli ese dia,
porque ya le habfa iluminado el sentido... era como un espiritu bueno. Mam4,
no hay péjaros, no hay venados, no hay 1ada... ;(no hallas nada?... no hallo
nada... entonces, esperame descansando yo voy a baiiar, a traer agua. Y sale la
Ciguanaba y se fue a bafiar en la quebradona y dilatd, no Ilegaba y ahi viendo
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a ver a qué hora llegaba, pero mds pensativo porque lo iban a comer y por el
consejo que le dio el pdjaro; en esto, pasé un zope; al zope le dijo veni para
acd, si, si, dijo el zope, aqui estoy, haceme 1n mandado, andate quebrada abajo
y vas a ver qué estd haciendo mi mamé, por qué no ha venido y ya tiene tiempo
que se fue y no ha venido... estd bueno, dijo el zope, ya vengo, y se fue; y de
repente, no llegd donde estaba la mujer donde hallé un animal que estaba
muerto y s€ puso a comer, comer... ya el mandado que tenia se le olvidé por
comer... vaya, otra vez no ha llegado. En esto una paloma se presenta... vos
paloma, veni, haceme un favor, andate aqui por la playa para abajo y me vas
a ver mi mamd qué es lo que estd haciend>, que no ha venido, ya mandé un
correo y no viene también, a ver si vos venis... yo ya vengo. Y en la playa
dicen que habia mucha piedrita, finita de esta que comen ellas y se sentd y tenia
hambre por comer... ya el mandado tampoco ya no lo hizo. En esto, de repente,
otro pajarito mds chiquito, ese lo conocen por cotetes ( unos pajaritos medio
coloraditos, cabezon...), ese llegd chirr, chirr, ese le dicen cotetes...mird vos,
cotete, veni para acd: mird, aqui por la quebrada abajo vas a ver mi mama qué
es lo que estd haciendo, ya me aburri de esperar y no viene... ya mande dos
correos y no vienen... yo si lo voy a cumplir, dijo €l. Se fue... cuindo divisé
que estaba la mujer desnuda, abierta dentro del agua y tenia una piedra larga y
se estaba afilando los dientes...era cosa pari comer al nifio; y él, dice que sélo
lo vio, dio la vuelta, se fue, ya vino de regreso, pasé y dice que dijo la sefiora:
ieh!, qué pajaro condenado, que pasaste debiajo, malcriado y agarrd una piedra
y le tir6, y lo alcanzé todavia (ese es el bultito que tiene todavia, que dicen que
la piedra se quedd prendida), la piedra pesaba donde iba volando, pero llegé
donde estaba el nifio... y jqué tal te fue?, lo hallaste... si, pero fijate que me
fregdé, me pegd una pedrada aqui en la cabeza, mird ahi la tengo sentada,
quitamela. .. no, dice que le dijo, te queda bcnito...no pero es que mucho pesa...
no, pero es tu talle, ;sabés para qué te sirve?, para sombrerito, con ese te talla
bien bonito, mejor tenelo, ya no te va a doler... ya no le dolia, se anduvo con
eso, la piedra sembrada; y ;qué es lo que estd haciendo mi mama?... ah, no se,
pero tené cuidado, porque con una gran piedra larga estd que afildndose los
dientes... ah, vaya, solamente eso... andate, le dijo y no tengas pena, yo voy
a ver como me defiendo y dijo €l que como la Ciguanaba cargaba una su piedra
de moler donde echaba las tortillas y una mano como de este tanto y asi de
gruesa, donde ella molia. Vino el nifio y sacé 1a mano de piedra y ia envolvié
en una sabana y lo acosté a lo largo de la cama donde €l dormia y como la casa
es una sencillita que se miraba como de basura 0 zacate, lo envolvié la mano de
piedra y se hizo detrds de la casa y al rato, alli va la mamd, la Ciguanaba.
Llegd con sus cédntaros de agua, los puso, miré a la cama y ahi estaba, contenta
elia...puso todo y se fue: ;estds durmiendo, nifio?... lo agarrd y le pegé una
tarascada de una vez... pensé ella que e: nifio estaba durmiendo alli... la
mordida que le pegd, como era la mano d2 piedra, los dos surcos de dientes
cayeron... y el mirando asf, cémo lo hizo y que asi iba a sufrir él... La
Ciguanaba ahi con la boca, sangrando...al fin dio la vuelta él de donde estaba
escondido:jbuf!, qué quiere mama... cdllate hijo, es que tengo un dolor de
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muelas...ay, mamd... ve a buscar remeditos, mi hijo, es que me duele
bastante... Y ;cémo fue?, ;qué rato fue?...cuando vine me comenzd, dijo ella
(no dijo porque, y €l lo estaba mirando); espéreme, voy a buscar un remedito,
ya voy a venir, si lo hallo medio, medio vengo, sino, me voy a tardar un
poquito pero lo voy a traer, esa fue su despedida y se fue, se fue... olvidd la
mamd y se fue. En el camino donde €l iba hallé otro zope, un zope canche
(porque son dos clases de zope, hay un zope negro y un zope canche, el canche
es el que se mira colorado la cabeza, a ese le dicen chacolos, los colorados y
los otros negros son zopilotes); entonces le Jijo: mirad vos, chacolo, haceme un
favor, por casualidad vos no sabés dénde, dénde vive mi madrecita... bien, yo
conozco, tu mamd es una Virgen, es una Virgen no muy alta, pero estd bien
pobrecita en su rancho... a sabés qué, yo m2 doy cuenta que tu papa ya murio,
que lo mataron... ah, llevame... Y ;como te voy a llevar?... a cucuches es que
dijo él... a no, vos sos grande y yo soy chiquito... no, pero vos me llevds, en
tu nuquita... no puedo, enganchate aqui, vamos a probar; se enganché dejando
las alitas vacantes y se montd, y cierto que el chacol levanté y se fue para
arriba, cuando tanted la altura pensd en p anearse para agarrar la direccién,
porque él sabfa dénde vivia la mamd del nifio, su propia madre; en la planeada
fue el motivo que no pudo tenerse sino que «e vino para bajo no se detuvo hasta
el suelo y la cabeza la peiid en el suelo y por eso dice que se pelé la cabeza, se
desplumé todo, porque él era emplumado pero en la caida con el nifio enterré
la cabeza quizd y se pelé toda la cabeza, ya no pudo, dice: me fregué la
cabeza... no pasa nada, no tengas pena... jpero si no echa plumas?... ah, pero
te miras bonito (y, por eso, se mira coloracla la cabeza del chacol, porque fue
el resbalé que pegd)... ya no eché plumas y quedd colorado la cabeza... ya no
pudo... llegd el nifio y le hizo la curacién y quedé sano, pero quedd sin plumas
y colorado. Y en esto siguié caminando, alld mas lejos hallé un gorrién de esos
chiquitos y le dijo: mird gorri6én, veni, vos (ue te andds en todo el mundo ;por
casualidad no sabés vos énde, 6nde es que vive mi madre?... ah, yo conozco,
he llegado ahi cerca de su casa, ah{ estd, ella estd triste, ella estd solita en una
montafiita y estd mds bien triste porque no riene nada ni ropa...;conocés bien?
iestd lejos?...ay, Dios, estd relejisimos...;cudnto llevard?... no se, pero estd
lejos... mird, haceme el favor de llevarm: ddnde ella... y ;cémo te voy a
llevar?, un gran muchachén para yo una miseria, otro animal mds grande... no
ya probé otro mds grande y no me lleva y yo se que vos me llevas... no te llevo
el grande voy a llevarte yo... pero me llevds, vos me llevds... voy a probar,
pero si no te levanto, no te llevo... no se senté en la alita sino en el quite, y
como no era un nifio sino que era un Dios... empieza el gorrién a zumbar y se
fue, subid para arriba y buscéd la direccidn y se fue, cabal lo llevd... iba
caminado lejos, relejisimos... y le dijo: ay, rifio, ya me cansé contigo y ademads,
el hambre me mata... y ;qué es lo que comés vos?... yo como mielita de flores,
de distintas...ah, descansemos aqui, bajd... ;verdad que me trajiste ya?, en otro
nos vamos... ah, hay otros dos jalones igual... ;tenés hambre?...si... date una
tu vueltecita ahi; y era un lugar reseco, que no habia nada, era como desierto,
te das una vuelta ahi y vas a hallar una mancha, comé lo que vos querds y lo
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vas a dejar todo y se fue al jardincito, precioso aquel jardin, solo flores buenas,
llenitas de miel... se priende €l que a tomar miel... al rato llegd... jhallaste?...;
huy, hay bastante!... y adelante hay mds, no tengas pena, del hambre no te
moris, sélo que me decis cudndo te da hambre... y descansé el gorrion...
ivdmonos otra vez!; vuelve a sentarse el nifio en el pescuecito, salié otra vez
para arriba y luego de caminar: jya me cansé otra vez!...descansd, dijo el nifio;
y volvié a bajar... ;tenés hambre?... si... andate por ahi hay otra mancha de
flores, comé bien... cabal, otro jardincito, como que del mismo Dios le llegaba,
precioso el jardin... era un milagro; asi que se llend: hay otro jaldn, pero con
este sf llegamos pero, ;sabés qué?, yo no te ofrezco llevarte hasta la mera casa,
retirado de la casa si, porque no quiero que: me mire ella, sélo te voy a llevar
alli, te voy a dejar y te voy a decir donde: estd... estd bueno, jpero ya estd
cerca’... si; y sale otra vez el gorrién, carninaron bastante hasta que le dijo:
aqui nomads te voy a bajar porque alld estd la casa, en aquella montaiia, y fue
bajando y bajando, estaba cerquititilla la casi: alli en la empalizada estd la casa,
el cerrito ese, aqui te vas solo vos... y yo ;para onde agarro?...come¢, podés
descansar y todo, dormir, puedes estar varios dia alli, descansd mucho, comé,
dormi seguido, maiana salis... El nifio llevaba un pafiuelo cuadrado, ralitos, un
panuelo con dibujos pavo real, verde y rojo ( son pafiuelos ralitos, grandes,
cuadrados [de un metro cuadrado aproximadamente], ahora ya no hay); entonces
ya iba llegando, ahi estaba la mama de él: buenas tardes... jbuenas tardes mi
hijo! le dijo la sefiora... ay, mi mamd, aqui e¢stoy, ya tiempo que estoy pensando
por vos, es clerto que tus hermanos creo que te habian ido a botar 0 a matar,
ni me di cuenta yo de eso... pero aqui ¢stoy; y lo vio la mamd y le dio
compasién: mamd, ;y usted asi estds, sin ropa?, tenga este pafiuelo y
envuélvase; le dio el pafiuelo y la mamd se envolvid y ella ya tenfa mds bien su
vestido. Ya tiempos vengo caminando en busca de usted y no le podia hallar...
y {cOémo te veniste?... ah, me vine nomds caminando y cabal llegué con usted
( no le dijo quién lo habia llevado); ahi durmidé y comiendo... ya él empezé a
preguntar: mamd, ;y mi papa?... ay, Dios hijo, tu papd lo mataron...; y quién
lo matd?...ah, si conocieras vos, si supieras el hombre que lo maté tu papd, un
gran animal, es hombre y no se ve la cara porque los pelos de la cara y todo el
cuerpo no se le ve, sélo los 0jos se le miran... hombre tremendo, jaquél brazo!,
ese lo matd... ;y ahi estd?... ahf estd, €l vive todavia, pero estd lejos de aqui...
bien, ;y mi papd no dejé herencia?... bien cejé herencia, pero tus herencias no
me quedd a mi sino que las tu herencias la agarraron tus tios...;y no me lo
dardn?... no te lo dan, de eso viven... ;cudles son las herencias?... el tambor,
el chicote y la ropa de tu papd, cada cosa es de un tio. ;Y el chicote, quién lo
tiene?... lo tiene tu tio mico (hay un animal (ue se llama mico y otro animal que
se llama mono)... ¢y el tambor?... el tambor lo tiene tu tfo mono, con ese anda
tocando, anda contento y tu tio mico con el chicote juega... ;y la ropa de mi
papd, quién la tiene?... eso lo tiene tu tio armado... y ;6nde los encontraré?...
ellos andan por aquella montaiia... y ;qué comen mis tios?... tu tio mico come
guineos, tu tfo mono come masa, masa de maiz, cocido... jah, vaya!. Primero
se fue con el tio mico. Llevo unos guineos; anda y anda aquellas montafias,
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hasta que hallé al tio mico con el chicote: ;oye tio mico! ;qué anda haciendo?...
aqui ando andando jugando con €l chicote... ;no desea comer guineos?... cémo
no, ;es que trajiste?... tengo unos agui bien maduros... jah!, como no; dejé el
chicote y se fue. Vino él, dej6 los guineos en el suelo y se fue a la carrera y
agarrd el chicote y lo agarrd los guineos ¢l mico y dijo: ;me puedes dar el
chicote?... no, el chicote es mio porque el chicote es de mi papd y usted es un
mal tio por agarrar 1o que es mio... jddmelo!... te pego (o le pego), le dijo si
me exiges, mejor que te quedes ( lo iba a chicotear). Después, por otro dia,
salid: mamd, dijo, el chicote lo quité... ;cédmo hiciste?... me lo tuvo que dar,
ahora voy con mi tio mono, me tiene que dar el tambor...andd pues. Entonces
moelié un bojote de masa, bastante y se fuc... iba caminando en la montafia,
hasta que al fin lo hallé, por el rio, el tambor que él andaba tocando, y ahi se
fue €él... cabal: oye tio mono, ;qué anda haciendo?... aqui ando paseando,
alegrandome... jah, vaya! ;no desea comer masa?...jtrajiste!... si, mire, venga
a agarrarlo acd. Lo puso y €l puso el tambor porque iba a agarrar la masa y el
corrid a agarrar el tambor y se lo cruzd, y =l chicote: jah, pero mi tambor me
lo vas a darl... no se lo doy, porque las herencias son de mi papd y a mi me
pertenecen, a usted le pertenece otro que les dejen, tal vez, sus familias, pero
a mi me tocan éstas, y si me exige, te chiccteo... mejor que te quedes. Vino y
se fue a dejar el tambor a la casa de la marnd: mamd, ya me dieron el tambor
y el chicote, ahora necesito las ropas, y ;qué comera tio armado?...ah, no se
porque solo vive escarbando en la tierra, parece que alld hay comida pero no se
qué es lo que come... pero se lo quito, se o quito y jdonde lo hallaré?... ah,
en tal parte, alld donde mirds que llovizna, alld anda él. Y cierto se alcanzé una
lloviznita, que andaba bajito de la tierra, al i andaba el armado. Y entonces el
armado dicen que era liso de lomo, no tenia las sefias; en la cabecita cargaba el
bojotillo de nubes, esa era la ropa de él, como estdn las nubes que se vienen,
son las ropas del Sefior, esa era la ropa de €l, tenia la chibolita de nubes bien
bonitas y donde anda el armado rociaba la llcviznita, seguido, después regresaba
a escarbar y sacaba las lombricitas y animalitos que €l comia, 6nde él pasaba,
humedecia la tierra: oye tio armado, ;qué: anda haciendo ahi?... aqui ando
comiendo yo... haga el favor de darme la ropa... jcudl ropa?... eso que carga
en la cabeza, la nube...;cémo te lo voy a dar cuando que eso es mi vida? de eso
vivo yo... pero no es de usted sino que es ¢e mi papd y yo soy tnico hijo que
quedé y las herencias de él me pertenecen a mi... pero no te lo doy, porque si
te lo doy, me muero del hambre... pero me: lo tiene que dar, porque de todas
maneras son mios... no te lo doy y no te 13 doy... ;cémo que no?, me lo da
bien o me lo da a malas... no te lo doy y no te lo doy... ah, vaya, y le pegé una
chicotada, parece que son siete 0 ocho chizotazos que le pegd en la mano...
cuando sintié que le encarnaba €l chicotazo dijo: tom4; y se fue y se lo dio y lo
agarr6 €l ( y los chicotazos que tiene el armzdo, en cada chicotazo encarné y ya
no se borré ya quedaron, parece que son de siete a ocho que tienen mds
encarnados). Se fue, y alld se llevaba la nuje, chibolitas y esa era la ropa del
papi. Ya cuando liegd a la casa con la mamd: mamd, aqui tengo la ropa de mi
pap4, el chicote y el tambor... de verds es que te lo dio... es que me lo tuvieron
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que dar porque lo que es de uno es de uno, lo que no es de ellos, tampoco no
les pertenece. Ahora mamd, me va a decir =n qué lugar, en que cerros estd el
hombre que maté a mi papi...jay no hijo, eso no te diré!, yo se dénde es pero
no te diré... jpor quél... es que ya vi como dejd a tu papd y cémo lo matd, y
no quiero que a vos te va a matar igual que a él... mire mamd, a mi no me va
a matar porque él igual por lastima no lo maté al hombre o tal vez porque no
ide6 nada, pero yo voy con destino a matarle, porque el que ha hecho mal a mi
padre, lo tiene que pagar. Y la Virgen o la mamd, pensando, ya habia visto
como mataron al papd y no queria que al h jo le pasara lo mismo, pero al fin:
te voy a decir, pero tené cuidado hijo, no quisiera, ya quedé solita y me voy a
quedar mds sola... ah no, no la dejo a usted y no me dejo matar, hay va a ver...
mird, le dijo, ese hombre vive en tal cerro, aqui se mira; le sefiald aquel lugar...
en tal parte estd la cueva, una gran puerta y es inmenso para dentro... ahi se va
a dar cuenta, cuando forme la nube y sienta usted que caen los rayos, centellas,
es claro que yo estoy arriba, El pensativo, la sefiora por ahi: no tenga pena, y
cuando lo haga, vuelvo. Y cierto, se fue, fue a conocer la inmensidad de puerta,
oscuro para adentro y en esto, a la cueva ll¢gaba mucha gente a picar lefia con
hacha; entonces el hacha, al cortar el palo, vuela posolera, y aquellos montones
de posoles ahi. El se posé el tambor y agarré el chicote y vino y sdlo sopld la
nube que llevaba y la tiré arriba y sélo le hizo una senal al chicote y
relampagueé aquella nube y se fue yendo y se fue yendo, la negrura por el
cerrito, la montadnita. Y vino €l y recogio la posolera de palos y sélo lo soplaba
y lo tiraba, ya va de soplar y de tirar y mientras de eso, la nube estaba arriba
y al caer aquella posolera de palo, iba reviviendo aquel animalero ( es que se
formaban en hormigas...usted no lo conoc:, hormigas de este tanto [2 cm.],
grandecitas, negras... esas les dicen hormigas bocabiertas, esas son las
hormigas, y son delicadas) donde iban cayendo, las iban reviviendo y eso eran
millones de hormigas y la hormiga no se vino sino que mejor se fue para
adentro, para adentro... mientras la nube estaba oscura, negra y €l subié arriba
y empezd a tocar el tambor y los grandes truenos que se oian y €l jugaba el
chicote {eran los reldmpagos que hacia con el chicote) y tronaba el tambor y la
nube arriba... empezé el corte de agua sobre la montafiita, tormenta... aquel
hormiguero dentro, ya estaba la tormenta... y viene aquel semejante hombre,
hombre grueso, alto, peludo... la hormiga se metié adentro de la pelusada y le
venia dando y aquel animal las mataba asi [a manotazos]... pero como tantas
que se metieron...y salié debandndose, afuera, y €l lo miraba entonces destruena
con su tambor y centellé asi, pega chicotazos... fuerte le dio al animal, quedo
partido, ese fue el rayo que le tird, el reldmpago le pegé... partido. Asf que lo
matd, pasé la tormenta y se fue donde la mama: mam4d, maté al que matd a mi
papd... ;lo mataste, hijo?... no yo, €l estrueado y la centella. Entonces dice que
le dijo: ya no hay peligro, ya quité el peligr), ahora quiero que me digas dénde
€s que enterraron a mi papd... Ahi esti, en una tierra solita... vaya a
ensefiarme, quiero conocer, tal vez de reperte se levante...ah, jlevantarse no se
levanta!, te voy a ensefiar... aqui estd enterrado... vdyase usted para la casa, ya
voy a llegar yo. Se fue la mamd y vino €l y se postrd en la sepultura y dijo: ja
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rezar! y saber qué cosas mds hizo... cuando empez6 a estremecerse la tierra, ya
como que venia a levantar, cuando vino... ruhh, una mancha de godornices;
entonces él brincd... godornices, unas que andan por manchitas en los montes
y de repente, ruhh, sale la mancha de godomices. Volteé a mirar €l y ya no se
movid y volvio a comenzar, y de repente venia otra vez otra mancha y €l ya no
quiso y dijo: jmalditas son ustedes, pdja-os! eran benditas pera ahora son
malditas, el dafilo que me han hecho por mis hijos lo van a pagar, serdn
comidas, les pondrdan trampas mis hijos pari. que caigan y ustedes serdn comida
para mis hijos, con no haberme dado lugar a que mi padres levante; entonces,
en trampas caeran ustedes y mis hijos se aprovechardn de ustedes. Y cierto, por
eso, en todos los guatales cuando estdn las milpitas, cualquiera dice: jay estas
godornices, como molestan, arrancaron la milpa, €l maicillo y el frijol, yo les
hago un cacaste!; muchos hacen el castillo de varitas, los ponen, les echan
perome o maicillo... ahi pasan andando y con eso agarran las godornices”.

El tiempo de la abundancia.

En tercer lugar, entre las noticias del pasedo cabe referirse a todas aquellas,
puestas en boca de personas con nombres y apellidos que aluden a la abundancia en las
cosechas; aquellas que enfatizan ¢6mo el invierno era largo y llegaba temprano;
aquellas, en fin, en las que los hombres hablaban :on los dioses y los alimentaban.

Hay dos tipos de narractones que hablan del "tiempo de la abundancia”. En la
primera de ellas, como la siguiente de D. Pillo, se narra la vida pasada manteniéndose
la gente mdgicamente, sin trabajar, el machete trabajando solo y el hombre
descansando, hasta que la mujer actué por iniciativa propia rompiendo Ia palabra que
tenfa con su marido. A partir de ese momento la abundancia terminé y el trabajo, tanto

del hombre como de la mujer, fue necesario para =l sustento.

"El Sefior Addn, cuando fue murdo, dicen que trabajaba también,
trabajaba en una montafia grande. Dice que contd con la mujer: mird yo voy a
ir a trabajar, pero no quiero que vas a venir con el almuerzo. Agarré su hacha
y se fue. Y la mujer ( no dilaté que habia casado con la mujer) y que ella
contenta con que iba a trabajar el hombre y le arregla el almuerzo a ver el
hombre donde estd y llegé 6nde estaba, en la mera montafia, sélo los palos vio
sembrada el hacha en un palo, sélo el hacha estd trabajando y botando la madera
y €l hombre no se mira donde estd... y la mujer platicando y mirando donde
estd el hombre, dice que el hombre estd ahi acostado... ah, me jodiste es que
dijo, no te dije que me vas a ver en el almuerzo... pero como ya vine...ah, vos
perdiste con mis hijos, que no hubieras veniido asi tenia que ser con mis hijos
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también, que ya cuando se levanta ya estd 1a1 milpa, y las mujeres también, ya
cuando levantan ya estd hecho el barco de tortiilas. Pero como la mujer, nuestra
Madre fue a llevar almuerzo al hombre... y por eso un hombre que estd
trabajando, la mujer tiene que llegar con el almuerzo”.

A veces se identifica con Eva a la mujer ue rompié el beneficio mdgico de
conseguir grano sin trabajar:

"Una mujer contaba que la Eva, que le decian del hombre que con un
granito de maiz que echara en la olla que con eso se llenaba el hombre, porque
si le echaban dos granos, tres granos, no cabia el hombre y de ahi: no vayas a
echar mafz, no vayas a echar tanto maiz, por € un granito, porque va a venir una
gran regazén de maiz, que hasta ¢l mafz se va a perder... el hombre le decian
Adédn. Agora nosotros no nos da el maiz."” (Dofia Guadalupe/ Despoblado).

Hay otras del mismo estilo en las que se pierde el privilegio por no aceptar de
buena gana lo que venia directamente designado pcr Dios.

"Crecid maiz, desde que nacid venia con las mazorcas arriba en la punta.
El hombre dice que a trabajar le dieron la bendicién Tata Dios, es que dijo: el
maiz va una mazorca, dice que nace estd bien cargada la punta, buenas
mazorcas, cada mata y se aburrid el homtre y no acabé de recoger el maiz
entonces dijo: ay, papd, yo estoy aburrido porque mi maiz tengo maiz y ya me
aburri pa reventarlo... entonces no querés.., no, es que no alcanzo para juntar
maiz. Entonces levanté Dios, saber cémo hizo, lo sacaron la cosecha en la
vuelta... por eso agora no prospera, como e hombre no se conformd... por eso
agora, serdn dichas que sacan sus poquitos todavia, son casualidad.” (Don
Pillo/Tunucé Arriba).

El segundo tipo de narraciones aluden a un tiempo de abundancia perdido por
el olvido del "pago"” a aquellos que proporcionabar los "bendiciones".

"Antes habfan hombres de conocimientos, pagaban los derechos para
diferente cosa: para hielos, para iviemo. Lecian: vamos a hacer un recuerdo
para nuestro sefior para ver qué nos da: en abril, empiezan a trabajar, enero,
febrero, marzo; el 25 de abril la primera bendicidn, pero el 2, 3 de mayo viene
el ivierno... €l 5 y 6 de mayo tronaban esas quebradas de agua... hoy
terminaron los hombres... habia dos sefiores, un sefior en esta aldea que se
llamaba Juan Romero, a este hombre le llevaron a la capital para ver si era tan
cierto... la gente no dejan de no molesta: a una persona; lo llevaron a la
capital...alli le dijeron ya vino aqui, mafiana queremos el ivierno aqui y si no
ya sabe... s6lo manda el hombre del cielo, dijo él; ahora si El dice si... mire,
otro dia como a las 10 para las 11 eran tormentas... es cierto, dijeron, es cierto
que si puede, le dieron licencia para poder hacer trabajos... Los pagos se hacfan
por la cumbrona, alld estd la laguna de la cumbre Nenojd y esa cola de esta
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laguna, que sale a Cajon de Rio, donde le nombran Tinchao, ahi viene el agua
para arriba, por una poza. Mataban chumpes y gallinas y horchata, chilate, con
pan una parte, y otra desabrido y quemaban miles de pesos de copal, alli
formaban lanzas y formaban hachas. Las lanzas es una cosa asi con puntitas y
las hachas... Pedian para todo, cuando venian a levantar esa milpa, habia que
ver qué milpas, unos ayotales por todo el cerro, unos frijolares grandes,
enrredadores de ivierno... Por eso varios dicen: hoy aqui estamos jodidos, el
que tiene modo de sus centavos, a Jocotdn y a como estd el tiempo tan
recarisimo..." (Don Ezequiel/Las Quebrad:s).

"NOTICIAS" SOBRE EL FUTURO.

"Noticias del estilo de Dios".

El comportamiento y relacidn de los hombrzs con los dioses estd explicitado en
las historias de los viejitos, en las narraciones del pasado, y sélo esporddicamente se
hacen referencias al comportamiento moral de los hombres en sus relaciones con los
otros hombres. Esta base moral de la organizacién de la comunidad humana se alude
en las, "historias del futuro" en las que se habla scbre como es la comunidad sagrada,
cémo es, se dice literalmente, el "estilo de Dios", el modelo ideal de la comunidad
ultraterrena que se persigue y que orienta las interrelaciones entre los hombres.

Vayamos a evidenciar ese estilo con algurios relatos. Hemos registrado hasta
once "visitas" al mundo de los muertos parecidas pero con algunas particularidades, que
nos permitiran formarnos una idea de la cosmovisioén chorti, de la idea que tienen del
otro mundo y las bases del comportamiento moral.

El primer relato viene de la aldea Suchiquer y el informante es, probablemente,
una de las personas mds ancianas de toda la zona. Con seguridad supera el centenar de
afios y hace unos 10 le sucedié la "muerte” que ahora rememora:

"Yo me mori tres dias, estuve muerto, sélo del estdmago estaba caliente.
No me pusieron tortilla (porque aqui ponen tortilla cerca del mortual), no me
pusieron tecomate, nada: como tientan aqui, el estdmago, estd caliente, la punta
del estomago y piensan que yo todavia revivo y cierto que solo andaba, yo
estaba en camino, vi un camino dénde me !levaron. Alli iba tanta gente, iba un
caminito asi en una baranda: este caminito iba para arriba, como cercadito con
barilla, que cabe s6lo un persona, pero .a gente iba por surco, hombres y
mujeres, yo con aquél hambre... y la sequia y como no pusieron agua ni
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pusieron tortilla... aguantando hambre. Estuve tres dias mortajado... los
chupadores, que son mujereros, esos van partidas... se van por la izquierda, una
calle como carretera bien cementada, cementado el camino. Entonces los que
van para arriba, aqui a la derecha. Yo me admiro, que €sas gentes van con sus
botellas de vino, con sus cervezas, con sus guitarras (parece que los que tocan
guitarra no e€s bueno, esos van para abajo, ¢s para el diablo la guitarra). "Ped{
que me dijeran el camino a mi. Uno que alid estd me dijo asi, hasta la puerta:
aqui estd ia centinela que va apartando la gente. El de buen corazén a la
derecha, el que no, para abajo. Van con sus botellas de vino, sus cervezas,
chupando... y el que mata, me dijo, comiendo aquellos huesos, aquellos pedazos
de huesos de muertos. Eso no es mentira, me dijo, porque yo lo vi. Entonces
me llevaron a ese camino derecho; iba gentio por delante, yo en el medio,
vueltas y vueltas, hombres y mujeres. Las mujeres que se mueren y dejan sus
hijos, van con sus chichis as{, meneando, cayendo la leche: "yo dejé mis hijos
tan tiernitos" asi van hablando. Cuando no; encumbramos, llegué yo hasta un
hombre, con una llama aili, una Ilama de fuego. Van pasando la gente, pero a
una prisas... los tira dentro del fuego, sale de otro lado bien blanco, la
persona.., viene el otro, viene el otro, er. aquel fogén de fuego. Yo no se
todavia. Entonces me dijo la reina: "bueno hijito y usted a qué viniste, usted
todavia no tiene permiso de entrar, usted higase atrds, usted se va". Me dieron
los que chupan, estdn con su guacal de chicha, los que son miserables... aquella
gusanera en aquel guacal, aquel guacal lleno de gusanos, son los que son
miserables en este mundo, los que son hecliceros, porque a mi alli me dijeron
que hay brujos... esos no ganan el cielo, van para abajo... dicen que los que
estdn pasando el purgatorio no tienen tanto pecado. A los tres dias me revivi,
yo sudando, caminando, sudando. Yo, dice la gente que no come uno en la otra
vida: come muchd , me dijo. Yo mire, los qi1e ponen sus tortillas, van comiendo
sus frijoles, huevitos duros o frijoles empanados, tamales, comiendo sus
tamales. Yo, como no pusieron nada, aguantando hambre, aguantando sequia”.

Otra de las visitas fugaces al otro mundo nos fue narrada por un sefior ya mayor

que vive en la afueras de Jocotdn, Don Lalo. De su visita destacariamos la constante
referida a que después de la muerte se recorren todos los lugares que se han pisado en
vida. Un detalle de interés es la referencia a que todos al ser juzgados, pasan por el
fuego y si salen "limpios” van al cielo vestidos con una tiinica blanca, que representa
el mejor atuendo que uno puede desear. Contrarizmente, como veremos después, los

ue no salen "limpios” van a vivir desnudos.
p

“...cuando ha muerto, digo yo que tiene un camino porque le voy a
contar en el que yo escapé de morir: mi mama me esta velando; vi yo que mi
cuerpo quedd, perfectamente lo vi... mi mama en la cabecera y yo sali donde
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yo todo habia andado... primero bajé por esti frontera, llegué por la jurisdiccion
de Zacapa, por alld, por Gualdn... y regresé y mi cuerpo siempre estd alli... ya
baje por Ipala (porque me gusta el negocio) pasé por un sitio que le dicen
Jilotepeque y de ahi llegué a Chaparrén, a Monjas, de ahi a San Pedro Pinula,
pasé por otras aldeas... caminado, y volvi & venir: mi cuerpo siempre tendido
y miraba yo mi mama llorando. Entonces igarré un paso de un cerro, a otro
cerro... hasta que llegué a un cerro que no es de esta tierra, extrafio que sélo
habja gramas y palos, unos grandes callejones... yo subia y subfa hasta que
llegué a un llano que era azul y pasé mds zrriba hasta donde estaba un Cristo
crucificado, estaban dos hombres alld y rnds adelante... una persona como
sacerdote, con hdbito... tenia come una luz en la mano; todo el que pasaba le
pegaba fuego... la persona salia en la cabeza envuelto blanco sin la ropa que
caminaba. Yo queria llegar...cuando sale un hombre que estaba de azul, me
dijo: (dénde vas?... yo voy asi siguiendo a los demds... no pasés, aqui no
pasds... pero yo quiero pasar... no, no pasés, jregresa!. Mire, me dijo, aqui est4
el cordel de tu pie, llega hasta alld donde ;e mira aquel lago, no te conviene
pasar. Asi me regresé... asi que vi mi cuerpo siempre estd aili, pero no vi como
mi espiritu se regresé a mi cuerpo. Siempre decia mi mamd que aqui el pecho
lo tenia caliente, todo el cuerpo estaba helado pero mi pecho caliente.”

La tercera historia nos llega de los Vados, una de las aldeas mds ladinizadas de
Jocotdn, y la narra Don Lucio, en ella encontramos el rasgo sobresaliente de la vida en
el otro mundo, la patética imagen de quien no ha ofrecido comida en vida, que estd
penando en el otro mundo tratando de ofrecerla ahora agusanada.Y junto a los que en
vida han hecho mal uso de la comida, los que no han empleado convenientemente la

palabra: mentirosos, chismosos, y "noveleros":

"...decia uno por ahf que cuando € murid, se fue pero llegando a un
hombre, a un jefe grande, en una casa bien lindo... no me dejaba entrar un
hombre que estaba en la puerta... yo no se quién serd ( como dicen que en la
puerta estd S. Pedro, seguro él es pero no lo conozco), pero lo vi y no me dejé
pasar: aqui no entrds para adentro porque tddavia no es tu dia... no venis para
quedar sino que venis s6lo para visitar; vas a regresar a tu casa y vas a estarte
solamente ocho dias alld, a los ocho dfas te venis... jah, pero yo quiero
entrar!... no, andate de regreso, sdlo entrd ihi y mird como estdn las cosas, ahi
te vas a dar cuenta y ahi le vas a decir a tu familia y a otros personas, después
cuando vengds entonces vas a entrar aqui y vas a mirar, entonces ya no vas a
ir a contar. Dijo €l que habia visto que alli estaban los miserables, ahi estaban
los que matan, los que machetean, los chismosos, mentirosos, los robadores, los
miserables que no regalan un bocado de sus tortillas a alguien por ahi... ahi
tienen plantadas sus ollas llenas, llenas de gusanos; ahi dicen: jquieren comer?,
Jquieren comida? ;quieren tal cosa...?, ninguno se 1o recibe porque en aquellas
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comidas estd el gusanal y ellos si lo comen, esos son los miserables, que no
regalan nada a otra gente. Los mentirosos, que les gusta contar mentiras en
contra de otros, ah{ estdn, las grandes lenguas... platican ellos con la gran
lengua de fuera. Dijo un hombre que me agirré ahi y anduvo conmigo: conocés
€50... n0... ;Jpor qué son asi?... son los mentirosos, habladores, chismosos. Los
que reparan de la otra gente, también; ;y aquello, conocés?... no... ;no sabes
por qué estdn asi?, esos son los noveleros, le: hacen burla a otra gente, ahi estdn,
€sos son, ya ni parpadean asi, nomds lo miran a uno... Me ofrecian comida, hay
buena gente que regalan sus comidas aqui con otros, comiendo estdn y 1o que
estdn comiendo reparten, una tortilla, hay unos sus pedacitos de algo: tomd,
comé siquiera, en la mano le dan... ahi estin también; estdn ellos comiendo y
regalando a los demds y los reciben todos ajuellas comidas que daban ganas de
comer, estdn limpiando sus ollas, sus platos todo se terminé porque regalaron
todo y asearon... comieron ellos y otras jzentes y regalaron... y los que no
regalan nada, todo el tiempo sus grandes ollas llenas de comida de cosas de
comer en platos, pero qué, ellos lo regalan, ninguno lo recibe. Los que matan,
también ahi estdn: grandes ojos, pura sang-e aquelios ojos, todo manchado de
sangre, sus cuchillos bien afilados, ahi estdn... el que 1o matan también ahi estd,
descolorido, pdlido, triste y todo... Ahf estin todas las tristezas, ahi se miran.
Vos, me dijo, tal vez no vas a sufrir aqui porque no has hecho cosas alld y sélo
aqui te voy a llevar y no vayas a agarrar nada cosa buena, ni fruta, nada,
porque vos no te conviene comer hasta el otra vez que vas a venir, entonces vas
a comer lo que te regalan ahi, vos también tenés que regalar. Ocho dias vas a
estar alld nomds, a los ocho dias te veris, entonces tenés preparada a tu
familia... no se cudnto serdn esos ocho difas, tengo tres aflos de que yo morf y
vi toda esa cosa, grandezas, jardines, glorias asi, lindas, montafias grandes que
no se ven aqui todo el mundo... alld se ven linduras. El tristeza que uno hace
aqui, el mal que hace se paga alli duro."

El cuarto caso nos fue narrado por uno de los rezadores mds prestigiosos de

Tunucd Arriba, Don Ricardo insistiendo en el castigo de la futura comida agusanada

para aquellos que no reparten “en el mundo":

"El que es casado unido va, la mujer delante y el que no es casado,
adelante el hombre y atrds la mujer, cruzada su rebocita en la nuca, aunque
fuera casada... el hombre se va adelante. Alli los va a recibir el sefior San Pedro
de Gloria y el Sefior S. Antonio Mandarin. Los que no hicieron bien en la tierra
se van por poniente. Esos que no regalan sus tortillas arriba estdn también pero
aparte es sus cuadros... si hay una cosa y 10 o vendié no hizo una regalia con
la persona, ese en la otra vida ya no recibe porque es un gusanero lo que tiene;
el mandarin no quiere que lo reciba uno. Uno que maneja fresco de chicha,
viene un paseante, pronto lo embroca sobre de él, cuando en otra vida lo quiere
dar a aquella romerfa que llega, ya no lo din permiso porque un gusanero tiene
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el jarro, porque no hizo su regalfa, como no tenia convite en el mundo, aqui no
tiene permiso... ese es aparte su cuadro.. alld estd con miserables y va de
brindar, va de brindar y aqueila romeria que viene no lo recibe. Por eso hay que
hacer aqui en la tierra, hay que extender la mano, hay que regalar si hay chilate,
regalar un traguito de chilate a otra persona. Por eso en un sikin, la visita estd
con guineos, panes, sélo para la gente que viene de fuera, si hay chicha,
también un traguito... si uno no hace su voluntad aqui, pecado... por eso quiere
uno tener su traspatio en la Gloria que no lo vaya a perder."”

D. Isidro también nos hablé de una vecina que "trajo los contados" del otro
mundo. Un detalle interesante de su relato es la advertencia divina para que nadie
acepte en el otro mundo comida de quienes fueron mezquinos en la tierra.

"Aqui una ancianita que fue muerta, sélo murié una hora; después la
revivieron. Entonces ella trajo los contados. Mird que andaba en aldeas; miraba
de pasar en las casas; quienes que tapabar la gallina, dijo aquella alma que
andaba de visita; llegd donde unos hermanos. Hay otros que sélo verlos estaban
cociendo ayotes y lo iban a esconder: "ardd esconder tus trastes que viene
aquella gente"; se iban a esconder; llega el paseante, sentado en la puerta no
miraba nada y esa alma estaba mirando... hesta llegd en Igloria y ahi estaba esa
gente que murieron de verdad; estaban mcliendo aquellas dnimas que fueron
mezquinas aqui, que mezquineaban la pieira, no convidaban a tortilla, Un
policfa estd cuidando una sola casa; pasando aquellas almas a ver si podian
alcanzar a San Pedro; le dicen los que estdn moliendo: ;no quiere tortillas?...
no es que le dijo el policfa... esos son mezjuinos; asi fueron en el mundo asi
tiene que ser agora. El policfa es San Antcnio, que estaba cuidando. De aqui
sali6 donde estd San Pedro a ver si podia abrir la puerta para llegar donde estd
Jesus; s6lo le dieron pasada S minutos: jandate de regreso, te va a tocar hasta
los 29 afios... regresd..."

En Tunucé Abajo, Dofia Luisa, se referia al cardcter ejemplarizante del otro

mundo, como en la visita que tuvo su padrino:

"El mentado padrino se murié de suefio; se acostd a dormir, se murié
dos dias. Llegd en el primer portero: vaya, hicate, aqui te vamos a medir cudl
es tu cuadro. Entonces se hincd; traete toclos los misterios; saber de cudntos
granos; entonces lo contaron... ahora andat2, andd ejemplar tus hijos qué cosa
es un gran pecado. Estaban los mezquinos, que ya viene un paseante y estdn las
€osas y nos las van a dar, estin mezquineanclo, pero ya cuando ellos quieren dar
estd el gusanero en la boca. Ahora mird cdmo es. Ahora andate a dar ejemplo
a tus hijos. A los tres dias llegé: el primer portero es San Pablo; el segundo San
Pedro, el mero; alld llegé el hombre porqu: se moria."”



29

Y, el dltimo relato proviene de la aldea El Tabldn, de Chiquimula, y en ella
Don Simeodn nos da algiin detalle de la vida cotidizna en el otro mundo, un modo de

vida no muy diferente al ordinario en la Tierra:

"En otro mundo puede ser que sea como estamos aqui en este mundo,
caminamos... es como cuando uno duerm: y suefia que se va, andando...
porque, le voy a confar un caso de cuvando yo me escapé de morir: yo ya me
escapé de morir, me quedé bien de al tiro, porque yo llegué de un pueblo, le
decian Campo y era un campo que no tenia fin, planada, que alli soclamente
habia albaiiiles, carpinteros, otros haciendo comida, otros moliendo... mire
usted que cuando yo vide esas cosas... y dijeron que yo tenia que pasar en un
puente, y bajarme por un cable, y yo bajé y sélo estuvimos un rato y me
estuvieron ensefiando qué cosas... y me volvieron a mandar, y me dijeron que
mirara para arriba, y unas grandes letras blancas y me dijeron que si yo podia
leer que leyera lo que habifa alli... yo no puedo leer, ;y qué es que dice alli?,
pero alli dice que si fallaste, donde estabas, si hicistes el bien o qué hiciste, si
hicistes el mal... alli estd todo. Allf dice, si hicistes el bien, el bien esperarés...
si hicistes el mal, el mal esperarés... si hicistes el bien, vas a venir aqui
siempre, si hicistes el mal, no vas a venir aqui. All{ habia también en ese lugar
albaniles y carpinteros, levantando casas, haciendo mesas, haciendo puertas y
mujeres moliendo, mujeres tejiendo, mujerzs alli haciendo ollas... all{ habia
diferentes, y solamente la que me andaba llevando allf era una sefiora de vestido
blanco, amarrado de pafio blanco la cabeza, y me andaba ensenando quién y
quién estaban alld, que personas hicieron el bien... pero usted no te conviene
quedarte todavia, mejor vdyase... y yo se que me volvieron a mandar y volvi
a cruzar aquel puente, pero una estrechura...y volvi a bajar por aquel cable, se
yo que bajé por un camino, unos pinales, vnas veredas... de ahi no recuerda
uno. Alli todo estd escrito, es como un pizarron, pero ese estd arriba, en el
macizo del cielo y se miraban las letras blarcas y alli explicaba todo."

Existe la conviccién generalizada, como sostén ideoldgico estable, que en el
futuro, tras la muerte, se va a seguir comiendo (md; afectado y sometida a critica estd
la creencia de que los muertos vienen a visitarnos para comer), con una condicidn,
comer en el futuro implica repartir comida hoy; esc es lo esencial, comer en el futuro
depende de la personal actitud "en el mundo”. Y no sélo lo evidencian los relatos sino
que la propia observacién de sikines y la parafernzlia alimenticia durante velatorios,
entierros y novenarios asf lo confirman. Unicamente una clase de don es inconveniente,
el que propician los mezquinos que habitan en el mundo de los muertos y que se pueden

aparecer también, en los suefios o "revelos” ofreciendo comida al magin de la persona
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que suefia. Mas adelante tendremos ocasién de ver por qué esa clase de don es
inconveniente.

Los revelos.

Cuando entra la noche, después de haber ¢enado frugalmente, quizd de haber
tejido durante algin rato, todos los moradores de la casa se preparan para dormir, los
terneros se "manean”, los pavos y gallinas igualmente se meten en algun cercado o se
colocan en su "echadero”, una rama de algin drbo. cercano a la casa, ya no se los oye
cantar; en cambio otros ruidos van haciéndose presentes, los grillos, quizd l1a lechuza,
quiza los gritos de alguien que quiere salir a monteur; todos se preparan para acostarse,
quienes estdn en una situacién espectal de debilidad se protegen con "contras": "la
noche no es para nosotros, la noche es para los aparatos", se dice comtinmente; pero
algunos dias dormir no implica "estar en suspenso”, sino sofiar. El magin inquieto de
la persona, emulando uno de los gustos mayores de la gente, el andar, también quiere

salir a andar; va a ir a la quebrada, a Ia montafia, al pueblo... incluso hasta Esquipulas:

"Sofiar es que anda el magin; tal vez por el rio, por la quebrada... si uno
andé andando en Esquipulas, ahi estd el magin... €l sabe andar en la noche”.

En su paseo le van a pasar cosas y con frecuencia se va a encontrar con
algunos de los "aparatos de la noche"; sobre todo con las almas de los ausentes que no
han tenido buena muerte y estin molestando en el mundo: €l magin va a ser invitado
a comer, quizd carne, por los "ausentes carnicero;" (almas de los macheteados), por
los "ausentes regaladores” o chicha por los "ausenies taberneros”... quizd el magin va
a querer cruzar un rio, tal vez se dedicard a sembrar, a pescar, pero sobre todo se verd
comiendo y haciendo sus necesidades... muchas cosas le pueden pasar en esas horas de
suefio *. Al despertar el que ha sofiado amanecer:i con desasosiego porque sofiar no

conviene, las aventuras de su magin no sélo indican algo que le va a suceder sino que

* Como parece haber sido en la época de la colonia y aiin antes lo que se "vive" en suefios
afiaden a la experiencia objetiva los datos de "esa part: del mundo” (Aguirre Beltrdn, 1987:
181). Scarpa refiere que "por ejemplo el arte médicc maya deriva de experiencias que se
transmiten por suefios y no es una derivacion de la tradicién oral (citado por Ghidenelli, 1981:
11).



31

ese sucedido no serd bueno; por €so no es bueno sofiar.

Efectivamente raramente un suefio es buen suefio. Menos de un 10% de lo que
se suefia es positivo, casi todos avisan de desgracias, enfermedades 0 muertes >,

El desasosiego del que ha sofiado hace que inmediatamente lo cuente a sus
familiares para que puedan entender qué estd "revelando”. Incluso algunos de nuestros
informantes recuerdan como los viejos en el pasado reunian a la familia por la mafiana
para contar en comiin los suefios que habian tenido; esto sin duda es 1a razén por la
cual, a pesar de alguna variaciones sobre el significado de los suefio podamos encontrar
sentidos similares en los suefios de aideas separalas en mds de 20 kildmetros. En
cualquier caso si no hay una interpretacién anticipada, un acontecimiento futuro dard
el sentido de un suefio pasado que se recordard y se valorard como una premonicion;
esta interpretacién a posteriori se realizard con frecuencia por algin "sabio" o
"shucurero” que pedird a un paciente que le cuente sus suefios y los relacionard con las
aflicciones del paciente.

Una cosa estd clara, los suefios son "revelos”, es decir premoniciones, siempre.
No hay ningiin suefio que recuerde acontecimientos del pasado como sucede en las
interpretaciones de suefios en otras muchas culturas ©,

Posiblemente nuestra informacién sobre los suefios esté sesgada respecto al tema
de la comida (mds del 70% de los temas de suefio que hemos registrado se refieren a
comida), pero en cualquier caso el comer es un hecho esencial en los suefios; porque,
debemos tener muy presente que no todo o que sz hace en el mundo se puede sofiar
( por ejemplo, cuando en una ocasién pregunté qué significa estar sofiando que estd

hilando pita, dofia Gregoria me contest: "ese no s suefio, €30 pasa en €l mundo”) y

’ En Zinacantdn s6lo una tercera parte de los suefios tendrfa una trascendencia favorable
(Laughlin, 1966:400).

% Igual sucede en Zinacantdn, todos los suefios se re-ieren al futuro personal; unos expresan
lo inverso a lo que ocurrird en la vigilia; otros lo que se suefia es una metéfora de lo que pasard
y otros, finalmente, reflejarian con exactitud el futuro Laughlin, 1966: 399). El propio autor
ha realizado mds recientemente una antologfa sobre sueiios tzotziles (1988). Fuentes y Guzmdin
se refiere a que los antiguos mayas adaptaban y aplicaban los suefios "a los negocios y cosas
que por entonces entienden” (1972: 272).
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que no todo lo que se sueha significa, hay cosas que se suefian que "no tienen
contenido” (por ejemplo, "comer tortillas", "comer frijol", "echar tortillas") 7. Aunque
en el futuro deberemos ahondar mds en el tema, podemos afirmar que los hechos mds
cotidianos no se suefian o no tienen contenido y que en los suenos suceden cosas
extraordinarias: comer cosas buenas, andar desnudos...

En la siguiente lista aparecen temas recurrenes en los suefios, con su significado

simplificado:

7 Aguirre Beltrdn también alude a esta discriminacion respecto a la significacién o
insignificancia de los suefios en Mesoamérica, "no todcs los suefios tienen trascendencia, sélo
aquelios a los que la tradicién asigna un sentido... la experiencia colectiva induce en el sofiador
el tipo de suefio significativo, es decir, para que el sueiio tenga validez se requiere como base
ineludible e indispensable la existencia de patrones cilturales previos (formas de conducta
aceptadas) en las cuales el suefio encaje y halle explicacion " (1987 182). Es frecuente que,
como en Chinautla, los suefios se interpreten como lo contrario de su contenido (Reina, 1973:
258).
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Cotaer mango Una mujer. Abandona la Cruierent Les "cae Va a tener Enamoramicnto
mujer at hombre ahandoar a dafio”, "vasca” relaciones
una mejer sexuales
Comer jocoles La muerte
Comer tamales Mal de Los ausentes Inflamacién del Lo van a matar
eslomago achuscuyan alma y aunooa
cuando uno corazon. alguien de la
anda en Enfermedades familia
Camino
Comer chumpe Engaiios. Maldades. Eatdn Estin (lafando | Accidentes. Algo malo le Va a entrar una
Amenazas al Enfcrmedades "nagualeando” | los ausentes... Enfermedades VA & pasar a enfermedad
magin para el espiritu el capiritu de uno o alguien
uRo estd peasando
mal
Comer came de Desgracias L0s ausentes Se¢ hincha uno
"coche” achucuyan
Comer Daiics Tosederas
"blanquillos”
Comer carne Los a1 sentes Lo achucuyan
carniciros lo a uno
mvitar,
Comer una cosa Son engafion
"buena”
Comer plitanos Es la muerte
Comer otras Va a haber una
frutas (anonas o "suertila de
nances) mujer
Comer pescado Bucna cosecha Suerte en el Suerte
trabajo
Comer micl Desgracias Tos Tosedera Tos




Tomar chicha o Se ahoga uno Gripe Gripe (chicha).
chilate Driarrea
(chilate)
Tomar café Enfermedades
Tomar una Es un mal
tazada de caldo suciio
Tomar atol Gripe Gripe Tos Tosedera
Que lo invitan a Tosedera Maldades. Malos Los reyes Se quicre Gripe Un enemigo Oscuridad en la
"guaro” espiritus de MAgOS quicren enfenoar uno muerto lo estd vista
cantineros "nagualear” jalando para
llevirselo
Estar sembrando Va a morir la La familia Van a tener Hacer un hoyo
familia quicre fallecer que hacer una para coterrar a
tumba alguien
Otra persona Es malo, "Le
estd dando de estin jodiendo
comer ¢l esiomago”™
Aguaptar sed Los
engafiadores
estén dando
de beber
Espanto de Estén
"bolos" "jugando el
cspiritu de
uno”
Rslar "haciendo "Habladera” Habladurias de La gente estd "Habiadera™ "Habladera” Estdn hablando Criticando.
popo” la gente hablando mal (Jos encmigos mal de uno o lo Haciendo un
de uno hablan mal de estin chistne
uno) envidiando
Estar desnudo Habladurias Hablan mal Criticando.
de uno Hacicndo

chismes.
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Picadura de Se muere. Lo Va a haber

culebras machetcan problemas en la
familia. Estd
cerea el
enemigo

Abejas "Auscntes

piquetcados

Huyendo de un Amenazas de los

torito majos espiritus

Pasar un ric o Maldiciones Suertss (con Algun enemigo Si es de agua

bafiarse agua limpia y dafia limpia,

male:; con prosperidad
agua sucia)

Llovizna Maldiciones Buena noticia.
Va a tener
buena cosecha

Tormentas Sentencias, Maldades

Maldiciones

Lievar un gran Maldiciones

"tercio de lefia”

Que se quema la Caletura

casa

Abandonar la Robo

casa

Fuego "Justicias™ Ficbre

Cubrirse con un Lo van a

wapo rojo machetear

Perder ¢l Muere el papd Perder la

sombrero o In mamd esposa

Perder un Sevaairel Un familiar va

zapato compaiiero a desaparecer
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Tener mucho

dinero

Pobreza

Tener picjos

Suerte de dinero

Caerse los

dientes

Va a faltar un
familiar

Enamorarse de

una morena

Servicio

mililar




Comer en suefios, comer, ademds "cositas buenas” en el reino "de los aparatos”, ;qué
expresan? Vuelvo a repetir que un estudio en proundidad sobre el tema habrd que
emprenderlo en el futuro, pero sin duda hay interesantes analogias con comer en el otro
mundo, tras la muerte. Sofiar es una incoveniencia; quien suefia y come comida que
necesariamente procede de los "aparatos" {a veces expresamente se presentan como
"invitadores"”, "regaladores", "cantineros") es ccmo aceptar comida de aquellos
mezquinos que ofrecian en el otro mundo comida agusanada; pero si comer comida
aguasanada en el otro mundo era pricticamente impc sible por 1a evidencia desagradable
y por la presencia de guardianes que lo impiden, er el mundo de los suefios mediante
engafios, el indefenso magin si come y casi todas las comidas consumidas en suefios van
a suponer enfermedad de la persona: gripe, tosedera, hinchazén... o muerte ®.

Un suefio que queremos destacar por su recurrencia y por la analogia de
significado en toda la zona es sofiar con estar menchado de heces, defecar o estar
desnudo; siempre tienen es mismo sentido: son criticas, habladurias de la gente respecto
a uno; ahora solo lo entresacamos para reseiiar la relacidn entre suciedad y
desproteccién del cuerpo y, digamos, suciedad de 1a boca ajena.

Otro suefio que destacamos, porque es el Urico que tiene significado positivo:
sofiar que se estd pescando es suerte. El valor en el suefio del pescado como algo
positivo y bueno es similar al significado real que el pescado tiene en la vida, mds
como idea que como realidad alimenticia pues €l pescado se consume escasisimamente.
Sobre todo ello tendremos ocasién de volver.

As{ pues, haciendo una somera evaluacién de esos relatos, el olvido incide en

la escasez de hoy y la miseria del hoy determina e. no comer mafiana. El comer hoy

* Esa misma relacidn entre comer en suefios y enfermarse o morir estd presente en
Zinacantin (Laughlin, 1966: 405-413). También entre los lacandones comer en suefios se
interpreta como futuras enfermedades de diversa fndole segin lo que se coma, por ejemplo
licores alcohdlicos son vémitos y fiebre, carne, vomitcs y diarrea; bananos, anemia; pollo,
vOmito; frutas en general, palidez y falta de sangre; si se suefia con frijoles y tamales es,

igualmente, "muy mal suefio" (Bruce, 1979).
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(a través del magin) en un mundo que no es el mundo de la gente implica enfermarse
0 morir proximamente.

Esos relatos nos ofrecen apuntes para trazar una idea sobre el tiempo. El uso
personal y social de la comida es recurso fundamental para crear y posibilitar un
presente sin angustias: un espiritu competente (digamos bien alimentado) no suefia, su
magin no sale a andar; tener "amarrado el magin" es un preocupacion esencial; una
actitud social tendente a la invitacidn predice un ticmpo futuro apacible.

Tenemos, pues, que la persona sdlc es respcnsable de su futuro pero por sf sola
es incompetente para actuar sobre el presente, pues depende de determinadas actitudes
comunitarias, en cambio, el futuro se conforma sobre principios esencialmente de
actitud (hay que regalar comida, cualquier comida).

Pero aun fustigados por el peso del comprcmiso olvidado y de la advertencia
repetida siguen comiendo y asi construyendo su e:xistencia, construyendo su cuerpo,

creando y recreando relaciones con otros hombres y con los Duefios.

CATEGORIAS GENERALES.

"Cuando comieres no mires como enojado y no desdefies la comida y dale de ella al
que viniere. Si comieres con otro no le mires a la cara sino baja tu cabeza y ojos y
come con modestia; no comas arrebatadamente, porque no te ahogues o te suceda
alguna descomposicién en la comida” (Garcia Elgueta, 1962 -1897-:149).

Comer para los chortis es la necesidad bdsica para sustentarse y poder trabajar.
Trabajar para comer y comer para trabajar son las dos caras de una misma moneda.

En chorti se emplean dos palabras para refer rse a esa comida que permite tener
fuerza para el trabajo, awe’ ("comer", intransitivo) y wuk’uxi ("comer” transitivo).
Comer en ese sentido se refiere al movimiento fisicy de una materia comestible dentro
de una boca; es por tanto patrimonio de hombres y animales, diferencidndose de otros
seres (los "sin culo”, los nifios dentro del ttero o los muertos) que no comen sino que
se mantienen o se sustentan sélo con oler la comida (uyujezi, en chortf). Sin embargo
no todos los que comen comida; veremos gentes que comen ceniza, heces, mocos,

legarias, hay también canibales comedores de gente. Asi los conceptos bdsicos son el
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de sustentarse propio de todos los seres, que se consigue comiendo y oliendo y el de
"comer comida” que es patrimonio "de la humanidad que estamos aqui”.

El sentido de lo que es la comida, "nuestra comida" se expresa claramente
cuando se refieren a ella como ni pa’("mis tortillas") o mds raramente pero también
como ni pa’, ni p’u’r ("mis tortillas, mis frijoles") Esa es, en chorti y en espaiiol, la
forma habitual de referirse a la comida; una mujer que va a ofrecer comida nunca dird
“¢va a querer su comida?" sino ";va a querer sus tortillas?”.

Cuando se habla de comer siempre se estd entendiendo que se van a comer
tortillas o tortillas acompafiadas con algo. Sin embargo hay alimentos que pasan por la
boca, se comen, los come la gente, sin que digan que estin comiendo en su pleno
sentido. Eso estd muy claro con la fruta. Si se ve a ilguien que estd comiendo mangos
nunca se dird que come mangos (con ese sentido de sistentar que tiene la palabra comer
asociada a tortillas) sino que dirdn "le gustan los mangos” o que "estd saboreando
mangos”. En chorti se expresa mucho mejor esa diferencia ya que hay una palabra
exclusiva ( umaki) para referirse a "comer fruta".

Por los testimonios sobre lo que es comidi frente a lo que sélo es fruta o

"galguerfas" °

, parece claro que la conversién de un alimento en comida pasa por el
fuego, por la cocina. Sélo los comestibles cocinados se consideran comida: tortiila,
frijol, carnes y caldos lo serfan y aln estos Ultimos por si solos no sustentarfan ni
dejarfan satisfecho al que los comiese sin tortillas. !

Igual pasa con la mayoria de las bebidas (uyuch’i), que no son plenamente

comidas, aunque pueden tener "alimento”, como sucede, por ejemplo, con la chicha o

? Para los mixtecos, entre las "galguerfas” también se incluyen las frutas que se comen
igualmente "por gusto” y no ilenan frente a la tortilla que es neyu, comida que llena y satisface
(Alejandro Casas, 1978: 317-343). Igual entre los quiclés, wa expresa de manera extensiva
tanto la "comida verdadera” como tortilla frente a ketihowik que se refiere a "lo que se come

nada mds" entre lo que se incluyen las frutas que no se considerarfan comidas (Henne,
1980:120).

' Fuentes y Guzmdn al referirse a la comida de |os antiguos mayas confirma lo que
decimos: "El comer es en el suelo y sin servilleta... y ua solo manjar (si asf podemos llamar
su tortilla, chile y sal) de continuo: que si hallan carne no se ven satisfechos de ellas (1972:
271). Tomas Gage constataba el mismo gusto, "Las tortillas las comen solas o bien con chile
y sal 0 mojdndolas en agua salada y un poco de chile machacado" (1979-1699-:83).
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el chilate. Las bebidas se beben, se toman a trago:; en cambio las comidas se comen
a bocados, usando los dientes. Un caso especial er: este sentido es el del atol; es una
bebida pero cumple los requisitos para ser comida (estd cocinado y es suficientemente
espeso) por eso no es de extrafiar que mientras en vna chicheria se puede invitar a "un
trago” de chicha, cuando llega alguna imagen para hacer posada la gente sea recibida
con un "bocado" de atol.

Por otro lado el comer es consecuencia dir:cta de dos causas, el hambre y Ia
necesidad. Comer sin hambre o sin necesidad se dize "comer por gusto" (en este caso
"gusto" se refiere a innecesario), Cuando alguien come sin hambre o sin necesidad se
dice que va a comer "galguerias” o que tiene "ga gura de sangre"; esa palabra, por
cierto, a pesar de ser tan espafola es la iunica usada por los chortihablantes para
referirse a esa situacion. Cuando un campesino llega al mercado dominical de Jocotan,
aunque haya desayunado copiosamente, le dan gan:s de "comer cositas”, "topolillos”,
"dulcitos”, tal vez beber una horchata o comerse un coco; €l dird war iwe gjtaka e
galgueria ("comer por comer”, "comer sin necesidad"). Las "galguerias”, obviamente,
no se entienden como comidas y se consumen tinicamente en dos situaciones: cuando
los campesinos ven y apetecen "cositas diferentes” en el pueblo y cuando una mujer
estd embarazada y antoja también "cositas"; no antcja comida sino "galguerias" porque
su sangre se lo pide puesto que se dice que la embarazada tiene "galgura de sangre”.

Efectivamente 1a apetencia no es dependient: de la voluntad, 1a comida "ia pide
el estémago” o la sangre. Si el estdmago estd "competente” pide comida "competente”,
comida en su pleno sentido, tortillas; pero si el estdmago o la sangre no lo estdn puede
pedir frutas o cualquier "galgueria®. Igual que a ‘a madre embarazada le sucede al
campesino el domingo; después de la caminata y de tratar con los ladinos tienen la
sangre mds caliente de lo normal y entonces el cuerpo pide "galguerias”.

Lo que pide el estémago normalmente, la comida, lo que se come dos o tres
"tiempos" al dia, no es sélo una calidad de comida pasada por la cocina, es también una
cantidad de comida. Asi una persona que coma dos o tres tortillas en un almuerzo no
estd comiendo de manera "competente” y se pensard que si su estémago "pide” tan poco

es porque no estd bien. No hay una cantidad precisa de alimento que permita decir que
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se estd en los umbrales de lo normal para ninguna c¢omida excepto para las tortillas. Se
habla de "racién”, que son 12 tortillas, como el médximo que puede pedir el estémago
y €so en situaciones de intenso trabajo; raramente se llegard a esta cantidad, pero
comer menos de cinco tortillas, si se es "gente grande" estd en los limites de lo
anormal. Pasarse de lo que pide el estdmago implica "llenarse” lo que puede dar lugar
a desarreglos y a que la mdquina ("porque el esttmago es una maquina, comer ver
trapiche") va no funciona bien; ese mal funcionamiento se refleja en eructos, pedos,
diarreas, dolor de barriga, "bolencia"... Mds claramente se advierten las consecuencias
del exceso cuando se bebe demasiada chicha, hasta el extremo que uno llega a
"embolarse”; el borracho queda "aguadado” y ya no controla ni el cuerpo ni la boca:
se dicen "tonteras" y malcriadeces, se vomita encimé uno mismo, le dan bastantes ganas
de escupir, hasta se puede orinar o hacerse "popé” sin darse cuenta.

Algo parecido podemos decir con la c¢omida diferente. Indica, como
apuntdbamos, que el estdmago o la sangre estdn enfermos: piden menos comida o la
piden de otra calidad para "reformarse". La enfermedad requiere una alimentacién
especial durante un periodo que se llama dieta. Como ya vimos, hay varias situaciones
en las que el estémago quiere dieta, sobre todo el puerperio, los dias siguientes a la
menstruacion y los que prosiguen a la aparicion de una herida en la que se ha perdido
mucha sangre. En el caso de la dieta el estdmago va a pedir comidas esencialmente
"calientes" porque la pérdida de sangre implica "frialdad" para el cuerpo. La dieta en
estos casos es para "reformar” la sangre.

El equilibrio "térmico", fuera de las enfermedades y de las situaciones de
"debilidad" (nifiez y vejez, por ejemplo) o de fuerza (ser "delicado", tener la sangre
"fuerte", llegar sudando...) se consigue consumiendo comidas cordiales. Una comida
cordial es aquella que combina a lo largo de la jornada comidas de calidad "fria” o
"fresca”" con otras de calidad "caliente”. En las situaciones de escasez absoluta, cuando
s6lo se comen tortillas, no hay problemas de desequilibrio ya que las tortillas tienen una

"temperatura” neutra, son "cdlidas", ni "frias" ni "calientes".
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LA EMOTIVIDAD EN LA COMIDA.

Mocos, legafias, heces, carne cruda, carne humana, ceniza... ya lo
veremos, es lo que comen otros, pero no es la comida; la comida es "lo que nosotros
comemos”, ya lo dijimos: la tortilla sobre todo, el frijolito, ¢l café y otras "cositas"
(carne, verduras, frutas, arroz...) Pero la comida, el universo de lo que se come no
es una masa indiferenciada de materias y energfas sino un conjunto diverso que permite
valoraciones individuales, concepciones diferentes, mayores o menores aprecios; en
definitiva permite que las unidades de ese conjunto gusten mds o menos.

Dos elementos fundamentalmente modelan el gusto haciendo afectivas o
desafectivas las comidas. Primeramente la com:da, como realidad sensible, estd
sometida a la evaluacion de los sentidos; preferentemente el del gusto pero también el
del olfato, y el de la vista e incluso el tacto, que convergen en que una comida guste
més o menos. Ademds la comida, como entidad simbdlica, estd cargada de valores de
mayor o menor afectividad dependiendo de los atributos socialmente atribuidos a ellas,
su esencia histérica que crea un halo ideologico a su alrededor, sus constantes
transformaciones y refuerzos... en fin todas las idzas y sentimientos que se tienen en
la cabeza antes que en el estémago y en el paladar.

Otras imdgenes, otros valores de [a autobicgrafia personal influirdn en el gusto
personal, que parcialmente se aleja de ese marco general del gusto y que sélo seria
evaluable plenamente analizando cada gusto persenal. Pero dejando de lado Io personal
podemos decir algo de lo general.

En la radiografia que queremos hacer de li afectividad ante la comida, vamos
a ir analizando lo que hay antes de comer: unos paladares, unas formas de cocinar,
unas maneras de presentar los alimentos, una mesas, una manera de comportarse en

la mesa; de ahf salen unas comidas que estdn esperando unas bocas para dar cuenta de
ellas.
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LOS PALADARES Y OTROS VALORES SENSIBLES QUE
TROQUELAN EL GUSTO.
El gusto estd directamente relacionado con la comida; el gustar es siempre

relativo a la comida; un vestido, una casa, un machete 0 una mujer pueden ser bonitos,
"chulos” o "galanes" pero nunca gustar. El gusto es relativo a la comida.

Un dia de mayo doiia Gregoria vino a contarme que en el Barrio de los De Paz,
el dia anterior una muchacha se habia "guindado” (colgado) del horcon de la casa. La
joven ahorcada tenfa 17 anos; habia sido "robada" unas semanas antes por un joven de
ese Barrio que se la llevo a casa de sus padres. Pero a diferencia de otras ocasiones en
las que el enfado de los padres es sélo eso, y suele pasar al cabo de unos meses, en
esta ocasion la madre de la joven no se quedd en el enfado, acudid a la casa donde
estaba su hija y se llevo toda su ropa. Unas hores después la muchacha se suicidé.
Dofia Gregoria y todos con los que coment¢ el suceso me decian que la causa del
suicidio habia sido la "desecsion”, "se desecsiond la pobre, sin ropa ;cémo la iba a
pasar?”

Unas semanas después encontré casualmente a la madre. Enseguida ella misma
sacé el tema del suicidio "no es cierto, me dijo, que la Romelia se guindd por los
vestidos sino que por la desabridez. Cuando estabii en la casa ella comia su frijol con
bastante sal, el café con su dulce, pero en la casa donde se aparté en la pura desabridez
vivia, no comia como gente."

No nos interesa tanto saber donde estaba la razén sino en que "comer desabrido”
pueda ser motivo para suicidarse. En otro momento también repararemos sobre la
importancia de los vestidos.

La desabridez es la desmotivacidn absoluta znte una comida. Se puede ser pobre,
muy pobre, pero siempre se comerdn tortillas con sal y café con dulce. La desabridez
es la negacidn absoluta del gusto y la negacién de la propia humanidad.

La obsesion por la sal y el dulce estd presentes por todos sitios, incluso en los

consejos que un padre debe dar a su hijo antes de casarse:

"Cuando un hijo se va a casar, los Japds tiene que dar consejos: que €l
tiene que trabajar para mantener la mujer, comprar salita, comprar jabdn,
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jaboncito, cordoncito para que se teje el pelo y la sal no debe faltar hijo, ponela
pa que coma la mujer”. (D. Ricardo/Tunuc¢ Arriba).

El propio D. Ricardo se referfa también a la importancia del dulce: "El café es

nuestra vida... con dulce; el dulcito es el Sefior Sar: José de la Gloria".

Por aqui empezamos. La primera inflexién del gusto es la que discrimina lo
desabrido de 1o "gustoso”, lo que tiene sabor (que, aunque parecido, no es exactamente
lo mismo que lo sabroso). En chortf se expresa claramente la diferencia: hay comidas
inchi’ ("con sabor") y comidas impax ("desabridas"); no hay palabras para designar lo
dulce y lo salado; ambos sabores estdn incluidos dentro de la categoria inchi’. Asi,
mientras a la tierra hay que "pagarle" con chilate desabrido (impax), los hombres deben
comer chilate dulce (xa’ inchi’) o frijol salado (b’u 'r inchi’)

Efectivamente se distinguen mds sabores como vamos a ver a continuacion pero
el sabor es la categoria que integra lo dulce y lo salado y son esos los que tienen que
estar presentes en el dfa a dia: tortillas y frijol con sal y café o pinol con dulce.

El sabor amargo (imapaj) estd representado fundamentalmente en el atol agrio.
Es este un sabor ambivalente; por un lado agrada, permanece el sabor "siente uno que
ha comido"” pero si traspasa cierto umbral puede resultar desagradable, "raspa
demasiado" se dice de un atol "pasado”, demasiado ‘ermentado o de la chicha que tiene
una semana, "estd picona". Igual desagrado pueden producir la flor de izote, la tuna o
el jocote agrio que se consumen sin estar "sazones', sin madurar.

El sabor agrio, en determinadas situaciones puede resultar francamente
desmotivador, cuando estd demasiade "propasado” o cuando el estémago no tolera tanto
lo agrio; hacen falta estémagos "fuertes” por es> a los nifios 0 a los viejos sus
estomagos les pide el atol con dulce.

El sabor picante es igualmente ambivalente, como tendremos ocasién de decir
cuando nos centremos en el chile. Por un lado es un sabor que permanece, que se siente
bastante tiempo después de haber comido; pero por otro, puede resultar ciertamente
doloroso "no cae bien en el estdmago"”, dicen muctos, "lo deja a uno colorado, como

que tuviera fuego”. El placer (a pesar de ese dolor mds o menos intenso y mds o menos
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duradero) del picante proviene de su fuerza, del calor que provoca, es un sabor que
"vence" a los otros. Si alguien estd tomando atol agrio con chile dird que estd tomando
atol con chile, lo agrio desaparece en la adjetivacion.

Como no podfa ser menos el tercer sabor, dejando de lado el sabor por
excelencia, es también ambivalente. Nos estamos refiriendo al 4cido; una naranja y mds
atin una toronja, una lima, un limén o un mango tierno dificilmente se comen en su
estado puro; con frecuencia ni siquiera las naranjas. Si asi se comiesen, como dicen en
Jocotdn, “le darian ganas a uno de poner caras"”, es ¢lecir desagradaria hasta el extremo
que el rostro se desencajaria. En todos los puestos dz Jocotdn donde se venden mangos
tiernos, naranjas o incluso pifia, se preparan "con todo y pepita" es decir, con sal, jugo
de limén y semilla de ayote machacada, de manera que aunque la acidez no se pierde,
se mitiga y cambia el sabor natural.

Pero el gusto no lo da sdlo el sabor sino que muchas veces el gusto viene
precisamente de jugar y enmascarar esos sabores biisicos con otros y muchas otras de
combinarlos con olores o del juego con texturas y colores.

En realidad lo que hace la cocina es el uso de condimentos, que en la zona se
llaman olores. Fundamentalmente la sal y el dulce, pero también otros condimentos
hacen el sabor, cocinan, transforman lo que de natural tienen los alimentos por otro
sabor no presente en ninguin alimento natural sino algo totalmente artificial. Los
condimentos hacen que los ingredientes de un plato se mezclen formando un sabor
dnico y armonioso, no una suma de sabores distinguibles en el paladar.

Ese gusto por enmascarar €l gusto, es mas propio del pueblo que de las aldeas;
alli raramente se come una comida tal cual, sin aderc:zos o salsas. En el pueblo la crema
y el queso siempre estin presentes para enmascarar y blanquear el frijol negro, el
chirmol ofreciendo ese caracteristico olor a culantro para todas las carnes o el guacamol
que no sdélo proporciona suavidad al gusto de los platos sino que también suaviza, con
ese verde tenue, la visién de un plato de carne y sobre todo €l chile, que realmente
llega a dominar sobre cualquier sabor. En adelante veremos de qué manera esos
colores, esos olores y esas texturas actian acrecentando o reduciendo la afectividad

respecto a un plato.
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LA AFECTIVIDAD EN EL COCINADO.

"La mujer que sabe guisar bien tiene por oficio entender en las siguientes
cosas: hacer bien de comer, hacer tortillas, amasar b en, saber echar la levadura, para
todo lo cunal es diligente y trabajadora; y sabe hacer tortillas llanas y redondas y bien
hechas, o por el contrario hicelas prolongadas y hdcelas delgadas, o hdcelas con
pliegues, o hdcelas arrolladas con aji; y sabe echar masa de frijoles cocidos en la masa
de los tamales, y hacer tamales de carne, como e panadillas, y otros guisados que
usan. La que es buena en este oficio, sabe probar los guisos, entendida y limpia en su
oficio, y hace lindos y sabrosos guisados. La que no es tal, no se le entiende bien el
oficio, es penosa y molesta porque guisa mal, es sucia y puerca, comilona, golosa y
cuece mal las tortillas, y los guisados de su mano estin ahumados, o salados o acedos,
y tal que en todo es grosera y tosca.”

Fray Bernardino de Sahagiin, Historia General de las Cosas de la Nueva Espafia.

En la zona se dan cuatro formas de cocinar, si entendemos el cocinado,
limitadamente, como una transformacidn de los alirientos por medio del fuego. La mds
importante es comalear; a veces también se dice cocer en €l comal, cuando se echan
las tortillas o tostar en el comal cuando se tuestan granos de maiz o de café.

El comal es, sin duda, el artefacto doméstico mds importante en una casa junto
con la piedra de moler. Contrariamente a las olles que pueden estar "esquineadas”,
medio rotas y mal aseadas (es muy normal que para cocimientos diferentes las ollas
simplemente se enjuaguen), el comal siempre debe estar en buen uso, si se quiebra una
parte o se agrieta, inmediatamente se cambia; cuando se va a usar el comal debe ser
limpiado a conciencia con cal o ceniza frotado sobre la plancha con una tusa de maiz;
no serd admisible comer tortillas con sabor a caf¢: 0 a pescado previamente tostados
sobre el comal.

En cualquier casa de las aldeas el comal octpa el lugar central ("lo primero que
uno mira cuando entra en €l ranchito es el fueguito calentando en el comal") tanto si
estd en el poyetén como si se dispone sobre tres piedras. En un sentido metonimico,
como veremos, dice mucho de una persona el hecho de "esquinear” el comal (o la
piedra de moler) pero en realidad también expresa 11 posicidn central del comal el deseo
de no ocultar a nadie la comida. Se puede decir qie la mujer va al matrimonio, se une

con un hombre buscando un comal caliente. De ahi que, como hemos visto, muchas
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mujeres digan que lo que les importa no es el hombre sino "tener la paima de su mano
caliente".

En alguna ocasién Don Ricardo nos dijo que el comal, (redondo, caluroso) era
como el sol: "cuando estd el Sefior en medio, aquella redonda, cuando estd el Divino
Padre arriba, parece un comal".

1a mujer que usa el comal, fundamentalmente para cocer tortillas, tiene un
control preciso sobre la coccidn; después de echar fuego bajo el mismo, tantea varias
veces, poniendo su mano encima “el calor que va agarrando”. La coccidn de la tortilla
requiere una temperatura precisa y el cocinado sobre el comal permite tener un control
absoluto sobre la temperatura. Un comal frio hace que una tortilla no cueza bien por
dentro y un comal demasiado caliente hace que la 1ortilla se pegue o se queme.

Ademis, el comal permite ver en cada momento cémo va el proceso de cocinado
y asi las mujeres estdn continuamente revisando cémo van las tortillas, voltedndolas o
dejando sobre el mismo lado la tortilla que estd cociendo. En definitiva, con la técnica
del comaleado es practicamente imposible que el cozinado resuite mal ya que es posible
controlar directamente los dos procesos en que se fundamenta el cocinado: la
temperatura y el tiempo.

La segunda técnica en cuanto a su importancia en la cocina es el hervido. Se usa
para preparar todos los caldos de carne, de verduras y, sobre todo, para cocer maiz,
frijol, tamales, atol, pinol y café.

Las comidas se hierven colocando una vasija. directamente en el fuego sobre una
ornilla del poyetdn o sobre tres piedras.

Con el hervido hay control ( o puede hiberlo) sobre la temperatura pues
ficilmente se controla cuando hierve el agua pero no es ficil controlar el tiempo de
coccidén que suele calcularse arbitrariamente o s6lo apoydndose en algunas procesos o
detalles sensibles a lo largo de la coccién que pueden dar pie a conjeturar que la
coccién ha terminado; pero eso sélo en los guisos mds conocidos; por ejemplo, se sabe
que el mafz estd cocido cuando el agua del segundo cocimiento se ha evaporado (aunque
siempre es necesaria una intensidad de fuego mas o menos estable) o cuando

directamente se coge un grano de maiz y se ve que la cascarita se desprende facilmente;
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del mismo modo con el otro cocimiento bdsico, el frijol, que se sabrd cocido cuando
el caldo se torne espeso y la cdscara del grano se ve desprendiendo. Pero el control en
el cocimiento de estos granos bdsicos proviene d: la asiduidad en su consumo; la
observacién prolongada ha posibilitado esos "trucos". En cocimientos de verduras o
carne, donde se desconocen los trucos, el tiempo se convierte en una variable
incontrolable y por tanto el resultado de la coccién puede ser muy variado. Puedo decir
que entre las gallinas que he comido en Tunucé la gama ha variado desde aquellas que
resultaba dificultoso desgarrar la carne hasta otras cuya carne practicamente se deshacfa
en la boca. También es cierto, sin embargo, que un pollo estuviese mal o poco cocido
nunca era criticado y si que una tortilla esté¢ poco cocida 0 mal hecha. Sobre los
cocimientos (excepcién hecha del caldo de frijol y del nixtamal) no parece existir la
puntillosa exigencia que se tiene con la tortilla comaleada. Todas las regafiinas de Dofia
Gregoria a la que en un tiempo fue su nuera, Cristina, estaban motivadas por la mala
molienda, el poco cuidado con el fuego, el hecho de que echase las tortillas en el comal
cuando era “"puro hielo", que hiciese las tortillas fiotas... pero nunca porque un
cocimiento de hierbas "saliese mal". En definitiva, respecto a los cocimientos no existe
conciencia plena de qué estd mal o qué estd compl:tamente bien.

La tercera técnica que vamos a destacar es el asado. El asado se realiza a fuego
abierto, sobre sus brasas, donde se suelen cocinar e¢lotes tiernos, pacayas de montafia,
algtin tipo de guineo, tunas y donde se calientan también los "totopostes" (tortillas
recalentadas).

En el asado no hay ningiin control sobre la tzmperatura y mucha dificultad para
conocer €l tiempo de cocinado, de manera que no es infrecuente que los elotes o
pacayas puedan resultar quemados por una parte y poco hechos por otra.

Las comidas asadas sobre el fuego tienen un grado de emotividad mayor que las
hervidas, aunque ningun alimento asi preparado puzde llegar a formar "un tiempo" de
comida; mds bien acompafiardn a la comida principal o son "cositas” para comer entre
tiempos, al igual que las frutas.

Muy raramente se practica otra forma de asar sobre las llamas, con asador,

aunque en el pasado parece que era mas frecuente (Wisdom, 1961:113); de esa manera
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se asan animales de monte que son cazados, como ¢! tacuatzin, el garrobo, el mapache
y las aves que se acostumbra a comer. La escasez de la caza hace que los animales
asados raramente sean consumidos de esa forma sino que son descarnados y preparados
en pinol con maiz "para que abunde”, de manera que ya el asado tiene poco que ver,
en las aldeas, con esa prodigalidad que el asado de las carne suele tener con frecuencia.
En el pueblo, en cambio, no es asi; los "churrasquitos" (carne asada de res) que se
prepararan con ocasion de todo tipo de conmemoraciones y fiestas si pueden tener ese
sentido: hay abundancia de carne que se asa repetidamente hasta que la gente no quiere
mds, que en el ultimo asado quede la carne sin comer; alli va siendo visible el
"desperdicio" puesto que los huesos o los tendones se van "botando" cada vez mds
carneados. En esas situaciones, sélo en el pueblo, si se puede hablar de ese sentido
noble pretendidamente asociado a los asados .

El frito, por ultimo, tiene entre los chortis una importancia pricticamente
despreciable. Tradicionalmente parece que no ha sido usado * y hoy, aunque algunos
indigenas se benefician de aceite de soya que les es regalado por alguna ONG, su
empleo es reducidisimo; ademds son muy pocos los que tienen sartenes para freir. Los
propios campesinos dicen que el frito y el gusto por la grasa son patrimonio de los
ladinos; asi cuando se usa el aceite o la grasa para freir, es para hacer comidas que han
visto en el pueblo: huevos fritos con tomate y cebolla igualmente fritos (lo que en el
pueblo se llaman "huevos a la ranchera”) guineos ¢ mds raramente pescado.

En el pueblo, en cambio, el frito es un procedimiento de cocinado esencial. El
frijol que se consume es siempre frito en grasa dond: previamente se ha sofrito cebolla;
las carnes tanto se frien como se cuecen; los pescados generalmente se frien y las
papas, que practicamente no se consumen en la aldea se cuecen y se frien
indistintamente, muchos recados (salsas), por Gltimo, son sofritos.

Conocemos ya la cabeza que va a degustar la comida, los paladares, la nariz,

1 Hablamos de "nobleza" del asado en el mismo sertido de Lévi-Strauss en "El Tridngulo
Culinario” (1984 422).

12 Girad dice expresamente que el chortf no usa grasa, ni manteca, ni frituras (1949 -a-
:232).
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los 0jos que miran la comida, las manos que la tocan, los calores que la transforman,

vamos a ver los resultados, la comidas.

LOS VALORES DE LAS COMIDAS.

LA TORTILLA.

Es la comida por excelencia. Recuerdo mis primeras entrevistas en la zona
cuando de modo genérico preguntaba ;qué comen ustedes? 1a respuesta invariablemente
era mds o menos : "lo que nosotros comemos es la tortilla"; algunos afadian el frijol
y otros el café, pero la tortilla siempre se designaba, porque asi es como se concibe,
como “"nuestra comida”. Concuerda con esto el hecho de que aunque en chorti existe
una palabra para designar a la comida y al comer ccmo dijimos, mds normal es que se
refieran a ello con ni pa’, "mis tortillas”.

Es el alimento cargado de un tono emotivo mis importante: "sustenta” el cuerpo
y "sostiene" el alma. Es significativo decir que, a pesar de la constancia de su
consumo, la tortilla, a diferencia del resto de coraidas que pueden ser ko’yranenix
(aburridas), no aburre, desafiando una de las leyes de la afectividad como es que la
repeticidn cansa, empalaga, aburre; las otras si aburren o pueden aburrir si se consumen
asiduamente. No sélo no aburre sino que es la conida de siempre: "La tortilla y el
frijolito es la comida de siempre: parece que eso no iburre... yo digo entre mi: la carne
aburre, comer sélo pescado aburre... comer frijol y tortilla no aburre, esa es una
comida que la tenemos todo €l tiempo, toda la gente ".

No obstante el tono emotivo respecto a la tortilla podrd disminuir en funcién
de ciertas cualidades sensibles consideradas no peitinentes.

De una tortilla se valora: su redondez, la fineza de la masa, el hecho de que
esté caliente para consumirla, el aseo de las mismas (pocas cosas provocan tanta
vergiienza para una mujer como encontrar un pelo, una mosca o un palito dentro de la

tortilla; por eso hay que cuidar la masa desde que st4 hecha o taparla a conciencia si
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se va a dejar algln rato sola y es conveniente amarrarse el pelo cuando se amasa para
que no caiga nada sobre ellas) y el hecho de gue no se consuman solas sino
acompafiadas de algo salado o de sal. Aunque con diferencias segun el lugar también
se valorard el color del maiz con que estin hechas.

Una tortilla plenamente emotiva, con toda su fuerza es aquella cuya masa se ha
repasado continua y concienzudamente; "galana", es decir, bonita en su forma:
perfectamente redonda, "pesadita" (no "valhumosa") y de tamano regular (ni
"memelitas" ni "memelonas"), con todo su clor: recién sacada del comal,
desprendiendo ese aroma tan caracteristico y que resulta tan grato para los indigenas,
calientes; bien cocidas, ni cruda ni quemada, que haya levantado "su telita”, hechas
preferentemente de maiz amarillo (una tortilla de mzicillo puede saber a "puro lodo de
coche").

Son tortillas desafectivas, ante las que dismin iye la emotividad: las "memelitas"
(tortillas gruesas y especialmente pequefias), los “totopostes” ', tortillas duras que,
aunque se pueden recalentar, ya no tienen el olor a tortilla; ademds, las imdgenes
asociadas al consumo de "totopostes" son claramente desafectivas: es una de las
comidas bdsicas durante la dieta (vale decir durante ¢ sufrimiento} y también lo son en
los viajes y generalmente se viaja "a ganar” y muy poco a "pasear” fuera de la aldea.
Tampoco se valoran las tortillas "valhumosas”, parecen papel, no pesan, es imposible
que llenen ; eso se dice de las tortillas compradas en el mercado de Jocotdn. Tortillas
"conchudas", como con sarna, aquellas que no han cocido con la necesaria cal o la
masa no ha sido suficientemente repasada; tortillas "fiotas”, no estdn perfectamente
redondeadas ni cocido el grano con suficiente cal, por lo que no pixquea (rompe) como
nos decia Dofia Luisa de Tunucé Abajo:

"Uno cuece ¢l maiz no le echa suficiente cal, no queda pixque; bien
pixque es cuando le eché suficiente cal; cuando le echa menos, no pixquea... al
echarle bastante siempre sale la concha del maicito.”

Tampoco se valoran las tortillas hechas con lii dltima porcién de masa; de hecho

3 "Es tortilla tostada; lo pone en el comal que se viya tostando; s6lo para la que estd de
dieta" (Dofia Gregoria/Tunucd).
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€52 masa se usa para hacer "memelas” para los perros; por extensidn las tortillas mds
gruesas de lo normal, que presumiblemente no cocerdn bien se dicen "memelas de
chucho” (Doiia Gregoria criticaba las tortillas que Cristina hacfa para Manuel diciendo
"puras memelas de mi Zarca (una de las perras de su casa) hace"); no olvidemos que
grandes "memelonas” se preparan, a veces, para re:ibir al Xiximai: asustan, quitan el
apetito sélo con verlas ™,

El color también puede desvalorar una tortilla; por ejemplo, el maiz negrito,
"nada mds por lo morenito {se prefiere menos], pero el sabor es el mismo con el
amarillo y con el blanco”; respecto al blanco y el zmarillo en general se privilegia el
amarillo. El ejemplo de la tortillas que pierden el tono emotivo son aquellas que se
consumen en la costa, durante las migraciones temporales tienen casi todo lo que no
debe tener una tortilla: mal cocidas, no redondeadas, no aseadas...

En la tortilla pues el placer viene de la conjuncién integral e indivisible de todos
los sentidos que articulan el gusto (sabor, olor, forma, textura) reforzado por la palabra
en la donacidn; no es comida, es mi comida y amplificados los alcances de su accion
en los valores simbdlicos tradicionales asociados a ella: la identificacién con la fuerza,
calor, redondez y color del sol y la conciencia de cue es sangre y alma puesto que es
la sangre de Cristo; de la sangre de Cristo brotd el maiz. Conviene decir también
respecto a la redondez que el copal, alimento fundimental de seres sobrenaturales, se
amasa y se hace como si fuera tortilla; las Unicas risas que presencié durante la
rogacién de invierno que realizé Don Isidro se produjeron cuando €l y sus "apéstolo”
estaban formando las "bambas” de copal con las que iban a "pagar”, se refan unos de
otros porque estaban haciendo tortillas, eran como mujeres que hacen las tortillas.

EL FRIJOL.

Es con las tortillas Ia comida principal. No hay ningiin compafiero mejor para
las tortillas. Sin embargo no sélo no es esencial sino que se puede oir respecto a él:

Ko’yranenix ink’wxi e bu’r ("ya me aburri de comer frijol"); el aburrimiento es un rasgo

4 "Una memela uno lo saca grandecito la masa... jueda doble porque uno va a sacar el
doble; son para el chucho y para la mujer que no tiene dientes; "en la tiltima masa me sacan
una memela, dicen ellas”... estdn mds blandas" (Dofia Gregoria).
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que diferencia las tortillas de casi todas las comides, y aunque, menos, también del
frijol. Por si mismo el frijol tiene un valor neutro; es sobre todo la sal quien lo
valoriza y su ausencia lo desvalora; obviamente, como cualquier alimento, deberd
comerse junto con tortillas. Se dice, por ejemplo, que sdlo con la sal se saca "el
espiritu” del frijol; asi es como agarra toda su fuerza. Un caldo de frijol rico y fuerte,
sustentador, es aquel que estd salado. La Aistoria de. frijol as{ lo revela: no queria venir
al mundo de su gusto, desobedecia a Dios, se reian de él en el mundo, hasta que Dios
le mandé un compariero; "es la sal, ahf ya si vieron que el frijol tenia fuerza". En otras

ocasiones es el chile quien divinamente es encargaclo para acompaiar al frijol:

"El maiz es vardn, el frijol hembr:; contaba mi mamd que la gente
decian "es feo el frijol", que no le gustaba, que era muy negro; entonces se
quejé con el Sefior el frijol, que no lo mandara porque le hacian desprecio,
porque era negro. No les hagas caso, le dijo, yo le voy a mandar otra ayuda
para que se sirvan de vos. Siempre volvié a regresar y le decian "el feo” porque
era negro; entonces les dijo el Sefior que lo acompaiiaran con chile y ahi lo
encontraban rico, ahi apreciaron el frijol porjue llegé a valer mds que €l porque
todos lo apetecian, por eso lo hacen para darle otro gusto. El frijol no queria
venir al mundo, dicen que se quejé dos veces con el Sefior; entonces el Seiflor
lo castigé para que aguantara todo lo que le hacfan. Por eso dicen que la milpa,
desde que nace viene para arriba y el frijol hincado nace, pidiéndole perdén al

Sefior; pero el frijol no tuvo culpa porque lo despreciaba la gente" (Don
Chilelo/Jocotan).

De todas formas le quedé como castigo que tenfa que venir hincado, como en
penitencia, por eso el frijol "hincada viene la vaina", como pidiendo perdén; el maiz,
en cambio que si vino "de su entero gusto”, "de una vez la mazorca para arriba".

El frijol es mujer y la historia del frijol como muchas otras historias de mujeres
(sobre todo las de Eva) manifiesta uno de su valores: la desconfianza y la necesaria
dependencia respecto al maiz.

La forma de comer el frijol marca una clara diferenciacién entre el pueblo y las
aldeas. Mientras que en los pueblos se consume molido y frito con manteca y cebolla,
con frecuencia acompanado con crema y con queso, en las aldeas siempre se come
"parado”, los granos enteros con caldo. En las aldeas siempre se come el frijol cocido

en abundante caldo que queda bastante espeso despiés de la coccidn; ese caldo es mds
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apetecible que el propic grano. Normalmente los g-anos de la coccidn se comen con
tortilla y el caldo, al final, se bebe con gusto.

Se valora sobre todo el frijol negro maduro aunque también se come verde,
cocido en caldo y con mucha menor frecuencia blanco, en cuyo caso se valora siempre
que vaya acompafiado de carne; si es "parado”, es decir, solo, no proporciona un caldo
tan espeso como el del frijol negro, incluso su color resulta menos agradable. Otra
variedad de frijol es el "arroz", es un frijol que no se siembra sino que es recolectado
en el monte en época de escasez; la pequefiez de sus granitos hace que no tenga
sustancia y por tanto que su CONSUmMO seéa Mds un recurso que una apetencia.

LAS COMIDAS SABROSAS.

En otras comidas, para perfilar el tono emotivo, se destaca uno de los atributos
sensibles sobre otros. Asi, hay comidas en las que I1 emotividad viene del sabor y del
olor que permiten saborear cualidades internas. Esas comidas son calificadas de
diferente manera: son "cositas”, comidas "finas", comidas que se comen "por gusto”,
comidas que se comen "s6lo por comer”, comida; para "alegrar el cuerpo”... Los
caldos, las carnes, tamales, ticucos, shepes y pescados, son algunas de estas comidas.
Son comidas en las que intervienen varios ingredientes; las especias, 1lamadas
significativamente "olores” tienen gran importancia en esos platos. En los caldos, la
emotividad depende de la materia que da sustancia pero también de los "olores" que la
acompaiian ; de un calde con "olores" se dird que huele bien, pero nunca que "se ve
bonito".
| De alimentos cuya emotividad especial radica en algo etéreo como es el olor
no se va a decir que sustenten el cuerpo, sobre todo el cuerpo del trabajador (aunque
si puede "mantener” el cuerpo de un anciano); pern son necesarios, como decfamos,
para "alegrar” el cuerpo; se dice que si se comen mucho aburren, ademds no quitan el
hambre; un cuerpo no puede estar siempre alegre; ese cuerpo no podria trabajar (igual
pasa con la chicha: "un fresquito agrada para que ¢l cuerpo quede contento, no para
embolarse"), pero de vez en cuando debe resultar muy agradable comer lo distinto y
sentir sensaciones diferentes, aunque haya que corvertirse, por un momento, en un

pequefio transgresor.
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Debemos tener en cuenta que esas comidas se consumen en ocasiones especiales,
generalmente acompanadas de chicha con lo que la alegria del cuerpo se consuma...
expresar la alegria después de una abundante comidz se refleja en los eructos y en los
pedos. Asi después de comer una comida especial, si alguien eructa va a decir "E’ra’
keni'ba’, chonen uha’ta’™ (jmire, eructé!...saber que me llené). También se dice que
"estd el culo contento”; entonces es cuando "platica el culo”, como Don Luis nos decia:
"cuando uno comid bastante, siente pesado el estémago, mejor si tomd unos sus tres
guacales de chicha ya estd contento el cuerpo, ya oye uno aquel compaifiero que estd
tirando pedos, ya a uno le llega aquel olorcito no muy bueno; ya uno le va a decir
kalapir apukta a tis ("hiede feo tu pedo”); y el compafiero de chiste le va a decir:
ma’chi ka k’ani inbijk, mero u wenir a kach apukta ( " ;no querés un poquito?, si a pura
carne de pollo huele"); tal vez otro le responde: intiir a tis umen a k’uxi e kum’ (hiede
tu pedo porque comiste huevo)... y de ahf tal vez el atro va a tirar otro pedo... va risas;
ya no platican, esperando estdn quien se va a tirar ctro pedo..." Se puede suponer que
el cuerpo de las mujeres se "alegra” menos en las fiestas porque ellas se tiran menos
pedos: "las mujeres casi pocos son los pedos que tiran; hay unas que si pero no
bastantes y esos pedos de las mujeres que casi no se oyen... el del los hombres
bomberfo parece... habia un sefior alld, cerca de la Arada (de repente ah{ esta todavia)
tiraba pedos que parecia que venia el ivierno, como que tronazdn venia por la
quebrada”.

Comidas comunitarias y comidas comroradas suelen tener ese cardcter
insustancial pero agradable para el cuerpo, incluso rads acentuado calificdndose entonces

como "galgueria”.

LAS CARNES Y LOS CALDOS DE CARNE.

El tono emotivo ante las carnes es alto; seguramente de todas las comidas son
las que mejor remiten a la alegria del cuerpo, las que mejor definen lo que es "comer
por gusto"; la "galgueria” por excelencia. Esa emotividad varfa, ldgicamente entre los
distintos tipos de carne, los diferentes comensale: y el modo de preparacién. El tono

emotivo ante un asado es mayor que ante un calco, como hemos visto, sobre todo en
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el pueblo.

Pero la misma emotividad del asado varia dependiendo de la posicién personal.
La valencia del asado cambia, su tono emotivo disminuye, cuando se come por
necesidad, como es el caso de la mujer puérpera qie durante los primeros dias debe
comer, necesariamente, pedazos de camne asada, eso si, sélo de gailina. Aqui la
posicidn del comensal, su enfermedad, hace que se sienta la comida, aunque sea asada,
como comida de enfermo por lo que se desea prescindir de ella cuanto antes puesto que
evidenciaria la cura.

La parte de la carne que se vaya a comer también interfiere en la emotividad:
son mds emotivas pechuga y muslos que patas o cuello. La eleccién de una parte del
todo crea una importante flexién entre sexos y entre comensales: el hombre manifestara
un tono emotivo mds alto ante la carne que la mujer pues serd él quién elija los pedazos
que va a comer; y al hombre le gusta y por eso elige o se le ofrece directamente, la
pechuga y los muslos; las mujeres dicen que a ellas les queda cuello y patas. Si los
caldos pueden generar indiferencia entre sexos ( los diferentes caldos de arroz o de
verdura igualan), los pedazos de carne atribuidos o asignados diferencian. Igual sucede
con los invitados: a mi, por ejemplo, siempre que he comido gallina, me han
proporcionado pedazos de pechuga y de muslo, nunca alones, cuello o patas. Eso da
una idea genérica que contrastaremos después : los hombres son mas "galgos” que las
mujeres y los extrafios mds que los naturales.

También las circunstancias influirdn en la carga de emotividad: en una posada
un tamal con carne de cerdo resulta altamente agradable, suculento, oloroso, "bien
grasiento”; en Semana Santa el cerdo se desvaloriza, es incomestible, dicen que se
transforma su carne en carne de culebra; igual sucede con la carne de res, también se
transforma en culebra. Y no sélo en momentos de consumo sino también en funcién de
la situacién del comensal, asi ante una puérpera para quien el cerdo es especialmente
dafiino. O si se trata de comensales especiales, como muertos o Duefios, también el
cerdo pierde su tono; no quieren los muertos ni lcs Duefios carne de cerdo; es pesado
realmente, "no se puede cargar, no se puede llevar" y también lo es metafdricamente,

deja "pesado” el estémago por su grasa.
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Es decir un alimento como el cerdo puede viriar en su emotividad desde lo mds
alto y apreciado en la invitacién comunitaria hasta lo mds bajo y dafiino en la invitacién
selecta 0 en momentos criticos del ciclo personal. Ante el cerdo, rico y sabroso, hay
ademds un discurso desvalorizador que seguramente incide en el gusto: la imagen
asociada al cerdo refleja a este bafidndose en lodazales y comiendo todo tipo de basuras
y excrementos y aunque su carne gusta siempre va acompaifiada de adjetivaciones
negativas: "es dafiino”, "es shuco” (sucio)...

Las came de gallina y de jolote, estdn caigadas de emotividad positiva; los
chumpes son los animales mds bendecidos, son 'Aves de Angel, platican con los
Angeles, esos les piden las bendiciones"; del chumpe, se dice normalmente que estd
dejado por Dios para sus servicios . Incluso se afirma que sélo ellos se debieran usar
en los "pagos" y demds ofrendas (cfr. Wisdom, 1951: 438). Otras noticias hablan del
pavo como un verdadero hombre porque sus gritos son una forma de platicar incluso
por sus comportamientos es "humano”: se emborracha, es "delicado”, pelea con la
mujer y, sobre todo, "platica” como los hombres (Fougt, 1972: 172-173).

La gallina y el gallo como en tantos lugares de Mesoamérica estdn sustituyendo
al pavo en esa funcién %, son "cantarines en la Gloria", tienen una pldtica menos
fuerte pero también saben platicar con los Angeles; el gallo, como vinos, al igual que
el pavo platicé cuando tuvo que ayudar a Cristo 7.

Si el cerdo y la res se transformaban en Semana Santa en culebra, la gallina y

1% El cardcter sagrado del pavo se advierte también en la conviccién de que son ellos quienes
han ensefiado a los hombres a pedir favores a los dioses. EI Chilam Balam de Chumayei los
asimila con un par de bailarines que son misicos a la vez: "Hijo -dice Dios- traeme dos buenos
bailarines que vengan a bailar para que me diviertan, que: vengan con su tambor y su sonaja y
con su abanico y con el palillo de su tambor. Les espero. He aquf lo que pide: Pavos. Su
tambor es su papada, su anaja es su cabeza, su abanico s su cola, el palillo de su tambor es
su muslo" (En Girard, 1949-a-: 612).

1% Por ejemplo en Zinacantdn donde: "los pollos, qae probablemente sustituyeron a los
pavos como artfculo de la comida ritual después de la conquista, son "alimentos para los dioses”
y el sustituto de la vida del paciente en las ceremonias de curacién. El ave asume asf un
significado simbdélico de mediador ante los dioses" (Vogt, 1979:72).

7 En Santiago Chimaltenango, por el contrario, el sacrificio de pavos y pollos se interpreta
como un castigo por haber sido chismosos ante los judfos (Wagley, 1957: 178).
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el pavo se escapan al ayuno de carne: son carnes blancas, se pueden comer en Semana
Santa. El chumpe y la gallina son, ademds, las comidas preferidas por los entes
sobrenaturales; eso si, despreciando su grasa, normilmente comen sélo la sangre pero,
también hay veces que se les da carne, pero sélo lo mds seco, la pechuga, la parte
menos grasa del animal. El chumpe tiene en si no s¢lo el hecho de estar bendecido sino
también el color; sélo el negro agarra con la tierra; cuando se echa gallina hay que
buscarla de ese color '*.

El chumpe y la gallina son los menus primordiales en las ofrendas rituales entre
hombres: pavo en recubal, pavo y gallina en el "avisio”, gallina en la formalizacién de
matrimonios, y en el "paseo" de los recién casado it los padres de la muchacha, pavo
0 gallina para sustentar a los mozos durante el gua:aleo o la siembra.

La carne de pavo se come con fruicion y meticulosidad al mismo tiempo y al
completo: pellejo, patas e incluso tendones y con mds gusto y parsimonia las partes
mejores, la pechuga y los muslos. Al verlos comer carne se siente como estin
disfrutando, esa forma de agarrar un pedazo, melerlo en la boca, sacarlo, mirarlo,
volverlo a mirar, desprendiendo tajitos con los dedos y metiéndolos en la boca y, al
final la prueba del saber comer, los huesos mds pelados que uno podria imaginar;
incluso, los huesos mds delgaditos llegan a roncharse; estd claro que comiendo carne,
como dicen ellos, estdn "alegrando” el cuerpo.

La emotividad ante otras carnes fluctia del placer a la ndusea. La carne de
tacuatzin, mapache, garrobo, animales salvajes, n) estd cargada de una emotividad
especial; se los trata de realzar en funcién del método de cocinado: stempre son asados
y consumidos acompafiados por masa de maiz en pinol. El hecho de que raramente sean
cazados a conciencia sino s0lo cuando se los encucntra por casualidad, lo confirma.
También hay carnes no comestibles: el gorrién (col bri) no se come, es un animal que
estd bendecido; los gorriones "sélo 1a pasan comierdo de flor en flor"; en cambio, el
zope, la sola idea de comerlo provoca ndusea: ellos comen carne hedionda, jcémo se

los va a comer?; tanto sobre uno como sobre otro , la emotividad estd fundamentada

** En Zinacantdn los pollos negros son llamados "sustitutos” o "reemplazantes” (Vogt, 1979:
134).
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en imdgenes y en recuerdos miticos: €l zope como incapaz de ayudar al Kumix Angel
en su afdn por "ganar la lluvia", la recurrente visidn del zope comiendo carne cruda
hedionda, en fin, pone de manifiesto que no sélo las cualidades sensibles intervienen
en la emotividad ante una comida.

Algo parecido sucede con la culebra; se dice que su carne es sabrosa, blanca,
"puro pescado” pero muchos tienen miedo de corierla, las imdgenes y las noticias
ambivalentes sobre la culebra la asocian a veces ccn el bien y otras con el mal, pero
siempre con el peligro.

La camne de vaca tiene un alto grado de emotividad pero donde se consume, es
decir, en el pueblo. Nunca ni con ocasién de ninguna celebracion he visto que se
consuma carne de res en la aldea. En muchas aldeas los campesinos tienen vacas pero
son exclusivamente para hacer "pisto"”, nunca las van a matar. Ademds, el hecho de que
en el pueblo su precio sea mucho mayor que el de carne de pollo 1a hace inaccesible
por lo que se la considera comida de ladinos. Hay alguna opinidn respecto a ella por
las veces que han comido caldo de res en los comedorcitos del pueblo pero son
discursos poco formalizados que diffcilmente van mds alld de la identificacién con la
fuerza.

En el pueblo, en cambio, si se consume con cierta frecuencia; al menos media
docena de reses se matan cada semana en el rastro (inatadero) de Jocotdn. Al igual que
sucede con el resto de las carnes, su valoracion estd ¢n funcion de la parte de carne que
se consuma: las partes "menos finas" se suelen vender a comedorcitos y comedores o
a todos los que quieren hacer caldo de res mds que :aborear los pedazos de carne. Lo
mds "fino" (el puyanso) se suele consumir asado lo que 1o hace més emotivo, realmente
festivo.

Cada vez que me he despedido de Jocotdn mis amigos se han encargado de
preparar un "churrasquito”. Chitillo siempre es el promotor. Le gusta que vaya con €l
a ver "destazar" las vacas en el "rastro” el dia que van a matarlas para comprobar de
dénde va a salir nuestra carne y cémo alli mismo van a sacar las cuatro libras de carne
para la cena. Cuando llegamos con la carne ya estd toda su familia implicada en los

preparativos. Su padre, D. Chito preparando el fuegc, Olfania, su mujer, encargdndose
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del chirmolito, su madre, Doiia Enma volteando los frijolitos; él mismo, cuando llega,
se pone a "apachar" los aguacates, sazonarlos y regarlos con limén para el guacamol.
Don Chito se encargard de asar la camne y, al mismo tiempo, sobre las brasas también
va asando cebollitas finas; cuando en la mesa estdn los platos con frijol, guacaimol y
en platitos por toda la mesa chirmol, queso seco, chiie preparado por D. Chito (ademds
de un botecito de chile liquido), Chitillo me pregunta ";hacemos matanza de gallos?..."”
"la cerveza es buena compaiiera de ia carne", le cigo {como é me ha dicho varias
veces); al momento estdn las cervezas Gallo para todos menos para D. Chito que sélo
bebe cocacola. Mientras comemos Chitillo no pari de hablar: "ponele chirmolito”,
"probd el frijol con queso”, "sélo un poquito de chile... este se aguanta”, ";verdad que
nos dieron carne de exportacion?..." Y en la mesa, hablando de carnes, de la carne de
vaca, D. Chito como siempre saca el tema de la cane de panza de vaca, que es muy
buena pero "pone el estémago como que fuera una olla hirviendo" e inmediatamente
vuelve a rememorar aquel dia que comi6 €l solo miis de dos libras de panza antes de
salir a la capital donde estaba trabajando: "... eso pasa con la panza si uno come
bastante, que le dan ganas a uno de ventosear..."

Como apuntibamos antes, el frijol como coripafiero de la tortilla tiene fuerza,
es realmente compafiero, siempre que vaya acomp:fiado a su vez de sal; incluso las
tortillas son incomestibles, solas, sin sal. La importancia de la sal es a todas luces clara,
superando la necesidad biolégica de su consumo. It al mercado dominical se dice "ir
a comprar la sal y el jabén"; aunque no se pueda comprar otra cosa pero siempre se
conseguird algo de dinero para comprar sal. En los comedorcitos de Jocotdn siempre
se pone en la mesa chile y sal y, aunque la comida esté de por si salada los indigenas
rociardn sobre el caldo unos "pufiitos mds" para darle mds sabor; ya hablamos también
de la recomendacion del padre al hijo que se va a casar sobre su obligacion de llevar
sal a la casa.

Por todo ello es normal constatar que la sal 2sté especialmente bendecida para
que el espiritu de los alimentos se manifieste por ella, como nos aseguraba Don Ricardo

de Tunucod Arriba;
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"La sal también estd bendecida de Dios, esa da sabor al frijol y a todas
las comidas y quiletes... sin sal no tiene sabor, no hay amplitud para que se va
el espiritu, con ia sal si. Engorda uno un ave, pero la sal lo que da es sabor,
estd bendecida de Dios",

PESCADO.

Los pescados son ampliamente valorados pero escasamente consumidos.
Aquellos que se pescan en los rios o quebradas cercanas a las poblaciones suelen ser
pequeiios y dificiles de pescar lo que hace que la pesca sea una actividad pricticamente
marginal y que esos pescados no tengan una alta valoracion.

En cambio los pescados secos que se compran en el mercado de Jocotdn y que
se consumen siempre en Semana Santa si estdn cargados de valor.

En chorti hay una frase hecha para referirse « lo injustificado de que un hombre
pegue a una mujer sin haberle dado algo bueno a cambio; majay k’e achay in k’uxi ("no
es tu pescado que comi”, en el sentido de "si no me has traido nada bueno -pescado-
(por qué me estds pegando?"). El pescado, se convierte en paradigma de lo "bueno”
y la riqueza; no olvidemos que como tema de un sueiio era el inico que auguraba buena
suerte, riqueza y prosperidad.

Sin embargo el valor del pescado radica mds en su valor ideoldgica que en el
real; se consume muy escasamente; practicamente sélo hay cierta frecuencia en su
consumo durante Semana Santa.

TAMALES.

El tamal es la comida festiva por excelencia, no hay velacién, nt sikin, ni
velatorio que se precie si no hay tamales que ofrecer.

Después de cocer un tamal y entregarlo se suele abrir con parsimonia e invitar
a que se huela el aroma humeante que despide; ese olor estard en consonacia con la
cantidad de "olores del recado” y se conjugard con la sustancia que depende de la
calidad del pedazo de came que lleve; cuanto mds grasiento, mds sustancioso; a mds
y mejor olor y mejor sustancia resulta un tamal tanto mds apetitoso. La boca refrenda
en los tamales lo que dice el olfato.

Muy importante en un tamal es, obviamente, la calidad del pedazo de carne que
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lleva dentro. Asi, para los campesinos hay tamales "de aldea", los que ellos preparan
para cualquier acontecimiento especial ("velaciones”, sikines, siembra...) y "tamales del
pueblo” que son los que se venden en las cabe:eras municipales; segin ellos se
distinguen porque los primeros tienen un buen pedazo de carne y los del pueblo "un

buen pedazo de hueso”.

LOS "OLORES". CONDIMENTOS.

El chile. Respecto al chile hay un tono emotivo positivo; aunque mucho mds
fuerte en el pueblo que en las aldeas. En cambio, cuando los comensales son muertos,
oficiantes de ceremonias o seres sobrenaturales, el chile estd completamente prohibido.
La emotividad varfa aqui, también, en funcién de los comensales. Nos referimos, claro
estd, al chile que es compafiero de las comidas, al chile picante y al chiltepe,
igualmente picante.

Se dice que el chile es el compaifiero de la comida, que es el "principal” sobre
la mesa. Es, puesto que tiene una identificacién personal, como "sus compafieros de
familia” (el maiz, el frijol y el ayote), altanero y orgulloso; es, podfamos decir, el hijo
vardn rebelde de la familia; sus desplantes ("yo soy el principal sobre la mesa"; "si no
hay chile no hay sabor", dice el chile de si mismo) refuerzan ese papel ambivalente que
tienen los jovenes arrogantes: seguro y fuerte, pero también petulante e irrespetuoso.

Su valor, el valor que se le atribuye es el de provocar apetito, facilitar la
digestién, hacer que la comida con la que se acompafia se manifieste mds claramente.
El hecho de que no se coma por parte de los entes sobrenaturales y tampoco en
contextos sagrados se explica desde una doble l6gica: como una reaccién a un desacato
primigenio y como la constatacién de que hay estémagos vulnerables a su fortaleza. Un
primer caso habla de que la tortilla le pidié subir a  cielo y el chile prefirié quedarse
en la mesa, porque ese era su puesto. As{ aunque se dice que el chile es el compainero
de la comida, se refiere exclusivamente a la comida de los hombres, para estémagos

cimarrones y fuertes '°. La fuerza personal, la rudeza, se puede apreciar en el aguante

¥ Los zapotecos de Yalalag piensan que el chile es m4s un alimento que un condimento y
que da fortaleza a quien lo toma (Julio de la Fuente, 1977: 56).
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que se tiene para comer chile. Mi amigo Chitillo, hijo de dofia Enmma, disfruta
viéndome sufrir con el chile... siempre tiene uno mds fuerte que el anterior y, por
supuesto, siempre quiere que lo pruebe.

Incluso los cuerpos que se alimentan de olores exclusivamente, renuncian al
chile. Esos cuerpos que se alimentan de olores son los de las embarazadas, mas
exactamente los de los hijos que llevan dentro. Se dice de ellas que estidn como el gato
que "sélo carne quiere, sdlo bueno quiere". En realidad, no son ellas las que antojan
sino sus hijos y lo que antojan son olores, no sabores {(en sentido estricto), pero nunca
chile. Los otros comensales que se alimentan exclusivamente de olores, como es sabido,
son los muertos que regresan durante el sikin y permanecen en la casa mientras dura
el novenario. Pues bien, ni las madres van a antojar nunca un chile ni los muertos van
a desear olerlo; sus "dolientes” lo saben y en las mesas sagradas, nunca ponen chile,
es un alimento repudiado por ellos. Parece contradictorio: es el principal sobre ia mesa
pero estd excluido de las principales mesas.

Recordemos también el menii de Xiximgi: una tortilla con chile o un platillo con
chile; el Xiximai huye, no aguanta la potencia del chile que puede llegar a tal extremo
que consigue matar animales, gusanos, que han sido introducidos por brujeria en otra
persona; unos gusanos que son naguales de brujos, que son capaces de matar a una
persona pero que se reflejan incapaces de vencer al chile. A un tfo de D. Sime6n de El

Tablén, le sucedié lo siguiente:

"Yo miraba un sefior que cuando amanecia decia yo fijese que sofié tal
cosa... €l tenia mucha creencia en los hechiceros: seguro que alguien esta
tomando la venganza y por cierto cuando ¢l fallecid, cuando murié se vio que
tenia algo real, le salieron gusanos, en el momento que €sos gusanos cayeron
nosotros estdbamos, cuando €l dijo: siento que me esta bajando. Sabe qué paso,
era mi tio, entonces cuando iba a fallecer dijo: alistense porque siento que me
viene bajando por aqui en la cabeza y de vez en cuando, empez6 como tres dias
antes de morir bajando sangre por la nariz, mucha sangre; siento que me anda,
dijo, pero cuando iba a morir dijo: alistense porque siento que me estd bajando,
no voy por gusto, Fulano fue que me vengd, €l trabajé en contra de mi, dice
que hechizado lo habian hecho; entonces £l, un mi primo y mi tia, dijeron a
alistar una pana con chile, arreglaron chile molido y lo pusieron con agua, se
puso sentado y al momento,;pa!, y tenia pelo alredededor, el gusano tenia como
roscas alredededor y cayeron como nueve gusanos tras de uno otros y solo que
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cayeron, solo que cayeron en el chile, come dicen que €l chile no deja ir nada...
eso aqui lo conoce todo el mundo que el chile es buenisimo para cualquier cosa
y cayeron alld y lo echaron en una botella pero con chile también y lo taparon
con cera negra y de ahi dijeron que lo iban a enterrar donde nadie sabia, al caer
los gusanos se murieron... porque eso dicen que lo han visto en otros lados
donde ha sucedido que cuando cae en el suelo se ve que caminan un poquito y
de ahi ya no se ve, se pierde, es como nagual, es como aire y aunque haiga
unos cuantos y el chile no lo deja que se veya solo se mueve un poquito y ahi
se muere. Por e€so es que acostumbran siempre, cuando tienen malicia de una
persona que es una enfermedad que no lo puede curar un doctor, entonces se
previene la familia, eso lo sabe todo el murdo y él era muy inteligente porque
él hacia rogaciones pero lo envidiaron, un vecino, dice que porque le habia dado
un préstamo de unas cuantas manos de maiz y solo lo habia dicho una vez que
s1 1o iba a devolver y aquel ya no lo quiso devolver, tomd la venganza, pero por
una cosa pequefla. Dicen que como aqui los brujos trabajan con candelas y
trabajan también con otras magias que saben, pero realmente mds comtiin es que
quemen candelas y llaman a la persona para que lo molesten.”

Es dificil entender ¢cémo, en un mismo alimento, pueden darse tonos tan
opuestos: el chile, por un lado, atrae a otros alimentos, potencia el apetito y por otro
lado se puede usar para alejar a otros comensales y para repudiar otros alimentos. Esa
contradiccidn se verifica desde la primera comida: es conveniente que las puérperas
tomen chile porque asi, ademds de calentar su cuerpo van a poder tener una leche fuerte
20, pero, al mismo tiempo se hace que el nifio repudie la leche despechdndolo
impregnando los pezones con chile. No hay ninguna imagen mejor para entender al
chile que esa del nifio rebelde, irrespetuoso pero afectivo.

La cebolla. Es unec de los condimentos con mayor carga de valor; la cebolla es
fuerte, tiene un sabor "injurioso" (;lujurioso?), "que quisiera uno estar con mujer
después de comerla"; es tan fuerte el olor de la cebolla que puede llegar a transformar
el olor de la propia sangre; la cebolla "hiede" la sangre; incluso si la potencia de la
sangre no estd "en su mds alto grado", sino que estd debilitada, puede llegar a
"atumorar" la matriz, a no permitir que cicatricen las heridas.

Por eso la cebolla quizd sea el inico alimento que, a pesar de ser conceptuado

% Pero también en otros lugares de Mesoamérica, como Zinacantdn, al nacer un pequefio
la partera frota sal dos veces en la parte superior de la boca del nifio y le presenta tres chiles
rojos, dando asf el necesario "calor" a un cuerpo todavfa tan “frfo" (Vogt, 1979: 40).
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como “caliente” se prohibe en las dietas durante el puerperio, la menstruacidn o el
tiempo en que cicatriza una cortada. Estas tres situaciones que se nos refieren como
especialmente peligrosas ante la cebolla tienen un denominador comuin: estar perdiendo
sangre o haberla perdido recientemente; pues bien, parece que la cebolla al hacer hervir
la sangre, "que entra en movimiento" no permite el 1eposo necesario para que la sangre
se "reforme" o se "conforme"... comer cebolla implicaria que ¢l flujo no parase. Esa
potencia de la cebolla que hace hervir la sangre, puede, por contra, proporcionar el
maximo sabor y olor a un caldo; de hecho para que un caldo sea emotivo son
imprescindibles dos cosas junto a la materia prima: la sal y la cebolla; es por eso que
los caldos durante el puerperio no resultan demasiaclo afectivos; le falta un ingrediente
esencial; a veces, incluso los dos.

El ajo. Es el otro "olor" fuerte aunque se consume mucho menos que la cebolla.
Pero si la cebolla remite a ideas de potencia y peligro, ¢l ajo conduce a ideas sobre
seguridad y terapia mdgica ?'. Se usa mds la cebolla como condimento porque su olor
cocido no compite con el del ajo; por otro lado nunca he visto ni en el pueblo guisos
en los que se hiciese un sofrito de ajos. Crudo se usa, con frecuencia, aunque no para
comer, sino como protector: en la casa y en la tumba sobre todo se emplean para
mantener alejados a los malos espiritus en el interior y también para curar enfermedades
"frias" por su naturaleza especialmente "caliente”.

El achiote. Hemos dicho que en las comidas "caldosas” y también en los
tamales, la percepcion y el tono emotivo se estructura en torno a sabores y "olores"
pero, a veces €l color también juega un papel importante en la emotividad. Tanto que
se convierte en la mdscara que modifica el gusto de un caldo.

En la zona el tinico colorante que se usa es el achiote, cubriendo con un manto
rojo todo lo que toca. El hecho de ser un colorant: que enrojece el alimento le da un

valor ambivalente; puede resultar agradable "pintar" un caldo de rojo pero el chilate con

# Segiin Girard ninguin hechicero puede prescindir de mascar ajo para soplar con su aliento
purificador sobre las cuatro esquinas del rapesco donde estd un paciente (1949 -a- :325). En la
actualidad, aunque no de manera tan radical, hemos podido comprobar la eficacia protectora del
ajo, como veremos mis adelante.
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achiote puede remitir al peligro pues asi es como lo utilizan los "Padrinos de Verano"
para alejan las nubes que traen lluvia. El rojo, como tendremos ocasidn de ver es un

color ciertamente poderoso pero también en ocasionzs peligroso.

LAS BEBIDAS.

Las bebidas tienen una importancia esencial en la zona; el café como bebida
cotidiana, el atol y la chicha como bebidas festivas y ¢l chilate como bebida ceremonial.
No se puede entender la comida sin referirse a ellas.

El café es fundamental como compaifiero de las tortillas y del frijol en la comida
cotidiana; preferiblemente café "mero” pero habitualmente pinol, café de maiz, se pude
decir que es el sustituto del agua como bebida cotidiana; muchos adultos de las aldeas
practicamente no beben agua sino que todo el liquido que consumen es café, caliente
o al menos templado; no es extrano que el café sea uno de los alimentos bendecidos por

Dios:

"...el cafecito es la fuerza. El café no tiene maginaria; ah, es buk
[renacuajo] la maginaria de €1, que jugan en las pozas de agua, que echa esta
con la colita, ya cuando estd creciendo se cze la cola y hecha para arriba, ese
es el maginaria del café... estd vivo en el agua, en el agua salta. Ese café es
nuestra vida, es el que asiste nuestro espfriti... es padre de los suefios..." (D.
Ricardo/Tunucéd Arriba).

El café como bebida esencial no sélo tiene: el poder de aplacar la sed sino
también de transmitir fuerza. El agua puede quitar la sed pero no da fuerza y sobre
todo, no tiene espiritu, porque no estd cocinada como el café que lleva dos procesos
culinarios: primero tostar el grano en el comal y, después, hervir el polvo en el agua.

Pero del mismo modo que es inimaginable la vida sin café, seria inaudito
tomarlo sin dulce. El dulce es compafiero fundamental del café y el ingrediente esencial
para que el espiritu de la bebida quede impregnado y no se vaya con el humo de la
coccion. La evidencia de que el dulce y la sal "amarran” el espiritu a la materia se
aprecia también cuando se da agua azucarada o endulzada a los recién nacidos. Las

bebidas alcohdlicas son también esenciales en la aliientacién de la zona, como quedé
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detallado en el capitulo que le dedicamos a la borrachera.

El tercer grupo de bebidas son las ceremoniales; el atol, como bebida
paradigmdtica de la invitacion entre los hombres y el chilate como liquido sagrado
ofrecido a los seres sobrenaturales que ayudan a los hombres y, a veces "brindado"
entre los hombres. Aunque ya hemos dicho muchas cosas sobre estas bebidas en
capitulos pasados, todavia analizaremos en los ultimos capitulos su importancia
simbolica.

EL AYOTE Y OTRAS VERDURAS.

El ayote es la verdura mds importante en la zona, al menos en cuanto a su
estigma, porque en realidad se consume escasamente; sélo en el mes de noviembre, en
el tiempo de los sikines, cocido, es imprescindible. Tiene el estigma positivo de ser un
alimento bdsico; no olvidemos que es el cuarto mizmbro de la "familia" esencial que
forma junto con el maiz, el frijol y el chile; seguramente como vestigio de un pasado
en el que su consumo fue mds frecuente. Incluso es una de las pocas comidas que se

cita como bendecidas:

"El ayote de chibola estd bendecido, ;no es S.Marcos, pues, quien lo
tiene y San Felipe...? por eso el dia de San Marcos hay que sembrar una mata
porque es dia de siembra de ayotes, el 25 de abril y el 30 de abril, a cada uno
con su fiesta... hay que sembrar ayote y fecomate, dias de siembra. Y esos
pobre hombres hay que quererlos?" (Don Ricardo/Tunucé Arriba).

1.a importancia de la calabaza estd no sélo er. "su carne” comestible, cocida sino
también en la posibilidad de usar sus semillas (el iguaxre), tostadas como un condimento
especialmente agradable y, ademds, en la utilizacién de su corteza como recipiente.

El resto de las verduras tienen un consumo poco frecuente y no son sembradas
intencionalmente en las aldeas, aunque de vez en cuando se compran en el mercado
giisquiles, tomate, repollo y zanahoria que se consumen cocidos en caldo.

Mas importancia en 1a nutricion tienen las "vierduras de monte" que se recolectan
en el campo cuando llueve, en los meses de junio, julio y agosto fundamentalmente.
Entre ellas las mds importantes son el chipilin, la hierbamora, el blero, dante y la flor

de izote.
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En el pueblo, en cambio, los "montes” se consumen escasamente y con mayor

frecuencia las verduras que se siembran en el valle del rio Jocotdn.

LAS FRUTAS.

Como dijimos las frutas no se conceptian como comida; se consumen solo "por
gusto" a pesar de ello, en algunos periodos del afio, sobre todo en los meses de mayo
y junio, cuando la escasez de maiz y frijol es patente, ciertamente contribuyen de
manera notable a la nutricién de los indigenas.

Las frutas son tal vez los mejores ejemplos de la "galgura” del cuerpo, las
tentaciones mas claras para “regustarse”, no es extrano que las frutas sean los
principales antojos de la mujer cuando estd embarazada, cuando la "vena" estd al
mdximo grado de su "galgura”. Y no es extrafio tampoco que el "pecado” de la comida
se desencadenase cuando a Eva le ofrecen fruta (avzllana o manzana) para comer 22,

La fruta mas valora y consumida es el mango, que contrariamente a todas las
demds, se dice que no aburre ni empalaga, de manera que, como ya notamos, cualquier
dia del mes de mayo los nifios pueden comer hasta diez mangos.

Otras frutas consumidas con frecuencia son el jocote, la anona, el guineo y la
naranja.

Sobre los valores cognitivos atribuidos a las frutas ya tendremos ocasién de

volver,

LAS MANERAS DE MESA Y LAS MESAS.

La intimidad en la comida cotidiana. Siempre que se me hacfa tarde
mientras platicaba en una casa de las aldeas, llegaba un momento en el que me daba
cuenta de que ya me estaban preparando la comida. A veces llevaban un banquito al

patio, otras en la habitacién donde estd el altar o incluso en la cocina; sobre ese

2 Entre los lacandones el castigo divino de los dioses a los hombres vino porque las mujeres
comieron sandfa (Boremanse, 1989: 74). En Santa Eulalia, La Fargue sefiala como culpable a
la naranja (ibid.: 60).
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banquito iban colocando el bucul con tortillas, el frijol o el caldo que las acompaifiaba,
una "tusita" o una bolsa con sal y, sobre un yagual, el guacal de café o pinol. Cuando
todo estaba preparado la mujer de la casa hacia salir a los nifios que habia en la
habitacién (los mayores salfan directamente sin que e les dijese nada) y se dirigia a mi:
"D. Julidn, ;va a querer sus tortillas?"; ese "va a cuerer” implica que ya estdn listas,
que hay que comer.

Es una regla de cortesia que el invitado, sobre todo si es extraio, debe comer
solo. Recuerdo una ocasidén, mientras comia en la casa de Dofia Luisa en Tunucd
Abajo, en el patio, frente a la pared de la vivienda, llegd por detrds el pequefio
Abraham y permanecié observindome durante un rato; cuando su abuela se percatd, lo
llamé agriamente y con duras palabras le regaiié; ma 'chi a wira uyej e Julian war e we’
("no mirés la boca de Julidn cuando estd comiendo"). Unicamente cuando en la casa
hay algun muchacho que ha llegado conmigo pare. encaminarme le sirven al mismo
tiempo y en el mismo lugar, pero ain as{ sin estar Jde frente, sin que uno pueda ver al
otro mientras come; por eso los banquitos que sirven de mesa se colocan uno detrds de
otro o alejados.

En el comer cotidiano aunque no hay una separacién tan brusca como cuando
come un invitado extrafio, es también algo fntimo, no hay que molestar porque "uno
sabe como quiere comer, como quiere saborear las comidas”.

El silencio contribuye a la intimidad. Entre 2l ";va a querer sus tortillas?” y el
"muchas gracias, ahi estdn los trastes" (mientras te ofrecen los cuencos vacios a la

mujer) no hay palabras 2

. La familia va comiendo escalonadamente; se empieza
ofreciendo la comida al marido, luego a los hijos, de:spués a las hijas y por tltimo come
la esposa o las hijas mayores que también sirven la comida; unos comen la comida
colocada sobre un banquito, otros sobre el poyetdr, otros se sientan en un tapesco y
colocan la comida sobre sus piernas; algunos comen sentados, otros ,sobre todo las
mujeres, de pie, en muchas ocasiones dando la espilda al resto de los comensales. Y,

sobre todo, a lo largo de los 10 o 15 minutos que dura la comida sin hablar; si acaso

? Motolinfa en su Historia de los Indios de la Nueva Espafa dice textualmente: “...comen
y beben sin mucho ruido ni vozes" (1985: 188).
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alguna palabra para pedir sal o mds café, pero muy raramente surgen conversaciones
mientras se come.

Esto, que parece ser similar a la préctica habitual de otros indigenas mayas *,
si es notablemente diferente a la comida ladina. Aunque también es habitual que la
comida se desarrolle escalonadamente, es normal que se hable y que ofrezca la
sensacidon de una comida familiar.

Si hay en cambio una férmula general para sefialar que se ha terminado de
comer. Tanto indigenas como ladinos, hayan comido en su casa 0 en comedores del
pueblo, cuando finalizan siempre dicen "muchas gracias” y los que estdn a su alrededor
deben responder "buen provecho", o simplemente, "provecho". Ademds si la mujer que
ofrecid la comida no estd en ese momento, cuando se le devuelvan los platos vacios
habrd que repetir la misma frase. Es decir, el que ha comido no sélo agradece el bien
que ha recibido a quien lo ofrecié sino que extiende su agradecimiento a todos los
comensales y espera que todos le devuelvan el cumpliide con "buen provecho".
Pareceria como si la sustancia, el alimento de la comida sélo se lograse plenamente con
el consenso de los comensales, de sus palabras. Si la accién de comer precisa el silencio
una buena digestién debe ir introducida con palabras.

Presentacién de comida y "maneras de mesa". Cuando se trata de una
comida cotidiana en la aldeas un hecho sobresale sobre los demds y se considera
necesario cuando se presenta un plato: las tortillas se deben ofrecer siempre envueltas
en una servilleta y metidas dentro de un bucul o una canastilla de carrizo. Normalmente
se ofrece a continuacion el plato o "barco" donde va el frijol o el caldo de verduras
o de carne y, poco después, muy caliente, el guaca/ de café o pinol no excesivamente
dulce. Muchas veces y siempre que hay un invitado, junto a la comida se pone una
bolsa o una "tusa” con sal. Con menos frecuencia se ofrecen junto a la comida unos

pedazos de chile o chiltepe. Por contra, en el pueblo, el chile si suele ser "el principal

% Foster anota un rasgo similar en Tzintzuntzan donde las familias nunca se sientan a comer
completas... "el padre y los hijos mayores se sientan a comer silenciosos en la cocina, cada
quien con el plato en su regazo y platicando poco. La esposa y los hijos toman unos bocados
mientras hacen las tortillas y sirven los alimentos a los hombres de pie, junto al fogén o en
cuclillas cerca de las piedras del hogar" (1976: 99).
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sobre la mesa". También en el pueblo, sobre todo «i se va a comer como invitado en
una casa, se colocan en la mesa, ademds del chile y 1a sal, otros alimentos y salsas para
mezclarlos con la comida principal: queso seco para desmenuzarlo sobre el frijol, limén
para caldos y ensaladas, crema para mezclarla también con el frijol y chirmol o
guacamol para acompaiar las carnes.

En las comidas comunitarias festivas puede o no haber mesas, pero siempre se
coloca la comida en un lugar preeminente y central, disponiéndose los comensales
sentados, acuclillados o en pie alrededor de la misma. Esas comidas suelen ser caldos
de diferente tipo o de frijol en una gran olla; a su lado dos o tres bucules con tortillas
y un "tambo" o una jarra grande con café encima cle la cual se coloca un guacal. Sin
seguir ninguna pauta jerarquica, aungue si divididos os comensales en funcién del sexo,
cualquiera, incluso un nifio, saca la primera tortilla v comienza la comida; todos se van
sirviendo tortillas y las van metiendo en la olla. El que estd al lado del "tambo" llena
el guacal de café que se ird pasando entre los comerisales hasta que se agota, entonces,
€l mismo lo vuelve a rellenar. Este tipo de comidas comunitarias se realizan en bodas,
bautizos, cuando hay mozos trabajando, y para grarificar a los ayundantes en un sikin
o en una velacién. Mujeres y hombres agrupados en circulos comen de una forma mds
0 menos similar, con una nica diferencia: mientra;s los hombres suelen comer en un
espacio libre, normalmente en el patio, la mujeres comen bajo techo, en la cocina o en
la habitacién donde estd el altar doméstico.

Los alimentos que se van a consumir casi nunca se bendicen, sélo cuando la
cuadrilla de un santo que va a hacer "posada” en una casa se dispone a comer la comida
que le ofrecen. Cuando la "capitana de vela” o mds frecuentemente el "mayordomo de
vela" ha colocado la comida en la misma habitacién donde estd la imagen sobre el suelo
0 en una mesa improvisada en el patio, el rezador se acerca a los alimentos y los
bendice como ya vimos. En estos casos si se sigue cierta jerarquia puesto que la
primera tortilla es sacada por el rezador; incluso el mayordomo puede preguntar cuando
estd poniendo la mesa en qué sitio se va a colocar el rezador y, cuando lo sabe, deja
allf algo mds de comida, le ofrecerd dos tamales mas que al resto, por egjemplo. En

cambio no hay separacién de sexos; si en la cuadiilla hay mujeres estas comerdn en
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circulo con los hombres.

Una norma de comportamiento bdsica ante ]a comida es que los platos que se
ofrecen queden completamente vacios, que no haya nada cuando se devuelvan los
"trastes”. Si a alguien no le apetece 0 no desea comer todo lo que se ofrece, es muy
normal que pida una "tusa" o una bolsita para echar las tortillas que le hayan sobrado
o el frijol; incluso no recuerdo ninguna ocasién en Jue un visitante que comiendo en
casa ajena no se haya dejado un poco para llevarlo a su casa. Ya tendremos ocasion
de profundizar en este comportamiento hacia la comida. Solamente cuando es una
celebracién por un compromiso (con la dnimas o con una imagen) estarfa bien visto que
sobrase café o comida puesto que asi sabe el mayordomo o los "dolientes" que los
asistentes quedaron satisfechos. En todo caso 1o que sobré deberdn llevarlo los invitados
Su casa.

El adorno en la mesa. Entre los indigenas, las mesas para el consumo
familiar son pricticamente desconocidas. Normaimeante, como hemos dicho, se sirve
sobre banquitos o se entrega en la mano del comensil que la colocard donde pueda, en
su regazo, sobre un "tapesco”, el poyetdn...

En cambio cuando se trata de una comida que va a ser "brindada”, es decir que
se repartird entre comensales después de que la haya "comido” o "probado” cualquier
ente sobrenatural, sf se disponen los alimentos sobre mesas o mejor dicho sobre la mesa
que es el nombre habitual de los altares domésticos. [Hay muiiltiples ocasiones en las que
se sirve comida en estas mesas: sikines, velaciones y "pagos” son las principales pero
también se preparan para el cumplimiento de rogac ones y promesas. La importancia
de la accién ritual se refleja en el ornato con que se va a preparar la mesa y la cantidad
de alimentos que se van a disponer en ellas.

Sin duda las mesas mds espectaculares son las de sikines, velaciones y
rogaciones. Cuatro elementos son fundamentales parz. que una mesa esté bien preparada
para recibir alimentos: que toda ella y la pared donde estd apoyada ( siempre es la
pared oriental de la habitacién) queden completamente recubiertas con hoja de guineo
verde, en segundo lugar que las cruces que se colocar: sobre Ia mesa, normalmente tres,

se forren con hojas de conte, en tercer lugar serd necesario iluminar la mesa con un
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nimero de candelas cuyo tamafio y color varia dependiendo del acto ritual que se trate »
y por ultimo el copal, que arderd, debajo de la mesa, en un incensario, en los
momentos fundamentales del ritual, es decir, cuando se supone que esas entidades estdn
comiendo. Por afadidura sobre la mesa se puede colocar un palio igualmente de hojas
de guineo ¢ de palma y el suelo de la estancia se alfombrard con agujas de pino.
Ademds, siempre que se pueda se sobreadornardn con todo tipo de flores.

Sélo después de que la mesa esté completamente preparada se podran disponer
los alimentos: barcos de chilate con pan y caldo de chumpe en una velacidn, todos los
alimentos que habian sido del gusto de los finados en un sikfn, barcos de chilate y copal
en una rogacion y, cuando asi lo dice el especialis:a ritual, chilate en aigunas mesas
donde se van a cumplir promesas.

Aunque no hay normas claramente establecidas en la colocacién de alimentos
sobre la mesa, se procura que estén ordenados. Si hay acuerdo sobre lo que nunca se
debe poner en una mesa: en ningiin caso se pondrdn alimentos u objetos de color rojo
pues serfa un "contra" que alejarfa a los comensales; no se colocan nunca alimentos
humeantes o calientes, incluso el café que se pone en los sikires estd frio; no se pone
nunca chile que, como sabemos por el Xiximai, los 1ace huir; tampoco grasas ni carne
de cerdo o de res y tampoco atol.

En definitiva podemos decir que salvo en las mesas de sikin, en el resto la tinica
comida que se pone es chilate desabrido y caldo de gallina o pavo igualmente desabrido.

Ademds de estos servicios en la mesa-altar, se preparan otras dos mesas (o
banquitos} para recibir a otros espiritus.

La mesa para el magin se prepara a lo largo de los ocho dias siguientes a la

muerte de una persona. El magin va a llegar a comezr los tres tiempos y por tanto hay

% En las mesas de sikines se encenderdn tantas velas cuantas 4nimas se vayan a invocar; en
las mesas para recibir una imagen depende del compromiso del mayordomo pero no menos de
seis y siempre una veladora (vela en un vaso de cristal); en las mesas de rogacién dependerd
de las que se hayan entregado al padrino como contribucién (aunque D. Isidro suele sortear
antes de la rogacién para saber cuanto copal y cuantas candelas va a necesitar), en las mesas
que son para "pagar a la Tierra" va una candela o una v:zladora exclusivamente y, por iltimo,
en las mesas donde se va a cumplir una promesa se colocardn las que en sorteador haya dicho
que SOm necesarias.
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que cambiar ]a comida tres veces al dia; en esta mesa se pone la comida habitual de la
casa: tortillas, un plato de frijol, café y normalmen-e también agua.

En la mesa para el Xiximai es imprescindible el chile para que no se quede pero
también puede ser beneficioso que haya comida abundante (algtn pinol o unas
"memelonas”) para que, si no huye con el chile, se vaya al ver que hay demasiada

comida.

DAR Y PEDIR COMIDA. LAS PALABRAS Y LAS COMIDAS.

"Decid, pues, nuestros nombres, alabadnos a nosotros, vuestra madre, vuestro
padre... hablad, invocadnos, adoradnos, les dijeron. Pero no se pudo conseguir que
hablaran como los hombres, sélo chillaban, cacareaban y graznaban; no se manifesté
la forma de su lenguaje y cada uno gritaba de manera diferente”.

Popol Vup.

No hay duda de que en muchos contextos cuiturales, en las mds disimiles
culturas, existe en ciertos momentos una clara conex 6n entre palabras y comidas como,
quizd, los valores esenciales sobre los que se basan las alianzas y sobre los que se
generan conflictos. Pero la intensidad y multiformidad de esa relacion dificilmente
pueden ser mayores que las observadas en la zona chorti, sobre todo en las aldeas mas
conservadoras.

Entre los chortis la palabra tiene mayor pest si va acompafiada de comida y la
misma comida, en determinadas situaciones, tiene mayor eficacia ("alimenta mds",
podriamos decir) si va acompafiada de determinadas palabras. Palabras y comidas
parecen ser mutuamente dependientes: lo que sale de la boca (las palabras), serian
imposibles sin lo que entra por la boca (comida).

Palabras y comidas se sitian en una escala que va del agrado al dafio.
Seguramente no hay para los chotis nada tan grato como comer y hablar; pero nada
puede ser tan peligroso, tan disolvente personal y socialmente como el uso
malintencionado de palabras y comidas.

La relacién entre palabras y comida, como decfamos, es tan multiforme que

resulta dificilmente sistematizable. Vamos intentar abordarla desde distintos puntos de
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vista.

PROCEDENCIA Y FUTURO DE PALABRAS Y COMIDAS.

Aparicion simultdnea. En las noticias de la creacién de la nueva humanidad
parece que los hombres tenian dos érganos inexistentes o atrofiados, la boca y el ano
(también los 6rganos sexuales) que se activaron desde el momento que se comio por
primera vez; la platica por los dos orificios, por el agujero de la boca, la verdadera
plética, y por el agujero del culo ("cuando uno tira un su pedo €so es que el ano estd
platicando, est4 el culo contento”, dicen) una pldtica que puede ser "pesada” o chistosa.

No olvidemos tampoco que la primera palabra, de Eva a Addn, es para ofrecer
comida: "!come!".

La delicia de hablar y comer se expresa también cuando en ese tiempo
indeterminado de formacion de la gente los dioses exigen comidas y favores a cambio
de sus servicios; comidas especiales y palabras especiales. El primer compromiso entre
subordinados surge y con €l la ofrenda, el ruego y la promesa.

La extension simultinea. El primer vinculo entre gente, entre Addn y Eva,
realizado con palabras y comidas se amplia a otros con ellas; el segundo compromiso
entre hombres, cuando Addn pide a San José que apadrine a su hijo, también se centra
en el intercambio de esos valores esenciales: Addn ofrece comida y pide oraciones y
el compromiso de ayudar en la socializacién del hijo.

La ampliacién de redes sociales, el surgimiento de compromisos sociales se
canalizan, como un intercambio de palabras por comidas.

El destino comnin. La boca, el 6rgano de las palabras y de las comidas estd
para usarlo correctamente; hay un consenso comiin sobre qué y cuanto comer y sobre
cémo hablar para que la pldtica sea correcta. En la relacién entre hombres el uso
incorrecto de la comida proviene del exceso: comer 2n exceso o arrinconar (no regalar)
el exceso se contemplan como uno de los peores usds de [a comida; utilizar en exceso
la palabra para criticar, malinformar, ridiculizar... 2s hacer el peor uso del habla que
se puede imaginar.

La boca se sacraliza a medida que su uso s2 hace mds contenido y comedido
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hasta el punto que en los didlogos con los dioses el interlocutor humano sacralizado lo
es mds en tanto que, previamente al ruego, ayuna y se mantiene en silencio; estd en
silencio su boca, también su ano y también sus érganos sexuales (uno de los
eufemismos para decir que una pareja estd haciendo el amor es que "estan platicando”;
"estar en silencio” se entiende como abstinencia).

Quienes comen en exceso dan lugar a que surjan malas palabras: si se come
mucho se provoca que "hable el culo”; si se bebe mucho y se embola la platica se hace
farragosa, pierde "el modo", como dicen en Tunucd, y no es extrafio que de la boca
puedan salir "malcriadeces”, acusaciones, difamac.ones o, en el mejor de los casos
“tonteras”.

También se utilizan mal las palabras de manera consciente sobre todo para
criticar o para burlarse. La critica en su expresién cotidiana, el chisme, basado en con
frecuencia en la envidia es un mal uso de la palibra; la bromas, el chiste que es
agradable y necesario (como cuando se comen "galguerias") se convierte en maldad
cuando se dirige a otro conocido. Se puede llegar al peor uso de la palabra: "hablar a
algo o alguien" (los ausentes, el posol, el caldo...) para que achucuyen (dafen
mdgicamente) a otra persona.

La comida que se tiene en exceso y no se cornparte también supone un mal uso.

Del futuro llegan las informaciones del mal uso de palabras y comidas: quienes
emplearon la palabra para criticar o para "mal informar" ven distorsionada su lengua,
fisicamente, le crece, ese es su castigo; quienes se burlaron, gesticularon soezmente,
recibirdn como castigo la inexpresion de su rostro. el silencio y, quienes emplearon
inadecuadamente el exceso de comida, quienes no compartieron sino que "esquinearon"”
la piedra ya vimos como, en castigo, las comidas que tienen en el ulterior Ambito estdn

putrefactas, llenas de gusanos.

PALABRAS Y COMIDAS HOY.
Las noticias del pasado y del futuro enmarcan un comportamiento moral regido
por el uso moderado de palabras y comidas como base de mantenimiento de

compromisos ya adquiridos y como principio para entablar nuevos compromisos. Pero
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salgamos de las noticias y recalemos en la realidad. ;Cémo se come? ;como se habla?;
realmente se observa el orden moral en el uso jucioso de palabras y comidas.
Como hay variados comensales y hay disimiles habladores (vale decir, diferentes

oferentes de comida), hay varios tipos de discursos; y de menus.

LA MUJER OFERENTE. PALABRAS Y COMIDAS COTIDIANAS.

Ya hemos dicho varias veces cual es la idea que la mujer tiene de su papel en
el mundo: tener hijos y ofrecer comida. Son los dos atributos por los que socialmente
se las reconoce. Las madres educan a sus hijas para hacer y ofrecer comida, los
hombres buscan mujeres para que les hagan y ofrezcan comida y las mujeres aceptan
hombres que les ofrezcan maiz dando ellas a cambio comida, tortillas.

El discurso de la mujer oferente de comida es muy sencillo pero cargado de
emotividad.

No hay tortillas para comer en general sino fortillas de Fulanito, “sus tortillas".
Las tortillas siempre estdn calificadas con un posesivo; nunca con un indeterminado. La
mujer, en la casa, nunca va a decir "voy a echar las tortillas o unas tortillas” sino "mis
tortillas"; son "sus" tortillas mientras las hace mientras las comalea; al presentarlas al
comensal cambia la posesidn, por el simple hecho de presentarlas "jahi estin sus
tortillas!”, “;va a querer sus tortillas?"; nunca dird ahi estdn /as o unas tortillas. Las
tortillas estdn pensadas para un comensal, y ;qué mds afectivo que comer algo que en
esencia es propio? ;algo que antes de ser estaba pensado para el comensal?; esa tal vez
es una de las razones de la individualidad en 1a comida cotidiana; las tortillas se hacen
para uno y después para otro; si se esperase a que la; tortillas del otro estuviesen listas,
las del primero perderfan parte de su valor; si se comiese del mismo bucul (a veces
sucede) ya no habria esa identificacion: ;de quién serfan realmente?. Eso pasa sobre
todo con la tortilla y, aunque también otras comidas. cotidianas, como los frijolitos, se
presentan como "sus frijolitos", "su cafecito” o "su atolito”, hay una diferencia
esencial con respecto a la tortilla; las tortillas son exclusivas, se hacen individual y
exclusivamente; el café, los frijoles y el atol hay que cogerlos de una olla general; "mis

frijolitos” no son "rus frijolitos” sino que son una parte de "mis frijolitos”.
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PALABRAS SAGRADAS. COMIDAS SAGRADAS.

La palabra sagrada genéricamente se llama oracidn. La oracién puede ser
privada o publica y se puede dirigir a toda la pléyade de Duenos, ayudantes y
protectores. Mds sagrada y rituaimente mds importante es la oracion publica. Digamos
algo de todas ellas a continuacién, viendo su conexion con las comidas.

LA ROGACION. Entre las oraciones la quz tiene "mds contenido”, la "mds
fuerte" y la que precisa un especialista ritual mas poderoso es la Rogacion. Como ya
es sabido la rogacidén es una oracién, mds bien un conjunto de oraciones concatenadas
que se celebran en algunas aldeas durante los meszs de mayo y junio para pedir la
llegada de las bendiciones, la llegada de las lluvias. |3stas oraciones las hace el Padrino
d’lIvierno y las dirige a los "Angeles Trabajadores”, i los Duefios de la Lluvia. Muchos
dicen que es la oraciébn mds fuerte la que precisa un cuidado ritual mayor y una
implicacion comunitaria mds acentuada. La implicacién comunitaria que refleja en las
cuestaciones que uno o varios discfpulos del Padrino realizan para "ratear” comida,
comida exclusiva de los dioses es decir copal y candelas y también comida que
comparten dioses y hombres: el chilate, con pan y desabrido para los Hombres
Trabajadores y dulce para los hombres. Algunos también amplian el ment con caldo
de chumpe y sangre del animal. La caracteristica ‘undamental de las palabras en la
rogacion es la repeticién: multiples llamamientos a los que van a derramar las
bendiciones y multiples voces diciendo qué se pide de ellos; el mérito, porque saber
rogar es un mérito, consiste en no olvidar a nadie v no olvidar sus poderes; un valor
afiadido consiste en el tiempo y la rogacién es, con diferencia, la oracién mds larga; D.
Isidro recuerda al final de la rogacidn el tiempo que ha durado como demostracion de
su competencia. Si las palabras son muchas y repetidas, una buena rogacidn, en la que
se han comprometido llevando "alimentos" muchos miembros de la comunidad también
se destacard por la abundancia de la comida ofrecida aunque sea repetida, con poca

variedad: muiltiples barcos de chilate e incontables pesos de copal y candelas *.

* La Rogacion era llamada en el pasado Tasn y se reconocfa expresamente que no estaba
al alcance del entendimiento popular; se debfa declamar con gran rapidez y con entonaciones
diferentes apoyadas en una mimica particular (crf. Girard, 1949 -a-; 859).
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LA INVOCACION. En esencia la invocacién, como una llamada, tiene un
sentido parecido a la Rogacién pero bastante menos "contenido”; las invocaciones se
hacen sobre todo a las dnimas durante los sikines con el objeto de que lleguen a
aprovechar el espiritu de los alimentos que les sor servidos. Se clama haciendo un
llamamiento de sus nombres, al tiempo que se enciende una candela y se reza una
pequeiia oracién. Aunque a veces se reza rosario no es necesario y no siempre se hace.
L.a competencia del rezador no estd tanto en sus palzbras puesto que son sencillas y los
aclamados van siendo recordados por el duefio de la casa sino por la pericia del ulterior
reparto de comida. El rezador debe calcular mentalmente el nimero de personas que
hay en el sikin y la comida que estd sobre la mesa para que el reparto sea equitativo.

EL ROSARIO. Rezar rosarios, mds ain si son cantados si requiere una
competencia especial de manera que no todo rezador puede ser rosariero aungue
también es cierto que no todos los rosarieros pueden ser, por ejemplo, suplicantes en
una rogacion. D. Isidro que, digamos, puede decir mds palabras sagradas: es Padrino
y hace rogaciones de invierno, también es rezador para clamar dnimas y por €so se le
llama para rezar en sikines, ¢s promesista y puede rezar para sanar enfermedades o para
hacer promesas a la Santa Tierra o a los Duefios de los Cerros, Duefios de Ganados...
pero no sabe rezar rosarios; cuando fue la velacior. del Nifio de Alzate en su casa €l
buscd un rezador en la aldea Agua Blanca.

Hay dos tipos de rosarieros, los antiguos, "los del otro siglo" y los nuevos. Los
antiguos actian sobre todo en las velaciones de santos aunque también pueden hacerlo
en velatorios; los nuevos también puede rezar en velatorios pero son exclusivos en
acontecimientos rituales nuevos como por ejemplo los rosarios a la Virgen en mayo. La
competencia del rosariero "del otro siglo" se fundamenta en su memoria, en rezar "a
puro memorial”, en el tipo de oracién ("los alabaditos de antes"), en la rapidez del rezo
(que lo hacen muchas veces casi ininteligible) y en ¢l temple de su voz; se valora muy
positivamente que recen "elevadito”, es decir, que canten y que con el canto motiven
a los que participan en la oracion a cantar mds alto. Lo que mds agradaba, me decia D.
Juanito Herndndez, antiguo rezador, "los cantos el:vados, que se oye bien lejos... el

barullo de gente se animaba también; la gente emociona y le dan ganas de cantar duro”.
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Otra caracteristica del rosario es la necesidac. de acompafiamiento; los antiguos
siempre deben llevar segundero y as{ animan mds para el cdntico comun, "yo no soy
nada sin compania"” le confesé un rezador a Girard (1962: 75). Los rosarieros antiguos
tienen poder para dirigirse a las velaciones al santo que hace noche y reclamar de él las
bendiciones que el mayordomo ha establecido en un compromiso individual y secreto;
también sabe decir las palabras de agradecimiento y bendecir tanto la comida de la
cuadrilla como la que se va a brindar, la que ha estado en el altar.

Los nuevos rosarieros rezan los rosarios cor. libro; pero aun asi son preferidos
aquellos que hacen la lectura cantada; no precisan segundero. Leer o rezar de memoria
son valores o antivalores dependiendo de la aldea y de la circunstancia. En las aldeas
mads conservadoras rezar con libro es un indicio de incompetencia; muchos se preguntan
";qué pasa si olvida el libro en su casa, ya no podemos platicar con Dios?". Ademds
en los libros no aparecen las introducciones, la presentacién del rezo, su motivo y si
los hay son genéricos y en esas aldeas se valora mucho la improvisacién, la adaptacién
del rezo a las circunstancias. La memoria no sélo se valora en los rezadores sino en
cualquier intermediario religioso.

LA PROMESA. La promesa, algunas veces también llamada secreto, es un rezo
dirigido a disimiles personajes sobrenaturales (desce la Tierra hasta los Santos o los
Duerios) en situaciones de afliccidn, conflicto, peligro o enfermedad, para lograr la
cura, la justicia, el orden o para evitar peligros. La promesa requiere previamente una
"adivinanza" con la que se logra conocer la causa del mal, el personaje conveniente
para reconducir el mal y lo que hay que pagarle para lograr el orden. No hay acuerdo
generalizado sobre la secuencia; para unos es pagc y después cura ("Dios no quiere
fiado", dicen) mientras que para otros es la cura antes que el pago; algunos, incluso,
manifiestan una tercera via que podrfamos decir "fianza", cura, para finalizar con la

cancelacién definitiva de la deuda:

" Hay promesistas con Dios, ofreciendo algo a una imagen, en Jocotdn
0 en Esquipulas o en Chiquimula. Al sanar tienen que llegar a llevar tal cosa;
tantas veladoras al pie de la imagen... Ya es un compromiso que tiene; es como
un bajo fianza... sabe que al levantarse tiene que ir. Al ofrecer se entrega una
promesa, tal vez con candelas y veladoras donde estd el enfermo. Dicen:
"entrego tanto para €l aliento y el favor de esta criatura”. Al sanar tiene que ir
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a sacar tanto otra vez porque es mds lo que tizne prometido que lo que entregd.

Es igual nosotros con la milpa; lo limpiamos el "guatal®, lo sembramos y si

Ilueve lo abonamos y decimos si Dios quiere y se da, al salir la cosecha voy a

ir tal vez a Chiquimula o Esquipulas a dar tanto, aunque ya estd abonado..." (D.

Lucto/Los Vados).

Pienso que en otro tiempo debieron ser dos acciones rituales distintas la promesa
y €l "pago" y que ahora estdn sin aparente orden inezcladas. La promesa se cumple
pagando con comidas y oraciones al personaje sagrado que se ha encargado o se va a
encargar de restituir el orden o el peligro; el pago en algunos casos los puede hacer el
propio enfermo o el mismo que pide la ayuda despueis de que el "sortero" ha adivinado
0, en casos mds graves, encargar al promesista, al rezador o shucurero que sea €l quien
haga los rezos y el pago.

LA ADIVINACION. Es un tipo de accidn -itual especial que suele preceder,
como deciamos, a una promesa y a veces también a un "pago”. El sortero es
competente en el sentido de que sabe pedir mediante mensajes cifrados y él mismo sabe
descifrar las respuestas. En la zona hay dos tipos de adivinadores, los que "platican con
los naipes" o los que "suertean” con naipes y los que "platican con la canilla” o platican
con el zajorin, por lo que son también llamados zajorines 7.

A unos y otros les plantean preguntas de todo tipo: si aiguien va a encontrar un
peligro antes de salir a andar, si un parto va a salir bien, si una pareja va a tener €xito
en su matrimonio... también le pueden preguntar causas de un mal. El que sortea con
naipes pide, antes de "suertear”, algunos datos y también es normal que el demandante
apoye su pregunta en algun suefio que lo ha desasosegado; después baraja los naipes los
distribuye sobre una mesa y los "lee" respondiendo a las cuestiones dando a conocer

lo que hace falta para solventar peligros, temores ¢ enfermedades:

"Yo trabajo en adivinanza de naipes. Me va a contar usted sus
enfermedades. Usted tiene un dolor de estomago, entonces yo le voy a adivinar

¥ Wisdom refiere otros métodos de adivinacién que ya no se practican, como la inspeccién
por el pulso, la adivinacién por medio de un huevo o i través de un cristal llamado sastum,
“piedra clara”, "piedra transparente” (1961: 393).
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que enfermedad tiene... tiene un dolor por lcs neuma... usted me va a contar,
entonces yo le voy a acertar. O sea debajo del sol viene, trae un incendario de
calentura... entonces ya viene una gripe que no se quiere quitar... por gjemplo,
si es ojo de una criatura, puede marcar una sota de oros o de espadas o de
bastos, a segln qué sota va a marcar con el nifio que estd, porque hay que
marcar el nombre del nifio con una sota también... una sota o un caballero, si
es varoncito hay que nombrar con un caballero, el caballero de oros; entonces
el caballero de oros le marca una sota u otros, o sea otro caballero... entonces
puede creer que vino un sefior debajo del sol y lo doblé el nifio, entonces hay
que buscarle las medicinas para darle. Y si usted, hubo un muerto y llevamos
la tierra y llevamos un nifio tierno...agarra el gjillo de aquel muerto; sale el nifio
junto con el dos de bastos entonces estd agarrado el gjillo del muerto, hielo es
lo que agarra; entonces hay que buscar un montecillo que le dicen flor de
muerto, es fresca, hoja de salvia, entonces se busca un hoja de limén, entonces
también verbenas... esos cuatro remedios se unen, se va a masticar y le vamos
a soplar los pulsos [sienes, muifiecas y corazon}" (D. Isidro/Tunucé Abajo).

El zajorin platica directamente con su "canilla” derecha donde estd el "sabio”
o zajorfn, entidad informe (algunos dicen que es como un gatito) que habita en la
pantorrilla de la pierna. En este caso no hay un mensaje lineal sino una secuencia de
preguntas con respuestas o silecios del "sabio" que conducen a la solucion a la pregunta
planteada; en las respuestas afirmativas el zajorir brinca hasta que por sucesivas
exclusiones se llega a la respuesta. El mismo procecimiento se emplea para saber cual
es el pago. Don Nito, zajorin de Tunucé Abajo nos comentaba como trabajaba al

tiempo que infravaloraba la técnica de “sortear" con naipes empleada por Don Isidro:

"Antes habfa bastantes zajorines. Siete podian zajorinear... ahora son
mentirosos; Don Isidro le ha mentido muchg. Usted puede decir quién es pero
el sortero no puede.

Yo supe que mi mujer tuvo ligrima de muerto. Hay que preguntar si
quiere promesa... si dice si, preguntar cudn:o agarra... 14 candelas; de ahi la
pregunta ;quiere pago?, puede ser que si... cadnto, 10, 30, 40, 50 bambas... de
ahi se pregunta ;quiere soplado?... sf; ;qué color agarra?... un colorado, un
negro, un cenizo, un blanco... as{ tiene que ser... jadoénde lo pidieron?... ;quién
lo hablaron?... ese es no, ese es no, ese si. También si quiere chilate; quiere
valor de dulce, de a c6mo...un de a peso,un de a dos o ;jquiere promesa con
algin imagen?, también.

Para mi mujer quiso candelas, copal. Lo llevamos a la tumba, ella tiene
que pedir perdon. Pero todavia estd con la tolencia, apenas anda”.
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Generalmente se considera que es mds poderoso el que tiene "sabio” que aquel
que suertea con naipe.

El "sabio" puede usarse con intencién maléfica, preguntdndole si para dafiar a
una persona hay que hacer un muieco de barro o de tela y si debe introducir gusanos
por la nariz o ranas en el estémago (Wisdom, 1961: 385).

ELL FAVOR. El favor es un discurso sacralizado pero verificado sodio entre
hombres; toma ese nombre porque implica que un personaje de respeto llamado
personero, preste su boca, su memoria y su poder (podriamos decir) a una persona que
se lo ha pedido con el objeto de entregar un favor (también nombrado "un carifio) a
otro. Los favores que implican la presencia de personero son esencialmente aquellos
que suponen la entrega de comida de un padre a su compadre para pedirle que apadrine
un hijo, para avisarle de que va a llegar un recubal y, sobre todo, para entregar el
propio recubal. También pueden prestar su voz no en ofrendas sino en peticiones, por
ejemplo para entablar relaciones de noviazgo; aunque este tipo de relaciones se suele
verificar por parte de los padres del muchacho.

Este repaso de las formulas cotidianas y sagradas de hablar y su relacion con la
comida, aunque sirva de introduccién no agota, ni mucho menos, el tema de la
conexidn entre palabras (o discursos) y comidas. A lo largo de los siguientes capitulos
vamos a hacer muchas referencias a la relacién entre las cualidades de las palabras y
las cualidades de comidas que nos lievardn al establecimiento de las bases sociales y
simbdlicas de la distincion y la identidad en la cultura chorti.

Las palabras, pues, son "ingredientes" o, como antes dijimos, "digestivos"
fundamentales de los platos de los hombres y se puede decir que son también "comida"”
de los dioses. Las entidades sobrenaturales se alimeatan de determinadas comidas cuyo
rasgo fundamental, como veremos, es el aroma y la densidad (la abundancia) y de
palabras caracterizadas por su tono cantado {(que se entiende como el aroma de la

palabra) y también por su densidad, en tanto que deben ser constantemente repetidas,
redundantes al mdximo.
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II. LOS MOVIMIENTOS DE LA COMIDA.

Una estrategia para analizar la manera que tiene la comida de producir sentido
es considerdndola en su movimiento. La comida se mueve, 0 al menos tiene posibilidad
de hacerlo, en tres sentidos que en el fondo son los mismos que gobiernan los
principios orientacionales de los chortis: el primer movimiento fisiolégico, desde fuera
hacia adentro, del plato a la boca, de ella al estdmago y de ahi a la sangre o al ano; el
segundo, de orden social se refiere a las donaciones de comidas que se mueven desde
el centro a los extremos y el tercero, desde el centro hacia dmbitos ocultos y
desconocidos, sobre todo hacia arriba y hacia abajo.

La comida como categoria sensible seria un elemento mds que expresa la
capacidad creativa y benéfica que para los chortis ticne todo lo que se mueve: bueno
es moverse (entrar, salir, enviar, recibir, pagar, cobrar...), malo es "estar parado”
(quedarse en los mdrgenes, cerrar, concentrar, guardar, engordar, "esquinear”, ocultar,
negar...).

Del mismo modo que las personas deben mcverse para conocer, que el sol al
hacerlo produce la idea de vida o que las nubes al moverse traen agua, la comida que
se mueve alimenta, tanto en un sentido real, fisioldgico, como en otro metaférico. Por
el contrario aquellas personas que se quedan paradas;, pueden resultar peligrosas y en
todo caso se las tiene por extraiias al renunciar a uno de los mayores placeres que para
ellos es el "platicar" y "pasear”. El sol que no se mueve seria signo de muerte, las
nubes estdticas auguran sequfa, en fin, la comida "uieta”, expresa o puede expresar
anormalidades en las relaciones del hombre con si1 cuerpo, distorsiones sociales o
religiosas como trataremos de ver en las siguientes pdginas. La comida consigue

penetrar en el cuerpo, abrirlo y no sélo eso, sino que posibilita el movimiento
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intelectual, que “se brote" o que crezca la inteligencia %,

% Entre los mayas de Quintana Roo, esto se halla mds claramente ritualizado en las
ceremonias herzmek donde la madrina ofrece ciertas comidas a su ahijado con el objeto de
"abrirle el entendimiento™ y "hacerle florecer la inteligencia” (Villa Rojas, 1978: 414).
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1. EL MOVIMIENTO HACIA ADENTRO: ENTRADAS Y
SALIDAS DE COMIDA EN EL CUERPO.

"...la saliva aprovecha a la picada de animales ponzoiiosos, la lengua absterje
y cura las nubes de los ojos, y aun las s6rdida iilceras, como lo practicaron muchos
Santos. La leche no sdlo la destiné la naturaleza al sustento de los nifios sino la preparé
para la cura de los héctidos y exteriormente aplicada mitiga dolores y templa
inflamaciones; el ombligo o vid de los infantes aprovecha en las c6licas; el sebo de los
nifios limpia las mdculas del rostro y borra la cicatriz de las viruelas; las piedras de los
rifiones hechas polvo facilitan el éxito de las que de nuevo engendran; la orina se
ministra en bismas con alivio, se hebe en apocemas con provecho y se aplica con
acierto en fieltros. La voz humana si es blanda aplaca la ira: responsio molli frangit
iram sermo durus suscitat furore; la altiva mata comc la de San Pedro: audiens autem
Ananias he veba cecidir espiravit; si equisona artificiosa y dulce cura la melancolia,
como lo hacia fa miisica de David con Sail templando la mocién que el mal espiritu le
hacia en los humores para atormentarlo. (Palabras dzl doctor Juan José Brizuela, En
Aguirre Beltrdn, 1987:31-32).

Entre los movimientos de comida que vamo: a considerar el primero, el que se
hace patente inicialmente, por ser el mas fisioldgico, es aquel que afecta al individuo,
a su cuerpo como entidad fisica. Aunque, como veremos tiene importantes

implicaciones supraindividuales.

LLA COMIDA Y LA SANGRE.

La comida, basicamente, entra por un orificio, la boca; deja algo de su ser
dentro del cuerpo y, normalmente, lo que no se aprovecha, "las basuritas" son
expulsadas en forma de heces y orina . Pero a veces la esencia de la alimentacién
se pierde por otros orificios en forma de sangre, sudor, leche, semen, ldgrimas, heces

"ralas” (diarrea) y vomitos. En ese movimiento fisioldgico comer y defecar expresan

# Un movimiento que con evidentes dosis de humor Noelle Chatelete ha llamado "de lo
sacro al sacro” de la cocina como lugar sagrado de la alquimia, al water como espacio de la

evacuacion; de la boca y el estdmago limpio o limpiador al ano que expulsa excrementos (1985:
37-38).
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del mismo modo la normalidad de la vida, que se manifiesta en la posibilidad de estar
trabajando; "hay que tarear para tener el bocadito, la tortillita”, se suele decir; pero
igualmente Santos, la maestra de Tunucd, recuerda como su padre de Guareruche
constantemente les decia: omeira k’ani ta aputna in‘e’ tua ata’ meira ("uno tiene que
trabajar duro para cagar bastante"). Comer, trabajar y defecar reflejan ia normalidad
del cuerpo.

Vamos a hablar de ese movimiento, de lo que entra, lo que queda dentro
posibilitando el trabajo y lo que sale.

Aunque en rigor no hemos hecho una etnografia del cuerpo, que mereceria un
estudio exclusivo, sin embargo si debemos adentrarnos en las concepciones en torno al
cuerpo para ver de qué manera se transforma la coriida y cémo incide la comida en la
concepcion del cuerpo, explicativa a su vez de algunos comportamientos sociales.

Las personas, como las comidas, estin formadas por cuerpo y espiritu. El
cuerpo precisa la comida, sobre todo, para trabajar. Ocasionalmente, cuando no se
trabaja 0 no se va a trabajar se puede comer simplemente para "alegrario”; en esos
momentos €l cuerpo estd descansando. En otras gcasiones la alimentacion tendrd el
sentido de ‘"restaurar" para devolver una normalidad perdida sobre todo por
enfermedad. El cuerpo como materialidad para trabajar o para divertirse existe sélo en
el mundo *.

Al tiempo que el "cuerpo” de la comida alimenta el cuerpo, su “espiritu"
sustenta el espiritu de la gente que gobierna los comportamientos, esencialmente
manifiestos en su actitud hacia la comida y el usc de las palabras. Cuerpo y espiritu
se mantienen con comida que se transforma en sangre.

El maiz es la esencia de la comida constructora de sangre "competente",
necesaria para el gobierno ideal del cuerpo y del espiritu: el trabajo cotidiano y el
comportamiento correcto. Sin duda el hecho de que se identifique el maiz con la sangre

de Cristo fundamenta esa consideracién, como nos decia D. Ricardo:

* 1gualmente los mames dicen que gracias al cuemo se pueden disfrutar los placeres del
mundo, como comer, beber alcohol, bailar o escuchar marimba (Garcfa Ruiz, 1979: 173).
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"...la sangre de nuestro sefior Jesucristo hace falta para nuestro espiritu,
porque faltando la sangre de nuestro Sefio:, jcon qué vamos a agarrar un
camino?, los Angeles en el cielo nos mantienen..."

La evidencia de que el espiritu "come" y de que las comidas tienen espiritu se
da en las comidas que ponen para las dnimas duran'e los sikines y en el "bastimento”
que se preparar para el magin después de la muerte. Ya vimos como varios de nuestros
informantes reconocfan que las animas habifan comido el "espiritu” de lo ofrecido
porque se transformaba el alimento, permaneciendo la materialidad. No ver el alimento
"espiritual”, de la misma manera que no se ve el alma no quiere decir que aquellas
comidas no hayan sido aprovechadas.

Esa conviccién, constatada fisicamente (los zlimentos quedan agrios después de
perder su "espiritu") permite que no sea descabellado pensar en la existencia de otros
devoradores invisibles.

Ambos sustentos, el del cuerpo y el del espiritu son dirigidos por “la vena" que,
a su vez, conduce la sangre hacia los pulsos donds se asienta en vida el espiritu®' y
hacia todas las partes del cuerpo donde estdn los drganos precisos para el trabajo:
brazos, piernas, cabeza y espalda fundamentalmente.

El estémago es el 6rgano que, como una maquina, trabaja el alimento;

aprovecha la comida, la pasa a la "vena" * y, lo que no es aprovechable,
y p

*' Wisdom usa el término pi ‘cam con el sentido de a2lma y pulso y considera que se tratarfa
de un espfritu vital puesto que deja de existir después de la muerte (1961: 453).

2 La conexién entre estémago y sangre o corazén sie constata en otros lugares. Entre los
cakchiqueles seglin Adams, "las venas a través de las ciales corre la fuerza de uno estd ligada
al estémago”; la vejiga estarfa en la parte inferior del estdmago; las venas de las piernas se
ligarfan al estémago en tanto gue las de los brazos 1o estdn al corazén {1952 13-14). Manuel
Arias, informante de Calixta Guiteras decfa: " si el corazén no llama a comer nos vamos a
morir... va a morir el que se le va la sangre; va a salir de todo el cuerpo va a quedar p4lida la
cara y frfo... podemos caminar porque la sangre camina” (1986: 173).

Si la conexidn entre estémago y sangre es la que posibilita el movimiento del cuerpo,
la conexidn entre "vena" y pulsos o corazén determina los pensamientos y comportamientos;
en la zona se habla significativamente de esos rasgos de cardcter: "ser buena sangre" (afable,
humilde, con palabra...) y "ser mala sangre" ("caprichudo”, "delicado”, enojable...). Entre los
otomfies mbui designa corazén y estémago expresando el bienestar del hombre; de un hombre
feliz se dice que su corazén estd contento, también el pensamiento procede del corazén que
libera el acto de la palabra, de él surge la reflexién y se pone de manifiesto el alma (Galinier,
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generalmente, "lo bota"; D. Isidro comparaba el es:6mago con un trapiche *:

"... el estémago es una mdquina como ver trapiche, con todo y galera.
Uno mira como en un trapiche se estd moliendo la cafia; ahi va soltando el
juguito; la cafia después ya no sirve, se bota. Ese juguito igual lo trabaja el
estdbmago como la galera, se va cociendc con buen fuego, pero no muy
demasiado también...* entre que va cociendo todavia hay que botar aquella
raleza que va quedando y de ultimo lo que queda es el mero bueno, el dulce que
lo vamos a aprovechar”.

1978: 451). El propio Manuel Arias, en San Pedro Chenalho, lo expresaba: "el pensamiento
es la cabeza del corazon, lo que queremos pasa al corazém y de allf a la cabeza porque el
corazén es la madre de la sangre" ( Guiteras Holmes, 1986: 174). Iguaimente afirma que el
corazén es el asiento de la memoria y el conocimiento (i%id.: 253). En San Pedro se distinguen
dos temperamentos badsicos: "capricho” como opuesto a "humilde”; el de pequefio corazén y el
de gran corazén que se conectan con los eternos enemigos el jaguar y el colibrf (el brujo y el
pastor); del mismo modo se dice que tanto los impulsos como los deseos surgen del corazon
(ibid.: 235). En Larrafnzar, "...el pulso es la expresion material y tangible del espiritu humano”
(Holland, 1989: 100); ademds espiritu y sangre son pricticamente sinénimos por lo que una
hemorragia se puede interpretar como un dafio o la destruccién del espiritu (ibid.: 164).
Ghidinelli, que ha trabajado entre los pokomanes de San Luis Jilotepeque también considera que
es generalizada la conviccién de que las caracterfsticas ffsicas y psicolégicas asf como la
resistencia a enfermedades vienen determinadas por fa vangre (1981: 10). Igualmente para los
mames el corazén es lugar de conocimiento, sentimentos y en general dmbito donde se
acumulan las cualidades de la persona (Garcfa Ruiz, 1379: 178). Lipez Austin ha destacado
entre los antiguos nahuas la creencia en la existencia d: una vena que irfa desde los genitales
al corazom, pasando por el ombligo desde donde se ramifica (1980: 179), para ellos el corazén
era el 6rgano de la conciencia y de él dependfa la memo-ia, la aficién, la voluntad y la emocitn
(ibid.: 187-207). lgualmente, segiin indica Martha Ndiera en su andlisis de los dones de los
antiguos mayas, para ellos, el germen de la existencia estarfa en el corazén (1988, 147).
Podrfamos alargar mucho mds la nota, pero para concluir, entre los mames, el término naab’/
expresa la competencia de la sangre para los chimaltecos, el que asf la tiene es un ser
"completo”, resolutivo, inteligente y controlado (Watanabe, 1992: 83-84).

¥ No olvidemos que Don Isidro ademds de ser Padrino, sorteador y curandero es un
excelente carpintero; no sélo hace los violines para la comunidad sino que se encarga de
fabricar las piezas de los trapiches; ademds su trapiche ¢s el mejor de Tunucd y el mds utilizado
de la aldea. No cabe duda de que esta comparacién la puede hacer €l mejor que nadie. La
misma idea de identificar el funcionamiento del cueipo con un trapiche la manifestaron a
Wisdom (1961: 352), que también se refiere a que los indigenas consideran que el estémago,
la matriz y los intestinos son un solo 6rgano (ibid.. 351).

* Sobre la interesante analogfa entre coccidn y digestion, fue resefiada por Levi Strauss para
quien la digestién complirfa un papel mediador que suspende el proceso natural de lo crudo a
lo podrido (1984: 414-415).



20

El ejemplo del trapiche es perfecto: los al mentos se transforman mediante
procesos fisicos y quimicos: el trapiche con sus engranajes serian como la boca que
tritura el alimento; de ahi se pasa a la galera, el verdadero estémago que, mediante el
fuego justo (ni poco ni demasiado), genera lo que se aprovecha . Los despojos (las
cafias y la raleza) son las heces y la orina. Y lo que queda, el dulce, lo "mero bueno”
es la sangre.

Hacer y reformar la sangre es el destinc final de los alimentos en este
movimiento hacia adentro *. La sangre ideal es una sangre espesa ("con contenido")
y con "presién", "que bombea bien" *® y que por tanto puede dirigirse a los 6rganos
que quiere gobernar; aunque no demasiado espesa, no "propasasa”. Si no se come, 0
si no se come de manera adecuada, es imposible formar esa sangre necesaria: "si el
cuerpo no toma alimento (nos decia D. Justo en las Minas) la sangre queda
apalomillada, algo rala, no tiene fuerza" *.

La raleza, pues, es uno de los antivalores de la sangre. La sangre no solo queda
rala por no comer o por "comer mal" sino también al estar el cuerpo herido o enfermo
puesto que, como veremos, fisica o metaféricamente la enfermedad implica con mucha
frecuencia una pérdida de sangre; al llegar la vejez e irse aproximando a la muerte (que

es la "raleza" absoluta, "el hielo"), al estar recién nacido o al serle arrebatado "calor"

% La idea de no regeneracién de la sangre, generalizada en Mesoamérica (Adams, 1967:
334) y en nuestra zona de estudio hasta, al menos, los aios 30 (Wisdom, 1961: 352); pero en
la actualidad no estd vigente ni entre los ladinos ni entre los chortfs esa idea sino que por el
contrario se alude a su versatilidad y posibilidad de modificarse y recrearse; son constantes las

L "

referencias a "perder”, "ganar" o "regenerar” la sangre.

* El paradigma de la mejor sangre en muchas comunidades mesoamericanas se manifiesta
en la de aquellas personas que no s6lo se mantienen szludables sino que, ademds, su sangre
"bombea” de tal forma que permite hablar y predecir. Esta potencialidad habladora de la sangre
ha sido analizada entre los quichés por Bdrbara Tedlok que también lo examina en otras
comunidades de Mesoamérica (1982: 133-150).

*" El temor a perder sangre es general en mesoameriza y conocemos bastantes experiencias
médicas que han fracasado por los intentos de sacar sangre a los beneficiarios de la accion. En
algunos lugares, como Yalalag, se llega al extremo de chupar piojos y pulgas para recobrar la
sangre y con ello la "fuerza™ que le ha sido robada al individuo (Julio de 1a Fuente, 1977: 59).
Redfield y Rojas seiialan que en Chan Kom los vientos. malignos pueden introducirse en una
persona como consecuencia de que su sangre se ha diluido (1962: 167).
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al cuerpo también se enralece la sangre. Como primera idea tenemos que la raleza de
la sangre es inquietante personalmente porque coloca al individuo en los limites de la
muerte. A veces también se adjetiva la calidad de la sangre no en funcién de su
"densidad" sino de su limpieza y la raleza se acompaiia de calificativos como "shuca”
(sucia) o "poco asiada” o "ruina" (mala).

Hay otro valor negativo de la sangre que proviene del exceso de "densidad";
€s una sangre exageradamente "fuerte" y "espesa" en demasia. Ello, igualmente, no
depende exclusivamente de la comida, de su cantidad y calidad, sino también de la
pérdida, por variadas causas de raleza, lo mds liquido de la sangre podriamos decir(si
siguiésemos con la légica del trapiche dirfamos que ha permanecido mucho tiempo
"cociendo” y se ha "solidificado” en exceso); o por "golpes de calor" fisico y
metaférico que pueden hacer igualmente mds "densa” la sangre *.

Otro rasgo que define a la sangre es su olor. Aunque no tengo ninguna
referencia sobre el modelo de buen olor respecto a i sangre, si algunas sobre la sangre
que "se hiede", poniéndose mala **. Eso sucede, sobre todo, cuando en situaciones de
debilidad, se come cebolla como nos decia en Jocotdn Dofia Magalf: "La cebolla es
mala, es dafiina para uno por el olor, porque dicen que la sangre se hiede".

Resulta ahora mds fécil entender Ia razdn por la que la cebolla, a pesar de ser

* Para los antiguos nahuas uno de los peligros fundamentales de la sangre era precisamente
el cambio en la densidad, desvidndose de un punto de equilibrio; el calor que influfa en la
sangre, a pesar de ser considerado una fuerza vital, tenia que limitarse para proporcionar una
existencia sana (L.dpez Austin, 1980: 181).

* Las calificaciones de "mala", "sucia", "ruina" o 'fuerte” de la sangre procedente de la
menstruacidn y consecuentemente la calificacién de la mujer en ese estado como sucia, impura
o peligrosa son generales no sélo en muchas comunidades indfgenas ladinas guatemaltecas sino
en otros contextos culturales (ver por ejemplo Roux, 1990: 51-81), generalidad que le ha
servido como clave a Mary Douglas para desarrollar los conceptos de contaminacién y tabu.
En Espafia es muy significativo el caso de la mujer vaqueira (ver Citedra Tomds, 1979),
puérpera o menstruante que es calificada como "negra", "sucia” y "enferma"” precisando para
purificarse una alimentacién llamada "limpiadora” (sobre todo 1a manteca, significativamente
llamada "el detergente"); en muchas otras comunidades espafiolas, como se desprende de las
respuestas de la Encuesta del Ateneo de Madrid de 1901 igualmente se sefiala a la recién parida
como impura que precisa una alimentacién especial durante la cuarentena para purificarse
(Lim6n Delgado, 1990).
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conceptuada como "caliente” ve restringido su consimo en los periodos de dieta.

Frente a esos antivalores, la légica del cuerpo, de la vida, se orienta de esta
manera hacia un control de lo que entra (bdsicamente comida pero también otras cosas
que atentan contra su normal movimiento en el cuerpo) y de lo que sale (muchos
liquidos y alguna materia sdlida). El conocimiento de lo que entra y de lo que sale
permite aproximarse al conocimiento de lo queda dentro, la sangre, y permite, por
ende, como veremos en el préximo capitulo, distinguir en los cuerpos calidades de
gente.

La sangre como motor del cuerpo y reflejo del espiritu estd en constante
movimiento, creandose, perdiéndose, "reformdndosz", "asedndose”, "enraleciéndose”,
"espesdndose”... es de un dinamismo y de una versatilidad tan apasionante que genera
una diversidad de cuerpos ciertamente amplia; la sangre se mueve,"se concentra” "se
encierra”, “"se gana", sale y se transforma por factores externos (aunque condiciones
internas lo facilitan). En nuestra pretension de escudrifiar la 16gica de la diferencia en
los cuerpos habrd que ver esos impulsos externos que la transforman. Repito o de
externos; son impulsos que vienen de fuera y qu penetran por la amplia gama de
aberturas que el cuerpo presenta y que permiten «que unos "visitantes” entren y que
prolongaciones del cuerpo salgan al mundo derramindo liquidos; conocer 1o que entra,
conocer lo que sale para saber lo que hay y cémo es lo que hay en "lo sacro" nos

obliga a una apasionante labor de arquelogia del cuerpo, entrando y saliendo por sus

orificios.

ABERTURAS AL MUNDO

El cuerpo es una realidad abierta al mundo. Los orificios sean naturales o
artificiales, contingentes o necesarios ponen en relacion al hombre con el mundo.
Comencemos entrando en el cuerpo, como la comida, por la boca.

La Boca. Es €l orificio esencial en la entrada de alimentos. Por la boca entra
la comida, tanto la que sustenta como la que "alegra", también la que "alienta"; pero

lo que entra por elia es sobre todo el maiz que ¢s el alimento basico y fundamental
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para hacer la sangre en su mds alta valoracién-La sangre "competente”, ni rala ni
excesivamente espesa.

Pero es también un orificio que devuelve materia al exterior, Por la boca salen,
sobre todo, vomito y saliva.

Por el vémito la boca devuelve al mundo comida que no ha sido transformada
en sangre; no ha sido, casi, "ni trabajada". El vomito es un sintoma claro de que el
cuerpo no estd en una condicion correcta. Podemos distinguir dos tipos de vomitos. El
primer tipo da idea de enfermedad; el alimentos no consigue transformarse en sangre
(se puede apreciar en lo vomitado lo que se ha comido casi inalterado) porque hay
algliin "tap6én" que devuelve la comida al exterior sin ser aprovechada o porque el
cuerpo no soporta mds "calor" (mds alimento). Es un vémito, digamoslo asi,
informativo. Hay otro vémito propiciado con el objzto de sacar un mal introducido en
el interior; ese vomito provocado con eméticos devuelve algo fisicamente irreconocible
y susceptible de ser identificado con el mal. El véraito-sefial manifiesta que €l cuerpo
estd "debilitindose” y la sangre enraleciéndose (in‘orma de una enfermedad); es por
gjemplo el vomito de un nifio con "o0jo", "preiiiz" o "espanto” o por el contrario indica
que ¢l cuerpo estd demasiado "lleno”, muy "fuertz" (el vomito de un borracho por
ejemplo). El vémito terapetitico, en cambio, explica que el cuerpo ha "abierto" algo
que "taponaba" o que estaba dentro "fortaleciend>" peligrosamente €l cuerpo o ha
sacado del interior un mal que "debilitaba".

La saliva tiene igualmente un valor doble que se manifiesta en dos formas de
escupir: echar saliva de la boca de un individuo al exterior, porque molesta dentro y
escupir desde otra boca a un cuerpo, incluso a una hoca. En el escupir cotidiano sobre
todo cuando se ha comido muche (cuando se fuma, al comer comidas grasientas) y mds
atin cuando se ha bebido mucho, se expresa que el cuerpo, la sangre, "estd con mucha

presion" y hay que expulsarla; de otro modo la sangre quedarfa "muy fuerte” *° de

# La identificacién de saliva con sangre también estd presenta entre los tzotziles; asf se
desprende al menos de la palabras de Manuel Arias Sojcm: "tenemos sangre y cuando tenemos
sangre también tenemos agua en el cuerpo. El agua sale en la boca; tenemos toda 1a vida agua
en la boca. Cuando tengo hambre se seca mi boca y cuando tengo sed ya no tengo saliva.
Cuando tomo posol ahi viene mi saliva (1986: 186).
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manera que esa fortaleza sale con la saliva. La otre. forma de escupir es la que se da
en algunos rituales de curacion. Personas especialmente "fuertes”, cuya sangre es por
naturaleza "fuerte" (curanderos) o circunstancialmerte "fuerte" (embarazadas, mujeres
que menstruan) escupen sobre personas "débiles” ( frecuentemente "debilitadas” por
ellas mismas), con sangre rala para infundirles "calor", vida, sangre en definitiva, de
la que ellos estdn sobrados *'. Muchas veces es necesario "fortificar” adin mds el
salivajo mezclando la saliva con licor o con tabaco. El licor y el tabaco, con la saliva,
tendrian un papel regulador del cuerpo; en el escupir cotidiano rebajarian “calor"*? del
cuerpo, la potencia de la "sangre” y en el escupir terapéutico lo fortalecerian.

La nariz. Por medio de los mocos saca al exterior algo que era del cuerpo y
que en situacién normal no devuelve. Moquear expr2sa, igualmente, pérdida de calidad
de la sangre, enfermedad. A medida que los mocos van siendo mds liquidos y mds
abundantes, se evidencia que el cuerpo estd aprovechando menos la comida, la esencia
de la comida va quedando menos en la sangre y sale: por la nariz sin aprovecharse. No
es extrafio asi que encontremos, entre los seres desconcertantes que pueblan €l universo
chort{ comedores de mocos; es en definitiva "sangre" o que estdn aprovechando *.

Los ojos. Es una abertura al mundo casi oc1lta pero ciertamente percibida. No

4 Cuando Wisdom realizé su trabajo, en los afios 20, habfa incluso un tipo de curandero
especializado en escupir, el ah huht ("el que sabe escupir"). El propio Wisdom refiere cémo
las embarazadas debfan escupir después de ver a un pequefio para mitigar su "calor” y eliminar
su peligro (ibid.: 337). En Espafia igualmente habria un tipo de curandero especial, el
saludador, asf llamado porque curaba con saliva (Covarrubias :923).

*# Es significativo anotar que esta identificacién de 1a saliva con la sangre y el "calor" estd
presente entre los nahuas prehispdnicos quienes la relacionaban con la ira, el veneno y la
mentira (Lépez Austin, 1980: 192-193). En el Popol Vih se refiere la fortaleza de la saliva al
aludir a la fecundacién de la doncella Ixquic como consecuencia de la saliva que le cayé de lo
alto del 4rbol donde estaban las cabezas de los Ahpu transformadas en guacales: "En mi saliva
y en mi baba te he dado mi descendencia” (1979: 58-59). Saliva, sangre y semen estarfan
expresando valores bastante parecidos.

“* En esa 16gica de los mocos como objeto de valo:, por ejemplo, los cree de Canad4 no
consideraron disparatado, sino muy adecuado para es:ablecer vinculos con los extranjeros,
regalar un gran recipiente lleno de mocos a unos jesuitas espafioles en el siglo XVII, pues los
vefan sonarse la nariz y guardarlos en un trozo de tela dentro del bolsillo, como si se tratara
de un objeto valioso (Crocker, 1992: 246, citando una conferencia de Marshall Sahlins).
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son plenamente orificios pero la evidencia de que los ojos se mueven demuestra que hay
una abertura; hay rendijas que dejan salir algo: las ldgrimas y las legafias ("cheles”,
como dicen en la zona).

La identificacién de lagrimas con sangre es mucho mds evidente que con los
mocos, aunque existe una evidente identidad entre ambas secreciones como se refleja
en ia expresion “tener las narices llorosas" para aludir que se tienen mocos. Derramar
ldgrimas es, para los chortis, derramar sangre; el que llora, ya lo hemos visto, se
debilita, su sangre queda mas rala, pierde espesura.

En Jocotdn, como en muchas partes de Mesoamérica , una de las preocupaciones
mds intensas de los padres en la socializacion de los hijos es evitar sus Idgrimas: se les
da pecho en cuanto que lloran para calmarlos; sus deseos aunque sean extravagantes se
suelen atender para que no lloren... Unicamente se regaria a los nifios, se les pega, se
les hace que derramen ldgrimas, en situaciones especiales que demuestran que un nifio
es demasiado "fuerte” para su edad; un nifio poco "humilde", irrespetuoso, que emplea
palabras "pasadas” (inconvenientes) manifiesta que su comportamiento no es correcto;
hacerles que lloren se convierte en una terapia para calmarlos, para normalizarios .

Hemos aludido también, en capitulos pasaclos, la lucha soberbia que después
de una muerte, en las aldeas, se entabla entre el sentimiento y el afdn por "seguir en
movimiento”. El sentimiento pide llorar pero la razdén cultural, expresada por los

propios difuntos antes de morir, motivan a no hacerlo. Ya conocemos el tiltimo legado,

* La costumbre de dar de mamar a los pequefios sienipre que lloran y atender sus caprichos
es costumbre comin en Guatemala (Goubaud, 1964; 241; Reina, 1973: 331-333). Entre los
tzotziles de San Pedro Chenalhd, ademds, los nifios que lloran excesivamente de ira deberdn ser
“enfriados” rdpidamente pasdndolos sobre el humo de caile encendido de manera que salivard
y expulsard su ira (Guiteras Holmes, 1986: 104). Algo con los mismos efectos refiere Wagley
en Santiago Chimaltenango; los nifios llorosos de furia son calmados haciéndoles tragar tabaco
que les provoca violentos vémitos. (1957: 140).En Tenejapa igualmente se considera que
derramar ldgrimas implica una pérdida de "sangre” por so los padres acceden a las peticiones
del pequefio para que este no llore. Cualquier amenaza el nifio de llorar si no se le hace caso
obliga a los padres a ser solicitos (Stross, 1973:282-283).

Salivar, al igual que vomitar, lo mismo que llorar, implica segiin hemos visto pérdida de
"sangre", de fuerza; de manera que los nifios excesivamente fuertes para su edad, que no se
calman a pesar de sus llantos, serfan obligados a perder "sangre" de manera mds contundente
por otros orificios.
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la viltima palabra que dejan los muertos a sus familiares: "no vayan a tener sentimiento,
sigan andando, sigan trabajando" **; un esfuerzo titdnico por contener el dolor que
expresan las ldgrimas, como claramente inidicaba Dofia Juana de Suchiquer:

"Yo mi mamd se fallecié, mi papd se fallecid primero; entonces mi
mama4 se fallecié y cerquita no me mori también a causa del dolor que cae en
el estdmago, mirando mi mama muerta... quisiera yo que mi mam4 levantaba.
Yo estoy pidiendo con Dios que no me de sentimiento. Cuando estdn vivos
todavia dicen: no vayan a quedar asi porque yo me voy a llegar con la muerte,
no vayan a quedar desmayados, quedan alegres, haciendo sus cosas, trabajan
bien, piensan por su trabajo, que no vayzn a parar de andar... esa es la
bendicién que nos dejan, porque hay un cris:iano que se fallece que no deja la
palabra con los hijos, llorando el dia se van los pobres, entonces no se
acuerdan..."

Quienes no logran contener las ldgrimas, como dice D. Simedn, impiden que el
difunto se vaya tranquilo, considerdndose responsable del "debilitamiento” que estd
provocando y quedando €I, también, triste y "en movimiento”, penando:

"...aqui tiene mucha creencia la gent: que la familia tiene que hacer un
gran esfuerzo de no tener mucho sentimiento porque si tiene mucho sentimiento
el espiritu estd en preocupacién también. Pcr eso  no tienen que llorar, o sea
que tienen que hacer un esfuerzo para no llcrar, porque si loran le dan mucho
movimiento al espiritu, el espiritu liora también, lloran por haberles dejado...
por eso la gente hace un esfuerzo... dicen que el magin de esta persona llega y
se pone en movimiento, si la familia estd un poco en movimiento. Para no
darles mucho castigo al espiritu de este mueito, hay que hacer un esfuerzo. Por
eso en la aldea hay mucha gente que llega cuando saben que pasé una cosa, otro
dia llegan unos, llegan otros a platicar con la familia donde salid el cuerpo del

4 Aunque en mi trabajo he tenido muchas ocasiones de ver de cerca la muerte (al vivir en
Jocotdn en un Hospital para nifios desnutridos y al coincidir una de mis estancias con el célera),
s6lo he visto llorar en una ocasién; eso si, como nunca en mi vida (un auténtico chorro de agua
mds que ldgrimas); fue en Tunucd, en el velatorio de Felipe de Paz, que quedaba vivo de la
familia, con 17 afios; durante la velacién el padre estuvo atendiendo a todos los que llegaban,
incluso estuvo tocando un rato el violfn. Cuando se estaba rezando el rosario, salid fuera de la
habijtacion donde estaba su hijo de "cuerpo presente”, al rato salf yo y lo encontré, solo,
llorando de esa manera; €|, algo avergonzado se disculp$ y volvié a decirme que no habfa que
tener sentimiento. A la mafiana siguiente salié normalmente hacia la milpa con su machete, a
guatalear, pero al cabo de media hora regresd; no puco trabajar: "es por el sentimiento que
tuve, me dijo, me dejé de al tiro".
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muerto..." ¥

Las leganas ("cheles") son "ldgrimas en la ncche” que se coagulan. Su valor es
similar al de las otras ldgrimas; son expresiones de li pérdida de sangre; amanecer con
"cheles" presupone una situacién enfermiza del que los tiene o indica que durante la
noche no se ha tenido un "buen suefio”. De la misma forma que hay comedores de
mocos hay comedores de legafas que se estin alinmentando también de esta sangre
metaférica. Significativamente los hiingaros, como veremos, son comedores de Iegaiias
y de mocos, se alimentan pues de esa sangre metafdrica.

Los poros. Son también agujeros al exterior; unos agujeros mds adivinados que
manifiestos pero que cobran existencia real por otri cosa que sale de ellos: el sudor.
Sudar también implica transformaciones en la sangre. Después del trabajo, tras una
caminata o al enfrascarse en una acalorada discusion el cuerpo se "calienta”, se suda
y la sangre modifica su densidad. El cuerpo del que ha sudado se debilita también, no
de manera tan radical como en las pérdidas de los o:ros humores; es un debilitamiento
continuc y cotidiano pero si, el estémago del que ha sudado pronto va a sentir la
necesidad de comer tortillas para poder seguir trabajando ¥,

El pecho de la mujer lactante. El pecho es de por si, por su forma, una
avanzada al exterior pero también con un pequefio orificio {contingentemente abierto}
en el pezén que permite la salida de leche materna, comida que sale del propio cuerpo;
comida ya modificada, es decir, sangre. Obviamente perder sangre, ddrsela a otro,

implica que la donante se estd debilitando; la sangre de la madre queda rala por lo que

“ Igual entre los tzotziles donde “... sofocan cualquier llanto por el difunto puesto que debe
hacerse lo necesario para no afligir a quien estd a punto de abandonar la casa”. Unicamente se
disculpa a los borrachos (Guiteras Holmes, 1986: 124). Esta idea de consentir sélo los llantos
de los borrachos durante el duelo se repite entre los pckomanes de Chinautla (Reina, 1973:
351-352). Esto lo podrfamos relacionar con la idea anteriormente expuesta: el borracho estd
demasiado "fuerte” para €l no hay excesivo problema en perder idgrimas. Entre los mames de
Santiago Chimaltenango igualmente se refiera que a Dios no le agrada la tristeza; si se Horase
por un muerto Dios podrfa no aceptar su espfritu en el cielo (Wagley, 1957: 170).

* El uso del temescal (baiio de vapor), comin entre los indigenas del altiplano guatemalteco
y de los Altos de Chiapas se podrfa ver la importancia e sudar para expulsar sangre aunque
aquf habrfa que afiadir "mala” sangre.
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la lactancia se convierte para ella, sobre todo al prir cipio, cuando hay que dar mas de
mamar, en un perfodo dificil; es una enferma. La relacion entre leche y sangre nos la

advertia claramente Dofia Juana, partera de Suchiquer:

"Uno comiendo bien cuando estd encinta, la leche también ya estd
corriendo con la vena, en la hora de nacimiento ya estd bajando la leche. La
vena que nosotros tenemos, si comemos una cosa de alimentacién, todo corre
por la vena... donde va naciendo ya viene la leche también..."

Una relacién que retomaremos es la de leche con "sabor"; indiquemos, tal como
nos informé Dofia Guadalupe, que el agua dulce se puede convertir en sustituto de la

leche materna:

"El primer dia que nacen no se les da leche, hay que esperar que baje...
se hace agiiita de cebada o agiiita de azucarada, hervida... para matar el hambre
del nifio. Tortillas empiezan a los seis meses, se da un bocadito, dos bocaditos...
asi van agarrando la comida, al afio, dos afios, van comiendo bien."

Porque la primera leche que sale de ese orificio, hasta el dia del parto taponado,
no es de suficiente calidad; esa deficiente calidad Dofia Sofia la identificaba con raleza

que ya sabemos remite a "debilidad" :

“La leche de uno esta tierna, baja tiernito... la leche estd bajando pero
no muy bien, no estd espesa; ya de dos meses, de tres meses entonces ya viene
bajando algo espesita y entonces ya vienen 1eformando la gente."

El pene. Es otra "avanzada", en este caso cel hombre, al exterior; la abertura
del pene al mundo permite expulsar dos materias la orina y el esperma; sustancias de
diferente calidad y de disimiles implicaciones en el estado de la sangre.

El esperma tiene, como la leche, una asociacién de igualdad con respecto a la

sangre; es el primer impulso de sangre **. Hacer el amor supone una transformacién

“ Los tzeltales piensan que el esperma del hombre penetra en el ttero de la mujer que
significativamente se designa con la misma palabra que corazén (yo?tan) En tzotzil semen se
dice yip snich’én winik, "fuerza del hombre para su hijo" (Guiteras Holmes, 1986: 94);
igualmente en San Pedro Chenalhé se dice que un 'pene frio" (vale decir, sin esperma
competente) es el causante de la infecundidad de 1a mujer (ibid.: 97); Manuel Arias, dijo a
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en la sangre: hay debilitamiento y "raleza" al perderse semen *° ; una debilidad
incrementada por el sudor que provoca la relacidn szxual. La fuerza y la potencia del
semen, como todas las sustancias de naturaleza espssa que salen al exterior desde el
interior del cuerpo se evidencia en la antigua pricica de hechiceria conocida como
método holchan; en esta el brujo recoge su propio semen cuando estd a punto de
eyacular, lo envuelve como un tamal y lo entierra fuera de la casa (cfr. Girard, 1949 -
a-: 330). Todo lo espeso 0 que se puede espesar como €l semen la sangre que se
coagula, el atol, el dulce de panela... pueden resultar peligrosos y son fuente para dafiar
magicamente.

La orina, en cambio, s es un excremento y, por tanto no supone ninguna
transformacidn en la sangre. Informa de la normalidad del cuerpo, del final del "viaje"
sin contratiempos de la comida; expresa que la sangre ha aprovechado el alimento y se
ha desechado lo invdlido; ese liquido excrementicio, sin valor, se conceptia como
"frio" y asi se explica que se use terapéuticamente para "enfriar" un cuerpo
excesivamente caliente como por ejemplo cuando se produce una picadura de
casampulga ¥,

El ano. Es una de las aberturas fundamenta es y que se abre cotidianamente al
exterior. El ano al permitir la salida de las heces nos vuelve a informar sobre la calidad
de la sangre. Las heces, en su estado normal, son deshechos, excrementos ("frios",

también se usan para curar picaduras). Pero ¢so cuando tienen una densidad

Guiteras Holmes que el pene se endereza por el calor de la sangre (ibid.: 186). En otra
localidad chiapaneca, Tenejapa, se dice sikil nel ("semen frfo") para referirse a la infecundidad
masculina; pero en general se identifica el semen con fuerza y metaféricamente se representa
como un atol de elote, que ademds tiene una denominacidn similar a la del semen (Stross, 1973:
261). Wisdom afirma que en la zona los indfgenas puelen comer (aunque no dice qué) para
"debilitarse” y no fecundar a sus esposas. Los kanjolabales por su parte equiparan la semiila de
maiz con el semen del hombre (Rojas Lima: 1988, 78).

“ En el pasado esas pérdidas habfa que reponerlas y ello mediante la introduccién, por
§smosis, a través de los poros, de materia grasa que se 'intaba precisamente en los pulsos, los
centros desde donde se acciona la sangre, El hombre debfa descansar durante siete dfas después
del coito en los cuales era atendido por su esposa (Girard, 1949-a-: 192-193).

% Los pokomanes de Chinautla también beben una ta:ra de orina, aunque en este caso de una
mujer embarazada, para curar la picadura de casampulga (Reina, 1973: 260).
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caracteristica acompaiiadas de un color y un olor "natural”. Sin embargo no siempre
es asi. La diarrea sobre todo y el estrefiimiento son «laros indicios de anormalidad.

La diarrea es pérdida de sangre (en chorti num nak quiere decir, precisamente
"sangre en los intestinos” -Wisdom, 1961: 357-). La; heces se enralecen demostrando
que no queda toda la sustancia de los alimentos en la sangre; por eso la diarrea es uno
de los mds claros indicios de enfermedad y, por tanto, de "debilitamiento" de la sangre,
mads aun si la diarrea va acompanada de lombrices.

De la misma manera que la calidad de la conida "térmicamente” inapropiada
influye en que la calidad de la sangre y de las heces no sea buena (se "enralezcan"), la
propia comida podrd influir en que las heces vuelvan a ser macizas y la sangre se

"amacice" también, como indica D. Lucio:

“...porque si se comio la cosa fresca lo estaba molestando y le aguadd
el estdmago y como se tomo la cosa caliente, «se lo amacizé otra vez y entonces
ya quedd normal; si ve el popd, ya es macizo; entonces ahi se capta bien que
si es cosa fresca, pero si come carne de res no va a tener dolor de estémago,
porque la carne de res no tiene resfriado, es como el aceite o la grasa, el aceite
no lo molesta a uno aunque sea enfermo del estomago, pero el aceite no lo
molesta siempre estd macizo el estémago; pero si van a freir una cosa con la
grasa del cerdo, al rato empiezan con aquel dolor de barriga que ya les llama
para afuera, que ya no es macizo, que ya e asientos, porque es cosa fresca,
tiene que tomar una medicina caliente para que normalice eso y amacice las
tripas, ya el popd queda macizo, se retiré la cosa fresca, la indigestién de

frescura.”

La vagina. Es el dltimo de los orificios naturales que vamos a considerar. Es
un orificio de entrada y de salida.

Por la vagina entra semen, es decir, "sangre” y sale orina y también sangre real,
no metaférica, en la menstruacion y durante el parto. La entrada de esperma supone,
siempre que "se pegue”, fortalecer la sangre de la mujer puesto que implica "cerrar la
toma", es decir, suprimir la menstruacién. Por ello ]a sangre de la embarazada es mds
potente de lo normal y, al igual que el sudoroso, la embarazada, por la fortaleza de su
sangre, puede resultar peligrosa.

I.a menstruacion y el parto son, sin duda, los estados que permiten una

diferencia mds clara entre los cuerpos de hombres y mujeres, aunque también, como
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veremos, el amamantamiento y la sudoracién.

Las venas de la mujer son recepticulos d: sangre que se van llenando y
"espesdndose”. La expresién eufemistica que emplean las mujeres para referirse a su
estado: "estd tierna la luna” o "estd ruina la luna", identifica sus venas como una vasija
similar a la luna; del mismo modo que la luna se va vaciando del plenilunio al
novilunio, quedando "tierna” o "ruina"” cuando se acerca al novilunio; la mujer también
debe "vaciarse" después de un ciclo temporal igua mente de 28 dias *!; Don Lucio

expresaba esa relacion:

"Como la mujer mes a mes ve las cosas, entonces dicen también que ese
mes que tienen mes a mes, segun dicen que es por medio de la luna también,
porque hay mujeres que lo tienen en llena, hay mujeres que lo tienen en vuelta,
hay mujeres que lo tienen en mengua y hay njeres que lo tienen en creciente,
no todas las mujeres lo van a tener en el mismo dia; hay unas que en efecto,
otras que pasado el efecto y otras que en el mero efecto; entonces como la
mujer es mes a mes, cada mes, entonces dicen que es la luna. Por medio de la
luna estd eso; la luna dafa a las plantas en toda cosa, en vuelta o en llena... es
porque la luna se encuentra igual que una mujer en su menstrual; entonces por
eso €s que todo quiere mucho punto, para las plantas, porque la luna eso es lo
que estd sufriendo también, por eso dafia en vuelta y digamos en llena, estd
tierna la luna... asi dicen con las mujeres tzmbién cuando estdn asi; he oido
bromas entre mujeres que son meras malas habladas: vamos en tal parte a
andar... no, dicen... ;por qué?’... estd tierna la luna; quiere decir que estd con
su menstrual.”

Estd claro que la sangre, "ruina", no puede juedar en el cuerpo, por eso sale
naturalmente cada 28 dias y, en casos de retrasos injustificados (o indeseados) en la

menstruacidn, se usan remedios llamados significativamente "de abrir" como ruda o

5! Girard, explica que para los chortfs existe una clarfsima relacion entre el ciclo menstrual
y el ciclo lunar:"En el concepto chortf la luna se asemeja ¢ un cdntaro gigantesco, lleno de agua
que al derramarse queda vacfo, pero luego se va llenado cle nuevo... Siendo la luna patrona de
las mujeres los chortfs creen analégicamente que la mujer estd llena en fase de plenilunio y,
entonces, a semejanza de su patrona, derrama su conterido en el flujo menstrual y después
queda seca durante el resto del mes." ( 1949-a-, 464-465). Aunque Wisdom también considera
la relacién entre menstruacién y luna afirma que los caortfs creen gque la menstruacién se
produce por el aire que hay en el cuerpo y que, al salir con viclencia rompe vasos sangufneos
(1961: 343). La relacién entre luna y menstruacién estd presente en muchos otros lugares de

Mesoamérica; en Tenejapa se dice, para referirse una mijer a su embarazo, "no vi mi luna"
(Stross, 1973:262).
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apacin hervido (Wisdom, 1961: 331).

La pérdida de sangre conduce al "debilitamiento” del cuerpo, a la pérdida de la
"fuerza” maxima que ha tenido previamente a la menstruacion.

Igualmente tras el parto se expulsa gran cantidad de sangre ** y por eso el
puerperio, durante un tiempo mds prolongado que la menstruacion supone "debilidad”
para la madre; la sangre queda rala y "débil" y es necesario reformarla y formaria con
una alimentacidn especial similar a la que sigue a la menstruacién pero a lo largo de
un periodo mds prolongado llamado dieta.

Obviamente con el parto sale al exterior algo mds importante que la sangre; nace
una criatura, el “"producto” real (;no es, en el fondo, la mdxima expresién de la
potencia vital de la sangre?), vida visible. En el parto se ve claramente la relacién entre
dar sangre y dar vida. El cordén umbilical se considera el conducto que transmite la
sangre de la madre al hijo; es el alimento puro lo que pasa por ahi. En el mundo el
nifio ya no puede estar asi, hay que taponar el tinic> orificio que ha estado abierto en
el interior y que se cierra al salir del itero haciendo el ombligo. Cerrar el ombligo
supone cerrar el paso de sangre real, pero implica al mismo tiempo abrir la boca del
pequefio para que se alimente de sangre de otra calidad, la leche materna por el pecho.

Y ain hay mads; con el parto se expulsa también la placenta, "el compafiero”.
La placenta no se entiende de ninguna manera como un desperdicio; es una entidad casi
vital (tiene magin) y por eso su dep6sito en el mundo debe ser muy cuidadoso y estd
completamente ritualizado. Su "fuerza" hace que sex un plato apetecible para hingaros
COMO Veremos.

La menopausia implica que la vagina se cierra a la pérdida de sangre. Ya no hay
posibilidad de menstruacién ni de embarazo. Es una condicién mds de la vejez, que la
sangre quede, utilizando su propia expresion "encerrada” o "cancelada” y se va a ir

perdiendo la que hay poco a poco sin percibirlo directamente. Logicamente también los

%2 Para los cakchiqueles de Santa Marfa Cauqué, ¢l semen del hombre hard que se formen
la piel y los huesos del nifio mientras que su sangre y la carne proviene de la sangre que se
estaba formando "para la siguiente luna”. En los meses (e embarazo la madre va acumulando
sangre de cada luna por eso tras el embarazo se derramz una gran hemorragia; toda la sangre
acumulada, sobrante de las lunas con que se formd el niiio (Bertha Garcfa, 1977: 59-64).
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peligros inherentes a la mujer desaparecen; igualmen € el hombre trabaja menos, camina
menos... suda, por tanto, menos e igualmente resulta menos peligroso.

Saliva, vomito, sudor, semen, ldgrimas, sarigre, mocos; todas las secreciones
no cotidianas son expresiones diferentes de "sangre" su posesion implica estar en una
situacion de fuerza especial y su pérdida se entiend2 como "debilidad" *.

Estos son los orificios naturales; pero hay otros orificios, artificiales, por los
cuales también sale sangre.

Las cortadas y las heridas. Susceptibies de afectar a hombres y mujeres pero
con mayor incidencia en los hombres por las frecuentes cortadas de machete en su
trabajo en la milpa y como consecuencia de peleas ¢on el machete “corvo”, de manera
que uno se sorprende al ver tantos campesinos con esas sobrecogedoras cicatrices en
su rostro . Ldgicamente el herido queda "debilitado” porque ha perdido sangre y, como
si se tratase de una puérpera, para sanar, para recobrar la "espesura” de su sangre,
deberd someterse a una dieta alimenticia hasta que cicatrice la herida. Y mds aiin esa
cicatriz acompanard al afectado para siempre porque su dolor se reproducird en ciclos
de 28 dias dependiendo de las lunaciones; para Dofia Guadalupe es algo parecido al

ciclo menstrual:

"La luna hace efecto en la cortada. (Cuando estd ruin la luna, lo mismo

* Roux, en su amplio ensayo sobre la sangre afinna que se siente tentado a considerar
“todos ios otros humores que dimanan del cuerpo como avatares de la sangre, como sangre
alterada, descolorida” (1990: 51). Es util traer aqui algunos scbre la identificacién de los
humores con fuerza o poder en comunidades mesoamerizanas.Entre la férmulas utilizadas para
domeidiar la voluntad de otro propiciando, por ejemplo, el amor mdgico en Santiago
Chimaltenango, se dan de comer al amado tortillas significativamente frotadas en el pene, o
"contaminadas” con semen, orfn, leche materna y con sudor del cuerpo (Wagley, 1957: 165);
la gama casi completa de secreciones que hemos considerado. Entre los otomfes se embruja con
comida que previamente se ha pasado por el ano; igualmente se asocian los mocos con fuerza
y poder; as{ los consideran una fuerza sobrenatural de manera que es posible envenenar con
mocos (Galinier, 1978: 451). Aguirre Beltrdn refiere que en los hechizos el humor sudoral y
la saliva (aunque de caballo y de sapo) son materia prima fundamental (1987: 228). No hace
falta sino releer la entrada a este capftulo para ver cémo las secreciones del cuerpo no sélo son
valoradas por los pueblos indfgenas en base a su tradiciin prehispdnica; la medicina occidental
trafda por los espafioles también sobreestimé por su podzr curativo ciertos humores del cuerpo.
Para los antiguos nahuas las heces, Ia saliva y el semen al salir del cuerpo conservan sustancias
anfmicas (Lépez Austin, 1980: 217).
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cuando una se descompone la mano, y aunque tenga tiempos [aunque haya
transcurrido considerable tiempo], cuando estd ruin la luna le duele a uno.
Cuando uno estd quebrado de un brazo, ducle."”

Pero por los orificios del cuerpo no solo entran y salen, comidas, mocos,
lagrimas, sudor, sangre, semen (sangre real y metafdrica); hay otras cosas no visibles

que entran y salen.

Las inyecciones y el suero. Por orificios que se abren voluntariamente en el
cuerpo penetran tambi€n otras sustancias en la actualidad muy valoradas tanto por los
indigenas como por los ladinos: liquido inyectable en forma de inyeccién o de suero
intravenoso *. Si las medicinas tienen ya un valor extremado, mucho mds lo es todo
lo que se inyecta en la vena, "porque entra de une. vez en la sangre” y proporcionan
"fortaleza” en momentos de "debilidad"; por ejemplo se dice que es esencial para los

viejos cuyo estémago "pide” ya poca comida com¢ observa D. Lucio:

"Hay viejitos también que mds antes, cuando fueron jévenes, aunque
tuvieran sus centavos, aunque tuvieran hamtre no comian, para guardar el pisto
por comprar un terreno, por comprar vacas, por comprar otras cosas, por
tenerlos ahf... y aunque estuvieran agiantando hambre, pensando que
aguantando hambre iban a tener sus cosas; pero pensando que con el tiempo no
iba a resultar una gran enfermedad; entonces ahi resulta la gastritis y esta
gastritis, si come carmne coche y come grasa, ahi estd molestando, cae mal,
porque esto necesita cosa caliente y no cosa fresca; entonces cosa caliente no le
cae mal, pero si come la manteca de marrano empieza aquel dolor, que no
agarran por donde... es porque la gastritis es una llaga, supongo yo; es una llaga
que como no sana si no le llega el buen remedio, la mera medicina... como
siempre ahf pasa la comida, pasa raspando y si llegara esa medicina contra la
gastritis, entonces esto tendria que llegar it sanar. Yo asi entiendo segin mi
pensamiento, yo asi entiendo. El cuerpo de 11 persona vigjita va perdiendo calor,
entonces por eso le cae también mal, porque estdn resfriados del cuerpo y al
comer cosas frescas es a ponerlos peor tocavia; entonces necesita darles sélo
cosas calientes: carne de res, carne de pollo o otras verduras que no sean tan
frescas; si se puede dar verduras, pero poquitas porque el mucho... la verdura
es fresca también; poquito que se coma, cee bien, pero si lo agarra dfa a dia,
se estd resfriando mds el cuerpo y Ia sangre También hay viejitos que nunca se

* La idea del valor de las inyecciones por encima de otras medicinas es comuin en
Mesoamérica (cfr. Cosminsky,1986: 179-183).
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han puesto una indeccién ni de compiejo; porque una indeccion de complejo,
también es caliente para el cuerpo; y hay vigjitos que tal vez llegan de 80 afios
para arriba, no conocen una indeccion, estin a sus puras fuerzas, a sus puras
comidas, que han comido lo que cayera y «sf estdn; entonces ya cuando estin
muy avanzados, que ya no pueden comer nada, es donde sienten el dolor, el
dafio, ya después dicen que ellos tuvieron la culpa, pero ya para qué. Hay unos
que dicen: jah!, yo tengo setenta afios, sesenta y cinco afios, indeccidn no
conozco, quién se va a poner esto que duele... ya cuando sea mds viejito, ya no
se puede.”

Fuerzas invisibles que entran y salen. Pero ademds de comidas, liquidos

artificiales y secreciones, por los orificios del cuerpo entran y salen otras cosas. Por Ja

boca, por ejempio, entra y sale aire; y entran "aigres"; salen palabras y salen olores

(aliento); por la nariz, también entra y sale aire, ¢ntran ademds olores. Por los oidos

entran sonidos **; también entran algunos mensajes inaudibles para otros, las penas de

los muertos que molestan a la persona; por €l ano salen pedos (“pldtica del culo").

Por todos los orificios pueden entrar, ademds, "aigres” y objetos invisibles que

se convierten en materia una vez dentro, sobre todo gusanos que preferentemente se

introducen por medio de brujeria y salen por las orejas como le ocurrié la madre de

Doiia Bernaldina;

vimos.

"Porque mi mamd cuando se muri, de eso murid... la gente le echd
mal, y eso fue la misma familia, le pusieron como gusano en la cabeza, que se
comia la cabeza y le salfa por las "oyuyas” y no lo miraban... eila decia: jsale,
ahi viene!, jmiren mis orejas!... y gritaba; nosotros le registrdbamos y no hay
nada... a ella le echaron mal por cuestion d: posesiones. Fue la misma hermana

de mi papd, un sobrino; mi tfa misma le fue a dar el mismo bocado... eso fue
todo."

O por las narices, como le sucedié al tfo de su marido, Don Simeon, tal como

Algo indefinible entra en los cuerpos y los enferma como consecuencia del

achucuyar; €s un contacto del cuerpo con algo inmaterial pero que ha tenido vida en

5 Aunque por las orejas también sale cerumen no 1engo ningiin dato para poder ponerlo en
relacién con los estados del cuerpo.
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algin momento; un muerto, sobre todo un mal muerto, un “matado” °, puede
achucuyar a alguien, digamos contagiarlo, cuando pasa por el lugar donde murid; la
placenta que no ha sido convenientemente "boada" puede achucuyar también.
Igualmente, un alimento derramado y que permanece visible (atol o la "raleza" del

duice de panela) también podrdn achucuyar.

MANTENER, FORMAR, REFORMAR Y "ANULAR" LA SANGRE.

Alimento es sangre potencial y comer unos u otros alimentos presuponen
el estado de un cuerpc y puede manifestar intenciones tendentes a su transformacion.
La relacion sangre-comida permite distinguir cuatro maneras de comer en funcién de
cuatro estados del cuerpo: la alimentacién "competente" para un cuerpo normal; la
comida para "alentarse” en un cuerpo "débil"; la comida "para alegrar” generando
cuerpos "fuertes" y “caprichosos" el ayuno como expresion del cuerpo puro.

COMIENDO PARA SUSTENTARSE. EL CUERPO
"COMPETENTE".

Estar "alentado", sano, es tener la sangre "competente” *’; una sangre no
"aguada”, sin tendencia a la "raleza" aunque tampoco excesivamente "espesa” y fuerte.

La sangre es plenamente competente como resultado de una alimentacién
igualmente "competente” y "cordial”, fundamentadz. en el alimento esencial, la tortilla,
pero sin traspasar los limites de la "racién”.

La comida para sustentarse, la comida cotidiana, tiene un inico objetivo: el
trabajo; se persigue una calidad de sangre (tan perfectamente expresado en ese adjetivo,
"competente”) que permita el trabajo. Las otras dos grandes categorias del comer que

veremos, "comer para alegrar el cuerpo” y "comer para alentarse” implican la negacién

% Los matados dejan en el suelo charcos de sangre que se coagula y seca; se hace
excesivamente espesa, condicién clara de la sangre peligrosa,

7 El realidad sélo D. Isidro me adjetivé la com da y la sangre de ese modo, como
“competente” los términos mds usuales para aludirlo son "buena”, "de calidad" o "bien espesa”
{en cuyo caso se hablarfa de "muy espesa” para el excesc); sin embargo, su expresividad frente
a esos términos me ha motivado a abusar de ese término. No obstante sf se hacen alusiones a
un cuerpo "competente para referirse a cuerpo sano o protegido espiritualmente.
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del trabajo: durante la enfermedad y expresamenie durante la dieta el trabajo estd
restringido; hay que fortalecer el cuerpo previamente. Igualmente durante la fiesta, el
paseo en el pueblo o la borrachera, €l trabajo se olv:da; tampoco se come para trabajar
sino "para alegrar ¢l cuerpo”, "contentarlo” desde l4 boca hasta el ano. Comer gallina
lo expresa claramente como nos decia D. I[sidro: ".. una gallina para regustarse nomds,
descansando estd... la comida del trabajo es otra: tortilla, frijol, café con dulce". Frente
a esas dos formas de comer sin pensar en el trabajo o sin poder trabajar ( en la
"alegria” y en la enfermedad) estd la realidad cotidiuna del trabajo que se convierte, no
obstante, en una actividad sagrada (sélo el milpero para los chortis es realmente

hombre) ** por la sacralidad asociada al consumo bisico, el maiz:

"El frijol y el maiz estdn bendecidos por Dios, porque al quedar sélo el
maiz una tortillita como que no recibe €l alma solo, es preciso un caldito de
frijol, sélo la tortillita no tiene fuerza, ahora un caldito de frijol ese si tiene
fuerza, come uno sus cuatro tortillas o cinco. Otra cosa, la salita, porque
desabrido un caldito de frijol no tiene sabor, pero asf sin sal no acompaia, bien
saladito si y con la tortilla eso agarra fuerra hasta para trabajar, porque uno
come la racién completa, unas sus ocho tortillas y un caldito de frijol, un su
traguito de café, aguanta, porque ese da fuerza. La cosa de gallina sélo para
saborear, la carne de res también, los huevitos para saborear también, ;da
fuerza para trabajar?, no, porque al llegar una tarea de azadén, vay va y va...
ya entonces ya le da hambre de vuelta... el que tiene fuerza es el frijolito, la
tortilla y sus dos calderitas de café, ese tiene uno para trabajar, eso tiene uno
para sacar la tarea."

El trabajo precisa "sangre competente” que 1a da esencialmente el maiz, que, no
lo olvidemos es sangre de Cristo como constantemente nos recordaban distintos
informantes. Algunos como Don Ricardo consideran que de la sangre derramada de

Cristo nacio el maiz:

“...dicen también que de la sangre de Cristo revivié el grano de maiz
para la alimentacién de nuestros cuerpos, «asi dicen de la sangre de Cristo, de
su sangre derramada naci6 el grano de maiz y de frijol, no nacié cosa mala sino
que cosa sagrada para la alimentacién de todos los cristianos. El maiz tendria

*8 Los informantes de Wisdom utilizaban el términoc "milpero” como sinénimo de hombre
(1961: 224) y en general asf se entiende entre los indfgenas de Mesoamérica.
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que resuitar de la sangre, estaria el maiz saber dénde y tal vez el zompopo lo
encontrd también, pero lo que mds se cree qie de la sangre de Cristo. También
dicen que el maiz mero es vardn, el frijol es una hembra”.

Otros como Don Isidro consideran que el maiz es la propia sangre de Cristo:

"El maiz es el mas bendecido. No s¢ puede vivir sin maiz... la sangre
de Jesucristo a todos los hombres lo debe de tener y si no, faltando 1a sangre del
Senor Jesucristo, nos morimos."

En cambio, de la sangre del "malo" (el diatlo) nacieron seres malignos:

"El maiz también es sagrado porque €s la misma sangre de Dios, el frijol
por lo consiguiente. Dios lo dej6 de una vez derramado, derramd la sangre y
viene el maiz... de la sangre del malo nacidé los animales, escorpiones,
alacranes, sapos, moscas, mariposas...de la de Jesds nacié la milpa, nacio frijol,
nacié todo lo que vemos."

El conjunto de las comidas que llenan los requerimientos del cuerpo, mads alld
de la tortilla, quedan integrados en la categoria de CORDIALIDAD. En ella se unen
valores cualitativos de los alimentos (equidistantes "térmicamente", ni "frios" ni
"calientes”; equilibrados en su humedad, ni "secos” ni "himedos"). Las tortillas
escapan a esa distincién antagdnica; son neutras, son "cdlidas”, la "temperatura"
conveniente como decia D. Isidro: "las tortillas mds bien es cdlido, ni fresco ni
caliente... con todo el cocimiento que lleva, cal y todo, tiene que rebajar, ya queda
cilido..." *°; y también cuantitativos: que no superen los marcos de la RACION
necesaria para que el cuerpo esté "sustentado”; esa racidn estd marcada como maximo
en doce tortillas, un plato de frijol y un guacal e café; superarlo seria derrochar
comida y alterar el normal funcionamiento del cuerdo; incluso esa racion médxima sélo
serd necesaria cuando se vayan a realizar trabajos muy duros, Los excesos cualitativos
o en cantidad de alimento desequilibran el cuerpo, rompen su armonia y provocan
enfermedad. Por otro lado la pretension de alimentarse al margen del maiz implica
hambre, como explica Don Juan, el maiz como nirguna otra cosa quita el hambre:

"El maiz dicen que tiene alto grado de alimento, porque yo a mi mismo,

* La tortilla adquiere su valor "cdlido" por la cal que "rebaja" el "frescor" natural del maiz.
El poder “caliente" de ia cal se observa también en que es el antidoto mds eficaz (junto con la
ceniza) para disuadir el “hielo" que dejan los muertos en su paso por las milpas hacia la tumba.
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he puesto yo observacién, he probado a ver... por ejemplo si tiene mucho
hambre, pero si se come una tortilla, con un terroncillo de sal, y una tacita de
café, completamente se le va el hambre y esti sustentando uno... yo he probado
comerme un pan cuando hay mucho hambre, sostiene el hambre, pero al rato
comienza otra vez, y con el maiz no, al comer una tortilla y posible si le dio
gana comer unas dos, con eso es suficiente, no va a dar hambre, es un gran
alimento."

COMER PARA "ALENTARSE". EL (CUERPO "DEBIL".

La debilidad como estado, ejemplificada en la calidad “rala" de la sangre se
combate con un tipo de alimentacién cuyo objetivo es obvio, formar sangre perdida o
reformar la que estd "ruina" o "shuca"; ese tipo de alimentacién queda englobado en
10 que se llama "comer para alentarse” o para "fortalecerse”. Ese modo de comer es
necesario en las siguientes situaciones: en la infanciz de los nifios, durante el puerperio
y tras la menstruaciéon de una mujer, tras una herida, en la vejez y, en general es
requisito que contribuye a salir de cualquier enferrnedad. Don Pillo nos lo explicaba

como sigue:

"Para una persona enferma, no otra ¢osa mds bueno que unos caldos de
gallina, arreglados, tal vez le gusta al espiiitu, si no, no come... como ya es
hora de la muerte... ya no da apetencia de comer, como el espiritu tiene
accidente, la sangre tiene accidente... si quiere tomar todavia un poquito de atol,
atol con dulce, si da apetencia todavia el corazén, si no ya no, no come...
helado el cuerpo, como ya no tiene vida mds, sélo estd esperando la muerte.”
La condicion del recién nacido. Ya hemcs adjetivado suficientemente este

periodo de la vida para tener claro que es un estadc de "debilidad" absoluta que se va
venciendo con una alimentacién esencialmente "caliente” que sigue la madre en su dieta
y que le permitird trasvasar el "calor" que recibe al nifio a través de la leche.

No existe la idea de que el pequefio nazca sin sangre pero la que trae al mundo
es escasamente "consistente”, "pura agua", como dice D. Ricardo: "...la criatura que
nace la sangre est4 ralita también, pura agua y el giiesito estd como un pollito que agora
estd reventando entre la concha, agua, agua...". Serd la alimentacidn la que le permita

formar su sangre "competente”. Dofia Bernaldin: lo dice y comenta también los

peligros que acechan la "debilidad” del pequeiio:
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" Las criaturas tiernitas les caen mas enfermedades porque son mds
débiles. Puede ser por la sangre que es delicada. Porque un nifto, de tiernito,
si llega una persona sudando, se arrima a ella: jnifio tan bonito!, si el nifio estd
delicado de sangre, ya por la tarde estd llor¢mn, y sudando, aquel calor de la
persona. Los nifios nacen con la sangre débil pero de que viene al mundo ya
trae su sangrita, ya viene formado... porque no mira que al nifio cuando se
forma el ombligo, tienen que amarrarlo bien para que ese nifio no se vacie;
entonces tienen que pegarle dos amarradas, otros que usan quemarlo y otros que
echan yodo y otros que tratan de quemarlo ccn espiga de machete, en la aldea
asi se usa... se amarran bien, ponen dos trapitos... hacen un hoyito y meten
aquella tripita... si no se amarra bien, se vacfa. La sangre de los nifios estd
tierna, como estdn tiernos ellos, por eso son muy débiles. Por eso, cuando estdn
asf, mejor ponerles un sombrero o echar la saliva de uno en la frente...El nifio
que viene al mundo viene del vientre de la midre, estd bien calientito, por eso
cuando cae al mundo, son gritos porque siente lo helado... entonces cuando les
cae el agua helada es peor... pero como la comadrona dice que es mejor para
que amacice el cuerpo, porque el agua helada amaciza mds...Desde que nace el
nifio ya viene con su espiritu, tiene los pulsos aqui, de tiernitito, ya viene con
su espiritu. El nific que va a vivir tiene todos sus pulsos, hay nifios que vienen
bien normal, bien bonito. Los nifios cuando nacen bien macizos, ya de otro dia
tienen la manitas bien".

Estas ideas de Doiia Bernaldina no sélo enfatizan sobre la debilidad del pequeiio
sino que nos dicen algo que ya hemos apuntado: le. debilidad no sélo es mala en si
misma sino que hace susceptibles a sus portadores dz enfermarse mds ficilmente. Por
eso la debilidad no sélo se vence con alimentacién :2special sino que la proteccién es
esencial: no sacar durante las primeras semanas al p:quefio porque la fortaleza del sol
lo puede daiiar, evitar el contacto con todo lo que lo pueda “espantar”, cerrarle los
orificios completamente sobre todo cuando se lo dejia solo en la casa para impedir que
se aduefien de é1 "aires" malignos, protegerlo de la presencia de personas "fuertes"
(embarazadas, mujeres que menstruan, borrachos, sidorosos) escondiendo al pequefio
y en todo caso colocdndole un gorrito rojo que es €. mejor "contra” protector.

El puerperio y los dias que siguen a la menstruacion dejan el cuerpo igualmente
"débil".

Don Ricardo apunta la necesidad no sélo de 1na alimentacién especial sino que

se refiere también al "calentamiento” fisico de la madre:
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"La mamd tiene el cuerpo muy fresco, hay que juntar fueguito, poner la
brasita donde esta... no comer cosas frescas porque se muere y hay que juntar
lenita porque la brisa estd, le puede caer una dolencia, se muere la mujer... hay
que buscar leiiita y brasita pa que estd caliente donde duerme, hasta los nueve
dias. La sangre de la mujer queda ralita... como estd vencida, uno cuando se
encuentra alentado estd espeso de sangre... se espesa la sangre al afo y dos
anos... Para que vaya espesando la sangre, es bueno que vaya comiendo
pollito, con chile y la tortillita tostadita... se va reponiendo la sangre.”

La "debilidad"” también presupone comportamientos, cuidados en definitiva. Ya
hablamos de ellos: no realizar trabajos fuertes, no coser e incluso no gritar ni platicar
fuerte porque se pierde "calor”, sangre en forma de sudor € incluso se puede secar la

leche por el "calentamiento” como recordaba Dofia Felicita:

"...]a vista estd tiemno, todo estd tierno, no se puede jugar aguja... es
como si yo tengo mal de ojo, si yo miro una aguja se me apaga la vista, igual
es el parto... la vista estd tierno, todas las venas estdn tiernas; barrer tampoco,
ni gritar ni platicar duro, porque al enojarse se seca la leche también por tener
un susto lo mismo es, se seca la leche... si alguien viene de repente, se asusta
y la leche también se va.”

La relacion entre perder sangre y debilitarse también la enfatizaba Dona

Bernaldina:

"El cuerpo de la mam4d queda bien débil después del parto, queda frio
porque ya desparramé toda la sangre, por eso queda bien débii, queda uno sin
fuerza".

Uno de los efectos fisicos de la debilidad es hacer que los cuerpos queden
amarillos, como también indicaba Dofia Bernaldina: "la mujer cuando una criatura viene
al mundo las venas estdn frias, porque donde derrama tanta... se queda bien débil la
sangre, que queda uno sin fuerza; del parto levanta aquella mujercita pdlida, bien
amarilla... las mujeres que toman remedio amanecen de otra calidad”; el color amarillo
es espejo de un interior podrido, de sangre huera, y asi, la palidez y esa sangre son
también las del hombre cuya mujer estd embarazada; su "fortaleza” de sangre hace que
la de su esposo se "debilite” porque "hay contagio" como apreciaba Doiia Juana Rosa
de El Limén:
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liamado "prefiiz". Asf lo asegura Don Lucio:
p g

"También cuando una persona tiene una cortada, es el calor de una
persona, porque sdlo ver una cortada, una herida, ya empieza la persona que le
duele, que le duele, que le va hinchando y queda rojo y después queda aquello
podrido, que le pulsean, que no aguanta, que cémo hace con aquei dolor... le
echan tabaco y mastican y echan ruda y al echarle eso ya, deja aquella picazén
porque dicen que es una picazon y un ardor y queda rojo, puro tomate, y que
hace aquellos pulsazos, que no aguanta, eso es "preiiiz”; con sélo que lo alcance
ver y ahora si come algo que le dieron, eso es peor todavia; sdlo que la mujer
[que le hizo mal] dijera: jah, mird!, te puedo hacer mal y [para que no te pase
nada] te voy a echar esto en la herida, no le pasa nada."

Don Lalo, que padecid el mal nos comenté la dieta que debe seguir el herido y

el "recalentamiento" escupiendo sobre la herida tabaco y ajo que proporcionan "calor":

"Cuando una persona tiene una cortacla, tiene que guardar dieta. Yo me
corté una vez por estar buscando lefia... no comer cositas que le traen de una
persona que esté enferma de la sangre, embarazada aquella mujer porque se
hincha. Yo venfa del rio de bafiarme, tenfa caymo 20 dias que me habia cerrado
la herida, me dijo el compadre: ;c6mo que se ha quebrado la mano...? Si, le
dije... me tocd, y cuando llegué aqui, esos grandes dolores y piquetes, piquetes
y €l dolor se me fue hinchando y ya estaba seno... como tenia €l embarazada la
mujer... yo con algo de pena lo fui a molestar: compadre, me va a hacer un
favor, mire, no tiene un pedazo de tabaco y 1n dientillo de ajo, me va a soplar
la mano, que estoy cortado; vino, masticé tibaco, me estuvo soplando, como
a la hora ya no me dolia, ya me estuvo bajando y otro dia no tenia nada.
Cebolla no se puede comer porque se hiela la herida. No tampoco atol porque
cria pus la herida. Comer queso seco, eso sf y las tortillas, el caldo de frijol no
se puede comer, se infecta. Tampoco no se puede comer carne, ni carne coche,
carne res, ni gallina, ninguna clase... hasta que estd sana la herida, entonces se
puede comer lo que uno agarra.”

La "goma" es también un estado de deb:lidad que sigue al climax de la
"fortaleza" en la borrachera. Don Domingo, aunque evangélico, veia claro c6mo es la
reaccion de un cuerpo, de su sangre, en relacion con el alcohol: beber poco (una
cerveza) es buena para "sostener” la sangre; después, al beber mucho, la sangre estd
en toda su potencia y de ahf el cuerpo queda "aguacado”, "engomado”

El extremo de Ia debilidad, obviamente, es la ausencia total de calor, la frialdad

absoluta, la muerte. La sangre queda "cancelaca". D. Ricardo recordaba una
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conversacién con un vecino suyo muy significative. sobre el envejecer y morir como

pérdida de "potencia" sanguinea:

"Cuando va a ser rala la sangre es que la llamada ya va a ser para arriba.
Un dfa estuve platicando con un sefior, Vitalino Garcia: qué tal usted sefior
Vitalino... bien... y qué tal de vida... asi, regular, ;y usted?... yo asi también,
pero medio medio... usted, sefior Vitalino, ya no vamos a estar porque ya se
sabe que estd ralito la sangre, no es como cuando estd creciendo uno, estd
espeso la sangre, de 20, de 23... bien espeso la sangre, de 30 bien espeso la
sangre, de 35, de 40, espesa la sangre... de 55 para arriba, ralito, de 60 rala,
rala, rala... es que la llevada ya viene para nosotros, que ya vamos a reconocer
nuestros padres arriba. El afio que viene yo ya no voy a estar, dijo... cabal, se
fue. Asf es, cuando va ralito de sangre es que ya va a ser la llevada. Se mira
descolorido la mano, bien tierno... s que quedo rala. Cuando se va a enralecer
la sangre, entonces la fuerza se ha acabado. Quedamos que como un angelito,
COMO una criatura tiernita, como un angelito quedamos. Porque ya acabada la
fuerza, nos va a recibir el tapesquito, ya no vamos a levantar... uno cuando
tiene fuerza, busca todavfa el monte por dorde va a hacer su mandadito uno...
ya con un castigo de enfrente, ya no... entonces que venga otro a sacar... uno
ya no tiene fuerza para ir a feriear ® .. es la sangre lo que se cancela, trae
hielo; la sangre se queda engiierado, entonces bota por afuera, entonces tiene
uno hielo. Porque el calor lo da la sangre, pero uno ya de persona, de edad,
como no falta influencia, cae todo en la vena y queda dafiada la sangre... queda
ralita ralita, es punto ya no va a vivir uno, tiene hielo..."

Don Julidn también de Tunucd expresaba la misma idea:

"...al llegar uno de 60 afos, ya no tiene mds resistencia, todavia porque
hay necesidad, uno quiere hacer los movim: entos de trabajar, pero para hacer
como la persona de juventud, no es igual. Yo ya comer tortillas calientes como,
pero ya tortilla helada no, ya cuesta y la gente que estdn de juventud unas dos
tres, cuatro tortillas y ya, a trabajar. La sangre de las personas mayores ya estd
vencido, ya no estd como el que estd creciendo, que estd con la mera fortaleza
de la sangre, pero ya de vigjito, para hacer un mandadito ya le cuesta a uno,
buscar lefiita, raspar maguey... ya cuesta para pasar. El que tiene fortaleza de
la sangre es porque estd joven, uno de viejo ya no reforma, porque como ya va
para abajo, ya va quedando como un chiquitillo, para hacer un mandado ya le

® "Feriear" tiene un doble sentido, por un lado es salir a divertirse, a andar, al pueblo; a
"alegrar” el cuerpo. Pero esa misma idea de alegrar el cuerpo estd en la otra acepcidn, ir a
"feriear” es ir a defecar. Entendamos las palabras en un sentido o en otro encontramos lo
mismo, la vejez como cancelacién de la fuerza para andar o de la frecuencia en el defecar
porque s come menos.
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cuesta. Yo ya tengo mis 60, uno ya no estd haciendo oficio... cualquier rato
viene un mandado, tiene que caminar uno... y €l que estd creciendo, va para
arriba... puede hacer todo tipo de trabajo. El que estd de avanzada edad, ya no
estd por nada, sélo hacer su trabajo para pasar la vida, ya otras adivinanzas no,
ya no estd por nada, solamente haciendo la vida, porque Dios le estd dando
vida... porque si Dios nos quiere clamar mds luego... hay unos que se van de

35 arfios, de 40 y el que dura mds de 50; hzy que dar gracias a Dios porque

llega a los 60, hay que agradecer ai sefior que ya nos dio vida."

EXCESOS EN EL COMER. COMER PARA "ALEGRAR". EL
CUERPO "FUERTE".

La importancia de la comida en la fuerza dz2 la sangre es, también, esencial
aungue la condicion personal y la actitud inciden notablemente en la "calidad" de la
sangre. De manera genérica podemos decir que la fortaleza excesiva de la sangre se
produce primero como consecuencia de un consumo exagerado, siendo paradigmatico
en ese sentido la borrachera; también es consecuencia de la "galgura" en la sangre; es
la propia sangre o el estdmago la que "pide" comidas especiales, "cositas",
"galguerias”, "chicha" y hacen a los sujetos "fuertes” y peligrosos. Ese es ¢l estado
de personas en situaciones especiales: embarazaclas, mujeres que comienzan la
menstruacién, borrachos, sudorosos y gente enfrascada en una disputa. Todos ellos
tienen el "humor fuerte", un halo de "fuego" en torno que puede "debilitar” a las

personas débiles *

, aunque también es el estado permanente de ciertas personas
compardndolas con otras: los negros frente a otras gentes, los ladinos frente a los
indigenas o lo brujos frente a la generalidad.

La embarazada, ya lo sabemos, es fuerte en exceso; algunos de los orificios
naturales de la mujer se cierran a la salida de sangre y ésta va acumulando potencia:
“en €l embarazo estd toda la potencia de la sangre, estd encerrada la sangre... €so es
lo que molesta”.

Esa potencia no sélo es peligrosa porque pueide atacar y enfermar por contacto

a otras personas que estdn "débiles" sino que, ademds, puede transformar la “calidad"

® No hay, sin embargo, referencias tan expifcitas como entre los kekchfes de San Juan
Chameico que cuantifican el humor como un halo que abarca un metro alrededor del cuerpo
(Méndez Dominguez, 1986:291).
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de ciertos alimentos como apuntaba Dofia Guadalupe:

“También por ¢jemplo, si usted mata coche y la deja ver su manteca a
la embarazada asf Ilega el espumdn de la manteca. Por eso la manteca de cerdo
se coce encerrado que no lo vean. Igual si e¢stdn haciendo atolito, se enralece
porque como estd ruin la sangre... sélo que ¢lla lo haga si, pero si otro lo estd
cociendo y llega... queda el atol ralo, pura zgua, que no tiene sabor que si es
atol. Tiene que estar arruinada la sangre ocho meses. Otra cosa, si se sabe cocer
jabon, la misma cosa. No hay que peinarse, ¢uando uno estd cociendo jabén no
hay que peinarse uno cerquita la casa... irse uno lejos para que no le caiga pelo,
porque si le cae pelo, se pierde, se quema.. viera como es peligroso... antes
de echarle fuego al jaboén hay que peinarse uno, hay que manearse el pelo con
un trapo para que no le caiga pelo al jabén. Yo cuando estaba con mi tata, yo
por arrobas los cocia, entonces no usdbamos jabén de marqueta sélo hay de
manteca y de ceituno”.

Por supuesto cualquier comida que haya estado en contacto con una embarazada
adquiere su fuerza y puede agravar la condicidn de ciertas personas "débiles” como

ninos, puérperas o henidos que lo coman, provocando "preniz", como nos dice Dofa
Guadalupe:

"La embarazada que lleva comida a li sefiora que estd en la cama, y si
lo mira que estd arruinada [embarazada], que ni lo coma. La mujer que estd
arruinada y leva cositas, ni lo coma, el nifio se muere."”

El estado de "fortaleza" de la embarazada se debe a la "potencia” de su sangre
que se ve incrementada en ese periodo porque tiene, ademds, "galgura” de sangre; una
“galgura" que se expresa en los antojos. La sangrz pide comidas especiales; Dofia

Antonia, de El Limén, apunta la posibilidad de aborto si no se atienden los antojos:

2 Es esa una de las razones que explican la reticenc a de las madres puérperas a aceptar
comida de desconocidos, el no saber si la prepar6 una embarazada o una mujer menstruando.
Los temores van mucho mds alld; de cualquier persona can una fortaleza especial tampoco se
aceptard comida, ni de los extrafios pues es general el convencimiento de que la comida es uno
de los medios mds efectivos para dailar a otro. Esa actitud ante la comida de desconocidos
parece bastante comyn en las zonas rurales de Mesocamérica. Foster indica que la actitud hacia
los alimentos de extraiios en Tzintzuntzan expresa un temor arraigado hacia el mundo exterior
de manera que el alimento que viene de fuera despierta vna gran ansiedad que se ve abonada
por los constantes relatos que hablan de cosas repugnantes halladas en comidas que se sirven
en ciudades (1976: 110). Aguirre Beltrdn también se refiere al temor a la comida ajena en
tiempos de la colonia (1987: 235).
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"Los antojos es que desean comer las cosas, aquél apetito, quisiera uno,
quisiera otro... galgura en la sangre del cuerpo... desean frutas, cosa de comida,
todo se desea y hay quienes cae su chiquito por eso, al no hallar aquella cosa
que la estin deseando, caen los chiquitos, cuando ya estin de tres cuatro
meses...por eso la gente cuando estd con esos compromisos, ay Dios... tienen
que cuidarse bastante...dicen que es la crialura que tiene apetito... caen a los
chiquitillos aquellas cosas que estd deseando. .. me acuerdo una criaturita que me
espanté con ella: olfatear olor de fruta, me quedo aquel antojo, que quisiera
hallar para comerlo... otro dfa maifiané el hombre, lo fue a buscar, lo hallé...
como lo hallé luego, no me sucedié nada”.

En realidad el antojo, aunque puede ser extravagante ®, normalmente se centra
en "cositas buenas”, comidas que se comen "por gusto”, no por necesidad; como el
gato a que se refiere Dofla Guadalupe o a las "cositas" de pueblo {verdaderas

"galguerias") a las que se refiere Doiia Sofia:

"Uno asi estd como el gato, compramos la carnita y sélo para ella...
nosotros frijolito o un quiletillo, para que asi se le acabe el antojo... estdn como
el gato porque el gato solo carmne corie, sélo bueno quiere”. (Dofia
Guadalupe/Despoblado).

"Cuando una estd embarazada desea muchas cosas, que tal vez una
comida o por ejemplo que en un pueblo, ¢lla mira una cosita que la puede
comer... hay personas que pueden botar la criatura, depende de la persona... no
la estd pidiendo el espiritu sino que la estd pidiendo la criatura, pero no toda
criatura son asi, separadas son las criaturas que piden las cosas..." (Doiia
Sofia/Tunucé Abajo).

La "galgura" de la sangre es de la madre pero el deseo, del hijo; aunque una y

otro estdn unidos quien "pide” es el feto que estd en el ltero:

"Antojos quiere decir que si hay un racimo de guineos y si hay un
tallo... si estd embarazada, le van a entrar zquellos deseos de comer; igual es
si uno tiene sed, quisiera tomar agua... muchos dicen que antoja el nific, porque

% Los mames de Santiago Chimaltenango aceptan que las embarazadas coman todo menos
tierra (Wagley: 1957, 126). En realidad no se habla de la geofagia en la zona y sélo se estd
difundiendo en Mesoamérica con una clara vinculacién terapéutica y religiosa debido a la
elaboracidn de tabletas de arcilla de unos 3 X 5 ¢cm. que :e asocian a santuarios (Horst, 1990).
En la zona se estdn haciendo muy populares los que proceden de Esquipulas y que se suelen
consumir junto a medicinas para remediar algunos males.
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si la mamd no come nada, el nifio nace disnutrido, delgadito... no tiene aliento
de nada; si la mamd desea comer tal cosa, ina fruta o una naranja o otra cosa
m4s la tiene que comer si no el nifo sale con la boquita abierta... ahi previenen
los abortos, la mama tiene que abortar, por €50 se encuentran muchos abortos. "

D. Isidro abunda y amplifica esta idea; los nifios son los que desean y hacen
“recuerdo” con el cuerpo de la madre; el peligro de no atender los deseos no sélo se
concreta en la posibilidad de aborto o impedimento fisico: atendiendo los deseos puede

salir un nifio deseable: clarito, "platicén”, bonito:

"Aqui a la mujer que va de viento le dicen prenyada, que dicen que ya
necesita comer una cosita que mira: mangos, guineos, pan, un vaso de fresco...
por eso le dicen asi, porque estd de viento, porque desea comer cosas. Prenyada
dicen los mal hablados: aqueila prenyada e:td, porque come de todo. El nifio
que va de viento es el que desea y le hace recuerdo al cuerpo de la mamd... ¢l
nifio lo desea y le hace acuerdo por la sanzre a la mamd, entonces la mamad
tiene que desear comer una cosa, tiene que comerlo porque si no dicen que le
sale un hijo invdlido, perdido un ojo, en fin... por cuenta que no le dan de
comtda una cosa. Si la mamd comid toda cosita, puede salir un nifio clarito,
platicon... si no, sale uno vergiienzoso, sale feo... asf cuenta los que fueron
antes. Que la sefiora coma bien, que se llene de comidas porque si medio le van
a dar también le puede caer aquél deseo, y ¢l deseo dicen que lo tiene hasta en
la criada."”

Don Lucio habla de "conexién" y que esas cositas que desea el nifio sélo las

huele, con eso queda satisfecho:

"...cuando una mujer estd asi, desei una cosa es porque lo vio y la
criatura también conectd la vista de la mam4 y el deseo cayd y es donde mds
desed... se cree que, en realidad las criatur:ss, aunque no se coman €sa carne,
pero el olor eso es 10 que lo tragan ellos y ahi se quita el deseo que la mamd
tenfa; la mam4 sabe que lo comié ella, pero mds la criatura el olor nada mds y
con eso se llena...satisfecho queda."”

El dnico problema con los antojos es que no haya posibilidades de conseguir el
alimento deseado, en ese caso el deseo "se mata” o "se corta" con la esencia de la
"galgura”, el "gusto” por excelencia, el sabor: tomando una cucharadita de agua

azucarada con sal:
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“...los antojos es cuando la persona clicen que desea, una mujer que estd
con ocupaciones de bebé... no todas, pero algunas si... probablemente deseard
la criatura porque dicen que se les viene una necesidad, a veces quisieran comer
una fruta, a veces quisieran comer alguna cosa que sea agradable, pero si no lo
hacen inmediatamente pueden tener problemas, se caen los nifios, abortan. Por
ejemplo, si dice la mujer: quisiera comer una naranja, o un banano o un
zapote... uno tiene que ver como comprdrselo 0 como lo consigue... pero hay
otra cosa, cuando la mujer estd y no halla como conseguir esto, entonces lo que
puede hacer es tomarse un poquito de agua azucarada o un poquito de sal, para
no tener problemas, para sefialar que es algo, para cortar el deseo... porque hay
cosas que no se pueden conseguir, no todo ¢l tiempo hay, sélo lo que hay mds
tiempo son las frutas del banano, pero las demds frutas no se hallan todo el
tiempo... por eso tienen que tener otras ideas para controlarse.”

Algo similar sucede con la mujer que va a empezar la menstruacion. Estd en ella
toda la sangre "concentrada”, toda la "potencia“ de 11 sangre, lo que las hace peligrosas
de la misma forma que las embarazadas.

La "potencia” de la sangre de la mujer en estas situaciones puede hacer que
algunas comidas (normalmente liquidos que necesitaa solidificarse mediante su coccidn
o fritura para poder comerse) no den "punto" y se "aguaden", como el dulce, los
chicharrones o incluso el jabdn. Girard comenta que contra esa "fuerza" de la puérpera
sélo se podia actuar si ella misma escupia sobre €l liquido. Estamos ante la misma
realidad simbdlica que el aojamiento. La embarazada roba "calor” de aquellos que lo
precisan y del mismo modo que el pequefio se curaba si le daban chupdn, el guiso se
normaliza igualmente si la embarazada escupe sobie €l. La sangre de estas personas

puede imposibilitar, incluso, la pesca 0, como apuntibamos, "molestar” al marido:

"El hombre de mujer embarazada también dicen que tiene movimiento,
porque también como estamos hablando del calor, también molesta; es como el
pescado, si pasé un hombre por alld y estd enferma Ja mujer, tienen contacto,
tienen la misma linea, tiene el calor del embarazo... si mira el agua de donde
estdn aquellos pescando, ya estuvo que su pescado no se muere, lo vence... pero
si el hombre ese fuera buena gente y los que estdn pescando no lo burlaran, ya
su conciencia dirfa: jah!, no se van a morir esos pescados, muchds... ;por
qué?... ah, ;no sabés?... ah, es cierto... entonces puede, el que estd pescando
puede batir en el agua un poquito con barbasco y lo agarra aquel hombre que
estd enfermo, le dicen hombre enfermo también por la mujer...entonces agarra
un poquito y lo trae... ya estd, ya no molesta. [El embarazo] es culpa de los
dos, tienen que estar asi los dos como quien dijera dos personas matan a uno ¢
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por chisme de uno él maté al otro y se dan cuenta que €l matd... entonces la
culpa los dos, el chismoso y el hechor...a la cércel, asi es.” ( Don Lucio).

Los borrachos, como hemos dicho, tienen la sangre al mdximo de su potencia.

Los enamorados poseen, igualmente, la sangre muy fuerte, en continuo

2

"movimiento", estd "nerviosa" y como tal es susceptible de danar a personas débiles,

nifios especialmente, como asegura Don Mariano d: El Limén:

“... tal vez estaba caliente la sangre y el nifio se estd torciendo porgue
¢l andaba enamorando y andaba nervioso la sangre y lo vio al nifio, y ese calor
es lo que el nifio tiene".

También, repitamoslo una vez mds, los sudorosos y la gente morena de piel,
cuya sangre es igualmente mds "calurosa" y puede dafar a los pequeiios, segin el

propio Don Mariano:

"...]a gente morena; la gente de sangre morena que agarren un nifio que
es algo blanquito, dicen que la sangre de gente morena, es algo calorosa y
tuercen a un nifio porque ellos son mds fuertes de sangre y el nific es mds débil,
la sangre de un blanco es mds débil que un moreno, le gana. Son calorosos de
sangre, mas fuertes."”

Una expresion mds de la fortaleza de sangre de los negros es su potencia sexual

( recordemos la identificacién de semen con sangre); Doiia Petronila lo ve asi:

"Dicen que esos negros de la cuesti¢n de boda [relaciones sexuales] se
mete una paisanita con un negro dicen que la matan porque dicen que los negros
tienen grandes vejigas. Tortillas comen, y hacen cuestiones de boda; le llega
hasta el tragadero a la mujer. Juan [su esposo] dice: ldstima que unoc es pobre,
si fuera como un negro que ahi si da gustd... si te fueras con un negro me
contarfas el caso si gozaste; y dicen que una negra es mds rica que una, es mas
grande el cuerpo; asi son los hombres y lis mujeres, por eso el compaiiero
negro no la mata a la negra." *

Los ladinos también estdn en una posicién ventajosa respecto a los indios por

® El negro mitico de Zinacantdn, el Hsik’Aletik, tamrbién se caracteriza (ademds de chupar
la sangre de los hombres) por violar a las mujeres con sus penes de dos metros de largo (Vogt,
1979: 128). La caracterfstica mds llamativa del negro en el carnaval de Chamula es
precisamente su pene excesivamente largo (Bricker, 1986: 65).
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su sangre; lo cual los hace habitualmente mds "bravos":

"El ladino tiene la sangre mds fuerte porque es mds bravo; miserables
quiz4, es que el ladino mds tiene mds sient: y uno de pobre otra vez no, si
algiin su familiar va a llegar, uno estd con aquella pena que tiene que esperarlo
con algo; el ladino cuanto mds tiene mas lc arrincona... muchos aqui dicen:
aunque para mi no hay, para un mi paseante tengo que tener, uno de indio asi
lo acostumbra... al ladino le importa poco, ni aprecio le hace al ahijado que
llega. Mejor corazén tiene el indio que el ladino... como uno echa de ver que
uno de indio siente como es la pobreza y el ladino no, no sabe ni como sentir
la pobreza. El ladino se le distingue el color del ladino y en cambio el indio es
otro, en cambio el ladino se ponen buenos tra'es, zapatos... Hay ladinos que son
amables con sus compafieros, gentes que llegan en visitas, pero no todos. El
ladino es vivo... si los hombres de aqui se ponen a hacer trabajo de frijol y por
necesidad van a venderlo alli, tienen que venderlo barato y entonces ellos para
venderlo para acd, lo venden mds caro."

Un dato entresacamos y que retomaremos en el proximo capitulo, la miseria
identificada con la "fortaleza” de sangre.

Por (ltimo brujos y hechiceros, rezadores, Padrinos de Invierno y de verano
tienen la sangre mds "fuerte" que el resto de la gente. Lo desconcertante de estos
cuerpos es que esa calidad de su sangre no es contingente o temporal sino que la traen
"de nacion” (nacimiento) de ahi la potencia para transformar, para hablar de una

manera que produce efectos cambiantes; de ahi que se les busque y se les tema.

EL AYUNO. EL CUERPO PURO.

El ayuno supone la limitacién o eliminacién del movimiento de la comida hacia
adentro; es un requisito para presentarse a Dios. Ya vimos cémo el estémago vacio
remitfa al contacto primigenio, a la pureza inicial. El ayuno es una de esas pricticas
rituales en las que el didlogo entre indigenas y espaiioles debid resultar mds inteligible;
entre los espafioles era el fundamento del sacrifico cuaresmal; los indigenas
prehispénicos lo tenfan como esencial antes de la ce ebracidén de un ritual religioso. En
la actualidad los chortis ayunan tanto en cuaresma como previamente a la realizacion
de determinados rituales, preferentemente aquellos que tienen relacién con el

crecimiento de ia milpa.
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Cualquier contingencia mds alld del control humano, de su voluntad, debe estar
controlada por todo el ejército de protectores, aliados y benefactores que encuentra el
chorti en su cosmologfa. Cualquier acontecimiento deseado pero ingobernable por la
voluntad propia o sometido al azar, debe preparaise con ayuno; sobre todo si son
peticiones importantes o hay necesidad de proteccidn ante acontecimientos futuros poco
comunes y peligrosos... como montar en avién; Don Nito no comprendia que le
preguntase por la razon del ayuno cuando, sin duda, yo habria ayunado con mi mujer,

antes de emprender el peligroso viaje en avién desde Espaiia:

" Asi como usted no creo que sélo agarré su pisto y se montd en el avién,
primero tuvo que encomendarse a la mane de Dios y decir a Nuria: mafiana nos
vamos en el nombre de Dios... mire Nuria, 'va no hagamos esto porque vamos
con peligro en el avién, hasta llegar donce vamos; aunque la mujer diga
jvamos!... "mejor mafnana" tiene que decir uno, aunque sea la mujer mds
galana... hay que ayunar, bien bafiado y no ‘entar la mujer"”

Incrédulo Don Nito cuando le expliqué que yo no habia ayunado para viajar,
pero consciente de que me harfa falta para proximas ocasiones, me explicé como debia

ser el ayuno:

"Le tiene que decir a la Nuria: mafiana Nuria vamos a hacer una
penitencia, una ayuna... estd comprando candelas de a 5 quetzales; hacemos
ayuno para Jesiis, para el Padre Celestial y padre Salvador Jesucristo; entonces
lo mds a la 1 de la mafiana te lavds bien la boca, te lavds la mano bien (como
ayer pensabas que te vas de aqui, desde ayer te bafiaste). A las 6 se levantd, se
bafié bien, bien enjabonado; entonces estd pensando que se va en su lugar o se
viene: bafiate Nuria, bien bafiado: Pagre yo le pido permiso y perdon;
perdoneme Pagre de mis hechos, perdéneme ’agre de mis motivos, como Usted
ganaste para nosotros, para el mundo, perc pirdéneme por mis hechos, por mis
motivos, por mis culpas venial, Pagre la berdicién de Dios Padre, Dios Hijo.
Pagre yo le pido, Pagre, permiso y licencia porque mafiana yo me voy para mi
lugar Espana, Pagre cuidame, vigilame; guarmeceme donde voy, no hay peligro,
no hay sucedido Pagre, porque cuando usted Pagre, divino Pagre, Salvador
Jesucristo levantaste al pie de la Cruz en Jerusalén recibis tu carro, cruzds el
cielo y cruzds la Gloria Pagre no hay tropez¢n para tu carro y asi onde voy yo
Pagre, Pagre mirame de ldstima, mirame con 1umildad, con piedad, voy a llegar
en la capital Guatemala, ahi voy a recibir el avién o sea avioneta o sea
helicptero, Pagre pero Usted cuidame Pagre, vigilame Pagre que no tengo
peligro en esta mdquina, porque yo voy a volcr por el aire para llegar a mi lugar
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donde usted venis donde usted levantds Pagre, al pie de 1a Cruz en Jerusalén,
cerca de Espaiia Pagre o lejos de Espafia, pero quiero Pagre que Usted me
cuidés me ampards... me encomiendo mi espiritu y mi alma en tus manos Pagre
Sefior Jesucristo, Pagre Espiritu Santo, voy a llegar tranquilo y como salf en mi
lugar asi llego mafiana en mi lugar Espaia, Pagre Senor Jesucristo, suplicame
con tus Angeles.

Si es posible comprate tus dos onzas ce copal. La boca bien lavado para
que no hiede. Porque asi como estamos agora, estamos tomando cerveza,
estamos humando cigarro, nos hiede la boca ;6nde nos va a recibir Dios nuestra
pldtica? no hay que tomar nada para que cuando se platica no hiede la boca, por
eso hay que ayunar para que no te coman en el cielo; hay ayunos que ayund
desde antier para que esta mafiana se fue a andar; baifié ayer... no se puede
tentar mujer."”

Con el ayuno, en definitiva, uno estd pidiendo una ayuda como afirma Don

el cuerpo vacio estd manifestando una relacién de dependencia:

"Nosotros aqui vamos a ayunar la Semana Santa; Lunes, Martes,
Miércoles, Jueves, Viemes, Sédbado, Domingo de Resurreccion... ahi
terminamos las ayunas de la Semana Santa. No se puede comer hasta las diez
y media... a partir de ahi se reza y ya almuerza uno... usted estd sufriendo un
hambre por entregase con Dios, se estd entregando con Dios por sufrir un
hambre por una enfermedad que tenga... entcnces va a decir yo voy a hacer un
ayuno, presentaré mi espiritu a mi Dios a las diez y media, me debe curar, me
debe quitar los peligros. Entonces a las diez y media estd almorzando... después
ya puede andar a hacer sus oficios, sus trabajitos... ya para las doce, la una, ya
hace sus trabajos. Entonces a cenar otra vez a las cuatro y media; usted hace
una semana de ayunos... usted sabe qué estd pidiendo con Jesis, con el Cristo
de Esquipulas, con el Reino de Igloria de Angel... estd pidiendo una ayuda, una
manera de sus trabajos de maices, crianzas «e gallinas... con aquellos ayunos
usted estd pidiendo a Dios: estd pidiendo la luz para que sea alentado sus hijos...
puede salir a andar lejos sin ninglin peligro... estamos presentidndonos a Dios,
estamos presentando nuestro cuerpo espiritu... la amabilidad de Dios estamos
buscando, Jesis viene, nos da mds virtudes nos da mas excelencias, nos da el
pan, pan alimentador; le estamos pidiendo =l ayudo para que nos venga los
buenos oros, las maneras... usted puede tenzr su crianza de algun animalito,
gallina, chumpe, coche... al tiempo le viene un comprador; todo eso se pide con
el ayuno, si sdlo para su cuerpo lo quiere, sélo para eso va a ser, le va a pedir
aliento, vida largo, buen signo largo, que m: de buena juventud... usted tiene
incendario de calentura: se me ha de quitar este incendario de calentura, se me
ha de quitar esta fiebre. Hay que rezar: m: Jesis duefio del cielo, reino de
Igloria, pasaré tranquilo este dfa, esta tarde y maifiana y seguiré todo el
tiempo... luego se hace un su Credo, su Salve, su Padrenuestro, un su
alabadito... entonces viene Jesus a hacer el milagro... si no se cumple el ayuno,
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no viene Jests. Se puede ayunar también en mayo, puede pasar una semana o
un mes con ayuno; también en julio, agosto. septiembre... serfa del agrado de
Dios; usted puede ayunar un dia de semana, dia a dia, cada semana. Puede
poner candelas grandes, veladoras, puede hacer su chilate...”

Vemos cémo el ayuno tiene un doble sentido: como sacrificio personal y como
requisito necesario para pedir. El estémago se vacia de alimentos terrenales para
llenarse de los alimentos que son de los seres sobrenaturales. humo de copal y de
candelas que acompafardn a todo rezo.

Aunque hay momentos de ayuno necesario (en Semana Santa, y en las
rogaciones), Don Isidro considera que el ayuno pucde depender exclusivamente de la

ocurrencia:

"Ayuna cuando se le ocurre, segun el oficio de uno. Lunes para los
Angeles, martes S. Antonio Nifio Jesus; jucves siempre para Jesds; viernes y
sdbado para Ja Virgen Maria, domingo también... Si amanec{ asi, el dia de hoy
lo pensé... en veces duerme uno mucho, con el dia no puede uno... entrada la
noche. Temprano una tortillita, a las diez y media, almorzando uno... termind.
Ayuno del dia son trabajos mayores; eso son apuestas, usted estd apostando que
quiere poder mds. Yo mi ayuno que hago es de las 5 de la maiiana para las
10...para arreglar las penas de un espiritu: ta de hacer una su penitencia; usted
va a hacer una penitencia, asi un ayuno, que temprano se va a fomar un
calderito de café; entonces aguantando hambre hasta que llegan las once,
entonces usted va a poner una candelita para que ya sabe que hay un ayuno...
le priende el espiritu ahi y le viene a usted que no supo pedirle, pero le va a
venir. El ayuno dura a segun se le pida: sus 18 dias, sus siete, cinco cuatro o
nueve... depende por las penas.

La gente campesina, por ese tiene rads fuerza, porque estdn agarradas
con los Angeles en el cielo... nosotros le avunamos a Dios de lunes a lunes...
lunes y martes. Hoy es dia martes, se terminan los ayunos. Se da cuenta al
Sefior para que derrame sus bendiciones, pi que baje la sangre del sefior... de
las 11 se puede entregar, entonces al pasar la hora se puede tomar una tacita de
café una tortillita y pasa el dia... cena si lo como. Me levanto, hay que ir a
bafiar en la quebrada, bien bafiado, cuando pasa la hora del ayuno... hay que
banar a las 6 de la mafiana para entregar ete ayuno y no comer nada hasta las
11; a las 11, dos tortillitas y media y de ahi hasta la cena ahi puede comer uno
tres. Mi mujer lo hace también... nosotros lo hacemos, cada uno con su luz...
hay dia lunes que ayuna uno y hay dia lunes que lo deja pasar, a los 15 dfas..."

Digamoslo en otras palabras, ayunar es un:. manera de anular la propia sangre

para que las acciones y actuaciones provengan de "la fuerza de Dios"; perder fuerza
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para que actue otra fuerza; para poder comunicarse con los poderes sobrenaturales sobre

la base de la dependencia %.

 Pero también hay ayunos que no remiten a un cuerpo puro que busca el contacto y ayuda
de las divinidades; es un ayuno como prueba para ganar un poder especial; como hacen los
"malobristas” y los "impactados” con el diablo segiin Cofia Bernaldina: "Ayunan 9 semanas la
gente malobrista, van trabajando con el diablo. Los hechiceros son los que trabajan, pero como
es otro idioma el que quieren aprender ellos..." En todo caso necesario para un didlogo
"especial” del que se obtendrdn poderes especiales. Wisdom refiere que deben ayunar los jueves
de siete semanas consecutivas comiendo sélo un pedazo de tortilla tres veces al dia, rezando un
credo al revés en el momento del consumo (1961: 383).
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2. EL MOVIMIENTO HACIA LOS LADOS: PASEAR CON
COMIDA, OFRECER COMIDA Al. VISITANTE.

"Los franceses les dieron {a los indigenas montagnais] un barril de galletas que tenian
en la embarcacién vy les ofrecieron vino. Pero los nativos quedaron sorprendidos al ver
que esa gente bebia sangre y comia madera y rdpidamente tiraron las desabridas galletas
a las aguas del San Lorenzo".

James Axtell, 1990, p. 118,

La segunda expresion del movimiento de |a comida es aquella que permite
relacionar, en un mismo plano social, el centro con los lados, Ia casa propia con la de
los vecinos. Metaféricamente se manifiesta aludiendo a que bueno es mover, malo es
ocultar, "esquinear" o negar.

Si aquel primer movimiento que relacionabi 1o externo con lo interno remitia
a ideas sobre la sangre y por extension sobre la "fortaleza” y la "debilidad” y permitia
establecer diferencias entre cuerpos en sus relacionss con el exterior, éste se refiere a
valores sociales y morales. La oposicién entre lo oculto y lo manifiesto como valores
opuestos salen a la luz en todos los rituales relacionados con llevar y traer comida.

Vamos a ver cudles y cdmo son esos movimientos, pero antes conviene que
aclaremos quienes son los que se visitan con comicla.

LA VISITA Y LOS VISITANTES.

Una de las instituciones culturales mds ineresantes de la zona es la visita.
Comida y visita son inseparables; no se puede entender en el pueblo y mucho menos
en las aldeas una visita sin llevar "un bocado" o sin traer "un regalito" .

Los que van a visitar pueden ser allegados, que siempre son esperados para
llegar. Alguien espera recibir visita de un allegado; ciertamente se pueden visitar entre
no allegados en cuyo caso se habla de un "paseante”; visitar y "pasear” estidn denotando

claramente dos formas de actuar y dos modos de recibir; un "paseante” puede "ir de

% Girard también observé que "la mejor manera de agasajar a un huésped vivo o muerto
es darle de comer y beber lo mejor posible” (1949 -a-: 216).
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paso” y entablar conversacidn en una casa o puede llegar a dar una noticia pero no
permanecerd mucho tiempo en la casa, estard de pie y no entrard dentro de la vivienda
ni esperara ser recibido con café o con comida; un visitante podrd ir a la casa visitada
con O sin motivo y esperard atenciones en forma de: comida o €l mismo serd portador
de comida. Sobre todo en ocasiones rituales un ")aseo", que en realidad eso es un
recubal por ejemplo, puede convertit en allegados a personas que antes sélo se
relacionaban, si lo hacfan, como "paseantes".

Hay dos formas claras de visita, las imprevistas y las concertadas o
consabidamente necesarias. Las primeras, informales, sin ningin tipo de ritualizacién
se dirigen a conocidos, no tienen un radio de cobertura amplio y sirven para reforzar
relaciones ya establecidas; las segundas, muy ritualizadas y con un radio de accién que
en muchos casos supera las fronteras de la aldea se realizan para crear relaciones. En
el primer tipo de visitas serd el visitante quien se beneficie con comidas. En las visitas
formales, en realidad, no serdn sélo los visitados quiznes se beneficien sino también sus
allegados *'.

La visita informal. Para visitar no hay motivo especifico; no es necesario que
haya que transmitir una informacién; sélo hace falta "caer en la cuenta" de que a un
allegado hace tiempo que no se le ve o que uno quiere entretenerse o divertirse; visitar
y divertir se usan a veces como sinénimos . En cuanto hay un momento oportuno
se realiza la visita, que normalmente se entabla entre mujeres. Son entre iguales:
consuegras ( no se dird "voy a visitar a mi hija" sino a mi consuegra, aunque hija y
consuegra vivan en la misma casa) entre comadres, entre hermanas... esa situacion de

igualdad presupone que, del mismo modo que se podia girar 1a visita en un sentido se

7 Un tipo de visita a medio camino entre ambas se realizaba en el pasado aunque en la
actualidad parece haberse abandonado. Consistfa en visitar, cuando las familias del valle
obtenfan su primera cosecha , llevando una cantidad de maiz a las familias amigas de las tierras
altas donde la cosecha se retrasaba mds (Reina: 1969, 1..7).

% No nos sustraemos a la analogfa entre comer "por gusto" para "alegrar” el cuerpo sin
afdn sustentador y “divertirse” o alegrar la boca en una visita sin motivo. Por eso, igual que
aquellas "alegrfas” podfan resultar peligrosas por el descontrol que implicaban estas igualmente
lo son porque muchas veces son el germen del chisme.
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podria hacer en el otro. Por otro lado, el visitado recibe una "leccion”; es el visitante
quien con su accidn contribuye a mantener una relacién que es buena para los dos y por
€50 es logico que se sienta en deuda y esa deuda, como todos los compromisos en la
zona se "pagan" con comida. Seria inimaginable que esa mujer que visita a un allegado
desde hace tiempo no visto vuelva a su casa sin ccmida. Se dice que al visitante hay
que esperario con un "bocado siquiera”; aunque la visita sea inesperada todos saben que
tarde o temprano se va a recibir una vista por lo que la actitud de esperar es
permanente; esperar con un bocado o recibir con bocado vienen a ser la misma cosa.
No he visto mayor desazén que en la casa donde "no hay qué" para esperar un
visitante; los duefios de la casa estdn nerviosos € int-anquilos. No es que se espere hoy,
mafiana o pasado mafiana a alguien; hay que estar aerta esperando siempre; por €so se
dice que, "algo siempre debe haber para un visitanie". Y cuando no hay, en el tiempo
de escasez, en lo mds arduo del invierno, el nimero de visitas se reduce
considerablemente; todos son conscientes de que no hay que "apenar” a nadie con
visitas; esta autorestriccion temporal hace que se anule la posibilidad de conflicto.

El visitante "tomard cafecito”, almorzard y, siempre al regresar a su casa se
llevard algo: unos panes si trajeron del mercado y ticnen todavia alguna fruta, café, una
libra de maiz o frijol o unas simples tortillas, pero siempre algo. Del mismo modo que
un visitado que no regala comida seria considerado ruin, también lo serfa el visitante
que no se une al trabajo de la casa donde llega si alli estdn realizando alguna actividad
(Cfr. Wisdom, 1961: 296)

La visita formal. Para hacer una visita formal sf hace falta un acontecimiento
que la motive. La formalidad implica que visitante y visitado estén al corriente de la
fecha de la visita.

Como hemos dicho se entablan para crear la::0s nuevos o para apuntalar algunos
poco consistentes pero trascendentes. En este caso, ¢l promotor, el interesado en iniciar
o apuntalar un vinculo por €l propiciado, es al mismo tiempo el deudo pues se supone
que la aceptacidn por parte del otro de ese vinculo lo deja en calidad de deudo vy,
volvemos a decir, que las deudas se pagan con comida. Asf, en estos casos serd el

visitante, casi siempre indirectamente, quien haga "el gasto" de comida, aunque en
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muchas ocasiones es correspondido con algo por parte del beneficiario.

Los vinculos con ajenos se crean esencialmente con ocasidén de nacimientos
(inicidndose relaciones de compadrazgo) y de matrimonio. En el caso del nacimiento,
el "deudo" es el padre, que necesita un padrino para su hijo y en el caso del
matrimonio los "deudos” serdn los padres del nov.o que han traido una mujer para
echar en su casa las tortillas no sélo de su hijo, sino de toda la familia.

La creacién de estos vinculos artificiales y, por tanto mds frigiles, necesitan
realzarse, ritualizar se en extremo para adquirir la estabilidad que los otros naturalmente
tienen. Es por eso que la rigidez es extrema; no cualjuier palabra "agarra", dicen, para
pedir la alianza y no cualquier comida sirve para fundamentarla. Son necesarios
"personeros” que sepan hablar para iniciar esos lazos y son precisas comidas,
culturalmente establecidas, para "gratificar”; comidas "buenas” y abundantes.

Del mismo modo que estdn perfectamente estructuradas las visitas que implica
una relacién de padrinazgo también hay una serie de vistas formales como consecuencia
del entablamiento de relaciones de matrimonio.

En el caso de "robo” no hay visitas. El "robc" de la mujer, como cualquier tipo
de robo supone arrebatar un bien sin pago; cuando la mujer es "pedida” y "otorgada”,
el bien se recompensa con la comida, incluso es norral que se realicen "donas" de ropa
a la novia; hay, ademds, una recompensa mayor que posibilita tener relaciones con un
grupo de personas hasta el momento lejanas; el "robo" anula esas recompensas, se
convierte en un atentado contra la posibilidad de incrementar redes; no es tanto un
atentado contra la moral o tampoco contra la economia puesto que la igualdad de la
mayoria y la pobreza de las tierras hace poco imagirable la posibilidad de matrimonios
por interés econdémico. Pero como ataca el interés social, reduciendo la posibilidad de
alianzas, el "robo" tratard de resolverse con visitas sucesivas de la hija a su madre hasta
que finalmente se consigue, con una definitiva visita de los novios, en la que va

abundante comida, apaciguar a los padres de la novia ®, Esa visita que devuelve orden

# El sentido del "robo" tiene aquf un significado estructuralmente diferente al que propone
Foster para Tzintzuntzan (Foster, 1976:79); si alif contradice el concepto de alianza contractual
entre dos familias, aquf se convierte en un disolvente social que anula el valor de la alianza
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suele realizarse en el plazo maximo de un afio después del "robo”, como dice Dofia

Guadalupe de Despoblado:

"En la aldea se unen descondidas y los papds quedan a disgusto un afio...
los papds de la muchacha y cuando pase el aiio ya se van conformando... como
miran que estd en la casa... media vez que sca gusto de ellos... se resiente uno
que lo saquen y lo dejen botado, pero que lc lleven a la casa no, a comer van;
se van porque quieren tener hombre y el hombre la "roba” porque quieren tener
mujer. La visita de los papds del novio llevan gallina, matan unas dos gallinas
y lo llevan con la tortilla... eso cuando pasa un afio que ya se ve que es
formal”.

Dofia Margarita, de Tunucd, indica lo desaccnsejable que para una mujer es ser
"robada”. El hecho de que sus padres no hayan recibido nada por ellas hard qﬁe no
intervengan en posibles conflictos con su marido; el marido, por su parte, al no haber
pagado puede pensar que la mujer tiene poco valor y serd mds frecuente la violencia y

el abandono sin mala conciencia y sin los reparos que por la presién social se tendrian

en el caso de una formalizacion ritual:

"Pueden salir a escondidas si es el gusto con el muchacho, pero si se va
a escondidas si la estdn golpeando, macheteando la cabeza... es su gusto, como
no quiere estar sola, aparte seria que hubieran recibido la dona... pero como a
su gusto se fue a hallar al muchacho, si le estdn pegando, que le peguen... ya
no es responsable ninguna gente... es igual ¢ una chumpa que a lo mejor se fue
a hallar jolote... vino o no vino... ;quién ey responsable?... otra cosa es si el
papa recibid la dona, si la estdn golpeando i la hija tiene que ir a ver... si es
vergueador el muchacho, la estardn jodiendo ird a platicar con el joven: no
pegués a la muchacha, que no es en la calle donde la hallaste, en casa la vino
a buscar... siempre hay remedio, y el que se va a escondidas no hay remedio".

Visitas por matrimonio y visitas por nacimiento son las mds importantes, como
deciamos, y las que mejor sirven para incrementar las redes sociales. Pero también con

ocasiéon de una muerte; en el velatorio que la sigue, se producen visitas que refuerzan

interfamiliar; por eso el "robo" no es eterno, debe terminar esa "ilegalidad” con un contrato
alimenticio entre las familias implicadas. Si en Tzintzuntzan implica la prevalencia del vinculo
di4dico en el matrimonio aquf lo entiendo como un acoplemiento del vinculo de pareja en el mds
importante familiar; en los casos donde no se da el robo el vincule diddico prdcticamente no
existe, por lo menos en el momento de iniciar las relaciones.
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Hay también visitas en las que no son personas las que llegan, sino personajes
sobrenaturales; todas esas esperas hay que hacerlas con comida: "posadas" de santos,
"visitas" de dnimas, visita del Xiximai; esas visitas s6lo las trataremos parcialmente en
este capitulo puesto que algunas comidas preparadas para esos "otros" sobrenaturales
es repartida, después, con gentes que llegan también a visitar.

Recibir a un visitante con comida y posibilitar que el visitante regrese a su casa
con comida son evidencias de que asi se estd haciendo comunidad como agrupacién de
intereses y valores.

En la zona hay muchos términos para nombrar la entrega de comida de unos a
otros: se habla de "regalia", "carifio", "recuerdo”, "atencién" o “convite” par referirse
a las comidas que alguien prepara para otro conocido, familiar o vecino (o simplemente
"paseante”). Podrd ser una comida para consumir en la casa del visitado o comida que
el visitante va a llevar a su casa. Es tan importante dar para comer y para llevar que
el propio donante se puede quedar sin comida porque se valora primeramente el
regalarla. El otro tipo de invitacién , llamado "brindis", se produce cuando alimentos
que han sido objeto de un consumo sagrado (han estado en la "mesa”, el altar) se
reparten entre los que llegan a la casa para realzar el ritual.

Tefiidas de deseo o de compromiso lo cierto es que todas las invitaciones que
vamos a considerar son necesarias moral y socialmente en las aldeas mds conservadoras
que tomaremos como referencia y que servirdn para adentrarnos en 1os nuevos modelos
morales que surgen en aldeas ladinizadas o los que: preexisten en los pueblos.

El deseo se pone mds de manifiesto en aquellas que implican o van a implicar
transformaciones en la estructura familiar (por casamientos y bautizos) o simplemente
aquellas que sirven para agradecer una atencidon: una visita es una atencién como
también lo es ayudar en la construccién de una casa o en las tareas mas duras del
campo ( "guataleo”, siembra y cosecha) aunque normalmente en estos casos implica
automdtica reciprocidad, "cambio de manos”.

Cuando se basan en el compromiso (fe empefiada o palabra dada) estamos en

presencia de invitaciones que tienen lugar cuando un santo llega a una casa y cuando
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se hacen invitaciones a las dnimas, fundamentalmenie. La base de estas atenciones esti
tanto en un compromiso intimo (y hasta cierto punto voluntario), como en otro
consabidamente necesario que se establece con un santo o con las dnimas con el fin
explicito de obtener algunos favores en este mundo 0 tener una existencia armonica en
el mundo de los muertos.

Veamos con detalle toda la gama de invitaciones entre gente.

Invitaciones o donaciones informales.

Estas, como deciamos, no tienen una causa desencadenante directa. Si el
visitante ha llegado en torno a la hora del almuerzo «» del desayuno comeré lo que haya
en la casa y, ademds, se llevard algo a la suya. Si marcha antes de la comida, la
anfitriona le dard algin presente. En este tipo de visitas estdin implicadas

fundamentalmente mujeres y son las formas mds sencillas de donacidn:

Mujer Mujer Familia de la

visitada Visitante visitante

Estd muy mal considerado no recibir cor un "bocado"; igualmente no se
consiente moralmente que una regalfa la aproveche exclusivamente el beneficiario,
aunque sea un pequefio presente. Eso esta tan interiorizado que los nifios, desde muy
pequefios lo reproducen. Recuerdo miiltiples ocasiones en las que regalé alguna galleta
a nifios de la aldea y para admiracién mia comprobé cémo la partfan para que la
aprovechase su "tatita”, su "nanita"” o su hermanity. Toda ocasién en la que alguien
recibe algo (sobre todo "cositas" o "galguerias” por duplicado o algo que se puede
dividir), es normal que parte de la donacidn se lleve: a la casa. En ocasiones que di dos
caramelos a un nifio sélo comieron uno y guardaron el otro; se llega a veces hasta
extremos inimaginables. En una ocasion llegé a Ia casa de Dofia Gregoria una conocida
suya de la aldea Canapard (D. Luis es de esa aldea y su esposa vivié alli con €] algunos
afos después de casarse) a la que ofrecid el desayuno habitual: tortillas con frijol; antes

de consumir el plato de frijol, cuando quedaban apenas tres cucharadas, pidié una fusa
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a la duena de la casa y envolvié alli la porcién que no habia consumido.

Ya vemos en la invitacién informal uno de los rasgos bdsicos de las donaciones
sociales; no sélo hay que regalar comida al visitznte sino que éste, a su vez debe
regalar parte de eso. En los casos de las invitaciones cotidianas la extension del
beneficio es corta pero en grandes celebraciones, como veremos, los alcances de los
presentes llegan a ser muy amplios.

Donaciones ("pagos") por ayuda.

Hacer una casa, preparar una fiesta, sembiar o "guatalear”, son trabajos que
no pueden realizarse exclusivamente por los miemodros de la familia; es necesaria la
ayuda de "mozos". Este tipo de ayuda se entiende ccmo un "cambio de mano”, es decir
que quien ayuda espera ser ayudado por el oro. Pero en cualquier caso las
colaboraciones de este tipo implican cierto pago en forma de comida; se les ofrece un
abundante "mantenimiento” no sélo porque el trabajo en estas ocasiones es bastante
duro sino también con el objeto de que lleve algo de: comida a sus familiares. Este tipo
de donacién o "pago" implica que ademds de los beneficiarios directos, los mozos, se
beneficiardn también sus familias. A pesar de ser correspondidas con un "pago” en
forma de comida, esta cooperacién es tan importante que se ha llegado a decir que
sostiene no s6lo la vida material sino también la fisica del campesino (Reina: 1969,

129). Esquemdticamente, ¢l grupo de beneficiarios seria el siguiente:

Familia de Ayudante de "Mozo 1" Familia de
Ayud. 1 cocina 1 "Mozo 1"
Familia de Ayudante Familia "Mozo 2" Familia de

—
Ayud. 2 de cocina 2 Ayudada "Mozo 2"
Familia de Ayudante "Mozo n" Familia de
Ayud. n ) de cocina n “Mozo n"
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Invitaciones ritualizadas de importante trascendencia social.

Una serie de vistas ritualizadas se giran en la zona con la intencion de crear o
apuntalar alianzas sociales trascendentales; son aquellas que se realizan para enfatizar
o crear relaciones de matrimonio o de compadrazgo. Ni que decir tiene que la comida
desempena un lugar central.

Cuatro rasgos diferencian estas ofrendas de las anteriores:

- Las comidas que se envian nunca se consumen en la casa del invitador sino que
se lleva a la casa del beneficiado. Se llevan casi como una procesion con o que ademds
se convierten en escaparates para la comunidad .

- Estdn plenamente ritualizadas lo que implica que se sepa, casi con total
certeza, qué clase de comida es la que se va a llevar, puesto que es la pertinente
socialmente.

- Lo que se lleva es la totalidad de lo preparado de manera que el donante no
aprovechard nada de lo enviado { si acaso, las patas y cabeza de las aves que forman
siempre parte de estas donaciones).

- El regalo es grande ( en ocasiones extremadamente amplio) y ademds se trata
de una comida ya preparada por lo que €l receptor sz ve obligado a repartirlo entre un
amplio grupo de personas.

Esos “"paseos” como ya conocemos son cuaire en el caso del surgimiento de
relaciones de compadrazgo; recordemos: Peticién (alli iba una gallina y un barco de
tortillas; a veces también azicar y panes); "Avisio"” _ una gallina y atol; a veces en vez
de gallina una chumpa y en otras ocasiones junto al ave tortillas y panes); recubal (una
"mancuerna de chumpes; un "medio" de tortillas y dos cdntaros de atol) y "Paseo”
(gallina o chumpe y tortilias) ™.

Esquemdticamente los paseos originados por matrimonio son los siguientes:

La peticién. Esa visita la realizan los padres del novio a los de la novia para

™ Igual en Santiago Chimaltenango; “"deben comer nuestra comida en su casa”, dicen
(Wagley: 1957, 121).

" Parecidas son las ceremonias tzicil ("honrar", "mostrar respeto") y tac-hol ("anunciar”,
"dar aviso") que Villa Rojas describe en Quintana Roo (1978: 408-410).
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pedirla, debiendo llevar una gallina y un chumpe ajemds de atol ™.

Casamiento. Ese dia también "pasean" el suegro y la suegra de la muchacha.
Lievan también gailina o chumpe, aunque si hay fiesta (que no siempre la hay) serdn
los padres de la novia quienes inviten a los allegados con tamales y con chumpe con
arroz.

El paseo. A los ocho o quince dias se efectia el llamado "paseo” que consiste
en una visita de los esposos a la casa de los padres de la mujer; en realidad es una
visita de los padres del muchacho y son ellos los que preparan el presente que los
esposos llevardn a los padres de 1a muchacha consistente en un cdntaro de atol, gallina
y tortillas .

Las invitaciones que ocasionan todos estos acontecimientos fundamentales en la
zona, algunas ciertamente espectaculares como el recitbal, permiten ampliar los alcances
de la alegria haciendo participes a un grupo muy numeroso de personas; ello , en
primer lugar, porque se entrega comida ya cocinada (ue se perderia si no se consumiese
en un plazo de tiempo reducido (no mds de un dia). Mediante el "sancochado” (el
semicocimiento) de las aves se elimina parcialment« la materia grasa del animal pero
la coccién se interrumpe sin estar finalizada; se envia sin caldo y sin sazonar con lo
cual se reduce al mdximo su conservacidn; ellc obliga a que los beneficiarios
rdpidamente terminen el proceso de coccidén y tamaleen los animales para consumirlos
en poco tiempo. Igual pasa con las tortillas, si se consumen mds de un dia después de
haberlas hecho pierden gran parte de su valor y alimento; son tortillas "sin espiritu”.
Lo mismo con el atol agrio, si pasa mds de un difa sin tomarse se fermenta y ya no es
comestible. Es decir, las comidas se envian al limite de su valor obligando al reparto:

las tortillas cerca del endurecimiento, el atol a un Jfa de su fermentacién y la carne

™ En Tunucé Arriba, como siempre, por ser una de las aldeas mds conservadoras, la
ritualizacion y la importancia de la visita con comida es mayor; no sélo se lleva una mancuerna
de chumpes sino que, ademds de llevarla a los padres, se envia también a los padrinos, que en
muchos casos son los mismos que los que fueron de bawizo.

? En Tunucd Arriba también es mayor la ofrenda: una mancuerna de chumpes, tortillas y
cdntaro de atol que también se lleva a los compadres.
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cerca de la putrefaccién ™; comidas, en fin, préxirias a la "muerte”. Las elecciones
de comida y los métodos de cocina que se emplean ponen al compadre en la tesitura de
que otros comulguen del presente. No se pretende alimentar a muchos (es curioso que
se dejen las aves sin caldo) pero si probar y participar de la alegria. No menos de 200
tortillas; unos 40 litros de atol y entre 30 y 40 kilos de carne en un recubal es
imposible que se coma por una familia en un dfa; s mds, durante el almuerzo en la
casa de los compadres no se puede usar esa comica ya que ellos, por su parte, han
preparado también almuerzo para comer junto con €l "personero” y los ayudantes que
han llegado con €l. De manera que serd necesario redistribuir esos alimentos enviados
en el recubal.

En términos de logica social, padres, padrincs, Suegros y consuegros ve ven en
la tesitura de convertir lo que en apariencia es una relacién "diddica”, siguiendo la
terminologia de Foster (1976) , en otra multipersonzal; del alimento que se envia en un
recubal, por ejemplo, se benefician mds de 100 personas que en aldeas que no superan
los 1.000 habitantes supone un altfsimo porcentaje d:2 beneficiarios de estas donaciones
de comida. Veamos esquemdticamente los beneficiarios de la mds importante de esas

donaciones, el recubal:

7 "Si estd agria la carne estd muerta también", eso nos decfa D. Isidro; igual le pasa incluso
a la tortilla "que no estd bien punteada” con cal; se agri¢, "se muere".
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Cada vez son mds frecuentes las relaciones de compadrazgo entre indigenas y
ladinos, sobre todo en las aldeas mds ladinizadas y en aquellas que debido a la intensa
aridez del terreno y al incremento demogréfico se han ido empobreciendo (como Las
Minas, Suchiquer, Candelero...). Muchos indigenas, que son los promotores para
establecer estas redes de alianza (nunca se da el caso padre ladino compadre indigena),
consideran que es bueno para ellos, porque un compadre ladino en el pueblo le puede
ayudar a resolver problemas; otros confiesan qu¢ la escasez les ha llevado a esta
situacién ("con un compadre ladino es menos el gisto", dicen); ambas justificaciones
no se excluyen pero lo cierto es que el nuevo rumbo ha hecho que cambien por
completo las visitas ritualizadas con comida; sélo hay una reminiscencia de las que se
dan en las aldeas conservadoras: los indigenas siguen llevando un chumpe al compadre,
pero vivo, como lo quieren ellos, porque, como afirman los propios indigenas "ellos

saben cémo lo van a comer”. Que el padre desconozca cémo come el compadre y que
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éste prefiera el animal vivo tienen alcances socicldgicos mas alld de lo evidente,
Desconocer el gusto del otro implica que la instituci¢n se entienda de manera diferente;
ciertamente el trato entre un indigena y un ladino que son compadres se hard mds
amable que el que previamente se tenia pero implica también que la igualdad y respeto
simultdneo y equivalente entre compadres aldeanos no se reproduce; los nuevos
compadres seguirdn, en esencia, siendo unos desconocidos (;hay algo mds evidente de
la lejania que desconocer lo que come el otro?) y de ninguna manera repercutird la
relacion en igualdad. Por otro lado el hecho de quz el chumpe se lleve vivo también
tienen significaciones socioldgicas; en las aldeas li comida cocinada al borde de la
pérdida de valor obligaba a la comunién comunitaria y amplificaba los alcances de la
donacidn; la nueva forma llevar el chumpe vivo repercute el beneficio en una sola
familia receptora que se aprovechard en exclusiva no siendo infrecuente que el chumpe
regalado sea vendido. Si alli generaba muiltiples alianzas aqufi quedan reducidas a la
minima expresion.

En los pueblos, las celebraciones de importznte trascendencia social dan lugar
a donaciones intermediadas por "la invitacién". En e:te tipo de invitaciones no se habla,
o se habla de manera eufemistica y general de la comida; lo importante, a lo que se
invita, es a otro acto (una misa, la bendicién ce unos anillos, la ceremonia de
graduacion); la cena o el refrigerio son apéndices se sobreentienden pero no estin
implicitos en la invitacion. Estas invitaciones "formales” se realizan con motivo de los
acontecimientos mds sobresalientes de la vida personal: bautizo, comunién, graduacion,
casamiento y, sobre todo, ceremonia de los 15 afios. La invitacién as{ entendida es un
honor que normalmente se corresponde con regalos que no llegan a compensar los
gastos que conlleva la invitacién. Pero "la invitacién" no es s6lo una invitacién, es un
documento en el que explicita el agradecimiento el agasajado o de sus padres, se
aportan datos de su posicion social y de sus valores. No es un papel frio sino con
mucho contenido.

En las ceremonias de 15 afios la invitacién leva no sélo la informacién sobre
el lugar y fecha de la misa de accién de gracias, del baile, y de la cena, sino unas

"reflexiones sobre mis 15 afios” que siguen algunos piatrones generales: constatacién del
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papel de padres y hermanos (a veces otros familiares y amigos) en haber tenido una
infancia feliz; esperanza ante la nueva etapa y peticion de bendicién a Dios para que
esa nueva etapa sea feliz ™.

Las ceremonias de graduaciéon (de bachiller, maestro, perito contador...) se
entienden como verdaderos ritos de paso que expresan la superacion de un importante
reto, escaso y dificilmente conseguido; el que invita debe hacer saber al invitado que
su triunfo no es personal, sino que es €l resultado de la propia autobiografia en la que
han colaborado personas, instituciones, lugares... as{, en "la invitacién" aparece
siempre una amplisima dedicatoria en la que se resefian los nombres de todas las
entidades que de una u otra forma merecen reconoct niento por el €éxito. La dedicatoria
se inicia con un agradecimiento a Dios y después a todos los que de alguna manera
estuvieron implicados en la consecucién de esos logros: a padres ( a veces también
abuelos), hermanos, hijos, tios, sobrinos, suegros, cufados, familias especiales, a los
profesores, companeros de promocién y terminan por un "y a usted". Después de
resefiarse el agradecimiento a gentes éste se extiende a dmbitos: Centros de Estudios,
Jocotdn, Chiquimula y Guatemala.

Después de la ceremonia viene la fiesta. En clla la comida desempena un papel
complementario a otras cosas que se ofrecen. A veces, incluso, es secundaria. Se tendra
muy en cuenta la presentacién, el servicio. En la ficsta de 15 aios de Ivania Patricia,
hija de uno de los mds ricos del pueblo, se valoré sobre todo aquello que no se habia
visto nunca en Jocotdn: que todo fuese del mismo color: el vestido de la nina y de sus
catorce madrinas, los platos, las guirnaldas, las servi letas, los cubiertos, la tarta... todo

era de color rosado. Se comenté mucho la canticad de pdélvora que se quemo, la

™ Ivania Patricia, en la invitaci6n a la fiesta inclufa la siguiente reflexién sobre sus 15 afios:
"Ayer, ain era una nifia que jugueteaba en los brazos de: mis amados padres, luego empecé a
caminar y después a correr con alegrfa como abejita en busca de miel, de sol, de saber...
también bebf del carifio de mis hermanos.

Mis Quince Afios representan el umbral de mi juventud y de mi realizacién como mujer,
que se proyecta con musica dulce de la fuente cristalina del agua de la vida, entre bosques
apacibles, fértiles praderas, flores perfumadas y horizone azul de cielo y mar.

jPadre Nuestro que estds en el Cielo, santificadc sea tu nombre. Bendice a mi familia
y a mis amigos... bendfceme a mf, Seior Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espfritu Santo... y
permiteme alcanzar la felicidad".
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cantidad de gente que fueron a cantarle las mafianitas, la calidad de los grupos que
amenizaron la fiesta (una de las mejores marimbas, el grupo Phenix del Petén y la
Disco Rodante Pirdmide 3). En cambio no se hicieron comentarios negativos por el
hecho de que el ron se acabase demasiado pronto, ¢ue el hielo se agotase atlin antes o
que las hilachas de pavo (servidas en un pequefio plato con papas cocidas) fuesen
servidas una sola vez sin posibilidad de repetir; no sélo no hubo criticas a la escasez
sino que se valoré esa comida distinta.

Es decir, si en las aldeas las principales donaciones se hacen para crear nuevas
alianzas, en el pueblo son como un escaparate que muestra la posicién social del que
invita.

Los velatorios, tanto en el pueblo como en las aldeas son (excepto para los
"dolientes”) una fiesta y fiesta quiere decir de algusa forma comida comunitaria. La
familia doliente deberd ofrecer a los que liegan algo; normalmente en las aldeas mds
conservadoras es una cena consistente en café, tortillas y frijol o en algunos casos
gallina; en el pueblo se ofrecen sandwiches y café. Una diferencia notable entre el
pueblo y las aldeas mds ladinizadas respecto a las mds conservadoras es que mientras
en éstas la familia "doliente" correrd con todos los zastos, en las otras y en el pueblo
los que llegan contribuyen, colaboran con comida; llegar sin comida se entiende como
prictica de un tiempo "mostrenco” en el que la gent: era como animal. Llevar comida
al vecino o pariente "doliente” es sintomna de vida “en comunidad”. Estas dos formas
de entender la invitacién a comida permite diferenciar esos dos tipos de comunidades.
En las aldeas donde los dolientes corren con todos los gastos de la comida ofrecen una
doble explicacién: en primer lugar el difunto queda contento si el dinero que tenfa se
gasta en €l, asi se anula la posibilidad de conflicto que generaria el reparto entre los
herederos 7, aunque s6lo sean unas decenas de quetzales lo que haya que repartir. Por
otro lado los "dolientes" se consideran "deudos” de los que liegan al velo puesto que

las visitas implican trabajo y actividad de manerz. que no quedan en situacién de

™ Un significado parecido observa Vogt respecto al excesivo gasto en los funerales de
Zinacantdn, aunque allf no se refiere a la posibilidad de conflicto por la herencia sino a la
probabilidad de que la herencia genere envidia por parte de los vecinos. (1979: 45)
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concentrarse en el "sentimiento” "debilitador™ que traeria consigo el llanto; ser "deudo"
implica corresponder con comida. En el pueblo y en las aldeas que estin mds
ladinizadas contribuir con comida en un velatorio presupone la idea de muerte como
pérdida irreparable para los "dolientes”, que no deben perder mds gastando en comida;
la idea de comunidad que se solidariza "tributando", ayudando al necesitado en época
de crisis es diferente a la que siente que gastando elimina sentimientos paralizantes.

En las velas y en los cabos de afio del pueblo se ofrece comida: café, tamal y,
en los dltimos afios, también sandwich. A las velas se acude libre y voluntariamente.
Los "cabos de afio" si hay que recordarlos y muchas veces se envia una invitacion para
celebrar la misa, rezar el rosario y comer. Aunque en los "cabos de afio" se hace un
recordatorio del difunto por parte de los familiares y se expresa el agradecimiento a los
asistentes, no es normal que ese recordatorio se haga por escrito, sin embargo Doiia
Argelia Galbdn, viuda de Sagastume con el deseo de recordar mejor y agradecer
claramente, me pidié que escribiese el recordatorio de su marido 7.

En el pueblo no se espera a los muertos con comida sino que se o recuerda con
palabras. Esa diferencia entre esperarlo con com:da y recordarlo con palabras se
manifiesta también en el momento del entierro: en las aldeas el difunto es despedido

con comida; no sélo ponen una "mesa" en la habitacién donde estd de "cuerpo

7 Con las instrucciones que me dio escribi el siguient: recordatorio que fue muy agradecido
por Doila Argelia: "al cumplirse el primer aniversario ce la muerte de Francisco Sagastume,
su esposa e hijos quieren expresarles un doble sentimiento.

En primer lugar un sentimiento de gran tristeza porque este ha sido un afo que en todo
momento hemos echado en falta al que en vida fue el mzjor amigo de todos ustedes, el mejor
padre de sus hijos y el mds comprensivo y trabajador de los maridos. Su vida fue un ejemplo
para todos nosotros y su muerte nos ha desconsolado tanto que este afio se nos ha hecho més
largo y dificil que ningun otro.

Pero también queremos manifestar un sentimiento de agradecimiento hacia todos
ustedes. Su presencia aquf esta noche demuestra cudnto apreciaban a Don Francisco y por eso
nosotros queremos agradecer a todos los familiares y amigos, especialmente a dofia Rosita
Rosel, viuda de Lemus que, algunos viniendo de tan lejos y otros dejando sus ocupaciones,
hayan querido acompaiiarnos en este cabo de afio. Estamcs seguros de que no sélo nosotros aqui
sino el propic Don Francisco, desde el cielo, les agrade:e su presencia.

Vamos a rezar el rosario en su honor y, aunque somos pobrecitos, nos gustarfa que
compartiesen con nosotros estos sandwichitos que les vamos a ofrecer.

Los dolientes, Argelia Galbdn viuda de Sagasturae y Francisco Sagastume (hijo)".
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presente” sino que, ademds, llevardn comida a la tumba. En el pueblo, en cambio,
cuando el difunto va a ser enterrado, algiin familiar o amigo alzard la voz en el
cementerio y se referird a las bondades del difunto en su paso por la tierra ™

Las "posadas".

Un tipo especial de ofrenda de alimentos son aquellas que surgen como
consecuencia de un compromiso que una determinada persona ha adquirido con un santo
para darle "posada" en su casa a lo largo de una jornada; no se puede llamar con
propiedad invitacién porque a la celebracién acude guien quiere sin necesidad de ser

invitado, como asegura D. Isidro:

"El que quiere venir a visitar puede venir; quien tiene gusto, en que me
hizo una media cosa, aunque sea de aire, me tiré una maldad... va a venir el
Nifio Manuelito, como anda con tambores, el que tiene gusto, le gusta la
alegria, se anima con los mayordomos, entonces se regala un trago de atol, si
hay tamales se dan sus tamales; si hace la noche, en la reparticion de la maiiana
se le dan sus tamales, tortillas, su traguito <le café... aunque sea que sea que
tuvo algin chocon con algin hermano, cue me quiere matar... si estdn
entremedia de la devocion hay que atencionarlo también.”

El santo debe ser atendido como merece y en funcién del compromiso que cada
cual ha establecido con la imagen sagrada.

Por la escasa importancia que los trabajos e:nogrdficos hechos en la zona dan
a este movimiento de imdgenes (con el movimiento de comida que implica) ,
podemos afirmar que son précticas relativamente rec.entes. Al menos 8 o 10 personajes
sagrados circulan a lo largo del afio por las distintas aldeas y unas 10 familias en cada
aldea acogen anualmente alguna de las imdgenes.

Quien da posada al santo en su casa estd ooligado a ofrecer una cantidad de

comida tal, a visitantes, que probablemente los remanentes que tenia en dinero o en

™ A veces los panegiricos pueden durar casi una hori. Asf fue cuando murié D. Edmundo
Visquez, uno de los mds ricos de Jocotdn. Cuatro personas (entre ellas uno de sus hijos)
hablaron a lo largo de una hora sobre sn calidad humang, sus valores como padre...

7 Girard no hace ninguna mencién y Wisdom apenas le dedica una p4gina en su voluminoso
trabajo. Diener, aunque ya en los afios 70, si se percaté de su trascendencia.
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comida se le irdn, incluso dejard arruinados a algunos parientes. En este tipo de fiestas,
que se convierten en una gran invitacién, el mayordomo buscard, evidentemente, el
benepldcito del santo que se recibe por un coripromiso contraido con €l (por
enfermedad, crianza de animales, cultivos...) y el santo se siente agradado si se retinen
con €l y comen a su lado; el deseo del mayordomo es agradar a sus vecinos, asi estd
agradando al santo, asi estd "saliendo" del compromiso; porque obviamente
comprometerse a una "posada”, aunque sea deseado por muchos {;quién no tiene deseos
de mejorar en cultivos o en crianzas o de agradecer una curacion?) no es posible por
todos, s6lo los que tienen algo mds podran comprometerse y asi aminorardn o
eliminaran tendencias envidiosas de otros vecinos que no han tenido tanta suerte. Esos
vecinos tendrdn motivos para estar agradecidos al que dard posada al santo, no sdlo
porque se presenta una ocasion de "convivio", agrzdable y placentera sino, también,
porque la presencia del propio santo permitird, por 'a entrega de una pequefia limosna
en dinero o en comida, que todos planteen sus desecs y anhelos al santo, como sucede

en las velaciones que hace Don Isidro:

"Uno de mayordomo le va a pedir sucrte en el trabajo, gallinas, su buen
coche, suerte de chumpes, un buen buey, vaca de crianza... primero se hacen
los "pagos" de Dios y el rosario... quiere prometer una limosna cen el Niio,
algunos que son listos dicen: "voy a dejar rai voluntad al rosario de aquel”...
aprovechan; es una limosnita con centavitos, huevito, pistillo o candelita, es una
ofrenda que le piden a Dios... le tienen coniianza al duefio de la casa.”

Aunque se pueden hacer { y de hecho se hacen) peticiones a la imagen del santo
grande en la iglesia del pueblo, es generalizada la creencia de que el poder de
Santiaguito Caballero (y de los otros santos "viajeros") es mucho mayor *.

La donacidn, pues, se fundamenta en un compromiso, libremente contraido por

% Algunos piensan, sin embargo, que todas las im4genes tienen el mismo poder porque en
realidad son meros escribientes que llevan sus mensajes i Dios: "si aquel santo llegd, aquf estd
un espfritu; aquf se paré uno, aquf el otro y el otro a escribir todo lo que estd diciendo aquel
suplicante, pidiendo aquel amparo para el duefio de la casa, que necesita el sanamiento de su
cuerpo y también que sea con toda abundancia, que sea con suficiente prosperidad, todas sus
crianzas del campo, del patio... y todo lo va recordando y ellos escribiendo; uno no mira nada
porque es pecador... el espfritu escribiendo porque las palabras estdn sagradas..." (D. Juanito
Herndndez/Los Vados).
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alguien que le puede hacer frente; ese comproraiso se salda antes de recibir los
beneficios comprometidos (a diferencia de las prcmesas particulares que se saldan
después) rezando los rosarios y atendiendo con comida a los que acuden.

Un compromiso resulta satisfactorio cuando los asistentes comprueban la
cantidad y calidad de la comida ofrecida *', de manera que nadie se pueda sentir no
s6lo insatisfecho; incluso, lo normal es ofrecerles comida hasta la hartazén a los
invitados especiales.

Tres comidas son esenciales y necesarias en las invitaciones de "vela": el atol,
los tamales y el café.

El atol es la comida de la recepcidn, cuando llega el santo y se instala en el
altar: en ese momento se indiscrimina a todos los asistentes por medio de esta bebida;
todos van a recibir un guacal de atol como de medio litro; sélo el mayordomo recibird
mds, no un guacal sino un "barco” de casi un litro de atol.

Tres criterios parecen estar implicitos en la; elecciones de comida: en primer
lugar, que sean comidas de fiesta y esas cominmentc: reconocidas son el atol y el tamal;
en segundo lugar se valora su caricter evaluativo; contabilizables; el atol y el tamal
ficilmente se cuentan y, por ultimo su cardcter llenador; el atol llena, queda trabado el
estdmago y los tamales también mds ain dependiendo del tipo de carne que se elija para
hacerlos. En el caso de las "posadas” deben estar Fechos, para ser convenientes, con
carne grasienta, cuanto mds mejor; por eso se valora sobremanera que se mate un cerdo
para los tamales; de menos "calidad" llenadora pero también buenos son los tamales de
carne de pavo o de gallina que tienen también bastante grasa; pero los tamales de carne
de vaca o de pollo son inconcebibles para estos tamales.

Si en el caso de invitaciones por acontecirnientos de trascendencia parental

vefamos clara su funcién como mecanismos de creacién y amplificacién de alianzas

8 En realidad los compromisos se traducen en rosarios; los rosarios son mds efectivos, mds
agradables para el santo en tanto que son mds acompafiadcs de ahf que 1a presencia de gente sea
necesaria para que el compromiso se salde satisfactoriamente. Los que llegan, aunque se
benefician particularmente (pueden hacer sus promesas ante el santo) se convierten en deudos
del mayordomo que los gratificard con comida, tanta mds cuantos mds rosarios haya
"apalabrado” con el santo.
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sociales, el sentido de las invitaciones en las "posidas” es diferente. Para adentrarnos
en su ldgica debemos tener presente el corpus tecrico que ha generado el andlisis de
instituciones parecidas en Mesoamérica: jse traia de un mecanismo de "derroche
conspicuo” favorecedor de la igualdad social dentro de comunidades corporativas
cerradas? (Aguirre Beltrdn, Wolf -1981 y 1986-) :es un procedimiento que convierte
riqueza en prestigio? (Cancian -1976-); ;serfa una manera de apropiarse del excedente
indigena hacia el mundo ladino, como si se tratase de una forma de renta? ** como
entre los chortis ha creido ver Paul Diener (1978: 104-105).

Es obvio que no todas las personas pueden hacer frente a este patrocinio y estd
claro que supone cierta ruina para el sujeto del compromiso; también es cierto que los
ladinos se aprovechan de ello, no tanto porque de ¢sa manera se impide el ahorro y la
inversidn capitalista que convertiria a los indigenas en menos dependientes respecto a
ellos (500 quetzales al afio poca inversién permiten) sino por el beneficio que les
acarrea en la compra de comestibles y candelas.

Pero las "posadas" son mds que eso y, sobre todo son algo diferente a eso.

Ya decia antes que la espectacularidad en la celebracién y la ampliacion de los
circuitos de accién de los santos son relativamenie recientes; hace unos afios eran
celebraciones practicamente domésticas y, por descontado, sin la aparatosidad e
implicaciones que hoy tienen. Estd claro que estas celebraciones han ido creciendo a
medida que han ido perdiendo peso en las comunidades otro tipo de rituales antes
tremendamente espectaculares como eran las rogaciones y todos los rituales relativos
a la siembra. No es demasiado arriesgado pensar en un “"reacomodo” ritual ante
necesidades similares: las peticiones al santo son de. mismo tipo que las que se hacen
a los Dueiios de la Lluvia o de la Tierra: que haya buena cosecha, que la crianza de
animales no padezca enfermedades y en ocasiones también peticiones para sanar

enfermedades o resolver conflictos con vecinos. El alcance social de la ceremonia es

%2 En consonancia con algunas tesis muy en boga durante los afios 70 y que tienen su
médxima expresion en el trabajo de Waldemar R. Smith (1981) entre los mames donde interpreta
las ceremonias indfgenas como un modo de perpetuar la pobreza y la dependencia respecto a
los ladinos, aunque sin ir tan lejos como Diener quien mis alld de ver en el ritual una fuerza
conservadora inmovilista considera que se puede convertir en arma para la revolucién politica.
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similar: antes era toda la comunidad, reunida en torno al Padrino, quien se aprovechaba
de los beneficios del ruego; ahora es igualmente toda la comunidad la que se aprovecha
de la presencia de un santo para hacer sus peticiones. Antes, como ahora, el
compromisario era una sola persona (Padrino antes ahora mayordomo) que tiene mds
poder que el resto; antes el poder era intrinseco (por eso el Padrino ofrecia los
beneficios de su accidn ritual pero la comida de li celebracién debia "ratearse”, toda
la comunidad debia colaborar con la entrega de comida) a la persona y ahora el poder
estd en funcion de cierta disponibilidad econdmica riayor que la de los convecinos, pero
en cambio él s6lo debe hacer frente al gasto; es decir, en aquellas donde el
intermediario tenfa el poder intrinseco se originaban movimientos de la comida desde
los extremos al centro ceremonial, a la "Casa de los Angeles"; en las "posadas” el
fundamento del poder es la disponibilidad econémica del Mayordomo lo que implica
movimientos desde el centro ceremonial a las casas cle los extremos. Igual que resultaria
inimaginable que un padrino renunciase, con su Hoder intrinseco, a patrocinar una
rogacion, seria impensable que alguien que puede tacerlo se abstenga de dar posada a
un santo (salvo impedimentos externos como le sucede a D. Luis), so pena de entrar
a formar parte del "reino de los miseros”, uno de los antivalores sociales por excelencia
en la zona.

Un dato mds para apoyar la idea de sustucién entre los rituales del pasado y las
posadas: hoy, igual que ayer la celebracién implicz. pureza ritual (en forma de ayuno
y abstinencia) por parte de los intermediarios *.

Respecto al prestigio, no estd claro que no patrocinar una velacién suponga
pérdida de prestigio. D. Luis, por ejemplo, lleva cinco afios sin recibir imdgenes en su
casa pues en la tltima "velacion" hubo una pelea y el "Mayordomo Semanero” eliminé

su casa del circuito del santo; pero el prestigio de D. Luis no ha disminuido. El mismo

® Esto concordarfa con la opinién de Badrbara Tedlcck respecto al cambio en la religién
quiché; las transformaciones se producirfan de acuerdo a una légica inlelectual interna sin
referencia necesaria al contacto con la cultura (1986: 33%). El cambio no afirmarfa la idea de
sincretismo sino supondrfa una versién del catolicismo parcialmente diferente pero tan
auténticamente sentida que no presupone soldaduras artificiales, aunque obviamente el "didlogo”
con los catdlicos del pueblo estd operando en las nuevas formas.
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ha cambiado su estrategia de invertir en "religién"; ahora el gasto viene de comprar
aparatosas imdgenes de santos y virgenes de escayola en Esquipulas, cuyo coste es
similar al que le acarrearia una "velacién". En cambio tanto aquellas celebraciones
como estas facilitan la integracion y la puesta en comin de valores sociales y morales.

Pero estamos convencidos, y ya hemos dado evidencias etnogréficas, de que,
lo que mueve a la accidn, sobre todo, es la conviccién de que para conseguir algo
primeramente hay que pedirlo a quienes son los verdaderos duefios de los bienes que
se pretenden conseguir.

En el pueblo si funcionarian las posadas ccmo claro mecanismo de promocién
personal e incluso econémica. Es significativa la inversién ritual del papel del santo.
En las aldeas el santo acude a una casa que ha pedido que venga; el "posadero” lo estd
esperando ofreciéndole todo lo que tiene, veldndolo durante toda la noche. En el pueblo
es el santo quien “"pide posada" en la casa y después de un forcejeo el dueno de la casa

acepta la imagen; asi lo explica Dofia Chala de Jocotdn:

"Al llegar en la casa pedimos la posada, cantada... hay dos adentro de
la casa y dos afuera... yo la pido afuera y me contestan de adentro... estd el
canto que dice: sefores duefios de casa, quieren hacer caridad, darle posada a
estos peregrinos que no hallan en toda la ciidad; adentro me contestan: posada
no se da aqui, a gente desconocida, vaydnse para los barrios donde van los
peregrinos... yo respondo: toda la cuidad he andado y posada no he encontrado,
y posada no he encontrado... entonces me contestan adentro: aqui no se da
posada en todo el meson entero, aunque faltan muchos barcos para tantos
pasajeros... entonces contesto yo fuera: nos vamos querida madre, llorando tu
soledad, para vos ya no hay piedad viéndote tan afligida... y allf me dicen:
entrar, pues, José, con tu esposa amada, acui se les da posada en el portal de
Belén. Pasamos, se reza el rosario con toda 'a gente y después dan el atol a todo
el que llega. En la aldea dan tamal y atol, zqui es atol, atol agrio”.

Después de repartir el atol se reza un rosario y cada quien se va a su casa,
incluso los "posaderos” se van a dormir sin velar ¢l santo a lo largo de la noche.
Veamos en esquema los alcances de la reparticion de alimentos en las posadas;

de los "pagos" nos ocuparemos en el préximo capitiilo porque en algunas aldeas siguen

celebrandose dinamicamente:
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Familia Rezadores Familia de
Ayudante 1 rezadores
Familia Ayudantes Posaderos Cuadrilla Familia de
Ayudante 2 de cocina del santo la cuadrilla
Familia Visitantes Familias
Ayudante n de las
visitantes
Familias de Ayudantes
Ayudantes e preparacion
del "altar"
El brindis.

Es otro tipo de donacién alimenticia, diferente a los ya vistos porque supone un
aprovechamiento doble de los alimentos que se van a ofrecer: su espiritu es consumido
por entes sobrenaturales y el cuerpo, la parte visible, por vecinos o allegados del
oferente. Los hombres que se benefician son conscientes de que los alimentos ya han
sido parcialmente consumidos, aunque esto no resta valor a la donacién (aunque si se
piensa que los alimentos tienen menos valor).

Lo que diferencia el "brindis”" de otras invitaciones ceremoniales es el hecho de
que los alimentos se colocan en la "mesa”, el altar Joméstico, y son aprovechados por
€sos a quienes se invita y, después, se comparten con la gente. La principal ocasién
para "brindar” los alimentos se da en noviembre, en los sikines; menos, en el sikin que

sigue a una defuncion y en los "cabos” de afio y de seis meses * y con importancia

% Diener da una explicacién de l6gica materialista a la celebracién de los sikines en la zona,
centrando su atencién en los de "cabo de afio": puesto que la enfermedad y la muerte, dice,
sigue ciclos regulares siendo mds frecuentes en ciertas. épocas, al festejar el aniversario se
protegen a s{ mismos de las complicaciones que su estaclo nutritivo marginal tiene de contraer
una enfermedad; guardarfan los escasos recursos durante perfodos normales para comer un poco
mejor durante las estaciones de alto riesgo (1978: 106). Aunque es cierto que la enfermedad y
la muerte siguen ciclos regulares (siendo mds frecuentes de abril a julio) no podemos estar en
absoluto de acuerdo; primeramente porque los "cabos de seis meses" se celebran con la misma
intensidad que los de aiio y en segundo lugar porque los sikines mds espectaculares son los de
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variable en las entregas que siguen a una rogacior o cualquier "pago".

El sikin, ya lo sabemos, es la comida que se ofrece a los muertos pero también
es la comida que se ofrece, después, a los vivos. Es un extraordinario banquete que tras
haberlo "laborado" los muertos se reparte entre los vivos; alli hay, como sabemos, la
mds absoluta abundancia y la mds absoluta de las diversidades posibles (hay que tener
en cuenta que es conveniente poner en el banquete comidas que fueron del gusto de los
difuntos, y como en todas las casas son bastantes los difuntos que se "claman”, explica
esa abundancia y diversidad. La comida que han "laborado”, han olido los propios
muertos, han comido el espiritu de la misma, es cfrecida, a través de sus "dolientes"”
a la comunidad alli congregada, convirtiéndose la donacién en una comunién integral.
Con el brindis de los alimentos que han consumido Jos muertos no se pretende alimentar
a la concurrencia, no; se busca, como decimos, la comunidn; una comunién total.
Comer todos y de todo, comer lo que han comido otros, futuros aliados en otros
dmbitos. No tiene el sentido de sustentacion como p ieden tenerlo otras invitaciones sino
mds bien el sentido de coparticipar en una idea: manifestar la dependencia ante otros,
reforzandolo con la presencia; esa idea estd implicita en el alimento que consumen los
que llegan y se extiende a sus familiares puesto que: mas que en otras celebraciones, el
alimento que se "brinda" serd llevado por cada qu.en a sus respectivas casas; aunque
algunos de los participantes como el rezador, los ayudantes y algunos invitados son
agasajados también con comida que no ha pasado previamente por el altar.

El rezador que ha sido contratado por la familia se encargard de repartir esa
comida; pero, como es fcil comprender se trata de una comida agradable y buena para
el cuerpo, pero es una comida incompleta, no tiene espiritu. El reparto que se hace del
"convite de dnimas" tiene el cardcter de ser una comida "para regustarse”; no se aprecia
que tenga valor alimenticio, no "fortalece" el cuer»o, no tiene espiritu; se aprecia la
variabilidad alimenticia: en sabores, olores, colores, textura... Sélo si en la casa se

recalienta y se afiade sal a los tamales que se han llevado éstos podrdn recobrar su

espiritu.

noviembre, época del afio en la que las trojas estdn repletas de mafz.
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En la mayor parte de los sikines suele haber los siguientes alimentos: tortillas,
queso, carne cocida de gallina o de chumpe (nunca de cerdo ni de res ni de pollo),
chilate dulce, con o sin pan, chicha, café endulzado con panela, shepes, tamales,
guineos, naranjas, ayote cocido y cafia. Ahi estd presente la absoluta diversidad de
sabores: dulce (café, cafa, panela); salado (shere, carne, tamal), 4cido (naranja);
tenemos también una enorme diversidad en los métodos de cocinado: cocido (tamal,
shepe, pinol, carne); tostado (tortillas); fermentado (chicha, queso) , destilado
("guaro"); crudo (naranjas); jugos... Hay, ademds, la mds variada gama de texturas:
desde la mds suave del ayote cocido a la mds fibrosa de 1a cafia ; Liquidos espesos y
claros; soélidos blandos semiblandos y duros; gama completa de colores: verde,
amarillo, blanco, negro, naranja, pardo... Completa mezcla en cuanto a los valores
simbdlicos de los alimentos: alimentos "frescos" chumpe, por ejemplo) o calientes
(queso seco) o cdlidos (tortillas); alimentos del "cuerpo” (tortillas); de la accién social
(tamal ) y de la ofrenda religiosa (chilate y carne de "aves de dngel"). El universo de
valores gastrondémicos estd representado en el banquete del sikin.

Sélo hay alguna pequena restriccion: los tamiales nunca pueden ser de carne de
cerdo y, si hay atol, lo cual no es frecuente, este ninca llevard chile. Otra restriccion
que es general para todas las mesas no puede haber comidas rojas ni, por supuesto,
enrojecidas con achiote.

Una vez mds, como en todos los rituales donde el alimento es transmisor de
ideas, el que ofrece no come, dando mds valor a su donancidn con esa actitud; Dofia
Guadalupe considera que si uno come de lo que est:i ofreciendo "la promesa queda en
uno... entonces queda uno con el lavado de los trapos hasta los nueve dias"; es decir,
queda débil, como perdiendo sangre ("estar con el lavado de los trapos" es un
eufemismo de la menstruacioén). Incluso hay que poner suficiente para que sobre; es
mds, si al difunto le sobré dinero hay que aprovecharlo para un "cabo de afio" como

claramente manifiesta Dofia Guadalupe:

"Cuando hay una muerte, el duerio de la casa tiene que asistir para todos
los que llegan, tiene que matar gallinas, unas sus dos ponederas para que coman
los que llegan, su olla de café, para repartir con los que llegan... todo eso para
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repartirlo con la gente que llega; hay que echar suficiente para que alcance,
porque dicen que las almas lloran, hay que: poner suficiente para que alcancen
dos o tres para cada uno, de las cosas que hay ahi.... que la regalia se vaya por
completo, que no quede nada porque el mortual siempre queda llorando porque
aquello quedé para él... asi fue cuando murié ¢?, todo lo dimos; y cuando
queda maiz cocido y tenemos quién lo muela, si son tres mujeres moledoras y
queda el maiz cocido, también se reparte un puiiito cada una. Lo que es regalo
que no quede nada, nada... todo que se vaya...Si tiene pisto el muerto, siempre
le sirve para el cabo de afio... porque como es de €l no se puede comer, hasta
que ajuste el cumpleaiios o los seis meses; a los seis meses y de ahi para el cabo
de afio, pero sélo para sus gastos."”

En las aldeas que se estdn ladinizando, se es'd desechando la costumbre de hacer
donaciones familiares en los altares domésticos i lo largo del mes de noviembre,
sustituyéndose por una donacién comunitaria en el cementerio de la aldea el Dia de
Todos los Santos; alli cada familia lleva algo de comida, aunque poco; parte de ella es
repartida por el rezador y otra parte, a veces, se usa para hacer una comida
comunitaria. Pero las implicaciones de esta nueva forma van mds alld. Si los sikines
tradicionales se prolongan a lo largo de un mes, es ficil suponer que el mes de
noviembre se convierte en el periodo de mdxima y mds intensa interaccién comunitaria.
Normalmente a cada sikin acuden unas treinta o cuarenta personas de modo que en
l6gica reciprocidad cada quien ird a otros tantos sikines por lo que no es descabellado
pensar que en ese mes (no olvidemos que noviembre es un mes de abundancia) todos
tienen posibilidad de relacionarse con casi todos y de una manera tranquila por
prolongarse a lo largo de tanto tiempo. En las nuevas formas de celebrar el "convite
de dnimas" probablemente se retina en el cementerio la mayor parte de la aldea pero
las posibilidades de interaccién se reducen considerablemente por lo limitado del
tiempo.

Estd claro que en estas aldeas menos conservadoras se trata de un trueque mds
- que una donacién. Ademds la amplitud y variabilidad de los otros sikines no tienen nada
que ver con éstos.

En estos dos tipos de invitacidn el vinculo que relaciona dolientes con invitados
se desvanece; no es una invitacidn, en el caso del sikin, a unas dnimas, sino a las

dnimas en general; asi, el compromiso personal > familiar se diluye en el de la
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comunidad.

Precisamente se dice que de esa manera, regalando comida en velatorios o
haciendo entregas comunitarias en los sikines es como verdaderamente se estd haciendo

comunidad, como afirmaba D. Justo de las Minas:

"Cuando es fiesta comemos tamales, paneadas, arroceadas... eso es de alegria.
El Dia de los Santos, se ponen el movimiento la gente: matar un coche, matar un
chumpe, matar gallina... aqui hay una comunidad, hay una cimenteria aqui abajo donde
ocurren las tres aldeas: esta aldea de la Mina, aldea de la Sauce y aldea de la Puente...
en ese ocasion, toda la gente ocurren con tamales, shepes, camotes, cana, guineos,
céntaros de arroz con leche, horchata de arroz, horchata de maiz tostado, panes... es
una comunidad que se hace y todo se pone en una gran mesa; hay interesados aqui
cuiddndolo para que no entre ningtn perro. En la hora de terminar el rosario de las
dnimas, lo que vienen de lejos se le va dando, todo lo que hay... es lujo, estdn tocando
la marimba. En los velos, como hay comunidad. . hoy antes Dios no era asina...

anterior sélo usted era el del gasto si se le morfa una familia, hoy no por la gracia de
Dios no..."

Esquemdticamente podemos representar asi los alcances del sikin:

Familia Rezador
Ayudante 1 ¥y
/
//
Familia Ayudante de Familia Animas % Visitante
Ayudante 2 cocina "doliente" o 7

Familia Ayudante en

Ayudante 3 preparar

"altar" —— Comida de la cocina

~~=— Comida de la "mesa"

No es el momento de hablar sobre el "consumo" por parte de las dnimas,
Duefos o magin; ya tendremos ocasioén de hablar sosre su comida mds adelante.

Tenemos pues que la comida se mueve horizor talmente con ocasion de cualquier

acontecimiento que remite a las fases del ciclo personal, el ciclo anual o las

contingencias personales cotidianas o coyunturales. Regalar comida es un valor social,

una norma moral y un antidoto contra la inseguridad, en las comunidades mds
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conservadoras donde estos rituales persisten. Tcdos esos valores estdn puestos de
manifiesto permitiendo que salgan a la luz los va ores antisociales y conflictivos que
suponen un ocultamiento de comida: la mezquindac, el robo y el descuido o negligencia
con la comida; de todo ello nos ocuparemos en la seccidn final.

Pero todavia tenemos que decir algo mds acirca del sentido de estas donaciones.
El movimiento de comida aparentemente liga a do; personas o dos niicleos familiares;
si fuese asi estariamos ante un esquema modélizo de don: uno da, otro recibe y
devuelve; se podria hablar con propiedad de un "contrato diddico".

Sin embargo no es asi, el don entre los chortis tiene matices que lo alejan de
ambos modelos, de hecho hay varias formas de dcn.

El esquema en las donaciones generadas a partir del apadrinamiento de un nifio
serfa: dar, recibir obligado a repartir y devolver sin obligar a repartir; los alcances
del regalo dado se amplifican grandemente mientras que la devolucion es completamente
cerrada; el que da no sabe con certeza hasta dondz llega su regalo y el que devuelve
conoce certeramente donde se queda. Lo que se da, como sabemos, es comida cocinada
al borde de la pérdida de su valor (tortillas hechas, atol cocido y pollo o pavo
igualmente cocido) y en gran cantidad; el que recibe tiene que repartir para que no se
pierda. La devolucidn es muy distinta en lo que se refiere a comida; son productos
imperecederos: sal, café¢ y, ademds jabén y ropa (en el bautizo) y dinero en vez de
ropa, en el recubal; nada de lo devuelto presupore un consumo inmediato; se puede
consumir y de hecho se hace exclusivamente en la casa. De esta manera el papel del
compadre de refuerza socialmente al convertir el don recibido en un don repartido;
podriamos decir que es el verdadero ganador social de la ofrenda mientras que, al
mismo tiempo, es el que mds pierde en términos econdémicos. Los padres ciertamente
en términos materialistas dan mds de lo que reciben pero el balance no es tan
desfavorable en esos términos pues no tiene obligacién de repartir lo recibido; su papel
social también se refuerza; no sélo hay muchos receptores directos de su don (padrinos,
vecinos ayudantes, personero y sus ayudantes) sino que los receptores indirectos
conocen la procedencia inicial del regalo que les h: llegado por voluntad del padrino;

ademds, la procesion de la comida hace que toda l1 comunidad vea en ellos ejemplos
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de personas de buen corazén, modelos de compor:amiento social.

El compadrazgo ladino-indigena da lugar a una donacién cerrada por ambos
lados. En términos materiales es mds lo que dan Ics padres (aunque mucho menos que
si diesen en la aldea) que lo que reciben del compadre (aunque hay compadres ladinos
mucho mds espléndidos que otros); lo que los padres ganan materialmente unido a lo
que ganan en términos de seguridad en su relacién con el pueblo obviamente se pierde
respecto a los propios miembros de su comunidad; 1o sélo no llega a crear nuevas redes
sociales, perdiendo una de las mejores ocasiones que se presentan en la vida, sino que
impide que otros las creen (el compadre que estarfa destinado a ser compadre, por
ejemplo o el personero). Como tendremos ocasion de comprobar en la préxima
seccion, un discurso sobre la pobreza estd detrds de estos cambios cada vez mads
numerosos que esconden una pérdida de valor de lz. cooperacion aldeana al tiempo que
evidencia una relacion mds asidua con los ladinos.

La donacidn en un sikin sigue un esquema clistinto: dar a muchos y recibir de
otros esencialmente diferentes. Se podria decir que quien recibe algo en un sikin estd
obligado a devolver haciendo €l su propio sikin. Esto serfa asi si se diesen indicios de
rigidez, de manera los que llegasen a un convite de dnimas estuviesen obligados a
invitar en el suyo a ese que les ofrecié primeramante. Digo "les ofrecié” y no "los
invité" porque la invitacién efectiva no existe; a un sikin acude quien quiere;
obviamente vecinos, familiares y amigos son los que concurren preferentemente, pero
no hay reciprocidad; una persona puede llegar al sikin de otra sin que el que lo ofrece
sienta la necesidad de acudir al de aquel y sin que este sienta la necesidad de invitarlo.
Aqui nuevamente encontramos algo que se parece mds a un don puro en tanto que se
desconocen los beneficiarios reales de la donacién y porque la reciprocidad no es
automdtica; la flexibilidad de esta donacién ritual hace que lo que podriamos llamar
punto de igualdad se alcance después de un largn camino; si a la casa de alguien
llegaron 20 personas para el sikin él ird a otras 20 pero no necesariamente a las casas
de quienes fueron sus acompafantes; claramente esta forma da pie a que, al cabo del
mes de noviembre, la mayor parte de los aldeanos se hayan encontrado alguna vez en

un sikin.
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En las aldeas que se ladinizan la prdctica de un sikin comunitario, en un solo
dia, da un aspecto parcialmente diferente; se consigue que todos coman de todos de
una manera "muy econdmica"; cada persona lleva una pequefia cantidad de comida y
recibe otra cantidad pequefia. Obviamente es ocasiéa de una interaccidn total pero poco
intensa ya que apenas da tiempo a cruzar unas palebras con los conocidos; la idea de
comunidad se consigue a base de la amalgama de comidas comunes que siendo
repartidas por alguien sagrado y ajeno (el rezador) produce la idea de que todos comen
de todos.

La donacién tras una "posada" también se aleja del modelo “diddico": dar a
quien llegue y recibir de otros esencialmente diferentes, de los santos. La posada
aunque muy parecida al sikin (de hecho muchas veces se califican con el mismo
nombre, "una velacion") tiene un rasgo especial; si en el sikin, a pesar de la libertad
para acudir 0 no, llegan amigos, a una posada pueden acudir incluso gente enfrentada
con el mayordomo; se entiende que el posadero no =s duefio de la imagen que estd en
la casa y no puede rechazar a nadie que quiera ir a realizar sus ofrendas particulares
con el santo; tampoco puede negar comida a ese visitante enemigo porque estarfa
rompiendo una de las bases del contrato con el sant): que cuantos méds coman, mejor
se cumple la promesa. Sin duda esta apertura de la "posada" se convierte en un
reductor de conflictos; aunque también las posadas, por la abundancia de chicha (mucho

mds que en ¢l sikin) se pueden generar disputas.

ALGUNAS INFERENCIAS SOBRE LAS DONACIONES DE
COMIDA.

Se llamen "regalo”, "pago", "entriego", convite... toda comida que se dispone
para otros implica, necesariamente, dos tipos de actores: los que ofrecen la comida y
los que la reciben (no siempre y no sélo equivalentes a los que la comen). Pero esa
transmisién, como hecho discursivo, implica la intervencioén de otros factores, cuya
importancia relativa dard diferentes sentidos a la donucion. Las diferencias en la razén

de la invitacién se perciben si consideramos el énfasis o la difuminacién del papel del
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donador; si este come o no de lo que prepara; si elige los comensales o si se escapan

a su control; si elige la comida o estd prefijada culturalmente; si es el quién entrega o

precisa la presencia de un intermediario y, por iltimo, es el centro del consumo o se

realiza en otras casas. Vedmoslo en el siguiente cuadro.

Asi, podriamos distinguir tres tipos de donaciones.

PARTICIPA | ELIGE ELIGE ENTREGA CONSUMO
EN COMENSALES | COMIDA (SI DIRECTA (SI EN AMBITO
DONACION | (SI +; NO -) +:; NO -) +; NO ) PROPIO (SI
(SI +; NO ) +; NO -
PAGOS - - - - .
RECUBAL - - - - -
( SIKIN - - - - +/-
L
POSADAS EN - +/- +/- +/- +
ALDEAS
! —
COMIDAS EN + - /- - +/-
CEMENTERIO
VELATORIOS - + +/- - +
EN ALDEAS
EN
TRANSICION
VELATORIOS + - + + +
EN PUEBLO
15 ANOS + + + + +

La donacién necesaria. Remiten a un etzrno presente. Se reactualizan lo

vinculos de dependencia en una relacién vertical. La Jonacién es un dar para mantener,

no dar descompone moral y socialmente. Son invitaciones y entregas en las que se
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difumina el papel del donante y se enfatiza el del receptor.

En estas invitaciones desde el momento en que el donante tiene lista su donacién
se desvincula de la comida. La comida, que se ha elaborado en un dmbito profano, la
cocina, se sacraliza por la presencia de un intermediario sagrado que conecta donante
con receptores (sea el altar, las manos del persone-o o del rezador).

En las donaciones donde se difumina el donante, el contexto social de consumo
tiende a ser ajeno a su propio dmbito; no se trasladan comensales a su lugar sino que
lo que se mueve es la comida a la morada del rec:ptor (casa del compadre, vivienda
de los dueiios de la tierra, morada de los duenos d: la lluvia).

En esas relaciones, ademds, se desvincula dz tal manera el donante del receptor
que €l no interviene en la eleccién de los beneficiarios del mismo sino que le son
desconocidos; mds aiin, pueden resultar desconocibles. Tampoco se expresa en la
eleccion de la comida; es una comida estable y necesaria, elegida en un tiempo
indeterminado.

Y, el ultimo punto; el donante no participz de su propia donacidn, no come
porque no puede comer; es necesario que lo que va it donar sea sélo para eso; €l o ellos
deben ayunar.

La esencia misma del contrato elimina la voluntad del donante, no dona lo que
quiere sino lo que otros quieren, no hay eleccién posible, los alimentos son necesarios:
lo que gustaba los muertos, 1o que comen los duefios o lo prefijado para los compadres.

La donacién como intercambio. Remite a una realidad social en
construccion, hay una redefinicién de alianzas y se sabraya el individualismo. Este tipo
de donaciones sugieren ideas de pasado y presente; remiten a un pasado mostrenco; un
presente inestable idealizado en torno a la idea de comunidad y un futuro impreciso.
Los lazos son horizontales, haciendo que se eliminen algunas fronteras fisicas y
simbdlicas; aunque se estdn creando otras.

La frontera de la comunidad, como unidad afectiva se diluye. Por ejemplo, en
los rituales de comida en el cementerio: acuden "dolientes” de varias comunidades.
O los rituales que se generan por los santos patronos que transitan, y rompen las antes

rigidas barreras del municipio; unas barreras infranqueables como aseguraba Wisdom:
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" El poder protector del patrono es ejercido en beneficio del pueblo y de
todas las aldeas del municipio. El santo pertenece por entero a su municipio y
jamds debe salir de €l. Se dice que si es llevado fuera de su municipio se enoja
y acarrea catdstrofes a su propio pueblo, especialmente si se permite que los
habitantes de otro pueblo lo beneren... El poder del santo estd localizado ya que
puede derramar bienes o infortunios sdlo « la gente de su municipio” (1961:

466) ®.

El aiio 1992 El Patrén Santiaguito Caballero, de Jocotdn, llegé a tantas aldeas
de Camotdn, San Juan Ermita y de Chiquimula como de Jocotdn. Incluso, los
mayordomos responsables proporcionalmente son mds de otros municipios: cinco meses
de Jocotdn, cuatro meses de Olopa, dos meses de Camotdn y un mes de Chiquimula.

La frontera de la identidad étnica se rompe razdndose relaciones mds estrechas
con ladinos, especialmente las relativas al compadrazgo.

Una nueva frontera entre vivos y muertos surge: antes el dmbito de la vida y
el de la muerte formaban una linea y era normales trdnsitos de un mundo a otro. De ah{
que no hubiese lamentos por la muerte ni, por tanto, necesidad de consuelo. Ahora son
dos mundos distintos. En las aldeas cambiantes hay una clara separacién entre ambos
dmbitos, no hay comunicacién. Es muy significativo notar que las "visitas" al mundo
de los muertos se van reduciendo a medida que las aldeas se van ladinizando.

La tenue frontera que en las aldeas mds conservadoras se establecia entre suefio
y vigilia, siendo aquel un reflejo anticipado de la vida en el mundo, desaparece y el
mundo de los suefios y de la vigilia comienzan a ser considerados como realidades
independientes, sin una implicacién tan llamativa, en las aldeas que se ladinizan.

La donacidon demostrativa. Es una de la; modélicas formas de la donacién

8 Kazayasu Ochiai, que ha analizado los circuitos d: los santos viajeros, preferentemente
en el drea tzotzil, considera que "la presencia o ausencia de intercambios de santos entre
comunidades localizadas en la misma zona socioeconémica indica el grado de interdependencia
e integracion politica y religiosa de y entre las comunidades asf como su actual situacién
diplomdtica” (1985: 175). Al constatar que est4n declinando las visitas de santos se evidenciarfa
la tendencia hacia una mayor autonomia polftica y religio:;a entre las comunidades. El hecho de
que en la zona chortf esté sucediendo precisamente lo contrario, manifestarfa el deseo de las
comunidades por aferrarse a cuantos escudos protectores es posible evidenciando de ese modo
el paso de comunidades cerradas a abiertas; la ampliaci¢n de vinculos sociales con ladinos (a
través del trabajo en fincas o por medio del compadrizgo interétnico) reflejarfa la misma
realidad es un dato objetivo que manifiesta la precariedad de la autosubsistencia econdmica.
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ladina. El individuo se presenta como constructor. La invitacidon en este caso se
entiende como inversion o como demostracion de la posicidn social. En la invitacion
se ensalza el invitador; es un reflejo de su vida y un ejemplo de su iniciativa individual;
el individuo construye y trata de crear, sobre la base: del misterio, una opinién colectiva
explicitando su autobiografia o haciéndola implicita a través de las reflexiones de su
hija, por ejemplo. La concepcion del tiempo que expresan alli los rituales estd orientada
hacia el futuro: ahorrar para irse a los Estados, vender para ampliar el negocio, invitar
para demostrar posicion o para promocionar el negacio; interés que, por otra parte no
es considerado ilegitimo ni mezquino como seria visto por indigenas de las aldeas mds

conservadoras.



160

3. "EL TERCER MOVIMIENTO". MOVIMIENTOS HACIA
AMBITOS DESCONOCIDOS.

"As{ hacian las ofrendas [a los dioses]: con conida y con mantas se hacfan las
ofrendas, y con toda clase de seres vivientes, tal vez guajolotes, tal vez aves o mantas,
o cualquier cosa acabada de formarse, tal vez de maiz o de chia, o flores, o lo que
acababa de crecer”.
Codice Florentino.

El movimiento de comida hacia lo desconocido y lo desconocible, hacia lo
oculto, nos dard nuevas lineas en el perfil que trataimos de trazar, que en el fondo no
es sino el perfil de la identidad.

Si como resultado del "primer movimicnto" de comida se originaban
discriminaciones corporales en funcién de las categorias "fuerte” y "débil" elaboradas
con el concepto central de "competente"”, que a su vez se oponia, en la consideracién
del cuerpo como recipiente, al concepto de "puro”; aquellos fluctuaban en bandas de
mds o menos "lleno” frente al concepto de mds o menos "vacio". Es decir, teniamos
un doble eje: lo lleno es pecaminoso, impuro y lo vacio es puro. Si el segundo
movimiento lo entroncdbamos con una metifora que espacializaba discriminando
moralmente (lo bueno estd en un lugar central y didfano y lo malo en las esquinas,
escondido; bueno serfa lo manifiesto, malo lo oculto ). Si, en definitiva, en la creacién
de una ideologfa del cuerpo y del ser social la comida desempefia un papel central , en
este "tercer movimiento" que perfila la identidad, la omida vuelve a ser de importancia
radical, integrando los posos que dejan las metdforas a que nos conducian los anteriores
movimientos, pero yendo mds alla.

Dicho de una manera algo simple que habra (ue acotar en las préximas paginas,
pero con el sentido de aclarar, desde un principio, las intenciones de la reflexion: si las
diferencias corporales son de situacién generalmente, si las diferencias morales y
sociales son de grado , las que se van a generar como consecuencia del movimiento de

comida hacia dmbitos desconocidos permitird establecer diferencias, podriamos decir,
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de género, diferencias supremas, esenciales.

La existencia de seres imaginarios, su vida, plantea el problema de su comida
puesto que es inconcebible la idea de vivir sin comer. La naturaleza de todos ellos se
adivina sélo a partir de lo tinico que de alguna mainera los conecta con la gente. Si su
hdbitat, su forma fisica y sus costumbres son en bu¢na medida desconocidos su comida
no puesto que forma parte de la realidad cercana, forma parte de "nuestro" mundo; su
comida siempre parte de "nuestro” entorno y, de alguna manera, va a sus lugares donde
no hay comida: hay que ddrsela o ellos mismos tieien que venir a buscarla.

Esa conexidn es uno de los mejores instrum:ntos que permiten trazar su perfil.
Es cierto que de muchos de esos seres hay una cescripcién mds o menos completa
producto de relatos de los viejitos, de apariciones 'reales" o de "visiones" en sueos;
pero todas las relaciones han sido posibles por la voracidad de aquellos: Ciguanaba,
Cadejo, Sisimite han sido vistos y después descritos porque han salido de sus lugares
a comer gente (o la gente se ha acercado a sus moradas y han sido capturados); la
Tierra o el Duefio de la Tierra "se presentd" y se sigue "presentando” en suefios para
continuar reclamando su comida; los espiritus o el Xiximai se conocen porque, de buena
o mala gana, son esperados a comer en las casas de la gente; los hlingaros, negros o
jicaques, a pesar de su cierto parecido con la gente, han entrado en la ndmina de los
seres diferentes porque comen cosas radicalmente diferentes... Esa conexion entre los
seres radicalmente diferentes y su comida nos par:ce clara; por eso no es raro que
muchas de sus descripciones comiencen partiendo de su comida como fundamento
diferencial que explica el restos de sus diferercias (diferente morada, cuerpos
diferentes, generalmente desnudos aquellos que tieren una fisonomifa parecida a la de
los hombres, "pldticas distintas"...) o incluso que alguno de ellos a falta de otro nombre
son llamados por lo que comen "Espiritu comilén" (:(iximai), "el come gente" o "Sipito
come ceniza", por ejemplo.

Es cierto que la comida es siempre uno de los mejores recursos que sirve, en
todos los contextos, para perfilar la identidad y marcar diferencias. En el perfil que
haga un indigena de un ladino sin duda su gusto por la "cositas”, por las "cosas

buenas", entrard a formar parte de la descripcion; pero este dato no tiene por qué ser
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el fundamental ni el desencadenante del trazo puesto que muchas de las comidas de
indigenas y ladinos son similares; gran parte del gusto es compartido. La comida no
representa en la comparacion con ellos una diferencia esencial y eso hace que no se los
tenga por esencialmente diferentes. A medida que la interseccion de gustos se va
estrechando van haciéndose mds notorias las diferencias, van surgiendo gentes mds
diferentes. Los evangélicos de "Los Estados", por ejemplo, representan una marcada
diferencia porque no comen tortillas, pero en tanto que comen panes, frijoles, carnes,
verduras... entran todavia en el plano de la diferencia, podriamos decir, de grado; hay
todavia intersecciones en el gusto.

La verdadera diferencia, la diferencia de gérero, la lejania absoluta se establece
cuando no hay interseccién en los gustos. Eso hace que los seres sean radicalmente
distintos y que, por tanto, como veremos en el Gltimo capitulo, la distincién suprema
se trace en funcidn del gusto.

Estamos adelantando el final, pero todavia es necesario dar los pasos
intermedios. No olvidemos que ahora se trata de hablar de los movimientos de la
comida hacia dmbitos desconocidos.

Debemos intentar argumentar las respuestas a dos cuestiones: jhacia dénde va
la comida de aquellos seres que parte de nuestro mundo?, esa comida va hacia lo lejano
y oculto y, la segunda, ;como se mueve la comida d:sde "nuestro” mundo hasta el suyo
lejano y oculto?, la respuesta obligard a entender diferencias entre ellos: la comida
podrd moverse por "nuestra” voluntad y deseo (como "pago") , podrd moverse en
contra de "nuestra" voluntad ( movida por el "robo" canibal) e incluso se moverd ante
"nuestra" perplejidad y desconcierto (como aprovechamiento de desechos y carrofia).

Empecemos por fundamentar la primera respuesta.

LO OCULTO Y LO LEJANO.

Aunque uno de los mayores placeres de los indigenas es "pasear”, "salir a

conocer”, la realidad es que su conocimiento geogrifico es muy limitado *. Cualquier

% Vamos a referirnos a las ideas "geograficas" sélo de los indfgenas en las aldeas mds
conservadoras porque ellos son los que aportan la gama mds amplia de seres diferentes.
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indigena adulto conoce varias aldeas de su entornc, los pueblos de la zona (Jocotdn,
Camotdn, San Juan y Olopa) a uno de los que acude al menos una vez cada dos
semanas, Chiquimula, la capital departamental donde, sobre todo los hombres, van una
o dos veces al afio y Esquipulas que es visitada varias veces a lo largo de la vida.
Ademds, fincas y los municipios que se atraviesan en su recorrido de varios
departamentos, sobre todo Zacapa, Escuintla, Petén e Izabal. A partir de ah{ la lejania
0 cercania no se traza en funcién de distancias sino sobre la base del conocimiento de
gentes que habitan esos lugares o de algin conocido que los ha visitado. Algiin
muchacho de la aldea que ha "servido” en otros departamentos y ha contado cémo son
(como son los cultivos, el clima...) o que algin campesino temporero haya viajado;
esos lugares se colocan como un segundo anillo concéntrico al primero que agrupa los
lugares realmente conocidos. Departamentos mds lejanos son aquellos de los que sélo
se conoce el nombre; no hay relatos de visitantes, s¢lo se ha oido hablar de ellos. Igual
sucede con las naciones; saben generalmente que l¢s naciones vecinas son Honduras,
El Salvador y México, que formarian un cuarto anillo concéntrico a los otros; el resto
de naciones se pretende adosar a esas conocidas ¥’. Al decirles que vengo de Espania,
su pregunta inmediata es para orientarla; despuc¢s, como aseverando, vuelven a
preguntar jentonces estd a la par de Honduras? aunque les digo que estd muy lejos, el
mundo que idean coloca a Espaiia no demasiado lejo;, como tampoco estd lejos Bélgica
(de donde proceden la mayoria de los religiosos pertenecientes a la Misidn Belga de
Jocotdn) ni "Los Estados" (de donde son la mayor parte de pastores evangélicos que

trabajan en la zona * ); mds all4 paises como Nicarzgua, Costa Rica, Irak (desde hace

¥ La concepci6n concéntrica del espacio también lia resefia Watanabe. La casa serfa el
primer 4mbito en la cercanfa, el de conocimiento mds denso podrfamos decir, hasta llegar a los
volcanes que expresan la lejanfa absoluta (1992: 62).

% Es significativo que, a medida que Estados Unidos se ha acercado a Jocotdn en el mapa
imaginario, sus habitantes han ido perdiendo los mds repugnantes de gustos gastrondmicos.
Todavfa no comen como los indfgenas pero parecer. haber abandonado sus anteriores
preferencias por la carne humana (Cfr. Adams, 1956: 265).
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poco) y, a partir de ahi otras naciones agrupadas, sin nombre, en un todo indiferenciado
89.

Para los indigenas lo mds desconocido es 1o mds lejano y lo mds lejano resulta
mayormente diferente. Esa idea, fundamentada en la geografia se aplica también a lo
que es desconocido de su entorno que resulta, por “anto, lejano y diferente, Tan lejano
como en el tiempo son los habitantes del pasado. Entre los chortis, los sinculo, por
ejemplo, son paradigmadticos en ese sentido: son le anos en el tiempo (reliquias de una
humanidad anterior) y lo son también en el espacio, en tanto que viven en las montanas
® Esa misma idea existe entre los quichés; dos lugares separados en el espacio
sugieren diferencias del mismo orden que las que tienen dos dmbitos separados en el
tiempo (Tedlok, 1982: 178).

Los dmbitos desconocidos de su entorno son cerros, cuevas, las profundidades
de rios y lagunas, la espesura de los bosques, el interior de la tierra, el cielo y,
también, el aire que envuelve todas las cosas y que estd poblado de seres invisibles.

Algo hay que decir antes de pasar a esos espacios ocultos. Sobre la lejania
geogrdfica se tiene el convencimiento de que se podrian visitar todas las naciones si
hubiese "maneras"; de hecho es normal que algiin campesino me pida que lo lleve "a
ganar" a Espafia; eso estd dentro de lo posible. Pero la lejania de los espacios ocultos
de su entorno es de otra indole; son espacios esencialmente desconocibles o en todo
caso su conocimiento conlleva peligro cierto. En realidad, aunque pueden sefialar con
la mano (y "se pueden mirar con larga vista") alguno de esos lugares: cueva de negros
en el Mal Paso (Entre Tunucd y Pacrén), Laguna de Tutikopote, Rio Grande, Cerro de

Nenojd... nadie conoce plenamente como son esos lugares. Son lugares que

¥ También se podrfa aplicar a la lejanfa histérica como ve Gossen entre los chamulas. Para
ellos existe la conviccién de que en Estados Unidos, lugar en el extremo mds alejado de la
tierra, comen gente como comfan en las primeras creaciones (1989: 452).

% En general todo el entorno desconocido se considera peligroso en muchos lugares de
Mesoamérica, como en Chamula, donde se asocian al cacs y el desorden social de las primeras
creaciones. Gossen (1974 :87 y 1989: 452) apunta que en los bosques habitan los representantes
no sélo del espacio distante sino también del tiempo lejano. Esa misma idea existe entre los
quichés; dos lugares separados en el espacio sugieren diferencias del mismo orden que las que
tienen dos dmbitos separados en el tiempo (Tedlok, 1982: 178).
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transforman, que subvierten el mundo dejado por Dios, que es “una planilla"“.

El Mundo es un espacio que comparte la gente, las naciones, con otros seres.
Es una "planilla”, como un "tapesco" que se apoya sobre cuatro patas, los cuatro
horcones del mundo que, al igual que los horcones de la casa, clavados sobre la tierra,
sirven de basamento a esa gran estructura.

Movimientos en el interior de la tierra o de las lagunas pueden hacer que el agua
de las lagunas se salga y provoque inundaciones y .odazales. Asi sucedié hace afios en
Ocotepeque (Honduras) donde, segiin los indigenas, los movimientos del Chic-chdn
dentro del agua originaron los corrimientos de tierra que sepultaron la ciudad (Fought,
1972:96-99). También puede ocurrir que la tierra se mueva de forma tan violenta que
se quiebren los horcones del mundo, como sucedié en 1976, tras el terremoto, cuando
esos basamentos de la tierra se cimbrearon y hubo que repararlos, haciendo como
ofrenda grandes "horcones" de copal. "Arriba del Mundo” estd el cielo.

En todas las descripciones del cielo se hac: referencia a lo grande y "lindo"
que es: "...porque aquello es grande, mejor que un mercado, mds grande... vi toda esa
cosa, grandezas, jardines, glorias asi, lindas, montaiias grandes que no se ven aqui todo
el mundo... alld se ven linduras.” Y no sélo bonito sino también "alegre": "Porque alld
ti estds contento, echds tu baile en la cantina y tenés un tu botella de vino, ya viene
uno: ;no quiere? o si sos bailador: jechds uno baile, amigo?... Como tenés tu amigo
acd, tenés arriba... como cantina mirds aqui, mds cantina hay alld, hay acordeones y
hay violines, all{ hay alegrfa, usted. Yo sofi€¢ una vez, alld arriba, qué muiisica, los
rezadores, como rezan, bonito cantan en la Gloria... alli estdn con su guacalito, un
traguito, un traguito... ya estdn contentos... mujeral y personas, estd aquella cantina
como mirds en Jocotdn, alld estds contento, comprds un tu cerveza, vas cantando, o sos
cantador o bailador, asf es en la Gloria." Eso si, siempre que se haya "ganado” la
estancia en ella.

Para llegar hay que emprender un camino, en parte recorriendo el universo
geografico conocido y en parte totalmente diferente: “...primero bajé por esta frontera,
llegué por la jurisdiccién de Zacapa, por alld, por Gualdn... y regresé y mi cuerpo

siempre estd alli... ya baje por Ipala (porque me gusta el negocio) pasé por un sitio que
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le dicen Jilotepeque y de ahi llegué a Chaparrén, a Monjas, de ahi a San Pedro Pinula,
pasé por otras aldeas... caminado... Entonces agarré un paso de un cerro, a otro
cerro... hasta que llegué a un cerro que no es de esta tierra, extrafio que sélo habia
gramas y palos, unos grandes callejones... yo subia y subia hasta que llegué a un llano
que era azul y pasé mas arriba hasta donde estaba un Cristo crucificado, estaban dos
hombres alld y mds adelante... una persona como tacerdote, con hdbito... tenia como
una luz en la mano; todo el que pasaba le pegaba fuego... la persona salia en la cabeza
envuelto blanco sin la ropa que caminaba."

Esa geografia, incompleta y probablemente no generalmente asumida y mucho
menos conocida, la hemos podido esbozar a través de los relatos de varios rezadores,
personeros y curanderos quienes por sus ocupaciones han tenido mds tiempo de pensar
en esos asuntos. Segun sus informaciones parecen existir dos residencias de entes
sobrenaturales: al oriente se encontraria el Belén de Dios y al occidente el Belén de
Mal. Solamente acoge difuntos el Belén de Dios, puzs todos los difuntos, o casi todos,
se encaminan en esa direccién. Pero una vez que han llegado alli por un tnico camino,
este se bifurca: hacia el norte y hacia arriba el camino conduce al llamado Cielo Yobel
de Anima y hacia el purgatorio, con una puerta que comunica estas dos estancias y que
permite el paso del la segunda ubicacidn a la primera mientras que el otro camino, en
direccién sur y hacia abajo, conduce al infierno. Todos los que se aposentan en el Belén
de Dios pueden ver cdmo viven y cdmo estdn en cada "cuarto”, aunque su residencia
en cielo es estable, siendo temporal, nicamente la sstancia en el purgatorio. Alguno
de nuestros informantes (de los pocos que tenfan una opinidn aparentemente formada
sobre el asunto) considera que todos los mortales debfan pasar un periodo de tiempo
mads o menos prolongado en el purgatorio, librdndose tinicamente aquellas personas que
hubiesen tenido responsabilidades sagradas en la tierra, en cuyo caso pasarian

directamente al Cielo, como nos explicé Don Isidro:

"La persona que muere... a segin sus obras de uno: si no le cometié
pecado, tiene que ser pasado luego a Jesis, ahora si no, tiene que pasar al
purgatorio. Y si trabaja con las obras sagradas de los Angeles, entonces irfa al
Reino de los Angeles... los Angeles lo van a llevar a trabajar con ellos alld. El
infierno mds bien estd en contorno, porque €. infierno hay un que le decimos
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"en el sinfin de Igloria d‘ifierno”, hay un infierno que le decimos "en el puerto
de infierno de oriente, puerto de infierno de poniente, puerto de infierno del sur,
puerto de infierno de oriente", esos infierno es igual que estdn de contra con la
parte de una republica, tienen contorno, asi viene siendo el infierno... entonces
el reino de Dios estd rodeado."”

La Gloria, al mismo tiempo tiene cuatrc "cabeceras", cuatro direcciones
gobernadas por diferentes Angeles: la 1? Igloria, al sur, donde estdn San Lorenzo de
Angel, San Luis, San Custodio, San Miguel Arcdnzel y San Grabiel; la 22 al oriente
donde estd San Grabielito; la tercera, al norte, gobernada por San Miguel Centellador
de Angel y la 42, al occidente, cuyo duefio es San Joaquin. A la 12 Igloria, sin
embargo vienen a parar los Angeles de las otras tres cabeceras, pues alli es donde "se
entabla" el invierno. ,

Don Isidro fue construyendo el "mapa" (fig. 1) del Mundo, la Gloria y el
Infierno. Algin detalle anadido (como que los drboles son el "echadero" de los

Angeles) proviene de D. Ricardo, en Tunucé Arriba.
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El oriente es la buena direccidn, la direccién del nacimiento del sol por eso
hacia alld se orientan la tumbas, la cabeza del fallecido al occidente de manera que,
cuando "levante" lo haga mirando al nacimiento del sol *'; también es la direccién de
los altares, siempre en la pared oriental de la viviznda permitiendo que el rezador,
frente al altar, siempre mire a la salida del sol; en cambio, los hechiceros, “"Padrinos
de Verano" y todos los "malobristas” en general orientan sus altares hacia poniente,
miran la puesta de sol; dirigen sus invocaciones al .Belén de Mal.

Esa geografia del otro mundo més o menos ¢laborada *? convive con otra real,
mucho mds conocida, pues bastantes indigenas tienen una representacion en su casa, que
proviene de la imagen que se vende en Esquipulas y que reproduce en Juicio Final,
mostrando la Gloria y el Infierno (tal como se especifica en la imagen y el dibujo de
la siguiente pagina). Lo que sigue es la exégesis de!l cuadro que hizo Doiia Luisa, en
Tunucé. Los nimeros entre paréntesis se refieren a las distintas figuras sefialadas en
la imagen:

(1) "El que va noveleando, cuando s¢: va a morir ah{ se trinca para que
termine de novelear, que van a ver la gente; es un pecado reparar en un
paseante y media vez 1o vamos a mirar un cristiano 6nde va... es un pecado
grande; saber donde se va; noveleros le dicen, le van a trincar a ese pobre

novelero hasta que acabe de pasar ese surco de dnimas; nunca termina el surco,
tiene que pasar siempre. Los que son mentirosos, en ese otro cuarto, cuando van

1 Ya vimos como la direccién del cielo estd hacia el oriente; los altares de las casas
“miran” hacia esa direccion; los nifios al nacer se colocan inicialmente mirando también hacia
el este, por eso resulta extrafio que Wisdom recibiese informacién contraria a la que hemos
obtenido sobre la orientacién de los enterrados que segun £l se disponen con la cabeza hacia el
nacimiento del sol, "mirando” al poniente.

2 D. Chilelo, al igual que otros rezadores, piensa e1 otros gobernadores de los puntos
cardinales aunque siempre son santos o Angeles Trabajadores.
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a morir tienen que pagar en la puerta de la Gloria o sea en la puerta del
infierno. Asi, los que van a envidiar un hembra que aquella anda con hijo,
aquella anda embarazada y si no lo estd haciendo... es un pecado; aquella no
anda en silencio ["enamorando"]... ;y si no lo estd haciendo?... aquella
lengua... si quiere Dios les corta un tajo de la lengua; asi les hacen. (2) Estos
son las almas buenas, lo estd recibiendo el Cristo de Animas, arriba van; (3)
All{ estd el Patrén Santiago; (4) aqui estd el puertero, estd tirando el alma buena
y (5) aquellos son los brujos; son casados y se van a meter con otra; entonces
se van al infierno; se va la novia y se va ¢l novio; estd recibiendo la diabla.
(ve? (6) este es la diabla... (7) esta ss la puerta del infierno. (8) El
maldicionero aqui va con su tarantina a cucuche; las dnimas que ya lo mat6 las
lleva a cucuche... (6) alld se va, por el culo lo come la sirpienta y arroja por
la boca; all4 estd la sirpienta arrojando aquellos maldicioneros. (9) All4 estd el
diablo, se va al cerro botado; alld estdn los huesos, la calavera. (10) Este
bebiendo solo pasa, ninguno le quiere aceptar, fue mezquino en el mundo ahi
carga su botella de chicha.(11) Aqui las almas buenas, la mitad van ganando la
Gloria; ahi estd la puerta del cielo. (12) Dios que estd recibiendo, (13) San
Pedro, ya estdn llegando a la Gloria.(6) La S:rpienta estd arrojando por la boca,
lo van a entregar con el diablo y lo tira por aquel Cerro; ya no ganan la Gloria,
estd la calavera. (14) El del pisto, enamorado, que van pagando en el bar; pagar
puta dice uno. (15) Este es el guitarrero; es pecado, dicen, aprender a tocar
guitarra; porque ese alld va, ese acompaflanido al diablo tocando en guitarra y
en acordedn. (2) Aquellas son almitas que vaa a llegar en la puerta de la gloria.
(8) El brujo a cucuche lleva carne donde s murid; el que lo maldicié es el
maldicionero al que estd en la cama él lo aciucuya."”

Sin embargo la Gloria es un mundo humanirado en cierta medida pues alli se
seguird trabajando y por eso es légico que junto al difunto entierren algunos de los
implementos necesarios de su hacer campesino y los utensilios de la mujer en la casa:
"...llegué de un pueblo, le decian Campo y era un campo que no tenia fin, planada, que
alli solamente habfa albafiiles, carpinteros, otros haciendo comida, otros moliendo...
Alli habfa también en ese lugar albaililes y carpinteros, levantando casas, haciendo
mesas, haciendo puertas y mujeres moliendo, mujerzs tejiendo, mujeres alli haciendo
ollas... " Y, sobre todo, siguiendo el trabajo en la milpa: "...es como le digo, el otro
mundo no ha de ser de otro modo a como estamos aqui ¢no tienen que trabajar con
machete? ;no tienen que estar echando maiz? ;no comen, pues?”

Aungque ¢l cielo podrd ser morada de la gente después de la muerte, es el lugar
permanente de estadfa de los Hombres Trabajadores o Angeles.

Los Angeles. También llamados Hombres Trabajadores deben ser "pagados”,
alimentados para que envien sus bendiciones, la lluvia. Ellos son alimentados

fundamentalmente desde el altar de la casa del Padrino de Invierno (también llamada
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"Casa de los Angeles") quemando muchisimo copal y encendiendo innumerables
candelas ("ese humito lo van a aprovechar ellos") y, ademds, con chilate y caldo o
sangre de chumpe que previamente ha sido copalcado y ha permanecido en el altar
(cuando son muchos barcos se improvisa una mese en el patio); esos liquidos que no
ascienden van a ser aprovechados en su espiritu por los Angeles y después se van a
enterrar. Una tercera forma que casi se ha olvidado consistia en alimentar también a
la serpiente (Chic-chdn) en el agua ** pues se pensaba en una conexién entre el agua
de los rios o vertientes y la que los Angeles derraman en el cielo *. Actualmente, en
las aldeas donde se realiza la rogaciones, se sigue sobre todo la primera forma; en otras
y sobre todo en Quetzaltepeque tiene mds importanc:ia la segunda, como se desprende

de las palabras del joven Agustin, de Candelero:

"...en un parte de Quetzaltepeque, hay un cerro alto, tienen una
costumbre que el mero 25 de abril se retnen... hay unos sefiores que se llaman
padrinos y en el mero 25 de abril se retinzn, hacen viaje al cerro... tienen
creencia de que existi6 un rey... el Rey de las Aguas, ellos van a efectuar pagos
alld pa que baje el ivierno a la tierra... le hacen regalos: pavos, chumpes,
siempre hacen comidas..."

La manera de realizar la ofrenda también tiene algunas variantes. En las Minas

nos han relatado el modo mds ritualizado;

. asf en el suelo preparan un cuadro y escogen unos doce barcos
comprados del pueblo y los doce barcos los llznan de chilate; luego alli queman
mucho copal y candelas, unas candelas grandes y degollan unos dos chumpes en
frente de aquella mesa... cogen la sangre y 1o van a enterrar lejitos de la casa
y €l chumpe lo despluman en frente de la mesa, asi crudo y la carne lo van a
hacer tamales para comer en la madrugada, porque ese sacrificio lo hacen de
noche, también con musica de guitarra o viclin, toda la noche estdn tocando.

% Aunque nadie me ha comentado que haga este tipo de "pago"” muchos se refieren a que
de vez en cuando encuentran en los ojos de agua mis profundos y alejados "cacastes"
(esqueletos) de chumpes, claro indicio de que hay gente que lo sigue haciendo. En el cercano
pueblo de Quetzaltepeque, al menos hasta los afios 50, en las fuentes se echaba sangre y chilate
pues eran del gusto de la serpiente (Girard, 1949 -a-:591).

% Segiin Wisdom, los Hombres Trabajadores o Angeles tendrfan el cometido de hacer
descender el agua a la tierra, un agua que los chicchanes se han encargado de evaporar.
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Ponian seis frente a seis y en el centro un barco grande y en un extremo la cruz.
De los doce se agarran cuatro y tenian cuatro hoyos lejos de la casa... uno al
poniente, otro al saliente, al sur y al norte y iban a echar un barco de chilate en
cada hoyo... ahora, lo demds, era para regalar; el chilate para que bebe la
gente... la carne es para tamal, para regalar... la sangre se entierra en el hoyo,
ahi lo dejaban la sangre dentro de la tierra".

En otros casos llevan al guatal simplemente el cdntaro de chilate y la sangre de

la pareja de aves:

"Antes yo miraba que llevaban una mancuerna de animales, de
chompipes, hembra y macho... lo llevaban al guatal , les quitan la sangre y la
dejan ahi y de una vez llevan un cdntaro de agua de maiz molido; le dicen
horchata, chilate, de maiz tostado y lo llevaa alld, hacen un hoyo y le echan el
agua... queman copal y hacen un poco de fuego, un poco de brasa y echan eso
que se queme; y ya que se termina todo, entonces ya estd. Decfan que asi
prevenian ellos que las cosechas fueran a mis."”

Sin embargo, algun informante cree muy desaconsejable esa practica puesto que
considera que es un engafo entregar sdlo sangre, tienen la conviccién de que si no se
entierra con la sangre buenos pedazos de came del animal, el duefio de la tierra se
podria enfadar y castigar a los hombres retrasando 'a llegada del agua o haciendo que

el sol no caliente en su momento:

"... no hay que enganar sélo con agua sino que hay que dar también
carne y a veces, el chilate no lo da solo, sino que ponen dos o tres panes
también, lo hacen el maiz tostadito, colado."

En el cielo también estd Dios, Jesucristo y la Virgen quienes son invocados,
sobre todo Dios y Jesucristo en muchas oraciones aunque no hay referencias explicitas
a "sus comidas". Jesucristo como Presidente de Angel, se supone que aprovechard el
humo del copal y las candelas como el resto de los Angeles. Dios, en cambio, parece
alimentarse exclusivamente de palabras, aunque a veces se dice que a Dios no le gusta
la sal cuando preparan chilate desabrido para los Angeles.

La Tierra. Generalmente se representa como una viejita canosa que quiere
comer, que consiente que la rocen y la abran para que crezca la milpa a cambio de

caldo de chumpe y chilate durante la vida de las personas, y entregando sus cuerpos
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después de la muerte.

Su voracidad se orienta a dos extremos: los caldos sagrados (chilate y caldo de
pavo) y los cuerpos humanos muertos que, recordemos las "noticias” de Adan y Eva,
se entrega como tributo a la tierra como consecuencia de un compromiso inicial del
hombre para rozar el campo, guatalearlo y poder sembrar maiz.

En muchas de las aldeas, aunque ya no en todas, se entiende que la tierra no es
un ente inerte y que sus actividades no son azarosas; muy al contrario, se piensa que
la tierra tiene un Duefio que impone su voluntad sotre ella; el Duefio de la Tierra exige
un pago a cambio de dejarla a los hombres.

Los campesinos, tengan tierras propias o trabajen milpas ajenas serfan, en tltimo
extremo, usufructuarios de lotes que no les pertenecen en esencia. Por eso, en los
momentos criticos para el nacimiento de la milpa, ciando van a sembrar, en mayo serd
necesario propiciar al verdadero Duefio de la Tierra mediante un "pago" en comida
(copal, candelas, chumpes y chilate) ademds de oraciones.

Normalmente "esos" pagos se realizan en abril 0 mayo, cuando el guatal donde
se va a sembrar el maiz estd ya preparado y los campesinos pasan la jornada esperando
que llegue la lluvia. Las fechas mds sefialadas para realizar las ofrendas son el 25 de
abril, el 1, el 10 de mayo y la jornada previa a la siembra. Hay algunos campesinos,
sin embargo, que comienzan a hacer "bendiciones” desde Navidad. El mecanismo es

sencillo, se hace el "pago" y, a continuacién, la peticion:

“...vamos a pedir un frijol, vamos & pedir maices, vamos a pedir un
cafiales, vamos a pedir 4rboles de guineo, vainos a pedir buena salud para andar
tranquilos... estos trabajos empiezan en diciembre y enero, febrero y marzo y
abril y mayo... desde que empieza a resultar la Navidad ya hay los que estamos
trabajando... el dia de Nacimiento de la Navidad ya lo estdn haciendo algunos...
enero, pior, Afio Nuevo, la noche antes estamos haciendo chilate, estamos
matando gallina, chumpes, partiendo los pedacitos de carne... y se hace el
entriego... se hace en una cuevita, un hoyito, aqui vamos a echar el caldito,
aqui el chilate...si lo quiere uno hacer debajo del soportal de la casa lo puede
hacer, segin la persona, tenemos que decir unas palabras. Ya de ahi para
Viernes Santo o el Dia de la Cruz o el 1 o el 10 de mayo, si no el dia de San
Antonio, 13 de junio, el dia de San Marcos buen dia también" (Don
Isidro/Tunucé Abajo).
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Todos dicen que la ceremonia es un secreto que no debe ser conocido por
mucha gente pues podria provocar la envidia de alglin vecino y dar lugar a acciones de

brujeria contra €l:

"...esas cosas son en secreto porque €n la aldea hay prdjimos que pueden
hechizar, en la aldea hay unos hechiceros y hacen hechizos... dafios a los
trabajos, entonces no le vale su trabajo. Usted se va a enojar, lo mira que estd
haciendo [el pago], y le va a dar una envidia, entonces le puede hacer una bola,
le hizo una envidia: ya le estd jodiendo aquel trabajo”.

Por eso prefieren llevar a cabo la ceremonia cerca de la casa y en privado.
Antes de entregar en la comida hay que rezarla y bendecirla en el la mesa doméstica.

Las cuevas se reconocen también como lugares desconocidos y peligrosos; nadie
se aventura a pasar, sobre todo en la noche en aquellas que tienen amplia longitud,
aunque a veces se cuenta que el ejército ha pasado vy ha encontrado allf construcciones
en ruinas y huesos de gente lo que demuestra que e;td o ha estado habitada por gente.
Las cuevas suelen encontrarse en los cerros de mancra que la inaccesibilidad las hace
mayormente desconocibles y hace de los moradore;s de cuevas y cerros seres muchas
veces indiferenciados; los negros miticos o los jicagues pueden vivir en cuevas o en
cerros, por ejemplo.

Dueiios de los Cerros *. En las aldeas, se les atribuyen grandes poderes,
sobre todo aquellos que son mds grandes y se suponen menos abarcables.

Respecto a ellos existe el convencimiento de que ese poder, proviene de su
Dueno que lo controla; se accede al Cerro por una serie de puertas que estdn
resguardadas por unas fieras como el Sisimite, la Sirena y sobre todo la Serpiente que
muchas veces se confunde con el propio Duefio. Otros personajes extrafios como los

negros también habitan en los cerros.

% La figura del Duefio del Cerro estd presente en gran parte de Mesoamérica con caracteres
esencialmente malévolos (trata de llevarse a las gentes a la cumbre para matarlas y luego
comérselas); aunque en lugares como Todos Santos Cuchumatdn es el guardidn de ovejas y del
grano y para su proteccion es necesario propiciarlo con pollos. Otro rasgo en este perfil disimil
proviene de Magdalena Milpas Altas donde destaca su capacidad para "robar” el alma y
provocar "susto” (Gustavo Correa, 1955:59-60)



175

"El Duefio de los Cerros a saber qué seria, yo no me he dado cuenta
también, se llaman las Fieras de los Cerros, las Fieras de la Puertas de los
Cerros, se demuestran en culebra, también como en los cerros grandes hay
agua, ahi se resulta una mujer o un hombre que se llama Sisimite o le dicen una
Sisimita, se aparenta como un amigo tal vez y lo puede llevar al cerro y ahi se
queda; si no lo lleva se queda tonto; hay uno que se llama Sirena de los Cerros,
estd donde hay vertientes, aguas claras... engafian también, pueden creer que se
resulta una tia de uno, una prima de uno".

El Dueiio de los Cerros manifiesta su poder durante la noche pero asimismo se
piensa que Cerro y Gloria mantienen un pulso d¢ modo que cuando la Gloria estd
“franca" (abierta), la vida es normal y apacible y los Cerros no pueden hacer mal salvo
en circunstancias especiales. En cambio, en Semana Santa, cuando la Gloria estd

cerrada se abren los Cerros y la accién de sus "fieras" se hace mds efectiva resultando

peligroso realizar ciertas actividades:

"Cuando vienen los dfas grandes, Lunes Santo, Miércoles, Santo, Jueves
Santo...no se puede trabajar y no se puede reventar lefia, ni cruzar quebradas
porque ese dia estd franco el cerro y todo animalito anda, porque como estd
cerrada la Gloria arriba... agorita estd franca la Gloria; en ese dia como estd
muerto el Sefior estd cerrada la Gloria y los cerros estdn francos, salen todos
ovejas, por eso uno hay que respetar a Dios, uno no puede cruzar quebradas por
ahi... si puede, pero un momento, pero de ncche ya no porque todos los Cerros
estdn franqueados; en el sdbado de Gloria entonces ya se puede porque ya estdn
cerrados los Cerros y la Gloria estd franco, porque el sefior ya va recibiendo ya.
Aparecen culebras y Dueiios de Cerros. Los Dueilos de Cerros andan de noche
y uno hay que hacer recogida en su casa...no se puede andar uno porque como
estd muerto el Padre, hay que asistir, hay que buscar su ramita de ocote para
alumbrar su lefiita. Todos los cerros tienen su duefio... No conviene mirar los
Duefios de los Cerros, no nos da permiso el Sefior.”

Los Cerros obviamente también comen y ccmen en el mismo sentido que la
Tierra. Generalmente el Duefio del Cerro es el Duefo de los animales salvajes y para
cazar hay que "pagarle”; por otro lado el Cerro comerd o enloquecerd a la gente que
se aventure, desprotegida o en dias inconvenientes, & pasar por sus dominios.

Su cardcter multifacético hace que se los tenga también por "Duefios de
Enfermedades”.

Aunque no siempre, muchas veces se cita al Cadejo como el chucho del Duefio
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del Cerro, el protector de su espacio.
El Cadejo *°. Suele aparecerse sobre todo a mujeres. Su estampa es la de
un gran perro que desprende un fuerte y caracteristico hedor. Hay dos tipos de Cadejo,
el blanco, que aunque asusta a quien se aparece no hace mal y el negro, que se

identifica con el diablo y si domina y hace mal a quienes tienen la desgracia de

encontrarlo:

"El Cadejo come gente también, es un chucho blanco, si uno le sale en
el camino lo come; el Cadejo negro es puro malo, son dos clases... el negro
dice que come la gente, el blanco dicen que no come la gente...El Cadejo sale
en forma de chucho y suelta un olor como cuindo alguien echa el cuerno de una
vaca en el fuego. Cuando los chuchos ladran, les hace aullar a todos, cuando el
cadejo pasa cerca de ellos”.

No obstante, como nos contaba Agustin de Candelero, sélo se aparece a los

débiles de espiritu:

"El Cadejo si se ve en la aldea, pero 13s que hemos recibido sacramento
de confirmacion ya casi parece que no nos topamos con el Cadejo. Una persona
me contd que si se ve puramente el Cadejo, en horas de la noche... el Cadejo
en horas de la noche sale, el que le conviene si se encuentra con él; ahora, el
que no, no... dicen que el Cadejo es bastante listo, es rdpido, en un camino
cruza rdpido. Existe también un engafio que en las noches anda que se llama
duende, el que se atreva con él, apartdndose de Dios... en la noche, cuando no
hay nadie despierto, entra de lleno... tiene su hora, las doce de 1a noche... en
la noche anda cualquier animal que lo quiere asustar a uno, por lo menos se
oyen gritos diferentes... tal vez son aparatcs... en la noche pasa un pdjaro
grande que anda gritando, lanza un grito a cada distancia... lleva nombre,
lechuza le dicen, por el dia no se oye gritar... saber dénde se mantiene."

En relacién directa con los cerros estdn las cuevas habitadas por una serie de
entidades diversa: los "sinculo", retazos de una humanidad anterior, los jicaques, los

hingaros y "los come gente".

Los "sinculo". El rasgo fundamental de estos seres es que no comen, se

% El Cadejo es otro de los omnipresentes espiritus en toda Guatemala; personificado en
forma de perro la idea que con respecto a él se tiene varfa desde considerarlo una representacion
del "rabioso can", el diablo, hasta defensor de comportamientos morales por aparecerse a
borrachos y adilteros (Gustavo Correa, 1955:60-63).



177

mantienen sélo con el olor de la comida porque no pueden "botarla” lo que hace que
continuamente estén lamentando su desgracia porque a ellos les gustaria comer como

comen los hombres:

"Son grandes hombres y mujeres, pero sin culo; olfan la tortilla pero
nomds. Llegaron mucha gente a esa ciudad de los sin culo: qué ldstima ustedes
comen la tortilla y nosotros con el olor nos mantenemos, no tenemos por donde
botarla y no estamos secos, decian ellos; somos gordos y ustedes comen la
tortilla... boca tenemos pero por abajo no hay donde. Y uno que le gusta
molestar: jme admiro que no tenés por donde botar ni donde para enamorar!...
eso si. Y por qué la hoya del culo no t: la hizo Dios como nosotros que
tenemos hoya del culo y tenemos shuta [pene]... tan fdcil que estd... vdmonos
en un cuarto, yo te 1o voy a hacer. Labro una estaca: “ponete culumbrén” y ahi
vio de veras que tienen como codo, que no tienen 6nde; zanjita hay pero el
hoyito donde se caga no hay; "ponete ernbrocado"; agarra un mazo :pum,
pum... ya‘stuvo... pero de dos horas se murid el sin culo”.

D. Nito se referia a ellos como representantes de la antigua humanidad, que
habitaron el "primer mundo" hasta que Jests los eché cuando "volvié a asegurar el

mundo”:

* Por aqui, en Rio Hondo, dicen que hay unas gentes y hasta la vez
pueden estar pero ya estdn dentro del Cerro; esos son sin culo, esos no tienen
culo donde cagar... estdn en el cerro, porque en otras naciones no se si estdn.
El sin culo puede agarrar una buena gallina, 1a pone en el plato, pero como no
lo pueden comer, lo pone en el plato y lo olfatea... todo aquello se va en el rio,
por gusto lo cocinan. Eso fue cuando fue el primer mundo, esos estaban sobre
la tierra cuando fue el primer mundo... eraa gente. Ya cuando Jests lo volvié
a asegurar el mundo mds bien que todos los eché que no pueden estar, porque
aqui ninguno cuenta que ha visto esa gente sin culo, yo lo he preguntado donde
he ido a andar... en tiempos dicen que en Rio Hondo estaban... ;qué cosa,
vah?".

Otra caracteristica de los "sinculo”, como eseguraba Don Simeodn, es que van

completamente desnudos:

"Solo hemos ofdo hablar de los "sin culo", dicen que sélo en la montafia
hay, no comen, sélo el olor se mantienen; eso si contaba mi papd que sélo del
olor de la fruta viven. Esta gente solo vive en la montafia, son como nosotros
pero andan desnudos, no tienen ropa... hay gentes bien bonitas, mujeres bien
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bonitas, hombres bien plantados pero no comen nada porque no tienen como

hacer sus necesidades, es liso, s6lo con el olor se mantienen, fruta que cogen

s6lo lo olen y lo tiran, con eso se van tranquilos, son unas mujeres trenzudas,
pelos largos, hombres bien altos pero no comen, sélo estdn en la montafia”.

Pero como las gentes en el mundo tienen ano pueden comer; comen comida, y
€50 que parece una tautologia no lo es tanto si consideramos que hay gente que no come
comida; son los "Sipito comeceniza", los hiingaros, a veces identificados con los "come
gente", los negros y los jicaques.

Negros ”. Los negros que habitan en las montafias se diferencian claramente
de aquellos otros conocidos que viven en el mundo, "por Izabal hay bastantes negros",
incluso en Jocotdn viven dos negros que proceden de Livingston y juegan en el Club
de Futbol Jocotdn. Se reconoce que estos negros tienen la sangre mds "fuerte" que los
indigenas lo que se refleja, por ejemplo, en su mayor potencia sexual, tienen poco que
ver con los negros miticos de las montafias, aunque éstos sean unos vecinos demasiado
cercanos, como los que viven en el "Mal Paso", desfiladero cercano a Tunucé. Eso

nos aseguraron bastantes informantes de Tunuc6 Abajo, como Dofia Luisa:

" En el mal paso hay negros, con larga vista se mira... hay tiendas. En
cada afio matan uno por el mal paso; ya maté como 22 almas para que de
permiso que pasa la carretera... hay negros que estdn de duefios de aquel cerro.
El que se impacta con el negro de aquel Cerro hay celebraciones alld... oimos
que cada afo el dfa Jueves como que una rnarimba hubiera en ese Cerro".

7 Frente a la figura del Sfpito de la cual no he encontrado ningiin paralelo etnogréfico en
otros lugares, el negro si estd presente en toda la regién. Entre los kekchfes destaca por su
vellosidad, fuerza y por su capacidad para matar tronchando la columna vertebral; en la ciudad
de Cobdn se alude a €l como bajo de estatura, con la rodilla para atrds,cubierto con mucho pelo,
fumador y significativamente no come carne de gente (porque es hijo de vaca y de hombre) pero
sf de animales, ademds de tortillas y huevos; otro rasgo que se le atribuye es su capacidad para
enmudecer a las personas (Gustavo Correa, 1955: 62-62). En Zinacantdn se llama Jjlik’al, es un
ladrén que puede espantar, incluso comer gente, aunque San Sebastidn lo recrimina: "tu
agarraste sus gallinas; tu mataste sus pollitos; ti tomaste una calabaza llena de huevos, los
cuales eran utiles para mis hijos, para el pago de mis velas o para el pago de mis flores" (M.
Laughlin, 1973:126). El temor a los negros viene de antiguo segiin nos consta por Fuentes y
Guzmén: "...de los negros més que de otro color rehusan, recelan y temen en grande modo,
Yy para que no trajinen por un camino no es menester decir mas que por allf han visto un negro,
que no lo andardn mds habiendo otro, o si lo andan, es de dfa y en congregaci6n de los de su
estirpe” (1972: 271).
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No s6lo comen gente sino que uno de sus “platos” preferidos es la placenta de

los nifios:

"Por Santa Barbara habia una cueva con un volcancito, la cueva de
negros dicen porque alld vivié un negro. Comia gente, decian. También
hablaban de los hingaros que esos comen zente. Yo oiba contar a mi papd que
cuando una mujer se desocupa, tiene un nene, su misma placenta lo frien y lo
comen; yo CIeo que si son gente pero aqui ya no estan”.

Los Hingaros. Son muy parecidos en cuanto a sus gustos a los negros.
También comen la placenta de los recién nacidos. Estos, en cambio, no se mantienen
constantemente en las cuevas sino que alguna vez han estado en Jocotdn y en Olopa,
aunque "no platican como la gente". De todas formas su rasgo mds sobresaliente es su
ZUuSto pOr comerse a sus propios compafieros muertos:

" Los ntingaros cierto que comen gente. El finado mi papd me contaba
que vinieron 25 ningaros, estuvieron comd 125 dias y dicen que preguntaban
cuando se muere una criatura que lo compraban; onde se moria una gente
grande lo compraban porque decian que e; una ldstima que se perdia; porque
nosotros en nuestros lugares, dijeron, el que: se muere no lo entierran, lo comen.
Dicen que en Olopa también estuvieron sus 15 dias y andaban llevando sus
nanas y estando alld una vigjita se muri6 y otro dia estaba un muchacho
comprando un racimén de guineo... ;jpara qué lo quieren?; queremos comer
porque mi mamd se murid y la queremos comer... pero no hombre... nosotros
si lo comemos porque es una carne perdido. Compr6 el racimo y lo llevé; donde
llegé los hijos ya lo habian cocido el agua caliente y ya lo estaban sacando la
vigjita, la acabaron de descuartizar: la mano, la pata... y pararon una olla en el
fuego; echaron guineo y comieron sus platos de caldo. Y preguntaron si se
moria otro lo compraban para que lo comian... no lo consintieron, los
echaron... Qué perro estar comiendo otro su compafiero”. (Don Nito/Tunucé
Abajo).

Se comen la placenta de los recién nacidos, i sus compafieros muertos y también

disfrutan comiendo el moco que sacan de las narices de sus propios hijos:

"Esos comen gente. Asi dijeron. Dicen que en San Pedro Sula hay; es
ciudad de ellos. Son gente también. Mi mzmd conocié en un tiempo que vino
una sefiora en la aldea; vino aquella sefiora: yo soy niingaro, dijo, yo me quedé
desperdigado por tener esta criatura que yo me desocupé de ella y se fueron los
compaiieros y ahora tiene tres dias que yo me perdi. Entonces le dijeron de mi
Tata: no se vaya, estd tiernita su cria, quédese unos 15 dias para que recupere
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bien; ella dijo que su compaiiia se fueron para San Pedro Sula y andaba llevando
el tiernito... no lo bafiaba; amanece al amanecer y estd limpiando aquella
naricita; con el dedo lo despulga bien el moco y lo chupa... se conoce de veras
bien a la gente que son ningaros, raza de ningaros. Aquellos tiempos que mi
mamd estuvo creciendo dicen que vinieron, dicen que lo quitaban los chiquitos
de los brazos de las mujeres, a la lucha los quitaban. Ya que estuvimos
creciendo nosotros no vinieron." (Dofa Gregoria/Tunucéd Abajo).

En algunas ocasiones los "huingaros" son llamados también "come gente". Dofa
Luisa afiade un "plato" mds en el gusto de estos seres, ademds de mocos, legafias que

arrebatan de los ojos de sus hijos por la mafiana:

"Es gente de un ojo, pero eso comen gente y los mentados ningaros.
Esos va a mirar que los chiquitos cuando caen de dos meses lo va a componer;
lo ponen en la sartén y lo comen a sus hijos. Si lo hallan los roban también los
de uno. Los nungaros saber dénde estdn... ¢n San Pedro Sula. Yo un caso of,
donde mis abuelitos; la mentada Felipa Climaco, tenfan un chiquito, amanecia,
limpiaba aquella chele [legafia] y lo acaba de comer, el moco lo acaba de
comer. Nosotros no tenemos familia, decia, esta criaturita saber si la tendré...
la comida de aquella mujer, sélo carne de :hiquito. Lo compuso en aquellos
platos y lo comié aquel chiquito. El compaiiero del chiquito [la placenta],
cuando caen, ahf estd la placenta, lo echan y lo comen."

Las espesuras boscosas, poco frecuentadas y muy inaccesibles estdn también
habitadas por otro tipo de seres como los "Sipito ccmeceniza”:

Sipito comeceniza. Son pequefios seres que, como su nombre indica,
encuentran en la ceniza la base de su sustento:

"Dicen que son ischocalitos chiquitos pero el cuerpo igual al del hombre
grande y la mujer también pero dicen que son figuritas; los "come ceniza" le
dicen. Dicen que donde ajuntan un buen fuego, un fogén de lefia, con buenas
brasas de lefia, cenizal, de ahi comieron la gente... se fueron y cuando van a
ver: el rastrerio de ichocalito, no hay ceniza. .. comedores de ceniza son."

A veces también se alude a su imperfeccién: gentes de un solo 0jo, como a
veces se describe a los hiingaros, o sin manos y, eso si, siempre desnudos:

"Son como esos nifios, estdn en esas montafias donde no hay gente;
entonces si hay alguna casa entonces vigian... si va a otro lado los dueiios de
la casa llegan a rascar la ceniza, lo acaban de comer; Sipito comeceniza se
llaman; asi contaban los viejitos. Donde se va a quemar un trecho de roblar,
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ellos lo terminan, son los Sipito comeceniza, en las montafias estdn. Quizd sale

la mujer a traer agua, ellos llegan a rascar la ceniza, se lo llevan al monte los

ischocos, desnuditos, no tienen ni manos, nd tienen quiza" (Dofa Luisa/Tunucd

Abajo).

Las gargantas profundas de los rios y las Jagunas son igualmente misteriosas;
de la misma manera que los ojos de agua en entornos frondosos. De alli salen la
Ciguanaba y el Sisimite o la Sisimita mientras que las lagunas y profundidades de rios
estdn habitadas por la serpiente o chicchdn.

Los Jicaques * Sobre ellos existe muy escasa informacién, y en muchos
lugares un desconocimiento absoluto sobre ellos. o hay discursos elaborados aunque
las pocas citas que los aluden refieren sus extrafios gustos culinarios. A veces se nos
ha dicho que comen "popé" y en otras ocasiones que comen sin sal. Wisdom tampoco
los alude en ninglin momento y Girard unicamente comenta que los chort{s los hacen
responsables de cortar la cabeza y enterrar a Jestis (1962: 225-226).
| La Ciguanaba . Se aparece como una bella mujer que se asemeja a la
madre o la esposa del hombre a quien se presenta, tiene un largo cabello que lo peina
continuamente, en determinadas ocasiones se representa gimiendo, de ahi que también
se la conozca como "la Llorona" '® y, como unica marca que la distingue de una

mujer es el hecho de que, ademds de sus largos cabellos, tenga pezuiias invertidas:

% Los jicaques, grupo indfgena que en la actualidad vive en las montafias Yoro de Honduras
siempre han sido estigmatizados por sus gustos culinarios. Si en la actualidad se refiere que
comen excrementos o sin sal, en el pasado fueron tenidos por los mayores antropdéfagos de la
regién (Chapman, 1985: 55-56).

% La Ciguanaba es, tal vez, el personaje que tiene una presencia mds destacada en la regién.
Su origen parece claramente indfgena, recuerdo de una antigua diosa en forma de serpiente que
vive bajo las cuevas esperando que captura hombres para llevarlos al ultramundo o arrojarlos
al cenote. Generalmente engaiia apareciéndose en forma de mujer, y conduciendo a los
"espantados” hacia lugares desconocidos; con frecuencia se la ha tenido por una encarnacién
del espfritu del mal (Gustavo Correa, 1955:74). Para Visdom, "sélo las personas inmorales,
especialmente los ebrios consuetudinarios y los esposos infieles sienten temor a la Ciguanaba

(1961: 459), lo que le hace verla como defensora de un cierto comportamiento moral (1952:
122).

10T a Llorona en otros lugares tiene un perfil diferente (Gustavo Correa, 1955: 71-72).
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"En las quebradas, por lo menos en rio Grande, estdn los encantos, la
Ciguanaba, el Sisimite... el nifio que bajaba, casi siempre se los llevaba... la
Ciguanaba dicen que es como la mamd de uno, lo acaricia bastante para ver si
gana el espiritu, se muestra como la mamd lo va animando y ya cuando va
llegando donde ella, ya perdi6 el conocimiento, ellas se los lleva al lugar donde
ella vive, dice que los quiere para hijos, tal vez para mozos... y que luego los
come".

Como deciamos, la Ciguanaba se aparece a los hombres, pero no a todos sino

a aquellos que por alguna razén estdn atormentados o intranquilos, como dicen los

informantes, "debilitados en su espiritu"; dentro de ese campo, se supone que los

enamorados son sus preferidos. Los que son fuertes de espiritu o los que se

encomiendan a Dios cuando salen en la noche, dificilmente caen en las garras de la

Ciguanaba, cuya accién hipnética y persuasiva puede provocar la locura o la muerte de

quien atrae hacia si:

"Aqui tienen mucha creencia sobre el Ciguanaba, la mala mujer, que
dicen que le aparece a la persona enamorida que anda pensando cosas, por
ejemplo si uno de hombre anda enamorado e una mujer pero anda con aquella
preocupacion, de repente le aparece, pero muchos dicen que la Ciguanaba o la
mala mujer es el mismo diablo. Un sefior me contaba a mi que €l estuvo
enamorado de una mujer y €l andaba en un paseo y que él llegé en esa hora que
estaban haciendo un rosario y después que terminé y salié, habfa buena luna,
estaba muy clara la noche, y salié; al poco caminar encontré la mujer asi en una
quebradita donde habia pasado agua y que se estaba lavando los pies y él dice
que lo vio y la mujer se peinaba, arreglénclose el pelo y €l dice que se fijé y
idéntico a la mujer que habia visto en la casa, donde fue el rosario: pero bueno,
(yaestd)... ya estd, es que yo salf delante dijo ella... ;ya te vas?... ya, dijo él...
(Y Por qué no regresamos otra vez? yo quisiera bailar més con usted,
regresemos... ya es muy noche, yo me quiero ir... jregresemos!, vamos a
bailar. Pero €l se qued6 viendo y pensando , pero algo se recordé que no era
posible que andaba solita y se fijé en el pie y vio que tenfa los pies vueltos, para
atrds... jah, inmediatamente temblé, que no era ella!, ya me puse en contacto
con Dios, a pensar en Dios. Vamos! le dije yo, y salimos juntos y nos fuimos
por donde hay un guatal, que estaba bier claro la luna y ella peindndose,
peindndose, que nunca terminaba de peinarse, pero yo miraba los pasos, que
para atrds tenia la punta de los pies... ella delante y yo atrds... pero ya llegando
donde hay un zanjén seco ( en verano no hay agua) dije yo que tal vez algo ahf
me va a pasar, pero luego me puse a pensa-, a pensar, clamando a Dios, pero
me puse a pensar clamando a Dios y dije: vamos; entonces dijo ella: yo te
quisiera pegarte un beso, si ya no querés regresar... entonces yo cargaba un
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crucifijo, entonces cuando le dije que siguiéramos caminando, que me diera un
lugar para pasarme, entonces ella no queria darme el lugar, me dijo que queria
darme un beso... le dije que no... quitate eso que tenés ahi y quiero regalarte
un beso antes de irte... pero yo no tengo nada... ;c6mo no?, tenés algo dentro
de la camisa, quitatelo, que quiero darte un beso; pero yo me acordé que tenia
que hacer esa prueba, porque dicen los viejitos que cuando aparece una mala
mujer, el espiritu de una mala mujer, entonces si uno carga eso hay que sacarlo
inmediatamente y tirarlo encima como queriéndolo amarrar; entonces dicen que
no se mueve, que se tulle, entonces lograrlc de ponerlo, si logro de ponerlo en
el cuello ya estuvo, ya no se mueve y hay que dejarlo hasta que aclare el sol,
a ver qué hace, porque dicen que se va chiquitando, queda un animalito chiquito
y ya cuando viene el sol, llora y llora porque lo quema el sol... eso dicen que
ocurre con estas cosas; eso dice el sefior este: que eso ocurrid, entonces dice que
en una mirada que echd para atrds, se desaparecid”.

No es extrafio que Wisdom la tenga por "controladora del orden moral”, pues

a diferencia de otros lugares de Guatemala, en la zona chorti todavia se puede apreciar:

"Ciguanaba anda de noche, como hay vertientes... hay jutes asi grandes. Yo le
voy a decir que es mujer: habfa un hombre por Matasano que tenia su "traida" [querida]
aqui en Jocotdn y entonces lo hallé un hombre que estd parado: y usted para dnde... yo
para Jocotdn... y sabés fumar usted... c6mo no... y qué hacés en la noche, no sabés que
yo soy el duefio de la noche otra vez voy a encontrarte y te voy a comer si no dejds
esas marias que tenés, ya oiste” ( Don Ricardo/Turucé Arriba).

El Sisimite o la Sisimita ', Tienen un perfil mucho mds dificil de trazar

que otros seres. En ocasiones se identifica con el duende o diablo:

"El Sisimite, el Duefio de la Noche dicen que sale de los zanjones... se
lo comen a uno, dicen. El Duende dicen que, en un parto, nace con el deseo de
que quiera ser duefio de animales, por ejemplo, animales de res, le sale el
duende y les habla claramente y si tiene mizdo se los come, se enferman y se
mueren..." ( Dofia Felicita/Jocotdn).

En otras ocasiones se afirma que come ceniza como el Sipito:

"Sisimite, dicen que comen ceniza, dicen que se bafian en la ceniza

! Parece ser una aparicién de origen prehispénico; ¢l propio Sahagiin habla de ellas como
fefsimas figuras que al llegar el fin del mundo devorar4n cad4veres de hombres y mujeres. Hay
referencias a ella disfmiles: desde enana hasta gigante descomunal; desde malévolo espanto
sobre todo hacia los nifios, hasta burlesco y travieso. También hay referencias a su costumbre
de comer ceniza (Gustavo Correa, 1955:68-69).
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también, comen eso, pero yo oiba contar a rai papd que el Sisimite aprovecha. ..

dicen que existen, yo no lo he visto... aqui en estos lugares que no hay montafia

no se ve nos dicen que si existen en algunas. Un sefior me conté que en una
casa estaban haciendo tamales y que habia musica, habifa chicha y que todos los

vecinos estaban en esa fiesta y una sefiora dejé su nifio en la casa y se fue a

ayudar las demds mujeres para arreglar los tamales pero cuando regresé estaba

desaparecido la muchacha, y dice que inmediatamente buscaron pero no est4,
luego oyeron un grito cerca que lloré la muchachita en un monte cerca, toda la
gente se alborotd. .. se regaron dentro del monte y la muchachita medio contest

y la fueron a encontrar dentro de un monte, en un zanjén, bien raspada, como

que alguien lo pellizcd, estaba ahi tirada, le preguntaron cémo habia llegado

hasta alli y dijo que una mujer la habia llevado, entonces dijeron que era

Sisimita; la llevaron para la casa pero no habld, se quedé muda. Le hicieron

remedio y volvi6 el habla. Por eso aqui no dejan la casa nunca sola, si hay

nifios pior, en la noche no se puede quedar nadie solo, nifios no lo dejan solos".

Y, sobre todo, hay muchas referencias que la hacen similar a la Ciguanaba,
aunque siempre las notas de su ser le dan un tinte mds violento que el de otros, baste
recordar la historia del Ganador de Lluvia que queria ser comido por la Sisimita.

El Xiximai. Méds que un comensal se podria calificar como una especie de

"inspector de la sanidad alimenticia. Sus "sanciones” se dirigen a aquellos que no
cumplen uno de los preceptos sociales bdsicos: la invitacién, sin reparar en que sean
miseros o pobres. Si comprueba que hay comida en la casa y una pequeiia ofrenda para
€l se va del lugar sin molestar; si no hay comida demanda a los moradores haciendo
que en ese hogar se ensefioree la escasez '®. El hecho de que no hay comida
disponible y visible presupone que los moradores son mezquinos y sobre esa base tiene
légica su actuacién haciendo que desaparezca el maiz guardado en las trojas y no
ofrecido. Por eso no es extrafio que se le asocie con el espiritu del gorgojo.
Asi el status del Xiximai como el de otros personajes malignos es, sin embargo,
ambiguo; hace el mal y se aprovecha de quienes estzn haciendo igualmente el mal. Vive
como huésped de los mezquinos que a su vez no han deseado o no han clamado o no
han atendido correctamente a los visitantes humanos.

En todo caso los hombres, incluso si ofrecer comida al Xiximai son conscientes

'% Girard llama al Chichimai dios del hambre porque ronda las casas cuando hay escasez
y absorbe el magfn de los alimentos causando anemia (1949 -a-: 333).
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de que en una "inspeccién” minuciosa se encontrarfan “errores”, por eso no es
conveniente que el Xiximai permanezca mucho tiempo en la casa; es por ello que,
sabedores de los gustos sobrenaturales le ofrezcan chile para que "se huya" para que
no se quede por mucho tiempo controlando la casa.

El aire. Mucho mas complejo resulta describir el entorno invisible, el aire que
rodea el mundo; en realidad sdlo se conoce por medio de los magines que abandonan
el cuerpo en los suefios y que les permite compartir, por algiin momento, el espacio que
habitualmente pueblan otros seres. El aire estd hatitado por "aigres” (o "aires") y por
"ausentes" que no han "ganado" el otro mundo; aunque muchas veces aparecen de
forma tal que resulta imposible diferenciarlos; pcr ejemplo se habla de "mal aire de
ausente de muerto". Esos entes indifierenciados cor frecuencia, tienen un rasgo comun,
su capacidad y deseo de achucuyar ( mds o menos "agarrar”, "capturar”, "ganar" o

"dominar") '®

a la gente a través de su magin o espiritu, son de una voracidad tal y
estdn tan alertas que cualquier descuido o "debilided" es aprovechado para achucuyar,
para "comer" a la gente. Un nifio pequefio es fdcilmente "capturable" pues su
"debilidad" hace que los orificios de su cuerpo estén muy abiertos; incluso pueden
"comerlos" asentdndose en sus pafiales que por descuido no se han recogido en la noche
(que es el tiempo preferido por ellos para actuar porque la gente estd inherentemente
mds "débil"); un enamorado que camina después de: ponerse el sol pensando "tonteras"
tiene su espiritu poco alerta y puede ser igualmente "ganado"; en fin, el magin en
suefios que estd completamente desprotegido. Hay algunos "aires" que son estdticos; por
¢jemplo el "aire de matado” estd en el lugar dond: se produjo el asesinato; la sangre
derramada (perdida) se convierte en "aire" y puede achucuyar; esos aires "estdticos"

al conocerse su ubicacién resultan peligrosos porque pueden ser "hablados",

1% Wisdom habla de chucur como "captura" de donde vendrfa el término chucurero
(curandero) y achucuyar, "capturar” (1961: 400). Girard en cambio refiere que Chu-ku es uno
de los procedimientos mds populares de hechicerfa mientras que chucuyar serfa el procedimiento
terapéutico de los brujos para curar a un "achucuyado"; para ello se emplean huevos y gallinas
(1949 -a-: 324). Tendrfa un sentido similar al término tzeltal del Vocabulario de Domingo de
Ara Ala yotan, "se ganado”, "tentado”, "jugado”; el tentado es aquel a quien se le "gana”,
engafidndolo, su corazén. Pero el coraz6n debe extraviarse y se pierden tinicamente los
corazones de disolutos, descuidados y turbados (Ruz, 1989: 303).
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"invocados" para que hagan mal a otra gente y entonces "entran en movimiento" y se
dirigen a quienes se pretende dafiar. Hay "aires" que son dindmicos moviéndose
también por la voluntad de hechiceros que los mandan a determinadas personas para que
penetren en su cuerpo que serd "comido” al transformarse los "aires” en algo visible,
sobre todo gusanos. Hay, en fin, en estd clasificacién mds impresionista que sistemdtica
"aires" que podriamos decir "dormidos”, que se despiertan por impresiones fuertes de
la gente cuando se espantan; entonces puede "agarrar” la tierra, el viento, el torbellino,
el agua o el fuego.

En general todos los "aires" que "comen”, ganan o achucuyan se pueden agrupar
bajo en concepto de "mal aire”.

Se identifica como el resto de seres de la noche con el diablo y su accién

muchas veces se constata después, cuando ya no hay remedio contra su accion.

"El mal aire es otro aparato, ese con la noche anda, todas las noches, se
llama San Atands, es el mal aire de la noche, y hay otro que se llama San
Samuel Errante, ese es el que anda ganando el espiritu, hay otro que se llama
Usbel pecador, dofia Usbel pecador, es hombre y mujer, son dos... hay Recibuel
Valoroso Apoderado de mal hombre y la mujer también, la Recibuela. Esos son
los mal aire de espiritu que andan chiflandc en la noche”.

El "mal aire" come, "abarca" o "vence" al espiritu de las personas, a su magin
cuando estd en situacion de debilidad, “acortado" en la sangre, o a los enfermos y
también es fdcil que actie contra los nifios pequenios.

La presencia amenazante del "mal aire" hace que por la noche haya que tomar
muchas precauciones; si es posible, no salir hasta que amanezca y si se sale,
persignarse repetidamente e invocar constantemente: a Dios.

Pero no sélo el "mal aire” puede actuar sobre las personas que caminan sin
encomendarse a Dios, mds aiin, pueden dominar como hemos dicho a determinadas
personas extremadamente "débiles”, sobre todo nifios pequenios a través de objetos
personales suyos como son los pafiales. Por eso no se deben dejar pafales tendidos en

la noche. Doia Carmen, de Suchiquer, asi nos lo aseveraba:

"Los panales de los nifios tiernitos no se pueden dejar en la noche,
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porque enferman, cae la enfermedad... el noche no es como el dia porque
primero la noche anda el Duefio de la Noche, con el dia no... se llama mal
espiritu... pega duro, también a un gente grande. Aqui a un sefior asi le pasé,
primero cay6 calentura; entonces después cay6 asientos, dfas... hay veces que
bota verde, veces que pura sangre, veces que bota blanco, veces como ver un
monte, verde... dice que como €l trabaja hasta abajo en su guatal, entonces se
asustd por el ruido que oyé... cuando €l vino ya estd asustado, saber si
avanzaron del Duefio, el mal hombre que jucga en el agua. .. le hicieron remedio
soplando una trenza de salita, pero ya no se compuso... ese hombre tiene como
quince dias de no comer, dice que sélo llega la tortillita, entonces viene aquel
dolor".

De parecida opinién, en el otro extremo cel drea, en Tunucé se referia algo

semejante:

"No conviene dejar los pafiales de una criatura tiernita en la noche, como
no falta que sombra anda... lo juga, el mal aire lo juga, lo come la maginaria
del nifio, anda cualquier aparato de noche. La ropita debe estar recogida dentro.
La ropita que pasa la hora de estar secada, se mete dentro, porque en la noche
anda... como dice D. Domingo: la noche no es para uno, es pa las fieras, en la
noche andan las fieras, uno recogido en su casita”. (D. Ricardo/Tunucé Arriba).

El aire, como decimos, también estd habitado por los ausentes que no han
“ganado” la Gloria y estdn penando; "ausentes matadores" o "carniceros" (espiritus de
asesinos), "ausentes regaladores" (espiritus de miseros)... son malos espiritus que
quieren "amenazar”, "maginear" o "nagualear" a los magines de las personas que
durante el suefio comparten ese mundo '® y que sz presentan a molestar en las casas
para manifestar que estdn "en pena”; junto a los malos espiritus y a magines de la gente
en suefios, el aire también estd poblado por los magines de animales salvajes y de
aquellos domésticos que no han sido amarrados después de muertos.

El magin de la gente es su sombra y su alma; durante la vida est4 continuamente

'* La comida de los magines en ese mundo poblado de engafios es muy peligrosa como
hemos dicho sobre todo porque pueden recibir comida contaminada. Igualmente en Chamula,
cuando el alma animal de las personas escapa del entorno aprobado para comer comida
prohibida, estd poniendo en peligro la vida de la persona. Ademds si esas almas roban comida
corren el riesgo de ser capturadas por cazadores con lo cue igualmente la persona muere (Linn,
1989: 259).
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pegada al cuerpo y sdlo se desprende en la noche (ya no hay sombra) aunque puede
quedar "en el puesto”, junto a la persona, o marchar en el suefio; el magin "suelto" es
peligroso; por eso se pretende tenerlo amarrado o bien ubicado: después de la muerte
se ird al cielo, sélo permanecerd en la tierra durante ocho dias para comprobar que los
"dolientes” hacen todo lo necesario para que no quede "en pena"; igual pasa con los
magines de los animales domésticos; es conveniente tener su "magin amarrado”,
después de haberlos sacrificado, para que no se vaya, con €l objeto de que en el futuro
otros animales de la misma clase sigan poblando sus corrales; es por eso que después
de matar un pavo o una gallina se "amarra su magin"; es decir, cogen alguna de sus
plumas o un mechdn de su pelo o uno de sus huesos y lo cuelgan en uno de los alerones
de la casa para que "la sombra" quede y de ese modo futuros animales de la misma
especie lleguen de nuevo a la casa.

De una manera menos precisa el aire debe ser el dmbito por donde se mueven
el "calor" de las personas "fuertes" y el hielo que como un halo dejan los muertos.

Se aprecia que la accidn de estos seres se concreta en la noche; asi, con

frecuencia son llamados "aparatos de la noche".

LA COMIDA "PAGADA" Y LA COMIDA ARREBATADA.

Tenemos ya algunos retazos de los dmbitos lejanos y ocultos y de sus
moradores; veamos ahora cdmo se mueve la comida hasta allf y de qué manera se las
arreglan para comer. Ya dijimos que habia tres estrategias por las que estos seres se
alimentaban: la captura, el "pago" y el carrofieo. Estos modos diferentes presuponen
la idea que con respecto a ellos se tiene en funcidn de su relacién con los hombres:
como ayudantes necesarios (a los que se debe "pager"), como contendientes (que luchan
para obtener su comida a costa de los hombres) o, simplemente, como referencias de
lo desconcertante (que carrofiean, normalmente).

Una diferencia fundamental en relacion con la comida de los hombres cabe
tratar: la comida de los hombres depende de su es’uerzo, de llevar a la préctica lo que
da sentido a la vida (tener una milpa, trabajarla y producir maiz) y de la mujer

(transformar maiz en tortillas). En cambio la com:da de los otros seres no requiere en
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ningun caso esfuerzo, ni de obtencion ni de preparacion. Ellos se alimentardn de algo
ya producido y preparado: algunos alimentados necesariamente por los hombres,
entendiendo el hecho de darles de comer como "pago" por sus atenciones; otros que se
alimentan de manera indeseable de cuerpos (canibales ladrones) y otros, en fin, que se
alimentan de manera desconcertante de excrecione:s producidas por el cuerpo. Y, en
medio, los hombres donantes por necesidad y por fuerza, expresando su dependencia
y su indefension.
Hablemos primero del pago y el cobro.
El "pago". La comida como "pago" a entidades sobrenaturales es por
adelantado y tiene su justificacidn ante la incertidumbre de conseguir el favor deseado.
Aunque tenemos noticias de "pagos” gener:alizados a diferentes entidades, en la
actualidad y solo en las aldeas mds conservadoras siguen practicindose éstos , sobre
todo en los momentos anteriores a la siembra. El "pago" toma diferentes formas pero
hay dos fundamentales: primeramente un "pago" para atraer las lluvias, el invierno,
a diferentes personajes sagrados que habitan en el cielo (Hombres Trabajadores o
Angeles que tienen el control sobre las lluvias). Este "pago”, dirigido por un rezador
implica la participacion comunitaria; el "pago" sz verifica en el altar sagrado de la
"Casa de los Angeles" y consiste fundamentalmente en enviarles copal quemado y
encenderles gran cantidad de candelas. En segundo lugar se hace un pago a la Tierra
("Dueno de la Tierra", "Madre Santisima"); este pago es familiar y se realiza haciendo
hoyos en las cuatro esquinas de alguna de la milpas particulares, donde se entierra
también chilate y sangre de "aves de dngel" (en algin caso acompaiiadas con carne).
Aunque con menos consistencia etnogrédfica, también hemos tenido algin dato sobre
"pagos" al Dueno del Cerro con objeto de ver facilitada la caceria de animales en la
montafias y "pagos" a determinados santos para "salir" de ciertas enfermedades.

En realidad las "velaciones”, que en algunas aldeas han sustituido a los "pagos"
tradicionales, se pueden considerar también "pagos" a los santos para conseguir buenas
cosechas, éxito en la crianza de animales, salud...

Después de los "pagos”, como vimos, suele haber una ceremonia de "brindis”

con las comidas que han formado parte del altar y han sido bendecidas. En todo caso,
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este "brindis" se entiende no sélo como un motivo de alegria y unién comunitaria sino,
ademds, como una comunién basada en el cornpromiso comin de reconocer la
vulnerabilidad de todos ante la voluntad de los donantes de lluvia y fertilidad de la
tierra y ante la mala voluntad de aquellos que mediante acciones de hechiceria pueden
alejar las lluvias o pueden hacer que se arruinen las milpas o que les sobrevenga
"plaga" a los animales. Por el comportamiento personal en las ceremonias de "pago”,
entregando comida, se cumple el compromiso que se tiene con ellas; ademds, con su
colaboracidn amplificada en la comunion de todos, se pretende tener el escudo necesario
contra los "padrinos de verano” y contra los brujos en general, cuyo papel “cerrador”
de circuitos veremos en el capitulo final.

Con los "pagos”, pues, se "cancela” una especie de contrato, de vencimiento
anual, con los dueiios de los de bienes usados para el crecimiento de la milpa (tierra y
agua) y se logra la alianza con esas entidades supraterrenales al tiempo que se
entorpece y asi desechar la accion maléfica de hechiceros y "Padrinos de Verano".

La comida en las ceremonias de "pago"” sigue dos movimientos; uno ascendente,
en forma de humo de las candelas y el copal que se dirige a la "toma de agua" que estd
en el cielo con el objeto de que los Angeles que la guardan consientan abrirla y
derramen la lluvia necesaria para el crecimiento de la milpa y otro descendente, al
interior de la tierra mediante chilate y sangre que se filtra en la tierra con la intencidn
de que permita que la semilla introducida en su seno pueda brotar. Es decir el
movimiento ascendente de comida pretende un movimiento descendente de agua y el
movimiento descendente del liquido filtrable tiene: por objeto lograr el movimiento
ascendente de la semilla. La apertura de canales hacia lo mds elevado y lo mds
profundo es tanto mds efectivo cuantos mds "alimentos" lleguen a esos dmbitos. El
hecho que constatan los mds ancianos de las comunidades es que las cosechas "vinieron
a menos" porque la gente se fue olvidando de los "pagos”, fue cerrando los canales por
lo que el tiempo de la abundancia es ya un lejano recuerdo: las cosechas de "segunda”
ya no se dan, llueve menos y la canicula, la "paradita de ivierno", se extiende por mds
tiempo; "se acabaron los hombres" porque ya murieron los que sabian rogar sin que

nadie les haya sustituido.
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El robo. Quienes se mantienen gracias al robo ponen de relieve la
vulnerabilidad del hombre y la imposibilidad de actuar voluntariamente para controlar
la accién de esos seres. Aunque eso es ciertamente relativo. Bajo la impresién de
malvados dafiinos algunos de ellos esconden una actitud de "controladores morales” de
la sociedad; ya vimos cémo la Ciguanaba se aparece y "come" a quienes estdn
cometiendo algin "error" social, sobre todo "domina" a los adilteros; el Cadejo
igualmente se aparece a los borrachos expresando el poder de disyuncién social que
ellos pueden representar.

Mucho desconcierto y verdaderamente mayor temor provocan los robos "por
gusto" de aquellos “aires" que ganan la sangre de las personas y las debilitan. Si los
otros robos y capturas se debian a "descuidos" de las personas en su comportamiento
social éstos s6lo pueden evitarse con un cuidado mis alld de lo normal y atin asf no es
suficiente porque en definitiva ;quién puede controlar su suefio o evitarlo? ;como saber
que la mujer que acaricia a un nifio estd con su menstruacién?, ;cémo saber de
antemano que habrd un eclipse? ;como rechazar un "aire” enviado por un hechicero?
aqui la precaucidén no siempre implica estar alejado del dafio; contra este tipo de "robo"
sélo cabe la restitucidn terapéutica.

El carroiieo. En tercer lugar estaria lo que se aprovecha de los desperdicios
ajenos para comer. Desperdicios de la cocina y de los cuerpos y que suelen provocar
un sentimiento a medio camino entre el temor y la repulsion aunque sobre todo generan
asombro.

El carrofieo junto con el robo ocupan frente al cobro posiciones inversas en la
escala del merecimiento. Mientras lo cobrado se obtiene merecidamente, por un trabajo
0 un servicio, lo robado y lo carrofieado se logra sin esfuerzo, aprovechdndose de lo
que han generado otros. Pero por otro lado el carrofieco se integra junto al cobro y
ocupan, frente al robo, posiciones inversas en la escala del dafo. Mientras que lo
cobrado y lo carrofieado no implican dafio para quier: generd los bienes pues estos estdn
pensados para su cesion (en el caso del pago) o se desdefian (en el caso de despojos que
carrofieardn otros), lo robado, en tanto que enajenacion inesperada de un bien, suponen

un dafio para el robado.
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III. LA COMIDA Y LOS DISCURSOS SOBRE LA
DIFERENCIA.

En el andlisis que estamos haciendo llegamos a la seccién final en la que
pretendemos analizar el sentido de la comida en la zona. Utilizando una metdfora
culinaria podrfamos decir que en las anteriores paginias hemos buscado y seleccionado
los ingredientes de un caldo y los hemos puesto a cocer; ahora es el momento de ver
qué ha salido de ese cocimiento, que esencia ha dejado el caldo.

Vimos primeramente lo que habia en la cabeza, en el paladar, en la cocina, en
la mesa y en la "mesa". Analizamos el "movimiento" de la comida en una triple
dimensién, como si la comida fuese una sonda que explora, fotografia y permite
conocer lo oculto: la comida que entra en el cuerpo y produce sangre, da vida, retrata
el interior de un cuerpo y, en tanto que productora dz sangre, es la base empirica que
posibilita diferenciar cuerpos sobre el conocimiento del estado de la sangre; el
movimiento de comida hacia los lados ( o el hecho de que no se produzca ese
movimiento) que escudrifia el interior del corazén, evidenciado en la actitud ante la
donacién, permitiendo trazar diferencias sociales y el movimiento hacia dmbitos
desconocidos, moradas de dioses o seres sobrenaturales, que supone una pequeiia
invasién de esos territorios y por consiguiente permit: también conocerlos; en ese caso
a través de sus gustos.

De este modo, después de que la comida se haya movido queda una coleccion
de imdgenes, un dlbum de fotograffas y de raciografias de diferentes cuerpos
("calidades" diversas de sangre), de diferentes actitudes sociales y de diferentes seres
(gustadores disimiles); son esas fotograffas las que permiten trazar discursos sobre la
diferencia en esos tres niveles. Pero, ademds, la prcpia organizacién del material nos
permitird trazar un dltimo discurso sobre la importarcia de los valores culinarios en el

trazado de un discurso sobre la diferencia en la historia.
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1. DIFERENCIAS EN LOS CUERPOS.

DEL CUERPO "CERRADO" AL CUERPO "VIOLADO".

El cuerpo cerrado. Retomemos por un momento las "noticias" del pasado de
las que habldbamos en una seccién anterior.

Allf vimos cémo la nueva humanidad se fundamenté a partir del comer ',
desencadenando con la comida la apertura de todos los orificios: la boca se abre para
comer y para hablar; surgen "el chochito” y “la frutilla" (aperturas que permiten
entradas y salidas de semen, sangre y orin), se abre el vientre ("parirds tus hijos"); se
abren los poros del cuerpo y surge el sudor ("trabajards para conseguir el alimento");
también se abre el ano ("hards tus necesidades") para expulsar los desechos; aunque
como vimos quedé un retazo de humanidad, los 'sin culo”, con algunos de estos
orificios (la boca y el ano sobre todo) atrofiados.

Ese acto mitico de creacion se recrea continuamente en el nacer. El cordén
umbilical es el unico orificio que los primeros reprasentantes de la nueva humanidad
no tenfan y expresa claramente la significacién de 1a metéfora de la union entre Dios
y la anterior humanidad; si aquellos "se mantenifan por la fuerza de Dios", por un
canal invisible que permitia todo tipo de comunicaciéon con el Creador, los prenatos
igualmente se mantienen, digamos, "por la fuerza de la madre" (y nunca mejor dicho
porque sangre es una de las metdforas mds claras ce fuerza). Este nacimiento, como
aquel, implica romper ese orificio invisible, el cordén, taponarlo, dando lugar a la

apertura de los nuevos orificios: boca, nariz, oido, ojos, vagina, ano, pene, poros; en

105 En algunos relatos no se habla expresamente de que Addn y Eva no comfan o que "la
primera humanidad" no comfa, pero siempre se refieren a un tipo de alimentacion que no es
comida: carne cruda, frutas... En otros lugares, como Chinautla se dice que la primera gente
se mataban unos a otros y comfan a sus victimas (Reina, 1973: 24). Gutiérrez Estévez, citando
a F. Ligored, indica c6mo los mayas-yucatecos entiender. esta humanidad como la tercera, uno
de cuyos atributos es estar "adecuadamente vestida y adecuiadamente alimentada”, explicitdndose
que las anteriores no lo estaban (1992: 428). En general toda la mitologfa prehispdnica estd
repleta de textos que hablan del trdnsito a la actual humaridad como un paso hacia la verdadera
comida. En los mitos nahuas de origen se habla de que los primeros hombres eran incompletos
o disminuidos; no tenfan cuerpo, comfan crudo, se vestfan con pieles y no se cortaban el cabello
(Lépez Austin, 1980: 205; tomado de la Historia de los Mexicanos).
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un principio, algunos inutilizados o inutilizables: la boca todavia no se utiliza al mdximo
como tampoco la nariz ni la vagina ni el pene; pero otros sin duda abiertos mds de lo
normal, como los ojos (el lagrimeo es constante) y el ano (los esfinteres estdn
descontrolados). Si la naturaleza ha permitido la existencia de esos orificios la cultura
va a ir diciendo cudndo y cémo hay que "abrir" y “"cerrar" o, si hay anormales
aperturas o cerrazones, propondrd las férmulas para abrir y cerrar. En todos los casos,
aiin cuando la cultura sea ineficiente para ello, serd necesario integrar los orificios
dentro de una teorfa que ienga un correlato social.

La importancia simbdlica del cordén umbilical y del ombligo estdn patentes en
toda Mesoamérica. El hecho de que muchos grupos indigenas crean habitar en el
ombligo del mundo (ademds de los chortis - Girard, 1949 a: 215-, zinacantecos -Vogt,
1979: 31- y chamulas -Gossen, 1974: 18-, por ejemplo) da idea de la conexién entre
ombligo y divinidad. Pero no debemos olvidar que el ombligo es el tinico orificio
inicialmente abierto y, ademds, el tnico inmediatamente cerrado después del
nacimiento: pareceria como si, reconociéndose asi mismos como el ombligo del mundo,
se esforzasen por rehacer simbdlicamente una unién {sicamente rota en el momento de
nacer.

La importancia del cordén umbilical como simbolo de la unién con los dioses
ha sido atestiguada también entre los antiguos mayas, tal como lo han analizado Villa
Rojas (1985: 187-198) y Lépez Austin (1980: 179-136) encontrdndose identificaciones

entre el ombligo como punto central donde crece el 4rbol de la vida '®.

1% Un mito recogido por Tozzer identifica el cord6n con la antigua cuerda que bajando del
cielo daba alimento (sangre) a los antiguos reyes (Ldpez Austin, 1980: 195). Igualmente hay
referencias arqueoldgicas; en la estructura S de Tulum donde se representan en dos planos el
cielo de arriba (habitado por los dioses) y el de la Tierra, conectados por una soga, aparece
en su extremo de arriba una representacién del ombligo del cielo de donde partirfa el cordén
para conectarlo con el ombligo de la tierra (ibid, 194-196). La importancia sagrada del cordén
también se atestigua en la época colonial donde tanto él como el ombligo tuvieron importancia
por su poder curativo y preventivo (Aguirre Beltrdn, 1987: 204 y 293). Girard relaciona la cruz
foliada que se emplea en todos los rituales chortis con el :rbol de la vida que une cielo y tierra
emplazado en el ombligo o centro del universo y conecta la préctica de arrojar chilate desde lo
alto de la cruz con la propiciacién de lluvia llevada a cabo miticamente en el Popol Vuh por
Hunahpi al escupir sobre Ixquic con el objeto de propiciar Ia lluvia. Relaciona igualmente la
cruz foliada chortf con la "cruz Foliada de Palenque” y con el Arbol de la Cruz del Chilam
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Los chortis siguen prestando mucha atencién al entierro del cordén, muchas
veces tratado junto con la placenta, aunque no se conserva la antigua costumbre de
cortarlo sobre una mazorca de maiz blanco que para Girard rememoraria el mito
primigenio por el que la humanidad se creé a partir del maiz mezclado con sangre
divina (Girard, 1949 -a-: 187-188) '7.

Si nacer significa abrir orificios, morir, implica cerrarlos y, acercase a la
muerte supone ir cerrdndolos. Ya hemos apuntado an'es cémo los viejos cierran algunos
orificios: el de la vagina para la salida de sangre menstrual y para alumbrar; el pene
se va cerrando a la salida de semen; la boca y el anc se van clausurando parcialmente;
ya se come menos y se defeca menos ( "ya no tenemos ganas ni de ir a feriear” suelen
decir los viejos); los poros del cuerpo también se van cerrando; se trabaja y se camina

menos luego se suda menos. La muerte significa la cerrazén absoluta; no sélo se

Balam de Chumayel (s/f: 79-83). El antropélogo Azzo Ghidinelli observa c6mo en los
personajes esculpidos en las estelas de Copdn, la parte superior del cuerpo corresponde al plano
celeste y la inferior al terrestre; "debajo de la carita de Ahau que cubre el ombligo, hay una
notable estilizacién del pene divino, que con el escroto asume la forma de tres bolsitas, que
ademds de constituir un mimero sagrado relacionado con el culto al maifz, se asemeja a las
bolsitas donde el agricultor guarda sus semillas. Un cordén que desde el pene baja hasta la tierra
expresa la secrecién de las fuerzas generativas, el semen que actia durante la fertilizacién de
la tierra." (1981:6). Lopez Austin sefiala que la regién del ombligo estd ligada a la idea de
punto central de la superficie de la tierra, la casa del dios del fuego, sitio por el que el eje
césmico permitfa la comunicacién del cielo con el infraraundo (1980:186).

107 Segiin refiere Tejada Valenzuela los antiguos nahuas, "echaban suertes para ver qué dfa
serfa bueno para cortar el ombligo y hallado el dfa ponfan la tripilla sobre una espiga o mazorca
de mafz y con una navaja que no hubiese servido la ccrtaban y la navaja era echada en una
fuente como cosa bendita, la marzorca de mafz desgranabanla y sembrabanla si era tiempo y
cultivandolo como cosa sagrada y espigado y molido hacfan de aquella harina los primeros
pagos que hacfan al nifio" (104). Podrfamos referirnos al cuidado en el tratamiento del cord6n
en todos los rincones de Mesoamérica. Sélo citaremos algunos ejemplos. Entre los tzotziles de
San Pedro Chenalhé, el del nifio se amarra a un drbol para que tenga fuerza y valentfa para
subir a ellos cuando sea mayor mientras que el de la nifia se entierra para que sea buena
ayudante de la cocina (Guiteras, 1986: 99), los de Larra'nzar cortan el del nifio sobre un hacha
y sobre una piedra de moler el de la nifia, simbolizando los papeles que a cada uno le
corresponderdn en la vida (Holland, 1989:160); los mayas de Chan Kon lo enterraban
cuidadosamente porque de otro modo el nifio nacerfa tfmido y cobarde (Redfield y Villa,
1962:182); . La importancia del cordén como expresi6n del contacto con la divinidad se observa
también en la posibilidad que el cordén ofrece de interpretar las sefiales que tiene, que en
distintas partes de Mesoamérica informar4n sobre el ninero de hijos, la forma como morird...
(Cosminsky, 1977: 323).
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ocluyen naturalmente al contacto volitivo con el exterior sino que, ademds, fisicamente
los familiares encargados de preparar el caddver van a cerrarle todos sus orificios: la
boca les es sellada, cierran los ojos del difunto, igualmente sus orejas son tapadas
poniendo un amplio paiiuelo alrededor de la cabeza que le deja al descubierto sélo la
cara (imagen que cuando la vi me recordé a los recién nacidos) e incluso la nariz se
tapona colocando en los orificios unos trocitos de limén para impedir que por ese inico
orificio pueda penetrar algin "aire” o pueda salir el "hielo" del muerto '® . El muerto
completamente cerrado va a seguir comiendo, alimentindose del espiritu de los
alimentos se supone que por algin canal invisible que permite la unién entre alimento
y espiritu. Se estaria simbdlicamente en una vuelta al mantenimiento "por la fuerza de
Dios", un retorno al cordén umbilical.

En la biograffa personal, sobre todo en la hiograffa de algunas personas mds
cercanas a las divinidades, también hay momentos de "cerrar" voluntariamente orificios;
rezar, fundamentalmente en ocasiones especiales como las rogaciones, implica la
oclusidn de orificios. El ayuno es una de las condiciones esenciales del rezo; el ayuno
en su mdxima expresidn, es decir integrando también la abstinencia sexual (D. Nito,
decfa que hay que evitar la mejor comida que tiene el hombre, la mujer '®). En el
rezo se cierra de repente la boca, sobre todo para comer, esencia del ayuno, pero
también para hablar (ya vimos como uno de los requisitos esenciales en la rogacion era
el silencio), se cierra también el ano (ni defeca, ni "platica") se cierran los orificios

sexuales del pene y de la vagina, se tapan los poros del cuerpo y también, aunque en

1% El uso de limén como medio para "cerrar” arte la posibilidad de que los muertos
provoquen "hijillo" también est4 presente entre los vecinos lencas de Honduras quienes ponen
tajadas de limén en las cuatro esquinas del ataid afiadiendo ademds agua florida (Chapman,
1985 vol. I: 207). Entre los tzeltales también se acostunbra a cerrar los ojos al muerto y "la
quijada envuelta con un pafiuelo para mantener cerrada la boca" (Nash, 1975:143)

1 Realmente el término ayuno integra también la abstinencia sexual. Igualmente entre los
tzotziles el término ve ?el significa "comida”, "alimento” y "relaciones sexuales"; y los 6rganos
sexuales se aluden como "la comida” (Bricker, 1986: 109 y 119). Lépez Austin se refiere a que
los antiguos nahuas consideraban que el quebrantamiento de la abstinencia "ensuciaba” el ayuno.
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la actualidad no es asi en el pasado se cubrian las orejas ''°.

La cerrazdn de la boca durante el ayuno es relativa. Vimos cémo, efectivamente,
el silencio preside las ceremonias de rogacién; todos os participantes deben permanecer
callados, no se consienten palabras chistosas, incluso los perros y pavos se amarran
para que no ladren ni griten; los "apéstolo” respetan :l silencio absoluto pero el Padrino
abre su boca de una manera diferente, para palabras de otro tipo, palabras sagradas que
unicamente salen de un cuerpo limpio y vacio, de un cuerpo que no tiene comida y de
una boca que no hiede. La palabra sagrada tiene algunas caracteristicas diferentes a la
palabra cotidiana y profana: la redundancia y la "elevacién" son las principales,
fundamentadas en la memoria y el "buen tono" (mejor el canto ''') que nacen del
estémago vacio '2,

Vemos, pues, como el contacto con la divinidad (tal como se estd antes de
nacer, al morir y en las situaciones de rezo) implica cerrar los orificios; estdmagos
vacios son la condicion del retorno al "mantenerse por la fuerza de Dios",
momentdnea en el rezo y definitiva después de la muerte; algunos muertos sin embargo
(los que no han muerto de buena muerte) no son cuerpos cerrados, estin penando y
siguen "molestando” en las casas (siguen "platicando,” abierta su boca) o achucuyando

aquellos que han dejando su sangre en algin camino.

110 por Wisdom y Girard sabemos que hace solo unas décadas los rezadores se ataban un

pafiuelo alrededor de la cabeza para tapar las orejas, paiiuelo que era la prenda sacerdotal
imprescindible (crf. Girard, 1949-a-:614). En la actualidad lo siguen haciendo en muchas
comunidades mayas.

"1 El canto es sélo patrimonio de los hombres y aunque en bastantes aldeas empieza a ser
normal ofr el canturreo de rancheras mexicanas, cantar se refiere a canto sagrado. Los animales
no cantan, sélo gritan, aunque sea de la manera mds agradable. En chorti se dice aru para
referirse al canto de los animales significando no sélo "grito" sino también "lloro"; por ejemplo
se suele decir, kalapir a’ru e tijkirin conda asocoj pa’ ("feo grita-llora el tecolote cuando
amanece").

12 |a relaci6n entre ayunar y posibilidad de hablar con la divinidad se explicita también en
Chiapas; en los Altos el especialista ritual me’santo podrd recibir mensajes de los "santos
parlantes” siempre y cuando respete las bases de la comunicacién: ayunar y ofrecer velas,
incienso y fuegos artificiales (Holland, 1989: 200-201).
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TENSIONES Y TENTACIONES DE LOS CUERPOS: SOBRE

CUERPOSMOJIGATOS, CUERPOS VIOLADOS, CUERPOS "ALEGRES"
Y CUERPOS "CANCELADOS".

No es ni mucho menos exagerado decir que la relacion del chorti con su cuerpo
estd en el afdn por controlar lo que sale por sus orificios y lo que puede entrar por
ellos; reducir al mdximo la relacién con el exterior, retrasar las "salidas", mitigar las
"entradas”, "taponar”... y abrir sélo cuando lo demznda el cuerpo como realidad fisica
incontrolable o cuando la cultura dice que es pertinente y necesario abrirlo. Tal como
consideré6 Mary Douglas, cualquier materia que brote del cuerpo es algo marginal y
seria erréneo entenderla como algo alejado del resta de los mdrgenes. De manera que,
a su juicio, para comprender la contaminacién corporal habria que comparar los
peligros desconocidos de la sociedad y los temores corporales conocidos para tratar de
descubrir de qué forma se adaptan (1991:141); en las préximas pdginas serd eso lo que
haremos '3,

El control que los indigenas ( y de manera menos intensa también los ladinos)
pretenden ejercer sobre sus aberturas es una expresién de un mds amplio concepto del
control de agujeros, canales y fronteras. Los Duefios pretenden controlar sus agujeros
igualmente y sélo permitirdn abrirlos a cambio de plegarias y rogaciones porque en el
fondo las rogaciones y "pagos” no son sino peticiones para que esas divinidades
permitan abrir sus orificios; las rogaciones pretenden conseguir que los Angeles
Trabajadores "abran la toma de agua” y los "pagos" no son sino recompensas por abrir
el cuerpo de la Tierra.

Una boca demasiado abierta es una boca descontrolada. La boca se controla en

el comer y en el hablar. El tipo glotén (desconocidy como realidad en las aldeas pero

13 Aunque entre los chortis s6lo conocemos la existencia de unos seres excesivamente
"cerrados”, los "sin culo", en muchas culturas estdn p-esentes figuras miticas de naturaleza
“abierta” o "cerrada”. Como obviamente este tipo de seres no existen en realidad sino sélo en
la cabeza de los hombres, si expresan cierto tipo de rezlidad, no puede ser mas que una que
preexiste en el mundo natural y social (cfr. Magaiia, 1988: 139). En definitiva se inventen
contaminaciones a partir de aberturas de personas reales o se recurra a seres imaginarios
abiertos o cerrados, en ambos casos habrd que conocer li realidad social que con esos recursos
se trata de explicar.



199

presente como idea ') y el chismoso son dos valores antisociales. El primero
prefigura al individualista, al misero del que luego hablaremos; el segundo es el
desencadenante principal de la envidia; su boca, mds abierta de lo necesario permitird
que por ella salgan mds y diferentes palabras a las pertinentes, palabras "pesadas" y
ofensivas.

Los pezones se taponan cuando existe el convencimiento de que el pequefio ya
ha mamado suficientemente, recurriendo para cllo al chile '". O se cierra
prematuramente cuando resulta un nuevo embarazo aunque se esté dando de mamar a

un pequeno:

"Muchas mujeres dejan de dar de mamar a un nifio cuando se embarazan
de otro: ya es una leche ruina que estd tomando ese nifio, ya es una leche agua,
rala... ya estd en costal, entonces eso s{ cafia a varias personas, pero hay
familias que no. Tal vez un mes falta para que venga la otra criatura, entonces
lo quitan y hay criaturas que todavia mamando estin cuando viene el otro,
entonces ellos no se arriman a mamar, quedan llorones, entonces se huyen y no
se acercan, no molestan; pero hay unos que si: asientos, volturas... ya quedan
mds débiles. Quieren mamar, pero no pueder, ahi es donde les quitan el pecho;
pero hay muchos que de seis, ocho meses les quitan el pecho por motivo que ya
estdn entretenidas con otro y es donde mds la criatura se aniquila, mds luego se
mueren porque se les seca el cuajito... aunque tomen o coman algo, pero no es
igual a la leche... se seca el cuajito, se aniquilan, se quedan sequitos ya crian
como una gastritis y se mueren de una vez, es raro que crezcan." ( D.
Lucio/Los Vados).

1% La imagen que los chortis tienen de los gordos es ambivalente. Provocan hilaridad y un

sentimiento de l4stima pues se entiende que ellos no pueden caminar ni trabajar "como gente";
son, en ese sentido menos hombres. Pero también provocan temor (recordemos nuevamente a
Juan Noj) en tanto que se supone que han acumulado m4s fuerza y no han compartido comida.

15 Wisdom (1961: 338) se refiere a otra sustancia desagradable para destetar, la savia
extrafda de las hojas de 4loe de flores amarillas. Al propio Wisdom le indicaron que si los nifios
maman mds all4 de dos afios padecerdn hemorragias nasal:s, palidecerdn y podran incluso morir
(ébid.: 338). Los tzutujiles pueden embadurnar el pecho de ia madre con chile, limén o heces
de gallina para interrumpir la lactancia (Rogoff, 1977: 216). También entre los tzeltales (Nash,
1975: 120). Conocemos que los destetes violentos se corvierten en una necesidad ante nuevos
embarazos. Poner chile o sustancias amargas hace que el rechazo buscado por la madre parezca
iniciativa del nifio; si se contraviniese su deseo de seguir mamando de una forma mds violenta
y menos sibilina se incrementarfa el furor, grande de por sf, que el lactante manifestard ante su
hermano que va a nacer.
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El ano, el pene y la vagina son los drganos que primeramente se controlan para
hacer de los actos de defecar y orinar algo completamente sujeto a la voluntad. Pocas
cosas avergiienza mds a un pequefio que ya debiera controlar esfinteres y retener la
orina que alguien evidencie su incapacidad para el control y pocas acciones de los
pequefios, aparte de estas, provoca tan acres regaiiinas de los padres.

La vagina y el pene para las relaciones sexuiles estdn habitualmente cerrados.
En la pubertad, antes de la unién de una pareja, esias relaciones estdn mal vistas !¢,
Y aun a lo largo del matrimonio se reducen al mdximo: la dieta de la mujer implica
"cerrar la vagina" a las relaciones sexuales durante (dos meses después del parto y una
semana después de la menstruacién; notemos, en las siguientes palabras de D. Lucio

la identificacién entre "estar en silencio" y abstenerse de relaciones sexuales:

"...tienen que estar los dos en silencio, quietos, sin pensamiento de nada
mdés por dos meses, no pueden pensar nada i tener relaciones porque es cosa
que el hombre tiene que cuidar a la mujer lo mds que pueda porque como es la
mujer de su casa, su esposa, su mismo cusrpo, tiene que cuiddrsela, como
cuidarfa una herida que durante no ha sanado no puede uno ponerla en el agua
o hacer una fuerza porque le duele... hasta que sane bien puede hacer todo
oficio, asimismo puede ser con la mujer, porque es su mismo cuerpo, no tiene
que sentir un dolor."

D. Simedn abunda sobre ello como una de las importantes recomendaciones que

dejaron "los viejitos":

"El marido de la mujer que se compor.e debe respetar 1a mujer. Nosotros
tenemos la idea de los viejitos, que siempre nos han dado una idea que uno de

16 En el pasado prehispdnico se temfa que los jévene:s cayeran en el exceso o en anomalfas
sexuales y que por ello se volviesen negligentes, soberbios y orgullosos, contrarrestando los
valores considerados pertinentes como la diligencia, habilidad y resistencia al trabajo y a la
adversidad. Esa es la razén por la que se persegufa la moderacién sexual. Ademds existfa el
temor afiadido de que durante el coito, al igual que en lcs suefios, el ronalli saliese del cuerpo
con el consiguiente peligro que ello acarrea (L6pez Austin, 1980: 327-331). En Chamula la
personas con desenfreno sexual son tenidas por animales (Bricker, 1986: 142) y, ademds, el uso
del sexo sirve para calificar el grado inferior de civilizacion de quienes se comportan con
desenfreno que para los chamulas pueden ser tanto los 1adinos como los lacandones (Gossen,
1992: 208-224). Contradictoriamente, Susan Tax afirma que la actividad sexual frecuente en
Zinacantdn es considerada tan agradable como deseable (1980: 305).
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varon, el esposo de la esposa, debe ser un poco educado sobre eso, que si uno
quiere ver su esposa que estd con buena salud, tiene que cuidarla, hasta los dos
meses o cuarenta dias para delante; si hay contactos antes, dicen que se arruina,
distorsiona su control de menstruaciones, ticne problemas. A mi mis viejitos
mucho me explicaban esto, que hay que tener uno mucho cuidado, que hay que
educarse uno mas."

Igualmente durante la mayor parte del embarazo la vagina queda cerrada a las
relaciones sexuales.

Ocasiones rituales especiales obligan igualmante a la abstinencia e incluso, en
la vida cotidiana, la relacién queda restringida pues la intimidad que se exige raramente
es posible en viviendas donde duerme la familia al completo, casi rozdndose. Algunos
jovenes amigos en las aldeas me confesaron que no recordaban ninguna ocasién en su
infancia y juventud que hubiesen oido o visto a sus padres "enamorando", aunque
estuviesen durmiendo en la misma habitacion. La prolongada observacién de Girard en
la zona igualmente le dio pie para afirmar que el irdio es parco en el coito (1949-a-:
202).

Los ojos, tan abiertos a las ldgrimas en los primeros afios de vida se cierran a
ellas y tanto el dolor fisico como el sentimental apznas logran derramarlas '’ .

Las preocupaciones por mantener "cerrado" al pequefio hacen que, como vimos,
habitualmente a lo largo de los primeros meses de su vida estén envueltos
constantemente en cobertores ''® y que, si ocasional mente se los deja solos en la casa,
serd necesario "taparles” orejas y narices, como recoiocia Doiia Juana Rosa, de Tunucé
Abajo:

"7 Muchas veces por vivir en el pueblo en un hospitalito y en muchas conversaciones con
mis amigos médicos del Dispensario tuve ocasién de ver la reaccién ante el dolor; no sélo a mi,
tan lejano, sino a los propios doctores guatemaltecos les parece una actitud épica: macheteados
con aberturas descomunales, tumoraciones que habfa que extirpar, colmoyotes en los 0jos o en
la cabeza que habfa que extraer no provocaban ni un gerido, ni una ldgrima.

1% Es prdctica comiin en otros grupos mayas, refiriéndose a distintos peligros no sélo fisicos
sino morales de no hacerlo; entre los tzeltales si no se cibriese al pequefio podria convertirse
en ladrén (Nash, 1975: 119). Mds explicita es la costumbre de los quichés de Santa Marfa
Chiquimula donde se piensa que envolviendo al nifio en cobertores se evitard que entre "aire"
en el estémago a través de los orificios del cuerpo (Méndez Dominguez, 1986: 283).
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"Son varios los ischocos que les cae calor, no son todos, porque yo he
tenido cuatro y yo de calor de los visitantes yo no... varios dicen que yo no
saco al nifio porque en el camino hay mal espiritu... yo no dejo a mi nifio solo
porque adentro puede venir el mal espiritu, le tapa la nariz... yo tengo estos
bien cuidados, yo les tapo la oreja y me voy al ojo de agua a traer agua..."

La abertura de los poros se pretende tapar cor: sombreros, toallas y vestidos. Por
cierto, los tradicionales, de manta en los hombres, rremendamente ttiles para ese fin.
Los pies hay que cubrirlos especialmente durante la noche pues se conceptian como los
"horcones" que sostienen a la persona (Girard, 1949-a-: 224).

Mediante amuletos y todo tipo de "contras" se cierra el cuerpo igualmente a la
penetracion de "aires" y objetos fisicos o invisibles peligrosos.

El cuerpo de las personas "débiles" se cierra a esos peligros sobre todo usando
prendas de color rojo; con su empleo la embarazada podrd combatir la tendencia canibal
de la luna durante los eclipses y los pequefios podran repeler el "calor" de determinadas
personas con sangre "fuerte". El poder como "cortra" del color rojo estd segin D.
Lucio en que "es una sangre”, que puede hacer que otras fuerzas (el eclipse, el

"calor"), "choquen" sin afectar:

"La mujer que esté entretenida, la luna tiene algo que ver con la criatura,
por eso hay muchos nifios que andan marcados del eclipse, se ve que se le
come, cuando la mamd se duerme y no se da cuenta, contacta con la criatura,
la criatura es la que sufre y la mamd no se da cuenta, entonces salen unos tal
vez comidos, salen otros impediditos de pies, de manos, es el mismo eclipse de
luna, porque no se da cuenta. Y por eso dicen que la mujer que estd embarazada
debe acostumbrar un listén de trapo rojo, predarado y que todas las noches antes
de acostarse debe de amarrdrselo a la cintura, para que ya si se duerme no se
de cuenta el eclipse, no hay pena, porque el rojo no da lugar, ahi choca la cosa
del eclipse. Rojo, porque lo rojo es una sargre. Es como dicen que es bueno
que la mujer tenga en la cintura una navaja, si es con vaina ah{ prendida y que
se duerma sin pena porque es que en el hierro topa, el contacto asf a la criatura
no le toca. El color rojo es como una sangre:, que le puede al eclipse.

Igual es el gorrito rojo de las criaturas tiernitas, para que no los dafien:
vestidito rojo, pantaloncito rojo, para que ahi no les llegue a pegar el calor de
la gente; no es, como decimos nosotros, que es de la vista de la persona sino el
humor de la gente que es muy fuerte, muy demasiado..."
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El valor que entre los indigenas tiene el prcteger y cerrar se demuestra en la
amplia gama de "contras" con ese fin. Otro "contri" destacable es el ajo; sirve para
cerrar cuerpos a penetraciones invisibles y también se convierten en "cerrojos” para
cerrar las viviendas a seres igualmente invisibles y peligrosos. Es normal por ello
encontrar en las casas, detrds de la puerta una trencita de ajos para clausurarla
simbdlicamente a esos indeseables visitantes; a veces el ajo se acompaiia con una bolsita
roja. Porque, como nos aseguraba D. David, el ajo es la mejor medicina contra el

maligno:

"...ponen ajo, porque cierto que €l a o, para el maligno, es
medicina...como hay varios cuerpos que lo sacan..."

En las tumbas, para que no entren esos comedores de carne humana muerta, el

mejor "contra", imprescindible, es la sal. Dofa Guadalupe de Despoblado lo expresaba

como sigue:

"En la tierra cierto que se hace una cruz con sal, para que no pase el
malo en la sepultura porque como la sal es Hendecida... si no la bendicen a la
sepultura lo sacan... Cocodril como que l: dicen, la saca la gente y se lo
come... y es cierto, asi fue una vez, se murié un chiquito y otro dia fuimos a
ver, solo el tajo de petate estaba... dijeron qie sobre la tierra lo habian dejado,
no lo enterraron bien... no habia nada, sélc el tajo de petate... el Cocodril...
resulta en aquellas montanas: dicen que asf son las grandes manos, mire, y ah{
es donde alcanzan al muerto. Por eso hay que darles dos brazadas y dos cuerdas
de profundidad, porque si no lo saca el animal... Viera como cuesta en la vida.
También se acostumbra poner ajos: aqui viene la mostaza y al lado el ajos;
entonces para que quede en cruz... la sal va =n otro ladito. La mostaza es finito
el granito y la flor es amarilla."

El objetivo de estos "contras” es, pues, cerrar el cuerpo o la vivienda, pero la
preocupacion por “cerrar” va mds alld, es también fisica; la puérpera debe quedar
encerrada y no salir, igual que el pequefio, incluso sus pafales se encerrardn en la casa
por la noche para evitar ser "jugados”, "comidos".

Los muertos ya hemos vistos como deten protegerse, cerrarse fisica y
simbdlicamente.

Las orejas se "cierran” culturalmente: hay que huir del que dice "malcriadeces",
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se dice; y fisicamente se ocluyen en los pequenos y en los difuntos.

Pero el cuerpo modélico, mojigato y cerrado se encuentra ante una realidad
hostil y agresiva que lucha por abrir orificios, por violar en el mds amplio sentido de
la expresion.

Las comidas abundantes y, mucho mds las borracheras abren todos los orificios
del cuerpo: la boca se descontrola, las palabras soeces y los chismes salen; se
desencadenan los salivajos y ain los vémitos y en ‘iltimo extremo, ya el borracho en
tierra, sale la espuma por la boca; el ano igualmente se relaja; se pierde el dominio
sobre los esfinteres; comienza "a platicar” sucediéndose los pedos en la borrachera.

En la borrachera se expresa todo lo malo que el ruido en su mds amplio sentido
tiene (gritos, palabras "pesadas", palabras sin respeto, chismes...) y representa
claramente la realidad de la boca violadora.

Ya comenté cémo al llegar la noche en Tunucé las dos laderas de la montafia
amplifican el sonido de diferentes gritos que proviene de diversos puntos de la aldea;
una noche Agustin, el hijo de Dofia Gregoria y Dor. Luis, me iba refiriendo el sentido
de los gritos a medida que los ibamos oyendo: "ese es Mindo que estd llamando a un
compaiiero para salir a montear”, "ese es Manuel que va a salir a andar", "ese sélo
grita para decir que ahi’std", ;y ese?, le pregunté cuando no dijo nada de un grito, "ese
es un bolo"; ;como un bolo?, "si, no ve que grita sin modo".

En el gritar, como en el hablar hay "un modo"; hablar "con modo", ya sabemos
que quiere decir hacerlo con prudencia y humildad, con respeto, no mintiendo ni
burldndose... lo opuesto al hablar y al gritar de los borrachos "sin modo". En los
rituales para favorecer que el nifio "vengan bien al mundo”, se pide que nazca "bien
bonito y platicén", para que no sea "vergiienzudo ni corajudo” y también para que no
nazca timido ni tartamudo, para que venga con "buena sangre" como expresion clara
del que hablard respetuosamente a sus mayores, seri discreto y tranquilo en sus juicios

% Vemos que la palabra justa y medida se relaciona con tener "buena sangre"

119 "Ser buena sangre" se opone a "ser mala sangre" término con el que se refieren a
individuos pendencieros, caprichosos, irrespetuosos... 11 identificacién del temperamento con
la sangre ya la hemos anotado en otros contextos etnograficos, sélo aifiadir que Adams entre
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mientras que el mal uso de la palabra por exceso (gritos "sin modo", chismes, burlas)
o por defecto (tartamudez, timidez) expresan "mala sangre". Es decir la boca queda
violada o viola en las relaciones entre los hombre en dos sentidos contrarios a un valor
central: la incompetencia para decir lo justo y prudente ( o la incapacidad fisica para
hacerlo) frente a la desmesura que implica hablar mds de lo justo y prudente.

La mojigateria y control que presiden las relaciones sexuales se rompe en la
borrachera y el pene... penetra sin importarle los rigores de la dieta o la mirada
asustadiza de todos los que estdn en la casa. Y no sélo se producen estas "violaciones"
como consecuencia de la borrachera sino también de la naturaleza "caliente" de ciertos
hombres que no respetan siquiera la dieta de sus esposas:

"... hay hombres calientes, hay hombres jodidos, la mujer del hijo de la

Elena, ocho meses tiene la muchachita y ya estd otra vez... ligeritos, no

respetan los cuarenta dias, estdn ligeritos... ;este hombre es un burro! me dijo

ella a mi, no tiene sentidos" (Dofia Petronila/Candelero).

La borrachera hace sudar y abre todos los poros del cuerpo o hace que se
discuta poniendo la sangre "a hervir" desencadenando lo que con mucha frecuencia es
la apertura final de las borracheras, la que desencadenan los machetazos.

Pero del mismo modo que la "alegria" irracional del cuerpo abre orificios, otros
actores, otras voluntades ajenas al duefio del cuerpo se empefian asimismo por dominar
penetrando en los cuerpos, convirtiéndose en los agentes de la enfermedad: los que
meten "calor", por los ojos (los que provocan "0jo"), por la nariz y las orejas (brujos
que introducen gusanos), por la boca con alimentos (provocando "preiiiz"), por los

poros en el simple contacto fisico; los que introducen "hielo" por los orificios (el

"gjillo"); los "aires" o "aigres" que penetran en cuerpos poco prudentes o indefensos...

los cakchiqueles afirma que las personas con sangre "débil" son timidos y retrafdos en tanto que
los de sangre "fuerte" son valientes y corajudos situdndose la personalidad preferida en un
término que manifiesta prudencia, humildad y tolerancic. (1952:14-16). En Tenejapa, "hablar
mal" integra a los que hablan de espaldas y difunden conversaciones que oyeron; hablar bien
es hacerlo con elocuencia y profundidad, aportando buen:as ideas de manera lenta y deliberada;
por eso, los castigos mds fuertes contra los pequeifios serdn por mentir, gemir e insultar (Stross,
1973: 278) Por eso, antes de nacer un nifio, pedirdn a los dioses que no salga tartamudo, ladrén
ni borracho (ibid., 263), modelos de personas que representan los valores del cuerpo violador
y del violado por la palabra.
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meterse para dominar, cambiar el estado de la sangre para controlar; eso habitualmente
sucede y a eso se teme. Todo lo abierto es, en ese sentido, peligroso.

Asi, a pesar de las precauciones, por algin despiste o por la "fuerza" de
algunos seres, el cuerpo es violado. En este caso es necesario terapéuticamente "abrir"
el cuerpo para sacar ese mal introducido subrepticiamente: con pollos que mediante
frotamiento lo "succionan”, con sopladas de saliva que infunden "fuerza"... Dofa
Bernaldina ponia de manifiesto esta lucha por "cerrar” el cuerpo y "abrirlo" si ha sido

violado:

"Cuando uno tiene creencia del mal aire, acostumbra poner una trenza
de ajos detrds de la puerta, pone para que no haya ningdn mal aire que le entra.
Hay otros que acostumbran poner ajos pero con una ropa roja, ponen en la
pared, encima de la puerta... es para que el mal aire no entre. Cuando hay nifios
tiernos, siempre hay que echarles ajos, porque dicen que siempre llega el mal
aire a molestar, cuando una mujer tiene el parto ya de un dfa, dice a echarle
ajos a la casa, las puertas... la persona tiene que masticar aquel ajo y soplar; el
dueiio de la casa mismo, el que estd alentado puede hacer eso, menos la que esté
enferma, porque como helado se encuenira también, no puede masticar,
solamente el alentado puede hacer eso y el nifio, cuando se deja solo por el
motivo de que no hay quien los cuide, uno trata de poner los ajos en la hora que
se duerme, uno se va y lo deja con ajos, en la cabecera y en los piecitos... si
uno quiere hacer un mandado, tiene que echarle ajos, que se quede solito en su
casa.

No es bueno también dejar los pafales del tiernito fuera ni onde quiera,
s6lo un lugar separado donde se lava y si en un lugar se tiende, me le tentaron
y se meten los pafiales tempranito, se lavan tempranito y ya a las 12 se cogen.

Si a una criatura lo juga el mal aire, le agarra lloradera siempre, no
duerme esa noche. Uno va a saber que tal ve:: va a ser ojo porque el nifio agarra
aquel sudor y ya uno dice: esa persona vino y puede ser que vino con la sangre
fuerte, porque si el nifio estaba normal y donde lo vieron empezé con aquella
lloradera...la persona que lo vio fue que lo molestd y entonces ya decimos | a
soplarle!, al que se le hace caso luego [répidamente], al que no, ya est4 llorando
otro dia y otro dia... y ahi si la mamd no le hace caso, porque no todos tenemos
la curiosidad de los nifios. El espanto es parecido, pero ese entra cuando ya
andan, cuando ya salen a andar, es cuando se espantan y pasan llorones, con
enfermedad, dolores de estémago, hinchazin en la tripita y no comen, van
dejando la comida, sélo quieren cosa de carne, menos frijoles, menos verduras,
solamente carne...entonces se dice: ese nifio espanto tiene porque solamente de
comer bueno quiere, quiere comer carne de pollo otra carne quiere y sélo
Horando... la tortilla sélo la mastica y la tira y la deja pedaceada y se va y se
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va quedando de al tiro, de al tiro... ahi es donde dicen que estd espantado el
nifio. El mal aire es la misma cosa, queda muy llorén y, a veces, cuando el nifio
ya come, deja la comida, no come, sélo llorar como que algo le pica o lo
molesta... entonces, como entre nosotros hay personas que acostumbrar
buscar... tienen sabio en los pies, ya dicen a buscarlo y le hablan al sabio, le
brinca la canilla y la persona que sabe curar le habla a aquel sabio... si es
agarrado, mal aire, espanto, aire de matado... Yo he visto muchas veces, porque
el finado de mi papd, le gustaba hacer remedio, y €l tenia sabio; entonces él,
dicen a registrarlo y a masticar cuestién de tabaco y le echan en el pie y
empiezan a hablarle, le preguntan qué es lo que tiene esa criatura, empiezan a
hablarle y a hablarle; entonces él dice que jure si es cierto, y entonces el dice:
Jjurds?, ; no mentis? y si dice que si, si... y si dice que no, no; no habla...
cuando contesta es cuando se pone a funciorar aquella sangre y cuando no es,
no funciona y cuando es, funciona. Entonces ahi le preguntan ellos qué es y le
preguntan cudntas rezadas lleva, dos, tres, ciatro... primero le preguntan si es
mal aire; entonces va a decir si y le van a preguntar cudntas rezadas lleva. Antes
usaban con un pollo, agarraban un pollo nezro o un pollo blanco, o un pollo
colorado; entonces el espanto de agua lleva un pollo negro; si es vardn lleva
una polla, si es hembrita, un pollo... soplan al pollo y lo ponen encima del nifio,
sobre el estdmago; el pollo es negro o rojo si es espanto de agua o de fuego;
cuando no es del color, no agarra; si uno 1o lo tiene, debe buscar donde el
vecino. El pollo cuando lo sueltan, dicen que ensucia; yo he puesto cuidado, la
gente que sabe hacer remedio; agora ya no iguala con la gente de antes, agora
hacen remedio con la pura mano y antes no, usaban huevo, usaban limones; el
limén dicen que es para el nifio que tiene cjeado, usan un huevo fresco y un
limén. Soplan al huevo y ponen encima del nifio y el limoén... y después lo
botan porque dicen que agarré el mal. También el pollo, el pollo no se puede
comer hasta que pasa un afio, porque comc hicieron remedio en él. En otras
enfermedades usaban pollos blancos, es para la persona que tiene una cosa
encarnada y no se le sale, de una personi que muere de tosedera; es una
creencia. El espanto de aire lo curan con pollos cenizos, cenizo la piel .
Entonces, el pollo negro para espanto de ciando se caen de noche o de dia,
espanto que se agarra en un camino, que la tierra espanta; el pollo rojo, espanto
de fuego; pollo cenizo, para espanto de aire; para espanto de agua también
ocupan el pollo negro."

Se presenta asi una variedad de cuerpos, cle interiores, sobre la base de las
aberturas que dejan entran y salir sangre real y meraférica. La diferencia se establece
considerando el balance entre comida ("sangre") cue entra y excreciones (sangre -y
"sangre"-/excrementos) que salen. Esos cuerpos diversos pivotan sobre dos ejes: el eje

lleno/vacio y el eje abierto/cerrado; el cuerpo abierto asimismo permite diferencias

entre aquel abierto a entradas y otros abiertos a salidas. Detallemoslo.
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Un cuerpo puro y vacio es un cuerpo sagrado, proximo a los dioses. Todos los
orificios del cuerpo se taponan temporalmente tento a entradas como a salidas,
imposibilitando o reduciendo al mdximo las posibilidades de violacién. El cuerpo del
que estd 0 va a estar en contacto con alguna divinidad debe estar vacio tanto a entradas
que llenen y contaminen el cuerpo (comida y "aires") como a salidas que impliquen
pecado y contaminacién (cerrados pene, vagina, ano '%°...). Es un cuerpo puro que
trata de asemejarse al cuerpo puro primigenio sélo mantenido "por la fuerza de Dios".

El cuerpo "cerrado" y "vacio" puesto de manifiesto en el que ayuna enfatiza
la dependencia: para hablar con Dios, para rogar a los Angeles, para pedir a santos o
Duerios es necesario purificar el cuerpo, convertirlo momentidneamente en un cuerpo
no pecador, anterior a la gran violacién que supuso la primera comida.

El cuerpo "lleno” y "abierto", cuerpo de pecadores, se presenta modélicamente
de tres maneras, diferenciadas dependiendo de la relacion lleno/vacio y abierto/cerrado.

El cuerpo comedidamente "lleno". Es un cuerpo alimentado de manera
competente, conjugando la calidad de los alimentos consumidos (maiz como paradigma
del valor central "cdlido"” o dietas en todo caso "cordiales") con la cantidad: no mds de
lo necesario para cumplir el requerimiento que tiene el indigena en el mundo: trabajar;
es decir, no sobrepasar los limites de la racién. El cuerpo asi alimentado es el cuerpo
modélico para la vida en el mundo. La sangre estd en su punto de equilibrio, ni muy
rala ni excesivamente espesa. Las excreciones externis son basicamente excrementicias.
Es el cuerpo apto para el trabajo y para la armonia social: de €l no se esperan palabras
discordantes conductas mezquinas, ni furores; es un cuerpo respetable, de ninglin modo
temible.

Los cuerpos exageradamente "llenos". Estan abiertos en exceso por eso penetra

% Girard se refiere a un curioso ritual, hoy en Jesuso, que evidencia claramente la
necesidad que tienen los especialistas rituales de vaciar completamente su cuerpo antes de iniciar
su accion y a lo largo del perfodo ritual. Era la ceremonia llamada de "encerrar los vientos".
Los padrinos de invierno que se encargardn de las rogaciones para propiciar las lluvias, al
principio de la estacién invernal, debfan colocar un guaccl bajo sus anos y ventosear sobre ellos
tanto como pudiesen; inmediatamente después cerraban ¢l recipiente con una tela y lo dejaban
bajo el altar hasta el término del invierno cuando ya podfan abrirlo (1949-a-: 598).
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exceso de "calor"; el "humoral”, la sangre, se hace "fuerte”, "pesada"” y "nerviosa",
descontroldndose. Ese cuerpo "abierto” a la influencia de "calor" externo se "llena"
hasta el punto de que serd necesario "vaciarlo" para eliminar el peligro que en si
encierra '*!.

Como sabemos, cuerpos exageradamente "llenos" son los de las embarazadas
que han cerrado las salidas de sangre y la van acumulando durante el periodo de
embarazo; se va llenado ademds de "calor" porque la sangre "encerrada” pide “cositas";
las venas se hacen "galgas”, se antojan sin limite alimentos que, en otros contextos,
"alegran” y en todo caso "calientan” el cuerpo; unas venas insaciables: la vena de la
embarazada, se dice "entre mds tiene mds quiere". El cuerpo se va llenado y
"calentando" hasta que vierte torrencialmente en el parto. Es el cuerpo también de la
mujer que estd a punto de comenzar a menstruar; su cuerpo, COmo un recipiente, como
la luna, se ha ido llenando, se ha ido calentando hasta el mdximo que exige "abrir la
toma"; el "cdntaro" vierte, como la luna, naturalmente cada 28 dias pero se puede abrir
también con "remedios de abrir", auténticos desatascadores de estos cuerpos.
Igualmente el cuerpo del bebedor que se va llenaxdo de chicha, se va calentando
rdpidamente hasta que se derrama en saliva, vomito v diarrea. En fin, el cuerpo que se
ha ido llenando de "calor” por el calor del sol y la fatiga de la caminata y que debe
derramar sudor; el cuerpo del compungido, del furioso , del enojado, del "delicado”,
del celoso o del envidioso cuya sangre hierve y scrd necesario que sude o llore o
lastime a otro fisica 0 mdgicamente, para derramar "el humoral fuerte" y quedar en
calma. Un rasgo que los unifica es la conviccién dz que son cuerpos peligrosos que

roban el "calor" de las personas débiles 'Z,

12 La amenaza que para el individuo y para la comunicad tendrén los humores concentrados
en el cuerpo serfan la causa, en muchas culturas, de las escarificaciones y la administracién de
eméticos (Lévi-Strauss, 1982; 331).

12 En Patziin y Momostenango se asocia simbdlicamente a la gente de "sangre fuerte” o
"sangre caliente” con canfbales porque se estdn comiendo al mds "débil" (Méndez Dominguez,
1986: 292-293). Aunque no lo expresan as{ los chortis, la idea es similar, estdn robando
“calor”, sangre; a veces es un robo “por gusto” sin que el ladrén se aproveche del bien que ha
arrebatado.
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Esos cuerpos abiertos "a entradas" de comidas especiales ("calurosas"),
exageradamente abundantes; abiertos a los rayos del sol; a palabras soeces o "fuertes"
que "acaloran” el cuerpo y ponen la sangre en "movimiento"... cuerpos henchidos de
"calor" que sin embargo no tienen aberturas "hacia afuera” hasta que llega al punto
algido en el cual resultan excesivamente peligrosos y se abren naturalmente derramando
"sangre" en forma de sangre, sudor, saliva, vémito o ldgrimas o tranquilizdndose y
"enfridndose"” tras la calma que sigue a una disputa (las palabras "pesadas" o la pelea,
"rebajan la presién") o después de haber contrarrestido la envidia con brujeria.

Cuerpos especialmente "vacios” (muchas veces "vaciados" por influencia ajena),
son cuerpos igualmente abiertos pero en un sentido diferente, abiertos "a salidas",
abiertos "hacia afuera”. Son, podriamos decir, cuerdos rotos que expulsan mds de lo
que ¢l cuerpo competente debe permitir.

El cuerpo de la puérpera se ha "rajado" y expulsa con el feto gran cantidad de
sangre; se debilita y esa debilidad continia durante algin tiempo porque por un
periodo estard también punzado, abierto por el pezén a la salida de “"sangre". La
"debilidad" durante el puerperio es de tal naturalecza que no se logra recomponer
rdpidamente a pesar de las estrategias especiales para llenarlo de manera selectiva
("calentdndolo” con comidas especiales, evitindole actividades y trabajos que
supondrian pérdida de sudor, alejindolo de disputas; sometiéndolo en definitiva a
"dieta") y a pesar del "cierre" temporal a la pérdida de sangre menstrual. El cuerpo de
la mujer que acaba de tener su menstruacién se ha 'vaciado" igualmente y del mismo
modo requiere una eleccion selectiva de actividades y comida que "llenen" y "calienten"
el cuerpo. Los cuerpos de los nifios estdn igualmente abiertos en exceso hacia afuera.
Se nace "frio" y "débil", con sangre rala y, aunque lz. alimentacién es también especial,
nada menos que "sangre" (leche materna), ese estado de debilidad se prolonga por algiin
tiempo puesto que la fuerza que se va tomando se pierde en buena parte por los
esfinteres descontrolados, ldgrimas debilitadoras y "robos" de "calor" perpetrados por
seres y fuerzas que se aprovechan de la "debilidad" y los agujeros abiertos para

introducirse. Eso, a pesar de las precauciones que su:le tomar la madre para cerrar con
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"contras" los orificios a la entrada de esos "aires" malignos '*. Algunas situaciones
pueden "vaciar” y debilitar el cuerpo del hombre, corno es la "goma", o el suefio, hasta
tal punto que no deben tener relaciones sexuales pues podrian procrear un hijo con

alglin impedimento:

. el hombre desvelado, que est¢ de goma... ese que no tenga
relaciones con la pacienta, porque el nifio no se va a formar bien, alguna
parte le va a faltar al nifio. Porque tiene suefio, estd de "goma", tiene
hipo, tiene sequia... esa relacién no la puede tener el paciente con la
pacienta" (Dofia Sofia/Tunucé Abajo).

Los cuerpos de los viejos son igualmente "débiles”; no se puede decir, sin
embargo que sean cuerpos fisicamente abiertos hacia afuera; el cuerpo estd cerrado y
clausurado; la sangre se va perdiendo, se va "cancelando" y el cuerpo se va "enfriando”
a medida que se aproxima la muerte; aunque los viejos coman "cositas”, pidan sus
estdmagos carnes y atoles, transmisores de "calor"; aunque no se pierda fuerza por el
sudor ni sangre menstural o de parto, ni semen; a pesar de todo el cuerpo se debilita
y se "enfria"; la sangre se va perdiendo de una manera tan inexplicable como
inexplicable fue la primera entrada de sangre que dio vida; esa evidencia de pérdida sin
posibilidad de recuperacidn explica que "la llamada ce uno estd cerca" que se aproxima
la muerte. Si su cuerpo fisicamente estd cerrado, 'sus oidos", en cambio, estin ya
demasiado abiertos esperando "la llamada".

Los liquidos no cotidianos que salen del cuerpo, retenidos, "encerrados”
previamente, expresan de manera clara la transiciéon entre los dos modelos de cuerpo
anormal; marcan el paso del umbral mdximo al minimo siguiendo una secuencia que

para cada caso se podria esquematizar como sigue:

'2 Esa probabilidad de que entren vientos malignos en el cuerpo que ha perdido lfquidos
también la sefialan Redfield y Rojas en Chan Kom, concr:tamente para los sudorosos y los que
han terminado una relacién sexual (1962: 168).
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Estado de "fuerza”

- 1
——i1

Liquido que se pierde Estado de "debilidad" II

"Estar bravo" Lagrimas Calma
"Estar bolo" . Vémitos, saliva - "Goma"
Comenzar "los tres dias" | Sangre - Fin de menstruacién
Embarazo | Sangre - "Dieta"
Trabajo - Sudor . "Estar parado”
"Estar caliente" ("tener ganas - Semen - "Quedar en silencio"
de mujer")

Es decir los liquidos que rebasan las fronteras del cuerpo son los que marcan la
transicion desde una situacion de maxima "fuerza" a otra de "debilidad" absoluta, son

las senales claras del peligro del cuerpo.

LOGICA SOCIAL EN LAS RIVALIDADES CORPORALES.

Hemos hablado de cuerpos "débiles", cuerpos "fuertes” cuerpos "competentes"”
y cuerpos “puros”; pero esas adjetivaciones sélo son ldgicas en la interaccion de los
cuerpos; un cuerpo no podria definirse como "fuerte”, "débil", "puro” o "competente”
en si mismo sino en relacién con otros; el cuerpc "fuerte" lo es, se convierte en
peligroso ante otro cuerpo diferente, con una sangr: mds "rebajada”; es un contacto
concebido como una lucha en la que hay cuerpos invasores ( 0 que permiten la invasién
de "otros") ' y cuerpos invadidos, cuerpos neutrales y cuerpos que estdn al margen
de las contiendas. Dejando de lado el cuerpo puro al que tendremos ocasién de volver
después, las diferencias entre los cuerpos se establecen como resultado de la interaccion
entre el cuerpo "competente”, el "débil" y el "fuerte"; obviamente las categorias no son

absolutas sino completamente escalables (un borracto se va "fortaleciendo" a medida

12 Esta idea estarfa parcialmente conectada con la hipétesis de Adams sobre la condicién
interna y externa necesaria para que haya enfermedad. Una condicién interna, temporal o
permanente, de debilidad, permite que la condicién de 'fuerza" externa se introduzca en el
cuerpo débil y provoque la enfermedad (1952: 82).
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que va bebiendo, una mujer se va haciendo mds "fuete" a media que llega el dia de su
menstruacién o de su parto...), pero acudiendo a los casos extremos podremos entender
mejor la légica social que subyace en la contienda.

El conocimiento de la existencia de cuerpos diferentes permite explicaciones de
actitudes y comportamientos de otros, l6gicas (a pesa- de lo contradictorias o peligrosas
que puedan resultar) desde la perspectiva de un cuerpo que impone su voluntad y crea
desorden fisico en otros, expresando de esa manera un desorden social. Por eso las
estrategias culturales para normalizar cuerpos "fuertes" o "débiles" (cuando la
naturaleza no lo resuelve) se centran en "meter” o "sacar" “calor"; "tapar” o "abrir"
orificios.

Idealmente podemos representar esos modelos. de cuerpo como sigue. El espacio

rayado representa la sangre o el "humor” y los puntos el "hielo" que queda, tras la

muerte, cuando ya no hay sangre:
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De la gama de confrontaciones posibles entre esos cuerpos son iinicamente

significativas socialmente en la zona cuatro de ellas.
Cuerpo "fuerte" frente a cuerpo "débil". Como consecuencia del contacto el
cuerpo "débil" se debilita ain mds; el "calor" que pierde serd "ganado" por "aires" que

estdn al acecho del débil para introducirse en el cuerpo. No hay ninguna referencia al
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hecho de que el cuerpo "fuerte" se "fortalezca" aiin mds como consecuencia del
contacto. El ejemplo modélico de esta situacion seria la rivalidad que se establece entre
un nifio y su hermano recién nacido; en este caso s exige una doble normalizacion:
"fortalecer" al pequeiio "debilitado" por su hermano y "debilitar" a este ultimo, pues
la "fortaleza" no es una condicién normal y mucho raenos para su edad. Otro ejemplo
del mismo orden es el enfrentamiento simbdlico entre la embarazada y la puérpera.
Aqui habrd que reparar unicamente al "débil"; la embarazada por propia voluntad no
puede "debilitarse”.

Cuerpo "fuerte" frente a otro comedidamente "lleno". Esta contienda se
entabla entre cuerpos cuya naturaleza inalterable es diferente; es un enfrentamiento
sometido a coyunturas determinadas, de manera que reduciendo al maximo las
ocasiones de contacto no se producen consecuencias "debilitadoras” para el cuerpo
comedidamente "lleno". Si por el contrario se multidlican los contactos ese cuerpo se
podria "debilitar". Ese enfrentamiento lo veremos € emplificado en el contacto ladino
(cuyo cuerpo es naturalmente "fuerte") indigena (con un cuerpo mds "débil"); la escasa
relacion en el pasado entre ambos grupos hacia innecesaria la terapia; el hecho de que
actualmente en muchas aldeas se multipliquen las relaciones nos llevard a entender el
compadrazgo ladino-indigena como un modo de terapia ritual "debilitadora" del cuerpo
ladino.

Enfrentamiento entre un cuerpo "helado" con otro "débil". El resultado de
este choque es "debilitar” atin mds al cuerpo "débil", poniéndolo al borde de la muerte.
El ejemplo caracteristico que vamos a ver es el referido a la transmisién de "hielo"
desde un caddver hasta un nifio pequefio como una expresion de las tensiones entre lo
que podriamos llamar "vida vieja" (que se acaba) y "vida nueva" (que surge), la
contienda simbélica entre la vejez y la nifiez.

Por ltimo nos referiremos a un tipo de contienda especial, la que se entabla
entre mujer y hombre como expresién de las dos maneras de modificar el estado del
cuerpo: por voluntad propia (los hombres) y por voluntades ajenas (las mujeres), lo que
nos conducird a ver en la ldgica de la diferencia sexual dos modos distintos de entender

el origen de la "fuerza" y el peligro simbdlico.
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Rivalidad entre hermanos.

El enfrentamiento simbdlico entre hermanos ¢s uno de los mds conocidas en la
zona.

El estudio cldsico de Benjamin D. Paul, sobre este tema ya puso de manifiesto
cémo en San Pedro de la Laguna (Solold) se cree que un nifio puede destruir a su
hermano pequeiio "comiéndose" su alma o espiritu. Desde el momento que la madre
queda embarazada el nifio que "estd en el mundo" se vuelve especialmente irritable, se
enfurece con frecuencia y exige mds comida; su sarigre "se va calentando” a medida
que se acerca el parto hasta hacerlos imperiosos y agresivos incluso; esa agresividad de
su "sangre"” le hard desear "comer" la sangre (el alma o espiritu) del que estd por nacer,
mindndola, pues es extremadamente "débil"; la rivalidad simbdlica se resuelve con un
rito en el cual se prepara un pollo para que el nifio agresivo lo consuma enteramente,
como sustituto del pequefio '%.

En las aldeas de Jocotdn esta rivalidad estd también presente aunque no tan
expresamente manifestada ni ritualizada. Se dice que cuando va a nacer un nifio su
hermano mayor "que estd en el mundo" se vuelve "caprichudo" y "delicado”, irritable
especialmente cuando hay que suprimir su amamantamiento. Estas actitudes se

entienden como consecuencias ldgicas del estado de su sangre y por eso, en vez de

125 Mientras le ofrecen el pollo dird la madre: "ahora otro hermanito ha nacido; no debes
comértelo. Este pollo serd tu comida. Su carne es como la de tu hermanito. Debes cuidarlo y
nunca asustarlo.” (Paul, 1956: 189); este mismo ritual se;zufan haciéndolo los tzutujiles de San
Pedro al menos hasta finales de los afios 70 (Rogoff, 1977: 219) Una prictica similar se sigue
realizando entre los quichés de Santa Lucfa Utatldn. Se culpa al primogénito de la muerte de
sus hermanos menores. La manera de resolver esta rivalicad destructiva igualmente consiste en
prepararle en exclusiva un caldo de pollo que deberd ser comido en su totalidad (Saquic Calel,
1973: 102). En Chichicastenango también Bunzel habla cle este tipo de rivalidad ( 1981: 185).
En muchos lugares de Guatemala se entiende como una enfermedad este estado del hermano
mayor ante el nacimiento de uno mds pequefio, "estar chipe”, que segin Hurtado (1973: 17)
debe ser entendido como un desequilibrio emocional por celos que si no se controla conllevarfa
la pérdida de muchos de los esfuerzos gastados en la socializacién del nifio que, por ejemplo,
podrfa volver a perder el control de sus esfinteres por la noche. El mismo sfindrome (estar
tzipilt) se refiere para los antiguos nahuas (L6pez Austin, 1980: 290). Un andlisis general de
la rivalidad simbélica en Mesoamérica lo ofrece Colby (1969: 420-423). En otros contextos
culturales alejados de Mesoamérica la rivalidad simbdlica entre hermanos también se observa
y, como entre los bangwa, también se resuelve dando de comer carne a uno de ellos (Arens,
1981: 143, citando a Robert Brain).
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reprimirlos lo que se hace es intensificar con ellos las muestras de carifio y afecto para
"rebajar" la "presion de su sangre" o en algin caso enviarlos algunos dias (sobre todo
si ha sido necesario interrumpir su amamantamiento) a la casa de los abuelos o de otros
familiares; en este caso la socializaciéon de un nifio da el primer paso como
consecuencia del enfrentamiento simbélico con otro mds pequefio. Cuando ha nacido
el que serd udltimo nifio de una familia no hay posibilidad de rivalidad simbélica con
otro hermano de manera que la sangre se va fortalecicndo lentamente, sin que haya un
oponente que permitirfa incrementos bruscos, pero iraposibilitando "rebajarla”; asi los
hijos pequefios ("el cume", cumix en chortf) son especiales; ciertamente se habla de
ellos en la zona, como en San Pedro, tildindolos de dogmaticos, exigentes y enojables;
se les consienten caprichos especiales y se les permitz que mamen mucho mds que sus
hermanos, hasta los cuatro o cinco afos. El hecho de no tener oportunidad de
manifestar simbdlicamente su rivalidad ante otro y consiguientemente que no haya sido
reprimido hace que la socializacién sea diferente y que los hermanos pequefios se
tengan como poseedores de una fortaleza especial que los hace ser mds emprendedores
por un lado pero susceptibles de generar conflictos por otro; no es extrafio por eso que
los hermanos pequefios sean los protagonistas, benefactores o peligrosos, de muchas
historias que supusieron las fundamentales adquisiciones de la humanidad .

El conflicto entre hermanos en la infancia expresa simbdlicamente un conflicto
mas real entre esos mismos protagonistas, la disputa por la herencia. El hermano mayor
encuentra en su hermano pequeiio un competidor por la herencia; desde el momento que
el mayor no vence, el pequefio se va a convertir en el duefio real de la casa; los
mayores a medida que se van casando, aunque pasen un periodo en la casa paterna se
irdn alejando y poniendo casa aparte; el pequefio no tiene ninguna presién de manera
que es muy frecuente que se quede a vivir con sus padres; €so que para los padres es
muy beneficioso, pues tendrdn asegurada la ayudz en el trabajo y los cuidados y
manutencién en los momentos mds dificiles de la vejez, se convierte en motivo de

disputa con el hermano mayor pues aunque el padre pueda dividir su herencia antes de

126 Fougt se refiere al cumix Angel como el mds poderoso y capaz para alejar los malos
espfritus (1985: 136-137).
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morir, todos tienen claro que la mejor parte de la herencia corresponderd al que ha
vivido y ha cuidado mayormente a los padres beneficio que suele recaer en el cumix.
Recordemos la narracién sobre el ganador de la lluvia, alli era el hijo pequefio quién
acude a acompaiiar a la solitaria madre y quien reivindicard para si las herencias del
padre o aquella otra que se referia al rey que otorgd lcs alimentos donde de otra manera
se expresa la rivalidad simbdlica: los hermanos mayores pierden al pequefio (el mds
querido por los padres) en el bosque; finalmente saldrd adelante y se producird el
definitivo encuentro con el padre pues él es quien estd destinado a protegerlo 7.

La supresion del amamantamiento en el hermano mayor, alejandolo de la casa
o "engafidandolo" al tiempo que el pequefio va a estar mamando mucho mds de lo
normal es un medio de expresar simbdlicamente el conflicto que genera la herencia
entre hermanos; los mayores, lejos de la casa y el pecuefio dentro y aprovechdndose de
los bienes del padre. La fuerza de la sangre del hermano mayor no se controla
simbdlicamente como en Solold; va a quedar "bravo' desde el nacimiento del pequefio
y sélo el recurso a la violencia o a la brujeria podrd calmar el cuerpo si tras la muerte
del padre no se sacia, ahora realmente, su "hambre", si no recibe parte de la herencia.

Otro ejemplo de enfrentamiento simbélico entre cuerpo "fuerte" y cuerpo "débil"
se manifiesta en la interaccién entre una mujer embarazada y una mujer puérpera ( 0

su nifio de pecho). Ya sabemos que la embarazada por contacto directo con el pequefio

127 Son muiltiples las narraciones que tienen como protagonista al cumix. A Claudia Dary
le fue narrada en la aldea de Tesoro Abajo una muy representativa de lo que estamos refiriendo;
ella la titula Chankanené. La Virgen da de comer las gallinas a Chankanené [una especie de
monstruo] y priva de alimento a sus tres hijos al tiempc que durante la noche les unta a los
pequefios recado [salsa] en las ufias para hacerlos creer que han comido. El cume se percata del
engaiio y lo cuenta a sus hermanos. Entre los tres matan a Chankanené. L.os hermanos parten
en busca de comida, s6lo comen miel y pescado ("ya no comifan tortilla"). Los hermanos
mayores desaparecen del resto de la narracién. El cume comienza la bisqueda de su madre.
Después de enfrentarse y vencer a la sisimita consigue que el colibrf lo lieve al cielo donde estd
su madre que sélo come "montes”; él sale a ganar y vuelve con mafz (de una séla mazorca
obtiene una gran prensa); la historia termina, en el cielo, asf: "Y va de comer y comer. Hasta
el dfa quedé él all4, alld estd. Y los hermanos se quedaron bravos con €l, (y no por €so son
enemigos hasta el dfa? porque Satands dice que era hermano con nuestro sefior Jesucristo. Y
en ltima hora son enemigos.” (1986: 263-274). Thompson recopilé bastantes mitos similares
en otros contextos mayas en los que se refiere el enfrentamiento entre los hermanos mayores
y el pequefio (1984: 426-428).
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puede causarle "0jo" o "calor" e indirectamente, a través de la comida que ella ha
preparado, puede provocar "prefiiz" en el pequefio por medio de la leche contaminada
con la comida que su madre ha consumido.

Estd claro que las embarazadas conocen ¢l peligro de sus cuerpos y la
posibilidad de enfermar e incluso matar a un pequefio y por eso, las que "son buena
sangre" (aunque la tengan "mala") avisan de su condicién ante la presencia de un nifio
pequefio. Pero junto a esa posibilidad de aviso previo o al recurso de darle
inmediatamente después de verlo "chupdn", estd la contraria: la visita sin prevenir o
el envio de comida; ese es el verdadero peligro. La razén que dan se refiere a que las
embarazadas "envidean un tiernito que ya estd en la tierra, que quisieran que el suyo
que lo llevan en viento ya estuviera en el mundo”.

Es reconocida por todos y a todas luces constztable la precariedad de la vida del
feto (multiples factores pueden hacer que la madre aborte o que en el mejor de los
casos que el nifio nazca impedido) y el peligro del parto '**. La rivalidad simbdlica
en este caso es una expresién 16gica de una categoria de envidia que no hace referencia
a una causa concreta, la envidia "por gusto”, por porerse en el lugar de aquella que ya
ha salido del trance peligroso del parto. Para los chortis es especialmente negativo que
un feto muera en el seno materno y siempre preferirdn que los nifios mueran cuando ya

estdn en el mundo pues asi van a ser aliados de los hombres.

Rivalidad entre indigenas y ladinos.

Las actitudes de los ladinos en relacién a los indigenas se caracterizan por la
aspereza en el trato que implica en muchos casos desconsideracion y suponen un
tratamiento hacia ellos como si estuviesen tratando con nifios; las palabras "pesadas”
que muchas veces les dirigen y el engaiio en los tratos no son infrecuentes. Sin embargo
esas relaciones se viven sin que degeneren en conflictos porque esos comportamientos
para el indigena entran dentro del campo 16gico de los cuerpos "fuertes" y caprichosos.

La rudeza del ladino estd fundamentada en la naturaleza de su cuerpo, que es

122 " legé el tiempo de la muerte, ya quiere parir”, decfan los antiguos nahuas (Lépez
Austin, 1980: 339).
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més "fuerte"; comen habitualmente bastantes "cositas" y, ademds, no trabajan, son sélo
negociantes '®. As{ se explica que los indigenas, sabedores de esa rudeza, no la
interpreten como un desprecio personal sino como "caprichos" de la sangre "galga" y
que por tanto los indigenas no sélo no muestren reszntimiento hacia los ladinos sino
que, incluso, a veces, sientan "pena” por ellos. Los cuerpos de los indigenas son
habitualmente "competentes” y sélo en ocasiones particulares se hacen "caprichosos",
se "alegran”, por eso ellos estdn en relacién directa con "los Angeles”, son verdaderos
hombres (milperos). Actualmente, sin embargo, hay indicios de transformacién en la
relacion.

En el pasado los momentos de interaccidn entre: indigenas y ladinos eran escasos;
normalmente los indigenas eran autosuficientes en buena medida y los tratos y contratos
con ladinos no eran demasiado continuos de manera que el comportamiento "fuerte" y
"caprichoso" no llegaba a molestar porque se reducia a situaciones ocasionales. El
crecimiento demografico con la consiguiente caida de rendimientos de las milpas ha
hecho que la interaccién sea mds frecuente; un trato habitualmente dspero podria haber
degenerado en conflictos pero la reconversion de la institucién cultural del compadrazgo
(sobre todo) contribuye a que no haya conflictos. Hace algunos lustros practicamente
todos los apadrinamientos de nifios indigenas eran protagonizados por indigenas; en la
actualidad son muy frecuentes las peticiones para que nifios indigenas sean apadrinados
por ladinos, fundamentalmente en las aldeas mds empobrecidas como Suchiquer,
Candelero, Las Minas o Pelillo Negro; sin duda esta "apertura de circuitos” (como
todas las aperturas del cuerpo) "rebaja la sangre”, disminuye la agresividad del cuerpo
"fuerte" ladino; por supuesto el cambio tiene otras implicaciones que hacen perder
antiguos valores del compadrazgo, pero en lo que se refiere a la relacion
indigena-ladino se ve claramente que el compadre ladino, aunque nunca se considerard

un igual con el indigena, si evitard el trato desconsicerado e incluso le prestard ayuda.

1291 3 "fuerza" del cuerpo ladino no se entiende como fortaleza fisica sino simbélica, de otra
naturaleza. Los indfgenas estdn convencidos, por contra, de que su fortaleza ffsica es mucho
mayor que la de los moradores en el pueblo y que su dicta fundamentada en el maiz, frente a
las "cositas” que con frecuencia comen los ladinos, se lo posibilita. I[gualmente los mames
consideran que su dieta les permite trabajar mds que los ladinos (Watanabe,1981: 37).
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Parece que la "apertura” del cuerpo ladino de esta manera se convierte en un
mecanismo de escape (como todas las "aperturas") reductor de tensiones que, de otra

manera, podrian en peligro la convivencia.

Rivalidad viejos-niiios.

Entre un cuerpo naturalmente abierto (2l de los nifios) y un cuerpo
sobrenaturalmente abierto (el de los viejos) se encuentra el de los adultos culturalmente
"cerrado”; ataques desde el lado de la naturaleza y desde el dmbito sobrenatural
implican sobreaberturas o sobrecierres que debilitan o fortalecen los cuerpos mds alld
de la "competencia”.

Contrariamente a lo que se piensa en muchas otras comunidades
mesoamericanas, en las que existe la conviccién de que las personas van acumulando
“calor’ a medida que envejecen % entre los chortis la adquisicién de “calor" se
produce en los primeros afios de la vida, a partir de ahi contingencias de naturaleza
incierta (las que afectan a las mujeres) o voluntarias (en el caso de los hombres) van
modificando el "balance térmico" de la gente hasta ue llega un momento de la vida,
los 50 aflos aproximadamente, cuando, sin aparente 1dgica (pues los cuerpos se cierran
a la pérdida de "sangre", de "calor") los cuerpos se van “enfriando", la sangre va
enraleciéndose. Los viejos, al "debilitarse”, se parezen a los nifios; sus comidas son
iguales y su proximidad a la muerte es similar: la misma probabilidad existe de que
muera un nifio que un viejo.

Los cuerpos de los nifios son extremadarnente "débiles” y se encuentran
proximos a la muerte porque sus orificios vienen naturalmente abiertos y sélo el tiempo
y la cultura logrardn cerrarlos a voluntad; los cuzrpos de los viejos, en cambio,
naturalmente cerrados (no menstrian, no paren, no tienen fuerza para trabajar) se
abrirdn sobrenaturalmente, son "llamados", palabras desde la Gloria las que van a ir
absorbiendo, "achiquitando", "ganando" la sangre. Si la transicion de la vida y la

muerte en un pequeifio estd en la competencia cultural para cerrar orificios, la transicion

% Las mejores evidencias de esa idea proceden de los tzotziles de Chiapas (Guiteras
Holmes, 1986: 237 y Vogt, 1979: 295).
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en los viejos es consecuencia de 1a voluntad sobrenatural, del destino prescrito, del
retorno, como deciamos, al cordén umbilical.

Viejos y nifios estdn muy préximos, estdn unidos en el campo de la de la
"debilidad" pero que sigue sentidos divergentes; el cle los nifos hacia la acumulacién
de "calor" y los viejos perdiéndolo.

En enfrentamiento simbélico entre viejos y nifios parte de una duda de aquellos:
puesto que en el otro mundo deberdn ser atendidos y alimentados por los que estdn en
el mundo (y los nifios tienen toda la vida por delantz para hacerlo) su funcién social
consiste en hacerles ver, instruirlos sobre esa necesidad. El temor de los viejos hacia
los nifios pone énfasis en el olvido de éstos ; dicen que "se acabd la nifiez" para
referirse a la desaparicién de los "pagos”, de las antiguas velaciones, € incluso, el fin

del respeto hacia los propios viejos:

"Aqui todo se ha borrado y es porque se estd perdiendo la nifiez; agora
no es como los nifios antes que miraban cuando llegaban aquellas visitas de los
santos; los ponian en sus mesarios, los sentaban, estdn rezando con sus
candelitas; después de rezar les echan sus limosnitas y ahi estaban los ninos
oyendo, atentos, estdn aprendiendo... eso se acabd, quizd somos nosotros los
que quedamos de aquello." (D. Juanito/ Los Vados).

A eso les ensefian en las conversaciones coticianas y ese es el ejemplo que los
viejos quieren transmitir cuando traen los "contados" después de haber muerto unos dias
31 Con la amenaza cierta de que el "hielo" de los muertos se pueda llevar a los
nifios, se expresa la tenue linea que separa la vida que empieza de la vida que ha
terminado, que la necesidad del recuerdo es tan iitil para los que se van como para los
que acaban de llegar al mundo. El hecho de que los muertos se los puedan llevar

cuando atn tienen toda la vida por delante, claramente lo patentiza.

La légica de la diferencia sexual en los cuerpos.

Bésicamente el cuerpo del hombre es méds "pesado” mds "fuerte" que el de la

131 Es significativo resefiar que de los 11 viajes al mundo de los muertos que he recopilado,
ninguno procede de jévenes que han muerto y han "revivido", todos son de viejos.
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mujer; en situaciones normales su cuerpo es mds "caliente" %2,

En la cotidianeidad es la voluntad propia de hombre la que provoca aperturas
0 cerrazones de cuerpo; es decir, habitualmente la calidad de su sangre es el resultado
de actitudes personales; su propia voluntad determinar4d el momento de una borrachera
o su deseo de "pasear” en el pueblo lo invitard a comer "cositas"; la previsién del
trabajo le motivard a comer mds, a "fortalecerse". Las repercusiones "debilitadoras”
también se conocen previamente; saben que tras la borrachera viene Ia "goma" y tal vez
la disputa; conocen que después de una relacién sexval (propiciada voluntariamente por
los hombres) su cuerpo se debilita... En definitiva que, salvo acontecimientos
excepcionales (enfermedad, contacto con esposa embarazada "fuerte", heridas...) el
hombre gobierna su cuerpo y esencialmente es su voluntad la que determina los
balances de su sangre, la que controla los orificios.

El control de la mujer sobre su cuerpo =s diferente; son imposiciones o
voluntades ajenas a la propia las que determinan la aberturas de su cuerpo: verter
sangre menstrual depende de la luna; "alegrar" su cuerpo en celebraciones o en el
pueblo no depende de ella y por tanto lo "alegran" menos que los hombres; en fiestas
son los hombres quienes eligen primero (muslos y pechuga, tamales calientes y
olorosos, las primeras tortillas...) y ellas estdn obligadas a conformarse con lo que
"contenta"” menos: patas y cuello de aves, tortillas y tamales frios; al pueblo no acuden
"por gusto", como muchas veces los hombres sino con una encomienda: vender cuando
no pueden hacerlo los hombres y, aunque se entretienen degustando alguna "cosita” en
el pueblo, deben volver rdpidamente, antes de las once de la maiiana, porque a partir
de esa hora los caminos se llenan de "bolos" y resultan peligrosos. El fortalecimiento
de su cuerpo tampoco depende de ellas: la entrada de semen en su cuerpo estd
propiciada por la voluntad del hombre que es quien toma la iniciativa en las relaciones

sexuales, la "galgura" de su sangre durante el embarazo dependen del deseo del feto

132 Los quichés de Momostenango hablan de un "calor” especial del hombre que propicia
el ojo por deseo amoroso, entendido como una especie dz canibalismo espiritual que posibilita
robar el corazén de la mujer amada; sin embargo eso no es posible para las mujeres (Méndez
Dominguez, 1986: 292).
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que es quien realmente antoja; la propia dieta de la mujer después del parto es vivida
como un sufrimiento necesario, impuesto por madres, suegras y comadronas para
asegurar la prole.

El cuerpo del hombre se gobierna auténomamente y el de las mujeres se mueve,
vive, como autémata gobernado por otros. Sin duda esto hace que el cuerpo de las
mujeres resulte mds peligroso: sus periddicas situaciones de fuerza pueden permanecer
algin tiempo ocultas (no se sabe si una mujer estd con su menstruacion o hasta después
de unos meses si estd embarazada) '; el cuerpo de los hombres es didfano: es
manifiesto su peligro, todos los ven, cuando estdn biorrachos o caminan sudorosos.

Esta ambivalencia del cuerpo en funcién del sexo, diferenciando los valores de
la autonomia masculina frente a los de la dependencia femenina, contrarresta la fuerza
femenina pues es son inversos a los valores que sexualmente se tienen respecto al
control del trabajo. La mujer es capaz de controlar por si misma, auténomamente, todas
las tareas que tiene encomendadas socialmente en torno a la casa. El resultado del
trabajo del hombre, por el contrario, estd sometido al azar, su tiempo y dedicacién en
la milpa no implica buena cosecha ** . Las marcas de peligro que tienen las
secreciones corporales de la mujer debilitan el valor “emenino que supone la posibilidad
de controlar cabalmente su trabajo.

Pero del mismo modo que hablamos de estas rivalidades entre los cuerpos otras
expresiones de la rivalidad sin duda ayudarfan a explicar otros procesos y

contradicciones sociales.

¥ Aunque estd muy mal visto que la mujer que menstria no avise de su condicién, de su
peligro; al igual que la embarazada cuando se percata que "no vio la luna" y no avisa de ello.
En Tenejapa se refiere un castigo para el hijo de la madre que no ha avisado: no hablar4 hasta
muy tarde (Stross, 1973: 266), perdiendo uno de los pr.ncipales valores de los indios mayas.

13 Esa diferencia en el resultado del trabajo como consecuencia de la accién propia o como
consecuencia de azares incontrolables ha sido también sefialada respecto a los tzutujiles de
Santiago Atitldn (Lois Paul, 1974: 289).
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2. DISCURSO SOBRE LAS DIFERENCIAS SOCIALES.

"Mira hija mia, que se vive la vida muy trabajosamente y que se gastan y
consumen las fuerzas y que es menester grande diligencia para alcanzar lo necesario y
los bienes que los dioses nos envian. Pues amada mia. no seas descuidada ni perezosa;
pero serds diligente y limpia y muy concertada en tu casa. Sirve y da agua de manos
a tu marido y ten cuidado de hacer bien las tortillas... por donde quiera que fueres ve
con mucha mesura y honestidad, no apresurada ni riendo ni mirando de lado... No sigas
la sombra, el frescor ni el descanso, que todo eso te acarreard malas costumbres y el
mucho regalo enseiia pereza y vicio... no sigas tu corazén porque te hards viciosa"
(Garcia Elgueta, 1962-1897-: 150-151).

"Serds el corazdn de la casa, no irds a ningiir lugar, serds una persona que no
va a ninguna parte. Te convertirds en fuego, en rescoldo, en corazén de la casa. Aqui
te planta nuestro dios, aqui te entierra”.

Codice Florentino.

EL MAL USO DE LA COMIDA.

En el capitulo correspondiente a los movimientos de comida vimos cémo la
donacion era uno de los pivotes sobre los que se fundamentaban las relaciones sociales
en tanto que posibilitaba la creacién de nuevas alian::as y consolidaba las ya existentes.

También dijimos algo sobre la manera en que el cambio, en las comunidades que
se ladinizan, tiene importantes implicaciones respecto al sentido de la donacién. Pero
incluso, en las comunidades conservadoras se manificstan de manera més o menos clara
discursos que hablan de las repercusiones de atentar contra la donacién: hay un claro
discurso sobre las consecuencias de la miseria; nos podemos referir también a un
discurso sobre el robo (unido a él sobre la brujerfa y la envidia), otro discurso sobre
la haraganeria y otro sobre el derroche y la opulenzia. Por el contrario en las aldeas
ladinizadas los discursos contra la donacién, tal como la practican los campesinos, son
de otra indole, habrfa un discurso sobre la pobreza y otro sobre el cardcter "mostrenco”
de esos tipos de entrega de comida. Esos discursos nos permitirdn delinear las bases de
la diferencia y la conflictividad social.

Discurso sobre la miseria. Comencemos "viajando al futuro", acompaiiando
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a aquellos que "visitaron" el otro mundo y trajeron los "contados” de lo que alli vieron.
Entresaquemos algunas lineas de esas visiones.

Una constante en todos los relatos, como en el siguiente de D. Ricardo, es la
advertencia de que quien no regala comida en la tierra, cuando después de muerto
quiera regalar comprueba que la comida est4 llena de gusanos y que nadie se lo acepta;
por eso es necesario regalar ("extender la mano") para temer un "traspatio" (un

aposento) en la Gloria:

" Esos que no regalan sus tortillas aparte es sus cuadros... si hay una
cosa y no lo vendid, no hizo una regalfa con la persona, ese en la otra vida ya
no recibe porque es un gusanero lo que tiene... Por eso hay que hacer aqui en
la tierra, hay que extender la mano, hay que regalar...por eso quiere uno tener
su traspatio en la gloria que no lo vaya a perder."

D. Ezequiel se refiere a algo que también es una constante en estos relatos: no
s6lo el que no da tiene como castigo que su comida resulte agusanada sino también,

el que juzga injustamente al préjimo alli estard penzndo:

. no digan contra otra persona, rzprohibidisimo hijas... Y el que
juzga a su préjimo injustamente, sin tener motivo, estdn penando."

D. Lucio amplia el grupo de los condenados a sufrir después de la muerte:

“...ahi estaban los que matan, los que machetean, los chismosos,
mentirosos, los robadores, los miserables que no regalan un bocado de sus
tortillas a alguien por ahi... ahi tienen plaitadas sus ollas llenas, llenas de
gusanos... Los mentirosos, que les gusta contar mentiras en contra de otros, ahi
estdn, las grandes lenguas... Los que reparan de la otra gente, también... los
noveleros, le hacen burla a otra gente, ahi est4n, esos son, ya ni parpadean asi,
nomds lo miran a uno... Los que matan, también ah{ estdn: grandes ojos, pura
sangre aquellos ojos, todo manchado de sangre, sus cuchillos bien afilados, ahi
estdn... el que lo matan también ahi estd, descolorido, pdlido, triste y todo... "

Por ultimo para D. Genaro los "guitarreros” también estdn condenados después

de su muerte:

"Yo me admiro, que esas gentes van con sus botellas de vino, con sus
cervezas, con sus guitarras (parece que los que tocan guitarra no es bueno, esos
van para abajo, es para el diablo la guitarra)."
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También hay "viajes de vuelta” de espiritus de muertos que estdn penando;
viajes que redundan en sus mensajes sobre la misria idea. Asi le hablé el espiritu de

su padre a D. Nito:

" El llegé a la casa y dijo: Dios no me recibe, la Virgen no me recibe. ..
€s que yo tengo pena... ;qué penal... es cue es pecado hablar en broma, es
pecado pedir y no pagar y es pecado que cuando estaba alentado hacfa sikines;
mi mujer mataba un jolote y los que llegaban no le daba nada, mejor lo alzaba
[ lo escondia] para comerlo yo... mire, gusarieros en mi mano... estoy regalando
pero como no hay nada, porque yo era mezquino, porque es pecado mezquinear
las cosas, porque es pecado si uno estd comiendo no regalar tortillas, es pecado
no dar un trago... gusanal en la orilla... es pecado hacer dafio, parece que es
pecado hacer mal un préjimo, asi me dio a ver Dios."

Estd clara la moraleja de estos relatos, archiconocidos y archirepetidos en la
zona con diferente nombre del visitante y algunos detalles particulares pero bdsicamente
similares, los que han sido miserables en el mundo van a tener en el otro su comida
llena de gusanos. Los que "esquinearon” la piedra o el comal, los que "embrocaron"
el jarro, esos estdn condenados en el mds alld a ofrecer comida podrida que nadie les
acepta. O, como dice D. Ricardo, "las personas que: quieren ganar la Gloria tienen que
brindar, no tienen que cometer falta. Asi que viene la semejanza [la imagen de un
santo], el visitante que viene [hay que darle], un giaacalito, un guacalito..."

Retengamos el mensaje: quien no mueve su comida la pierde, se le pudre; la
comida debe ir del centro a los lados, de una cisa a otras casas, nunca hay que
esconderla.

Hay, sin embargo otros movimientos de comida que van desde un lugar central
(la troja o la milpa) hasta 4mbitos ocultos o desconocidos, desapareciendo; unos
movimientos que atentan contra toda l6gica del compartir y que se convierten en
antivalores de mayor calibre, incluso, que la mezquindad; es el robo y su causa
desencadenante, la envidia. Envidiar es el primer paso hacia "brujear”, para "robar"

mégicamente.
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Discurso sobre el robo y la envidia. Pocas cosas estdn tan mal consideradas
y son tan temidas entre los indigenas como el robo.

El latrocinio efectivo es una realidad pricticamente desconocida en las aldeas;
sin embargo, el temor al robo estd presente en todo momento: temor al gavildn que "se
roba" los pollitos, temor al mapache o la taltuza cue roba en la milpa, temor a las
herencias que pueden suponer "robo" de unos herrianos sobre otros, temor a que el
lindero de un terreno se vea invadido por otro vecino; miedo a que una hija sea
"robada” o a que otra mujer “robe" al esposo... en {in robos que de una u otra manera
son robos de comida. Y, sobre todo, miedo a otras formas mds sibilinas y
desconcertantes de robos, aquellas motivadas por la envidia o aquellas otras
provenientes de seres sobrenaturales o de cuerpos "fuertes” que pueden robar "por
gusto”.

El robo entre la gente tiene dos referentes bdsicos: el de terrenos ( sobre la idea
de un injusto reparto en una herencia) y el "robo" de la muchacha. Y ya hemos visto
la forma de amortiguar su trascendencia: gastando los bienes materiales del padre
difunto en "cabos de afio" y sikines y echando en su tumba sus pertenencias y habiendo
dejado "1a palabra” el padre para repartir las tierras. El "robo" de la hija se "soluciona”
al afio cuando la pareja es estable y visita, con comida, a los padres de ella
resarciéndolos, al menos parcialmente, del robo de comida que implicé la huida. Para
estos tipos de robo hay, pues, estrategias culturalmente establecidas de solucién.

Pero lo que realmente desconcierta es el daiio desconocido, ante el que no hay
estrategias reparadoras automdticas. En el fondo todo dafio es o se puede traducir en
un robo de comida, tanto si es un daiio fisico (una enfermedad es ruindad o pérdida de
sangre, imposibilidad de trabajar, eliminacién de comida) como si es material ("brujear"
para que no crezca la milpa o para que llegue "la plaga” a las gallinas).

La brujerfa se desencadena por envidia, por celos y por despecho
fundamentalmente.

Todos los que tienen algo mds que el resto son susceptibles de ser envidiados
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por otros que no tienen tanta suerte ', D. Otilio, de Canapard, desea desde hace
afios poner ldmina en el techo de su casa y tiene posibilidades de hacerlo pero lo retrasa
de un afio para otro porque es consciente de que eso serfa visto como una ostentacién
que podria acarrear la envidia de sus vecinos. Igual le pasa a D. Luis en Tunucé; el
hecho de que tenga suficientes terrenos y de que el maiz no le falte a lo largo del afio
hace que interprete sus males como provocados por brujeria, lo cual es confirmado por
D. Isidro que suele ser consultado para que tire los naipes y adivine las causas de su

enfermedad. El propio D. Isidro nos decia:

"Lo envidean porque pasa su vida favorable... la gente mala quiere ver
que anda uno sufriendo, que no tiene nada que comer, ese pensamiento cae que
ya no quiere hacer nada, cae alguna enfermedad, piden para que lo matan en un
camino, en el pueblo o que se cae en un barrnco... en la aldea hay muchos que
son asi, le decimos envidiosos, le decimos codiciosos... porque hay personas
que hacen levantos de enfermedades para otros cuerpos, por eso le decimos un
maldicionero, un codicioso, porque ya mero va a ir a levantar unas
enfermedades y pueden matar la persona *¢-

En la zona de Jocotdn el misero y el que puede ser susceptible de envidia no
estdn unidos. La idea de misero va mds alld de su identificacién con el que mds tiene
y mds acumula; ciertamente ése puede ser misero si no reparte cuando hay ocasién
de que lo haga; pero también puede ser misero alguien humilde que poseyendo comida
en un momento determinado y pudiese compartirla, no lo hace. Este pobre misero y
aquel misero opulento tienen semejante castigo divino (comer comida agusanada en el
mds alld), aunque ciertamente la envidia recaerd sobre el que m4s tiene.

La otra causa fundamental de brujerfa son los celos y desplantes: "por ejemplo,

35 Asf lo observé Girard al referir que la desigualdad econémica "parece ser motivo de
terribles envidias si un vecino posee mayor cantidad de bienes que otro o si logra éxito en sus
asuntos” (1949 -a-: 171). La idea de que la envidia va dirigida a los que mds tienen es comin
en Mesoamérica directamente relacionada sobre las causas explicativas de la brujerfa. El andlisis
de la envidia ha producido alguno de los conceptos teéricos mds importantes en el desarrollo
de la Antropologfa como la "teorfa del bien limitado" establecida por Foster (1976) a partir de
sus estudios en Tzintzuntzan.

% Es significativo que los términos "envidioso", "codicioso" y "maldicionero” signifiquen
lo mismo.
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hay un muchacho que fue a pedir una muchacha y pcr ser pobre no lo quieren, entonces
el muchacho va donde un brujo", dice D. Mariano. O la misma Dofia Gregoria me
contaba sin ningiin sentimiento especial cémo Salomé, mujer de su hijo Manuel, murié
en el parto por un mal enviado por Cristina, su anterior compaiiera.

De manera que todos pueden ser envidiados y "brujeados” desde el mds pobre
hasta el que tiene "mds maneras"; por eso es enterdible que todos realicen los pagos
a la Tierra en secreto, apoydndose en la oscuridad de la noche para evitar ser
envidiados, no tanto porque no sean conscientes de tener enemigos desconocidos sino
por la conviccién de que muchos hacen "brujerfa por gusto". Ese detalle, el hecho de
que se habla de que algunos "brujean por gusto" nos da a entender que hay otra brujerfa
que "no es por gusto” sino que tiene una razén de ser, aunque sea una razén errénea:
"brujear” por terrenos supuestamente no bien repertidos, contra vecinos que se han
adentrado (han "robado” parte de un terreno); solventar esas disputar por brujerfa o por
violencia, que es otra posibilidad, entran dentro de la légica de lo comprensible. Esa
brujeria "con motivo" tiene una valoracién contradictoria: seria mala si su fundamento
fuese erréneo pero no lo seria tanto si realmente el "brujeado” ha actuado mal; en ese

caso, seria "una justicia" 7.

7 Es significativo que los males enviados por divinidades se llamen justicias y también

resulta significativo que con frecuencia bendicién se emplee englobando bendicién y maldicién;
se dice, por ejemplo, que el zope fue bendecido por Dios para comer carne hedionda (en el
sentido de maldecido) e igualmente se dice que el gorrisn (colibrf) fue bendecido para comer
flores. La idea de una brujerfa "justa” o al menos controladora de la igualdad social ha sido
frecuentemente referida, no sélo en Mesoamérica, pero aquf con una incidencia especial. S6lo
vamos a referir algunas aportaciones al tema. Aguirre Beltrdn afirma que "en una comunidad
integrada la magia cumple un propésito que bien podemos calificar de justo: mantener la
cohesién social a base de la igualdad en el disfrute de bienes y servicios" (1987:219). En el
cercano pueblo a Jocotdn de San Luis Jilotepeque, "el temor que la brujerfa inspira constituye
una motivacion fuerte para suprimir las expresiones ibiertas de agresién e irritacién. El
individuo corriente se esfuerza mucho con el objeto de no ofender a sus compaiieros, es decir,
a fin de no darles pretextos vdlidos para atacarlo maléficamente. Las creencias en brujerfa...
desempeiian un papel importante en el control social en el interior de la comunidad” (Gillin,
1956: 334). En Todos Santos Cuchumatan la hechicerfa es directamente atribuida a un "error”
del hechizado ( Oakes, 1951: 168-169). Holland, entre 12s tzotziles considera que la venganza
hechiceril es una soluci6n a los conflictos en relacién con los derechos a las mujeres, con la
herencia y el uso de las tierras, con el control de los animales que invaden y destruyen los
campos, con las tensiones que resultan de las orgfas semanales y con otros problemas
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Discurso sobre la haraganeria. El velor social mds apreciado en las
relaciones familiares es el del trabajo. Marido y mujer como ejes fundamentales en los
que se fundamenta la familia tienen claramente atribuidos unos papeles sociales que,
mientras no fallen, permiten el mantenimiento de la vida familiar. Esos papeles son
muy simples: el hombre debe traer maiz a la casa y la mujer debe tener listas las
tortillas para que coma el hombre. Las uniones de pareja se establecen sobre las bases
de ese simple y reciproco contrato: las mujeres aceptan hombres que les aseguren que
van a tener "la palma de su mano caliente" (lo que implica que van a llevar maiz, va
a haber comida en la casa y van a tener igualmente vestidos, sal y jabon) y los hombres
buscan mujeres para que les tengan listas las tortillas **. Los consejos que padres y
madres dan a sus hijos antes del matrimonio se refieren a estos aspectos *° como

indica D. Ricardo:

"Cuando un hijo se va a casar, los papds tienen que dar consejos: que €l
tiene que trabajar para mantener la mujer, comprar salita, comprar jabén,
jaboncito, cordoncito para que se teje el pelo y la sal no debe faltar hijo, ponela
pa que coma la mujer. A la mujer, tiene que: agarrar la piedra pa que mantiene
su esposo, tienen que ver a su esposo donde se encuentra trabajando con un
trastito de frijol y un su tecomatillo de café pa que come el hombre donde estd

intergrupales. La amenaza de hechizo también actia como un control social en las relaciones
intergrupales impidiendo la ladinizacién o el enriquecimiento excesivo; de manera que la
hechicerfa funciona para mantener las pautas mds conservadoras de la vida tzotzil contra
cualquier posible intromisién de nuevas pautas, siendo por tanto una barrera para el cambio
(1984: 136).

%% En otros lugares, como Zinacantdn, se valora la destreza de las mujeres no sélo para
hacer tortillas, sino también para tejer (Bricker, 1986: 32-44). Igualmente en Chichicastenango
el padre convence al hijo de que necesita esposa diciéndole: "ella lavar4 tu ropa, preparar4 la

comida y har4 tus camisas y pafiuelos. Y cuando venga no debes pegarle ni pelear con ella"
(Bunzel, 1981: 153).

1% En San Pedro de la Laguna, el testigo de una relacién, daba tres consejos a los recién

casados, "trabajar duro en sus tareas, poner ofdos sordos a los chismes y respetar a sus padres"
(Paul y Paul, 1966:19).
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trabajando... asi se debe dar consejo a una hembra." 4

La mujer al aceptar deberd pensar, como decimos, en la palma de su mano,

pensara en su comida, tal como aseguraba Dofia Margarita de Suchiquer:

"Cuando un hombre quiere juntarse con una mujer le dice que yo te voy
a llevar, te voy a asistir, voy a ser el hombre que va a cumplir... lo que le voy
a decir que lo voy a pensar todavia... si Dics dice que con usted es, con usted
VOy a Vivir y si no pues con otro, esa es la mera palabra... a los ocho dfas...
{qué pensaste? pues yo no pensé nada ahorita, olvidate... al fin aqui no hay
nada, yo no pienso por vos, yo pienso por mi comida... yo por hombre casi
poco pienso, si no es hombre el que me hace bien, el que me hace bien es la
palma de mi mano... si trabajo como, pero hombre no... es la mera palabra...
a la terminacién le dicen que si, si se casan, y si no, que se vayan a coger
lodo... los hombres que andan chingando uni hembra, maltratada les dan... que
vayan a coger lodo mejor. La mujer tiene que hacerse dura, si es blandita es lo
que quieren los hombres, porque los hombres es igual a los perros, porque los
perros olfatean una chucha y lo miran (ue ya estd echando el olor, se
amontonan todos..."

Asi tiene l6gica que las mujeres puedan rzgafiar e incluso abandonar a los
hombres si no cumplen las bases del contrato en cue se fundamenta la unién, como

indica Doiia Gregoria:

"Agora los hombres se enojan con !a mujer... agora ya no es tiempo
bueno. Si el hombre no tiene lugar de buscar un pedazo de lefia, uno tiene que
buscar con machete, va a buscar chamicito... ya estd tareando. Si tenemos
hambre y no hay qué comer quizd si lo regafiamos, porque tenemos hambre y
no hay qué comer; habiendo es una alegria; da alegria mirar el trabajo del
marido; un marido que no toma, que ya no se encantina, es bueno mirar; es
bueno porque antes los hombres sélo les gustaba chupar fresco y ahi vienen
bolos, vienen bravos; tal vez quieren tortillas y con la bolencia tal vez la tiran
a la cara de uno... como es la bolencia que hace todo; pero ya no vivimos
endemoniados. "

Por otro lado la evidencia de que la mujer es haragana propiciard

' Girard refiere que las amonestaciones previas al matrimonio se referfan a que no deben
faltarle al marido sus tortillas y que no debe dejarse dominar por la pereza (1949-a-: 293). Los
mensajes son muy semejantes en otras poblaciones mayas (cfr. Nash, 1975: 137; Colby y van
den Berghe, 1977: 138-141; Bunzel: 1981: 153-157).
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enfrentamientos con la suegra y con el marido que terminardn "corriendo" (echando)
a la mujer de la casa. Dofia Gregoria justifica que "corrié" por esa razén a Cristina:
" esa muchacha es ruina, el Manuel aguanta la hora en que le echan el almuerzo, ruina
para hacer mandado. El mentado almuerzo de estas horas flas ocho de la noche] lo estd
haciendo... dominado el pobre muchacho con el hambre; echaba a las nueve las
tortillas, puras tortillas de mi Zarca [semejantes a las "memelas"” que prepara para su
perra, mal repasadas, poco cocidas y gruesas]; es ruina para mantener al hombre...
quizd ya aprendié porque era haragancita, ruincita para moler, cobardita..." ',

Anteriormente habiamos analizado los compcrtamientos modélicos respecto a la
comida en su uso social y ahora acabamos de ver tres comportamientos sociales que
atentan contra ese buen uso de la comida en las alceas mds conservadoras. Las ideas
que se tienen respecto a esos comportamientos y .as consecuencias efectivas de los
mismos nos ofrecen las claves para adentrarnos en la légica de la diferencia social
dentro de la comunidad.

El comportamiento social modélico es aquel c ue fomenta la donacién de comida;
una donacién mds o menos amplia pero que en todo caso permite que se beneficien un
grupo de personas numeroso, mds alld del efectivo receptor. Dentro de una légica
funcionalista que no va a ser negada, la donacidn es la estrategia fundamental para la
ampliacién y consolidacién de redes sociales. La efectividad de la donacién es mayor
en tanto que mds sean los beneficiarios de la misma y mds publica se haga. En el
recubal, como paradigma de la donacién mds espléndida, no sélo se beneficiard un
amplio grupo de personas sino que la procesién de la comida hace que el donante pasee
su generosidad; no sélo es importante regalar comida sino hacerlo de tal forma que
todos vean la esplendidez.

El generoso, €l que regala comida hasta el extremo de quedarse él sin probarla
o0 quedarse sdlo con los despojos, aquel que no oculta comida y que pone ante los ojos

de los demds su casa abierta con la piedra y el comal visible, el que hace patente

1 Curiosamente Cristina justifica el abandono d: la casa (ella no reconoce que la
"corriesen” sino que se fue "de su gusto") por la ruiniad en que vivfa: no le daban buena
comida aunque en la casa habia suficiente.
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mediante procesiones de alimentos su actitud, en definitiva el que vacié sus ollas para
que las de los otros, en momentos determinados, se llenen, es el modelo de
comportamiento social congruente y apreciado; e esa manera se atraen esposas,
compadres, consuegros, se fundamentan las relaciones con vecinos y amigos y se mitiga
el temor a la soledad. La solidaridad consecuente al incremento de relaciones genera
seguridad. Légicamente quien se comporta de forma modélica con respecto a la
donacion espera de los vecinos comportamientos sirnilares puesto que el incremento de
alianzas no sélo depende del comportamiento de uno hacia los otros sino también de los
otros hacia uno. Por eso los atentados contra la donacién no son sélo problemas del que
voluntaria o negligentemente "cierra circuitos” sino que se convierte en un problema
de todos.

La donaci6n y la solidaridad social que genera se ve atacada por esos tres tipos
de comportamientos que la impiden o la hacen ineficaz: la mezquindad, el robo yla
haraganerfa que restan emotividad a la donacién o directamente la imposibilita. En
todos los casos las consecuencias sociales son la disyuncién y en iltimo extremo la
soledad.

Discurso sobre el derroche y la opulencia. Este discurso dirige su mirada
contra aquellos que malgastan, derrochan y trivializan la importancia de la comida
porque les sobra.

En la zona se cuentan algunas historias de gentes que en momentos de
abundancia se olvidaron del respeto que merece la comida y fueron castigados hasta
empobrecerse 42,

En uno de esos relatos se afirman que un rico sefior no apilaba convenientemente
sus granos, incluso estos quedaban regados por el suelo. "La familia" de alimentos

esenciales (el maiz, el frijol, el ayote y el chile) ante esto decidieron irse de la casa:

"El chile dicen que tiene su contenido, es una cosa como sagrada, igual

2 Lin ha referido que en Chamula los h4bitos antisociales en el comer de los hombres se
manifiestan en el afdn por ahorrar, la glotonerfa y el derroche (1989: 259). Es significativo que
entre las pocas historias que cuentan los tzeltales de Cancuc una se refiera precisamente a la
mujer que antojaba comida siendo castigada por ello, por el Sefior del Cerro (Pitarch, 1992: 5).
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al maiz y al frijol, porque dicen que es compaiiero del mismo maiz, frijol...
porque donde hay comida tiene que haber chile. Yo oiba contar a mi papd que
el chile, el maiz, el frijol, el ayote, son una familia; donde hay maiz tiene que
haber frijol y tiene que haber chile, donde falta uno no tanto se dan las cosas,
porque falta algo, el compafiero de ellos porque el ayote es como mujer, el frijol
es como mujer y el chile es como hombre como el maiz, es una familia. El pap4
quizd es el maiz porque contaba mi papd, coataba un caso que dice que una vez
uno de ellos que durmi6 en una casa, en la casa habfa maiz, habfa un manojo
de chile (porque aqui acostumbra mucha gente cortar un manojo con rama que
esté¢ maduro y lo cuelgan donde esté el maiz y el frijol, en un cuarto) entonces
este sefior lleg6 y pidié posada y lo dejaron «ue se quedara a dormir donde est4
el maiz, pero dice que de noche €l oyé que platicaba alguien; entonces 0y6:
levantate, ya es hora, ya nos vamos y el otro de repente hablé: ;y para énde nos
vamos?... vamos a salir de aqui y nos vamros en tal parte; entonces oyé que
sono la prensa de maiz, ya iban saliendo para la puerta, €l lo vio que unos dos
nifios iban... ah, ;y Chilo?, es frijolito es que habld, ;Chilo te vas a quedar o
te vas a venir con nosotros?... si, ahorita es que voy; entonces se levantd, eran
tres nifios y lo hablaron al ayote, lo vio el que se fueron los tres nifios y el caso
era que en la casa donde estaban... por eso aqui en muchas familias siempre en
una casa acostumbran que en maiz no se quiere regado por donde quiera, ni el
frijol, todo bien recogido, en orden, guardaco y entonces en esa casa como era
que tenia mucho el sefior maiz habfa regado por el patio y que encima se pasaba
y que los barrian, los iban a echar en la basura, entonces se iban porque ya no
los querian ahi, los estaban pateando mucho. El oy6 eso, se fueron y entonces
€l donde amanecio se levantd pero con aquello pensando qué cosa iba a hacer
y de repente se desbarrancé la prensa de maiz, se cayé; ah, dijo el sefior,
porque lo tenia mal puesto se cayd... al sigiiente afio esa persona ya no tenfa
igual, al tercer afio se le fue todo, se pasaror: a otra casa, por eso el maiz habrd
que cuidarlo mucho, no patearlo, los granos que quedan habrd que recogerlo.
Ahora la nueva generacién ya no..."

Aunque no necesariamente el opulento es mezquino, con frecuencia el rico lo
es mds en tanto que no comparte. Otro caso que nos conté Don Chilelo refiere las
mismas consecuencias para el rico que no comparte:

"Yo tengo ilusién con San Judas Tadeo en Esquipulas, para que me
ayuda, le doy mi limosnita. Un hombre querfa tener dinero, trabajo y todo y le
pedia hasta que San Judas le dijo al Sefior: ;tanteds que te cumple?... yo creo
que si, dijo €l; ayudalo pues. Empez6 a darle: maizal, frijol, hacfa sus grandes
casas, se hizo millonario, rico y aquel sefior compré un San Judas y lo tenia, lo
beneraba... aquellos grandes graneros de maiz y frijol y todo lo que vendfa y
que ganaba llenaba cdntaros de pisto. Al fin cuando se hizo rico ya no se
acordaba de San Judas... ;para qué quiero yo esto?... lo fue a poner en un
gallinero. Ya empezé a fracasar; sembraba y no le daba nada la milpa...
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aquellas prensas de maiz se fueron acabando; y el gorgojero, al sacar... todo
posol; el frijol hecho harina; ;y qué me estd pasando?, pero tengo pisto; fue a
abrir el primer céntaro... nada; de ahf el segiundo... nada... se qued6 peor. Ese
hombre una vez vido el santo... lo ayudé; 1o fue a traer y lo lavé, le quité la
caca de gallina que tenfa y lo fue a poner otra vez en el altar, pero ya no.
Entonces le dio a entender el Sefior que le habia hecho una burla y que tenia que
quedar peor.La mezquindad es el primer atsntado contra la alianza social. El
mezquino (también llamado rudn o misero) "esquinea" la comida: no regala
tortillas a un "paseante” "ocultando la piedra"; no hace sikines aduciendo que
los muertos no comen (y por tanto imposibilita que coman los vivos que
acudirian a él), busca padrinos en el pueblo porque asi no deberd hacer las
entregas prescritas por el padrinazgo; en definitiva acumula comida para si que
de otra manera deberia ser para otros".

La mezquindad existe en las aldeas conservadoras mds como idea que como
realidad social; el mezquino absoluto no existe puesto que el ahorro como realidad
econdmica es desconocido; existen si pequefios miszros y sobre todo existe la idea de
la degradacion social que acarrearia la miseria; por eso contra los miseros hay un
castigo divino: estardn solos en el otro mundo, nad:e aceptard la comida que entonces
pretenderdn regalar porque su comida se ha llenado de gusanos, estd podrida. Estas
actitudes de la biografia personal se convierten en significados trascendentales de orden
social. Quien en el mundo "ha esquineado" la comida, la ha guardado, ha tratado de
conservarla se va a encontrar en el otro mundo con que lo que guardé estd putrefacto;
de ahi que se sobreentienda que la comida es para gastarla, para consumirla sin pensar
mucho mds alld del dia a dia. Serfa en esa légica entendible que D. Isidro dilapidase
en un dia sus reservas de comida para dos meses, gastdndolas en una velacién y, al dia
siguiente, estuviese pidiendo dinero prestado.

Esa imagen del desorden en la comida que e pudre por no ser repartida sirve
como metdfora que tiene evidentes alcances sociales: el desorden social que provoca la
insolidaridad es del mismo orden que el desorden orgédnico que contrae la comida que
no se ha consumido en su tiempo. La comida no regalada se llena de gusanos, se pudre;
la comunidad que no regala se pudre igualmente; sus miembros se convierten en
comedores de carrofias, en buitres y gusanos, los dos animales mds desafectos en la
cultura chorti junto con la lechuza; el gusano es el mensaje terrible de la accién

brujeril, el que descompone el organismo (también es el que arrebata el cuerpo a los
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muertos) y el buitre es el animal que se coloca en el eje opuesto a la humanidad: come
comida podrida y hedionda; si, como después vames a ver, la limpieza y lo aromético
aproximaban a los hombres con sus dioses, la hediondez los aleja en absoluto. Y no
s6lo la suciedad y la hediondez disyunta a dioses cor hombres sino que también implica
disyuncién social. Y aqui tenemos que hacer una digresién para referirnos al otro
elemento que fundamenta las relaciones o que las puede disyuntar: el vestido como mds
claro referente de la limpieza. La desnudez o la vestimenta harapienta son expresiones
igualmente sensibles de un estado asocial o de una sociedad podrida. Veamos
brevemente algunos pasajes del ciclo de vida para percatarnos de la importancia
fundamental que se otorga a las ropas.

Recordemos, para empezar, nuevamente a la pobre muchacha que se suicidé en
Tunuco por la "desabridez" segin su madre; ahora reparemos en que se suicidé por la
desnudez segin la opini6n generalizada en la aldea 3. Comida y vestido, sal y jab6n
tenerlas implica establecimiento de alianzas, perderlas desunién y muerte; esas son las
espectativas de la mujer al marchar de su casa y su ausencia el principal motivo de
desazon y de ruptura.

Sirva esto para introducir la importancia que el vestido tiene entre los indigenas
de la zona y junto a ello el aseo del cuerpo, de la ropa y de la casa. Rdpidamente
vamos a repasar la importancia del vestido y de la limpieza en diferentes situaciones del
ciclo personal y ritual.

El nifio bautizado inicia su andadura social con los primeros vestidos que le son

ofrecidos por los padrinos. El padrino recibe comicla y responde con vestidos:

"Los padrinos regalan vestidos o ur pafivelo, una toalla o un par de
caites a los ahijados, en Navidad y cuando lcs van a bautizar también..." (Dofia
Felicita/Jocotdn).

* Anotemos que desabridez culinaria se referfa a ura mala cocina, a una alimentacién sin
fundamento (sin espfritu), sin sal, base del "sabor" y lo cocinado, estando mds préxima a la
crudeza; la desnudez tendrfa el mismo sentido en el orden de la vestimenta: lo desnudo serfa
una expresién de la crudeza y lo vestido de lo "cocinado”, de accién cultural. Queda patente
que las dos explicaciones del suicidio convergen en lo mismo, se traté de un suicidio por la
desazém ante la evidencia de vivir "cruda".
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Menos frecuente es regalar zapatos, aunque a veces se hace como dice Doiia

Margarita de Suchiquer:

"...tienen que comprar ropa, si le quizren acostumbrar a zapato, le tienen
que zapatar la pata a los ahijados en la horz del bautismo..."

Don Isidro se refiere a los collares y pendientes como una clase de prendas mds

del vestuario:

"El dia del bautizo el padrino también tiene que llevar su vestidos, si es
nifio tiene que darle soguillitas (collar), unos aritos, si no su pafiuelito bien
arreglado, si no unos sus zapatos."

Si la comida enviada procesionalmente por los padres a los padrinos se convierte
ante la comunidad en un escaparate de su deseo de crear alianzas, €l vestido del ahijado
es la referencia visible de un buen padrino.

Igualmente sucede en el recubal; el padrino responde al gran regalo de comida
con comida imperecedera y con el dinero para que los padres compren ropa para el
pequeiio.

El regalo de ropa en los primeros actos sociales de la vida personal convierten
al vestido en el referente sensible mds claro de la socializacién y apoya la idea que
antes plantedbamos. El nifio nace desnudo, "crudo" y la accién social lo ird vistiendo,
"cocindndolo” segiin las normas y valores del grupo.

La relacion de matrimonio queda fundamentada cuando, ademds de la donacién
de comidas a los suegros, se les llevan las "donas", la ropa para la muchacha %,
Veamos algunas referencias de nuestros informantes.

D. Isidro manifestaba que cuando la ropa esté lista se entiende que la unidn es

' Similar importancia en la consolidacién de relaciones observaron Lois y Benjamin D.
Paul en San Pedro la Laguna, "un pretendiente prometfa alimentar y vestir bien a la muchacha
si ella consentfa en ser su esposa y le aseguraba que su riadre no serfa una suegra brava (1966:
16). En las visitas periddicas de los padres del muchacho siempre habfa que llevar, ademds de
chocolate, jab6n y alguna prenda de vestir (ibid.: 18).
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inminente;

"Cuando va a ser una unién primero van a estar pidiendo, tiene que
comprar la ropa el marido... ya se hizo la ropa lo avisan entonces que ya estd
hecha la ropa... a los ocho dias le avisamos de una vez de que vamos a venir".
Dofia Antonia de El Limén, refiere cémo coinida y ropa sirven para "levantar”,

para mover a la muchacha de su casa a la de sus suegros:

“Antes casi no habia casamientos... iba el muchacho primero y después
tenian que ir los papds del muchacho... se platicaban, no me recuerdo cémo.
llevaban el roperio pa las novias, después los levantaban con comercio también,
porque se pasaba la muchacha con el muchacho, en la casa del tata del
muchacho, asi lo hacian."

Don Juanito de Suchiquer se refiere también a los adornos como parte integrante

del vestuario que se debe llevar a la novia para formalizar un casamiento:

"Si el muchacho conviene el trato con los papds de la muchacha, dicen:
mire,si ustedes quieren casarse lo méds pronto, pues tal dia usted trae la ropa,
pide zapatos si usa zapatos, fustanes, vestidos, blaziers, [sujetadores], si gustan
y si no gustan sélo piden fustanes, zapatos y tal vez unos prendedores, ganchos
para el pelo y después van al casamiento..."

Las "donas", ropas entregadas a la novia, se convierten en el simbolo de que
una relacion de matrimonio se ha fundamentado de acuerdo con el ideal comunitario.
Si no ha habido "donas", la mujer podria estar sufriendo la violencia fisica o acabar
abandonada sin que haya ningun responsable y sin que la comunidad intervenga ',

Dofia Margarita, de Tunucd, claramente lo expresaba comparando a la mujer
que se fuga con la chumpa que se pierde sin que se pueda responsabilizar a nadie por
ello. Aquellos que se alejan de las redes sociales, inician una aventura fuera de los

mdrgenes del control social y pueden pagar un precio caro por su osadia. En este caso,

145 En ese sentido, irse sin vestidos se trata de un retorno a un estado precultural, donde la
desnudez es un rasgo mds dentro del conjunto de ausencias: no hay normas, no hay leyes... no
hay, en definitiva, comunidad.
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fundamentalmente las mujeres pues son ellas las que salen del marco pertinente
culturalmente.

Igualmente tras la muerte la ropa desempefia un papel fundamental. Al muerto
no solo hay que "atencionarlo” con comida sino que habrd que asearlo y vestirlo con

sus mejores ropas '*® y el resto enterrarlo con él en la tumba:

“La ropa si se puede enterrar con toca se entierra... mejor si tiene ropa
nueva, porque se le pone la nueva y las usadas se va a lavar ese dia que es
muerto, y entonces ese trapo usado tiene que secarse para que le sirva de
cabecera y con todo se va." (Doiia Guadalupe/ Despoblado).

Del mismo modo que el magin del difunto puede molestar en la casa si no le

sirvieron comida, puede hacerlo si tiraron su ropa:

"Dicen que si en la casa, alguna ropita de la persona que murié no lo
tienen guardado o lo fueron a tirar y que no Jo recoge, llega a molestar el magin
de la persona...llega, hace alguna sefia como que abre la puerta y entra dentro
y si uno mira, no hay nada, pero oye uno como que abre la puerta y entra y se
oyen los pasos; pero, a veces cuando hay una cosa que uno no lo resolvid... por
eso aqui la gente lo recoge todo, ropa, toda ropa que tenia, que lo usaba...
recogerlo, lavarlo, guardarlo y que eso se tiene que estar ahi guardado hasta que
se llega los 9 dias; de ahi pa delante, si la quieren guardar la guardan" (Doiia
Maria Romelia/El Tablén).

El mezquino, que no mueve comida (ni rodas) se convierte en un peligro de
disolucién social porque representa los valores plenamente antihumanos que ‘
ejemplifican simbdlicamente el gusano y el buitre. Die la misma manera que los miseros
acabardn comiendo gusanos los ladinos, tenidos por paradigma de la miseria se pueden

identificar con los buitres. Un mito de otra zona de Guatemala habla curiosamente de

' En San Pedro Chenalh6 visten al muerto con ropas limpias o nuevas, "como para una
fiesta" (Guiteras Holmes, 1986: 124). En la zona chortf, en el pasado, durante los sikines,
ademds de ofrecer comida a los muertos se les agasajaba con vestidos, que después quedaban
custodiados por el santo patrono (Girard, 1949-a-: 116-117).
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que los ladinos nacieron de un zope '¥.

En el plano social la negacidn de la alianza, su taponamiento, la corrupcién de
comidas y vestidos (harapos) conducen irremisiblemente a la soledad.

La imagen del misero en el otro mundo resulta patética: ofreciendo su comida
agusanada y nadie aceptdndosela pues se trata de una donacién infame, anticomida
ofrecida por quien, igualmente, es ejemplo de lo mis antisocial.

Reparemos por otro lado en otras donaciones inaceptables, las que se dan en los

suefios. Sofiar, ya lo dijimos, no es bueno; el magin sale a "andar" a un mundo

47 El mito dice: "Una vez, hace mucho tiempo, antes de que hubiera naturales, un hombre
-un antepasado nuestro- vio volar a un zopilote y dijo: jah, si yo pudiera volar y ganarme la
vida tan ficilmente como el zopilote!" El zopilote descendi y se paré ahf cerca, y dijo el
hombre otra vez: ;Ah, si yo fuera como tu y pudiera zanarme la vida tan ficilmente!". El
zopilote 0y6 lo que estaba diciendo el hombre y le dijo: "bueno, si quieres puedes probar. Te
voy a prestar mi vestido, mis alas, para que puedas volar." Yo me voy a quedar en tu lugar;
yo también quiero probar tu trabajo”. Asf pues cambiaron sus vestiduras y el hombre se fue
volando. Se fue volando por México y hasta por otros lugares, y cuando tenfa hambre buscaba
comida. A veces encontraba carne, pero otras veces s6lo porquerfa. De este modo, mientras el
hombre andaba volando, el zopilote se quedd trabajando en la milpa, y como la mujer del
hombre no sabfa del cambio, lleg6é pensando que el zopilote era su marido y le dijo: "vine a
dejarte tu comida". Pero el zopilote le contestd: "parece (ue no tengo mucha hambre”... Al fin
el zopilote se comié unas tortillas. Y anochecid, y el hcmbre todavfa no volvfa; se habfa ido
lejos. Entonces el zopilote tuvo que dormir con la mujer Durmieron juntos una o dos noches.
Al fin el hombre regresé de su viaje y se cambié de vestido con el zopilote. Y el hombre le
dijo: "bueno tu vida es fécil pero lo que no me gusta es tener que comer cosas sucias, no muy
limpias”... Y la mujer tuvo un hijo del zopilote, y cuando ya estaba grande este hijo dio a luz
otros dos de su marido. Cuando el hombre ya era viejo y estaba cansado, sus hijos no se
preocupaban de cuidarlo. En cambio era el hijo del zopilote el que lo cuidaba; y cuando se
emborrachaba, el hijo del zopilote siempre se aparecfa para llevarlo a su casa. Asf que, un dfa,
el hombre - nuestro antepasado- les dijo a sus hijos: "solamente uno de ustedes me cuida.
Ustedes, los otros, no me cuidan; asf{ que ustedes van a tener que trabajar duro en el campo,
por toda la vida, bajo el calor del sol. Y tu -le dijo al hijo del zopilote- tu vas a trabajar en la
sombra. Y por eso es que dice la gente que nosotros los naturales trabajamos duro en nuestras
siembras, porque nuestro antepasado nos dijo que tendrfamos que trabajar duro. Y los ladinos
-hijos del zopilote- estdn trabajando en la sombra. (Appelbaum, 1967: 79-80). Mitos chamulas
hacen descender a los ladinos del matrimonio hfbrido entre una mujer ladina, tnica
superviviente de la segunda creacidn, y su perro (Gossen, 1992: 208-210).

En el préximo capftulo vamos a referirnos a Juan Noq, ladino gordo y grasiento que
acumula la comida en su cuerpo. Juan Noq es claramente opuesto a Chiapaneco, indfgena
enviado por Dios que va buscando posada y comida para probar al género humano mostrandose
vengativo con los que no dan comida y posada a los potres. Aunque esos personajes miticos
no estdn presenten entre los chortis, sf sirven como referencia a lo que queremos decir.
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desconocido y peligroso, un mundo habitado por toda clase de "aires" y ausentes; entre
ellos, respecto a la comida, los peores son los "ausentes regaladores"; relacionables con
los regaladores del otro mundo pero con una diferencia esencial si en el otro mundo
nadie les acepta su comida agusanada (ademds el otro mundo estd lleno de guardianes
y centinelas pendientes de que nadie les acepte ssa comida), en el mundo de los
ausentes, por donde vaga el magin en suefios, Ics que estin penando se presentan
igualmente como "regaladores” y como "engafiadoras": ofrecen frecuentemente comida
"buena" de manera que el magin es ficilmente engafiable; ademds alli no hay centinelas
que lo protejan, de forma que es normal que los magines coman en suefios, es por eso
que comer en suefios lleva ineludiblemente a la enfe:medad (en el fondo estdn comiendo
comida agusanada bajo otra apariencia): gripe, mal de estémago, diarrea, accidentes,
desgracias, tosederas, hinchazén e incluso la muerte son las consecuencias de aceptar
en suefios esas comidas . El espiritu de la comida que consumen en el suefio lleva el
"germen" de la enfermedad y la desgracia que los ausentes "regaladores”, miseros, le
ofrecen 4,

Aqui se ve el efecto inverso del don cotidiano. Aceptar comida en el otro mundo
ofrecida por miseros o "engafiadores" conduce al cuerpo enfermo, un cuerpo que se
empieza a descomponer, a agusanar, pudiendo llegar a la muerte que es el
agusanamiento definitivo. Asi tenemos que no dando cuando se debe y aceptando
cuando no se debe se llega al mismo efecto, al agusanamiento, la descomposicion del
cuerpo, metonimia de la descomposicién social.

El segundo atentado social es el robo. Decirnos del mismo modo que se trata de
un atentado social, no personal, porque las consecuencias del mismo las sufre de una
manera m4ds 0 menos intensa y mds o menos percibida la generalidad o al menos un

grupo amplio de personas.

148 Entre los tzotziles de San Pedro hay un suefio llanado waychil ch’ulelal; es un suefio en
el que la persona estd gustando alimentos deliciosos; se interpreta como que el alma serd
devorada por otro (Guiteras Holmes, 1986: 121). Uno de los suefios mds peligrosos de los
tzotziles son aquellos en los que al espfritu se le ofrecen suculentas comidas como carne de

vaca, de gallina, de pavo, de puerco o de carnero o bebidas como aguardiente y chicha
(Holland: 1989, 167).
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Se pueden distinguir varios tipos de ladrones: aquellos que roban efectivamente;
ladrones de mazorcas, de aves o de mujeres y aquellos otros ladrones que eliminan
mdgicamente "fuerza corporal” o bienes (enferman mediante brujeria), los que brujean
y los que "roban las nubes”, las hacen desaparecer, los Padrinos de Verano.

El robo permite una definicién social del mal y posibilita la distincién de un
amplio grupo de actores sociales que se podrian agrupar en concepto genérico de los
"malobristas” (envidiosos, codiciosos, brujos...) El ::obo, ademds, conduce a otra forma
de expresion de la disyuncién social: la de la violencia fisica.

Si el misero hace que por su voluntad el canal de la alianza se rompa, €l ladrén
con la suya interrumpe un canal que tal vez estarfa abierto si hubiese oportunidad; en
otras palabras, el robo determina la voluntad de otros respecto a la donacién; el misero
no da porque no quiere; el ladrén (en el mds amplio sentido de la palabra) hace que
otro no pueda dar. La consecuencia del robo es no dar cuando se quiere y aunque el
efecto descompositivo es similar, tiene algiin matiz diferente: origina una cadena de
recelos y disputas imparable o da lugar a una relajacion de costumbres, a una
permisividad que en una sociedad sin ladrones serfa intolerable. Asi, en el caso del
receloso, el robado propiciard nuevos robos o recurrird a la violencia fisica; la familia
del violentado propiciar4 nuevos actos de violencia en una cadena sin fin. En el segundo
de los casos, ejemplificado en el de "robo" de la muchacha, la relacién de alianza
armoénica y férrea que se establece cuando la unisn ha ido precedida de peticién y
"donas" se transforma en una relacién laxa: los padres de la muchacha, lejos de ejercer
el control sobre la relacién, "deja hacer" y el matrimonio asi instituido, sin control, se
vive sin fundamento, lo que propicia que al primer recelo o disputa se produzcan
rupturas. El propio muchacho, al saberse al margen de la mirada controladora de otros,
tiene mds probabilidades de alejarse del modelo socialmente reconocido como bueno.
Los casos de "robo" de la muchacha eran pricticamznte desconocidos hace unos treinta
O cuarenta afios segun nuestros informantes; Wisdom, que trabajé en la zona en los
afios treinta tampoco hace ninguna referencia a esta forma de unién lo nos hace pensar,
tal como Lois y Benjamin Paul han encontrado en San Pedro de la Laguna

(1966:34-36), que es una prictica que se generaliza como consecuencia de un mayor
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contacto con la cultura ladina. No quiere decir que sea una costumbre importada pero
si, como ellos afirman, que "las influencias ladinas debilitaron el respeto hacia los
mayores y las practicas establecidas... abriendo as’ el camino al rapto en una escala
general" (ibid.: 35) '’ . En Tunucé, a pesar de ser una de las aldeas mds
conservadoras, algo mds de la mitad de las uniores entre 1991 y 1992 fueron por
“robo”, aunque en la mayoria de los casos se produjo en el plazo de un afio la
reconciliacion con los padres de la muchacha con lia consiguiente entrega de comida.

Si la mezquindad generaba soledad, el robo da lugar a inseguridad y temor
permanente, aniquilamiento de normas generando desintegracién social.

Los mecanismos correctores o represores de estas tendencias disyuntivas son de
diversa indole. El mezquino sufre la justicia divina; el ladrén efectivo sufre también la
justicia divina y puede sufrir también la de los hombres; contra el "robo" por brujeria
y contra la violencia que suele engendrar no hay justicia humana '*° mientras que la
justicia divina se vuelve sobre los dos; ya hemos visto c6mo en el otro mundo matado
y matador estdn en "el mismo cuadro", son corresponsables de la accién ',

La haraganeria es el tercer atentado contra la donacién de alimentos y afecta
a la escala bdsica y cotidiana de la donacién, aquella que se realiza diariamente entre
la mujer y el marido o entre la madre y los hijos.

El descuido en relacién con la comida hace «ue la donacién se quebrante o que
pierda la carga de valor integrador y afectivo que tendria. El descuido hace que las

tortillas (esencia de la comida cotidiana) no se ofrezcan como debieran: mal cocidas,

14> En otros lugares como Zinacantdn la formalizacién en el sistema matrimonial ha ido
desapareciendo. Si en 1965 précticamente todos los matrimonios que se verificaban después de
la "entrada en casa” eran formales, en 1980 apenas llegaban al 30%, frente a m4ds de un 40%
de uniones iniciadas en la fuga (Collier, 1989: 437).

' En las aldeas no hay nunca denuncias por asesinatos; aunque se haya visto la pelea y se
conozcan a los culpables nadie los denunciard. Las autor:dades del pueblo si son informadas de
una muerte violenta investigan escasamente, adem4s no logran nunca apoyo por parte de los
vecinos. El asesino s6lo "desaparece” durante algunos meses, posiblemente en alguna aldea
cercana, y al poco tiempo vuelve a su casa sin mds temor que el de la posible venganza.

3! Jgualmente en Santiago Chimaltenango se consigna que Dios no acepta el espfritu de
asesinos ni de asesinados (Wagley, 1957: 200)
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quemadas, mal redondeadas, con masa poco repasada... comidas de perros, tranzando
una frontera que discrimina la "diligencia", valor socialmente atribuido a las buenas
mujeres, de la "ruindad"” '*? y haraganerfa como valor social especialmente negativo.
Asi se distinguen las mujeres "haraganas" , "ruinas" y "delicadas" de las que "saben
hacer diligencias” y "pacientes” ; estas iltimas son "suaves" y humildes, receptivas a
los consejos de suegras, con aguante para soportar regaiiinas e incluso golpes de los
maridos, contribuyendo a consolidar la relacién matrimonial y a conjuntar, sobre la
base de la dependencia, las relaciones sociales mis dificiles, aunque bdsicas: la de
suegra-nuera y la de mujer-marido. En cambio, la mujer "delicada", despreocupada,
mds pendiente de "pasear” y de "platicar" que de atender la cocina pronto genera
conflictos con la suegra y generalmente termina resquebrajando la unién familiar. La
dedicacién a la cocina, base de la unién de pareja conjunta las fundamentales unidades
sociales en tanto que el descuido haciendo que la comida pierda su valor, se convierte
en uno de los factores principales de disyuncion familiar.

La mujer haragana es, sobre todo, incompetente y olvidadiza; desprendiéndose
de ello que estd pendiente de otras cosas: es incompetente porque no pasa el tiempo que
debiera en la cocina y es olvidadiza en tanto que "estd reparando” en otras cosas.
Ambos comportamientos confluyen en el chisme. Si no se estd en la cocina quiere decir
que se estd "paseando”, hablando en otros lugares sin necesidad, descuidando la comida
en la casa. Una mujer haragana es una mujer chismosa.

Por otro lado, si el "capricho" de la mujer se conecta con la falta de atencién
respecto a la comida; el "capricho” del hombre, su 1araganeria conduce al descuido de
la milpa y a la pereza. El modelo de hombre, por el cual la mujer tiene a bien apartarse
de su casa para tener su "mano caliente” en otra, es el hombre trabajador; que siembra
milpa y se preocupa de ella, que lleva maiz a la casa, que permite con su trabajo que

la mujer tenga maiz ( ademds vestidos, sal y jabdn), se quiebra con el perezoso, el

12 Es significativo notar como el mismo adjetivo s¢ aplica al mfsero (ruin), que acumula
comida y hace que se pudra que a la mujer haragana ("ruina") que descuidando la comida hace
que pierda igualmente su valor. Son dos formas de "arruinar" la comida, no regaldndola y
ofreciéndola no convenientemente cocinada; son comidas que se alejan de la humanidad, la
comida podrida es comida de gusanos, la comida mal cocinada es comida de perros.
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ruin”, el hombre que dedica mucho tiempo a "pasear", que se "encantina" con
frecuencia, descuida indefectiblemente su la milpa y por tanto imposibilita el
abastecimiento bdsico de la casa. Al hombre se le pueden permitir excesos controlados
( borracheras eventuales u otras "alegrias") siempre y cuando lo fundamental esté
asegurado; si no la ruptura es previsible; la mujer avergonzard a su marido (no hay
mayor vergiienza para un hombre que ver como los demds cosechan y su milpa estd
"ruina") le reganard y llegard a abandonarlo de manera socialmente consentida. La
haraganeria del hombre en la mayoria de las ocasion:s estd conectada con la borrachera
persistente %3,

La negacién de la comida a que conducen .a haraganeria del hombre y de la
mujer tienen sus correlatos en el uso de la palabra: el gusto por el chisme y el gusto por
la palabra desinhibida, la palabra "pesada” y el insulto estdn en la base de la disyuncién
social. Estas actitudes son consideradas por los indigenas como excepcionales en sus
comunidades, pero frecuentes entre los ladinos '3,

Susan Tax estudid el significado del valcr atribuido al trabajo como una
actividad de desplazamiento en Zinacantdn. Alli, como en las zonas rurales de Jocotdn,
cuando alguien no pasa su tiempo productivamente puede tener malos pensamientos o
hacer cosas malas, "la ociosidad tiene connotaciones peligrosas que van mds alld de su
significacion econdmica y debe ser evitada. Las reglas de lo que no debe hacerse y el
poder de la sugestion son tales que se sospecha que una persona ha tenido las peores
actividades cuando no se puede demostrar concretamente el producto de sus buenas

actividades"” (1980: 307) De manera que el énfasis en el trabajo derivaria de las

1% 1.a critica social contra la borrachera no es de orden moral contra el acto en s{ mismo
sino en tanto que impide el trabajo o dilapida los recursos. Eso mismo ha sefialado Watanabe
en Santiago Chimaltenango (1992: 36).

15 Wisdom, ademds de indicar el mal fin que les espera a quienes no hacen milpa o no
cuidan la casa, afirma igualmente que los indfgenas consideran inferiores a los ladinos porque
no son buenos milperos; también dicen de ellos que sus mujeres son prostitutas y que no
atienden la casa, pasando sus jornadas entre visitas y murmuraciones (1961: 263).
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connotaciones peligrosas de la ociosidad '°.

El valor dado al trabajo, €l modelo deseabl: de hombre y mujer trabajadores,
no tiene ninguna relacién con la productividad. Un hombre que gasta mucho tiempo en
el cuidado de su milpa es muy trabajador, aunque para lograr un rendimiento éptimo
de la milpa no son necesarias mds de cuarenta o cincuenta jornadas de trabajo al afio;
pasard cuiddndola mucho tiempo; alguien pude pasar muchas jornadas "vigiando que
la taltuza no pase a la milpa" y es "muy trabajador". Don Paulino en Tunucé es "muy
trabajador”, estd siempre "tareando en carpinterfa’; efectivamente a lo largo de dos
meses que lo visité con frecuencia, siempre estaba "componiendo una camita”... pero
la misma a lo largo de dos meses; D. Manuel es igualmente "muy trabajador”, ha sido
contratado por el gobierno a través de "caminos rurales" para "darle mantenimiento"
al camino que une Jocotdn con Tunucd; €1 junto con otras siete u ocho personas pasaron
mds de dos semanas "quebrando” una gran piedra que estaba en medio del camino; ese
trabajo para los maestros y otros ladinos que trabajan en organizaciones del gobierno
por la zona era motivo de chanza; pero todos los indigenas que gastaron cientos de
horas en torno a la piedra eran "muy trabajadores”. En definitiva la eficacia del trabajo,
su valor, no se mide en términos de tiempo (terminar en el menor tiempo posible) ni
de rendimiento como variables de la eficiencia productiva. Al trabajo hay que dedicarle
tiempo, mucho tiempo, aunque ello no repercuta necesariamente en mayor beneficio.
En multiples ocasiones hice cuentas con los campesinos sobre la rentabilidad de sus
artesanias, restando a los costes las ganancias; siempre obtenia que el rendimiento era
bajisimo (aunque como ya hemos apuntado resulta iriprescindible para el abastecimiento
de la casa); "no sale", me decian y, a continuacién afiadian, "pero ese es el trabajo que

nosotros tenemos". Evidentemente el trabajo tiene otro valor: gastar tiempo trabajando

%5 Si en la zona de Jocotdn se reconocen como valores opuestos la "diligencia" y la
"haraganerfa”, en Zinacantdn se habla de p ih ("efectivo") frente a ch’ac ("perezoso"). La mujer
p’ih sabe moler el mafz, hacer tortillas, preparar las tres comidas diarias, lavar ropa, mantener
la casa en orden, cortar lefia, ir al mercado y tejer; si chistea y se sienta por ahf todo el dfa es
ch’ac, su marido se sentir4 triste porque piensa que su matrimonio es un fracaso. Un hombre
p'ih trabaja la milpa o gana el sustento de otra manera. el que se olvida de la milpa es ch’ac
(Susan Tax, 1980: 302).



247
(que no quiere decir siempre produciendo) implica no gastarlo en otras cosas, que
pudieran ser el chisme y la borrachera.

Aqui tenemos que volver, por un momento il menos, al mundo de los muertos:
chismosos, mentirosos y burlones eran los compafieros del misero. Sus rostros y bocas
expresan igualmente lo contrario de lo que habian sido en vida: el burlén estard con
el rostro paralizado, la boca clausurada; el chismoso y el mentiroso que difundié
infundios en silencio, estd en el otro mundo ccn la gran lengua constantemente
moviéndose... igual que la comida guardada que terminaba agusanada.

Por otro lado el paseo, el chisme y en general la haraganeria de la mujer pueden
ser intencionales como un recurso temporal contra "a dependencia ante la suegra. Con
ello, de manera mds o menos consciente, se provocan disputas que si no terminan
"corriéndola” de la casa, pueden hacer que el marido vea la necesidad de buscar casa
aparte. Significativamente los "chismes” que mds cominmente extiende la nuera
marginada son de la misma naturaleza que las rezones que emplea la suegra para
“correrla” de la casa: el mal uso de la comida. La suegra dird que la echa de la casa
porque no prepara ni ofrece convenientemente las tortilla y la nuera referird que en la
casa son mezquinos, que no come bien. Las dos pertes que intervienen en el contrato
de matrimonio achacan a la otra parte el incumplirniento de la causa principal que lo
motivg. 1%

El chisme como recurso til para la seraracién de la mujer tiene como
contraparte el recurso a la borrachera por parte del hombre para forzar la separacion;
algunos ejemplos conozco de hombres que se “"encantinaban” estando con una mujer

hasta que ésta se separ6 y cuando volvi a unirse con otra dejé también el "trago” como

16 Entre los quichés de Santa Lucfa Utatl4n las nueras difunden chismes de la misma fndole:
"diciendo lo tacafios que son, que muy raras veces comen carne, que comen sélo hierbas y
chile, no como en su casa [en la de sus padres] donde comen carne dos veces en semana”
(Saquic Calel, 1973: 98). Entre los quichés de Chichicastenango se consiente el divorcio de la
mujer, cuando no le dan suficiente comida, se la dan "contada”; ella podr4 volver a la casa de
sus padres y si es vuelta a reclamar el padre interceder por ella diciendo que su hija estd bien
en la casa porque "nosotros no contamos la comida" (Buazel,1981: 157). Del mismo modo que
los hombres piensan que sus mujeres deben reverenciar las tortillas, ellas consideran que los

hombres deben reverenciar la milpa y sélo cultivando, aunque sea poco podrfan tener seguridad
psicoldgica (Whetten, 1961: 195).
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préctica cotidiana.

Tenemos, entonces, que la comida permite ur: nitido discurso sobre la diferencia
social, estableciendo como valores modélicos los que implican un buen uso de la
comida (también de la palabra y el vestido) permitiendo que la comunidad se integre
en torno a los valores que expresa la donacion, frente a los antivalores sociales que
representan aquellos que hacen un mal uso de la comida interrumpiendo o impidiendo
ésta.

Los atentados contra el don no sélo parten de la interaccién entre miembros de
la propia aldea sino que hay otros atentados contra la donacién tradicional que surgen
de campesinos que han incrementado sus relaciones con ladinos y de los propios

ladinos.

Discurso sobre la pobreza y la donacién mostrenca. La donacién de
comida como mediadora de relaciones multipersonales, tal como la hemos visto en las
aldeas mds conservadoras, estd perdiendo sentido en muchas aldeas como Las Minas
o Candelero; alli ya no se celebran sikines en las casas, los recubales y todas las
donaciones entabladas por el padrinazgo se van perdiendo. Estd claro que se trata de
las aldeas mds pobres. Los propios informantes, al ser preguntados por las causas de
la desaparicion de estas celebraciones invariablemente responden: "porque somos
pobrecitos".

El reconocimiento de la pobreza no dice mucho en si mismo. Cualquier
campesino, en cualquier aldea, aunque participe en recubales y velaciones dird
igualmente que es "pobrecito"”. La razén de la pobre:za para suprimir ciertas donaciones
o canalizarlas de manera reducida hacia otros beneficiarios, expresa que la comunidad,
como entidad dindmica necesita nuevos instrumzntos para encapsular relaciones
emergentes; en este caso para abrirse al exterior, al pueblo.

Parece ldgico que la intensificacién de la interaccién ladino-indigena provoque
cierre de "circuitos” alli donde son menos dtiles v busque otras aperturas. En esas
aldeas ciertamente mds empobrecidas que el resto, lcs campesinos tienen mds necesidad

de salir "a ganar" en la costa, mds necesidad de vender artesanias porque la milpa
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produce menos o porque €l incremento demografico reduce la productividad per cdpita;
hay mds necesidad de comprar maiz en el pueblo. Todo ello 16gicamente hace iitil 1a
creacién de lazos mds sélidos con aquellos que van a permitir la subsistencia de la
comunidad.

La primera donaci6n que se quebranta en las aldeas, como ya hemos apuntado,
es la referida al compadrazgo. Positivamente se sabz que los ladinos no suelen negarse
a este tipo de relacidn (inimaginable serfa, en cambio, pedir como esposa de un hijo
indigena a una muchacha ladina); una vez roto ese canal que entrelaza la comunidad
conservadora todas las demds donaciones tienden a reacomodarse, adquiriendo sentidos
diferentes a los que antes tenfan.

Doiia Petronila, de Candelero, ha buscado compadres ladinos para sus hijos lo
que le estd posibilitando revender en el mercado frijol que compra algo mds barato a
sus compadres, pero, ademds se evita los gastos coasiderables que conlleva la relacién
en la aldea ' y tiene la certeza de que los compadres no van a ir a visitarla a la aldea
con lo cual no estard sometida a la incertidumbre de una visita del compadre " que si

no hay para recibirlo” la llenarfa de congoja y serfa objeto de una fuerte critica social:

"Yo quiero una persona del pueblo porque ffjese, que ellos no van a
venir a ver a los ahijados y uno de aldea vienen a verlo y si uno no puede
brindar un trago de café a su comadre... y como los del pueblo no vienen, esos
no vienen a pasear, solo los ahijados tienen que llegar a ver la madrina."”

Si el desencadenante de la reconduccién en las relaciones de compadrazgo parte
de un discurso sobre la pobreza, el sentido comunitario e integrador de las otras
donaciones se va a ir perdiendo por nuevos modelos explicativos que se generan en el
didlogo ladino-indigena. Obviamente de ese didlogo hay cosas que no resultan ttiles a
los indigenas pero otras sf les sirven para explicar las transformaciones en la donacién
dentro de sus comunidades. Asf por ejemplo del mundo ladino parte un discurso sobre

el cardcter "mostrenco” de la donacién tradicional en las aldeas que estd siendo muy

'*7 En Chinautla igualmente es relativamente barato pedirle a un ladino que sea padrino; es

sin embargo embarazoso para un indio pedirle a otro indio entrar en relacién de compadrazgo
y ofrecerle no mds que un pollo; la donacién debe ser mds espléndida (Reina, 1973: 316).
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utilizado en esas comunidades que suprimen algunas de las antiguas ceremonias.

Si el discurso sobre la pobreza ataca la integracién comunitaria, entrelazada
multipersonalmente, el discurso sobre la donacién "mostrenca” ataca los cimientos de
la relacién sobrenatural: va contra los sikines (bajo la aseveracién de que las almas no
comen) y ataca a los "pagos" (enfatizindose que la Tierra o Dios no comen).

D. Justo, de las Minas, seguramente la comunidad mds empobrecida de la zona,
justificaba el cambio en la celebracién de los sikines. La préctica de hacerlo cada quien
en su casa es referida al "pasado mostrenco" en que antes vivian; el llevar cada vecino

un poco de comida al cementerio y repartirlo posteriormente es seiial de que ahora se

vive en comunidad:

"... como hay comunidad... hoy ante:s Dios no era asina... anterior sélo
usted era el del gasto si se le morfa una farnilia, hoy no por la gracia de Dios
no... ya todos que se muere ya hay quien viene con una libra de azicar, una
libra de maiz, o con una libra de frijol, sal, un pedazo de dulce o unos
centavitos... asi se hace agora... antes como no habia conocimiento, como
éramos mostrencos todos, como anochecia amanecfamos como un perrito... hoy
ya es de otro modo."

Se llega al extremo, en algunas aldeas, de crear historias que no sélo expresan
la renuncia al pasado sino que incluso lo ridiculizan. Asi, del mismo modo que en
muchas aldeas se cuenta la historia del muchacho descreido que dudaba de que las
dnimas viniesen a comer en noviembre y por su escepticismo las dnimas se lo llevaron,
ahora en otras aldeas como Limén se cuenta que una sefiora crefa ver en una de las
noches la procesién de 4dnimas alumbrando con sus candelas y al afirmar que
efectivamente las dnimas vienen sus interlocutores se rien de ella diciéndole: "sefiora
no se confunda, éramos nosotros que veniamos de sikinear".

La asiduidad en el trato con ladinos ha hechc que esas aldeas pronto comenzasen
a formar un cuadro de intermediarios con la jerarquia catélica de Jocotdn, Catequistas,
Delegados de la Palabra, miembros de la Legion de Marfa cuyos mensajes sobre el
cardcter idoldtrico de los "pagos" refuerza la idea del pasado mostrenco. Una
sustitucion mds brusca se produce cuando los czmpesinos se pasan a las filas del

evangelismo aunque en esta zona de Guatemala, a diferencia de otras, su presencia es
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3. LA DIFERENCIA SUPREMA: LA GENTE FRENTE A
OTROS SERES. SOBRE LA DIVERSIDAD EN EL GUSTO.

"Oh, duefio y sefior, no os ahoguéis, no os sofoquéis... es vuestro hijo el que os viene a buscar
mediante un cabo, una candela, mediante la cera y el dios incienso, mediante el sabor y la
fragancia de los mismos que ha traido vuestro pobre lLijo suavemente.” (Mendelson, 1972: 63).

Hemos visto un amplio grupo de comedores que no son hombres y que originan
movimientos de comida diferentes a los consideradcs hasta ahora; movimientos hacia
arriba (para los Angeles y otros Seres Protectores en el Cielo); hacia abajo (a la
Tierra); movimientos hacia lugares ocultos (cuevas, rios, densidades boscosas) y
movimientos hacia 4&mbitos de un entorno desconocido, “hacia el aire".

Para ver la comida de los seres sobrenaturales debemos partir de la de los
hombres. Ya hablamos de una primera diferencia eatre una y otra que se referfa a su
obtencidn; en un caso requeria esfuerzo, tiempo y dedicacién mientras que la comida
de los entes sobrenaturales era obtenida sin esfilerzo mediante "cobro", robo o
carrofieo.

Por otro lado si la comida de la gente se fundamenta en la cocina controlada
(alejando a los alimentos de los extremos que representan lo crudo y lo quemado); las
comidas de los seres sobrenaturales se basa en lo extraordinariamente cocinado, lo
quemado, que genera humo y aroma, en lo crudo y en lo "cocinado” naturalmente
(mocos, leganas, heces y sangre).

Comencemos por los mds lejanos, los mds iralcanzables aunque quizd también
los mds cercanos al hombre en tanto que capaces de ayudarle, los Angeles Trabajadores
y el Duefio de la Tierra.

Los Angeles y todos los seres que viven arriba, en el cielo, a cuya cabeza se
sitia Dios. Se alimentan, fundamentalmente, de hurno que proviene de las candelas y

del copal. Las candelas estdn hechas de cera o de esearina y las figuras de copal de la
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resina de esa planta '%%,

Tanto el copal como las candelas tienen la capacidad de amplificar los alcances
de su accién diversificando su potencia alimenticia: son ficilmente moldeables
tratdndolas con calor. El copal se puede convertir en "bambas", "pesos”, “carritos",
"hachas"... segiin el deseo de los Angeles en cada momento. Las candelas son
doblemente diversas, en tamafios y en colores originindose de la materia prima informe
igualmente una gran cantidad de "comidas". Otro rasgo tienen en comiin el copal y las
candelas y que hace que realmente se conviertan en alimento de los dioses: su esencia
se extrac quemandolos, conviertiéndolas en humo; 1n humo especialmente aromadtico
en el caso del copal.

La idea del humo procedente del copal y las candelas como alimento sagrado es
a todas luces comprobable etnogréficamente. Los lencas de Honduras suelen repetir que
son hijos del copal y la candela (Chapman, 1985 vol. II: 24 ); los ixiles dicen "primero
vino el incienso, primero vino la vela delante de nosotros” (Colby y van den Berghe,
1986: 53); los quichés invocan diciendo "jsalud gorna [copal] y cera [vela]” (Bunzel,
1981); en fin los tzutujiles inician sus oraciones invocando al dios pom (incienso) y la
diosa candela (Mendelson, 1962: 62) '%°.

'® Copal cuauhuitl o Rhus Copallidum. Del nahuatl copalli, se designa tanto a la resina

como a la propia planta ( Jorge Luis Arriola, 1973: 90). Los chortis actuales llaman también
copal y lo usan con mayor frecuencia a la resina de pino. El copal y la cera se usaban
ceremonialmente antes de la llegada de los espafioles (Girard, 1949-a-: 609).

' Las referencias al copal, las velas y el humo como alimentos de los dioses son muiltiples.
En Zinacantdn las velas son "tortillas para los dioses" (Vogt, 1979: 71); el copal es "cigarros
para los dioses" (ibid., 81); para los ixiles, aunque los dioses no comen como los hombres,
deben sustentarse con incienso y con velas (Colby, 1986: 35); segtin la tradicién ixil el incienso
y la vela fueron el alimento original de la Tierra recién creada y ayudaron a vigorizar su suelo
yermo (ibid., 138); Shas el informante de Colby al explicar por qué en las actividades rituales
habfa que quemar incienso y quemar candelas, decfa: "primero vino el incienso, primero vino
la vela delante de nosotros. Entonces aparecimos sobre la Tierra. Llegaron entonces nuestro
alimento, nuestro drboles, nuestra lefia...", como la tierra lo dio, "Por tal razén hacemos
ofrendas porque la Tierra nos da alimento. Tal es el beneficio de vela, tal es el beneficio de
incienso. Y el incienso quedd y la vela quedd, ofrezcamos un poco de incienso. Es mejor si lo
hacemos. Asf aparecié el mundo. Por tal razén quedé” (ibid., 53-55). Las invocaciones en las
plegarias quichés en Chichicastenango se dirigen directamente a la vela y el copal para que
expliquen en el Mundo y ante todos los santos lo que se pretende quemédndolos (Bunzel, 1981:
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El Patrén Santiago (Santiago Mayor) es el mds poderoso y el mds solicito de
cuantos personajes sagrados pueblan la iglesiz de Jocotin; bajo su imagen
continuamente arden candelas y toda su hornacina estd completamente ennegrecida; en
una ocasion le pregunté a D. Lucio la causa: "jah!, es que mucho le gusta el humo,
sabe humar bastante". La idea de "humar", echar humo, como algo bueno estd presente
en todas las aldeas; los cigarrillos que he ofrecido en mis conversaciones siempre han
sido aceptados, independientemente del sexo o la. edad; incluso, cada vez que al
terminar un cigarrillo tiraba la colilla esta era inmediatamente recogida del suelo por
nifios y nifias de la casa, aunque tuviesen tres o cuatro afios, que todavia daban algunas

chupadas al resto. Habitualmente, sin embargo, no se fuma, centrindose el consumo

136-139). Para los lencas el copal, junto con el cacao viene de las "esquinas del mundo", es lo
que sostiene el mundo (Chapman, 1985: 103). Copal en lacand6n es yo?ch k?oh (alimento
divino) porque consideran que transforman en tortillas para que coman los dioses (Mc Gree,
1991: 441). Recordamos que se nos coment6 en Tunucé algo similar; tras el terremoto que
asolé Guatemala en el afio 1976 entre los indigenas de Tunucé se extendi6 la idea de que la
causa del terremoto era que se habfan desmoronado los horcones que sostienen el Mundo; la
manera de reformarlos fue hacer otros de copal, pues el sostén del Mundo se hace con el
sustento de los dioses, su alimento. El mismo papel sustentador (y nunca mejor empleado el
término) atribuyen los chortis a las velas. Las que se colocan en las cuatro esquinas de la milpa
simbolizan también los cuatro horcones del mundo y del raismo modo que el copal los refuerza,
lo hacen también las velas y no s6lo en ese sentido de sujecién de los "horcones del mundo”
sino que también los horcones de las casas se mantienen (1ambién este término es el m4s preciso
que se podrfa usar) con cera pues ésta se utiliza para taponar agujeros que podrfan picar y
“arruinar” las maderas que son el sustento de la casa (cfr.. Girard, 1949-a-; 659). Por eso los
sacerdotes cuando notan una mengua en el fervor religioso de sus feligreses y, por ende, en los
donativos para el culto, dicen que los horcones del mundo se estdn pudriendo por falta de cera
(donativos) para reforzarlos (ibid.: 876) Parecido valor se atribuye al humo del tabaco.
Levi-Strauss que ha dedicado muchas pdginas al estudio del tabaco en América, afirma que
tendrfa una funcién generalizada de restablecer la comunicacién con el orden sobrenatural, serfa
una cortés invitacion a los espfritus bienhechores (1982: 216-219). Girard refiere el uso doble
del humo entre los chortis tanto para perjudicar a los vientos malignos como para simbolizar
el levantamiento de las nubes invernales; ese doble propdsito se pretendfa en el fumar intenso
que precedfa a las ceremonias de siembra de la milpa (1949-a-: 660-661). Entre los indigenas
prehispdnicos y en la época de la colonia el tabaco se llainaba "hierba sagrada” por su eficacia
mifstica y por su eficacia para tratar enfermedades; el tabaco inspirado tenfa propiedades
terapéuticas y expirado purificadoras (Aguirre Beltrdn, 1987: 127-128). Aparte de ser
considerado "tabaco de los dioses", los lencas consideran el poder del humo para alejar los
malos espfritus (Chapman, 1985: 198). En general Thompson ha destacado la importancia del
tabaco tanto entre los mayas antiguos como entre los actuales por su capacidad simbélica para
atraer nubes cargadas de lluvia y también su poder como talismdn (1981: 147-157).
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de tabaco en ocasiones rituales especialmente relevantes, sobre todo aquellas que
implican pasar la noche sin dormir velando. El tabaco se fuma en forma de puritos y
en pipas, en cuyo caso se desgarra una parte del purito que se introduce en la pipa,
llamada "marica". A veces el tabaco también se mzsca. El consumo de tabaco en pipa
se hace grupalmente; caso tnico, con la comparticién de chilate ceremonial y con la
libacién de chicha, en que un mismo recipiente es usado por varios comensales. Parece
que igual que resulta grato "brindar"” el chilate bendecido en la mesa lo es acompaiar
con humo, fumar, cuando los Angeles estdn recibiendo humo, estin fumando también.

La fuerza del tabaco, del humo, también se demuestra en su accién terapéutica
ritual. El tabaco con saliva o su humo estdn presentes en muchas ceremonias curativas
sobre todo las que se realizan para comb’atir el "calor" de los "ojeados".

Las candelas son alimento igualmente en forma de humo; un humo que procede
de la combustién de cera o estearina pintada de colores, ademds son luz 16 Ia
discriminacién de tamaifios y colores permite atender una amplia gama de "apetitos” de
los personajes sagrados. Pero hay una discriminacién primaria que resulta esencial;
como decfa las candelas para ellos deben ser de cera ! o estearina, nunca de sebo
animal '?. La grasa, ya lo apuntamos, estd lejos cle los gustos de estos benefactores
y por el contrario son de la apetencia de otros personajes que les gusta hacer el mal,

los hechiceros y "malobristas” en general:

"También a los que son brujos acompafia el duefio de la noche, como

' Las propiedades de luz y calor que poseen las velas integra en Zinacant4n los valores del
“calor” (salud, fuerza, autoridad) y "vista" (capacidad para comunicarse con los dioses) que
confluyendo en la vela posibilita 1a vinculacién del hombre con lo divino (Vogt, 1979: 295).

‘" El car4cter sagrado de la cera de abeja no s6lo se ve en que sea la materia prima de velas
sino también en el hecho de servir de "contra” protector; asf, muchas casas tienen bolas de cera
detrds de las puertas. En Tenejapa se pega cera de abeja en la coronilla de los nifios para que
no penetren en €l malos espfritus (Stross, 1973: 270). Su importancia terapéutica se ve también
en los exvotos de cera que se llevan al santuario de Esquipulas y que proceden de todos los
rincones de Guatemala, El Salvador y Honduras; Reina lo explicita en Chinautla (1973: 246).

'2 No asf en Zinacant4n donde son "carne de res para el Sefior de la Tierra" (Vogt, 1979:
80). Los lencas de Honduras, aunque usan ceremonialmante también las de sebo prefieren las
de cera de abeja.
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lechuza, es el nagual del brujo, porque aqui estd un hombre y dice que lo llegan
a pagar para ver a aquel que no lo pueden ver... entonces jalan la maginaria de
un hombre y no lo sienten aquella jalada de su maginaria, otro dia ya estd
enterrado. El brujo no es cosa de Dios, ese es para el poniente. Ese brujo no
manejan COMO manejamos nosotros, nosotros manejamos de estearina, esos
brujos de sebo de animales, de sebito, candelita, como aquellos animales que lo
matan, le sacan la manteca, con eso trabajen ellos... sebo de vaca, para los
brujos. Llegan con una gallina gorda a ver los brujos para joder otra persona,
para que lo trabajen en el mal ... en ese se condenan, lo van a doblar a aquella
criatura sin deber nada, sin estd jugando machete, injustamente... es un pecado
mortual. Yo lo vido en Olopa, hay unos maiojos de candela de cera de vaca,
para brujear en otras tierras. Si hay candela de a diez, eso es para saludar los
Angeles en el cielo, de estaerina, amarillo o blanca, ese es para arriba, para los
Angeles, las de sebo es para que trabajen el mal. Ellos dicen que van a matar
un vecino, dicen que ellos no tienen pecadc... jcémo no?, hicieron padecer;
igual que el que mata, ese se va para el infierno para siempre; el que no, no...
ese tiene su Igloria, su cielo. El que va a hacer una muerte tiene trementina por
en medio de la mano, brea de ocote, manchado y lo llega a registrar la autoridad
S. Pedro... ya estd la falta, estd escribido z6mo lo asesind, lo sepultd, estd
firmado. El nagual del rezador, del personero, estd guarnecido, puede dormir,
tiene vigilancia con el espiritu, como estd agregado arriba, estd vigilado."
(D.Ricardo/ Tunucé Arriba).

Es significativo resefiar cémo la imagen de la cera derretida que cae sobre el
cilindro de la vela y se va cuajando, se usa como metdfora de secreciones corporales;
las velas son, en ese sentido, mocos, sudor y ldgrimas, expresiones de fuerza que se
van con el calor '**; del mismo modo que las perscnas que pierden esos humores se
debilitan, la vela que mediante calor va perdiendo su cera, va transmitiendo su calor,
su fuerza, a través del humo, hacia las alturas.

El copal sumergido en agua caliente es igualmente moldeable y adaptable como
alimento a los deseos del comensal que previamente ha sido requerido por el adivinador
para saber qué figuras quiere comer. Muchas de las formas en que se puede convertir
el copal en "comida" son metdforas de "penetracién” de "abrir" répida y violentamente;

ademds de "bambas" (tortillas ), "centavos" (monedas), "carritos" (automdviles),

'® En el pasado los hechiceros modelaban muiiecos de cera y los quemaban sobre el comal
para matar. Decfan que la cera derretida que corrfa por la imagen representaba el sudor y el
llanto de la victima; al tiempo que se iba derritiendo rezaban: "... estds muriendo, estds
sudando, tu sudor corre por todo tu cuerpo” (cfr.. Wisdom, 1961: 386).
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pueden ser "centella", "municién", "litigos", "parque" (bala), "fulminate" (rayo)
"hachas", "espadas", "plomos". Ror otro lado el copal suele asociarse con las tortillas
de maiz. No sélo se modela normalmente como si fuese una tortilla sino que la figura
originaria previa a cualquier "modelacién" es la de una mazorca y es sintomdtico que
se venda envuelta en una tusa como si se tratase de una mazorca de maiz.

Para los Angeles, tanto como su forma se valora su esencia, su aroma al ser
quemado. El gusto de los personajes sagrados por los aromas se evidencia en todos los
hornatos en las preparaciones de estancias sagradas; deben estar bien aseadas y regadas
con agujas de pino que aromatizan la habitacién. El elemento principal en todas la
"mesas" sagradas es la cruz foliada con hojas de conte (araceae). La cruz debe estar
hecha de madera de jiote '™ y, sobre todo, de cedro, 4rbol que tiene tres
caracteristicas sobresalientes: es uno de los drboles que alcanza mayor altura (de manera
que estd mds cerca del cielo, la morada de los Angeles y posiblemente sea uno de sus
fundamentales "echaderos"), su madera es la méds duradera y su olor es el mds
agradable y penetrante de cuantas maderas hay. La cruz se recubre siempre con hojas
de conte cuyo rasgo principal es su extraordinario verdor y el inalterable lustre; son
hojas que nunca se ven "picadas" o "ruinas" !,

Los propios interlocutores de los Angeles o en general de todos los personajes
sagrados que ayudan al hombre, deben estar bien aseidos y vestidos para sus peticiones;
recordemos a D. Nito cuando nos decia que con aliento hediondo de boca no recibia

Dios las palabras.

¢ La abundante savia del 4drbol de jiote lo hace particularmente agradabie al Dios de la
lluvia, por lo que tendrfa el poder de transmitir los "partes” (mensajes) mds rdpidamente que
el cedro (cfr. Girard, 1949-a-: 691).

165 Girard afirma que las hojas trifoliadas son una perduracién del sfmbolo glifico "agua”
(1962: 108). El mismo autor entiende la Cruz foliada cho:tf como una representacién simbdlica
del 4rbol de la vida. En la actualidad el didlogo entre la cruz catélica y esa previsible cruz
prehispanica hace que la cruz se tenga como sfmbolo cle 1a muerte de Cristo pero al mismo
tiempo “tiene poder" o tiene mds poder puesto que permite la comunicacién con los santos y
con los Angeles. No se puede decir que los indigenas tracen una discriminacién entre sus cruces
y las de la iglesia en el pueblo, pero sf sugieren que las suyas tienen mds fuerza y son més
bonitas.
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Jicaques, hiingaros y "como-gente". 3e presentan como comedores de
excrementos, secreciones y materias muertas: sus alimentos son heces, mocos, legafias,
la placenta o la carne y el espiritu de personas vivas y muertas. No desperdician nada,
la comida se mueve desde dentro (de un cuerpo huinano) hacia dentro (de sus propios
cuerpos) con poca "vida" exterior y en lo oculto y lejano de los Cerros; aunque también
ante los aténitos ojos de la gente, en el pasado. Ya hablamos suficientemente de las
excreciones y de la inconveniencia de calificarlas como desperdicios sin valor, més al
contrario la mayor parte de ellos son "sangre" metaférica de mayor o menor calidad;
incluso respecto a las heces se tiene el convencimierto de que tienen cierto valor como
alimento ;c6mo si no la pueden comer las gallinas y pavos? ;jno se encontré seguin
algunas noticias el maiz entre las heces del coyote? %; las legafias no son sino
lagrimas cuajadas, "sangre coagulada”, lo mismo que los mocos; la placenta es el
compaiiero del nifio, con su cuerpo y espiritu... no parece muy ajeno a su pensamiento
decir que esas cosas pueden ser "alimento”; inclusc se cuentan casos de gente que en
broma o como recurso curativo extremo ha debico comer heces ;de dénde viene,
entonces, la repulsién ante estas "comidas” y el desconcierto que provocan estos
peculiares comensales? parece que la razén estd en la hediondez y la suciedad que estd
asociada a todo lo que perteneciendo al cuerpo sale de él, mds aun si son materias
viscosas tendentes a la solidificacién; en el hecho de ser comidas cocinadas por el
propio cuerpo y devueltas, como materia al borde de la descomposicién y putrefaccion.
Ya hablaremos después de los valores simbélicos de cardcter negativo asociados a todo
lo espeso. Salvo las heces que se consideran excrementos el resto de las secreciones
corporales dijimos que eran metiforas de sangre y, por tanto, no es raro que para otros
sean alimento, pero son alimentos hediondos. Estd claro ese valor para las heces, pero
también la sangre menstrual se dice que estd shuca (sicia) y resulta hedionda; los mocos

igualmente son patrimonio de personas sucias o enfermas (contaminadas) y las legarias

1% Ya vimos algdn mito chortf que asf lo expresaba, pero el tema est4 presente en miiltiples
mitos mesoamericanos tanto prehispanicos como actuales (ver por ejemplo los mitos sobre el
origen del mafz en Rojas Lima, 1988:78-91).
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son producto de malos suefios, de "suefios sucios" '¥.

Asi, en un primer nivel de andlisis se pueden diferenciar aquellos comedores,
ajenos al hombre, que comen "esencias aromdticas" de aquellos otros que se sustentan
de lo hediondo, sucio y putrefacto; los primeros son tenidos por ayudantes del hombre
y los otros bien son conceptuados como enemigos bien como enigmaticos o malditos
1%, Esta diferenciacin la podemos sustentar trayendo a colacién los mitos que hablan
del Kumix Angel: el zope no quiso ayudar al hombre el la bisqueda de su madre y su
maldicién fue la condena a comer carne hedionda; al no facilitar la conjuncién quedé
marcado para morar en los mdrgenes, en cambio, €. gorrién ( hay que tener en cuenta
que en la zona se llama gorrién al colibri), ayudante y benefactor de la humanidad,
representada en aquel que consiguid la lluvia, fue bendecido para que comiese aromas,
para que se sustentase oliendo flores, ademds de quedar impuesta la prohibicién de que
fuesen comidos por los hombres. Si el zopilote no se come por resultar repugnante, el
colibri tampoco por ser sagrado, ser aromatico podriamos decir .

A los ayudantes y benefactores de los hombres les gusta el olor del copal y el

7 No s6lo las legaiias sino que las propias ldgrimas en otros lugares son consideradas
"excrementos malolientes” (Levi-Strauss, 1984: 172-173).

1% En la tradicién prehispdnica nos encontramos con informacién contraria. Una de las
divinidades nahuas Tlazolteotl ("devorador-devoradora de excrementos"); en el Cédice Borgia
se representa la figura de un enfermo cuyas heces y orina van a parar a la boca de la divinidad
(Aguirre Beltrdn, 1987: 44).

1% 1 a significacién sagrada del colibrf estd presente en toda la zona. En San Pedro Chenalhé
ya dijimos que la persona de "gran corazén" se asocia con el colibri y Totilme’il, el pastor; el
de "pequefio corazén" con Ti'lbal, el brujo. El colibrf, como pastor, es el que reine, integra,
oponiéndose a brujo que separa (1986: 232). En Tenejapa (Stross, 1973:285), como en la zona
chortf, se ensefia a los pequefios a no tirar piedras contra el colibri. En Puebla se tiene por muy
"caliente” lo que le permite curar enfermedades del corazén macerando su corazén en
aguardiente; su “"calor”, se dice que proviene de la miel de flores que consume (Luppo,
1991:222); el "calor” del néctar de las flores (por su dulzor y perfume) también ha sido
reseflado por Lopez Austin (1984). En Zinacantdn el mayol ts’unum (colibri) es considerado
mensajero de los dioses ancestrales y se piensa que viene por la noche a ver si la gente necesita
ayuda divina (Acheson, 1980: 444). La alimentacién basada en aromas la comparte el colibrf
con las abejas por lo que es comprensible que éstas tenzan un status sagrado entre los mayas
y, aunque entre los chortis casi han desaparecido, Girard nos recuerda que de ellas se decfa
que eran benefactoras en tanto que posibilitaban la luz y el pago de la deuda a los dioses
(1949-a-: 241).
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humo de las candelas (;no conservaran las candelas de cera algo de la esencia de las
flores que han sido su materia prima?); inclusc la otra gran benefactora de la
humanidad, la Tierra también gusta de olores, me:aféricamente representados en las
“flores" (los panes) que acompaiian al chilate y que en el pasado eran realmente flores
(Girard, 1949-a-: 784) y en el copal que se entierra sin quemarlo.

En un estudio impresionista sobre el simbolismo de la flor en Zinacantdn,
Robert M. Laughlin (1962) hace algunas sugerencias que se pueden traer aqui a
colacion. El identifica la flor (como materialidad y metaféricamente) y por extensién
su aroma con los valores del corazén, del poder '”°, el alma, la juventud, la belleza,
felicidad, salud, riqueza, suerte y, en definitiva, llega a la conclusién de que es en
verdadero simbolo de la sangre; una fuerza de vida, agente de la resurreccién . Se
refiere también a la identificacion entre chupar sangre y chupar miel, aroma; los
zinacantecos serian sots ’leb, "chupadores de sangre”, "murciélagos”; su esencia sagrada
provendria de ser receptdculos de sangre, ayudantes de las divinidades al igual que el
colibri que ayuda a torilme il (padre-madre-deidad). Aunque de pasada hace también una
pequeiia identificaci6n entre flores y velas 72,

No es de extranar entonces que los aromas estén presentes en todas las
ceremonias sagradas y, también, en los rituales de purificacién como el bafio aromético
de las recién paridas y en los remedios olorosos que se toman durante el puerperio.
Frente a limpieza y purificacién a donde nos conduce lo fragante, lo hediondo nos lleva
a la suciedad e impureza.

Ya aludimos en el capitulo pasado cémo el vestido y la limpieza ocupaban un
papel esencial en la creacién y mantenimiento de las relaciones sociales; cémo el
vestido hace "gente" al nifio, cémo consigue a la novia y de qué manera acompaiia al

muerto. También referimos la importancia de la limpieza desde su uso cotidiano en el

' Similar identificacién encuentra Guiteras Holmes en San Pedro Chenalh6 (1986: 98).
17t La misma equivalencia entre flor y sangre habfa sido referida por Thompson (1961).
172 Identificacién, que también de pasada, retoma J. Nash al afirmar que el nifio al

conceptuarse como “santa flor, santa vela” se identifica con los valores mds sagrados de la
cultura (1975: 136).
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jabon (elemento primordial en el don de los pad-inos y desencadenante de muchas
visitas al pueblo) al ceremonial centrado en el ayuno. En fin, la limpieza y el vestido
eran valores trascendentales social y ceremonialmente 7.

Para hablar de la relacién entre hediondez y suciedad, como valores antagénicos
de dos tipos de seres sobrenaturales, podemos partir de uno de los suefios mds
recurrentes y mas ampliamente difundidos en toda la zona. Son los suefios en los que
la persona estd defecando ("haciendo pop6"); muchas veces, de manera significativa se
dice que se estd defecando desnudo, en otras ocasiones se suefia simplemente que se
estd desnudo o con los vestidos rotos; a pesar de las ligeras variaciones estos suefios
estdn unificados en cuanto a su significacién: son "habladeras de la gente en contra de
uno”. Si observamos el cuadro del capitulo referido a los "revelos”, comprobaremos
que es el tnico suefio cuya interpretacion es similar en todas las aldeas, Tunucd,
Candelero, Tablén, Guareruche e, incluso, Jocotén. La hediondez de las heces y la
desnudez del protagonista expresan siempre lo mismo, la habladuria.

En la zona lo sucio se dice "shuco” adjetivo que se aplica tanto a lo realmente
sucio como a lo hediondo; una comida es "shuca" si se ha encontrado un pelo en ella,
pero una carne putrida también es "shuca”; una persona que no se lava es "shuca" por
el olor; una persona que no atiende su casa, una mujer que no limpia, también es
"shuca" '; en fin una adjetivacién que integra lo sucio con lo hediondo y que es muy
parecida a las identificaciones similares en nuestra sociedad. Por el contrario lo

"asiado" es limpio y fragante; "asiar" una "mesa" no es s6lo retirar las "basuritas" y

'™ La suciedad y el mal olor se conciben como algc ajeno al grupo del que se forma parte
al tiempo que se atribuye como patrimonio de los vecinos. Asf, por ejemplo, los ladinos de
Jocotdn, atribufan la llegada del célera a la suciedad de los indfgenas mientras que éstos
califican como sucios a los del pueblo. Los zinacantecos afirman que sus vecinos chamulas son

sucios y que, igualmente, los ladinos tienen mal olor y huelen a "zorrillos" (Bricker, 1986:
140-156).

" Louise M. Burkart ha estudiado la importancia de ciertas actividades domésticas de la
mujer mexica, entre ellas la de barrer, que no sélo serfa un acto de purificacién sino que
fundamentaba la nocién misma de limpieza. Asf es significativo ver c6mo Quetzalcéatl barre
los caminos de la lluvia, Coatlicue concibe a Huitzilopociitli mientras barrfa y Chimalman estaba
igualmente barriendo cuando result6 embarazada de Quetzalcéatl (1992: 33).
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adornarla sino también aromatizarla.

Los significados de los suefios "estar haciendo pop6" y "estar desnudo” nos
llevan mds alld; lo hediondo y lo sucio remiten a las malas palabras, al chisme. Una
boca "shuca" y hedionda, recordemos una vez mds a D. Nito, remite a las malas
palabras; asi no se puede rogar; de la boca "shuca" del borracho salen palabras
"pesadas”, burlas y engendran la violencia y de su ano "que platica” salen los peores
olores; una mujer "shuca" es igualmente una mujer chismosa. Los "malobristas” en
general y los "veraneros" en particular son "shucos"; frente a lo Padrinos de Invierno
que hacfan sus rogaciones de la manera mds "asiada" posible (ropa limpia y "bien
jabonados"), los "veraneros" las hacen desnudos, revolcdndose por el suelo y
embadurnados con achiote. Mientras que de la boca del Padrino de Invierno y de los
rezadores salen palabras "elevadas”, cantos y voces nacidas del "memorial”, de la boca
del "veranero" salen las mds malas y peor entonacas palabras; gritan como "coches"”
(cerdos) y chillan para espantar las nubes >,

Es asi como el desconcierto ante los comedcres de excrementos adquiere 16gica
y remite al miedo puesto que expresa los valores contrarios a aquellos que permiten la
comunicacion con los ayudantes y benefactores, taponando o impidiendo esa relacion,
como el zope de la historia del Kumix Angel, como todos los zopes que se ven
comiendo excrementos y carne hedionda. Lo hediorido repele, cierra canales y produce
disyuncién mientras que lo fragante y limpio conjunta, atrae. Los pedos (como
expresion cotidiana de lo maloliente) en una borrachera expresan que la relacién entre
los bebedores estd muy relajada, lejos de los comportamientos socialmente adecuados,
avisando de que, de un momento a otro pueden surgir conflictos. Un "veranero"
hediondo puede taponar el "canal de las lluvias", impidiendo la conjuncién de los

hombres con los Angeles; una muchacha sucia y mal vestida no conseguira casarse; un

1" Es interesante resefiar que en el pasado la accién de los hechiceros se preparaba
invirtiendo el orden congruente en el ritual sagrado; si clel Padrino de Invierno y los rezadores
en general se valoraba su vestimenta pulcra y sus palabras atinadas y sagradas, los hechiceros
actian vistiéndose al revés, diciendo oraciones al revés, adornando sus altares de manera
inversa y, ademds, encendiendo las candelas con el pdbilo mirando hacia abajo (cfr. Wisdom,
1961: 382 y Girard, 1949-a-: 326-330 y 614).



264
desaparecen como humo en su reino de arriba en cambio el chilate y el caldo que les
es brindado permanece igual. Parece como si los dos alimentos que los representan y
que se alejan irremisiblemente (el humo que asciende sin fin hacia arriba y el caldo y
la horchata que se filtran hacia abajo) precisasen una conjuncién, el olor (del copal y
de las flores que queda sin descender) encima de Iz tierra y el caldo y la horchata que
quedan encima de la mesa sin ascender. Una conjuncién que expresaria la unién de
ambos para el mismo fin: que crezca la milpa hacia arriba pero también que enraice
hacia abajo; el agua que baja como corisecuencia del humo que sube, se conjunta con
la semilla que sube por el caldo y la horchata que hajaron.

Retomemos, ahora, las diferencias entre los pavos y el chilate que consumen
hombres y seres sobrenaturales. La primera diferercia se refiere a la cocina. El caldo
de pavo y el chilate para los Angeles y para la Tierra son crudos. El "caldo" para ellos
en el pasado (y todavia en algunos lugares) ha sido sencillamente la sangre del animal
y aunque ahora en algunas acciones rituales el caldo estd pasado por el fuego y se
entrega "carneado”, su cocinado es poco intenso, sin que el caldo quede grasiento,
incluso se habla de "caldo" refiriéndose a la sangre, aunque vaya "carneado"; en
definitiva crudo o muy préximo a lo crudo y de paca consistencia, un liquido ralo y
fluido, que se filtra ficilmente al ser enterrado en el hoyo '8, Los caldos de los
hombres, por contra, son tanto mds valorados en cuanto que mds esencia tienen, mds
grasientos resultan; aunque los ladinos parecen valorarlo mds que los indigenas.

Las diferencias respecto a la grasa nos permiten una digresién. El gusto hacia
ella varia desde la repugnancia que sienten los perscnajes sagrados hasta el aprecio que
manifiestan los ladinos pasando por el relativo apego de los indigenas. La carne de
cerdo es la carne grasienta por excelencia, la que mds sustancia tiene y la que permite
llenar mejor; ese valor socialmente positivo se enfrente a otro contradictorio: no estd
bendecido, su carne no puede estar presente en ninglin altar; es "dafioso”, no le gusta
a la Tierra y se supone (como no puede ponerse en el altar) que tampoco le gustard su

olor, su espiritu, a los muertos. Dios tampoco quiere al cerdo. Hay alguna historia,

16 Wisdom resefia c6mo pavos y gallinas deben ofrecarse sin ninguna preparacién culinaria;
la sangre junto a la carne cruda del animal (1961: 419).
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como vimos, en la que se habla de que el cerdo no atendi6 la voluntad de Dios e,
incluso, escondié al maligno '”’; el cerdo tiene para los chortis varios rasgos que
evidencian su naturaleza anticultural: es chillén, egofsta '’ y vive en la hediondez;
en ese sentido es un animal formalmente "crudo"; como expresién mds clara de la
"alegria” del cuerpo se correlacionaria con la disyuncién. Los indigenas valoran
relativamente la grasa y creen que la "fuerza" que proporciona puede resultar peligrosa,
se piensa que la grasa es del gusto de los ladinos, como corresponde a cuerpos
"delicados” e incontrolables '”%; el frijol frito en grasa es comida habitual de los
ladinos '*; en cambio los indigenas lo toman cocico; la sangre, igualmente, se gusta
de diferente manera: los seres sobrenaturales la cornen cruda; los indigenas cocida en
moronga (morcilla) y los ladinos en moronga, también cocida, pero siempre mezclada
con grasa.

La grasa de los animales parece usarse en la accion entre hombres; no tiene
matices sagrados e, incluso, se conceptia como alejada de la accién divina. No se
admiten productos grasos en la "mesa"; ademds, de grasa estdn hechas las candelas que

usan los Padrinos de Verano y los hechiceros en general frente a las candelas de cera

177 Cfr. la secci6n "Noticias del pasado”.

' Es interesante resefiar c6mo los pokomchfes pensaban que las personas ricas que han
abusado de los placeres en la tierra se vuelven cerdos en el otro mundo (Narciso, 1976: 88) y
el propio Wisdom afirma que los moradores de la aldea Naranjo (Camotdn) son considerados
cerdos porque no son hospitalarios (1961: 296) como vamos a ver, la grasa (paradigma del
cerdo) es una clara metdfora de disyuncién.

'® Aunque no presente en la zona de Jocotdn, muy cerca, en San Luis Jilotepeque y en
muchos lugares de Mesoamérica encontramos la figura mitica de Juan Noq gordo y grasiento
que se identifica con los ladinos. También en Santiago Chimaltenango ( Wagley, 1957:193).

'* En el estudio sobre la alimentacién de Guatemala que llevé a cabo Goubaud Carrera se
evidencia el escaso apego de los indfgenas por las grasa (1964: 96). Whetten lo constata en
varias encuestas sobre el consumo entre indfgenas y ladinos (1961: 197). En el carnaval de los
chamulas los frijoles grasientos tienen un significado simbélico importante y aparecen
repetidamente sefialando la comida ladina en tono burlén y despreciativo, como si no se tratase
de verdadera comida (Bricker, 1986: 104 y 157). Para los zapotecos de Yalalag, en el pasado,
lo frito era considerado repugnante y se asociaba con la comida de los espafioles (Julio de la
Fuente, 1977: 58).
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que usan los Padrinos de Invierno ®*'. El valor de lo vegetal frente a lo sebdceo se
observa también respecto al jab6n pues se prefiere el vegetal al hecho de sebo que se
considera mds sucio ¥,

Es 1itil traer aquf a colacién los interesantes datos que sobre el valor atribuido
a la grasa se han estudiado en Chamula. Para los chamulas la grasa resulta
estéticamente desagradable. Se asocia con los mexicanos ( cuyo cuerpo hiede a sebo de
cerdo) y a los habitantes de la primera humanidad. En un conocido relato de la primera
Creacion se dice que la gente hacfa tamales de la grasa infantil de sus propios hijos
cuando é€stos tenfan dos o tres afios. A la gente les gustaba esa grasa tierna de sus
propios hijos y por eso Dios/Cristo los castigé destruyéndolos. Ese tema mitico lo
correlaciona Gossen con algunas experiencias cotidianas y con el ritual del carnaval
chamula. Asi, por ejemplo, los chamulas dicen a sus hijos. " no vayas a Tuxtla o los
mexicanos te comerdn y hardn grasa de ti" ¥, El tamal gigante que se ofrece durante
el Festivas de los Juegos, en Carnaval, se llama significativamente tamal de bebé y
expresa ritualmente los crimenes de la primera humanidad que llevaron a la disyuncién
con la divinidad (Gossen, 1986: 239-240). Los mexicanos, como “seres grasientos"
expresarian los valores antisociales para la cosmovision chamula: revoltosos,
verbalmente descarados, sexualmente imprudentes, personalmente conflictivos y
fisicamente agresivos (Cfr. Earl, 1986: 553).

Los indigenas se sienten mds cercanos a |as divinidades que los ladinos y
renunciar a la grasa los aproxima; la grasa es una de las expresiones mds claras del

"comer por gusto”, estar "alegrando” el cuerpo, estar "parado”, quieto; expresa el

'*! La oposicién de velas de cera frente a velas de sebo, tan claramente expresada entre los
chortis, no es evidente en otros grupos mayas. Los tzotziles, por ejemplo, consideran que tanto
las velas de cera como las de sebo son comida para los dioses; las primeras serfan tortillas
mientras las de sebo serfan "carne" para los dioses, aunque los dioses ancestrales no suelen
comer carne (Vogt, 1979: 80-93).

%2 Algo similar se observa en los rituales de aflicci¢n de los tzotziles de Zinacantdn pues
la ropa del enfermo hay que lavarla con jab6n vegetal ya que el ordinario de sebo se considera
ofensivo para los dioses (Vogt, 1979: 103).

'™ Es significativo que muy generalmente los canfbales extranjeros quieran los cuerpos de
nifios para hacer grasa de ellos.
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valor contrario de la tortilla que representa la base del movimiento, del trabajo; la grasa
detiene, inmoviliza, mientras que su ausencia transforma; los indigenas comen sin grasa
para trabajar '*; la Tierra debe comer sin grasa igualmente para trabajar, para
transformar la semilla en milpa. La grasa "tapona", cierra "circuitos”; es asf evidente
la oposicion entre velas de grasa y velas de cera; las primeras interrumpen y cierran
vinculos en la accién brujeril; las segundas abren circuitos: abren en su movimiento
ascendente hacia los Angeles, la "toma de agua"; abren el cuerpo para extraer el mal
en accion terapéutica; la grasa, el sebo, mete el mal en el cuerpo y la cera lo saca.

Ciertamente hay un sentido de fuerza en la grasa como susceptible de dominar,
de quebrantar voluntades: usando candelas de sebo o carne grasienta se consigue la
dependencia de otros respecto a uno. Seria pretencioso, inadmisible, tratar de dominar
la voluntad de entes sobrenaturales con carne grasienta; igual con los compadres, al
desgrasar el chumpe en el recubal se invierte la relacién de dependencia: los padres
dependen del padrino y asf lo manifiestan enviando desgrasado, "a medio sancochar”,
los chumpes y gallinas que envian a sus compadres; como donacién sagrada ni el
recubal, ni ninguna otra donacién ritualizada pretende "alegrar” los cuerpos de los
receptores, con las consecuencias disyuntivas qu: ello implica (provocar excesos
digestivos, generar palabras "fuertes” o "chismes") sino todo lo contrario, buscan la
conjuncidn, la ayuda. El "medio sancochado" (medio cocido) desempeiiaria un papel
muy similar al del asado en el esquema del tridngulo culinario de Levi-Strauss; en se
sentido podriamos decir, aristocrdtico y prédigo ( cfr. Lévi-Strauss, 1984: 422-423).

Entre los indigenas, como dijimos, lo asado como procedimiento culinario es
pricticamente inexistente. Al sacar el ave del caldo cuando estd "a medio cocer" se
produce una inversién completa en el papel de lo cocido. Interrumpida la coccién en
la casa de quienes hacen la ofrenda el caldo resultante es obviamente un caldo sin valor,
el animal no ha soltado sino una parte de su sustancia y por tanto no se podrd
aprovechar; pero, al mismo tiempo, al llegar a la casa del padrino tampoco serd 16gico

recocer en caldo pues seria igualmente un mal caldo. En las donaciones ceremoniales,

'™ En un sentido parecido los antiguos nahuas atribuyeron a la grasa la propiedad de hacer
a la gente perezosa (L6pez Austin, 1980: 182).
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pues, el caldo no se aprovecha. El recurso, ya lo sabemos, es hacer tamales con el
animal y repartirlos. La prodigalidad a que remitia e. asado en el "tridngulo culinario”,
aqui estd expresada en el "medio sancochado”. Imposibilitando la formacién de un caldo
espeso y grasiento es como se traban las relaciones mds gratas entre indigenas. Y de
la misma manera que en el regalo sin grasa del recisbal los padres reciben beneficios
"en exclusiva’, en el "pago" sin grasa a la Tierra se espera recibir beneficios
igualmente en exclusiva, esto es, el crecimiento de su milpa.

Otra diferencia esencial respecto al gusto se rfiere al uso de la sal. Ya sabemos
que en los "pagos” los benefactores de la humanidad gustan el caldo desabrido, sin sal.
La oposicién salado/desabrido también nos obliga a ahondar sobre la diferencia de
gustos que implican diferencias ontolégicas entre los hombres y los dioses.

En su andlisis del ritual zinacanteco Vogt considera que la sal, contrariamente
al pox (licor) y al "calor” sagrado, es "frfa" de manera que igual que el pox "abre
circuitos” la sal, en muchos rituales "cierra circuitos" y asi es l6gico que se espolvoree
sobre los alimentos antes de comerlos para mantener alejados a los espiritus malignos.

En la zona de Jocotdn la sal tiene un doble valor. La sal es esencial para la
comida; la tortilla consumida sola debe ir acompafiada de sal y el frijol (ya los vimos
en uno de los mitos) sélo adquiere "fuerza" y es "competente" para el espiritu con sal.
Sobre todo en las comidas comunitarias la sal se convierte en uno de los referentes
claros de una buena comida festiva; sal y "alegria” del cuerpo se correlacionan y no es
por eso extraiio que en Jocotdn, con frecuencia, la cerveza se sirva con sal. Por otro
lado la sal es uno de los "contras” mds poderosos; las casas se protegen con sal y
resulta imprescindible en las tumbas evitando que lacirones sobrenaturales de caddveres
puedan robarlos.

La sal se presenta como identificadora de gustos de los hombres, como esencia
de lo que significa ser hombre; en tanto que su ausencia explicita lo que significa ser
dios o ser menos hombre: en la interaccién entre hombres significa "abrir canales" en
cambio en la interaccién entre hombres y dioses la comunicacién se obturarfa, se
cerraria, si esa relacién fuese intermediada por la szl.

Es evidente que entre los hombres la sal es un objeto de interaccién y
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conjuncion; la sal hace agradables los encuentros, hace que las comidas se presenten
con toda su "potencia”, hace que el espiritu de la comida quede amarrado a la materia
185.

En definitiva, la sal en la cocina conjunta, hace un plato y su ausencia produce
lo mal mezclado, lo misceldneo. Podriamos afiadir, en nuestro caso, que la sal no sélo
conjunta sabores heterogéneos, puesto que, a veces un plato tiene un solo ingrediente,
en cuyo caso la sal tiene el poder de conjuntar los dos componentes esenciales de una
comida, su materia y su espiritu. Es importante abundar sobre esto; la sal consigue que
el espiritu del alimento quede unido a su materialidad a pesar de la cocina; si con el
humo se pierde parte del espiritu de los alimentos, éste se puede retener usando sal.

El gusto por la sal y la necesidad de ella pueden partir de una comprobacién
fisiolégica: perder sal es perder fuerza como se svidencia en el que pierde sudor
(salado) o expresa la mala situacién del espiritu, como en el que pierde ldgrimas
(igualmente saladas '*®) que se debilita, su cuerpo estd mds cercano a la muerte (a la
Tierra y a los Angeles). Por eso el cuerpo del hombre, su vida, quiere sal y no es
extraio pensar que los nifios, al nacer, sean advertidos de su condicién untando sal
sobre su boca ' o incluso se les dan cucharadas con azicar y sal. Con la muerte
sucede lo contrario, €l cuerpo sin sal, sin fuerza, "frio" se entierra (la Tierra que lo

"come” no quiere sal) y la sal queda sobre la tumba. Igualmente en la accién

'* Los condimentos en general y especialmente la sal hacen la verdadera cocina. La sal,
como ha sefialado Gutiérrez Estévez, permite singularizar, unificar los diversos sabores de los
diferentes productos que entran en un plato; cuando falta la sal se mantiene la pluralidad
heterogénea de lo cocinado (1988: 298).

% El hecho de que se reconozca en las ldgrimas un modo de sal, lo que parece muy
generalizado (cfr. Levi-Strauss, 1991: 89) darfa sentido al hecho de que entre los chortis perder
ldgrimas equivale a debilitamiento pues en el fondo estdn perdiendo sal que, como sabemos, es
la que permite la cocina verdadera, la mezcla y conjuncién de la materia con el espfritu de los
alimentos.

7 Es significativo anotar c6mo la sal entra en el cuerpo nada mas nacer; en la zona de
Jocotdn la sal, el dulce y el chile son simbélicamente los primeros alimentos del pequefio,
incluso anteriores a la leche pues al nacer alguno de estos sabores o todos ellos se untan en la
boca del pequefio. Asf también en Zinacantdn (Vogt, 1979: 40) y San Pedro Chenalh6 (Guiteras
Holmes, 1986: 99).
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terapéutica se cura con sal para dar fuerza para reconstruir el "espiritu” perdido.

Lo salado y lo grasiento confluyen en la categorizacién de lo que es sabroso. La
sal y la grasa ocupan en la alimentacién de la zona un papel simbdlico parecido;
expresan lo que es la "alegria" del cuerpo por una comida; aluden a la fiesta, a la
interaccion social pero también pueden ser la antesala del conflicto: la "alegria"
prolongada (el consumo abundante de sal y grasa) remiten al exceso, a la borrachera
y a todos lo que ya sabemos que de ella se desprende.

Que los hombres necesitan sal para su conformacion fisica y espiritual se
evidencia si atendemos a una de las categorizaciones que sobre la conversacion hacen
tanto indigenas como ladinos: la “pldtica” pertinente y valorada socialmente es la
conversaciéon "con sal" frente a la desabridez de una conversacién que expresa el

sentido del enfrentamiento. D. Simedn lo manifest:ba como sigue:

"...hay mucha gente que dice estd platicando sus palabras, estd hablando
que ni siquiera sal tienen sus palabras. Quicre decir pues que no le busca uno
el lado como agradar al otro con sus palabras; eso dicen palabras desabridas,
quiere decir que no tomd ni respeto nada. Una comida sin olor es igual , es
como comer sin sal. Una persona que tiene cuidado, esté quien esté, no ofende
a ninguno con sus palabras, es una palabra agradable; ahora una palabra
desabrida, si uno , si yo hablo asi y el otro habla asi, nos entendemos, al resto
de la gente no le agrada, estamos hablando muy pesado o que quiere uno
reganarle al otro.

Amable, el sefior es bien amable, el sefior platica en confianza, le da la
confianza a uno, no es bravo. Si la persona platica con una su sonrisita asi es
claro que la gente le entra, se acerca mds, le da la confianza. Si la sefiora es
puro militar, serio no; tal vez le habla un poquito y tal vez se va,; si hay unos
cuantos platicando con el se alejan. Si la persona da la confianza seguro que los
que estdn por alld se arriman a ofr. Por es» mucha gente, muchos profesores
van a las aldeas casi no tienen, por el mismo ser de las personas. Y las personas
si tienen su cualidad, dan la confianza a las personas, se pega.

Igual la comida; estuvo agradable, cuindo estuvo sabrosa, estuvo buena."

Contrariamente, en las conversaciones con los dioses la sal cierra la

comunicacién '™; en su valor simbélico la sal es un escudo; del mismo modo que

'8 Es significativo que en el pasado una de las formas de penitencia para restablecer el

contacto del hombre pecador con Dios proviniese de su renuncia expresa a comer sal y pimienta
(Solano, 1974: 420).
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colocada sobre la tumba impide que se entre en el interior, introducida en el interior
de la tierra impedirfa saliese hacia arriba lo que la tierra gesta; provocaria la
infertilidad; si la Tierra adquiere sentido, demuestra su poder, transformando la semilla
en milpa, ofrecerle sal serfa cerrar el ttero de la Tierra, provocar su aridez; de una
tierra improductiva, drida se dice que "se ensal¢"; las personas que hacen daiio,
igualmente, "se ensalan" y terminan sin nada, desnudos; asi nos lo dijo Don Isidro de
un vecino: "de tanto hacer dafio se ensald... andaba todo roto". Los seres sobrenaturales
no precisan sal porque no necesitan conjuntar la materia con el espiritu, sélo se
alimentan del espiritu de las comidas, resultado de una intensa cocina (quemando copal
y candelas) o promoviento la digestion (la coccién) cel alimento crudo en el interior del
cuerpo. El uso de la sal para el alimento sobrenatural impediria que el espiritu del
alimento se desprendiese de su materia.

El gusto de los entes sobrenaturales por la desabridez tiene otro componente, el
gusto por el chilate desabrido, no dulce. Las implicaciones debemos abordarlas
doblemente. Por un lado diferenciando el chilate del otro liquido ceremonial, el atol y
en segundo lugar distinguiendo el chilate puro del chilate modificado y ahi veremos las
dos transformaciones esenciales del chilate, en cuanto a su sabor y en cuanto a su color.

El atol es el liquido esencial en las invitaciones que no implican bendiciones
de alimentos; atol "nunca se escapa nadie de tomarlo” en las celebraciones
comunitarias, con €l se hace la verdadera comunién; en celebraciones siempre se toma
agrio; sin mds transformacién que la que resulti de la coccién un una pequefia
fermentacién; no dulce (como muchas veces se toma en casa 0 como lo toman viejos
y nifios) ni con chile como con frecuencia se toma en el pueblo. El atol, a pesar de su
pureza, es despreciado por los dioses; igual que la sal provoca la comunién de los
hombres pero despierta la repulsion o al menos el desdén de los dioses. Dos
diferencias sensibles tiene el atol, la bebida ceremcnial de los hombres, respecto a al
chilate, la bebida de los dioses. El atol es muy cocido, caliente y espeso; el chilate es
crudo (para los dioses) o tostado (para los hombres), frio y ralo. Luego hablaremos del
sentido divergente de lo crudo frente a lo cocido ahora conviene que digamos algo sobre

la diferencia entre lo ralo y lo espeso; D. Lucio entendia la diferencia como sigue:
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"Chilate es mds tranquilo, es decir que la costumbre es mds con horchata
de maiz [en los "pagos"]. El chilate si se bota un poco no hay imaginacién de
nada porque como se bota, se limpia, se va; en cambio el atol hay mucha
imaginacion porque como es el doble, espeso, si se voltea un barco hay un gran
desorden, una gran manchazén, se necesitan bastantes trapos y molesta y el
chilate no. Por eso el chilate es adentro que: se ocupa y el atol es afuera, pero
es por su modo de estilo que tiene, por lo espeso, por lo caliente."

Su apreciacién sencilla nos puede conducir lgjos; la diferencia basicamente est4
en que el chilate no deja mancha, se filtra, no hay posibilidad de "imaginacién" ,
mientras que el atol deja mancha, permanece, se puede "imaginar"; "por eso uno es
dentro y otro es afuera". "Imaginar”, "maginea:" y "nagualear" son expresiones
similares que hacen referencia a la accién transformadora simbélica del magin, la
sombra espiritual. El atol, al no filtrarse, al no desaparecer deja su sombra estatica y
puede ser "nagualeado” por otro magin y puede ccnvertirse en peligroso y posibilitar
que achucuye alli donde ha sido derramado. Igual que la sangre espesa solidificada de
un "matado” convierte el lugar en peligroso y posibilita que el muerto achucuye, el
atol, igualmente espeso puede hacer lo mismo. E. atol, como todo lo espeso puede
resultar peligroso: la sangre espesa indica "fortal:za" para el cuerpo pero expresa,
como sabemos, también peligro; el atol-agrio espeso es bebida que puede resultar
peligrosa si se derrama (porque no se filtra) e incluso las palabras son mds peligrosas
en tanto que mds "pesadas”. Don Simeén identif ca las palabras "pesadas" con las

comidas "pesadas" como igualmente malas e inconvenientes:

"Palabras pesadas. Aqui decimos ncsotros... hay persona que no pone
cuidado, habla colorado; una palabra colorada es una palabra pesada, tal vez
donde hay sefioritas o sefioras no conviene hablar eso, una palabra pesada es una
malcriadez, palabra muy ofensivo... "hijo dz la gran", "pisado”, eso se llaman
palabras pesadas, ya la gente que tiene conciencia no lo dice, tiene cuidado,
peor con personas mayores o con los nifios...

Comida pesada, es una comida desagradable, por ejemplo que no estd
muy arreglada, estd como decimos aqui, que no se puso todo lo que tenia que
tener; por ejemplo si vamos a comer un caldo de pollo pero lo vamos a comer
s6lo el caldo que no tiene ni cebolla ni tomate ni nada... eso se dice pesado, no
agrada, lo come uno por necesidad. Una comida que agrada no, es buena..."
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Solo afiadir que lo grasiento se identifica igualmente con la "pesadez” y como
hemos visto remite a la "alegria” del cuerpo, al peligro y al "cierre” de circuitos. Todo
lo "pesado” o espeso expresa ese triple valor: usado con mesura resulta fundamental
para la interaccién entre los hombres, favorece la alianza social; su consumo exagerado
lo convierte en peligroso ("alegria" que se convierte en disputa; consumo descuidado
que provoca que se derrame...) y disyuntor social y su rechazo por parte de los seres
sobrenaturales expresa su ineficacia alimenticia para aquellos: lo "pesado” ni asciende
ni se filtra y, asi, lejos de alimentar lo que hace es propiciar que esa comida se
convierta en objeto fisico para la acci6én brujeril o zn un tapén.

El chilate desaparece en el interior de la tierra, no hay posibilidad de
"imaginar” sobre el. Digamos que se digiere ficilmente, es "ligero" y al absorberse
permite que se aproveche su esencia. Es interesante referirse a la antigua costumbre que
practicaban hace afios las esposas de los padrinos, sustituyendo simbélicamente el
semen por el chilate. Durante su afio de abstinencia sexual, los genitales de las mujeres
eran "alimentados” con el chilate que se regaba en el suelo de la casa ceremonial, no
precisando ya ser "alimentadas" por el semen. Vimos como atol y semen expresan,
como liquidos espesos (y ciertamente muy semejanies en apariencia) los peligros de lo
espeso mientras que el chilate representa la sacralidad hasta el extremo de servir de
contrapeso ante una hipotética apetencia sexual que romperfa la necesaria abstinencia
(cfr. Girard, 1949-a-: 614).

Por otro lado el chilate debe ser puro: blanco y desabrido, oponiéndose a otras
modalidades de chilate el blanco dulce que beben los hombres y el desabrido rojo que
usan los "veraneros”. Una doble oposicién tenemos respecto al chilate, la que diferencia
el chilate dulce del desabrido y la que opone al rojo frente al blanco.

El sabor dulce como ya dijimos estd inhercntemente unido a lo salado como
paradigmas del gusto de los hombres. Del mismo riodo que el espiritu de la tortilla o
del frijol sélo se manifiesta con sal, el espiritu del café slo sale a la luz con dulce.
Pero igual que la sal, el dulce no es del gusto de los personajes sagrados como se ve
claramente en las rogaciones; en ellas, se hace un chilate para los Angeles mientras que

a la Tierra se le da desabrido, colocado encima de la "mesa" y echado en la Tierra



274
después de la rogaci6n; al mismo tiempo se ha hecho también chilate con dulce para el
"brindis" que a continuacién se verifica entre los hombres.

En dulce y la sal (lo sdpido) que como sabemos en chorti se designaba con una
sola palabra tienen un mismo sentido simbélico, =l de conjuntar la materia de los
alimentos con su espiritu. Una comida cruda no ticne espiritu; el espiritu se obtiene
cocinando el alimento, generando humo y cuando eso se produce en el cocinado sélo
la sal y el dulce consiguen que se adhiera el espiritu a la materia para que juntamente
pasen al cuerpo. Que la Tierra coma crudo y desabrido responde al concepto de una
coccion interior (una digestién) de la que s6lo son capaces estémagos "potentes” como
el de la propia tierra.

Pero el dulce, al igual que la sal, al mismo tiempo que permiten la retencién del
espiritu expresan la "alegria” de la materia, mucho mds el dulce que la sal.

Cuando se habla de dulce en la zona se refieren a la panela, "dulce de panela”
dicen; en cambio el endulzamiento con azicar refinada es pricticamente despreciable
entre los indigenas, aunque es el bésico entre los ladinos. Se llaman igualmente dulcitos
a todas las golosinas que tienen sabor dulce, como caramelos y chicles. La panela, que
es la representacion paradigmdtica de lo dulce se usa en dos formas fundamentalmente,
como edulcorante del café y como materia prima de: uno de las formas mds comunes
de chicha.

El dulce junto con la sal son las primeras sefiales de la humanidad del nifio, que
es seflalada con su sabor. El aziicar igualmerte es el sustituto de la leche
inmediatamente después del parto, hasta que "baja" la leche de la madre. El dulce
también es sustituto ("una muestra") del antojo de la embarazada; cuando no ha podido
encontrar y comer lo deseado, se puede comer azicar para que no sobrevenga ningin
peligro pues puede representar o sustituir a lo antojado. El dulce es lo que se come en
el pueblo (como "dulcito"); es decir el dulce expresa una condicién tan humana como
la sal (sefialando al pequefio desde que nace y acompafiando al café cotidianamente) y
al mismo tiempo representa los valores del cuerpo "alegre", los caprichos y "alegrias”
de "la vena" de la embarazada o mds atin en la borrachera originada en el dulce.

No es de extrafiar que se emplee una sola palabra en chortf para significar lo
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dulce y lo salado; ambas sustancias al desaparecer en la accién culinaria, por el calor
del fuego o por el calor del fermento, consiguen el mismo efecto: conjuntar el espiritu
con la materia. De la misma manera que el frijol sin sal no tiene espiritu, el café sin
dulce tampoco lo tiene. Y, del mismo modo que se habla de una conversacién "con sal”
para expresar una comunicacién agradable, se alude a la "pldtica dulce" como sinénimo
de amistosa. Pero de la misma manera que la sal usada en exceso remitia a la
disyuncién, el dulce cocinado y consumido en exceso, paradigmaticamente representado
en la chicha fermentada, es desenicadenante de rupturas y conflictos.

El chilate no es s6lo diverso en cuanto a su sabor sino también en cuanto a su
color. Aunque en el pasado el chilate negro, hechc de maiz con cacao tuvo una gran
importancia en el ceremonial, en la actualidad en la zona chorti no se consume asf;
inicamente se preparan dos tipos de chilate, el blanco y el rojo.

El chilate blanco es imprescindible para la accién ritual propiciadora de
bendiciones; es el chilate que consume la Tierra y es el que "brindan" los hombres
después de haber sido "consumido" espiritualmente por los Angeles en el altar.

El chilate rojo, hecho con maiz colorado con achiote, en cambio, s6lo se usa en
rituales propiciados por "maldicioneros”, especialmente por los Padrinos de Verano,
con el objeto de alejar las nubes de lluvia. No sélo ellos se embadurnan con el
pigmento rojo sino que, ademds, preparan la bebida con achiote, lo beben y tifien las
cruces que en sus altares y en patio de sus casas colocan orientadas hacia poniente con
el objeto de provocar la retirada de las nubes de agua.

El rojo es un color repulsivo para los seres que se alimentan en los altares
habituales, los benefactores de la humanidad. Ya vimos como, tanto en sikines como
en otras velaciones, en las mesas nunca se colocan comidas de color rojo. Seria
inimaginable, ciertamente contraproducente, colocar chilate rojo o velas de ese color
en las mesas sagradas. Se dice expresamente que ni a los Angeles ni a los muertos les
gusta el color rojo. Sin duda al rojo se le atribuye un poder capaz de imposibilitar la
accion sobrenatural benefactora; el rojo, como sabemos, es el "contra" mds poderoso
que protege a los nifios contra el mal de ojo, las casas de la entrada de malos espiritus

y a las embarazadas de la accién devoradora de la luna en los eclipses; es por ello que
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no colocando chilate rojo en las ceremonias de rogacién, en los sikines ni en las mesas
para promesas, se pretende que los seres sobrenaturales actiien como se espera de ellos,
enviando bendiciones y proporcionando ayuda, en tinto que quienes lo colocan en sus
altares pretenden imposibilitar su accién benefactora alimentando al maligno que actia
como oponente.

La sal y el dulce son las mds claras expresiories de lo que va a cocinar. El chile

ocupa junto a ellas un status parecido, de ahi quz sea impensable colocarlo como
ofrenda a las divinidades: "se huyen de é1", no les gusta. El chile, "principal” en las
mesas de los hombres es eliminado de las mesas de los dioses. Entre los atributos del
chile habifamos destacado su "calor", su capacidad para facilitar la digestién, su fuerza
y su sabor, valores todos innecesarios para los cuerpos sagrados. El chile, como
paradigma del recocinamiento de los alimentos, ahora en la boca, después de que se
hayan cocinado en las ollas, es por ello tremendamente "humano” en tanto que cocina
sobre lo ya cocinado, su fuerza hace que otros sabcres se diluyan, queden encerrados
bajo su fortaleza.
En fin, si el gusto humano se enfoca hacia la uniformidad artificial lograda con el
cocinado en fuego y después con sal, azicar y chile como fundamento del
enmascaramiento de sabores naturales, si la cocina de los hombres se fundamenta en
el artificio y la mezcla, la cocina de las divinidades se basa en el gusto por la esencia
natural que se consigue en el consumo de alimertos crudos y humo resultado del
quemado. El consumo crudo y quemado suponen dos tipos de negacién del cocinado;
son dos maneras distintas de obtener el alimento puro, el espiritu puro de la comida,
sin precisar ningiin elemento artificial para que el espiritu de la comida se amarre a la
materia. En el caso de lo quemado, la materia deszparece y sélo se recibe humo que
es la verdadera esencia espiritual, en el consumo crudo. Estémago especialmente aptos
se encargardn de "digerir" ("cocinar") a su modo, sin intermediarios, el alimento para
obtener el espiritu.

Otros comedores especiales que nos permiten seguir delineando el marco de la
diferencia en torno a la comida son la Ciguanaba, el Cadejo y el Sisimite. Su

alimentacién es la carne humana, son canibales. Estos son peligrosos aunque no
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desconcertantes; su peligro radica en que pueden comer "nuestros" cuerpos; pero no son
desconcertantes puesto que el que ha sido comido o mutilado por estos seres tiene parte
de culpa pues son seres perfectamente conocidos y ante los cuales no es dificil
protegerse: estar bien escudados alimenticia o religiosamente les protege contra esos
comedores. Los canibales se aprovechan de cuerpos que no son o no estdn competentes
¥y que no han adoptado protecciones en los d4mbitos donde ellos se hacen presentes. La
incompetencia del cuerpo se acentiia en la noche cuando la "frialdad" se ensefiorea del
mundo y hace mds débiles los cuerpos que de por si lo son. La debilidad del cuerpo
unida a la imprudente desproteccién y la temerosidad al atravesar 4dmbitos
consabidamente dominados por esos seres, mds aiin en la noche, convierte en presas
faciles a quienes asi se conducen. La Ciguanaba comer4 a los que atraviesan un curso
de agua "pensando tonteras”, tal vez enamorados dz mujeres que no son la suya... el
Cadejo se aparecerd a los adiilteros o a los borrachos.

Asi pues, el canibalismo, lejos de generar un temor ante lo desconocible hace
que el horror se diluya respecto al comedor y recaiga, en cierta manera, en el comido.
Esta conviccién de culpar al objeto de una mala acci6n no es excepcional. En general
se culpa de las "malas muertes” tanto al infractor como al difunto; los matados son casi
tan culpables de su muerte como los asesinos y por ¢so no es de extrafiar que no hayan
sido enterrados como el resto de los mortales, que no sean velados o que su magin
quede "penando”. En la cosmovisién chorti esto ticne légica ya que retroalimenta el
espacio fisico del canibalismo; la Ciguanaba seguiri subsistiendo porque persisten los
imprudentes; el matado, ademds, se va a convertir en matador puesto que crea un
punto peligroso nuevo en el lugar donde ha sido asesinado, un nuevo espacio para
achucuyar, para comer, en definitiva a otros '*°,

El "buen morir", en cambio, como nos decia Don Simeén, "depende mucho de
la persona misma: si la persona es compatible con sus vecinos, bien amable, que no

tiene tanto egofsmo con las personas... dicen que muere en buena forma"; en cambio,

¥ Esa misma idea esta presente en otros lugares (le Mesodmerica; en Chamula, Favre
afirma que, a diferencia de otros muertos, "el entierro del que es victima de homicidio se
realiza sin morralla de viveres, sin oraciones y a cualquier hora del dfa" ( 1968: 321).
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cuando la persona no muere rdpido, que cuesta, como que se va el espiritu y de
repente estd vivo otra vez el cuerpo; dicen que es por alguna seiia, alguna pena que
tiene de algo que no lo pudo hacer o que algo ofrecié que lo iba a hacer y nunca lo
hizo... entonces de ahi, en el momento que estd muriendo y si alguna cosa dijo que iba
a hacer y nunca lo hizo, entonces ahi tiene una pena. Si la persona dicen que se va, de
repente estd otra vez vivo. Entonces hay que hacerle oracién, para pedirle perdén, en
nombre de él, para que Dios le perdone."

Algo parecido sucede con la antropofagia d: la luna. Cuando hay eclipse lunar
la mujer embarazada debe cerrar de manera radicel la abertura que pone en contacto
al nifio con el mundo, su vagina, como ya sabemos con algiin amuleto o ropa interior
de color rojo. La imprudencia de 1la mujer que no actia asi hace que la fuerza lunar se
introduzca por su vagina y haga que la mujer aborte: 0, en el mejor de los casos, mutile
parcialmente al feto. Todos los mutilados en el mundo vienen de la imprudencia de las
madres embarazadas bien porque no atendieron convenientemente sus antojos bien
porque no se protegieron durante los eclipses.

Hay también antropdfagos (como los hiingaros) que comen guisados a sus
compaiieros muertos, su placenta o también otros humores no excrementicios como los
mocos y las legaiias.

En un espacio donde se come todo no es extrafio encontrar canibales '*°. En
el fondo los canibales son otros, pero no otros mds diferentes que aquellos otros
comedores de excrementos o de ceniza y quizd no serian mds otros que los europeos

que no comen tortilla si no hubiese otras intersecciones en el gusto entre los indigenas

1% Esa idea de que todas las cosas, reales o imaginarias, pueden ser comidas se expresa mds
contundentemente en el mundo mitico de la Guayana holandesa donde los kalifia piensan que
los ancestros de los europeos tienen en la voces humanas algo bueno para comer, "en el mundo
mfitico guayanés donde los tiburones se alimentan de jirones de costa, la gente del agua bebe
lodo porque se considera cerveza, la gente del bosque utiliza el escorpién como ajf, los enanos
subterrdneos se alimentan de aromas y los indios se bafizn en un rfo que es su padre, el régimen
alimentario del ancestro europeo, las palabras, se inscriben en las normas ordinarias de
posibilidad" (Magaiia, 1992: 163).
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y los europeos .

Evidentemente la coprofagia y el canibalismo existen en la cabeza de la gente
como patrimonio culinario de otros para, al tiempo que expresan su diferencia (unida
frecuentemente al temor) respecto a ellos, manifestar y transmitir "mensajes culturales
significativos para quienes los transmiten " (Arens, 164). En el caso del gusto por las
heces ya vimos c6mo remitfa a conceptos sobre la hediondez que se conectaban con las
malas palabras y la disyuncién.

Primero conviene trazar una division entre heces, mocos, ldgrimas, placenta y
gente real (o su espiritu o su sangre). Comer heces no entraria plenamente del lado del
canibalismo pues son excrementos, desperdicios cuy: consumo por otro o por si mismo
en nada afecta a quien los ha producido; en cambio los mocos, las legafias y la carne
sf afectan; claramente se percibe en el caso de la carne, pero también los mocos y
legafias, porque aunque estdn en la "puerta" del mundo, son casi extrafios (como 1o son
las heces) se entiende en su consumo una relacién entre sacarlos y comerlos; mientras
que las heces salen por voluntad propia, mocos y legafas salen en contra *2.

Pero obviamente, los verdaderos canibales son los que comen gente, su carne,
su sangre o su espiritu como la Ciguanaba, el Sisimite, los hingaros o los "come
gente". A pesar de que nadie duda de que la carne humana sea alimento, su consumo
por parte de otros resulta repulsivo para la gente y sirve para marcar una gran

diferencia con ellos. En toda la zona los seres que comen carne de gente viva ( 0 su

1! Realmente similares expresiones de extrafieza percibf en muchas ocasiones cuando referfa
que en Espafia no se come tortillas que cuando D. Nito habldndome de la antropofagia de los
hingaros conclufa: "jes perro eso de comerse un su compafiero!”.

"2 En chontal ta’es el prefijo usado para referirse a excremento y tanto las legafias (ra hut)
como mocos (ta’ni) lo tienen. También lo tiene y por eso serfa también un excremento, el
cerumen (fa 'chikin) (Escalante, 1985: 317). En el Vocabulario tzeltal de Domingo de Ara, heces
y excrementos son #za e igualmente ese prefijo se emplea para cerumen ( que se traducirfa como
"excremento del 0fdo") y para el sudor de las axilas se serfa "saliva apestosa” (Ruz, 1989: 302).
Significativamente en chortf 7a’son excrementos pero referidos exclusivamente a heces. Las
palabras para rostro, nariz y oreja ( nur, ni y chikin), iguales que las chontales, nos dan a
entender que en el pasado igualmente en uni6n al prefijo fc: hubiesen significado respectivamente
"excremento del rostro” (legafia), excremento de la nariz (moco) y excremento de la oreja
(cerumen). El lenguaje parece reflejar la evidencia etnogrifica: que, al menos los mocos y las
legafias, son hoy en dfa excrementos diferentes a las heces.
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espiritu) lo hacen porque los comidos "no respetan", porque no cumplen las normas
morales y sociales, porque caminan por lugares inccnvenientes y porque no se protegen
de manera adecuada; asf la existencia de canibales es claro reflejo de amoralidad y
olvido; si no existiesen hombres imprudentes y amorales no existirfan canibales,
moririan de hambre; en tanto que existen comportamientos alejados de las normas
morales del grupo, seguirdn existiendo esos seres que comen borrachos persistentes (que
a su vez son o pueden ser violentos y perezosos), adilteros (que posiblemente pronto
dejardn de llevar maiz a su casa), mujeres o nifios que no se protegen con amuletos
I0jos...

Un matiz diferente tiene comer care de muerto, como lo hacen los hingaros,
que incluso la consumen cocinada. En ese caso el comido no tiene, digamos, ninguna
culpa, todo el mal recae en los comensales. Comer carne de muerto repugna en dos
sentidos. En primer lugar la materia muerta estd a un paso de la descomposicion
entrando a formar parte de los valores de lo hediondo que anteriormente analizamos y
por otro significa contravenir el contrato primigenio segin el cual los cuerpos muertos
deberian ser enterrados para ser alimento del Duefio de la Tierra.

El Sipito "comeceniza" es otro comedor especial; indefenso, asustadizo pero
desconcertante. Come el resultado de lo que antes ha sido fuego (energia necesaria
para la comida de los hombres) y humo (alimento de los dioses); la ceniza no se tiene
por un desperdicio; es una materia "fuerte", sustituta como desinfectante del jab6n (
se puede utilizar, por ejemplo, para asear los comales); sustituta de la cal en la
conversion del maiz en nixtamal y posible sustituta también de la cal como disuasora
de "hielos" peligrosos; porque, como vimos, se puede utilizar ceniza en vez de cal para
alejar el "hielo” que dejan los muertos por los campas que atraviesan cuando se dirigen
a la tumba. Y no termina aqui el poder de la ceniza; en el pasado se hacian
conjuntamente cruces de cera y de ceniza para proteger las milpas contra tempestades
y hielos; ademds, la ceniza, como el copal sirve para inmunizar el grano que se va a
usar en la siembra, incluso, como sustituta de la sal para proteger las tumbas de los
muertos (cfr. Girard, 1949-a-: 635). Y no sélo sustituye a la sal en esa accién simbélica

sino que, en el pasado, la ceniza sustitufa a la sal en la cocina, como lo observé Fray
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Francisco Ximénez: "de ceniza que hacen de palmas que queman y aquella lejia que
sale colada la cuecen y hacen una sal muy floxa".

Resulta, pues, que la ceniza estd asociada simbdélicamente a algunos de los

productos mds significativos de la cultura chortf como el jabén, la cal, la cera, el copal

y la sal. De ahi que la ceniza se identifique con el poder, como nos expresaba Don
Chilelo:

"La ceniza, cuando quemaron a San Lorenzo, dicen que cuando lo
quemaron se hizo carbén, por eso para el mero dia de San Lorenzo, a las meras

12 puede uno hacer un hoyo y se halla carbén, carbén de San Lorenzo; por eso

tiene poder la ceniza. También el miércolss de ceniza queman el ramo de

palma, un ramo bendito. Esas ramas se ocupan, se pone en las milpas, en la
casa contra el huracén, asi no dafia, protege bastante." '*

Si las heces como producto del "cocinado" del cuerpo implican suciedad,
hediondez y habladurias; las cenizas, excrementos del cocinado en cocina, resultado con
el humo de la cocina, implica fortaleza y estdn relacionadas con el humo sagrado.
Comer ceniza es sustentarse de una materia cuyos atributos bdsicos son su poder
limpiador y desinfectante ademds de su potencia calérica que le permite que el maiz
pixquee, se rompa e incluso alejar el "hielo" de los muertos. El valor de esta comida
es evidente. Pero no olvidemos que el Sipito debe robarla aprovechdndose de que la
cocina ha sido abandonada, haciendo patente la existencia de mujeres descuidadas. Se
pone de manifiesto asi la inconveniencia de dejar sola la cocina; no sélo cuando el
fuego estd ardiendo y se estdn cocinando el maiz o los frijoles sino también cuando el
fuego estd apagado. El valor de la ceniza como simbolo de poder para los hombres y
alimento de otros, estd dando sentido a la idea de orden social segin la cual las mujeres
deben permanecer en torno a la cocina; aquellas que se dejan robar ceniza posiblemente
entrarian a formar parte de las haraganas.

Los Sipito, como los Sinculo son retazos de humanidades anteriores; seres

imperfectos en tanto que no han conseguido su anatomia: los Sipito son enanos y no

' Los antiguos nahuas protegfan a los recién nacidos fregando con ceniza sus coyunturas
(Lépez Austin, 1980:; 178).
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tienen manos; los Sin culo no tienen ano y son "grandes hombres". Al comer olores y
esencias estdn manifestando una doble naturaleza; sus alimentos obviamente estdn mds
proximos a los de los dioses que a los de los hombres... pero un cuerpo que, a pesar
de lo incompleto estd m4s cerca del de los hombres; digamos que estin a medio camino
entre dos status, como sin saber muy bien a quien quieren aproximarse. Su fisonomia
imperfecta los hace inhumanos, , su comida expresa igualmente su ambigiiedad.

El repaso que hemos hecho de los gustos alimenticios de los seres sobrenaturales
nos ha permitido trazar las bases de la distincién en torno al gusto.

Si en los apartados anteriores tratamos la comida como una especie de
termostato regulador y normalizador del cuerpo y como objeto de valor que discrimina
a la gente en funcién del uso apropiado o inapropiaco que hacen de ella, hemos llegado
ahora al gusto como criterio esencial de distincién. Y es precisamente el gusto diverso
(dentro del universo de valores de la comida) el que delinea las diferencias supremas,

aquellas que distinguen a la gente de los seres sobrenaturales que la rodean...
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4. DISCURSO SOBRE LA HISTORIA.

"Y su guisado [en el Mictldn] es picante; su atole, el pus. Asf lo
beben, dentro de un craneo. comian muchos tamales peidos; alld los
comen en el Mictlan... el que aqui sobre la ticrra comia guisado caldoso,
alld en el Mictldn come huesos de frutas. Y todo esto: all4d son comidas
hierbas espinosas, y todos los que van al Mictldn comen abrojos... y se
decia: ya nada es comido, se padece mucha robreza alld en el Mictldn.
Fray Bernardino de Sahagun, Cddice Florentino.

El acompafiamiento que hemos hecho de la comida chorti estd llegando a su
punto final. Nos hemos movido con ella traspasando las fronteras del cuerpo, de las
casas y del mundo conocido. La comida "exploradora" del interior del cuerpo, del
corazén y del paladar ha permitido que tracemos discursos sobre la diferencia que
convergen en discursos sobre la identidad.

Pero todavia, "en el dltimo hervor”, podemos sacar mds sustancia. Vamos a ver
cémo la comida y, junto a ella, la palabra y el vestido, permiten la elaboracién de un
discurso sobre la historia. Los procedimientos culinarios se convierten realmente aqui
en los simbolos diacriticos para explicar los procesos y el sentido de la historia.

La concepcién histérica, tanto cdsmica como personal, estd jalonada de
transiciones en las que la elaboracién culinaria clesempefia un papel central como
recurso metafdrico tremendamente operativo. Asi, los marcadores del paso cdsmico y
vital, de una etapa a otra etapa o de un dmbito & otro dmbito, son procedimientos
culinarios o la ausencia de los mismos.

En el iltimo volumen de las Miroldgicas. consagrado al andlisis de mitos
norteamericanos, Levi-Strauss establece la relacion entre el orden vestimentario y el
orden culinario; una unién no s6lo metaférica sino real, de manera que, a diferencia de
las culturas sudamericanas, donde los mitos expresarfan la transicién entre la naturaleza

y la cultura como un paso de la comida cruda a la comida cocinada, en este contexto
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norteamericano la transicién se operaria de lo desnudo a lo vestido (1991: 311, 327).

Resulta sugerente decir que en Mesoamérica, 0 al menos en esta parte de
Guatemala, habria una interseccién: comidas y vestidos aparecen simultdneamente como
indicadores de la transicion entre la edad pasada y la edad presente. Y como tercer
acompaiiante en el trdnsito la palabra, de su inexis:encia o de su realidad ruidosa a la
palabra verdadera, "cocinada".

La obra de Levi-Strauss estd salpicada de miltiples referencias a la palabra como
indicio de cultura frente al ruido. Asi ve clara la existencia de un isomorfismo entre
categorias gustativas y auditivas; en esa légica el ruido (como palabra "cruda") serd
incompatible con la cocina (1982, 289). La cocina escrupulosa, el ruido moderado y el
silencio estarian en abierta oposicién con la "palabra cruda”, la suciedad y el escdndalo
(1984: 377) ™4,

Entre los chortis, la comida, acompaiiada del vestido y las palabras nos remiten
a varias transiciones. No sélo de "lo crudo" a "lo cocinado” sino también de lo

cocinado a lo quemado y a lo podrido. Veamos la lijgica culinaria en el discurso chortf

sobre la historia.

LA LOGICA CULINARIA EN LA HISTORIA COSMICA.

Del pasado "crudo" al presente "cocinado". Las nociones chortis sobre el
origen de la humanidad parten de la Creacién de Acldn y Eva por Dios. En un principio
esos primeros hombres "no comian, no tomaban... se mantenian sélo por la fuerza de
Dios"; en otros relatos no se dice tan claramente que no comian sino que comian
"crudo”, no habia tortillas como mds clara expresién de la comida cocinada. Esos
primeros hombres no tenfan completa su anatomia humana; carecfan de orificios,
estaban cerrados a la comida, al sexo y a la palabra. Vivian desnudos. Eran
“semejanzas” (imdgenes) de Dios, sustancialmente unidos a El mediante una fuerza

espiritual que se explica como el cordén umbilica’.

1 También Gutiérrez Estévez ha sefialado ¢c6mo en el contexto andino la actividad tejedora,
la cocina y el lenguaje, ademds de 1a prohibicién del incesto, serfan las expresiones claras del
trdnsito de la naturaleza a la cultura (1988:315).
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La separacién de Dios, la ruptura del cordin que los unia con la divinidad se
precipité por la comida. En el momento que Eva y Addn comen se convierten
plenamente en hombres. Comer es el pecado que hace al hombre. No sélo se abre la
boca para comer y para hablar sino que se completa la anatomia '*%; el ano se abre
para defecar y aparecen los 6rganos sexuales, "el chochito" y "la frutilla". Al mismo
tiempo que se completa la anatomia surge el vestido.

De la comida ausente o cruda, se pasa automdticamente a la comida cocinada,
a la tortilla como mdxima expresién de la cocina: "los dedos de tus manos se gastardn
en la piedra de moler y la palma la quemards en el comal para levantar tortillas”, dice
Dios inmediatamente después de haber comido a Eva.

De la desnudez primigenia los hombres se "cocinan" también vistiéndose; Addn
y Eva se visten inmediatamente después de haber comido; comida, surgimiento del sexo
y aparicion del vestido se desencadenan al unisoro; sexo, comida y vestido son los
atributos que se intercambian en el matrimonio.Ademds, como vimos en otro de los
relatos miticos, cuando tienen su primer hijo buscirdn compadre para que €l lo vista,
fundamentdndose en el vestido la relacién social mds importantes para los chortis
después del matrimonio, el compadrazgo. El tejido social se va formando al mismo
tiempo que el tejido real adquiere importancia, podemos decir que el vestido es
fundamental en la aparicién del compadrazgo.

Del silencio o de las palabras "crudas” se pasard al surgimiento de palabras
verdaderas. La primera palabra de los hombres procede de Eva diciéndole "jcome!" a
Addn. De ahf la estrecha relacion que habrd entre comer y hablar; las palabras con mds
sentido para los hombres tienen relacién con la comrida; desde el primer contrato verbal
con el Duefio de la Tierra para que consienta ser rozado a cambio de comida hasta la

primera peticién a San José para que apadrine al primer nifio. Las palabras son

1% Edmundo Magafia en su exploracién sobre los nitos tireno de la Guayana sugiere que
la transicién entre la naturaleza y la cultura serd un proceso que deviene en la obtencién de
anatomfa (1988: 135). Un cuerpo sin orificios connotaria la naturaleza; un cuerpo con orificios
y su uso correcto, la cultura (ibid.: 127). Paralelamente a la obtencién de la agriculturay ala
coccién de los alimentos los indfgenas obtienen la apertura de los orificios corporales y las
relaciones de alianza (ibid.: 125).
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expresiones igualmente de la realidad "cocinada" de la nueva humanidad.

Del presente "cocinado" al futuro quernado y al futuro podrido. Si la
transicién entre la edad anterior y la actual de los hombres se marca como una
transicién de lo crudo a lo cocinado, el paso a la edad futura, alejada del mundo de los
hombres, se marca también culinariamente de mancra doble como un trdnsito hacia lo
cocinado intensa y sublimemente, lo quemado que se expresa en la Gloria y como un
paso hacia lo podrido que queda simbolizado en el Infierno.

La Gloria se presenta para los chortis como una realidad supracocinada, sublime
en las comidas, los vestidos y las palabras. El convencimiento de la existencia de un
futuro "cocinado” intensamente, aunque se pudo consolidar con las predicaciones
catélicas sobre la Gloria parece tener su base en la tradicién prehispénica; asi, al menos
se desprende de las observaciones de Fuentes y Guzmdn que refiere cémo los indigenas
crefan en la inmortalidad del alma,"creyendo que van a tierras remotas y que alli
necesitan comer, beber y vestir... [por eso procuran] enterrar con ellos maiz, jicaras
y pastas de chocolate y ponerles mantas y hachas, y a las mujeres huesos y palos de
tejer” (1972:273).

Para los indigenas no hay ninguna referencia mds clara al mejor vestido que
aquella que ellos mismos observan en los trajes y adornos de los santos, moradores del
tiempo futuro, "semejanzas" de lo que serd la vida en la Gloria. San Simén es un santo
"bien trajiado y corbatudo”; el Nifio de Alzate, "lindas sus ropitas”... todos los santos,
ademds estdn sobrevestidos, con paiiuelos anudados al cuello; los regalos que les hacen
son para adornar su cuerpo o su camarin. Todo lo sagrado tiene que estar bien vestido,
adornado y aromatizado; las mesas sagradas "se visten" con hojas de guineo y de conte
las cruces para cualquier celebracién; las habitaciones se alfombran con agujas de pino.
En fin, vestir y adornar es una manera de aproximarse a la divinidad, es una recreacién

en miniatura de la vida en la Gloria . Asf no es extrafio que en las imé4genes que

1% En pocas ocasiones he observado prisas y desasosiego entre los indfgenas, pero sf cuando
las mujeres que estdn en la cocina preparando la comida para la velacién de un santo oyen los
tambores que sefialan la cercanfa de la imagen; salen presurosas de la cocina para cambiarse de
ropa, trenzar y adornar su pelo o ponerse un paiiuelo antes de que llegue a la casa. La muerte
como susceptible de aproximacién a la divinidad, como vimos, implicaba que los difuntos se
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representan el Juicio Final, tan comunes en todas la casas, se vea cémo los que se
encaminan hacia la Gloria aparecen impecablemente: vestidos.

La comida sublimada es aquella que permitz sustentarse con el espiritu de la
comida sin necesidad de la materia. En el mundo, como los hombres tienen cuerpo,
deben comer materia con espiritu ( que en la comida quedan unidos por medio de la sal
y en menor medida del dulce). Para los hombres una comida desabrida no tiene
espiritu, el espiritu se ha ido porque no ha podido ser conjuntado a la materia con sal
o con dulce, el espiritu se ha ido con el humo, no ha podido ser retenido. Que con el
humo se va parte del espiritu se manifiesta en muchas ocasiones: cuando se abre un
tamal humeante no es raro que se huela, igual que cuando la tortillas salen del comal,
refiriéndose que es el momento en que la comida ticne “"todo su espiritu”. Con la sal
el espiritu queda pegado a 1a materia pero si un tamal, por ejemplo, ha sido "laborado”,
“olido" ('en definitiva "comido") su espiritu por las dnimas, serd necesario recalentarlo
y echarle sal para que se reponga parte del espiritu perdido. Comer el humo fragante
es condicion del futuro, cuando ya no hay cuerpo; el alimento sublime, el alimento del
espiritu es precisamente la esencia espiritual de los alimentos su humo, su olor
aromdtico. Y aprovechar al mdximo el espiritu de una comida supone cocinarla en
extremo y hacer que desaparezca la materia para sacar todo el humo posible. Y asi se

hace con el copal y las candelas para las divinidades, quemarlas por completo, hasta el

vistiesen con sus mejores ropas, prictica heredada del pasado prehispdnico y alimentada por los
propios espafioles. Aunque en la actualidad los chortfs no reciben a los muertos en el sikfn
individual con ropa, sélo con comida, en el pasado dejaban junto al altar un traje nuevo, calzén
y camisa 0 enaguas, segiin el sexo; mientras esto sucede: la concurrencia lo recibe con cantos
(cfr. Girard, 1962: 282). Parecerfa como si se quisiese recrear el cielo en la tierra para que no
notase el difunto la diferencia: cantos, ropa limpia y nueva y los mejores alimentos le esperan.
Fray Bartolomé de Las Casas observé que "comminmen:e, todos al tiempo de enterrar a sus
difuntos vestianlos de diversas vestimentas e insigniazs de los dioses (en Lépez Austin,
1980:379). Y no sélo se visten los muertos con las mejores ropas sino que se purifican y
aromatizan con copal recordando aquella analogfa que el Chilam Balam de Chumayel atribufa
al copal como olor de los vestidos de Dios" (en Girard, 1949-a-: 680). Igualmente Sahagyn se
refiere a ello: cuando alguien muere le ponen su mejor pafio de manos si tenfa si es varén,
especialemnte en los principales que han gobernado a:4 para que galanes gobiernen all4"
(Testimonios, en Solano, 1974:357). Los mayas de Quintana Roo entienden que la Gloria est4
llena de vegetacién agradable y frondosa, destacando la presencia de flores perfumadas (Villa
Rojas, 1978: 431).
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final para que todo su espiritu se vaya hacia arriba. Cuando la materia no tiene
importancia, de poco sirven la sal y el dulce. Y no sélo el copal y las candelas van a
ser la comida del futuro, €l espiritu de todos los alimentos, sobre todo tortillas, que

forman parte del menu de los moradores en la Gloria, estdn representados en el sikin.

Finalmente la palabra sobrecocida es la repetida y la entonada. Si hay algo que
marca el valor y poder de un Padrino de Invierno es su capacidad para estar seis o siete
horas seguidas rogando, repitiendo palabras y palabras y si se trata de un rezador "del
otro siglo" nada hay mds admirado que su don especial para entonar cantos "elevados”,
rosarios cantados que hacen que todos se animen a cantar y se aproximen mds a la
Gloria porque alli como nos contaba algin visitante son bonitos los sonidos que se
oyen, "alld arriba, qué misica, los rezadores, ¢6mo rezan, bonito cantan en la
Gloria...lindo se oyen los cantos". En la Gloria "s¢ platica cantadito". Para recibir y
para dirigirse a los moradores en la Gloria hay que hacerlo con cdnticos; asi se espera
a los santos cuando acuden a las casas y a los difuntos cuando, en noviembre, vienen
a visitar el mundo. Del mismo modo con "rosarios clevados” se despide a los difuntos
que van a ganar la Gloria '%.

De manera que las expresiones de esta cocina sublimada, antesala de la cocina
futura estd alejada por completo del pasado. La palabra lejos de ser negada o resultar
ininteligible se sublima al mdximo en el canto y la redundancia; la desnudez no es del
otro mundo sino muy al contrario allf se estd "bien trajiado"; no sélo alli habrd comida
sino comida completamente alejada de lo crudo (sin espiritu), mds all4 incluso de la
comida cocinada (donde el espiritu se conjunta artificialmente a la materia por medio

de la sal), se recibird humo, la expresién mdxima de la supracocina, la representacion

17 Recuerdo la desazon de un sefior de Tunucé cuvo hijo habfa muerto y no encontraba
ningin rezador que pudiese rezar el rosario cantado, hasta que su "pena" se pasé al comprobar
que Don Luis era capaz de hacerlo. La misma desazén que manifestaron los tunuquefios durante
el célera ante los requerimientos de las autoridades para que los difuntos no fuesen velados, lo
que implicaba que no fuesen despedidos con cantos.
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clara del alimento espiritual'®® .
De esta manera comprobamos que la conjuncién de los hombres con los dioses
se logra con la una cocina que va mds alld de lo cocinado; una identificacidén que poco

tiene que ver en sus valores con aquellos que eran los paradigmas del pasado "crudo”.

Sin embargo el futuro tiene otra dimensién. IDel mismo modo que hay un futuro
sublimado hay otro corrompido, el mundo del Infierno.

Alli 1a comida estd podrida, llena de gusanos. Es una comida completamente
repulsiva; ningin morador de la Gloria osard comer esas tortillas o esos guacales de
chicha con que los que habitan en el infierno quieren invitarlos. Si el incremento de
fuego permite la cocina quemada, sublimada, la negacién del fuego, de la cocina lleva
a la corrupcién. Como los que van "a ganar el infierno" no van a comer el espiritu de
las comidas, resulta 16gico que sus cuerpos no sean velados y que, por tanto, no se
entierren con vituallas ni se les preparen comidas: en el infierno se ensefioreard el
hambre o se comerd podredumbre ',

En el infierno se vive desnudo. Es muy significativo que los difuntos muertos
"de mala muerte", que no ganardan la Gloria no sean escrupulosamente vestidos sino
"asi no mds como murieron". Y también resulta llamativo comprobar c6mo, mientras
en la imagen del Juicio Final los que van a la Gloria aparecen espléndidamente vestidos,
con tunicas blancas, los que se encaminan hacia el Irifierno, después de pasar por el ano
de la serpiente, ésta los devuelve por la boca "crudos", esto es completamente
desnudos.

Y, como no podia ser menos, en el infierno las palabras que se oyen remiten

1% Es muy significativo que en Chamula se invite raediante rezos a las muertos para que
vengan a comer no solo comida (verdura) sino también la esencia del humo de las candelas y
de las flores (Gossen, 1973: 200-201).

' La imagen nahua del Mictldn es muy similar pues era imaginado como "sitio de
tormentos, hediondo, donde se bebe podre, las almas son comidas por bestias y sabandijas”
(Lépez Austin, 1980: 382-383). Entre los lacandones actuales los kisin infernales se alimentan
de hongos en vez de tortillas, larvas de mosca en vez de frijoles y el atol que comen es en
realidad pues en descomposicién de caddveres (Boremanse, 1989: 77).
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igualmente a lo corrompido y lo crudo: son gritos y lamentos. Y si no son esas
infrapalabras es el lugar donde la palabra es negada. Aquellos que abusaron de sus
lenguas comprobardn c6mo ésta les es amputada, cejdndolos mudos o de qué manera
quienes mintieron ven crecer su lengua de tal manera que les imposibilita la articulacion

de palabras.

LA LOGICA CULINARIA EN LA HISTORIA DE LOS HOMBRES.

La vida de los hombres es un reflejo de la historia cosmica ?®. Los
comportamientos y actitudes de los hombres se asientan sobre las bases de lo cocinado,
pero manifestaciones particulares hacen que en el propio mundo haya enajendis tanto
del pasado crudo identificado con el futuro podrido como del futuro quemado.

Ya conocemos sobradamente que las peores comidas en la ideologia chorti son
las podridas. No sélo expresan la disyuncidn social por no haber sido repartidas sino
que, ademds, fisicamente, son las mds repugnantes y hediondas, materia del zopilote
y del gusano. En las cercanias estd la comida mal cocida tanto en el comal como en el
cuerpo. La comida mal cocida en el comal, 1a tortilla mal hecha, conduce a la mujer
haragana y ella nos lleva al mal uso de la palabrz, al chisme con sus consecuencias
disyuntoras socialmente. La comida mal cocida ¢n el cuerpo es aquella que se ha
comido simplemente "por gusto", para "alegrar" el cuerpo y tiene su mdxima expresién
en la borrachera; esas comidas cuecen mal en el cuerpo y dan lugar al disloque en las
palabras: ahora "platica el culo” 2, se grita "sir modo", se propician las palabras

"pesadas", los insultos, la violencia y, en definitiva, provocan igualmente Ia

disyuncidn.

2 Gossen ha anotado que entre los chamulas, "la |6gica de la mitologfa, de la historia y
de la actuacién de los individuos en el fluir de la historia actual, se convierte en una estructura
paradigmdtica que en su esencia es la mitologfa viva" (1989: 458-459).

2! Del mismo modo que la mala coccién de alimentos en el comal es la antesala de malas
palabras (palabras que corrompen o ellas mismas corrompidas) que salen por la boca, como
chismes, 1a mala digestién, la mala coccién en el cuerpo es la antesala de ruidos corrompidos
y malolientes, los pedos que no son sino el resultado d: una mala digestion.
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Las expresiones de la desnudez y de la suciedad, de la crudeza del cuerpo, se
conectan en la vida de los hombres con malas palabras (palabras "podridas”, como en
los suefios donde la suciedad y la desnudez son seiiales del chisme) o como en la
accién de "veraneros", que desnudos y sucios "hablan" (gritan como cerdos %) para
alejar las lluvias. La desnudez se conecta con otras “ormas de disyuncién: los "pepes"”,
hijos de un matrimonio roto se reconocen por ir harapientos expresando algiin error en
la donacién de comida (la madre que se va de la casa de sus suegros o la desatiende
porque no recibe maiz del marido o el hombre que "corre” a la mujer porque no ofrece
correctamente las tortillas, dejando en ambos casos a sus hijos sin vestidos), la propia
mujer "robada" que llega "desnuda” a su nueva casa poniendo las bases de una futura
ruptura.

Asi, parece que las expresiones antisociales ce la corrupcién en los tres dmbitos
(comida podrida, comida negada, palabras disonantes, ruidos informes, chismes,
vestidos andrajosos, ropa negada, desnudez) al tiempo que tienden a relacionarse con
el pasado "crudo" prefiguran el futuro "podrido”. Cue la desnudez, las malas palabras
o las que son ininteligibles y la cocina podrida expresan en el mundo la realidad que
se vivird en el infierno lo corroboran las palabras ce D. Aroldo compardndolo con la
vida en las fincas, el dmbito mds desafecto del universo chorti:

“ ... alld uno sélo puede platicar con un su compaifiero porque llegan
bastantes del Altiplano, cada quien con su pldtica que ninguno sabe lo que
platican, triste... engalerado vive uno, como que es animal, encerrado... quien
se lleva sus hijos ahi andan desnuditos, todo chirajiados...[las tortillas] ni las
redondean ni las apachan bien; partes cocidas y partes crudas y ahi es donde
estd la enfermedad y que a veces hasta ni el almuerzo come uno de ver aquellas
tortillas y lo que mds hay allf de crianza es ¢l mosco, que las mujeres no tapan
la masa, son nubes de moscos. En la mesa se estdn moliendo, se ponen como
que frijol negro tuviera esa masa, porque no lo tapan. Y, a veces en la tortilla
que uno va a comer ahi estdn pegadas las moscas. Ahi pega duro la disenteria
y la diarrea... y ese olor a sancochado, que le quiebra la cabeza a uno... Asi
digo yo que debe ser el infierno."

22 Las palabras de los veraneros expresan una doble inversién respecto a la de los Padrinos
de Inviernos, la que expresa el ruido frente al canto y la que se manifiesta en el orden; los
primeros rezan de manera invertida y los segundos
lo hacen en el orden normal e inteligible.
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Por el contrario, todas las expresiones de lo "cocinado” son representaciones de
la conjuncién social.

En la comida, tortillas correctamente cocinadas, comidas que "cuecen" bien en
los estémagos propios y en los de los vecinos auguran alianzas firmes y duraderas.

Las palabras de la armonia y la conjuncidr social son en el mismo sentido
"cocinadas"; palabras convenientes, respetuosas, agradables, "humildes”, "con sal" y
discretas. Ese tipo de palabras en cuya ensefianza e fundamenta la educacién de los
hijos presuponen una existencia donde priman el favor y el respeto.

En el orden vestimental igualmente se manifizsta la gran metdfora culinaria para
expresar la conjuncidn social: el padre que regala comida a su compadre obtiene de él
ropa para su hijo; la mujer convenientemente hablada (pedida) va a ser una mujer

vestida ("cocinada" 2%); aquella mujer que ofrece las tortillas bien, tiene asegurada

23 La analogfa entre culinaria y reglas matrimoniales. llevé a Lévi-Strauss a identificar a la
muchacha piiber como "cruda”, mientras que la casada serfa "cocinada”; la soltera, por su parte
(su sexo estd mohoso) serd "podrida” (1982 -a-:331-332). De ahf, dice en otro lugar, que
muchos indfgenas sometan a sus hijos a regfmenes de conservas para tenerlos alejados tanto de
la crudeza como de la corrupcién (1982 -b-: 439). Y er: general Levi-Strauss ve en los mitos
sobre el origen de la comida una clara referencia a la fisiologfa de la alianza matrimonial, cuyo
armonioso funcionamiento es simbolizado por la pricticz del arte culinario, (1982 -b- :392). Y
si estd simbdlicamente cruda la muchacha piber, mucho mds, como hemos visto, el nifio:
desnudo, sin hablar, sin comer verdadera comida... la crudeza personificada, el temor de los
viejos que precisan para vivir en el otro mundo gente cccinada. la identificacién entre nifios y
estado precultural ha sido sefialada en el contexto chamulia por Earl. Allf1a selva (re tik) se halla
en los confines del terreno cultivado y como Gossen ha sefialado lo mds alejado y solitario
espacialmente se relaciona con lo més lejano y retirado temporalmente, como por ejemplo los
dmbitos de la creacién anterior. Asf, es significativo (ue los nifios chamulas, antes de que
puedan hablar sean llamados masetic, porque se relacionan con la selva, son individuos
preculturales (Earl, 1986: 565).

En el contexto chortf, 1a soltera y la unida por robo estdn muy préximas; en este caso
la putrefaccién no se refiere tanto al sexo como al vestido que pronto pueden ser harapiento,
“chirajitos”, corrompido en definitiva. Igualmente para los tzeltales s6lo el matrimonio posibilita
la "cabalidad" del hombre; asf, a los solteros jamds se 1os considera winic, hombre completo,
sino un "joven viejo" y a las solteras "unas doncellas viejas" (Ruz, 1989: 308). Muy interesante
para apoyar mds el sentido de lo que decimos, el término tzeltal lootil cu que se refiere al
vestido remendado que debfa portar el andrajoso, un vestido que también se traduce por
"llagado” (Ruz, 1989: 307). Es decir, los remiendos del vestido aparecen identificados con las
llagas del cuerpo; la corrupcién de la ropa se identifica, rambién, con la corrupcién del cuerpo.
Tanto es asf que de las viudas se decfa que eran aquellas que quedaban desnudas; eran
desperdicios. Como el cuerpo llagado (medio corrompido) se identifica con el vestido
harapiento, el cuerpo totalmente corrompido se identifiza con la desnudez; el cuerpo sano se
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la provision de vestidos y de jabon que es otra expresién de limpieza del cuerpo. La
conjuncidn social estd, pues, en lo cocinado.

La concatenacién y mezcla de palabras formando mensajes comprensibles y
agradables, la accidn tejedora formando vestidos y la coccidn uniendo elementos
naturalmente diferentes son una clara expresién mataférica de lo que es la sociedad
como realidad "cocinada" donde los rasgos individuales se pierden dentro del marco
general. Como los hilos pierden su naturaleza individual y aséptica en el vestido que
se convierte no en una suma de individualidades sino en un todo arménico; como el
plato que no es una suma de ingredientes sino una realidad integral, tinica e indivisible.
Asf 1a sociedad se articula como las palabras convenientemente dichas, se teje como un
vestido pertinentemente hecho y se cuece como un plato convenientemente cocinado.

Las especifidades culinarias en esta triple cimensién son expresiones no sélo
visibles sino también simbdlicas de la identidad propia en torno a unos platos, unos
vestidos y una combinacién de palabras. Los tres dominios son textos cuyo sentido,
cuya traduccion, para tener todo su sentido precisa la autoimbricacidn, la reunién. El
texto de la cocina adquiere todo su sentido al contrastarse y complementarse con textos
textiles y textos hablados *®. Y aqui conviene destacar el papel de la mujer como
actriz fundamental en la labor humanizadora, en el cocinamiento de 1la humanidad. Lois
Paul recuerda una historia de San Pedro Atitldn segin la cual, en una humanidad
anterior la gente fue transformada en animales por Dios debido a su costumbre de
comer el maiz crudo. La mujer, en tanto que fzbricante de tortillas, cocinera, se

convierte en "cocinadora de la humanidad®, crea realmente la cultura (1974: 289) 2%,

correlacionarfa con la vestimenta pulcra.

% Del mismo modo que aquf la metdfora culinaria nos ha llevado, m4s alld de la comida
al vestido y a la palabra, Barbara y Dennis Tedlock ¢n el contexto quiché partiendo de la
metdfora textil han encontrado la existencia de intertextualidad entre el texto del tejido y otros
dominios como pueden ser la agricultura, la construccior de casas, 1a lengua y los movimientos
solares... (1985) aunque no se refieren a textos culinarios, sin duda esos pueden servir mejor
que otros en la bisqueda de los principios de la intertextualidad.

25 Ese mismo papel femenino ha sido resefiado para otras comunidades ( Otner, Sherry B.,
1974: 86).
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La mujer chorti es la que gesta y amasa todas las amalgamas, de todos los cocinados;
no sélo amasa el verdadero plato, la tortilla; ellas tejen petate, pita de maguey y
también hilo para vestidos y hacen ollas de barro. La propia Eva en las historias chortis
de origen del mundo es la desencadenante de las primeras ofrendas en las que las
palabras y las comidas se ofrecen y se obtiene de ellas matrimonio, vestido y sexo como
ya hemos dicho repetidamente.

Sin duda el mantenimiento del orden cocinado en la sociedad de los hombres no
s6lo implica la conjuncién social sino que anticipa un futuro "quemado”, un futuro en
la Gloria. En las repetidas visitas de indigenas y e1 menor medida de ladinos al otro
mundo se ve claramente que quienes cocinaron bien la comida, quienes fueron discretos
y amables en uso de la palabra y aquellos que usaron la vestimenta de manera
congruente estin viviendo alli, recibiendo el espiritu de las comidas, pulcramente
vestidos y oyendo palabras cantadas.

Pero el mundo futuro no sélo se prefigura en relatos y en imdgenes impresas
como la conocida del Juicio Final sino que el rirual, sobre todo el mds intenso, la
rogacién para pedir lluvias, es una imagen "que se vive" del futuro cocinado. El
Padrino de Invierno como intermediario fundamental con Dios pulcramente vestido y
lavado se rodea de silencio y ofrece palabras redundantes, con algunas frases en chorti
(porque Dios es "lenguajero” y prefiere la verdadera palabra); ayuna y ofrece comida
quemada, humo fragante. Su ayuno, en realidad, consiste en evitar la comida de los
hombres pero participando en la comida divina; mientras "human" los seres
sobrenaturales él mismo estd "humando" se estd alimentando de la comida espiritual que
consumir4 en el futuro. Es muy significativo que la casa de la rogacién se llame "Casa
de los Angeles" porque en realidad es una imagen reducida de la Gloria en el mundo:
las palabras humanas se anulan al completo, el silencio impera y s6lo se oyen cantos
sagrados, rezos redundantes; el olor de los hombres se borra, los participantes estin
espléndidamente vestidos y meticulosamente lavaclos, el propio dmbito estd adornado
y aromatizado de manera especial; las comidas de los hombres no tienen cabida y
durante todo el rezo la casa est4d sumida en una cargante atmdsfera procedente del humo

fragante del copal.
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Vemos pues como la historia de los hombrzs es una imagen a pequefia escala
de la historia césmica en la que no sélo la comida en si misma sino que, sobre todo,
las metdforas de la accién culinaria sirven tanto para explicar el sentido en que deben
conducirse los hombres en el mundo cuanto para explicar las transiciones histdricas de
largo alcance.

Sin embargo esa concepcién y aprehensién de la historia, como todas las
creaciones ideoldgicas no es estitica sino cambiznte, adaptindose a los anhelos e
intereses de cada momento. Asf, diversos detalles nos invitan a pensar que en la
constante dindmica en este momento los indigenas estdn construyendo una parte de su

historia, estdn reinventando el pasado.

REINVENTANDO EL PASADO.

Las ideas que les han llegado a los chorifs sobre su pasado legendario lo
presentan como un mundo por completo desafectivo, sin comidas, sin palabras y sin
vestidos y, de esa manera es congruente que el futuro "podrido” se identifique con el
pasado "crudo”. Sin embargo resulta del todo contradictoria la idea de Dios condenado
a los hombres por comer y estigmatizdndolos con el uso de palabras y de vestidos
mientras que el mismo Dios y los seres sobrenaturales se presentan como sublimes
comedores, amantes de la pulcritud en el vestido y de la palabra cantada. Resulta
desconcertante saber que el propio Dios y el Duefio de la Tierra se conviertan en
complices del pecado suministrando los alimentcs sobre los que se sustentard la
humanidad: Dios advierte cémo el coyote guarda maiz entre sus dientes 0 como se
puede encontrar en sus heces para alimentar a los hombres; envia a Cristo para que de
su sangre derramada en la Cruz nazca el maiz... ;c6mo puede ser aquel Dios este
mismo Dios? ;cémo se puede hablar de que el Paraiso donde vivian Addn y Eva antes
del pecado era como serd la Gloria?. Es contradiccién se agudiza mds si tenemos en
cuenta el deseo que manifiestan los indigenas de vincularse con sus creadores, de
rehacer el cordén umbilical roto en un remoto pasado. Las sugerencias rituales
manifiestan, como hemos visto, el deseo de entablar un contacto con el Dios Creador.

{C6mo resolver esa contradiccién? ;cémo hacer agradable el pasado de manera que la
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evolucién césmica del universo, explicitada por el catolicismo, hagan tan placentero el
pasado como el futuro?. Los chorti{s ante esa contradiccién parecen haber elegido un
camino, el de reinventar el pasado, haciéndolo tan grato como una de las opciones de
futuro. La reconstruccion del cordén umbilical plintea obviamente el problema de
relacionarse con el pasado. Si los chortis reinventdndolo hacen que la comunicacién del
pasado con el presente, que posibilita el cordén rehecho, sea agradable y al tiempo se
evitan los problemas de "eleccién de un modelo" que parecen haber asumido los mayas
yucatecos (Gutiérrez Estévez, 1992: 312-320). Para los chortis seria inimaginable vivir
sin sus tortillas, desnudos y en silencio. La reinvencion del pasado pasa por convencer
a Dios de su "error" al identificar pecado con comida, palabra y ropa >*. En ese
sentido los chortis estdn creando un nuevo tiempo pasado (sin que la idea del pasado
crudo desaparezca, pues resulta muy util, ;si hay dos opciones de futuro porqué no va
a haberlas de pasado? 2”) sobre la base del "cocimiento” de Dios y de todos los
personajes sobrenaturales.

Asi, aunque la imdgenes de personajes sagrados, sobre todo santos (semejanzas
de los seres sobrenaturales que habitan en el Cielo) se hayan empecinado en mantener
su boca cerrada, los chortis parecen empefiados en abrirsela (aunque tengan que seguir
empefidndose econdmicamente) y no cejan en enviarles no sélo copal y candelas, sino
también maiz y carne desgrasada; y no sélo a los Hombres Trabajadores (Angeles) y
Duefio de la Tierra, sino al propio Santiaguito Caballero y el resto de imdgenes
sagradas, que comen cuando llegan a hacer una "posida”; incluso el caballo de Santiago
bebe agua y para €l ponen un vaso de agua que se "achiquita" y desaparece. En ese
afdn persistente parecen haberse convencido los dioses de lo bueno que es comer y ya
demandan ellos mismo comida, como la pidieron Ics dioses prehispdnicos.

A pesar de que el Cristo crucificado en la iglesia de Jocotdn se empeiie en

26 Contrariamente en la historia prehisp4nica, las destrucciones de la humanidad provienen
de no hablar bien ("s6lo chillaban, cacareaban y graznaban") y de no hablar con el Creador,
y por no comer bien y no alimentar a los creadores (Popol Vuh, 1976: 26-30).

%7 Esto estarfa en concordancia con la idea de Nancy Farris de que no hay una concepcién
del tiempo lineal o cfclica exclusivas, sino que pueden coexistir ambas a la vez (1985, 49) y,
lo que resulta mds sugerente, usar las dos al mismo tiempo y con el mismo fin.
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manifestarse semidesnudo, ellos igualmente se empeiiardn, en cada ocasion que se les
presente en vestirlo anuddndole pafiuelos al cuello “®. M4s claramente se aprecia con
respecto al Nifio Jesis en Navidad. El nifio que ocupa los altares en las aldeas
indigenas, con su camarin adornado preciosamente, floreado y la propia imagen
ricamente vestida; en cambio, el Nifio-Dios en el pueblo estd desnudo, en un pobre
pesebre y recostado (cfr. Girad, 1962: 298). Aunque las cruces catélicas quieran seguir
desnudas ellos siguen "alimentdndolas” pues se saiiman con copal y se riegan con

chilate y "vistiéndolas" 2®, adornadas con hojas de conte y aromatizadas. Del mismo

28 Al Nifio de Chiquimula, por ejemplo, le cambiabar anualmente los indfgenas sus vestidos
y lo bafian con agua florida; tras el bafio le ponfan la ropa nueva: una camisilla de nansu fina,
una tiinica de seda con grecas verticales y un gorrito amarrado con dos tiras. Después de eso
alimentaban la imagen con chilate (Girard, 1962: 187). El empefio por vestir las imdgenes
sagradas tiene un claro precedente en tiempos prehispénicos y se mantuvo con las imdgenes
cat6licas durante la colonia, a pesar de las prohibicionzs para que los indios no sacasen las
imdgenes de las iglesias pues tenfan un afdn desmedido por "vestirlas y aderezarlas”; unas
prohibiciones que no consiguieron su objetivo (Cortés y Larraz, 1958 I: 102). Nuevamente nos
encontramos un término culinario, aderezo, aplicado al orden de la vestimenta. Los aderezos
alimenticios cocinan la comida mientras que esos otros aderezos vestimentales cocinan los
cuerpos eliminando la desnudez; tanto mds cuanto més sofisticados sean. Ese mismo sentido
tienen los adornos; son también aderezos; por eso es muy légico que la mujer que se va a
"cocinar”, a casar, tenga que ir convenientemente vestida y adornada, con soguillitas para el
pelo, pendientes y, sobre todo, muiltiples collares que son esenciales en la indumentaria
femenina. Es normal, por otro lado, que el nifio que se va a bautizar simbolice su nueva
realidad con un adorno, el pafiuelo que se anuda al cuello. Que en la actualidad, como en el
pasado, se quiera aderezar a los santos, expresa el deseo de hacer su propia vida mds agradable.
Y no nos costarfa mucho trabajo adjetivar el canto como el aderezo de la palabra.

2 Girard describe una antigua ceremonia en la que a "cocci6n” de las cruces se realizaba
simultdneamente en la triple dimensi6n culinaria, wuditiva y vestimental que estamos
considerando significativa: el sacerdote acompafiado por el alcalde indfgena y una "orquesta
nativa de pitos y tambores, se dirigfa a cada una de las cruces-mojones. Procedfan a vestirlas
de gala, con adornos vegetales y papeles de color, asf como bafiarlas con chilate” (1962: 82).
La expresién "vestir" las cruces o "vestir" el altar es connin en Mesoamérica. Vogt refiere que
los zinacantecos llaman "flores" a las agujas de pino y al geranio que se describen expresamente
como "ropa” para las cruces de madera (1992: 263) Los mayas yucatecos creen que las cruces
son femeninas y por eso las visten directamente con huipiles de mujer (ibid.: 267); en otro
lugares mds alejados, los yaquis igualmente "visten" lis cruces con ropa y las adornan con
collares (ibid.). Uno de los informantes de Girard le decfa: "Las hojas [con las que se recubre
la cruz] es como un vestuario que se va a poner unc; es como el mafz que conforme va

creciendo se va vistiendo; la cruz viene siendo un 4drbol, pues como el estd vestida" (1962:
186).
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modo que los santos, cuyas imdgenes ya estdn vestidas, se sobrevisten para saturar de
sentido la conveniencia de vivir vestido.

Y, aunque haya habido empefio por ensefiar a comunicarse, a rezar, en silencio
con Dios y con los santos, ellos persisten tenazmente en hablar con palabras que se
oigan, gesticulando frente a las imdgenes, "ensefidndoles a hablar" *°, Cualquiera que
visite una iglesia en cualquier lugar indigena de Mesoamérica comprobard cémo los
didlogos son reales, estdn en la boca y en la lengua, no en la cabeza que se manifiesta
silenciosa.

Asi, con perserverancia, se va construyendo un pasado que "no hay pena" en
identificarlo con el futuro feliz. El "cocinado” de los personajes sagrados, catélicos,
como ‘“cocinados" estaban los dioses prehispanicos es uno de esos "convenios
motivados” de dmbito local que hacen que el sincretismo no sea "una indiscriminada
homogeinizacién de las creencias catélicas, sino una muy selectiva recombinacién de
formas simbélicas" (Watanabe, 1989; 28-29; en Vogt, 1992, 292), asi "el hecho de que
los santos catdlicos tomen los vestidos, el habla y el temperamento maya" (ibid.),
tendria una clara motivacién que para nuestro casc es la imprescindible necesidad de
reinventar el pasado, haciendo que sea algo diferente al pasado catélico y también al
prehispdnico.

El empeifio, como todos los que tratan de romper fronteras, pretende mitigar
todos los temores e inseguridades que provoca la lejania tanto geogréfica como
temporal, revistiéndola de cotidianeidad. La conviccién de que los alejados en el tiempo
y en el espacio no comian o comfan de manera repugnante, es patente: la primera
humanidad no comia, retazos de anteriores creaciones (como los jicaques o los "come
gente") son canibales, como lo han sido hasta hacs poco otros (los norteamericanos)
alejados espacialmente. Los extrafios comen de manera repugnante y, ademds pueden

comer gente. Y no sélo eso sino que las cosas son para los chortis mds incomestibles

9 Hacer que las figuras de los fdolos hablasen ha sido una préctica tradicional entre los
mayas (ver, por ejemplo, Gutiérrez Estévez, 1988: 74 v Vogt, 1992: 267). Durante la guerra
de castas en Yucatdn "las cruces parlantes” comenzaron a ser objeto de culto (Bricker, 1989:
212-216).
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en tanto que estdn mds alejadas *!!. Para los chortis la comida va siendo mds
desafectiva a medida que se aleja de la cocina, del patio y de la milpa. Asi, es I6gico
que si para ellos en la comida estd la clave que les permite identificar lo lejano y lo
extrafio, el nuevo orden temporal que estdn creando deba construirse igualmente
apoydndose en la comida.

Aceptar que se hable sin palabras, que se canine desnudo y, sobre todo, que se
viva sin maiz seria renunciar a lo que para el chorti hace la vida mds agradable, permite

mayores grados de emocién y da sentido a su propia existencia.

' La relacién entre lejanfa e incomestibilidad ha sido sefialada por Edmund Leach

relaciondndola con la injuria verbal (1974, 80). Un insulto para los tunuquefios es decir de
alguien que parece que viene del pafs de los sinculo danclo a entender que no da comida y sélo
permite olerla; ese insulto pone en acento en la necesida de compartir 1a comida al tiempo que
expresa la equivalencia entre ruindad y lejanfa.
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GLOSARIOQO 2°

ACHIOTE
Nombre castellanizado de la Bixa Orellana, L., planta de cuyo fruto se extrae

una sustancia colorante para usos culinarios. Procede del nahuatl achiotl.

ACHUCUYAR

"Vencer", "ganar", dafiar magicamente por medio de palabras o usando objetos.

"AIGRES" O AIRES
Fuerzas invisibles que se pueden introducir en personas (sobre todo débiles,

como nifios o enfermos) enfermdndolas.

ANONA

Annona squamosa. Arbol que produce un fruto grande, carnoso, aromdtico, muy

agradable al paladar.

APANTE

Del nahuatl apantli, acequia. Todos los granos que se riegan se dicen "de

apante”.

APAZOTE

Guatemaltequismo por epazote, pazote, planta americana de la familia de las
quenopodidceas (Chenopodium ambrosoides, L.). Se usa como remedio

medicinal especialmente durante el puerperio.

%0 Para este glosario, ademds de definiciones propias, he usado las siguientes fuentes:
Arriola (1973), Santamarfa (1942 y 1959) y el Diccionario Geogrdfico de Guatemala (1962).
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ATOL

Bebida hecha a base de masa maiz cocido. Se consume de un dia para otro

dando un sabor agrio que es muy grato para indigenas y ladinos.

AYOTE

Del azteca ayotli, una calabaza grande (Curcubita mdxima, Duch) que suele

crecer junto a la milpa.

BAMBA

Es una moneda antigua en forma redonda. Actualmente se habla de "bamba"
para referirse a las "monedas" modeladas con resina de copal con el que se

"paga" a las divinidades.

BASTIMENTO

Provision de alimentos que se suele llevar cuando se va de viaje.

BOLO

Borracho.

BUCUL
Recipiente hecho de bejuco donde se introcucen las semillas de maiz y frijol

para la siembra.

CACASTE

Esqueleto o armazén

CADEJO
"Aparato" o "espanto” de la noche en forma de perro que puede "ganar" o

vencer al espiritu de las personas (sobre todo borrachos y adlteros) que salen

sin enconmendarse a Dios.
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CAITE.

Sandalia que usan exclusivamente los indigenas. La plantilla es de caucho y las
tiras que se enlazan entre los dedos de cuerc. Cuando se le ponen a los difuntos

estdn hechas totalmente de cuero.

CAJETE

De la voz nahua caxitl, escudilla. Normalmente de barro, de pequefio tamaiio.

CAMOTAN
Junto a los camotales, en lengua nahuatl. De las voces camotl, camote (Batata

edulis, L.) y el sufijo tlan, que da idea de proximidad.

"CANICULA"

Periodo de tiempo en medio del inviemo ( desde mediados de julio hasta

mediados de agosto) caracterizado por una parada de las lluvias.

CIGUANABA

"Espanto” generalmente femenino que se aparece a los adilteros desprevenidos

llegando a provocarles insania o la muerte.

COCHE
Cerdo.

COMAL

Del azteca comalli. Disco delgado de barro, algo combado, sin rebordes, en el

cual se cuecen las tortillas y se tuestan granos, café y maiz principalmente.

CONTRA.

Cualquier objeto talismin que protege contra enfermedades o la accién maléfica

de "aparatos”. Los més comunes son el ajo, los trapitos o prendas de color rojo,
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la cera de abeja y la sal.

COPAL

Del nahuatl copalli, planta de la cual existen varias especies, siendo la mds
conocida la Copal cuauhuitl, o la Rhus copallidum, L. . En Guatemala se da
también este nombre a cierta goma, blanca o negra, que mastican los indigenas.

En el occidente se llama Pom.

CUACHE

De la voz nahuatl Koarl, serpiente, culebra. Mellizo o gemelo, por alusién a la
culebra vivipara que pare dos viboreznos. Por extensién se aplica a todas las

cosas dobles: un huevo "cuache" es, por ejemplo, el que tiene dos yemas.
CUCUCHE.
Espalda

CUME

Kumix, €l menor de los hermanos.

CHELES
Legaiias.

CHIBOLA

En Guatemala, bolita, pequefio cuerpo de fcrma esférica.

CHICHI
Pecho.

CHINEAR
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Mecer.

CHIRMOL

"Recado” o salsa hecha con tomate, cebolla, culantro y sal.

CHICHA

Bebida fermentada, hecha generalmente con maiz, o con panela.

CHICHARRON

Piel del cerdo tostada, salada y cortada en trozos.

CHILATE

Del azteca chilli y atl, agua. Bebida muy popular en Mesoamérica, hecha con
maiz tostado, molido y hecho horchata. Generalmente se toma endulzado aunque

las divinidades siempre lo toman desabrido.

CHILE
Voz derivada del nahuatl chili, chilli; planta que produce un fruto picante,

conocido también con el nombre de aji o pimiento fuerte.

CHILTEPE
Variedad de chile, muy apreciada entre los indigenas; aunque es muy picante o
precisamente por eso . Del nahuatl chil, apécope de chilli, chile, y tepe,

alteracion de tecpin, pulga, por lo pequefio.

CHIPILIN

Planta leguminosa, de flores amarillas, muy :zonsumida por los indigenas sobre

todo en invierno cuando la escasez es mds notoria.
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CHUMPE

Pavo comun.

CHUPAR

Beber licor.

ESPANTO
Enfermedad que contraen sobre todo los nifios cuando comienzan a andar y a

alejarse de la casa, como consecuencia de zlglin susto o impresién repentina.

ESTORAQUE

Arbol de tronco torcido y flores blancas, el Sytrax officinalis, que produce una

resina muy olorosa usada en perfumerfa y medicina; también como incienso.

FERIEAR

Divertirse y, también, defecar.

FRESCO

Otra denominacién de l1a chicha.

GUACAMOL

"Recado” hecho con aguacate, limén y sal.

GUARO

Aguardiente de uso popular extraido por destilacién de la cafia de azicar.

GUINDAR

Colgar, suspender.

GUINEO



306

Especie de banano pequeiio.

HIJILLO O EJILLO

Enfermedad provocada por el "hielo" de las personas recién fallecidas y que

afecta sobre todo a quienes se encuentran cébiles como nifios o enfermos.

IXCHOCO

Ishchoco/a, nifio/a.

JOCOTAN
Xocotlan. Sincopa de Jocorlan. Del nahuatl Xocorl, Jocote, y la terminacién

locativa tlan. Junto a los drboles de jocote o jocotales.

JOCOTE

Nombre castellanizado de la ciruela americana (Spondias mombin, L.).

LADINO

Descendiente de espafiol e indigena. Los conquistadores 1lamaron originalmente
asi a los indios que hablaban espaiiol; posteriormente se aplicé el vocablo a los

mestizos en general.

LENGUAJERO

Que habla el idioma chorti. Indigena.

MAGIN
Espiritu o sombra que poseen las personas, los animales y algunos objetos. El
magin de las personas puede salir del cuerpo en suefios y, en cambio,
permanece comiendo en la casa hasta nueve dias después de morir la persona a

la que estd unido.
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MANCUERNA

Pareja de casi cualquier cosa.

MANEAR

Atar, sujetar, amarrar. Maniatar a un animal o a un nifo.

MANZANA

Un terreno de 7.000 metros cuadrados aproximadamente.

MATASANO
Arbol que produce un fruto llamado también matasano, de agradable olor y

sabor (Casimiroa sapota).

MECAPAL
Utensilio formado de cuerdas, de lazos tejidos, o de una faja de cuero, que los

indigenas emplean para llevar bultos o fardos sobre las espaldas. Del nahuatl

mecapalli; de mecatl, cuerda, y palli, aféresis de cemixtlapalli, carga de lefia.

MECATE

Mecatal, sustantivo de origen nahuatl, con acepcién de cuerda, cordel. De la

voz mecatl.

MEMELITA
Tortilla grande y gruesa de maiz cocido pero quebrantado, sin que se afine la

masa como en las tortillas. Viene del mexicano mimilli.

METATE
Del azteca metlatl. Piedra cuadrilonga y algn abarquillada en su cara superior,
sostenida en tres pies de la misma pieza que la piedra, dos delanteros y uno

trasero, formando un plano inclinado hacia adelante, sobre la cual con el
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metlalpil (1a "mano” de piedra), las mujeres (sobre todo las indigenas) muelen

el maiz y otros granos.

MILPA

Sementera de maiz en Guatemala. De milli, campo cultivado, tierra sembrada,

sementera y pan, o pa, proposicion locativi en lengua nahuatl.

MORRO

Arbol americano de la familia de las Bignonidceas, de fruto globoso, parecido

a la calabaza. Su nombre cientifico es Crescentia alata.

NAGUAL
Del azteca nahualli, brujo. Los chortis a veces usan indistintamente el término

nagual y magin, aunque nagual sélo se refiere a la sombra de los

"maldicioneros” o brujos que hacen mal..

NIXTAMAL

Cocimiento de maiz con cal para que es grano se pueda quebrantar ficilmente

y la masa quede fina, no pixque.

OCOTE

Astillas de la madera de una variedad de pino que los indigenas utilizan para

hacer fuego o como tea.

OLOPA

En el lugar de los olotes, en nahuatl. De olorl, olote, y apan, sufijo locativo,

formado a su vez de a, apécope de atl, agua, rio, y pan, lugar.

PACAYA

De la voz quiché pakai, palmito comestible.
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PASMO
Efecto de un enfriamiento (normalmente por haber descuidado el consumo de
comidas que cumpliesen el requerimiento de la "cordialidad") que se manifiesta

sobre todo por el dolor de vientre.

PATOJO/A

Joven, muchacho/a.

PEPE

Huérfano.

PERSONERO

Especialista religioso, encargado de dar consejos y acompafiar a la pareja

durante la celebracién del matrimonio, también llevan el recubal.

PETATE

Tejido de tiras de palma o de tule, de diversos tamafios.

PISTO

En Guatemala, dinero en general.

PIXQUEAR
Quedar la masa de maiz grumosa después de la molienda, poco afinada como
consecuencia de no haberle echado cal o haberle echado poca al gua del

cocimiento. Una tortilla pixque es una tortilla grumosa.

POPO

"Hacer popd": defecar.

POSOL

Restos de todo lo que se ha roto. Puede referirse a los pedazos de madera
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sobrantes después de haber trabajado un tronco o, con mds frecuencia, a los

restos del grano de maiz sobrantes después de haber hecho chilate.

"PRENIZ" O PRENEZ

Enfermedad que provocan las embarazadas o mujeres menstruando por la
"potencia de su sangre" tocando a personas o animales, mirdndolos o a través
de la comida que ellas han preparado. Afecta sobre todo a los nifios que maman

y a las personas que estdn heridas.

RALO

Sin densidad o espesura. Un bosque sin drboles estd ralo igual que una cabeza
sin pelo. Se aplica sobre todo para definir un estado de la sangre que es

enfermizo.

RECADO

Salsa que acomparia a determinadas comidas, siendo indispensable para algunos

platos como los tamales.

RECUBAL
Ritual de agradecimiento de un nifio a su padrino. La ceremonia tiene lugar
idealmente un afio después del bautizo y consiste en el envio de un

extraordinario presente alimenticio en el que va atol, tortillas y pavos o gallinas.

REVELOS

Suenos.

SEQUIA
Sed.

SHEPE
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Tamalito de maiz cocido con frijoles enteros en su interior.

SIKiN

Ofrenda alimenticia para los muertos en la que se les presenta la mds amplia y
abundante gama de alimentos que disfrutaron en vida. El sikin se celebra
anualmente el 1 y 2 de noviembre (en algunas aldeas a lo largo de todo el mes)
y también se hace a los nueve dias, seis meses y un afio después del

fallecimiento.

SORTEADOR

Adivino. Sobre todo se aplica al especialista ritual que "sortea con naipes"; esto

es, que adivina "leyendo" las cartas.

SUCURERO O SHUCURERO

Curandero.

TALQUETZAL

Variedad de arbusto cuya flor parece un plumero semejante a la cola del quaad

(del nahuatl, ralquetzal).

TAMAL

Voz de origen nahuatl, derivada de zamalli, masa cocida de harina de maiz,
envuelta en hoja de pldtano, con pedazos o hebras de carne adentro, en diversas

formas y con "recados" diversos.

TAPESCO

Del azteca tlapechtli. Zarzo o emparrillado tosco de maderos como varas, cafias
o carrizos, paralelos y unidos, que sirven <omo lecho en las casas. Va sobre

cuatro horquetas que le sirven de patas.
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TAPISCAR

Cosechar el maiz.

TECOLOTE

Del nahuatl zecolotl, el biho o lechuza.

TECOMATE

Fruto seco y vaciado de la planta Legenaria vulgaris, que usan los indigenas

para llevar agua, como cantimplora.

TEMASCAL
Derivado de temaxcalli, casilla como estufa donde se bafian y sudan los
indigenas en el occidente de Guatemala y en otros lugares de Mesoamérica. El

vocablo estd formado de tema, baiarse y calli, casa.

TICUCO

Tamalito de maiz cocido con frijol molido en su interior.

TIERNO

Recién nacido, nifio o nifia.

TRAPICHE

En Guatemala, molino de cafia de aziicar. Se llama asf también al ingenio donde

cuece el jugo.

TULE

Typha angustifolia. Planta herbédcea de tallo y hojas resistentes, con la cual se

fabrican petates o esteras.

TUNA
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El fruto del nopal.

TUSA

Hoja que cubre la mazorca de maiz.

VERGUEAR

Pegar, azotar.

VIJIAR

Ver, mirar, espiar.

YAGUAL
Canasta o cesta pendiente del techo de la vivienda a través de una cuerda o lazo.
Su funcidn es la de impedir que las ratas o ratones devoren los alimentos que
han sido colocados dentro de la cesta. También se aplica al rollo de tela
retorcida, o de otra sustancia, que sirve para llevar sobre la cabeza algunos
trastos, o para colocarlos sobre el suelo, sin peligro de que se vierta su

contenido.

XIXIMAI
Espiritu que llega a algunas aldeas el 1 de junio para entronizar la escasez en
aquellas casas que no se previenen sahumando con copal y ofreciéndole comida

con chile.

ZAJORIN
Especialista que tiene el poder de adivinar a través del sabio o zajorin que tiene
en su pierna derecha, cuyos saltos o estatismo son interpretados. El que lo

interpreta también por extension se llama "sabio".
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ZOPE
Ave de presa. Apdcope de zopilote, que se formé de la raiz tzorl, basura,
inmundicia, sudor, y piloa, colgar, suspender, enganchar una cosa. "El cargador
de suciedades” aludiendo a que este animal cuando come carrofa se levanta por

los aires llevando por el pico el animal muerto que devora.
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