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CHORTÍS Y LADiNOS EN LA COMIDA.

‘Tita recordóqueNachasiempreledecíaquecuandodosomáspersonasdiscutían
mientrasestabanpreparandotamales,éstosquedabancrudos.Podíanpasardías
y díassin quese cocieran,pues los tamalesestab&tnenojados.En estoscasosera
necesarioquese les cantan,paraquese contentarany lograrancocerse.”

Comoaguapara chocolate(LauraEsquivel, 1992: 164).
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1. PRECONCEPCIONES CULINARIAS.

“NOTICIAS” DE LA COMIDA.

“Fue solamente un ensayo, un intento de hacer hombres. Hablaban al principio, pero
su cara estaba enjuta; suspies y sus manos no tenían consistencia; no tenían sangre, ni
sustancia,ni humedad, ni gordura; sus mejiflas estnban secas, secos sus pies y sus
manos, y amarillassus carnes
Popol Vuh.

Parasabercomola comidaseasientaen la cabezaantesqueen el estómagoes

interesanteempezarhaciendouna historia chortí de la comida. Por ‘os relatosdel

pasado, más correctamentelas “noticias” del pasado, se pueden distinguir tres

momentoslógicamenteconsecutivos.El primer aníeses el de ‘la humanidadanterior

queno comfa”; esetiempo terminópor la ruptura del compromisoque Adán y Eva

teníancon Dios. A partir de entoncesse foijé unanuevahumanidadquedebíacomer

y paraello fue necesarioqueseles facilitasenpor ¡‘arte de Dios las primerascomidas,

esemomentoesel quehe llamado“tiempo delas bendiciones.Esostiemposseconocen

por diferentes relatos que hablan de su e istencia. Pero hay otro antes,

cronológicamentemás reciente, el que vivieroi los viej itos, “el tiempo de la

abundancia”caracterizadopor las facilidades para obtenermaíz y frijol y por la

regularidaden la llegadade las lluvias. Si la transición entre la antiguay la nueva

humanidadseprecipitó por el incumplimientode in compromiso,el pasodel tiempo

de la abundanciaal actual de la escasezvino motixadopor el olvido de la palabraque

los hombresdieron a sus benefactorescuando,en “el tiempode las bendiciones”les

facilitaron las comidas.

Siemprequese sacana colaciónesosrelatosde los viejitos esparaexplicarel

hoy marcadopor la escasez,la incertidumbrey el retrasodel invierno. Perola suerte

actualno dependesólode la rupturadel compromis’1pasado,el conocimientodel futuro

tambiénincide en el comportamientoactual. Un futuro queseconocey sepregona,se
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“noticia”, por gentesquecadacierto tiempo muere tresdías” y resucitanparacontar

cómoes “el estilo de Dios”.

Los relatosdel futuro, aunqueestán contadospor personascon nombresy

apellidosqueviven en la actualidad(o el que los cuentase refierea los narradorespor

su nombre” explican vivenciasen el mundode lo:i muertosal que toda la genteirá

despuésde fallecer. Esasexperiencias,al ser contadasseconviertenen advertencias.

Se dice que los que “han muertotres días” son elegidospor Dios para que vean su

mundoy, sobretodo, paraquedennoticia de él, 1< pregonen,“traigan los contados”,

para “ejemplar a la humanidad”. Los “visitantes” son en esesentido pregoneroso

“noticiantes del estilo de Dios”. A pesar de que los relatos están “firmados” por

personasconcretasla evidentesemejanzaentrelas visiones, aunquelas aldeasde los

visionarios esténseparadasmás de 30 kilómetros,nos permitenagruparlasen lo que

voy a llamar “Noticias del futuro”.

Voy a referirmetambiénen esteapanadoaotro tipo de relatosdel futuro, son

los “revelos”, los sueños. Al igual que las “noticias sobre el estilo de Dios” son

personales,y de la misma forma queaquellosexiseunaclarísimasemejanzaentrelo

quesesueñaen todaslas aldeasde la zonay, sobr: todo, existeunanotableidentidad

en cuanto a los significadosy la mayor partede los significadosde los sueñoslo

proporcionancomidaso alimentos.

LAS “NOTICIAS” DEL PASADO.

El tiempo sin comer. La primera donación.

Las “noticias” que se tienen del pasadohablan de Adán y Eva como los

primeroshombressobrela Tierra; ellos vivían en Lina finca y no comían, “estabanen

la fuerzade Dios”:

“La Eva y Adán nuncacomían,nunca tomaban...sólo estabanen la
fuerza de Dios; pero como la serpientevenía de bulla ya fue a la Eva, ya
tuvieron quecomer. Ya cuandoquedaronla gentecomo somosahoranosotros
fue por motivo de la sirpientaque le dio la manzanacon la Eva y Adán;
entoncesse hizo pecadorAdán y la Eva y asíbendicióel Señorqueuno debe
comer,hacertodaslasnecesidades..,y todo animalitolo bendicieronentonces,
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los perritos,animalitosde ganado...todo” (Doña Gregoria/TunucéAbajo).

Otro relato más elaboradorefiere la histcria de Adán y Eva de un modo

parecido, se alude igualmentea que no comíany tambiéna que andabandesnudos.

Comoconsecuenciade la primeracomida,con la q ie sepecóy seperdióla bendición

divina, ademásde la necesidadde comersurgió el vestido, el sexoy la necesidadde

trabajar.El trabajorequirió un compromisoconel Dueñodela Tierraqueconsintióque

le quitasen “el vestido”, rozasenla tierra, a cambio de chilate desabridoy de los

cuerposde las personasquedesdeesemomentocomenzarona monr:

“Adán dicen queeracrianzade Dics. Pasóque el Señor lo mandóde
cuidar una finca; se manteníade la fuerzadz Dios y el Señorle dijo quede un
árbol no puedententar la fruta porque se pierden. Y ahí estabaun hombre
comiendoy cuandopasabala Eva aquel hombrele dijo ¿querésestafruta?,no,
porquemepierdo;comé,te despertás;si comésestafruta, dijo la sirpienta,no
te morís, máste despertás;me dijo mi Padrequeno, me pierdo...mentira; lo
enseñéa Adán, sabroso...por esodicen unosque la manzanaesesto(la nuez)
pero no lo dicen bien, esafruta quele dieron a Eva de esehombrela Eva no
tenía chochito [vagina]como decimosa las mujeres,era limpio y Adán lo
mismo no tenía frutillo [pene]y ella lo llevó a la bocade Adán, al momento
resultó la palomita [pene]de Adán y ella también de repentele resulté el
chochito’. Entoncescuandollegó el Señora buscarlos,¿Adán?;Adán no habla,
está escondido,¿Eva?¿Eva?...aquíestoy; ¿y quéestáshaciendo?..,tenemos
vergúenza;ya los vistieron, bien tapaditos...¿ve?, no me obedecieronlo que
dije; yo te dije Eva queno comierasestafrita peropor malcriadatus dedosse
gastaráncon la piedrade molery la palmacte la manolo quemarásen el comal
paralevantartortillas y tus hijos los pariráscon dolor y vos Adán tendrásque
trabajary tambiéntus hijos, por malcriado..,la culpa no la tengoyo sino que
la sirpienta...pero porquevos querés.EnuncesAdán se fue a trabajar en la
montaña;era a botar [desmontar,“guataleir”] unagran caballeríaen el día.
Llegabaotro día a ver su roza... no hay roza, el monte queboté ahústa y
comienzaotra vez a botar; a las cuatrode la tardeseva otra vez a su casa.Le

Los mayas de QuintanaRooconsideranquecon La primeracomidasurgierontodos los
atributosde la nuevaanatomía;despuésde comerla manzanaen uno de susmitossedice que

.la parejanotécon sorpresaquela frutaal hacerlesdigestiénlesibacausandociertoscambios
en su organismo;de estemodo, un pedazodela manzaraquesetrabéen la gargantade Adán,
dio lugara esepequeñohuesoqueesfácil de notarenles hombressolamentey otro pedazodio
origenal pene;en Eva la cosafueparecida,pues,unapartede la manzanale formé los senos
y otra la zonasexual. Ya transformadosde esamanera,los dos sepusierona pensarsobre el
uso posible de sus nuevosoréganosy, al descubrirlo,cayeron en el pecado;desdeentonces
mediantela procreaciénse fuemultiplicando la humanidad”(Villa Rojas, 1978: 438).
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habíandicho del Señorquea los 8 díasiba a llegar el Señora verlo y ya va a
llegar los 8 días y el monte que no se bta, parado la montaña[en pie,
levantado].Entoncesle dijo a la Eva: mirá Eva, echamebastimentoquevoy a
vigiar quéhora levantala montaña;echasubastimentodela Eva, se fue..,a las
ocho de la noche,comoa las docehay unavieja blanco,bien blanco,canosala
vieja, ropablanca,con un chicotón[látigo],agarrael primer chicotazocon su
cincho,le dijo: ¡levanta! le decíaal palo [árbol,arbusto],le pegabael chicotazo
al troncón del paloqueestababotado,levante...se levantabael palo y va de
chicotearlos tronconesparaque levante la montaña.Y se fue a hablarlea la
mujer: Vieja, me está haciendomal; ¿qué mal te estoy haciendo?,me estás
haciendomal de levantartoda la montaña;¿sí?,¿y con quépermisola botás?,
mi Padremedio.., pero conmigono haspedidopermiso,conmigono y esmi
ropa, meestásdesnudando..,erala Tierra, no pedistepermisoconmigo...pero
cómohagoyo...vos sabés;mire Madre, le dijo, hagamosun compromiso,¿qué
compromiso?;mire Madre vamosa hacer un compromisopero dame lugar,
damepermisodebotarestamontaña,a la hora de mi muerte,cuandoyo voy a
morir mi cuerpo es tuyo y mi espíritu seva dondeel Padrey todos mis hijos
serán tuyos día a día, pero dame de comer, beber, gozarla, que yo quiero
porquemis hijos son tuyosdíaa día(si Adán no hubiesehechoesecompromiso
erapoco la genteque semuere. Por esohay quepagarcon la Tierra mientras
que no ha llegado el día que muere. Por eso el que no pagacon la Tierra
consigue,peropoquito y el quepagacon la Tierra esbastanteque logra... La
Tierrano sellama sóloTierra, sellamaMagalenadel Mundo,estáenJerusalén,
dondecorrió la sangrede Jesús,perocomo ~sReinaestáen todo el Mundo. La
Tierraquierechilate, perocon dulce no quiere,quieresin dulce y su tacita de
caldocon pan,desabrido.Dios no comecon sal y esodesdelos viejos antiguos,
esanoticia dabanlos viejitos. Contabami papáquenuncaha puestocaldo en
una mesacon sal, sólo sin sal y esodondequien... sólo nosotrosque somos
pecadorescomemoscon sal.” (D. Nito/Tunucó Abajo).

El relato de Doña Gregoria secentramás ei el sexocomopecadoinherenteal

hombrea partir de su primeracomida:

“Adán y Eva no comían,así contatan,queno comíaAdán... Eva no
comía la fruta del almendro. Le dio la culebra; dijo que la fruta llena, es
sabrosaparacomer. ¡Comamos!,dijo, y agarrarony comieron;a Adán no le
pasóla fruta en el pescuezo,Eva sí, Adán aquíle quedó;por esoellos ganaron
parapecar;si no hubierancomidono hubieranpecado.Pasabanantesasínomás;
por esosiempreuno fuimos pecador.Todo el mundoespecador;dondequiera
hayniños, todoel mundoespecador...AntesAdán y Eva no enamoraban,pero
estánjuntos. Por eso agora abundó la gente. Cuando fue mundo ellos no
pecaban,sólo rezando día a día y no comían, sólo rezabana Dios; querían
llegarigual a Dios y Dios esqueno quiso queellos fuerancomoEl y perdió la
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gente que eran católica. Dios no le gusta, tambiéntiene que ser queuno es
gentede veras,tienequetenerpecadoy ellosquizáqueríanquedarigual a Dios
y perdieron...Dios dio a ponerotro niño y unaniña paraqueabundaran”.

Ademásdel quepodríamosllamar ciclo míti:o de Adán y Eva, hay otrosrelatos

que aluden al sufrimiento de la verdaderahuiranidad como consecuenciade la

adquisiciónde la verdaderacomida,el maíz. D. Pillo haceunasinteresantesreferencias

al zacatecomocomida desmotivaday repugnantehastaqueDios sacó unosgranosde

maízdel anodel coyotey lo pusoen la bocadel hombrecomo sucomidadefinitiva:

“Los quecrecieroncuentanqueantesno habíagente,y cuandoresulté
gente, tata Dios lo crié una criatura,dicen quees hembray despuésde eso,
cuandonació la criatura, él lo bendició... flO sabíacomoir a mantener,se fue
en unamontaña...llora la criaturade hambre,cuandofue a ir abuscarzacate,
la criaturano lo come,entoncesDios agarróla criaturase fue en unamontaña.
Dice queel coyotedurmiendoestá,tiene maízen la bocay agarrócon el dedo
el Señory lo limpió y lo pusoen la bocade la criatura, le dio a la criatura...
entoncesse contentéla criatura y gracia~ a Dios, trabajó porque crece la
cnatura...por esoagora, resultarongente,abundaron,de unacriatura que es
hembrita.De ahívolvió abendecirotracriaiiira quediceesvaroncitoy siempre
lloraba cuandole da hambre..,ya tiene maíz, entoncestata Dios ya trabajó
siempreporquecreceel maíz..,por esosigueabundandogente.Zacatillo verde
dicequeno comela criatura,mejorllora.., entoncespensóDios... entoncesdice
quelo hallaronla ardilla y la ardilla como es mañosasaberdóndeva a traer
maíz pa que come, lo hallaronuna mazorquita debajo,lo desgranéDios y se
trajo pa quecomela cnatura...la ardillaes mañoso,comecomoDios puede...
trajo maíz y no lo acabó de comer y lo boté y pasótata Dios, lo dio a la
cnatura...crecieronlascriaturas..2’

El mismosentido,de raigambreprehispánica,tieneel relatode D. Lucio, donde

ademásdel coyote, intervienenlos zompopos(hormigas)comoconseguidoresno sólo

del maíz sino de todas las comidasdel hombre.La gente unavez queconsiguió las

primerassemillaslassembrónotandodiferenciasentreel crecimientodel maíz,el frijol

y el chile de dondevendríansusatributossimbóliccsde “rectitud” (maíz), “delicadeza”

(frijol) y “arrogancia” (chile):

“De una fábrica de zompopalesre~;ultó todo, maíz, frijol, semilla de
ayotes,chile, toda clasedecomer...entonees habíaunaclasede animal que le
dicen coyote..entoncesel zompoperosacardo todaclasede maíz,granitosy el
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coyotecomiendo..,y se tirabapedos,va de comery cagar...estabacomiendo
y estabacagandogranitos y viene la geite como no sabía más antes...
cercenaronla cacadel coyotey fueronsenil randogranitos, vieron quecreció
la matitay echémazorca,echémaíz.., fue ciandovino la milpa...y el frijolito
veníaresultandono muy bien, queríavenirseparael mundo,perocomoel señor
lo mandévino, porqueel frijol esdelicado., vino hincadito...no queríavenir,
pero el señordijo: te vienespa la humanidad;el que vino con alegría son los
chiles: ¡ah, en la mesaestoy yo también!...yo tambiéndijo la cebolla, yo soy
buenapara toda clasede comida...viniercn voluntarios...,todas las cositas
vinieron.”

Aunquehabríamuchascosasque comentarceestas“noticias” de momentonos

quedamoscon dos apuntes:que en la humanidadantecedentea la de hoy no secomía

o no se comíacomida(pareceque tampocose hablaba)ni habíasexo ni vestido2, Es

interesantetambiénapuntarcómode un acto de de5obedienciaaparecióde lo quehoy

es másapreciadoentrelos chortis: el alimento,la palabray el vestido.

La nuevagente quese formé, la genteque hoy vive, recibió de inmediatolos

atributosde la nueva humanidad:el habla, la comida ( y la posibilidadde evacuaría),

el sexoy el vestido.

El tiempo de las bendiciones.

La formación de la nueva humanidadimpí¡có la existenciade un tiempo de

trabajos,decrearlos atributosqueposibilitaronla “ida de los nuevoshombres;fue el

“tiempo de lasbendiciones~~,en esemomentoseperfilaron los alimentos,quejunto al

2 Son abundanteslas referencias, tanto en antiguos mitos mayas y aztecascomo en
diferentescontextosmesoamericanosactuales,ala apariciónsimultáneade la verdaderacomida,
el vestido y el habla. En mitos tzeltalesde Tenejapase expresaclaramenteque “cuando el
hombrecomenzóa comer comenzéa hablar” (Cámara, 1946:34;citado por Thompson).La
evoluciónde edadesanterioresreferidaporel Popol Vuh expresaquelos hombresde anteriores
creacioneshablabanpero de manenincompetente;los primerosno teníanentendimientoy los
siguientesno poseíancerebro. Igualmentese refiere La evolución en la comida, hastala
consecucióndel maíz.Más claramenteen los Andesde los cakchiquelessedicequela primera
raza se alimentabade madera y hojas, no caminabanni hablaban;el hombre de la nueva
humanidadquese hizo de maíz y sangre,logró el habla, la verdaderacomida, la carney la
posibilidadde multiplicarse.
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alimento básico, el maíz, formarían parte del sustento humano, se supo cómo

conseguirlosy se pusieronlas basesde un nuevo orden moral fundamentadoen el

compromisovertical (el “pago” a los dioses)y la teciprocidadhorizontal.

Entre las narracionesdestacanlas quepodríamosllamar ciclo de Jesucristo.En

ellassealudea la donaciónespecialdel maízprocedentede su sangrederramadaen la

cruz, aunquealgunasnarracionesmás elaboradas,como la que sigue de D. Nito,

refieren cómo Jesucristobendijo otros alimentos y puso las bases del orden moral

fundamentadoen la donación.OtrosdetallesinteresEntesdeesterelato,comotendremos

ocasiónde ver, son el valor simbólicodel humo comoagentede la comunicacióncon

Dios y la maldición que recaesobreaquellosque no invitan a comer:

“De los merosprincipios del mundocomolo dejó NuestroSeñorJesús,
un pocodifícil, quizáunapartelo podemossaber,porqueeste mundoquizáes
segundomundo, porqueel primer mundo ts que tenía PadreEterno; es muy
delicado,cada50, cada100 añoslo perdía, subíala mar y lo limpiaba, la mar
subíahastael cielo, dicen los viejos que ~eperdió toda la gente.Dicen que
había un hombrequese llamabaNoén, tiene un montónde hijos, el Señorya
le tienedicho queiba a volver a perderla gente;entoncesvino un hombrey le
dijo a Noén: arreglátu arpa,pero arpagrande,que escajón,queva a comenzar
la lluvia; 20 díasde lluvia y 20 paraquetaje y cuandocomienzala lluvia lo
cerráslas ventanasy mandásecharbastimentoparaquecomáscon tu mujer y
tus hijos... Vah, pues.Empezóa los cuate-itadías; sonóel arpay cayósobre
la tierra, saberóndey levantó,abrió la ventinay vio el gran pescadalquehabía
a la par de la ventanay saleen el sueloy comola tierra estabatiernadijo a la
mujer: ajuntáfuegoporqueyo memuerode hambre,entonceslevantó la mujer
ajuntar fueguitoy aquel primerhumitose fuea avisaral señory entoncesvino
el señory le dijo: buenovos, en qué te libiaste y hubieradicho él yo me libré
en el poderde Dios y sehubieralibrado y dijo: en mi poder... ¡qué tonto!; lo
quees el Señorlo agarraron,lo mataron,semurió. Y entoncesfue quela Tierra
empezóa asegurarse,entoncescuandoJests volteéa inventarqueJesúsiba a
nacercomoun hombrey queesehombreit aa serrey y queentonceshabíaun
rey y queeserey no quierequehay otro rey; entonceseserey queestaba,era
rey peroquizáeraanimal; entoncesaquel r~y no quería: mejor lo mandómatar
losniños quehayen la aldea,lo voy amatar..,empezóamatareserey los 100
niños; tal vez quematandolos 100 niños matéeseJesúsy despuéslos auxiliares
que andabande casaen casa,y teníanquedecir cuándo salió embarazadala
mujer... van a avisar al rey para matar aL niño; entoncesese niño Jesúsya
estabay lo avisarona María: María húyasccon el Niño. Agarra la María y se
fue con el Niño por allá lejos; llegó en una casa, había cuatro doctores y
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entonceslosdoctoresdijeron: véngase,vamosa esconderal Niño aquí... no lo
hallan. Entoncesla María lo crié el Niño, creció y el rey no se dabacuenta
óndeestaba el Niño; entoncesal poco tiempo, a los 15 años,ya grandeJesús,
volvió a ir dondeel rey y eserey no sedabacuentaqueestabaeseNiño Jesús;
contaronqueestabapero no sabequién es y sólo unacarateníantodosy allí
desayunaban,allí almorzabany allí cenaban...unasolacara y eserey siempre
creció. Entonceshabíaun asistentequese llamabaSimón, asistentedel rey que
asistíala comiday todo; mire asistente,dijo el rey, no conocésuno quesellama
Jesús...bien, yo conozco,esel queponela manoprimeroen el plato; entonces
en la horadelalmuerzomelo vas adecirquiénes. A la horadel almuerzollegó
el rey, formé un ejércitoparadoen la puertade la presidencia,entoncesdijo el
asistente,vengantodosa almorzary el rey ensóqueel que tentabaprimeroel
plato eraél, pero comoeraDios él no tente,todos levantabanla manoa tentar
el plato, de unavez y el rey parado...dijo el rey, Simón,vení, enséñamequién
es: sólohizo así[mueca],por esodicen queesmalo enseñar[señalar]unagente
con la boca,en lo quehizo, asídicen,que ne torció la bocaSimón, peroya no
adivinó el rey quequién eray ahíestaba.

A los pocosdíassalióesehombrea andar,allá volvió dondeel rey... es
dondecomenzóla muertede Jesús.Llegó de vueltaaquel hombre, se fue a
andary regresó,eraya de 18 años. Llegó paradito(es cieno, ustedllegaaun
comedor,llegó a parary sólo estáncomiendolos hombres,no le dijeronvenga,
no le regalanun pansiquiera)...el rey esoes lo quehizo, él comiendola pierna
de la gallina bien bien; él paradoestá, lo agarrala piernade la gallina, ya sólo
huesito,en la tortilla, lo hizo así [envueltc]el hueso;¡tengapobre!, le dijo,
¡come! y El lo quehizo no lo comió, volteé(por esoagorale dicen la gente,
el que puede hacer remedioo el que puedehacer promesao el que puede
remediar,le dicen brujo, maldicionero...)El se fue, sedio la vueltay comoes
Dios esemismo se lo echóen la bocadel ny, con su poder lo hizo, seahogó
el rey cuandolo estabacomiendo,por alláboté susplatos queestácomiendoel
rey; ¡puta! dijeron los hijos, esemi papáquépasó...sobandoel pechoy el lomo
y no lo vomita, y muriendoy ellos batallandoy dijeronqueporquémi papáse
ahogócomiendo.EntoncesJesúsallá lo hallé un hombrey se llama Bartolo:
¿paraóndeva Bartolo?, le dijo... para allá; mirá, andácurá el rey... Bartolo
dijo que no puede...bien, acércate,es queel rey se ahogó, andácuralo... no
puedo...bien, mi nombrevasa aclamarley al aclamarmi nombre,Manuelde
Jesús...[seva a curar] paraallá va Bartolo, estánlos hijos: véngaseparaacá,
¿ustedquéquiere?,¿ustedpuedehacer remedio?..,no... bien ustedpuede,le
vamosa pagarlo que vale.., pero no puedo...bien dijeron los hombres,le
vamosapagar...y ¿tienetabaco?,dijo Bartcilo... hay, y dicen abuscartabaco
y comole dijeronquelos purosde aquelloshombresno los podíaocupar(Dios
le habíadadoa Bartolo otro con el quepodíacurar)...dijo ¡ah! aquítengo un
pedacito(no vayasa agarrarel de ellos). St pepena[persigna]entoncesen el
nombrede Dios Padre,Dios Hijo y Dios Sspíritu Santoy dijo: yo lo voy a
curara esterey quesabercómoestaríapero nuestroPadreCelestialsabecómo
es este rey, como vino su accidentepara que se muera y si es brujeadoo
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hechizadolo voy a soplar: bufff, en el nombredeDios Padre,Dios Hijo y Dios
Espíritu Santoyo lo voy a curaresterey porque el hombrequevino aquíes
brujo y se llamaJesúspuesla palabrade estebrujo Manuel de Jesúslo soplé.
Entoncesel hijo del rey sevolteé¿esequevino es brujo? sigámosloaesebrujo
y se fueron todos. Mas allá, saberónde, cse hombrese cansóy ahí está un
palón de cedro, dicen que el cedro es caj~n de esasimágenesy es positivo.
Llegó el hombrey aquellosque le perseguíanveníancerca, lo iban a alcanzar
pero se abrió el palo y el rey de esepalo lo metió en la barriga y allí está
escondido;cuandollegaron¿quétal, dóndese fue el hombrequevino aquí?,
ningunoestáviniendodijo el dueñodel palo; ¿cómono? nosotroslo vimosque
sentadoestaba...ah ya me acuerdo sembrandoestos palos de cedro estaba
cuandovino el añopasadoy mira comoestánya mis palos,paracosecharlosya.
Sefuerony entoncesseabrede galeraesepalo y saledevueltaJesúsy másallá
hallé al dueño de un guineo de plátano: ~,quéestássembrando?dijo Jesús,
sembrandoplátanoestoy ¿paraquién?,para los ricos le dijo; te bendizcopara
eso y se fue más allá y hallé a uno que se llama San Marcial, ¿qué estás
sembrando?,talquetzal,puestalquetzalvas a cosechar,puro zacate,paranada;
por esodicen unosqueel quemal siembramal cosecha,sembrandotalquetzal
para espina vas a cosecharespinas.Más allá hallé un hombre: ¿quéestas
cosechando?,guineo,¿quéguineo?,majonclio, ¿paraqué?paratus hijos, Señor;
estábuenoy lo bendició; por esoel guineo majonchodondequieraseda y el
plátanode verassólo dondeel rico, donde~lpobre no se da, eso espositivo.
Se fue más allá y hallé a Isidro, ¿quéestá5 sembrando?,cañay ¿paraqué lo
querés?,para alimento de los hijos; estábueno.Miren si para mis hijos lo
querésandatedondemis hijos, dondeJoséparaque te vengaa arreglarparatu
trapichey Joséal momentolo armó el trapiche;entoncesdespuésdondeLucas
quetieneganado;Isidro preparóel trapiche‘i sefue dondeLucas apedirbueyes
para que muela y molió chicha. Al mome~tose iban de vuelta los hombres
detrás de aquel hombre y llegaron allí: ~,quétal mi amigo?... bien; ellos
cansados,soplando...¿nollegó un hombreaquí?dijeron, no, dijo Isidro; ¿cómo
no, ahorita lo vimos?..,no estápasandonadie por aquí dijo Isidro, cierto que
pasópero el otro año, sembrandocañaestabacuandoél paséy ya molí, ya
tengochicha.Ah, entoncestienechichadijeron los hombres,démeunamedida;
Isidro sacóla mediday se la dio (y, cierte, así hacemosvarios parasacarla
sequía)...déme otro, le llenó, se lo tomó primero el delanteroy se sentó
soplándosecon el sombrero...dalea los compañerosIsidro, dale a todos (y
comoeraAngel de Dios le abundéel fresco) terminó de darlea todos y ya de
vueltael delanteroteníasequía:démeotro... se fuerona embolar...(el Señor
le habíadicho a Isidro quecuandose terminaseesefresco y cuandole diesen
ganasde orinar no se fuesenaorinar en la terra: lo ponésen unaolla paraque
vayan a orinar todos y al día siguiente,de “goma” esemismo le vas a dar de
fresco);cuandoseembolaronya en la tardeno seacordabandel enemigo,bien
bolos y bien vomitadosy al otro día: mire, mi amigo, ¿seacabétu fresco?,se
acabó,lo quesi tengo“guaro~~ . .. ¡ah! pues5áquelo;sefue Isidro con suguacal
a sacarloy ya no era“guaro”, eraorinade ellos; por esoel guaroesorinadel
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malo, esoespositivo, Don Julián,queel guaroesorinadel malo. Sevolvieron
a embolar; otro día se levantaronbien de ‘goma”: muchás,dijo el delantero
sigamosa este brujo; se fueron más allá > lo alcanzarony lo trajeron bien
maneado,entoncesle dijeron a Pilatoso a Herodes:te presentoestehombrey
usted melo va a consignarde penay muerta;solose fue eseque lo capturóy
dijo Pilatos: yo no le encuentromotivo, váyase;y cuandovieneeseHerodesa
verlo le dijo: ¿consignastede penay muerte a esehombre?no le encuentro
delito.., y le fueron a hallar otra vez, pareceque lo hallaron en el monte
Olivente o en el monte El Paraísoy lo tn.jeron de vuelta a presentarlocon
Pilatos para que lo consigne con pena y muerte y Pilatos dijo que no le
encontrabamotivo (asíescomohacensermónlos padresen la iglesia, asíhacen
la misa). A los sietemesesquelo hallan entoncesesedíaPilatos lo consignéde
penay muertey le leyó el códigopenal paraquelo matenaJesús,entoncesél
se dejé que le pusiesenespinas,golpes, lo pateaban...y él aguantaba;bien
golpeadoy decía: mi espíritu lo encomiendoen la mano del Padre. Pero lo
mataron,y asíque lo enterraron,echaronun gran ratóndentrode la sepultura
para que lo acabande comery él como era Dios en la sepulturaestá pero
espinó el gato con aguja y al rato salió el gatillo de él; el ratón que está
llegandoel gatillo lo estácomiendo.Los ir abshabíanpuestounacentinelay
le habían dicho que si se meneabael brujo llegasena avisar y esecentinela
escuchabaen la sepultura:¡cómo traqueael diente el ratón, hoy si lo acabaron
de comera Jesús,con todo y huesolo esta comiendola rata! (y qué si erael
gatillo que estabacazandoa la rata, la rau.eraqueno él. Entoncespusieron
otro centinela, un pollo: vos vas a quedarEle centinelay cuandomirás que se
meneael brujo nosavisas(por esodicenqu~ el pollo es sagrado,el poíío dicen
queesde Dios); entoncesa lashorasél se nieneóy cuandoibaacontarel pollo
le dijo Jesúschisss,cállate...vos vas a cortarcuandoyo ya me fui le dijo; al
tercerdíacontéel pollo: Cris-to na-cio,Crís-to na-cio,cantabael poíío...allá
fuerony no hay nadieen la sepulturapor e~o dicen queal tercerdía resucitéy
subióal cielo, entonceslosmaloslo agarraronaquelpollo y lo mataron.Dijeron
quevaa llegaren el templodeJerusalén,dijeronquedaban30 monedasaquien
declararahabervisto un brujo, peroningunodeclaró.Llegarona unapuertadel
templo de Jerusalény ahí estabaJesús;pero ya no podían entrarporqueestaba
consusAngelesy suejército. Entoncescuandoya seva parael cielo declararon
queDios lo estabaclamando.Por esodicen quehay tantamuerte,porquesi no
hubieramuertoJesúsno hubieratantamuerte.Ahí esdondeempezótodo, por
esohay muchasmuertesagoraporquesi nc E fueraqueJesúsmurió no moría la
gente,esoespositivo, por esomuerela geiteen todo el mundo, si no hubiera

~Se dicequelos zajorinestienensusabioo zajorfndentrode laspantorrillaso de los biceps
y que ese sabio tiene forma de gato. El hecho de que a lo largo de la historia se haya
relacionadoa Jesúsconbrujos y hechicerosse constataen estasreferenciasal “gatillo” que
poseecomo en la actualidadtienen aquellos que son zajorinesy pueden “platicar con su
canilla”.
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muertoél no alcanzabael mundoparatantagente”.

A pesarde la riqueza simbólicade esahistoriade Jesús(lo queposibilitaráque

nos refiramos a ella con frecuencia),lo normal es que se narrenotras más breves

señalandoexclusivamenteel hechode que de la sangrede Jesúsnacióel maíz, la que

siguede D. Nito es representativade todaslas quesecuentan:

‘Dios sangrépara alegrar el mundo; regé la sangreen la Cruz para
granode todos nosotros.Es ciertoporquedicen cuandoJesús...porqueEl se
llama Manuel de Jesúsy se llama Cordero y se llama Rey Inmaculado...ese
costadocuandolo quiso sufrir en la Cruz, cuandolo amenazaronde los malos
y se quiso El darsea morir, sedejó, le pusieroncoronade espinas;el se dejó
crucificarseparalibrar el mundo,porqueno hablaquienmuerahastaqueEl dijo
“a morir”, murió la gente;y vieneel malo :i le pone la puñalada...como ellos
bebensangre,la primerapuñaladapuso el c:ristal, asícaibala sangreparaque
lo bebecreibaqueerasangre...perovirtié, cayó en la mano de la Magalena,
la primer sangrede Jerusalény la segundasangrecorrió en la Cruz; ya no era
sangreeramaíz, eragranode maíz; frijol también, maíz y “pisto” también. Y
esele dio a Adán, sembróla milpa, sembréesegrano,nació la milpa, empezó
la sangre.La primer sangrela virtió en todo el mundo para librar. Por eso
decimos que el maíz es sagrado,es divino, es sangrede Dios y eso el.
evangélicono lo cree”.

Entre las historiasde bendicionesy maldicinesde alimentoshayotras quese

refierena los animalesqueayudarono ignoraronlo~ mandatosdeDios cuandoestaban

“reformando” el Mundo, a resultasde lo cual fueronbendecidoso maldecidos,los

primerosparano ser comidospor los hombreso convertirseen comida sagrada,y los

segundosparacomercomidahediondao paraser comidosy matadospor los hombres:

“El coche dicen que no sepodíacomerporqueel cochecuandofue al
mundodicen queeragentetambién.El code dicen quepor no sequéputaque
cuandose perdió el mundomandaronde Dios quebajaraen el mundo. Dijo
Dios: vayan a ver quées lo quepasay Dios estáen la Gloria. Bajó el coche,
que cuando llegaron sólo jugando están. Bajó Dios y despuésde eso lo
mandaronel chacolénviejo..,vayan aver, dijo Dios. Bajaron al mundoy dicen
queestánlos ganadosmuertos, ya empiezaa comerél también.Entoncesdijo
Dios, si lo estánesperando.Lo mandarond’t correoparasólo venir a ver en el
mundo lo quehay y dar parteen la Gloria, y no llegó. Entonceslo mandaron
el gorrión, el gorrión si sabía,vino a ver lo quehabía y dio partea Dios: el
chacolón, dice, comiendoestá...ah, hijo cte puercayo lo había mandadode
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correo...hay ganados,hay gallinas,venadosy esosestánmuertos...Bajó Dios
y lo bendicierony por esoel chacolónagora.comecualquiercosa.Lo mismo
el mico, dicequejugandoestá,agarraronel mico lo levantaronen la nucay lo
metieronen el culo, lo levantarondel pescuezo,lo metieronen el culo y poreso
lo mentaronde mico, por mañoso;el mico e~ comochucho,la carapurogente,
los ojos, la mano,la canilla..,purogente.El venadolo maldicierontambiéntata
Dios porquedice quetata Dios estabaformandoel cuerpo,paraquereviva el
tata Dios, cuandopasóeso dondeestáDios lo estánreformandode vuelta..,y
pasé,pegóel brinco..,desmoronarel cuerpo de Dios.., ah, hijo de putaesque
dijo Dios, me descompusiste,pero usted a balazoacabás,por eso agoraal
venadoa balazolo terminan..,por mañoso.’ (Pillo/TunucóAbajo).

Entrelas historiasde animalesbendecidosd estacanlas quehacenreferenciaal

chumpey al pollo que como ayudantesde Jesucri:;to seconvienenen los alimentos

sagradospor excelencia:

“El chumpees bendecidopor Dios. Cuando los judíos mataron al
Señor...

Enterraronal Señory encadaesquinapusieronun jolote y un poííoy en
otro palo habíanpuestoun pájaro y por alíl un centinelade judío: ustedessi
miran queestremecela tierra, avisen,gritan duro, porquesi se llegaa levantar
y no me avisan, te vamosa comervos y vos. Cuandovenia estremeciendoel
Señorle dijo al jolote y al pollo: no vayan a cantarnada,vosjolote y vos pollo;
¡ay, no! dijo el jolote, nos van a comersólo si nos llevas; puesesaes la cosa
dijo Jesús,yo les llevo; ¿perocómovamosa soltamos?;al levantaryo les suelto
y me miran cuando estoy paradoarriba entonces,pegan el volido y avisan
ustedes.Así fue, cuandoestremeciendola tierra, entoncesel pájarono sintió o
másse dormíaporque el Señorlo estabahaciendo,cuandolevantó lo soltéel
jolote y el poílo y levantóel Señor;así que levantó el Señor, les hizo señas,
peganel volido y cuandoiban a mediaciónde altura dijo el poíio Je-su-cris-to
y igual el jolote en nombrede Je-je-Je-su-su-su-cris-cris-cris-to-to-to.Cuando
mira el judío y el pájarosedespertó,peroparaqué...sólo estabala muestray
él los recibió arriba; los judíos le tiraban todavía y ahí fue que lo tocaron
todavíacon flechas,onde lo tocarondesparraméla sangrey dondecayó regé
el granode maíz y de unavez nació, ahírecogierongranitosy sededicarona
sembrar;de la sangrede El vinieron tambiénlos malosy esocreoqueescierto,
los malos estánentrenosotrosmismos.Ahí aprovecharonel maíz,el frijol y el
ayote.” (D. Lucio/Los Vados).

Tan numerosascomo las historias de Jesucristoson las que hablan del hijo

menorde un rey quese convierteen el gran benefactorde la humanidad.Vamosa

presentardos narracionesde esta temática. En h, primera el Kumix como rey que

enseñéacomera la humanidad.En estahistoriaademásde resaltarseel papel esencial
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quela culturachortíatribuyeal hijo pequeñoseponende manifiestolos valoresde la

donaciónde comida incluso favoreciendoa quienesse han portado maliciosamente

contraalguien:

“Un rey enseñéa comertodas las csascomodecir animalesde monte
porque la gente no comían cualquiercosa. Animalitos de monte, pajarillos.
Comolasmujeresno teníanque tenermuchoshijossino unonomás,perocomo
vieron que la mujer no se sosteníacon tei ier uno dieron que tenía que tener
doce; esamujer que tuvo docefue unavizgen, pero entremedio de esosseis
buenoshabía seis ruines;en esoestamos,c so no seha perdido.

Losprimeroseranmines,el primerodieron ir a perderloen la montaña
dondetanteabanqueno iba a salir porqueoibandecir queel cumeiba a serrey.
Entoncesel mero padrese llamabaJob; el hijo tambiénse llamabaJob,erael
cume. Dijeron uno de ellos (de los hermanosmayores):vamos a perderlo,
llevemosloaandary habíaunamontañadondelo fueronaperder. Al llegaren
la casael papáles preguntó¿y su hermanitccume dondelo fuerona dejar?, por
ahí se quedó, ya viene. ¡Y qué, silo habíanbotado!.La mamádecía, ¡lástima
mi cume!. Anochecióotro día, afligid la madrey el padre:vayan a buscarlo;
y qué lo vamosa hallar y si un animal lo hallé y lo divoró dóndelo vamosa
hallar.

Y qué, comoiba a serreyél seandótodala montañacomiendofrutillas
depalo,delhambre:dejóbendecidotodopErala generacióndel mundo,frutillas
de palo: café,zapote,mango,del hambrecinió aguacatey asílo bendiciétodo
lo quehallaba.En esollegó el tiempoen un lugar,hizo un palacioconel mismo
valor.

Pasóun tiempoy entoncesel papádjo: y agoraqué,no llovió, pasóotro
año y no llovió. Tengoescrito lo quedijo el adivinito. El hermanitode ellos,
el cume,dijo de prueba:adivinameun suello: quehabíasieteespinassecasson
sieteañosde veranoy sieted‘¡viento. Cuandosellegó esetiempo, ya llegamos
dos añosde verano; entoncesaquellos s~is malos brincabanen alto, volar
queríandel hambrequeya no hallabancómo. Faltabandos añoscuandosoñé:
fijatequedondeestátu hermanohay buena:;cosechas.Viene el malignoy habló
con el padre:papáfíjese queyo soñéquedondeestá mi hermanohay buenas
cosechas..,pero cuándoes quevamosa hallar tu hermanoes que le dijieron,
tiempo lo fuerona perder,cuándolo vamosa hallar. Yo mevoy papáen busca
de mi hermano( sabíadóndelo habíanperdido)...el preguntabay el año se
estabaescurriendo,faltaba un año, anda y anda; ajusté cumpliendo un año
cuandopreguntó:ya vaallegar,falta un ai~o todavía.Comoél no eravengativo
dicen que unono tiene queser vengativo. Y qué, en castigovueltasy vueltas
estádandoen el mismo camino. Por esoasíestamosbastantes,quenos vamos
y regresamospor esamaldad.Al poco vio la torredondedecíaJob y él ya lo
sabía.Bajó de su tribuna a encontrarlo:¿~uétal hermanito?¿veniste?¿cómo
hiciste para darte cuenta?¿y qué tal está por ahí? ¿y mi papá?...ahtstá,
pensandoquele ibana haceralgo; pero comono eravengativomejor le dio de
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comer.Me voy porquemi papáse quedó; te vasa llevar trigo, maízy frijol de
vueltay él como tenía poder lo llevó y el otro no pudo levantar un saco de
aquellos..,ahorate vas hermanito... ¿y las bestiascómo le voy a hacer?...
dejalas;por esolos animalitosbuscanla mismaquerencia.

Llegó: papálo hallé mi hermano;ya no atendiólo que llevó aquel sino
quesequedaraparaellos: yo voy a morir dondeestámi hijo. Él ya sabíaque
iba a llegar el padre; lo halló el papáy los quequedaronallá cubrieronun
cuartocon lo quellevó, abundé:trigo, maíi, frijol, todo parapasarel hambre.
Por esoesqueasíestamosagora,estamospor el Ángel cume. El bendiciétoda
fruta. Le dicen PadreEterno Celestial porqueél no sabíapelear, él no era
vengativo.Esefue un rey queenseñéa comer”. (D. Juanito/LosVados).

La siguientenarración,cuyamejor y máscc>mpletaversiónnos fue narradapor

D. Lucio, esunade las más conocidasde la zonay, ademásde resaltar nuevamente

el papel del Kumix comobenefactorde la humanidad(identificadoaquícon Dios), en

este caso como dominadordel rayo, el trueno 3 el agua (señalesde la lluvia del

invierno), presentaalgunos detalles de gran ir portancia simbólica como son la

oposición entre hediondez (representadaen el 2ope maldito) y fragancia (que la

representael gorrión-colibrí-bendito);los conflictos por la herenciaque el kumix

reivindica para sí; el papel primordial del vesticlo convirtiéndoseen dueño de las

vestimentas(un pañuelo,comose sobrevistenen la. actualidadlas imágenessagradaso

lasniños quevana serbautizados)y, en fin, la importanciade la comidaparaengañar

y dominara otros.

“El caso viene porque dicen que existió Dios, el Niño Dios. Pues
comencemosla historia; comome lo contarona mí, me lo grabéen el sentido
y lo tengopresente.El casoes así:

Eseniño teníahermanos,pero las hermanosmásgrandesno lo querían
a él y él estabamuy tiernitoy dijeron las hermanasqueparaquélo querían,que
mejor habíaque ir abotarlo en ves dea matarloy lo fuerona tirar en un río y
se fue la criatura dentro del aguay como era cosa de Dios y El era Dios;
entoncesse fue y se fue y los hermanosregresaron.De repente, más lejos,
estabaunaseñorabañándosey aquellaseñoraera la Ciguanaba;cuandoella
volteé, lloró la criatura,se detuvoen la piedray dijo la Ciguanaba:¡ay, hijo
mío.., hastaque tuve un niño, y no vi en qué horalo tuve!. Envolvió al niño
en la ropa quellevabay ya no sebañóbien y sefue y lo estuvocriandoy le dio
pecho...bajó la leche.A unaedadde sieteaochoañosdiceque le dijo la mamá
(él le decía“mi mamá”): ya estásgrande,ya mepodésmantener.Mamá,dijo
él, ¿cómo?,¿conqué?,¿quétrabajome tine?...no dice, mátameanimalesde
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comer,así pájarosy otros animalesquemités en el campo. Y salió él triste,
porquedijo la mamá:y si no mebuscásy matásanimalesparami comer,tevoy
a mataa vos. Y él salió triste..,sí mataba,con unapiedraagarrabalos pájaros
y los mataba,perono matababastantes;al fin, dicen quedijo él: mamá,pájaros
hay,perograndes,no los puedocon la manr, con una mi hondasi... pero no
hay honda;entonceshay otra idea: busqueuna mi flechay le poneunabojota
de ceraen la puntay yo le voy a poneruna aguja,unaespina.Le buscóla jara
que le dicen, y en la puntale pusieronceray él traté de buscaruna espina
grande...entonceshizo un champisde palo, amarradocon una ...... poníala
jara y ]e tirabaa los pájaros...y era pulsudo,quele pegabasólo en lo bueno,
cualquierpájaroqueagarraba,al suelo..,eranterciosde pájarosdía adía.., y
hastaque, al fin se terminélos pájaros.Y:i entoncesél miraba animalesque
corríanpor los palos, animalesquebrincaban..,él les tiraba, les pegaba,pero
se caiban largo... cierto, al venado le pegaba, pero como son animales
grandes...el tacuatziny otros animalesno los matabacomo a un pajaritoque
con poco muere...al fin de tanto le dijo: mamá, pájaroya no hay... yo quiero
comercarne..,perono hay, ¿cómohago?, ya no hallo... ¿nohayanimales?...
bienhay, hallo animalesgrandes,pero lajarano les penetra;lespego,peropor
allá quedala jara, sequedaprendidala espinaen él; sabecon qué, mamá,con
unaescopeta...¡ah! y ¿dóndevoy ahallarye escopeta?,no se...tratede buscar,
solamentecon eso.Y habíaun pájaroasí,grandote,queeragrandey eseno lo
mataba.Y al fin diceque la señoraencontróescopetay cierto, con esosalíaa
traer venadosa los montes, tacuatzines:i otros y así siguió hasta que se
terminarontodos los animales,no hallabaijada, no quedaron.Y en estodice:
mamá, ya no hay animales(el ya erade daceaños, ya iba paraarriba)... vos
me vas a traer animales porque yo comer quiero, porque si no me traés
animales,te comoavos..,voy a ver si halb.En estoseencontróal pájaroque
no lo podía matary cuandoél le apuntabacon la flechadice que le cantaba...
apuntabacon unaescopeta,le cantabay citando llegabale decía: hoy si no te
escapás,hoy te llevo porqueno quieroquemamámevaya acomer..,y vino el
pájaroqueeragrande:cacará,ca...dijo él: ¿y sabésvos dóndeestámi madre?:
cacará,ca ca... ¿sabésque no es mi mamála que tengo entonces?...(él lo
entendía)¿sabésdónde está entonces?;dice que le dijo, voy a intentar si
encuentroa mi madre,pero decimepor dónde..,y, al fin hablóel pájaro: es
cierto, vos mequerésmatar,vos ya matast todos los animalitos,por mantener
esamadre..,y, ¿quiénes?,la Ciguanaba,tu madreno es esta,tu madreestá
lejos, en una montañita, está triste y está pobre, hacésfalta tú allá, hallá
estuvierascon ella, manteniéndola,asistiéndola,sinoqueestásasistiendoa esa
mujer quedespuéste va a comer,pero si te retirásde ella no te come,le dijo
el pájaro, le habló. ¡Bah! estábueno, con estotengo, y sefue parala casay
sólo fue a por la escopeta,sólo fue con intención de retirarsede allí esedía,
porqueya le habíailuminado el sentido...eracomoun espíritu bueno.Mamá,
no hay pájaros,no hay venados,no hay -iada... ¿nohallas nada?...no hallo
nada...entonces,esperamedescansandoyo voy a bañar,a traeragua.Y salela
Ciguanabay se fue a bañaren la quebradc’nay dilaté, no llegabay ahíviendo



17

aver a quéhora llegaba,pero máspensativoporquelo iban a comery por el
consejoque le dio el pájaro; en esto,pasóun zope; al zope le dijo vení para
acá,sí, sí, dijo el zope,aquíestoy,hacemein mandado,andatequebradaabajo
y vasaver quéestáhaciendomi mamá,por quéno ha venido y ya tienetiempo
que se fue y no ha venido.., estábueno,dijo el zope,ya vengo, y se fue; y de
repente,no llegó dondeestabala mujer dondehallé un animal que estaba
muertoy sepusoa comer,comer..,ya el mandadoque tenía se le olvidé por
comer..,vaya, otra vez no ha llegado. En esto unapaloma sepresenta...vos
paloma,vení, hacemeun favor, andateaquí por la playa paraabajo y me vas
a ver mi mamáquées lo queestá haciendi,queno ha venido, ya mandéun
correo y no viene también,a ver si vos venís.., yo ya vengo. Y en la playa
dicenquehabíamuchapiedrita,finita de estaquecomenellasy sesentéy tenía
hambreporcomer...ya el mandadotampocoyano lo hizo. En esto,derepente,
otro pajarito más chiquito, ese lo conocenpor cotetes( unos pajaritosmedio
coloraditos,cabezón...),esellegó chirr, chLrr, esele dicen cotetes.. .mirá vos,
cotete,veníparaacá: mirá, aquípor la quebradaabajovasaver mi mamáqué
es lo queestá haciendo,ya me aburrí de esperary no viene.., ya mandedos
correosy no vienen..,yo silo voy a cumplir, dijo él. Se fue.., cuándodivisé
queestabala mujer desnuda,abiertadentrodel aguay teníaunapiedralarga y
seestabaafilandolos dientes...eracosaparacomeral niño; y él, dice quesólo
lo vio, dio la vuelta, se fue,ya vino de regieso,pasóy dicequedijo la señora:

¡ eh!, quépájaro condenado,quepasastedebajo,malcriadoy agarróunapiedra
y le tiré, y lo alcanzótodavía(esees el bultito quetienetodavía,quedicenque
la piedra sequedóprendida), la piedrapesabadondeiba volando, pero llegó
dondeestabael niño.., y ¿quétal te fue?, Lo hallaste..,sí, pero fijate que me
fregó, me pegó una pedradaaquí en la cabeza,mirá ahí la tengo sentada,
quitamela...no, dicequele dijo, tequedabcnito...noperoesquemuchopesa...
no, pero es tu talle, ¿sabésparaquéte sirve?, parasombrerito,con esete tafia
bien bonito, mejor tenelo,ya no te va a do]er... ya no le dolía, seanduvocon
eso, la piedrasembrada;y ¿quées lo queestáhaciendomi mamá?...ah, no se,
pero tenécuidado, porquecon una gran piedralarga está que afilándoselos
dientes..,ah, vaya, solamenteeso...andate,le dijo y no tengaspena, yo voy
aver cómomedefiendoy dijo él quecomola Ciguanabacargabaunasupiedra
de moler dondeechabalas tortillas y una manocomo de este tanto y asíde
gruesa,dondeella molía. Vino el niño y sacóla manodepiedray la envolvió
en unasábanay lo acostéa lo largo dela camadondeél dormíay comola casa
esunasencillitaquesemirabacomodebasurao zacate,lo envolvió la manode
piedray se hizo detrás de la casay al rato, allí va la mamá, la Ciguanaba.
Llegó con suscántarosde agua,los puso, ir iré a la camay ahíestaba,contenta
ella...pusotodo y se fue: ¿estásdurmiendo,niño?.., lo agarró y le pegó una
tarascadade una vez.., pensó ella que e niño estabadurmiendoallí.., la
mordidaque le pegó, comoera la mano d~ piedra, los dos surcosde dientes
cayeron...y el mirando así, cómo lo hi2o y que así iba a sufrir él... La
Ciguanabaahícon la boca,sangrando...al Fin dio la vueltaél de dondeestaba
escondido:¡buf!, qué quiere mamá...cállaLe hijo, es que tengo un dolor de
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muelas...ay, mamá.., ve a buscar remeditos, mi hijo, es que me duele
bastante...Y ¿cómofue?, ¿quérato fue?...zuandovine me comenzó,dijo ella
(no dijo porque,y él lo estabamirando); espéreme,voy abuscarun remedito,
ya voy a venir, si lo hallo medio, medio vengo, sino, me voy a tardar un
poquitopero lo voy a traer, esa fue su des]xdida y se fue, se fue... olvidó la
mamáy se fue. En el caminodondeél ib~i halló otro zope, un zope canche
(porque son dosclasesde zope,hay un zope negroy un zopecanche,el canche
es el quese mira coloradola cabeza,a esele dicen chacolos,los coloradosy
los otros negrosson zopilotes);entoncesle dijo: mirá vos, chacolo,hacemeun
favor, por casualidadvos no sabésdónde,dóndevive mi madrecita...bien, yo
conozco, tu mamáes una Virgen, es una Virgen no muy alta, pero está bien
pobrecitaen su rancho..,a sabésqué, yo m~ doy cuentaque tu papáya murió,
que lo mataron...ah, llevame...Y ¿cómote voy a llevar?..,a cucuchesesque
dijo él... a no, vos sosgrandey yo soy chiquito... no, pero vos me llevás, en
tu nuquita...no puedo,enganchateaquí,vanosa probar; seenganchódejando
las alitas vacantesy se monté, y cierto que el chacol levantó y se fue para
arriba, cuandotanteóla altura pensóen p anearsepara agarrarla dirección,
porqueél sabíadóndevivía la mamádel nil LO, su propia madre;en la planeada
fue el motivo queno pudo tenersesinoque~evino parabajo no sedetuvohasta
el sueloy la cabezala peñóen el sueloy por esodicequesepeló la cabeza,se
desplumétodo, porqueél era emplumadopero en la caídacon el niño enterré
la cabezaquizá y se pelé toda la cabeza; ya no pudo, dice: me fregué la
cabeza..,no pasanada,no tengaspena...¿perosi no echaplumas?...ah, pero
te miras bonito (y, por eso, semira coloradala cabezadel chacol,porquefue
el resbalóquepegó)..,ya no echéplumas~quedócoloradola cabeza..,ya no
pudo...llegó el niño y le hizo la curacióny quedósano,peroquedósin plumas
y colorado.Y en estosiguiócaminando,allá máslejos halléun gorriónde esos
chiquitosy le dijo: mirágorrión, vení, vos que te andásen todo el mundo¿por
casualidadno sabésvos ónde, óndeesquevive mi madre?..,ah, yo conozco,
he llegadoahícercade su casa,ahí está,elia estátriste, ella estásolita en una
montañitay estámásbien tristeporqueno liene nadani ropa...¿conocésbien?
¿estálejos?...ay, Dios, estárelejísimos.. . ¿zuántollevará?..,no se, pero está
lejos... mírá, hacemeel favor de llevarm’t dónde ella... y ¿cómo te voy a
llevar?,un gran muchachónparayo una miseria,otroanimal másgrande...no
yaprobéotromásgrandey no melleva y yo sequevos mellevas..,no te llevó
el grandevoy a llevarteyo... pero me lle~ás, vos me llevás... voy a probar,
pero si no te levanto, no te llevo.., no se 5entéen la alita sino en el quite, y
comono eraun niño sino queeraun Dios... empiezael gorrión a zumbary se
fue, subió para arriba y buscó la dirección y se fue, cabal lo llevé.., iba
caminadolejos, relejisimos...y le dijo: ay, riño, ya mecansécontigoy además,
el hambreme mata..,y ¿quéeslo quecomés vas?..,yo comomielita de flores,
dedistintas...ah,descansemosaquí,bajá...¿verdadquemetrajisteya?, en otro
nos vamos..,ah, hay otros dosjalonesigual... ¿tenéshambre?..,si... dateuna
tu vueltecitaahí; y era un lugar reseco,que no habíanada,eracomodesierto,
te das unavueltaahí y vas a hallar unamancha,comélo que vos querásy lo
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vasa dejartodo y se fueal jardincito, preciosoaqueljardín, sólo floresbuenas,
llenitasde miel.., sepriendeél quea tomar miel...al rato llegó...¿hallaste?...¡
huy, hay bastante!...y adelantehay más, no tengaspena, del hambreno te
morís, sólo que me decís cuándo te da hambre...y descanséel gorrión...
¡vámonosotra vez!; vuelve a sentarseel niño en el pescuecito,salió otra vez
paraarribay luegode caminar: ¡ya mecanséotravez!...descansá,dijo el niño;
y volvió a bajar... ¿tenéshambre?..,sí... andatepor ahí hay otra manchade
flores, comébien.., cabal, otrojardincito, cE)moquedel mismoDios le llegaba,
preciosoel jardín.., eraun milagro; asíquese llenó: hay otro jalón, pero con
estesí llegamospero, ¿sabésqué?,yo no te ofrezcollevartehastala meracasa,
retiradode la casasí, porqueno quiero queme mire ella, sólo te voy a llevar
allí, te voy a dejar y te voy a decir dóndeestá...está bueno, ¿peroya está
cerca?..,sí; y sale otra vez el gorrión, caminaronbastantehastaque le dijo:
aquínomáste voy a bajarporqueallá estála casa,en aquellamontaña,y fue
bajandoy bajando,estabacerquititillala casi:allí en la empalizadaestála casa,
el cerrito ese,aquí te vas solo vos.., y yo ¿paraéndeagarro?...comé, podés
descansary todo, dormir, puedesestarvariosdíaallí, descansámucho, comé,
dormí seguido,mañanasalís...El niño llevabaun pañuelocuadrado,ralitos, un
pañuelocon dibujos pavo real, verde y ro]o ( son pañuelosralitos, grandes,
cuadrados[deun metrocuadradoaproximadimente],ahorayano hay);entonces
ya iba llegando,ahí estabala mamáde él: buenastardes...¡buenastardesmi
hijo! le dijo la señora..,ay, mi mamá,aquícstoy,ya tiempoqueestoypensando
por vos, es cierto que tus hermanoscreo que te habíanido a botaro a matar,
ni me di cuentayo de eso... pero aquí estoy; y lo vio la mamáy le dio
compasión: mamá, ¿y usted así estás, un ropa?, tenga este pañuelo y
envuélvase;le dio el pañueloy la mamáseenvolvió y ella ya teníamásbien su
vestido.Ya tiemposvengocaminandoen btLscade ustedy no le podíahallar...
y ¿cómote veniste?...ah, me vine nomáscaminandoy caballlegué conusted
(no le dijo quién lo habíallevado); ahí durmió y comiendo..,ya él empezóa
preguntar:mamá, ¿y mi papá?...ay, Dios hijo, tu papálo mataron...¿ y quién
lo maté?...ah, si conocierasvos, si supierasel hombrequelo matétu papá,un
grananimal,eshombrey no seve la caraporquelos pelosde la caray todo el
cuerpono sele ve, sólo los ojos sele miran... hombretremendo,¡aquélbrazo!,
eselo maté...¿y ahíestá?..,ahíestá,él vive todavía,peroestálejosde aquí...
bien, ¿y mi papáno dejó herencia?..,biencejéherencia,perotus herenciasno
me quedéa mi sino que las tu herenciasla agarrarontus tíos...¿y no me lo
d~?... no te lo dan, de esoviven... ¿cuálesson las herencias?..,el tambor,
el chicotey la ropade tu papá, cadacosaeu de un tío. ¿Y el chicote,quién lo
tiene?..,lo tienetu tío mico (hay un animalque sellamamico y otroanimal que
se llamamono)...¿y el tambor?..,el tamborlo tienetu tío mono, coneseanda
tocando,andacontentoy tu tío mico con el chicotejuega...¿y la ropa de mi
papá,quién la tiene?...eso lo tienetu tío armado...y ¿óndelos encontraré?...
ellos andanpor aquellamontaña...y ¿quécmenmis tíos?..,tu tío mico come
guineos,tu tío monocomemasa,masade maíz, cocido... ¡ah, vaya!. Primero
se fue con el tío mico. Llevó unosguineou; anday andaaquellasmontañas,
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hastaquehalléal tío mico conel chicote: ¡oye tío mico! ¿quéandahaciendo?...
aquíandoandandojugandocon el chicote...¿nodeseacomerguineos?..,como
no, ¿esquetrajiste?...tengounosaquíbien maduTos...¡ah!, cómono; dejó el
chicotey se fue. Vino él, dejé los guineosen el sueloy se fue a la carreray
agarró el chicote y lo agarró los guineosel mico y dijo: ¿me puedesdar el
chicote?..,no, el chicotees mio porqueel chicoteesde mi papáy usted es un
mal tío por agarrarlo quees mio... ¡dámelo!...te pego (o le pego), le dijo si
me exiges, mejor que te quedes(lo iba a chicotear).Después,por otro día,
salió: mamá, dijo, el chicotelo quité... ¿aimohiciste?...me lo tuvo quedar,
ahoravoy con mi tío mono,me tienequedarel tambor...andápues.Entonces
molió un bojote de masa,bastantey se fue... iba caminandoen la montaña,
hastaqueal fin lo hallé, por el río, el tamborque él andabatocando,y ahí se
fue él... cabal: oye tío mono, ¿qué andahaciendo?..,aquí ando paseando,
alegrándome...¡ah,vaya! ¿nodeseacomer masa?...¡trajiste!...sí, mire, venga
a agarrarloacá. Lo pusoy él pusoel tamborporqueibaaagarrarla masay el.
corrió aagarrarel tambory se lo cruzó, y ~lchicote: ¡ah, pero mi tamborme
lo vas a dar!.., no se lo doy, porque las herenciasson de mi papáy a mi me
pertenecen,a usted le perteneceotro que les dejen, tal vez, sus familias, pero
a mi me tocanéstas,y si meexige, te chiccteo...mejor que te quedes.Vino y
se fue a dejarel tambora la casade la mamá: mamá, ya me dieron el tambor
y el chicote, ahoranecesitolas ropas, y ¿quécomerátío armado?...ah, no se
porquesólovive escarbandoen la tierra, paiecequeallá haycomidapero no se
quées lo quecome..,pero se lo quito, se lo quito y ¿dóndelo hallaré?...ah,
en tal parte,allá dondemirásquellovizna, alláandaél. Y ciertosealcanzóuna
lloviznita, queandababajito de la tierra, al: i andabael armado. Y entoncesel
armadodicenqueeraliso de lomo, no teníalas señas;en la cabecitacargabael
bojotillo de nubes,esaera la ropa de él, comoestánlas nubesque se vienen,
son las ropasdel Señor,esaera la ropade él, teníala chibolita de nubesbien
bonitasy dondeandael armadorociabala lleviznita, seguido,despuésregresaba
a escarbary sacabalas lombricitasy animaLitosqueél comía, éndeél pasaba,
humedecíala tierra: oye tío armado, ¿que anda haciendoahí?... aquí ando
comiendoyo... hagael favor de darmela ropa...¿cuálropa?...esoquecarga
en la cabeza,la nube...¿cómote lo voy a darcuandoqueesoesmi vida?de eso
vivo yo... pero no esde usted sinoqueesde mi papáy yo soy único hijo que
quedéy las herenciasde él mepertenecena mx... pero no te lo doy, porque si
te lo doy, me muero del hambre..,pero mc lo tiene quedar, porquede todas
manerasson mios... no te lo doy y no te 1 doy... ¿cómoqueno?, me lo da
bien o me lo daa malas..,no te lo doy y no te lo doy...ah, vaya,y le pegóuna
chicotada,pareceque son siete o ocho chi’:otazos que le pegó en la mano...
cuandosintió quele encanabael chicotazodijo: tomá; y se fue y selo dio y lo
agarréél ( y los chicotazosquetieneel armado,en cadachicotazoencarnéy ya
no se borré ya quedaron,pareceque son de siete a ocho que tienen más
encarnados).Se fue, y allá se llevabala nu e, chibolitasy esaera la ropadel
papá.Ya cuandollegó a la casacon la mamá: mamá,aquítengola ropade mi
papá,el chicotey el tambor...de verásesquete lo dio.., esquemelo tuvieron
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quedar porquelo quees de uno esde uno, lo queno es de ellos, tampocono
les pertenece.Ahoramamá, meva a decir en qué lugar, en quecerrosestáel
hombrequematéa mi papá...lay no hijo, eso no te diré!, yo sedóndeespero
no te diré... ¿porqué?...esqueya vi comodejó a tu papáy cómo lo maté, y
no quiero quea vos te va a matarigual queaél... mire mamá,a mi no me va
a matarporqueél igual por lástimano lo matéal hombreo tal vez porqueno
ideénada,pero yo voy condestinoa matarle,porqueel queha hechomal a mi
padre, lo tiene quepagar. Y la Virgen o la mamá, pensando,ya había visto
cómomataronal papáy no queríaqueal h.jo le pasaralo mismo, pero al fin:
te voy adecir, pero tenécuidadohijo, no qiisiera, ya quedésolita y me voy a
quedarmássola...ah no, no la dejoa usted y no medejo matar,hay va aver...
mirá, le dijo, esehombrevive en tal cerro, aquísemira; le señalóaquellugar...
en tal parteestála cueva,una granpuertay es inmensoparadentro..,ahíse va
adarcuenta,cuandoforme la nubey sientaustedquecaenlos rayos,centellas,
esclaro queyo estoy arriba.El pensativo, la señorapor ahí: no tengapena,y
cuandolo haga,vuelvo. Y cierto, sefue, fuc- aconocerla inmensidadde puerta,
oscuroparaadentroy en esto, a la cuevallegabamuchagentea picar leñacon
hacha;entoncesel hacha,al cortarel palo,vuelaposolera,y aquellosmontones
de posolesahí. El seposóel tambory agarróel chicotey vino y sólo sopléla
nube que llevaba y la tiró arriba y sólo le hizo una señal al chicote y
relampagueéaquellanube y se fue yendo y se fue yendo, la negrurapor el
cerrito, la montañita.Y vino él y recogióla posolerade palosy sólo lo soplaba
y lo tiraba,ya va de soplary de tirar y mientrasde eso, la nubeestabaarriba
y al caeraquellaposolerade palo, iba reviviendo aquelanimalero( es quese
formabanen hormigas...ustd no lo conoce,hormigasde este tanto [2 cm.],
grandecitas, negras... esas les dicen hormigas bocabiertas,esas son las
hormigas,y sondelicadas)dondeiban cayendo,las iban reviviendoy esoeran
millones de hormigas y la hormiga no se vino sino que mejor se fue para
adentro,paraadentro..,mientrasla nubeestabaoscura,negray él subióarriba
y empezóa tocar el tambory los grandestruenosque se oían y él jugabael
chicote(eranlos relámpagosquehaciacon el chicote)y tronabael tambory la
nubearriba.., empezóel cortede aguasobrela montañita, tormenta..,aquel
hormiguerodentro, ya estabala tormenta..,y vieneaquel semejantehombre,
hombregrueso,alto, peludo... la hormiga~emetióadentrode la pelusaday le
veníadandoy aquel animal las matabaasí [a manotazos]...pero comotantas
quesemetieron...y saliódebanándose,afueia,y él lo mirabaentoncesdestruena
con su tambory centelléasí, pegachicotazos..,fuerte le dio al animal,quedé
partido, esefue el rayo quele tiré, el relámpagole pegó...partido. Así quelo
maté, paséla tormentay sefue dondela m imá: mamá, matéal quematéa mi
papá...¿lomataste,hijo?... no yo, el estrueadoy la centella.Entoncesdiceque
le dijo: ya no haypeligro, ya quité el peligr’, ahoraquieroquemedigasdónde
es que enterraron a mi papá... Ahí esti, en una tierra solita.., vaya a
enseñarme,quieroconocer,tal vez de reperte selevante...ah, ¡levantarseno se
levanta!, te voy a enseñar...aquíestáentenado...váyaseustedparala casa,ya
voy a llegaryo. Se fue la mamáy vino él > sepostréen la sepulturay dijo: ¡a
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rezar! y saberquécosasmáshizo.., cuandoempezóa estremecersela tierra, ya
como quevenía a levantar, cuandovino.., ruhh, unamanchade godomices;
entoncesél brincé... godornices,unasqueandanpor manchitasen los montes
y de repente,ruhh, sale la manchade godomices.Volteéa mirar él y ya no se
movió y volvió a comenzar,y de repentevenía otra vez otra manchay él ya no
quiso y dijo: ¡malditas son ustedes,pájai’os! eran benditaspera ahora son
malditas, el daño que me han hecho por mis hijos lo van a pagar, serán
comidas,les pondrántrampasmis hijos paraquecaigany ustedesseráncomida
paramis hijos, conno habermedadolugar a quemi padreslevante; entonces,
en trampascaeránustedesy mis hijos seaprovecharánde ustedes.Y cierto,por
eso,en todos los guatalescuandoestánlas milpitas, cualquieradice: ¡ay estas
godomices,cómo molestan,arrancaronla nilpa, el maicillo y el frijol, yo les
hago un cacaste!;muchoshacenel castilb de varitas, los ponen, les echan
peromeo maicillo.., ahípasanandandoy con esoagarranlas godomices”

El tiempo de la abundancia.

En tercer lugar, entre las noticias del pasado cabereferirsea todasaquellas,

puestasen bocade personasconnombresy apellidiiis quealudena la abundanciaen las

cosechas;aquellas que enfatizancómo el invierno era largo y llegaba temprano;

aquellas,en fin, en las que los hombreshablaban:on los diosesy los alimentaban.

Hay dos tipos de narracionesquehablandcl “tiempo de la abundancia”.En la

primerade ellas, comola siguientede D. Pillo, senanala vida pasadamanteniéndose

la gente mágicamente, sin trabajar, el machete trabajando solo y el hombre

descansando,hastaque la mujer actuépor iniciativa propiarompiendola palabraque

teníacon su marido. A partir deesemomentola atundanciaterminéy el trabajo, tanto

del hombrecomode la mujer, fue necesariopara ~lsustento.

“El Señor Adán, cuando fue mundo, dicen que trabajabatambién,
trabajabaen unamontañagrande.Dice que- contécon la mujer: mirá yo voy a
ir a trabajar,pero no quiero quevas a venir con el almuerzo.Agarró su hacha
y se fue. Y la mujer ( no dilaté quehabia casadocon la mujer) y que ella
contentacon que iba a trabajarel hombre y le arregla el almuerzoa ver el
hombredóndeestá y llegó éndeestaba,en la meramontaña,sólo los palosvio
sembradael hachaen un palo, sóloel hachaestátrabajandoy botandola madera
y el hombreno se mira dondeestá...y la mujer platicandoy mirando donde
estáel hombre,dice queel hombreestáahí acostado..,ah, mejodisteesque
dijo, no te dije quemevasa ver en el almuerzo...perocomoya vine...ah, vos
perdistecon mis hijos, queno hubierasvenido así teníaque ser con mis hijos
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también,queya cuandose levantaya estála milpa, y las mujerestambién, ya
cuandolevantanyaestáhechoel barcode tortillas. Perocomola mujer, nuestra
Madre fue a llevar almuerzo al hombre..,y por eso un hombre que está
trabajando,la mujer tieneque llegarcon el almuerzo”.

A vecesse identifica con Eva a la mujer querompió el beneficio mágicode

conseguirgrano sin trabajar:

“Una mujer contabaque la Eva, que le decíandel hombreque con un
granitode maíz queecharaen la olla queconesosellenabael hombre,porque
si le echabandos granos,tresgranos,no cabíael hombrey de ahí: no vayasa
echarmaíz,no vayasa echartanto maíz,poré un granito, porqueva a venir una
granregazénde maíz,quehastael maíz seva aperder...el hombrele decían
Adán. Agora nosotrosno nos da el maíz.” <Doña Guadalupe/Despoblado).

Hay otrasdel mismo estilo en las quesepitrdeel privilegio por no aceptarde

buenaganalo quevenía directamentedesignadopcr Dios.

“Creció maíz, desdequenacióveniaconlas mazorcasarribaen la punta.
El hombredice quea trabajarle dieron la bendiciónTata Dios, es quedijo: el
maíz va una mazorca, dice que nace eslá bien cargadala punta, buenas
mazorcas,cadamatay se aburrióel hombrey no acabóde recogerel maíz
entoncesdijo: ay, papá,yo estoyaburridoporquemi maíztengomaízy ya me
aburrí pa reventarlo...entoncesno querés..,no, esqueno alcanzoparajuntar
maíz. Entonceslevantó Dios, sabercómo hizo, lo sacaronla cosechaen la
vuelta..,por esoagorano prospera,como e] hombreno seconformé..,por eso
agora, serán dichas que sacan sus poquitcis todavía, son casualidad.” (Don
Pillo/Tunucé Arriba).

El segundotipo de narracionesaludena un tiempode abundanciaperdidopor

el olvido del “pago” a aquellosqueproporcionabanlos “bendiciones

“Antes habían hombresde conocimientos,pagabanlos derechospara
diferentecosa: para hielos, paraivierno. Decían: vamosa hacer un recuerdo
paranuestroseñorparaver qué nos da: en abril, empiezana trabajar,enero,
febrero,marzo;el 25 deabril la primerabendición,pero el 2, 3 de mayoviene
el ¿viento.., el 5 y 6 de mayo tronaban esas quebradasde agua... hoy
terminaronlos hombres..,habíados señores, un señor en esta aldeaque se
llamabaJuanRomero,a estehombrele 11evaron a la capitalparaver si era tan
cierto... la gente no dejan de no molestr a una persona; lo llevaron a la
capital...allí le dijeron ya vino aquí, mañanaqueremosel ivierno aquí y si no
ya sabe...sólo mandael hombredel cielo, dijo él; ahorasi El dice si... mire,
otrodíacomoa las 10 paralas 11 erantornientas...es cieno,dijeron,escierto
quesi puede,le dieronlicenciaparapoderhicertrabajos...Los pagossehacían
por la cumbrona,allá está la lagunade la cumbreNenojáy esacola de esta
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laguna,quesalea Cajón de Río, dondele nombranTinchao,ahíviene el agua
paraarriba,por unapoza.Matabanchumpes y gallinasy horchata,chilate,con
pan una parte, y otra desabridoy quemabanmiles de pesos de copal, allí
formabanlanzasy formabanhachas.Las lanzasesunacosaasí con puntitasy
las hachas...Pedíanparatodo, cuandoven(ana levantaresamilpa, habíaque
ver qué milpas, unos ayotales por todo el cerro, unos frijolares grandes,
enrredadoresde iviemo... Por eso varios <¡icen: hoy aquí estamosjodidos, el
que tiene modo de sus centavos, a Jocotén y a como está el tiempo tan
recarísimo...“(Don Ezequiel/LasQuebracks).

“NOTICIAS” SOBRE EL FUTURO.

“Noticias del estilo de Dios”.

El comportamientoy relaciónde los hombnscon los diosesestáexplicitadoen

las historiasde los viejitos, en las narracionesdel pasado,y sólo esporádicamentese

hacenreferenciasal comportamientomoral de los hombresen sus relacionescon los

otros hombres.Estabasemoral de la organizaciónde la comunidadhumanasealude

en las, “historiasdel futuro” en las quesehablaabrecómoes la comunidadsagrada,

cómoes, sedice literalmente, el “estilo de Dios”, el modelo ideal de la comunidad

ultraterrenaquesepersiguey queorientalas interrelacionesentrelos hombres.

Vayamosa evidenciareseestilo con algunosrelatos.Hemosregistradohasta

once“visitas” al mundodelos muertosparecidasperoconalgunasparticularidades,que

nos permitirán formarnosuna idea de la cosmovisLónchortí, de la ideaque tienendel

otromundo y las basesdel comportamientomoral.

El primerrelatovienede la aldeaSuchiquery el informantees, probablemente,

unade laspersonasmásancianasde todala zona. Con seguridadsuperael centenarde

añosy haceunos 10 le sucedióla “muerte” queahorarememora:

“Yo memorítresdías,estuvemuerto,sólodel estómagoestabacaliente.
No me pusierontortilla (porqueaquíponentortilla cercadel mortual), no me
pusierontecomate,nada: comotientanaquí,el estómago,estácaliente,la punta
del estómagoy piensanque yo todavía revivo y cierto que solo andaba,yo
estabaen camino,vi un caminodóndemellevaron.Allí iba tantagente,iba un
caminito asíen unabaranda:estecaminitoiba paraarriba, comocercaditocon
bailía, que cabesólo un persona,pero a gente iba por surco, hombresy
mujeres, yo con aquél hambre..,y la sequíay como no pusieron agua ni



25

pusieron tortilla.., aguantandohambre. Estuve tres días mortajado... los
chupadores,quesonmujereros,esosvanpaitidas...sevanpor la izquierda,una
calle comocarreterabien cementada,cementadoel camino.Entonceslos que
van paraarriba, aquí a la derecha.Yo meEdmiro, queesasgentesvan con sus
botellasde vino, con suscervezas,con susguitarras(parecequelos que tocan
guitarrano es bueno,esosvan paraabajo, esparael diablo la guitarra). “Pedí
queme dijeran el caminoa mí. Uno quealtáestá me dijo así,hastala puerta:
aquí está la centinelaque va apartandola gente. El de buen corazón a la
derecha,el queno, para abajo. Van con nus botellasde vino, sus cervezas,
chupando...y el quemata,medijo, comiendoaquelloshuesos,aquellospedazos
de huesos de muertos.Eso no esmentira,medijo, porqueyo lo vi. Entonces
me llevaron a esecamino derecho;iba gcntío por delante, yo en el medio,
vueltasy vueltas,hombresy mujeres.Las mujeresquese muereny dejansus
hijos, van con suschichisasí, meneando,cayendola leche: “yo dejémis hijos
tan tiemitos” asívan hablando.Cuandono:; encumbramos,lleguéyo hastaun
hombre,con unallama allí, una llama de fuego. Van pasandola gente,pero a
una prisas... los tira dentro del fuego, sale de otro lado bien blanco, la
persona...viene el otro, viene el otro, en aquel fogón de fuego. Yo no se
todavía.Entoncesme dijo la reina: “bueno hijito y usteda quéviniste, usted
todavíano tienepermisode entrar,ustedh~gaseatrás,ustedseva”. Me dieron
los quechupan,estáncon su guacalde chicha, los quesonmiserables...aquella
gusaneraen aquel guacal, aquel guacal lleno de gusanos, son los que son
miserablesen estemundo,los queson hechiceros,porquea mí allí medijeron
que hay brujos... esosno gananel cielo, van paraabajo...dicen que los que
estánpasandoel purgatoriono tienen tanto pecado.A los tresdíasme reviví,
yo sudando,caminando,sudando.Yo, dice la gentequeno comeuno en la otra
vida: comemuchá,medijo. Yo mire, los queponensustortillas, vancomiendo
sus frijoles, huevitos duros o frijoles empanados,tamales, comiendo sus
tamales.Yo, comono pusieronnada,aguantandohambre,aguantandosequía”.

Otrade lasvisitasfugacesal otro mundonou fue narradapor un señorya mayor

quevive en la afuerasde Jocotán,Don Lalo. De su visita destacaríamosla constante

referidaa quedespuésde la muerteserecorrentodos los lugaresquesehanpisadoen

vida. Un detalle de interéses la referenciaa que todos al ser juzgados,pasanpor el

fuego y si salen “limpios” van al cielo vestidoscon unatúnicablanca,que representa

el mejor atuendoqueuno puededesear.ContrariE.mente,comoveremosdespués,los

queno salen “limpios” vana vivir desnudos.

“...cuandoha muerto, digo yo que tiene un camino porque le voy a
contaren el queyo escapéde morir: mi iramámeestavelando;vi yo quemi
cuerpoquedó,perfectamentelo vi... mi mamáen la cabeceray yo salí donde
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yo todo habíaandado...primerobajépor estafrontera,lleguépor lajurisdicción
de Zacapa,por allá, por Gualán...y regreséy mi cuerposiempreestáallí.., ya
baje por Ipala (porque me gustael negocio)pasé por un sitio que le dicen
Jilotepequey de ahí lleguéa Chaparrón,a Monjas,deahía SanPedro Pinula,
pasépor otrasaldeas...caminado,y volví E. venir: mi cuerposiempretendido
y miraba yo mi mamállorando. Entoncesagarréun pasode un cerro, a otro
cerro..,hastaque lleguéa un cerro que no es de estatierra, extrañoque sólo
había gramasy palos, unos grandescallejones...yo subíay subíahastaque
lleguéa un llano queera azul y pasémás Erriba hastadondeestabaun Cristo
crucificado, estabandos hombresallá y más adelante...una personacomo
sacerdote,con hábito..,teníacomouna luz en la mano; todo el quepasabale
pegabafuego... la personasalíaen la cabe~aenvueltoblanco sin la ropa que
caminaba. Yo queríallegar.. cuando saleun hombreque estabade azul, me
dijo: ¿dóndevas?..,yo voy así siguiendoa los demás...no pasés,aquí no
pasás...peroyo quieropasar...no, no pasés,¡regresa!.Mire, medijo, aquíestá
el cordel de tu pie, llega hastaallá donde:;e mira aquel lago, no te conviene
pasar.Así meregresé...asíquevi mi cuerposiempreestáallí, perono vi cómo
mi espíritu se regreséa mi cuerpo.Siempredecíami mamáqueaquí el pecho
lo teníacaliente,todo el cuerpoestabaheladopero mi pecho caliente.”

La tercerahistorianos llegade los Vados,tina de las aldeasmásladinizadasde

Jocotán,y la narraDon Lucio, en ella encontramosel rasgosobresalientede la vida en

el otro mundo, la patéticaimagende quien no ha ofrecido comida en vida, queestá

penandoen el otro mundotratandode ofrecerlaahcraagusanada.Yjunto a los queen

vida han hechomal uso de la comida, los queno han empleadoconvenientementela

palabra:mentirosos,chismosos,y “noveleros”:

“...deciauno por ahí que cuando6 murió, se fue pero llegandoa un
hombre,a un jefe grande,en una casabien lindo.., no me dejabaentrar un
hombrequeestabaen la puerta...yo no sequién será(como dicen que en la
puertaestá5. Pedro,seguroél esperono lo conozco),pero lo vi y no medejó
pasar:aquí no entrásparaadentroporquetdaviano es tu día.., no veníspara
quedarsinoqueveníssólo paravisitar; vas a regresaratu casay vas a estarte
solamenteocho días allá, a los ocho días te venís... ¡ah, pero yo quiero
entrar!.., no, andatede regreso,sólo entráahíy mirá comoestánlascosas,ahí
te vas a dar cuentay ahí le vas adecir a tu familia y a otros personas,después
cuandovengásentoncesvas a entraraquí 3’ vas a mirar, entoncesya no vas a
ir a contar.Dijo él quehabíavisto queallí estabanlos miserables,ahíestaban
losquematan,los quemachetean,los chismosos,mentirosos,los robadores,los
miserablesqueno regalan un bocadode sus tortillas a alguien por ahí... ahí
tienenplantadassusollas llenas,llenasde gusanos;ahídicen:¿quierencomer?,
¿quierencomida?¿quierental cosa...?,ningunoselo recibeporqueen aquellas
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comidasestáel gusanaly ellos si lo comei, esos son los miserables,que no
regalannadaa otra gente. Los mentirosos,que les gustacontar mentiras en
contrade otros, ahí están, las grandeslenguas...platican ellos con la gran
lenguade fuera.Dijo un hombrequemeagarróahíy anduvoconmigo:conocés
eso..,no... ¿porquésonasí?..,son los mentirosos,habladores,chismosos.Los
quereparande la otra gente,también; ¿y aquello,conocés’L..no... ¿no sabes
por quéestánasí?,esossonlos noveleros,lc hacenburlaa otragente,ahíestán,
esosson, yani parpadeanasí,nomáslo miran auno...Me ofrecíancomida,hay
buenagenteque regalansuscomidasaquí :on otros, comiendoestény lo que
estáncomiendoreparten,una tortilla, hay unossus pedacitosde algo: tomá,
comé siquiera,en la manole dan... ahíestántambién;estánellos comiendoy
regalandoa los demásy los recibentodosaquellascomidasquedabanganasde
comer,estánlimpiando susollas, susplatos todo se terminé porqueregalaron
todo y asearon...comieron ellos y otras gentes y regalaron...y los que no
regalannada, todo el tiempo sus grandesollas llenas de comida de cosasde
comeren platos,peroqué, ellos lo regalan, ningunolo recibe. Los quematan,
tambiénahíestán: grandesojos,pura sangreaquellosojos, todo manchadode
sangre,suscuchillosbienafilados,ahíestán...el quelo matantambiénahíestá,
descolorido,pálido, triste y todo...Ahí estántodaslas tristezas,ahí se miran.
Vos, me dijo, tal vez no vas a sufrir aquíporqueno hashechocosasallá y sólo
aquí te voy a llevar y no vayasa agarrai’ nadacosa buena, ni fruta, nada,
porquevos no te convienecomerhastael otra vezquevasavenir, entoncesvas
a comerlo que te regalanahí, vos tambiéntenésqueregalar.Ocho díasvas a
estar allá nomás, a los ocho días te venís, entoncestenés preparadaa tu
familia.., no secuántoseránesosocho días,tengotresañosde queyo morí y
vi toda esacosa,grandezas,jardines,glorias así, lindas, montañasgrandesque
no se ven aquí todo el mundo..,allá se vea linduras. El tristezaqueunohace
aquí, el mal quehacesepagaallí duro.”

El cuartocasonos fue narradopor uno d< los rezadoresmásprestigiososde

TunucéArriba, Don Ricardoinsistiendoen el ca5-tigode la futura comidaagusanada

paraaquellosqueno reparten“en el mundo”:

“El quees casadounido va, la mujer delantey el que no es casado,
adelanteel hombrey atrás la mujer, cruzadasu rebocitaen la nuca, aunque
fueracasada...el hombresevaadelante.AJ lí los vaa recibir el señorSanPedro
de Gloria y el Señor5. Antonio Mandarmn.Los queno hicieronbien en la tierra
sevanpor poniente.Esosqueno regalansustortillas arribaestántambiénpero
apartees suscuadros..,si hay unacosay ¡ío lo vendió no hizo unaregaliacon
la persona,eseen la otra vida ya no recibeporquees un gusanerolo quetiene;
el mandarmnno quiereque lo reciba uno. Uno que manejafresco de chicha,
vieneun paseante,pronto lo embrocasobre de él, cuandoen otra vida lo quiere
dara aquellaromeríaquellega, ya no lo danpermisoporqueun gusanerotiene
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el jano, porqueno hizo su regalía,comono teníaconviteen el mundo,aquíno
tiene permiso...ese es apartesu cuadro.. allá está con miserablesy va de
brindar,va debrindary aquellaromeríaquevieneno lo recibe. Poresohayque
haceraquíen la tierra, hayqueextenderla mano,hay queregalarsi haychilate,
regalarun traguito de chilatea otrapersona.Por eso en un sikín, la visita está
con guineos, panes,sólo para la gente que viene de fuera, si hay chicha,
tambiénun traguito... si uno no hacesu voL ntadaquí,pecado...por esoquiere
uno tenersu traspatioen la Gloria queno lo vaya a perder.”

D. Isidro tambiénnos habló de unavecina que “trajo los contados”del otro

mundo. Un detalle interesantede su relato es la advertenciadivina para que nadie

acepteen el otro mundocomidade quienesfueron mezquinosen la tierra.

“Aquí unaancianitaque fue muerta, sólo murió unahora; despuésla
revivieron.Entoncesellatrajo los contados.Miró queandabaen aldeas;miraba
de pasaren las casas;quienesque tapabar la gallina, dijo aquellaalma que
andabade visita; llegó dondeunoshermanos.Hay otrosquesóloverlosestaban
cociendoayotesy lo iban a esconder: “ar dá escondertus trastesque viene
aquellagente”; se iban a esconder;llega el paseante,sentadoen la puertano
mirabanaday esaalmaestabamirando.., hastallegó en Igloria y ahíestabaesa
gente que murieron de verdad; estabanmeliendoaquellasánimasque fueron
mezquinasaquí, que mezquineabanla pieira, no convidabana tortilla. Un
policía estácuidandouna sola casa; pasandoaquellasalmas a ver si podían
alcanzara San Pedro;le dicen los queestánmoliendo: ¿noquiere tortillas?...
no es que le dijo el policía.., esosson mezquinos;así fueronen el mundoasí
tiene que ser agora. El policía es SanAntc-nio, queestabacuidando.De aquí
salió dondeestáSanPedroaver si podíaabrir la puertaparallegar dondeestá
Jesús;sólo le dieron pasada5 minutos: ¡anilatede regreso,te va a tocarhasta
los 29 años..,regresó...”

En TunucóAbajo, Doña Luisa, se referíaal carácterejemplarizantedel otro

mundo,comoen la visita que tuvo su padrino:

“El mentadopadrinose murió de sueño;seacostéa dormir, se murió
dos días.Llegó en el primerportero: vaya, hicate,aquíte vamosa medir cuál
es tu cuadro. Entoncesse hincó; traetetoCos los misterios; saberde cuántos
granos;entonceslo contaron...ahoraandat~,andáejemplartus hijos quécosa
esun granpecado.Estabanlos mezquinos,queyavieneun paseantey estánlas
cosasy noslasvan adar, estánmezquineancto,peroya cuandoellosquierendar
estáel gusaneroen la boca.Ahora mirá cé:noes. Ahora andatea dar ejemplo
atus hijos. A los tresdíasllegó: el primerporteroesSanPablo;el segundoSan
Pedro,el mero; allá llegó el hombreporquese mona.
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Y, el último relato provienede la aldeaEl Tablón, de Chiquimula,y en ella

Don Simeónnos da algúndetalle de la vida cotidiEnaen el otro mundo, un modode

vida no muy diferenteal ordinarioen la Tierra:

“En otro mundopuedeser queseacomoestamosaquí en este mundo,
caminamos..,es como cuando uno duermzy sueñaque se va, andando...
porque, le voy a contarun casode cuandoyo me escapéde morir: yo ya me
escapéde morir, mequedébiende al tiro, porqueyo llegué de un pueblo, le
decíanCampoy era un campoqueno tenia fin, planada,que allí solamente
había albañiles,carpinteros,otros haciendocomida, otros moliendo.., mire
ustedquecuandoyo vide esascosas...y dijeron queyo teníaquepasaren un
puente, y bajarmepor un cable, y yo baj5 y sólo estuvimosun rato y me
estuvieronenseñandoqué cosas..,y mevolvieron a mandar, y me dijeronque
miraraparaarriba, y unasgrandesletras blE~ncas y medijeron quesi yo podía
leer que leyeralo quehabíaallí.., yo no puedoleer, ¿y quées quedice allí?,
pero allí dice quesi fallaste,dondeestabas,si hicistesel bien o quéhiciste, si
hicistesel mal... allí estátodo. Allí dice, si Ixicistesel bien,el bienesperares...
si hicistes el mal, el mal esperarés...si hicistes el bien, vas a venir aquí
siempre,si hicistesel mal, no vasa venir aquí. Allí habíatambiénen eselugar
albañilesy carpinteros,levantandocasas,h~Lciendo mesas,haciendopuertasy
mujeres moliendo, mujeres tejiendo, mujer:s allí haciendoollas... allí había
diferentes,y solamentela quemeandaballes‘andoallí eraunaseñoradevestido
blanco, amarradode paño blanco la cabeza,y me andabaenseñandoquién y
quiénestabanallá, quepersonashicieron el bien... pero ustedno te conviene
quedartetodavía, mejor váyase..,y yo seqae me volvieron a mandary volví
a cruzaraquelpuente,pero unaestrechura..- y volví a bajarpor aquel cable, se
yo que bajé por un camino, unos pinales,¡nasveredas..,de ahí no recuerda
uno. Allí todo está escrito,es como un pi2arrón, pero eseestáarriba, en el
macizodel cielo y se miraban las letras blarcasy allí explicabatodo.”

Existe la convicción generalizada,como sosténideológicoestable,que en el.

futuro, tras la muerte, seva a seguircomiendo(má:; afectadoy sometidaa críticaestá

la creenciade que los muertosvienena visitarnos para comer), con unacondición,

comeren el futuro implica repartircomidahoy; esees lo esencial,comeren el futuro

dependede la personalactitud “en el mundo”. Y no sólo lo evidencianlos relatossino

que la propia observaciónde sikinesy la parafernúiaalimenticiadurantevelatorios,

entierrosy novenariosasílo confirman.tJnicamenteunaclasede donesinconveniente,

el quepropicianlosmezquinosquehabitanen el mundode losmuertosy quesepueden

aparecertambién, en los sueñoso “revelos” ofreciendocomidaal magínde la persona
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que sueña.Más adelantetendremosocasión de ver por qué esa clase de don es

inconveniente.

Los revelos.

Cuandoentra la noche, despuésde habercenadofrugalmente,quizá de haber

tejido durantealgúnrato, todos los moradoresde la casasepreparanparadormir, los

ternerosse “manean”, los pavosy gallinasigualmentese metenen algúncercadoo se

colocanen su “echadero”,unaramade algúnárbo cercanoa la casa,ya no se los oye

cantar;en cambiootros ruidosvan haciéndosepre~;entes,los grillos, quizá la lechuza,

quizálos gritosde alguienquequieresalir a montear;todossepreparanparaacostarse,

quienesestánen una situaciónespecialde debilidad se protegencon “contras”: “la

nocheno es para nosotros,la nocheesparalos aparatos”,sedice comúnmente;pero

algunosdíasdormir no implica “estar en suspenso”,sino soñar. El magín inquietode

la persona,emulandouno de los gustosmayoresde la gente,el andar,tambiénquiere

salir a andar;va a ir a la quebrada,a la montaña,a] pueblo..,inclusohastaEsquipulas:

“Soñaresqueandael magín;tal vez por el río, por la quebrada...si uno
andóandandoen Esquipulas,ahíestáel magín..,él sabeandaren la noche”.

En su paseole van a pasarcosasy cor frecuenciase va a encontrarcon

algunosde los “aparatosde la noche”; sobretodo conlasalmasde los ausentesqueno

han tenido buenamuertey estánmolestandoen el mundo:el magín va a ser invitado

a comer, quizá carne,por los “ausentescarnicero:u” (almasde los macheteados),por

los “ausentesregaladores”o chichapor los “auseniestaberneros”..,quizáel magín va

a querercruzarun río, tal vez sededicaráa sembrEr,a pescar,pero sobretodo severá

comiendoy haciendosusnecesidades...muchasco:;asle puedenpasaren esashorasde

sueno ‘. Al despertarel queha soñadoamanecerácon desasosiegoporquesoñar no

conviene,lasaventurasde sumagín no sólo indican algo quele va a sucedersino que

~Comoparecehabersidoen la épocade la coloniay aúnanteslo quese“vive” ensueños
añadena la experienciaobjetiva los datosde “esa parn del mundo” (Aguirre Beltrán, 1987:
181). Searparefiere que “por ejemplo el arte médicu maya deriva de experienciasque se
transmitenpor sueñosy no es unaderivacióndela tradiciónoral (citado por Ghidenelli, 1981:
11).
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esesucedidono serábueno; por eso no es buenosoñar.

Efectivamenteraramenteun sueñoesbuensueño.Menosde un 10% de lo que
5

sesueñaes positivo, casi todos avisande desgracias,enfermedadeso muertes
El desasosiegodel que ha soñadohaceque inmediatamentelo cuentea sus

familiaresparaquepuedanentenderquéestá“revelando”. Inclusoalgunosde nuestros

informantesrecuerdancómolos viejos en el pasadoreuníana la familia por la mañana

para contaren común los sueñosquehabíantenido; esto sin duda es la razón por la

cual, a pesarde algunavariacionessobreel significadodelos sueñopodamosencontrar

sentidossimilaresen los sueñosde aldeasseparaiasen más de 20 kilómetros. En

cualquiercaso si no hay una interpretaciónanticipida, un acontecimientofuturo dará

el sentidode un sueñopasadoquese recordaráy ~evalorarácomounapremonición;

esta interpretacióna posteriori se realizará con frecuencia por algún “sabio” o

“shucurero”quepediráa un pacientequele cuentesussueñosy los relacionarácon las

afliccionesdel paciente.

Unacosaestáclara, los sueñosson “revelos”, esdecirpremoniciones,siempre.

No hay ningún sueñoque recuerdeacontecimientosdel pasadocomo sucedeen las

interpretacionesde sueñosen otrasmuchasculturas6,

Posiblementenuestrainformaciónsobrelos iueñosestésesgadarespectoal tema

de la comida(másdel 70% de los temasde sueñoquehemosregistradose refieren a

comida),peroen cualquiercasoel comeres un hezhoesencialen los sueños;porque,

debemostenermuy presentequeno todo lo que s:haceen el mundosepuedesoñar

( por ejemplo, cuandoen unaocasiónpreguntéqaé significa estarsoñandoque está

hilando pila, doñaGregoria me contestó:“eseno ~ssueño,esopasaen el mundo”) y

En Zinacantánsólo unatercerapartede los suerostendríaunatrascendenciafavorable

(Laughlin, 1966:400).

6 Igual sucedeen Zinacantán,todoslos sueñossere9ierenal futuropersonal;unosexpresan
lo inversoa lo queocurriráenla vigilia; otroslo quesesueñaesunametáforadelo quepasará
y otros, finalmente,reflejaríancon exactitudel futuro ~jLaughlin,1966: 399). El propioautor
ha realizadomásrecientementeunaantologíasobresuetxostzotziles(1988).Fuentesy Guzmán
se refiere a que los antiguosmayas adaptabany aplicabanlos sueños“a los negociosy cosas
quepor entoncesentienden” (1972: 272).
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que no todo lo que se sueñasignifica, hay cosas que se sueñan que “no tienen

contenido” (porejemplo, “comer tortillas”, “comer frijol”, “echartortillas”) ~. Aunque

en el futuro deberemosahondarmásen el tema,podemosafirmar que los hechosmás

cotidianos no se sueñano no tienen contenidoy que en los sueñossucedencosas

extraordinarias:comercosasbuenas,andardesnudDs...

En la siguientelistaaparecentemasrecurrenes en los sueños,consusignificado

simplificado:

Aguirre Beltrán también alude a esta discriminación respecto a la significación o
insignificanciade los sueñosen Mesoamérica,“no toduslos sueñostienentrascendencia,sólo
aquellosa los quela tradiciónasignaun sentido...la experienciacolectivainduceenel soñador
el tipo de sueñosignificativo, esdecir, paraqueel suello tengavalidezserequierecomobase
ineludible e indispensablela existenciade patronescilturales previos (formas de conducta
aceptadas)en las cualesel sueñoencaje y halle explicación“ (1987: 182). Es frecuenteque,
comoen Chinautía,los sueñosseinterpretencomo lo c3ntrariode su contenido (Reina, 1973:
258).
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Comeren sueños,comer,además“cositasbuenas” ~nel reino “de los aparatos”,¿qué

expresan?Vuelvo a repetir que un estudioen pro?undidadsobre el tema habráque

emprenderloen el futuro, perosin dudahay interesantesanalogíasconcomeren el otro

mundo, tras la muerte. Soñares una incoveniencia;quien sueñay comecomidaque

necesariamenteprocedede los “aparatos” (a vecesexpresamentesepresentancomo

“invitadores”, “regaladores”, “cantineros”) es ccmo aceptar comida de aquellos

mezquinosque ofrecían en el otro mundocomida agusanada;pero si comer comida

aguasanadaen el otromundoeraprácticamenteimpc siblepor la evidenciadesagradable

y por la presenciade guardianesque lo impiden,en el mundode los sueñosmediante

engaños,el indefensomagínsí comey casitodaslas comidasconsumidasen sueñosvan

a suponerenfermedadde la persona:gripe, tosedera,hinchazón..,o muerte

Un sueño que queremos destacarpor su recurrenciay por la analogíade

significado en toda la zonaes soñar con estar mEnchadode heces,defecaro estar

desnudo;siempretienenesmismosentido: soncríticas,habladuríasdela genterespecto

a uno; ahora sólo lo entresacamospara reseñ~ir la relación entre suciedad y

desproteccióndel cuerpoy, digamos, suciedadde la bocaajena.

Otro sueñoquedestacamos,porquees el único que tiene significadopositivo:

soñar que se está pescandoes suerte. El valor en el sueño del pescadocomo algo

positivo y buenoes similar al significadoreal que el pescadotiene en la vida, más

comoideaquecomorealidadalimenticiapuesel pescadoseconsumeescasísimamente.

Sobretodo ello tendremosocasiónde volver.

Así pues,haciendounasomeraevaluaciónde esosrelatos, el olvido incide en

la escasezde hoy y la miseriadel hoy determinae no comer mailana.El comerhoy

Esa misma relación entre comer en sueñosy tnfermarseo morir está presenteen
ZinacanUn(Laughlin, 1966: 405-413). También entre los lacandonescomer en sueñosse
interpretacomo futuras enfermedadesde diversaindolt~ segdn lo que se coma, por ejemplo
licores alcohólicosson vómitos y fiebre, carne, vdmitcs y diarrea; bananos,anemia; poílo,
vómito; frutas en general, palidez y falta de sangre;si se sueñacon frijoles y tamaleses,
igualmente, “muy nial sueño”’ (firuce, 1979).
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(a través del magín)en un mundoqueno es el muíídode la genteimplica enfermarse

o morir próximamente.

Esos relatosnos ofrecenapuntesparatraza’ unaidea sobre el tiempo. El uso

personal y social de la comida es recurso fundamentalpara crear y posibilitar un

presentesin angustias:un espíritu competente(digamosbien alimentado)no sueña,su

magínno salea andar; tener “amarradoel magín” es un preocupaciónesencial;una

actitud socialtendentea la invitación prediceun tiempo futuro apacible.

Tenemos,pues, quela personasóloesrespensablede su futuro peropor sí sola

es incompetenteparaactuarsobre el presente,puesdependede determinadasactitudes

comunitarias,en cambio, el futuro se conforma sobre principios esencialmentede

actitud (hay queregalarcomida,cualquiercomida)

Peroaun fustigadospor el pesodel comprcmiso olvidado y de la advertencia

repetidasiguencomiendoy así construyendosu existencia,construyendosu cuerpo,

creandoy recreandorelacionescon otros hombresy con los Dueños.

CATEGORÍAS GENERALES.
“Cuando comieresno mires como enojaday no de& [eñesla comida y dalede ella al
que viniere. Si comierescon otro no le mires a la cara sino bajatu cabezay ojos y
come con modestia;no comasartebatadamente,porque no te ahogueso te suceda
algunadescomposiciónen la comidas (GarcíaElguet¡, 1962 -1897-:149).

Comerparalos chortíses la necesidadbásicaparasustentarsey podertrabajar.

Trabajarparacomery comerparatrabajarson las dos carasde unamismamoneda.

En chortíseempleandospalabrasparareferrseaesacomidaquepermitetener

fuerza para el trabajo, awe’ (“comer”, intransitixo) y uk ‘¿¿xi (“comer’” transitivo).

Comeren esesentido serefiereal movimientofísico de unamateriacomestibledentro

de unaboca;espor tantopatrimoniode hombresy animales,diferenciándosede otros

seres(los “sin culo”, los niños dentrodel úteroo los muertos)queno comensino que

se mantieneno se sustentansólo con oler la comid~ (uyujtzi, en chortO. Sin embargo

no todos los quecomencomida; veremos gentes cjue comenceniza, heces, mocos,

legañas,hay tambiéncaníbalescomedoresde gente.Así los conceptosbásicosson el
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de sustentarsepropio de todos los seres,quesecorsiguecomiendoy oliendo y el de

comercomida” quees patrimonio “de la humanidadqueestamosaquí”.

El sentidode lo que es la comida, “nuestr.i comida” se expresaclaramente

cuandose refierena ella como ni pa’(”mis tortillas”) o más raramentepero también

comonipa’, ni p’u’r (“mis tortillas, mis frijoles”) Esaes, en chortí y en español,la

forma habitualde referirsea la comida;unamujer queva aofrecercomidanuncadirá

“¿vaa querersu comida?’” sino “¿vaa querer susturtillas?”.

Cuandose habla de comer siemprese está entendiendoque se van a comer

tortillas o tortillas acompañadasconalgo. Sin embargohayalimentosquepasanpor la

boca, se comen, los come la gente, sin que digan queestán comiendoen su pleno

sentido.Eso estámuy claro con la fruta. Sí seve a alguienqueestácomiendomangos

nuncasediráquecome mangos(con esesentidode sustentarquetienela palabracomer

asociadaa tortillas) sino que dirán “le gustan los mangos” o que “está saboreando

mangos”. En chortí se expresamucho mejor esa diferenciaya que hay una palabra

exclusiva( umaki) parareferirsea “comer fruta”.

Por los testimoniossobre lo que es comida frente a lo que sólo es fruta o

“galgueñas”~, parececlaro que la conversiónde u ri alimento en comidapasapor el

fuego, por la cocina. Sólo los comestiblescocinadosseconsiderancomida: tortilla,

frijol, carnesy caldos lo serían y aún estos últimos por sí solos no sustentaríanni

dejaríansatisfechoal que los comiesesin tortillas.10

Igual pasacon la mayoríade las bebidas(uyuch‘1), que no son plenamente

comidas,aunquepuedentener“alimento”, comosucede,por ejemplo,con la chichao

Para los mixtecos, entrelas “galguerlas” tambiénse incluyen las frutas que se comen
igualmente“por gusto” y no llenanfrente a la tortillaque esneyu,comidaquellena y satisface
(Alejandro Casas,1978: 3 17-343). Igual entre los quichés, iva expresade maneraextensiva
tanto la ‘“comida verdadera”comotortilla frente a ketihowikque se refiere a “lo que se come
nadamás” entre lo que se incluyen las frutas que no se consideraríancomidas (Henne,
1980:120).

lO Fuentesy Guzmán al referirse a la comida de os antiguos mayas confirma lo que
decimos:“El comer es en el suelo y sin servilleta.., y u.i solo manjar (si asf podemosllamar
su tortilla, chile y sal) de continuo: que si hallan carne no se vensatisfechosde ellas (1972:
271). TomasGageconstatabael mismo gusto, “Las tortillas las comensolaso bien con chile
y sal o mojándolasen aguasaJaday un pocode chile machacado”(1979-1699-:83).
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el chilate. Las bebidassebeben,setomana tragos;en cambio las comidasse comen

a bocados,usandolos dientes. Un casoespecialer. estesentidoes el del atol; es una

bebidapero cumple los requisitosparaser comida iestá cocinadoy essuficientemente

espeso)por esono esde extrañarquemientrasen ¡~nachicheríasepuedeinvitar a “un

trago” de chicha,cuandollega algunaimagenparahacerposadala gente sea recibida

con un “bocado” de atol.

Por otro lado el comeresconsecuenciadir~cta de doscausas,el hambrey la

necesidad.Comersin hambreo sin necesidadsedi:e “comer por gusto” (en estecaso

“gusto” se refiere a innecesario).Cuandoalguiencomesin hambreo sin necesidadse

dice queva a comer “galgueñas” o que tiene “gagurade sangre”; esapalabra,por

cierto, a pesar de ser tan españolaes la única usada por los chortíhablantespara

referirseaesasituación.Cuandoun campesinollega al mercadodominical de Jocotén,

aunquehayadesayunadocopiosamente,le danganasde “comer cositas”, “topolillos”,

“dulcitos”, tal vez beberuna horchatao comerseun coco; él dirá war iwe ajtaka e

galguerla (“comerpor comer~~,“comer sin necesidad”).Las “galgueñas”,obviamente,

no seentiendencomocomidasy seconsumenúnicamenteen dos situaciones:cuando

los campesinosven y apetecen“cositasdiferentes” en el pueblo y cuandounamujer

estáembarazaday antojatambién“cositas”; no antcjacomidasino “galgueñas”porque

su sangrese lo pide puestoquese dice que la embirazadatiene “galgura de sangre”.

Efectivamentela apetenciano esdependientedela voluntad,la comida“la pide

el estómago”o la sangre.Si el estómagoestá “competente”pidecomida“competentet’,

comidaen suplenosentido,tortillas; perosi el estómagoo la sangreno lo estánpuede

pedir frutas o cualquier “galgueña”. Igual que a ~amadreembarazadale sucedeal

campesinoel domingo; despuésde la caminatay de tratar con los ladinos tienen la

sangremáscalientede lo normal y entoncesel cuemo pide “galgueñas”.

Lo quepide el estómagonormalmente,la comida, lo que se come dos o tres

“tiempos”’ al día, no essólo unacalidaddecomidapasadapor la cocina,es tambiénuna

cantidadde comida.Así unapersonaquecoma dot o tres tortillas en un almuerzono

estácomiendode manera“competente”y sepensaráquesi su estómago“pide” tanpoco

esporqueno estábien. No hayuna cantidadprecisade alimentoquepermitadecirque
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se estáen losumbralesde lo normalparaningunac~midaexceptoparalas tortillas. Se

hablade “ración”, que son 12 tortillas, comoel máximoquepuedepedir el estómago

y eso en situacionesde intenso trabajo; raramenlese llegará a esta cantidad,pero

comer menosde cinco tortillas, si se es “gente grande” está en los límites de lo

anormal.Pasarsede lo quepide el estómagoimplica “llenarse” lo quepuededar lugar

a desarreglosy a que la máquina(“porque el estómagoes unamáquina,comer ver

trapiche”) ya no funcionabien; esemal funcionamientose refleja en eructos,pedos,

diarreas,dolor de barriga, “bolencia”... Más clarannenteseadviertenlasconsecuencias

del excesocuando se bebe demasiadachicha, hasta el extremo que uno llega a

“embolarse”;el borrachoqueda“aguadado”y ya no controlani el cuerponi la boca:

sedicen“tonteras” y malcriadeces,sevomita encimEL unomismo, le danbastantesganas

de escupir,hastase puedeorinar o hacerse“popó” sin darsecuenta.

Algo parecido podemos decir con la cimida diferente. Indica, como

apuntábamos,queel estómagoo la sangreestánenfermos:pidenmenoscomidao la

piden de otra calidad para ‘“reformarse”. La enfermedadrequiereunaalimentación

especialduranteun períodoquesellamadieta. Comoya vimos, hayvariassituaciones

en las que el estómagoquieredieta, sobre todo el puerperio, los díassiguientesa la

menstruacióny los queprosiguena la apariciónde unaheridaen la queseha perdido

muchasangre.En el casode la dieta el estómagova a pedir comidasesencialmente

“calientes” porquela pérdidade sangreimplica “frialdad” parael cuerpo. La dietaen

estoscasosespara“reformar” la sangre.

El equilibrio ‘“térmico”, fuera de las enfermedadesy de las situacionesde

“debilidad” (niñez y vejez, por ejemplo)o de fuer~a(ser “delicado”, tener la sangre

“fuerte”, llegar sudando...)se consigueconsumiendocomidascordiales. Una comida

cordial es aquellaquecombinaa lo largo de la jamadacomidasde calidad “fría” o

“fresca’” conotrasde calidad‘“caliente”. En lassituacionesdeescasezabsoluta,cuando

sólosecomentortillas, no hayproblemasdedesequilibrioyaquelas tortillas tienenuna

“‘temperatura”neutra,son “cálidas”, ni “‘frías” ni “zalientes”.
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LA EMOTIVIDAD EN LA COMIDA.

Mocos, legañas,heces, carne cruda, carne humana, ceniza... ya lo

veremos, es lo quecomenotros, pero no es la comida;la comidaes “lo quenosotros

comemos”,ya lo dijimos: la tortilla sobre todo, el frijolito, el café y otras “cositas”

(came, verduras,frutas,arroz...)Perola comida, el universode lo quese come no

esunamasaindiferenciadade materiasy energíassino un conjuntodiversoquepermite

valoracionesindividuales, concepcionesdiferentes,mayoreso menoresaprecios; en

definitiva permitequelas unidadesde eseconjuntegustenmáso menos.

Dos elementos fundamentalmentemodelan el gusto haciendo afectivas o

desafectivaslas comidas. Primeramentela com~da, como realidad sensible, está

sometidaa la evaluaciónde los sentidos;preferent~menteel del gustopero tambiénel

del olfato, y el de la vista e incluso el tacto, queconvergenen queunacomidaguste

máso menos.Ademásla comida,comoentidadsimbólica, estácargadade valoresde

mayoro menorafectividaddependiendode losatributossocialmenteatribuidosa ellas,

su esenciahistórica que crea un halo ideológico a su alrededor, sus constantes

transformacionesy refuerzos...en fin todas las id’tas y sentimientosquese tienenen

la cabezaantesqueen el estómagoy en el paladai.

Otrasimágenes,otrosvaloresde la autobkgrafíapersonalinfluirán en el gusto

personal,que parcialmentese aleja de esemarcogeneraldel gusto y quesólo sería

evaluableplenamenteanalizandocadagustopersonal.Perodejandode lado lo personal

podemosdecir algo de lo general.

En la radiografíaquequeremoshacer de b L afectividadantela comida, vamos

a ir analizando lo quehayantesde comer: unospaladares,unasformas de cocinar,

unasmanerasde presentarlos alimentos,unamesas,unamanerade comportarseen

la mesa; deahísalenunascomidasqueesténesperandounasbocasparadar cuentade

ellas.



43

LOS PALADARES Y OTROS VALORES SENSIBLES QUE

TROQUELAN EL GUSTO.
El gusto está directamenterelacionadocoi la comida; el gustar es siempre

relativoa la comida; un vestido,una casa,un macheteo unamujer puedenserbonitos,

“chulos” o “galanes” pero nuncagustar. El gusto es relativo a la comida.

Un díade mayodoñaGregoriavino acontarmequeen el Barrio de los De Paz,

el día anteriorunamuchachasehabía “guindado” colgado)del horcónde la casa.La

joven ahorcadatenía 17 años;habíasido “robada” unassemanasantespor un jovende

eseBarrio quesela llevó a casade suspadres.Pe¡oa diferenciade otrasocasionesen

las queel enfadode los padreses sólo eso, y sudepasaral cabode unos meses,en

esta ocasiónla madrede la joven no se quedóen el enfado,acudió a la casadonde

estabasu hija y se llevó toda su ropa. Unas hon.sdespuésla muchachase suicidó.

Doña Gregoriay todos con los quecomentéel ~ucesome decíanque la causadel

suicidio había sido la “desecsión”, “se desecsiondla pobre,sin ropa ¿cómola iba a

pasar?”

Unassemanasdespuésencontrécasualmentea la madre.Enseguidaella misma

sacó el tema del suicidio “no es cierto, me dijo, que la Romelia se guindó por los

vestidossino quepor la desabridez.Cuandoestab: en la casaella comíasu frijol con

bastantesal,el cafécon su dulce, peroen la casadndeseapartóen la puradesabridez

vivía, no comíacomogente.”

No nos interesatantosaberdondeestabala i-azón sinoen que“comer desabrido”

puedaser motivo para suicidarse.En otro mommto también repararemossobre la

importanciade los vestidos.

La desabridezesla desmotivaciónabsolutaanteunacomida.Sepuedeserpobre,

muy pobre,perosiempresecomerántortillas con sal y cafécon dulce.La desabridez

es la negaciónabsolutadel gusto y la negaciónde la propia humanidad.

La obsesiónpor la sal y el dulceestáprescntespor todos sitios, inclusoen los

consejosqueun padredebedar a su hijo antesde casarse:

“Cuando un hijo se va a casar,los apástienequedarconsejos:queél
tiene que trabajar para mantenerla mujer, comprar salita, comprarjabón,
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jaboncito,cordoncitoparaquese tejeel pelo y la sal no debefaltarhijo, ponela
pa quecoma la mujer”. (D. Ricardo/Tunuc~Arriba).

El propio D. Ricardosereferíatambiéna la importanciadel dulce: “El cafées

nuestravida... condulce;el dulcito es el SeñorSan Joséde la Gloria”.

Por aquí empezamos.La primerainflexión del gusto es la que discrimina lo

desabridode lo “gustoso”, lo quetienesabor(que, aunqueparecido,no es exactamente

lo mismoque lo sabroso).En chortí seexpresaclai’amentela diferencia:hay comidas

inc/ii’ (“con sabor”) y comidasimpar (~~desabridasIrp;no hay palabrasparadesignarlo

dulce y lo salado;ambossaboresestánincluidos <[entro de la categoríainc/ii’. Así,

mientrasa la tierrahay que“pagarle” con chilatede5abrido(impa), los hombresdeben

comerchilate dulce (xa’ inc/ii’) o frijol salado(1’ ‘u r inc/ii’)

Efectivamentese distinguenmássaborescornovamosa ver a continuaciónpero

el sabores la categoríaque integra lo dulce y lo saladoy son esoslos que tienenque

estarpresentesen el día a día: tortillas y frijol con sal y caféo pinol con dulce.

El saboramargo(imapal)estárepresentadoFundamentalmenteen el atol agrio.

Es esteun saborambivalente;por un lado agrada,permaneceel sabor“siente unoque

ha comido” pero si traspasacieno umbral puede resultar desagradable,“raspa

demasiado”sedicede un atol ‘“pasado”, demasiadoermentadoo de la chichaquetiene

unasemana,“estápicona”. Igual desagradopuedenproducir la flor de izote, la tunao

el jocoteagrio queseconsumensin estar “sazones’, sin madurar.

El sabor agrio, en determinadassituaci<mes puede resultar francamente

desmotivador,cuandoestádemasiado‘“propasado’” a cuandoel estómagono tolera tanto

lo agrio; hacen falta estómagos“fuertes” por es a los niños o a los viejos sus

estómagosles pide el atol con dulce.

El saborpicantees igualmenteambivalente,comotendremosocasiónde decir

cuandonoscentremosenel chile. Por un ladoesun saborquepermanece,quesesiente

bastantetiempo despuésde habercomido; pero pa otro, puederesultarciertamente

doloroso“no caebien en el estómago”,dicen mudos,“lo dejaa unocolorado,como

quetuvierafuego”. El placer(a pesarde esedolor máso menosintensoy máso menos
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duradero)del picanteprovienede su fuerza, del calor queprovoca,es un saborque

~~vence”a los otros. Si alguien estátomandoatol agriocon chile dirá queestátomando

atol con chile, lo agrio desapareceen la adjetivaciói.

Como no podía ser menosel tercer sabor, dejando de lado el sabor por

excelencia,estambiénambivalente.Nosestamosrefiriendoal ácido; unanaranjay más

aúnuna toronja, una lima, un limón o un mango tierno difícilmentese comenen su

estadopuro; con frecuenciani siquieralas naranjas.Si asísecomiesen,comodicenen

Jocotán,“le daríanganasa uno de ponercaras”,esdecir desagradaríahastael extremo

queel rostro sedesencajaría.En todos los puestosd~ Jocoténdondesevendenmangos

tiernos,naranjaso inclusopiña, sepreparan“con todo y pepita” esdecir, con sal,jugo

de limón y semilla deayote machacada,de maneraqueaunquela acidezno sepierde,

semitiga y cambiael sabornatural.

Peroel gusto no lo da sólo el sabor sino que muchasvecesel gusto viene

precisamentede jugary enmascararesossaboresb~isicos con otros y muchasotras de

combinarloscon oloreso del juegocon texturasy colores.

En realidadlo quehacela cocinaes el uso de condimentos,queen la zonase

llaman olores. Fundamentalmentela sal y el dula, pero tambiénotros condimentos

hacenel sabor,cocinan, transformanlo quede natural tienenlos alimentospor otro

sabor no presenteen ningún alimento natural siio algo totalmenteartificial. Los

condimentoshacen que los ingredientesde un píato se mezclenformando un sabor

único y armonioso,no unasumade saboresdistinguiblesen el paladar.

Esegusto por enmascararel gusto,es más propiodel puebloquede las aldeas;

allí raramentesecomeunacomidatal cual,sin aderezoso salsas.En el pueblola crema

y el queso siempreesténpresentespara enmascarary blanquearel frijol negro, el

chinnol ofreciendoesecaracteñsticoolora culantroparatodaslas carneso el guacamol

queno sólo proporcionasuavidadal gustode los platos sinoquetambiénsuaviza,con

eseverde tenue,la visión de un plato de carne y sobre todo el chile, que realmente

llega a dominar sobre cualquier sabor. En adelanteveremosde qué maneraesos

colores, esosolores y esastexturasactúanacreceíitandoo reduciendola afectividad

respectoa un plato.
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LA AFECTIVIDAD EN EL COCINADO.
La mujer que sabeguisar bien tiene por oficio entenderen las siguientes

cosas:hacerbien decomer, hacertortillas, amasarb en,saberecharla levadura,para
todo lo cual es diligente y trabajadora;y sabehacertortillas llanasy redondasy bien
hechas,o por el contrario hácelasprolongadasy bácelasdelgadas,o hácelascon
pliegues,o hácelasarrolladasconají; y sabeecharmasadefrijoles cocidosen la masa
de los tamales,y hacertamalesde carne, como enpanadillas,y otros guisadosque
usan.La que es buenaen esteoficio, sabeprobar Ion guisos,entendiday limpia en su
oficio, y hace lindos y sabrososguisados.La queno es tal, no se le entiendebien el
oficio, es penosay molestaporqueguisamal, es suciay puerca,comilona,golosay
cuecemal las tortillas, y los guisadosde su manoestinahumados,o saladoso acedos,
y tal queen todo es groseray tosca.”

Fray Bernardinode Sahagún,Historia Generalde las Cosasde la NuevaEspaña.

En la zona se dan cuatro formas de cocinar, si entendemosel cocinado,

limitadamente,comounatransformaciónde los alirientospor mediodel fuego. La más

importantees comalear; a vecestambiénsedice coceren el comal, cuandose echan

las tortillas o tostaren el comalcuandose tuestangranosde maíz o de café.

El comales, sin duda, el artefactodomésticomásimportanteen unacasajunto

con la piedra de moler. Contrariamentea las ollas que puedenestar“esquineadas”,

medio rotas y mal aseadas(es muy normalque pira cocimientosdiferenteslas ollas

simplementeseenjuaguen),el comalsiempredebeestaren buenuso, si sequiebrauna

parteo seagrieta,inmediatamentese cambia; cuandoseva a usarel comal debeser

limpiado a concienciacon cal o cenizafrotado sobre la planchacon unatusade maíz;

no seráadmisiblecomertortillas con sabor a caf< o a pescadopreviamentetostados

sobreel comal.

En cualquiercasade las aldeasel comaloct.pael lugarcentral (“lo primeroque

uno mira cuandoentraen el ranchitoes el fueguilo calentandoen el comal”) tanto si

estáen el poyetóncomosi sedisponesobre trespiedras.En un sentidometonímico,

como veremos,dice mucho de una personael hechode “esquinear” el comal (o la

piedrade moler)peroenrealidadtambiénexpresaí. i posicióncentraldel comalel deseo

de no ocultara nadiela comida. Sepuededecirqvela mujer va al matrimonio,seune

con un hombrebuscandoun comalcaliente. De ahí que, comohemosvisto, muchas
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mujeresdiganquelo queles importano es el hombresino “tenerla palmade su mano

caliente”.

En algunaocasiónDon Ricardo nosdijo que el comal, (redondo,caluroso)era

comoel sol: “cuandoestáel Señoren medio,aquellaredonda,cuandoestáel Divino

Padrearriba, pareceun comal”.

La mujer que usa el comal, fundamentalniente para cocer tortillas, tiene un

control precisosobre la cocción;despuésde echar fuego bajo el mismo, tanteavarias

veces,poniendosu manoencima “el calorqueva agarrando”.La cocciónde la tortilla

requiereunatemperaturaprecisay el cocinadosobreel comalpermitetenerun control

absolutosobrela temperatura.Un comal frío haceque una tortilla no cuezabien por

dentroy un comaldemasiadocalientehaceque la 1 ortilla se pegueo sequeme.

Además,el comalpermiteveren cadamomentocómovael procesodecocinado

y asílas mujeresestáncontinuamenterevisandocómovan las tortillas, volteándolaso

dejandosobreel mismolado la tortilla queestácociendo.En definitiva, conla técnica

del comaleadoesprácticamenteimposiblequeel cazinadoresultemal ya queesposible

controlar directamentelos dos procesos en que se fundamentael cocinado: la

temperaturay el tiempo.

La segundatécnicaen cuantoa suimportanciaen la cocinaes el hervido.Seusa

parapreparartodos los caldos de carne,de verdurasy, sobretodo, para cocermaíz,

frijol, tamales,atol, pinol y café.

LascomidassehiervencolocandounavasijE directamenteen el fuegosobreuna

ornilla del poyetóno sobretrespiedras.

Con el hervido hay control ( o puedeIi iberlo) sobre la temperaturapues

fácilmentesecontrolacuandohierve el aguapero no es fácil controlarel tiempo de

cocciónquesuelecalcularsearbitrariamenteo sók apoyándoseen algunasprocesoso

detalles sensiblesa lo largo de la cocción que juedendar pie a conjeturarque la

cocciónha terminado;peroeso sóloen los guisosmásconocidos;por ejemplo,se sabe

queel maízestácocidocuandoel aguadel segundo¡ :ociniientoseha evaporado(aunque

siempre es necesariauna intensidad de fuego más o menos estable) o cuando

directamentesecogeun granode maízy seve quela cascaritasedesprendefácilmente;
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del mismo modo con el otro cocimientobásico,el frijol, quese sabrácocido cuando

el caldose tomeespesoy la cáscaradel grano sev~ desprendiendo.Peroel controlen

el cocimientode estos granosbásicosproviene d~ la asiduidaden su consumo; la

observaciónprolongadaha posibilitadoesos “trucos”. En cocimientosde verduraso

carne, donde se desconocenlos trucos, el tiempo se convierte en una variable

incontrolabley por tantoel resultadode la cocciónruedeser muyvariado.Puedodecir

queentrelas gallinasquehe comido en Tunucóla ~amaha variadodesdeaquellasque

resultabadificultosodesgarrarla carnehastaotrasci íya carneprácticamentesedeshacía

en la boca.Tambiénes cierto, sin embargo,que un poíío estuviesemal o pocococido

nunca era criticado y sí que una tortilla esté poco cocida o mal hecha. Sobre los

cocimientos(excepciónhechadel caldo de frijol y del nixtamal) no pareceexistir la

puntillosaexigenciaquesetienecon la tortilla com&eada.Todaslas regañinasde Doña

Gregoriaa la queen un tiempo fue su nuera,CristLna, estabanmotivadaspor la mala

molienda,el pococuidadoconel fuego,el hechode queechaselas tortillas en el comal

cuandoera “puro hielo”, que hiciese las tortillas flotas.., pero nunca porque un

cocimientode hierbas“saliesemal”. Endefinitiva, respectoa los cocimientosno existe

concienciaplenade quéestámal o quéestácompí~tamentebien.

La terceratécnicaquevamosa destacaresel asado.El asadoserealizaa fuego

abierto,sobresusbrasas,dondese suelencocinar elotestiernos, pacayasde montaña,

algún tipo de guineo, tunasy dondese calientan también los “totopostes” (tortillas

recalentadas).

En el asadono hay ningúncontrolsobrela t~mperaturay muchadificultad para

conocerel tiempo de cocinado, de maneraque no es infrecuenteque los elotes o

pacayaspuedanresultarquemadospor unapartey poco hechospor otra.

Las comidasasadassobreel fuegotienenun gradode emotividadmayorquelas

hervidas,aunqueningún alimentoasípreparadopu~dellegar a formar “un tiempo” de

comida; másbien acompañarána la comidaprincipal o son ‘“cositas” paracomerentre

tiempos,al igual que las frutas.

Muy rasamentese practicaotra forma de asarsobre las llamas, con asador,

aunqueen el pasadoparecequeeramásfrecuente(Wisdom,1961:113);de esamanera
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seasananimalesde montequeson cazados,como e] tacuatzín,el garrobo,el mapache

y las aves queseacostumbraa comer. La escasezde la cazahaceque los animales

asadosraramenteseanconsumidosde esaforma sino quesondescarnadosy preparados

en pinol con maíz “para queabunde”,de maneraque ya el asadotienepoco quever,

en las aldeas,con esaprodigalidadqueel asadode las carnesueletenerconfrecuencia.

En el pueblo, en cambio, no es así; los “churrasquitos” (carneasadade res) que se

prepararanconocasiónde todo tipo de conmemoracionesy fiestassi puedentenerese

sentido:hayabundanciadecarnequeseasarepetidamentehastaquela genteno quiere

más, que en el último asado quede la carne sin comer; allí va siendovisible el

“desperdicio” puestoque los huesoso los tendonessevan “botando” cadavez más

carneados.En esassituaciones,sólo en el pueblo, sí sepuedehablarde esesentido

noblepretendidamenteasociadoa los asados~

El frito, por último, tiene entre los chortís una importanciaprácticamente

despreciable.Tradicionalmenteparecequeno ha silo usado 12 y hoy, aunquealgunos

indígenasse beneficiande aceite de soya que les es regaladopor algunaONG, su

empleoes reducidísimo;ademásson muy pocoslos quetienensartenesparafreír. Los

propioscampesinosdicen que el frito y el gusto por la grasa son patrimonio de los

ladinos;así cuandose usael aceiteo la grasaparafreír, esparahacercomidasquehan

visto en el pueblo: huevosfritos con tomate y cebollaigualmentefritos (lo queen el

pueblose llaman “huevosa la ranchera”)guineose másraramentepescado.

En el pueblo, en cambio,el frito es un procxlimientode cocinadoesencial.El

frijol quese consumeessiemprefrito en grasadondepreviamenteseha sofrito cebolla;

las carnestanto se fñen como se cuecen;los pescadosgeneralmentese fríen y las

papas, que prácticamenteno se consumen en la aldea se cuecen y se fríen

indistintamente,muchosrecados(salsas),por últim, son sofritos.

Conocemosya la cabezaqueva a degustarla comida,los paladares,la nariz,

“ Hablamosde “nobleza” del asadoen el mismosertidode Lévi-Straussen “El Triángulo
Culinario” (1984: 422).

12 Girad dice expresamenteque el chortí no usa grasa,ni manteca,ni frituras (1949 -a-
.232).
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los ojosquemiran la comida, las manosquela tocan, los caloresque la transforman,

vamosa ver los resultados,la comidas.

LOS VALORES DE LAS COMIDAS.

LA TORTILLA.

Es la comida por excelencia.Recuerdomi primeras entrevistasen la zona

cuandode modogenéricopreguntaba¿quécomenusiedes?la respuestainvariablemente

eramáso menos “lo quenosotroscomemoses la tortilla”; algunosañadíanel frijol

y otros el café, pero la tortilla siemprese designaba, porqueasí es comose concibe,

como“nuestracomida”. Concuerdacon estoel hecho de queaunqueen chortíexiste

unapalabraparadesignara la comiday al comerccmodijimos, másnormalesquese

refieran a ello con ni pa’, ‘“mis tortillas”.

Es el alimentocargadode un tono emotivomásimportante:“sustenta”el cuerpo

y “sostiene” el alma. Es significativo decir que, a pesar de la constanciade su

consumo, la tortilla, a diferenciadel resto de coraidasquepuedenser ko ‘yranenix

(aburridas),no aburre,desafiandounade las leye5. de la afectividadcomoes que la

repeticióncansa,empalaga,aburre;las otrassi abuneno puedenaburrir si seconsumen

asiduamente.No sólo no aburresino que es la conida de siempre: “La tortilla y el

frijolito esla comidade siempre:parecequeesono iburre...yo digo entremi: la carne

aburre, comer sólo pescadoaburre..,comer frijol y tortilla no aburre, esa es una

comidaquela tenemostodo el tiempo, todala genle

No obstanteel tono emotivo respectoa la Lortilla podrádisminuir en función

de ciertascualidadessensiblesconsideradasno pcitinentes.

De una tortilla sevalora: su redondez,la finezade la masa, el hechode que

esté calientepara consumirla, el aseo de las mi:;mas (pocascosas provocan tanta

vergúenzaparaunamujer comoencontrarun pelo, unamoscao un palito dentrode la

tortilla; por esohay quecuidarla masadesdequeestáhechao taparlaa concienciasi
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seva a dejaralgúnrato solay esconvenienteamarrarseel pelo cuandose amasapara

que no caiga nada sobre ellas> y el hecho de ~ueno se consumansolas sino

acompañadasde algo saladoo de sal. Aunque con diferenciassegúnel lugartambién

sevaloraráel color del maízcon queestánhechas.

Una tortilla plenamenteemotiva,con todasu fuerzaesaquellacuyamasaseha

repasadocontinua y concienzudamente;“galana”, es decir, bonita en su forma:

perfectamenteredonda, “pesadita” (no “valhumosa”) y de tamaño regular (ni

“memelitas” ni’” memelonas”), con todo su cbr: recién sacada del comal,

desprendiendoesearomatan característicoy queresultatan grato para los indígenas,

calientes;bien cocidas, ni crudani quemada,que ]iaya levantado“su telita”, hechas

preferentementede maízamarillo (una tortilla de maicillo puedesabera “puro lodo de

coche”).

Sontortillas desafectivas,antelas quedisminiye la emotividad:las “memelitas”

(tortillas gruesasy especialmentepequeñas),los “totopostes” 13, tortillas duras que,

aunquese puedenrecalentar,ya no tienen el olor a tortilla; además, las imágenes

asociadasal consumo de “totopostes” son claramentedesafectivas:es una de las

comidasbásicasdurantela dieta(valedecirduranted sufrimiento)y tambiénlo sonen

los viajesy generalmenteseviaja “a ganar” y muy poco a “pasear” fuerade la aldea.

Tampocosevaloranlas tortillas “valhumosas”,parccenpapel, no pesan,es imposible

que llenen ; eso sedicede las tortillas compradasen el mercadode Jocotán.Tortillas

“conchudas”,como con sana,aquellasqueno han cocido con la necesariacal o la

masano ha sido suficientementerepasada;tortilla~ “flotas”, no estánperfectamente

redondeadasni cocidoel granoconsuficientecal, por lo quenopixquea(rompe)como

nos decíaDoñaLuisade TunucóAbajo:

“Uno cueceel maíz no le echasufizientecal, no quedapixque; bien
pixqueescuandole echósuficientecal; cuandole echamenos,nopixquea...al
echarlebastantesiempresale la conchadel inaicito.”

Tampocosevaloranlas tortillas hechasconla última porciónde masa;de hecho

13 “Es tortilla tostada;lo poneen el comal que sev~tya tostando;sdlopara la queestáde
dieta” (Doña Gregoria/Tunucó).
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esamasaseusaparahacer“memelas” paralos peros;por extensiónlas tortillas más

gruesasde lo normal, que presumiblementeno coceránbien se dicen “memelasde

chucho” (Doña Gregoriacriticabalas tortillas queCristina hacíaparaManueldiciendo

“puras memelasde mi Zarca(una de las perrasde su casa)hace”); no olvidemosque

grandes“memelonas” sepreparan,a veces,parare:ibir al Xiximai: asustan,quitanel

apetitosólocon verlas 14,

El color tambiénpuededesvaloraruna tortilla; por ejemplo, el maíz negrito,

“nada máspor lo morenito [seprefiere menos], pero el sabor es el mismo con el

amarillo y con el blanco”; respectoal blancoy el ~marilloen generalseprivilegia el

amarillo. El ejemplode la tortillas quepierdenel tono emotivo son aquellasquese

consumenen la costa, durantelas migracionestemporalestienencasi todo lo queno

debetenerunatortilla: mal cocidas,no redondeadas,no aseadas...

En la tortilla puesel placervienedela conjui ición integral eindivisible de todos

los sentidosquearticulanel gusto(sabor,olor, forma, textura)reforzadopor la palabra

en la donación;no escomida, es mi comiday amplificadoslos alcancesde su acción

en los valoressimbólicostradicionalesasociadosacita: la identificaciónconla fuerza,

calor, redondezy color del sol y la concienciade c ue essangrey alma puestoquees

la sangrede Cristo; de la sangrede Cristo brotó el maíz. Convienedecir también

respectoa la redondezqueel copal, alimentofundamentalde seressobrenaturales,se

amasay se hace como si fuera tortilla; las únicas risas que presenciédurantela

rogaciónde inviernoque realizó Don Isidro seprodujeroncuandoél y sus “apóstolo”

estabanformandolas “bambas” de copal con las qt e iban a “pagar”, se reíanunosde

otros porqueestabanhaciendotortillas, erancomomujeresquehacenlas tortillas.

EL FRIJOL.

Es conlas tortillas la comidaprincipal. No hay ningúncompañeromejor para

las tortillas. Sin embargono sólo no es esencialsino quesepuedeoir respectoa él:

Ko’yranenixink’uxi e bu’r (“ya meaburrídecomerfrijol’”); el aburrimientoesun rasgo

“ “Una memelauno lo sacagrandecitola masa... quedadobleporqueuno va a sacarel
doble; son para el chuchoy parala mujer queno tiene dientes; “en la última masame sacan
unamemela,dicen ellas”... estánmásblandas” (DoñaGregoria).
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que diferencialas tortillas de casi todaslas comi&.s, y aunque,menos,tambiéndel

frijol. Por sí mismo el frijol tiene un valor neutro; es sobre todo la sal quien lo

valoriza y su ausencialo desvalora; obviamente,como cualquier alimento, deberá

comersejunto con tortillas. Se dice, por ejemplo, que sólo con la sal se saca “el

espíritu” del frijol; asíes comoagarratodasu fuer2a. Un caldode frijol rico y fuerte,

sustentador,es aquelqueestásalado.La historia del frijol asílo revela:no queríavenir

al mundode su gusto,desobedecíaa Dios, se reíande él en el mundo,hastaqueDios

le mandóun compañero;“es la sal, ahíya si vieron queel frijol teníafuerza”. En otras

ocasioneses el chile quiendivinamentees encargaclo paraacompañaral frijol:

“El maíz es varón, el frijol hembra; contabami mamáque la gente
decían“es feo el frijol”, queno le gustaba,que eramuy negro; entoncesse
quejó con el Señorel frijol, que no lo mandaraporquele hacíandesprecio,
porque eranegro. No les hagascaso, le diio, yo le voy a mandarotra ayuda
paraquesesirvande vos. Siemprevolvió a:‘egresary le decían“el feo” porque
era negro; entoncesles dijo el Señorque lo acompañarancon chile y ahí lo
encontrabanrico, ahíapreciaronel frijol porquellegóa valermásqueél porque
todos lo apetecían,por eso lo hacenparadarleotro gusto. El frijol no quería
venir al mundo,dicen quesequejódos vecescon el Señor;entoncesel Señor
lo castigóparaqueaguantaratodo lo quele hacían.Por esodicen quela milpa,
desdequenacevieneparaarriba y el frijol hincadonace, pidiéndoleperdónal
Señor; pero el frijol no tuvo culpa porque lo despreciabala gente” (Don
Chilelo/Jocotán).

De todasformas le quedócomocastigoque teníaquevenir hincado,comoen

penitencia,por esoel frijol “hincada viene la vaina”, comopidiendoperdón;el maíz,

en cambioquesí vino “de su enterogusto”, “de unavez la mazorcaparaarriba”.

El frijol es mujer y la historiadel frijol comomuchasotrashistoriasde mujeres

(sobretodo las de Eva) manifiestauno de su valores: la desconfianzay la necesaria

dependenciarespectoal maíz.

La forma de comerel frijol marcaunaclaradiferenciaciónentreel puebloy las

aldeas.Mientrasqueen los pueblosse consumemolido y frito con mantecay cebolla,

con frecuenciaacompañadocon cremay con queio, en las aldeassiemprese come

“parado”, los granosenteroscon caldo. En lasaldeassiempresecomeel frijol cocido

en abundantecaldo quequedabastanteespesodespjés de la cocción; esecaldo es más



54

apetecibleque el propio grano.Normalmentelos g ranosde la cocción se comencon

tortilla y el caldo, al final, sebebecon gusto.

Se valorasobre todo el frijol negro maduroaunquetambiénse come verde,

cocidoen caldoy con muchamenorfrecuenciablanco,en cuyo casosevalora siempre

quevayaacompañadode carne;si es “parado”, esdecir, solo, no proporcionaun caldo

tan espesocomo el del frijol negro, incluso su color resultamenosagradable.Otra

variedadde frijol es el “arroz”, esun frijol que no ;e siembrasino quees recolectado

en el monte en épocade escasez;la pequeñezdc. sus granitoshace que no tenga

sustanciay por tantoquesu consumoseamásun rccursoqueunaapetencia.

LAS COMIDAS SABROSAS.

En otrascomidas,paraperfilar el tono emotivo,sedestacauno de los atributos

sensiblessobreotros. Así, hay comidasen las quela emotividadvienedel sabory del

olor que permiten saborearcualidadesinternas. Esas comidas son calificadasde

diferentemanera: son “cositas”, comidas“finas”, cmidasquesecomen“por gusto”,

comidas que se comen “sólo por comer”, comida;para “alegrar el cuerpo”... Los

caldos,lascarnes,tamales, ticucos, shepesy pescados,sonalgunasde estascomidas.

Son comidas en las que intervienen varios ingredientes; las especias, llamadas

significativamente“olores” tienengran importanciaen esosplatos. En los caldos, la

emotividaddependede la materiaqueda sustanciapero tambiénde los “olores” quela

acompañan; de un caldo con “olores’” se dirá quehuele bien, pero nuncaque “se ve

bonito”.

De alimentoscuya emotividadespecialradicaen algo etéreocomoes el olor

no se va a decir quesustentenel cuerpo, sobretodo el cuerpodel trabajador(aunque

si puede“mantener” el cuerpo de un anciano);pero son necesarios,comodecíamos,

para“alegrar’” el cuerpo;sedicequesi se comenmuchoaburren,ademásno quitanel

hambre;un cuerpono puedeestarsiemprealegre;eie cuerpono podríatrabajar(igual

pasacon la chicha: “un fresquitoagradapara queel cuerpoquedecontento, no para

embolarse”),pero de vez en cuandodeberesultarmuy agradablecomer lo distinto y

sentir sensacionesdiferentes,aunquehayaque corvertirse,por un momento,en un

pequeñotransgresor.
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Debemostenerencuentaqueesascomidasse :onsumenenocasionesespeciales,

generalmenteacompañadasde chichacon lo quela alegríadel cuerposeconsuma...

expresarla alegríadespuésde unaabundantecomidE1serefleja en los eructosy en los

pedos.Así despuésde comer unacomidaespecial,5i alguieneructava a decir “E’ra’

keni ‘ba’, chonenuha‘ta”’ (¡mire, eructé!...saberqu~ me llené). También sedice que

“estáel culo contento”;entoncesescuando“platica el culo”, comoDon Luis nosdecía:

“cuandouno comió bastante,sientepesadoel estómago,mejor si tomó unos sus tres

guacalesde chichaya estácontentoel cuerpo, ya oye uno aquel compañeroqueestá

tirando pedos,ya a uno le llega aquel olorcito no muy bueno;ya uno le va a decir

ka/apir apa/cta a tis (“hiede feo tu pedo”); y el compañerode chiste le va a decir:

ma‘chi ka k ‘ant inbzjk, merou wenira kachapa/cta(“¿noquerésunpoquito?,si a pura

carnedepolío huele”); tal vez otro le responde:intLir a tis umena k’uxi e kum’ (hiede

tu pedoporquecomistehuevo)..,y de ahítal vez el Mro va atirar otropedo...va risas;

ya no platican,esperandoesténquiensevaa tirar etro pedo...” Sepuedesuponer que

el cuerpode las mujeresse “alegra” menosen las fiestasporqueellassetiran menos

pedos: “las mujeres casi pocos son los pedos que tiran; hay unas que si pero no

bastantesy esos pedos de las mujeres que casi no se oyen... el del los hombres

bomberioparece...habíaun señorallá, cercadela Arada(de repenteahíestatodavía)

tiraba pedos que parecíaque venía el iviemo, como que tronazón venía por la

quebrada”.

Comidas comunitarias y comidas comiradas suelen tener ese carácter

insustancialperoagradableparael cuerpo,inclusomásacentuadocalificándoseentonces

como “galguería”.

LAS CARNES Y LOS CALDOS DE CARNE.

El tono emotivoantelascarneses alto; seguramentede todaslas comidasson

lasquemejor remitena la alegríadel cuerpo,las que mejor definenlo quees “comer

por gusto”; la “galgueña”por excelencia.Esaemotividadvaría, lógicamenteentrelos

distintos tipos de carne,los diferentescomensale:;y el modo de preparación.El tono

emotivoanteun asadoes mayorqueanteun calco, comohemosvisto, sobretodo en
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el pueblo.

Perola mismaemotividaddel asadovaríadependiendode la posiciónpersonal.

La valenciadel asado cambia, su tono emotivo disminuye, cuando se come por

necesidad,comoes el caso de la mujer puérperaq ie durantelos primerosdíasdebe

comer, necesariamente,pedazosde carne asada,eso sí, sólo de gallina. Aquí la

posicióndel comensal,su enfermedad,hacequesesientala comida,aunqueseaasada,

comocomidade enfermopor lo quesedeseaprescindirdeella cuantoantespuestoque

evidenciaríala cura.

La partede la carnequesevaya a comertambiéninterfiere en la emotividad:

son másemotivaspechugay muslosquepataso cíLello. La elecciónde unapartedel

todo creaunaimportanteflexión entresexosy entrecomensales:el hombremanifestará

un tono emotivomásalto antela carnequela mujerpuesseráél quiénelija los pedazos

queva a comer; y al hombrele gustay por esoelige o se le ofrecedirectamente, la

pechugay los muslos; las mujeresdicen quea ellas les quedacuello y patas.Si los

caldospuedengenerarindiferenciaentresexos (los diferentescaldos de arroz o de

verduraigualan),los pedazosde carneatribuidoso asignadosdiferencian.Igual sucede

con los invitados: a mí, por ejemplo, siempre que he comido gallina, me han

proporcionadopedazosde pechugay de muslo, nuncaalones,cuello o patas.Eso da

unaideagenéricaquecontrastaremosdespués:105 hombressonmás “galgos” quelas

mujeresy los extrañosmásquelos naturales.

Tambiénlas circunstanciasinfluirán en la cargade emotividad:en unaposada

un tamal con carne de cerdo resultaaltamenteagradable,suculento,oloroso, “bien

grasiento”’; en SemanaSantael cerdo se desvaloriza, es incomestible,dicen que se

transformasu carneen carnede culebra;igual sucedeconla carnede res, tambiénse

transformaen culebra.Y no sóloen momentosde :onsumosino tambiénen funciónde

la situacióndel comensal,así anteuna puérperararaquienel cerdo esespecialmente

dañino. O si se trata de comensalesespeciales,como muertoso Dueños,tambiénel

cerdopierdesu tono; no quierenlos muertosni lc.s Dueñoscarnede cerdo; es pesado

realmente,“no se puedecargar,no sepuedellevar” y tambiénlo esmetafóricamente,

deja “pesado’” el estómagopor su grasa.
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Es decir un alimentocomoel cerdopuedevariaren suemotividaddesdelo más

alto y apreciadoen la invitación comunitariahasta1<> másbajo y dañinoen la invitación

selectao en momentoscríticos del ciclo personal.Ante el cerdo, rico y sabroso,hay

ademásun discurso desvalorizadorque segurameiteincide en el gusto: la imagen

asociadaal cerdoreflejaa estebañándoseen lodazalesy comiendotodo tipo de basuras

y excrementosy aunquesu carne gusta siempre va acompañadade adjetivaciones

negativas:“es dañino”, “es shuco” (sucio)...

Las carne de gallina y de jolote, están caigadasde emotividadpositiva; los

chumpesson los animales más bendecidos,son ‘Aves de Ángel, platican con los

Angeles,esosles piden lasbendiciones”;del chunpe,se dice normalmenteque está

dejadopor Dios parasusservicios ~ Incluso seaflima quesóloellos sedebieranusar

en los “pagos” y demásofrendas(cfr. Wisdom, 1951: 438). Otras noticiashablandel

pavo comoun verdaderohombreporquesusgritos son una forma deplaticar incluso

por sus comportamientoses “humano”: se emborracha,es “delicado”, peleacon la

mujer y, sobre todo, “platica” comolos hombres(TFougt, 1972: 172-173).

La gallina y el gallo comoentantoslugaresEle Mesoaméricaestánsustituyendo

al pavo en esa función 16, son “cantarinesen la Gloria”, tienen una plática menos

fuertepero tambiénsabenplaticarcon los Angeles; el gallo, comovinos, al igual que

el pavo platicó cuandotuvo queayudara Cristo ~

Si el cerdoy la res setransformabanen SemanaSantaen culebra,la gallina y

~El caráctersagradodel pavoseadviertetambiénen La conviccióndequesonellos quienes
han enseñadoa los hombresa pedir favores a los diose& El Chilwn Balamde Chumayellos
asimilaconun pardebailarinesquesonmúsicosala vez: “Hijo -diceDios- traemedos buenos
bailarinesquevengana bailar paraquemediviertan, qut: venganconsu tambory su sonajay
con su abanicoy con el palillo de su tambor. Les espero. He aquí lo que pide: Pavos. Su
tambores su papada,su anajaessu cabeza,su abanico ~ssu cola, el palillo de su tambores
su muslo” (En Girard, 1949-a-:612).

16 Por ejemplo en Zinacantándonde: “los pollos, qie probablementesustituyerona los
pavoscomoartículodela comidaritual despuésdela conquista,son “alimentosparalos dioses”’
y el sustitutode la vida del pacienteen las ceremonia.’~de curación. El ave asumeasí un
significadosimbólicode mediadorantelos dioses” (Vogt, 1979:72).

‘~ En SantiagoChimaltenango,por el contrario,el sacrificio depavosy pollosseinterpreta
como un castigopor habersidochismososantelos judfos (Wagley, 1957: 178).
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el pavose escapanal ayunode carne:soncarnesblancas,sepuedencomeren Semana

Santa. El chumpey la gallina son, además,las comidaspreferidaspor los entes

sobrenaturales;esosí, despreciandosu grasa,normilmente comensólo la sangrepero,

también hay vecesquese les da carne, pero sólo lo más seco, la pechuga,la parte

menosgrasadel animal.El chumpetieneen sí no sÉlo el hechodeestarbendecidosino

tambiénel color; sólo el negro agarracon la tierra; cuandoseechagallina hay que
l8

buscarlade esecolor
El chumpey la gallina son los menúsprimordialesenlasofrendasritualesentre

hombres:pavoen recubal, pavoy gallina en el “avisio”, gallinaen la formalizaciónde

matrimonios,y en el “paseo” de los reciéncasadoa los padresde la muchacha,pavo

o gallinaparasustentara los mozosduranteel guatczleoo la siembra.

La carnede pavo se come con fruición y meticulosidadal mismo tiempo y al

completo: pellejo, patase incluso tendonesy con más gusto y parsimonialas partes

mejores, la pechugay los muslos. Al verlos comer carne se siente cómo están

disfrutando,esaforma de agarrarun pedazo,meterlo en la boca, sacarlo,mirarlo,

volverlo a mirar, desprendiendotajitos con los dedosy metiéndolosen la bocay, al

final la pruebadel saber comer, los huesosmás peladosque uno podría imaginar;

incluso, los huesosmásdelgaditos llegan aroncharse;estáclaro quecomiendocarne,

comodicen ellos, están“alegrando” el cuerpo.

La emotividadante otras carnesfluctúa deL placera la náusea.La carne de

tacuarzin, mapache,garrobo, animalessalvajes,n está cargadade una emotividad

especial;selos tratade realzaren funcióndel métocode cocinado:siempresonasados

y consumidosacompañadospor masademaízen pinol. El hechode queraramentesean

cazadosa concienciasino sólo cuandose los encu~ntrapor casualidad,lo confirma.

Tambiénhaycarnesno comestibles:el gorrión (col: brí) no secome,es un animal que

estábendecido;los gorriones“sólo la pasancomiendode flor en flor”; en cambio,el

zope, la solaideade comerloprovocanáusea:ellos comencarnehedionda,¿cómose

los va a comer?;tantosobre uno comosobreotro la emotividadestáfundamentada

18 EnZinacantánlos poílosnegrossonllamados“‘sustitutos”’ o “reemplazantes”(Vogt, 1979:
134).
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en imágenesy en recuerdosmíticos: el zopecomoincapazde ayudaral Kumix Ángel

en su afán por “ganar la lluvia”, la recurrentevisión del zope comiendocarnecruda

hedionda,en fin, ponede manifiestoqueno sólo lascualidadessensibles intervienen

en la emotividadanteunacomida.

Algo parecidosucedecon la culebra;se dic~ quesu carneessabrosa,blanca,

“puro pescado” pero muchos tienen miedo de corierla, las imágenesy las noticias

ambivalentessobre la culebrala asociana vecescen el bien y otras con el mal, pero

siemprecon el peligro.

La carnede vacatiene un alto gradode emotividadpero dondeseconsume,es

decir, en el pueblo. Nunca ni con ocasión de ninguna celebraciónhe visto que se

consumacarnede res en la aldea.En muchasaldeaslos campesinostienenvacas pero

sonexclusivamenteparahacer“pisto”, nuncalas van a matar.Además,el hechode que

en el pueblo su precio seamucho mayor que el de carnede poíío la haceinaccesible

por lo quesela consideracomidade ladinos.Hay alguna opinión respectoa ella por

las veces que han comido caldo de res en los ci medorcitosdel pueblo pero son

discursospoco formalizadosquedifícilmentevan más allá de la identificacióncon la

fuerza.

En el pueblo,en cambio,si seconsumeconcierta frecuencia;al menosmedia

docenade resessematancadasemanaen el rastro(matadero)deJocotén.Al igual que

sucedeconel restode las carnes,su valoraciónestá~nfunciónde la partede carneque

seconsuma:las partes “menosfinas” se suelenvendera comedorcitosy comedoreso

a todos los quequierenhacercaldo de res másque ;aborearlos pedazosde carne.Lo

más“fino” (el puyaso)sesueleconsumirasadolo quelo hacemásemotivo,realmente

festivo.

Cadavez que me he despedidode Jocotánmis amigos se han encargadode

prepararun “churrasquito”.Chitillo siempreesel piomotor. Le gustaquevayacon él

a ver “destazar” las vacasen el “rastro’” el día quevan a matarlasparacomprobarde

dóndeva a salir nuestracarney cómoallí mismovai a sacarlascuatrolibras de carne

para la cena. Cuandollegamoscon la carneya está toda su familia implicadaen los

preparativos.Supadre,D. Chito preparandoel fuegc, Olfania,sumujer, encargándose
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del chirmolito, sumadre,DoñaEnmavolteandolos frijolitos; él mismo,cuandollega,

seponea ‘apachar” los aguacates,sazonarlosy regadoscon limón parael guacamol.

Don Chito seencargarádeasarla carney, al mismo tiempo, sobrelas brasastambién

va asandocebollitasfinas; cuandoen la mesaestánlos platos con frijol, guacalmoly

en platitospor todala mesachirmol, quesoseco,chilepreparadopor D. Chito (además

deun botecitodechile líquido), Chitillo mepregunta“¿hacemosmatanzade gallos?...”

“la cervezaes buenacompañerade la carne”, le c igo (como él me ha dicho varias

veces);al momentoestánlas cervezasGallo paratojos menosparaD. Chito que sólo

bebecocacola.Mientras comemosChitillo no para de hablar: “ponele chirmolito”,

“probáel frijol conqueso”, “sólo un poquitodechile... esteseaguanta”, “¿verdadque

nos dieroncarnede exportación?...”Y en la mesa,hablandode carnes,de la carnede

vaca, D. Chito comosiempresacael temade la ca’ne de panzade vaca, quees muy

buenapero “pone el estómagocomo que fueraunaolla hirviendo” e inmediatamente

vuelvea rememoraraquel díaquecomió él solo m~is de dos libras de panzaantesde

salir a la capital donde estabatrabajando: “... eso pasacon la panza si uno come

bastante,quele danganasa uno deventosear...”

Comoapuntábamosantes,el frijol comocoripañerode la tortilla tiene fuerza,

es realmentecompañero,siemprequevaya acompañadoa su vez de sal; incluso las

tortillas son incomestibles,solas,sin sal.La importanciade la sal esa todaslucesclara,

superandola necesidadbiológicade su consumo.Ir al mercadodominical se dice “ir

a comprarla sal y el jabón”; aunqueno sepuedacomprarotra cosapero siemprese

conseguiráalgo de dineroparacomprarsal. En los comedorcitosde Jocotánsiempre

seponeen la mesachile y sal y, aunquela comidaestéde por sí salidalos indígenas

rociaránsobreel caldounos “puñitos más’” paradarlemássabor;ya hablamostambién

de la recomendacióndel padreal hijo queseva a casarsobre su obligaciónde llevar

sal a la casa.

Por todo ello esnormalconstatarque la sal estéespecialmentebendecidapara

queel espíritudelos alimentossemanifiestepor ella, comonosasegurabaDon Ricardo

de Tunucó Arriba:
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“La sal tambiénestábendecidade Dios, esada saboral frijol y a todas
las comidasy quiletes...sin sal no tienesabor,no hayamplitud paraqueseva
el espíritu, con la sal si. Engordauno un ave, pero la sal lo queda es sabor,
estábendecidade Dios”.

PESCADO.

Los pescados son ampliamente valorados pero escasamenteconsumidos.

Aquellos quese pescanen los ríos o quebradascer:anasa las poblacionessuelenser

pequeñosy difíciles de pescarlo quehacequela pescaseaunaactividadprácticamente

marginal y queesospescadosno tenganunaaltavaloración.

En cambio los pescadossecosquese compranen el mercadode Jocotány que

seconsumensiempreen SemanaSantasi estáncargadosde valor.

En chortíhay unafrasehechaparareferirsealo injustificadode queun hombre

peguea unamujer sin haberledadoalgobuenoa cambio;majayk’e achayin k’uxi (“no

es tu pescadoquecomí”, en el sentido de “si no m~ has traído nadabueno-pescado-

¿por quéme estáspegando?”).El pescado,se convierteen paradigmade lo “bueno”

y la riqueza;no olvidemosquecomotemade un suelloerael únicoqueaugurababuena

suerte, riquezay prosperidad.

Sin embargoel valor del pescadoradica másen su valor ideológicaque en el

real; se consumemuy escasamente;prácticamentesólo hay cierta frecuenciaen su

consumoduranteSemanaSanta.

TAMALES.

El tamal es la comida festiva por excelencia, no hay velación, ni si/cm, ni

velatorio queseprecie si no hay tamalesqueofrecer.

Despuésde cocerun tamaly entregarlose sueleabrir con parsimoniae invitar

a que se huelael aromahumeanteque despide;eseolor estaráen consonaciacon la

cantidadde “olores del recado” y se conjugaráccn la sustanciaque dependede la

calidaddel pedazode carnequelleve; cuantomás grasiento,mássustancioso;a más

y mejor olor y mejor sustanciaresultaun tamal tanto másapetitoso.La bocarefrenda

en los tamaleslo quediceel olfato.

Muy importanteen un tamales, obviamente,la calidaddel pedazode carneque
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lleva dentro. Así, para los campesinoshay tamales“de aldea”, los queellos preparan

paracualquieracontecimientoespecial(“velaciones’”,si/cines,siembra...)y “tamalesdel

pueblo” que son los que se venden en las cabecerasmunicipales; segúnellos se

distinguenporquelos primeros tienen un buenpedazode carne y los del pueblo “un

buenpedazode hueso”.

LOS “OLORES”. CONDIMENTOS.

El chile. Respectoal chile hay un tono emotivopositivo; aunquemucho más

fuerteen el puebloqueen las aldeas.En cambio, cuandolos comensalesson muertos,

oficiantesde ceremoniaso seressobrenaturales,el chule estácompletamenteprohibido.

La emotividadvaríaaquí,también,en funciónde lo~ comensales.Nosreferimos,claro

está, al chile que es compañerode las comidas, al chile picante y al chiltepe,

igualmentepicante.

Sedice queel chile esel compañerode la comida,queesel “principal” sobre

la mesa.Es, puestoque tiene una identificaciónpersonal,como “sus compañerosde

familia’” (el maíz,el frijol y el ayote),altaneroy orgulloso;es, podíamosdecir, el hijo

varónrebeldede la familia; susdesplantes(“yo soy el principal sobrela mesa”; “si no

haychile no haysabor”, diceel chilede sí mismo)refuerzanesepapelambivalenteque

tienen los jóvenesarrogantes:seguroy fuerte,pero tambiénpetulantee irrespetuoso.

Su valor, el valor que se le atribuye es e de provocar apetito, facilitar la

digestión,hacerque la comida con la queseacompañase manifiestemásclaramente.

El hecho de que no se coma por parte de los etites sobrenaturalesy tampocoen

contextossagradosseexplicadesdeunadoblelógica: comounareacción a un desacato

primigenioy comola constataciónde quehayestómagosvulnerablesa su fortaleza.Un

primer casohablade que la tortilla le pidió subir al cielo y el chile prefirió quedarse

en la mesa,porqueeseerasupuesto.Así aunquese dicequeel chile esel compañero

de la comida, se refiereexclusivamentea la comidade los hombres,paraestómagos

cimarronesy fuertes ‘~ La fuerzapersonal,la rudeza,sepuedeapreciaren el aguante

Los zapotecosde Yalalagpiensanque el chile esmás un alimento que un condimentoy
queda fortalezaa quienlo toma(Julio de la Fuente,1917:56).

~1 —
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que se tiene para comer chile. Mi amigo Chitillo, hijo de doña Enmma, disfruta

viéndomesufrir con el chile... siempre tiene uno más fuerte queel anterior y, por

supuesto,siemprequiereque lo pruebe.

Incluso los cuerposque se alimentande <‘lores exclusivamente,renuncianal

chile. Esos cuerpos que se alimentan de olores son los de las embarazadas,más

exactamentelos de los hijos quellevandentro. Se dicede ellasqueestáncomo el gato

que “sólo carnequiere, sólobuenoquiere”. En rcalidad, no son elías las queantojan

sino sus hijos y lo queantojan son olores,no sabores(en sentidoestricto),peronunca

chile. Losotroscomensalesquesealimentanexchwivamentedeolores, comoessabido,

son los muertosque regresanduranteel sik(n y permanecenen la casamientrasdura

el novenario. Puesbien, ni las madresvana antojarnuncaun chile ni los muertosvan

a desearolerlo; sus “dolientes” lo sabeny en las mesassagradas,nuncaponenchile,

es un alimentorepudiadopor ellos. Parececontradictorio:esel principal sobrela mesa

pero estáexcluidode las principalesmesas.

Recordemostambiénel menúdeXiximai: tina tortilla conchile o un platillo con

chile; el Xiximai huye,no aguantala potenciadel chile que puedellegara tal extremo

queconsiguemataranimales,gusanos,quehan sido introducidospor brujeríaen otra

persona;unosgusanosque son nagualesde brujos, que son capacesde matar a una

personaperoquesereflejanincapacesdevenceral chile. A un tío deD. Simeónde El

Tablón, le sucediólo siguiente:

“Yo miraba un señorquecuandoamanecíadecíayo fíjese quesoñétal
cosa... él tenía mucha creenciaen los hechiceros:seguroque alguien está
tomandola venganzay por cierto cuandoél falleció, cuandomurió sevio que
teníaalgo real, le salieron gusanos,en el momentoqueesosgusanoscayeron
nosotrosestábamos,cuandoél dijo: sientoquemeestábajando.Sabequépaso,
erami tío, entoncescuandoiba a fallecer dijo: alístenseporquesiento queme
vienebajandopor aquíen la cabezay devez en cuando,empezócomotresdías
antesde morir bajandosangrepor la nariz, muchasangre;siento quemeanda,
dijo, perocuandoiba a morir dijo: alistenseporquesientoqueme estábajando,
no voy por gusto, Fulano fue que mevengó, él trabajóen contrade mi, dice
quehechizadolo habíanhecho; entonces~l, un mi primo y mi tía, dijeron a
alistarunapanacon chile, arreglaronchile molido y lo pusieroncon agua,se
pusosentadoy al momento,¡pá!, y teníapeloalredededor,el gusanoteníacomo
roscasalredededory cayeroncomonuevegusanostrasde uno otros y soloque
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cayeron,soloquecayeronen el chile, comodicenqueel chile no dejair nada...
esoaquílo conocetodo el mundoqueel chi Le esbuenísimoparacualquiercosa
y cayeronallá y lo echaronen unabotellapero con chile tambiény lo taparon
con ceranegray de ahídijeronquelo iban a enterrardondenadiesabía,al caer
los gusanosse murieron..,porque esodicen que lo han visto en otros lados
dondeha sucedidoquecuandocae en el sueloseve quecaminanun poquitoy
de ahí ya no seve, sepierde, escomo nagual, es comoaire y aunquehaiga
unoscuantosy el chile no lo deja quesevaya solo semueveun poquito y ahí
se muere.Por esoes queacostumbransiempre,cuandotienen malicia de una
personaquees unaenfermedadqueno lo puedecurarun doctor, entoncesse
previenela familia, eso lo sabetodo el mundo y él eramuy inteligenteporque
él hacíarogacionespero lo envidiaron,un vecino,dicequeporquele habíadado
un préstamode unascuantasmanosde maízy sólo lo habíadicho unavez que
silo iba a devolvery aquel ya no lo quiso devolver,tomóla venganza,peropor
una cosa pequeña.Dicen quecomo aquí los brujos trabajancon candelasy
trabajantambiénconotrasmagiasquesaben,perorealmentemáscomúnesque
quemencandelasy llamana la personaparaquelo molesten.”

Es difícil entendercómo, en un mismo alimento, pueden darse tonos tan

opuestos:el chile, por un lado, atraea otros alimentos,potenciael apetitoy por otro

lado sepuedeusarparaalejara otroscomensalesy pararepudiarotros alimentos.Esa

contradicciónseverifica desdela primeracomida: es convenienteque las puérperas

tomenchileporqueasí,ademásdecalentarsucuerpovanapodertenerunalechefuerte

20; pero, al mismo tiempo se hace que el niño repudie la leche despechándolo

impregnandolos pezonescon chile. No hay ningunaimagen mejor para entenderal

chile queesadel niño rebelde,irrespetuosopero aFectivo.

La cebolla.Es uno de los condimentoscon mayorcargade valor; la cebollaes

fuerte, tiene un sabor “injurioso” (¿lujurioso?), “que quisiera uno estar con mujer

despuésde comerla”; es tan fuerteel olorde la ceinolla quepuedellegara transformar

el olor de la propia sangre;la cebolla “hiede” la sangre; incluso si la potenciade la

sangreno está “en su más alto grado’”, sino que está debilitada, puede llegar a

‘“atumorar” la matriz, a no permitir quecicatricen lasheridas.

Por esola cebollaquizáseael únicoalimentoque, a pesarde serconceptuado

~ Perotambiénen otros lugaresde Mesoaniérica,como Zinacantán,al nacerun pequeño
la panerafrota sal dos vecesen la partesuperiorde la boca del niño y le presentatres chiles
rojos, dandoasíel necesario“‘calor”’ a un cuerpotodavíatan “ftfo” (Vogt, 1979: 40).
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como “caliente” se prohíbeen las dietas duranteel puerperio, la menstruacióno el

tiempo en quecicatriza unacortada.Estastres situacionesque se nos refieren como

especialmentepeligrosasantela cebollatienenun denominadorcomún: estarperdiendo

sangreo haberlaperdidorecientemente;puesbien, parecequela cebollaal hacerhervir

la sangre,“queentraen movimiento” no permiteel ieposonecesarioparaquela sangre

se “reforme” o se “conforme”.., comercebollaimplicaría queel flujo no parase.Esa

potenciade la cebolla que hacehervir la sangre,puede,por contra, proporcionarel

máximo sabor y olor a un caldo; de hecho para que un caldo sea emotivo son

imprescindiblesdos cosasjunto a la materiaprima: la sal y la cebolla;es por esoque

los caldosduranteel puerperiono resultandemasiadoafectivos;le falta un ingrediente

esencial;a veces,incluso los dos.

El ajo. Es el otro “olor” fuerteaunqueseconsumemuchomenosquela cebolla.

Perosi la cebollaremite a ideasde potenciay peligro, el ajo conducea ideas sobre

seguridady terapiamágica21• Se usamásla cebollacomocondimentoporque su olor

cocido no compitecon el del ajo; por otro lado nuncahe visto ni en el puebloguisos

en los quesehicieseun sofrito de ajos. Crudo seusa,con frecuencia,aunqueno para

comer, sino comoprotector: en la casay en la tumba sobre todo se empleanpara

manteneralejadosalos malosespíritusen el interior y tambiénparacurarenfermedades

“frías” por sunaturalezaespecialmente“caliente”.

El achiote.Hemosdicho que en las comidas “caldosas” y también en los

tamales,la percepcióny el tono emotivo seestructuraen tomo a saboresy “olores”

pero,a vecesel color tambiénjuegaun papel importanteen la emotividad.Tanto que

se convierteen la máscaraquemodifica el gusto de un caldo.

En la zonael único colorantequese usaes el achiote,cubriendocon un manto

rojo todo lo que toca. El hechode ser un colorantequeenrojeceel alimentole da un

valor ambivalente;puederesultaragradable“pintar” un caldode rojo peroel chilatecon

21 SegúnGirardningúnhechiceropuedeprescindirde mascarajo parasoplarcon su aliento
purificadorsobrelas cuatro esquinasdel tapescodondeestáun paciente(1949 -a- :325). En la
actualidad,aunqueno demaneratanradical,hemospodido comprobarla eficaciaprotectoradel
ajo, como veremosmásadelante.
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achiotepuederemitir al peligro puesasíes comolo utilizan los “Padrinosde Verano”

paraalejan las nubesque traenlluvia. El rojo, comotendremosocasiónde ver es un

color ciertamentepoderosopero tambiénen ocasionzs peligroso.

LAS BEBIDAS.

Las bebidastienen una importanciaesencialen la zona; el cafécomo bebida

cotidiana,el atol y la chichacomobebidasfestivasy el chilatecomobebidaceremonial.

No sepuedeentenderla comidasin referirsea ellas.

El cafées fundamentalcomocompañerodelas tortillas y del frijol en la comida

cotidiana;preferiblementecafé“mero” perohabitualmentepinol, caféde maíz,sepude

decir quees el sustitutodel aguacomobebidacotidiana; muchosadultosde las aldeas

prácticamenteno bebenaguasino que todo el líquido queconsumenes café, caliente

o al menostemplado;no esextrañoqueel caféseauno delos alimentosbendecidospor

Dios:

“...el cafecito es la fuerza. El café no tiene maginaria; ah, es buk
[renacuajo]la maginaria de él, quejuganer las pozasde agua, queechaesta
con la colita, ya cuandoestácreciendose c~e la colay hechaparaarriba, ese
es el maginaria del café.., estávivo en el agua,en el aguasalta. Esecafées
nuestravida, es el queasistenuestroespíritu...es padrede los sueños...”(D.
Ricardo/TunucóArriba).

El cafécomo bebidaesencialno sólo tiene el poder de aplacar la sed sino

tambiénde transmitir fuerza.El aguapuedequitar la sed pero no da fuerzay sobre

todo, no tiene espíritu, porqueno estácocinadacorno el caféque lleva dos procesos

culinarios: primerotostarel granoen el comaly, después,hervir el polvo en el agua.

Perodel mismo modo que es inimaginablela vida sin café, sería inaudito

tomarlo sin dulce.El dulceescompañerofundamentaldelcaféy el ingredienteesencial

paraque el espíritu de la bebidaquede impregnadoy no sevaya con el humo de la

cocción. La evidenciade queel dulce y la sal “amarran” el espíritu a la materiase

apreciatambiéncuandose da aguaazucaradao endulzadaa los recién nacidos.Las

bebidasalcohólicasson tambiénesencialesen la alimentaciónde la zona,comoquedó



67

detalladoen el capituloque le dedicamosa la borrachera.

El tercer grupo de bebidas son las ceremoniales;el atol, como bebida

paradigmáticade la invitación entre los hombresy el chilate como líquido sagrado

ofrecido a los seressobrenaturalesqueayudan a los hombresy, a veces“brindado”

entre los hombres. Aunque ya hemosdicho muchascosas sobre estasbebidas en

capftulos pasados,todavía analizaremosen los últimos capítulos su importancia

simbólica.

EL AYOTE Y OTRASVERDURAS.

El ayote es la verdura más importanteen la zona, al menosen cuanto a su

estigma,porqueen realidadseconsumeescasamente;sóloen el mesdenoviembre,en

el tiempo de los si/cines, cocido,es imprescindible.Tieneel estigmapositivode serun

alimento básico; no olvidemosquees el cuartomi’zmbro de la “familia” esencialque

formajunto con el maíz, el frijol y el chile; seguramentecomovestigio de un pasado

en el quesu consumofue más frecuente.Incluso esunade las pocascomidasquese

cita comobendecidas:

“El ayote de chibola estábendecido,¿no es S.Marcos,pues, quien lo
tiene y SanFelipe...?por esoel día de SanMarcoshay quesembrarunamata
porqueesdía de siembrade ayotes,el 25 deabril y el 30 de abril, a cadauno
con su fiesta... hay que sembrarayote y lecomate,díasde siembra. Y esos
pobrehombreshay quequererlos?”(Don Ricardo/TunucóArriba).

La importanciadela calabazaestáno sóloen “su carne”comestible,cocidasino

tambiénen la posibilidaddeusarsussemillas(el iguate),tostadascomoun condimento

especialmenteagradabley, además,en la utilizacidn de su cortezacomorecipiente.

El restode lasverdurastienenun consumopocofrecuentey no son sembradas

intencionalmenteen las aldeas,aunquede vez en cuandose compranen el mercado

gúisquiles,tomate,repollo y zanahoriaqueseconsumencocidosen caldo.

Mas importanciaen la nutricióntienenlas “verdurasdemonte” queserecolectan

en el campocuandollueve, en los mesesde junio. julio y agostofundamentalmente.

Entreellas las másimportantesson el chipilín, la hierbamora,el blero,dantey la flor

de izote.

— —. ,— —— .. .— ~
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En el pueblo, en cambio,los “montes” secensumenescasamentey con mayor

frecuencialas verdurasquese siembranen el valle del río Jocotán.

LAS FRUTAS.

Comodijimos las frutasno seconceptúancomocomida;seconsumensolo “por

gusto” a pesarde ello, en algunosperíodosdel año, sobretodo en los mesesde mayo

y junio, cuando la escasezde maíz y frijol es patente,ciertamentecontribuyen de

maneranotablea la nutriciónde los indígenas.

Las frutas son tal vez los mejoresejemplosde la “galgura” del cuerpo, las

tentacionesmás claras para “regustarse”, no es extraño que las frutas sean los

principales antojosde la mujer cuando está embarazada,cuando la “vena” está al

máximogradode su “galgura”. Y no esextrañotampocoqueel “pecado” de la comida
22

sedesencadenasecuandoa Eva le ofrecenfruta (av’~llanao manzana)paracomer
La fruta masvalora y consumidaes el mango,quecontrariamentea todaslas

demás,sedicequeno aburreni empalaga,demanenque,comoya notamos,cualquier

díadel mesde mayo los niños puedencomerhastadiez mangos.

Otras frutas consumidascon frecuenciason el jocote, la anona, el guineo y la

naranja.

Sobre los valorescognitivos atribuidos a las frutas ya tendremosocasión de

volver.

LAS MANERAS DE MESA Y LAS MESAS.

La intimidad en la comida cotidiana. Siempreque se me hacía tarde

mientrasplaticabaen unacasade las aldeas,llegata un momentoen el queme daba

cuentade queya me estabanpreparandola comida. A vecesllevaban un banquitoal

patio, otras en la habitación dondeestá el altar o incluso en la cocina; sobre ese

~Entrelos lacandonesel castigodivino de los dioses i los hombresvino porquelas mujeres
comieronsandfa(Boremanse,1989: 74). En SantaEulalia, La Fargueseñalacomo culpablea
la naranja(ibid.: 60).
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banquitoiban colocandoel buculcon tortillas, el frjol o el caldoquelas acompañaba,

una “tusita” o unabolsaconsaly, sobreun yagual, el guacalde caféo pinol. Cuando

todo estabapreparadola mujer de la casa hacíasalir a los niños que había en la

habitación(los mayoressalíandirectamentesin que selesdijesenada)y sedirigíaa mi:

“D. Julián,¿va a querersustortillas?”; ese“va a querer” implica queya estánlistas,

quehay quecomer.

Es unareglade cortesíaque el invitado, sobretodo si esextraño,debecomer

solo. Recuerdouna ocasión, mientrascomía en la casa de Doña Luisa en Tunucó

Abajo, en el patio, frente a la pared de la vivienda, llegó por detrás el pequeño

Abrahamy permanecióobservándomeduranteun rato; cuandosuabuelasepercató,lo

llamóagriamentey conduraspalabrasle regañó:ma‘chi a wira ¡¿ye] eJulian war ewe’

(“no mirés la bocade Julián cuandoestá comiendo”). Únicamentecuandoen la casa

hay algún muchachoqueha llegado conmigo pan. encaminarmele sirven al mismo

tiempoy en el mismo lugar, peroaún asísin estarde frente, sin queuno puedaver al

otro mientrascome;por eso los banquitosquesirven de mesasecolocanunodetrásde

otro o alejados.

En el comercotidiano aunqueno hay unaseparacióntan bruscacomocuando

comeun invitadoextraño, es tambiénalgo íntimo, no hay quemolestarporque“uno

sabecómoquierecomer,cómo quieresaborearlas comidas”.

El silenciocontribuyea la intimidad. Entre ~l “¿vaa querersustortillas?” y el

“muchasgracias, ahí están los trastes” (mientrasne ofrecenlos cuencosvacíosa la

mujer) no hay palabras1 La familia va comiendo escalonadamente;se empieza

ofreciendola comidaal marido, luegoalos hijos, despuésa lashijasy por último come

la esposao las hijas mayoresque también sirven la comida;unos comenla comida

colocadasobreun banquito,otros sobreel poyetóri, otros sesientanen un tapescoy

colocan la comida sobre sus piernas;algunoscomensentados,otros ,sobretodo las

mujeres,de pie, en muchasocasionesdandola espaldaal restode los comensales.Y,

sobretodo, a lo largode los 10 o 15 minutosquedurala comidasin hablar; si acaso

~ Motolinla ensu Historia delos Indiosde la Nuevc Espafladicetextualmente:“. . . comen
y bebensin muchomido ni vozes” (1985: 188).

~1— —~ .—— —..—————.—...——————~—.
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algunapalabraparapedir sal o máscafé, pero muy raramentesurgenconversaciones

mientrasse come.
24

Esto, quepareceser similar a la prácticahabitualde otros indígenasmayas
si es notablementediferentea la comida ladina. Aunque tambiénes habitual que la

comida se desarrolleescalonadamente,es normal que se hable y que ofrezca la

sensaciónde una comidafamiliar.

Si hay en cambio una fórmula general para señalarque se ha terminadode

comer.Tanto indígenascomoladinos, hayan comido en su casao en comedoresdel

pueblo,cuandofinalizansiempredicen “muchasgracias” y los queestána sualrededor

debenresponder“buen provecho”,o simplemente,“provecho”. Ademássi la mujerque

ofreció la comidano estáen esemomento,cuandose le devuelvanlos platosvacíos

habráquerepetir la mismafrase. Es decir, el queha comido no sólo agradeceel bien

que ha recibidoa quien lo ofreció sino que extiendesu agradecimientoa todos los

comensalesy esperaque todos le devuelvan el cumplido con “buen provecho”.

Pareceríacomosi la sustancia,el alimentodela comidasólose lograseplenamentecon

el consensodelos comensales,de suspalabras.Si la accióndecomerprecisael silencio

unabuenadigestióndebeir introducidacon palabras.

Presentaciónde comida y “manerasde mesa”. Cuandose trata de una

comida cotidianaen la aldeasun hecho sobresalesobre los demásy se considera

necesariocuandosepresentaun plato: las tortillas se debenofrecersiempreenvueltas

en unaservilletay metidasdentrode un buculo unacanastillade carrizo. Normalmente

seofrecea continuaciónel plato o “barco” donde va el frijol o el caldo de verduras

o de carney, poco después,muy caliente,el guacai’de caféo pinol no excesivamente

dulce. Muchasvecesy siemprequehay un invitado, junto a la comida seponeuna

bolsa o una “tusa” con sal. Con menosfrecuenciase ofrecenjunto a la comidaunos

pedazosde chile o chiltepe.Por contra,en el pueblo,el chile sí sueleser ‘“el principal

~Fosteranotaun rasgosimilar enTzintzuntzandond¡~ las familiasnuncasesientana comer
completas... “el padrey los hijos mayoresse sientana comer silenciososen la cocina, cada
quien con el plato en su regazoy platicandopoco. La esposay los hijos tomanunos bocados
mientrashacen las tortillas y sirvenlos alimentosa los hombresde pie, junto al fogón o en
cuclillas cercade las piedrasdel hogar”’ (1976: 99).
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sobrela mesa”. Tambiénen el pueblo,sobre todo su seva a comercomoinvitado en

unacasa,secolocanen la mesa,ademásdel chiley la sal, otrosalimentosy salsaspara

mezclarloscon la comidaprincipal: quesosecoparadesmenuzarlosobreel frijol, limón

para caldos y ensaladas,crema para mezclarla también con el frijol y chirmol o

guacamolparaacompañarlas carnes.

En las comidascomunitariasfestivaspuedeo no habermesas,pero siemprese

coloca la comida en un lugar preeminentey central, disponiéndoselos comensales

sentados,acuclilladoso en pie alrededorde la misma.Esascomidassuelenser caldos

dediferentetipo o de frijol en unagran olla; a su lado doso tresbuculescon tortillas

y un “tambo” o unajarra grandecon caféencima<Le la cual secolocaun guacal. Sin

seguirningunapautajerárquica,aunquesi divididos 05 comensalesen funcióndel sexo,

cualquiera,incluso un niño, sacala primeratortilla ‘i comienzala comida;todossevan

sirviendotortillas y las van metiendoen la olla. El que estáal lado del “tambo” llena

el guacalde café queseirá pasandoentrelos comensaleshastaqueseagota,entonces,

él mismo lo vuelvea rellenar. Estetipo de comidascomunitariasse realizanen bodas,

bautizos,cuandohay mozostrabajando,y paragralificar a los ayundantesen un siki’n

o en unavelación.Mujeresy hombresagrupadosen círculoscomende unaforma más

o menossimilar, con unaúnica diferencia:mientra:; los hombressuelencomeren un

espaciolibre, normalmenteen el patio, la mujerescomenbajo techo,en la cocinao en

la habitacióndondeestá el altar doméstico.

Los alimentosque se van a consumircasi auncasebendicen, sólo cuandola

cuadrillade un santoqueva ahacer“posada”en unacasasedisponeacomerla comida

que le ofrecen.Cuandola “capitanade vela” o másfrecuentementeel “mayordomode

vela” ha colocadola comidaen la mismahabitacióndondeestála imagensobreel suelo

o en una mesaimprovisadaen el patio, el rezadcirse acercaa los alimentos y los

bendicecomo ya vimos. En estoscasos sí se sigue cierta jerarquíapuestoque la

primeratortilla essacadaporel rezador;inclusoel mayordomopuedepreguntarcuando

estáponiendola mesaen quésitio seva a colocarel rezadory, cuandolo sabe,deja

allí algo másde comida, le ofrecerádos tamales másqueal resto, por ejemplo. En

cambio no hay separaciónde sexos;si en la cuadrilla hay mujeres estascomeránen
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círculo con los hombres.

Una normade comportamientobásicaante]a comidaes que los platos que se

ofrecen quedencompletamentevacíos, que no haya nada cuando se devuelvan los

“trastes”. Si a alguienno le apeteceo no deseacomer todo lo queseofrece, es muy

normalque pida una “tusa” o unabolsitaparaecharlas tortillas quele hayansobrado

o el frijol; incluso no recuerdoningunaocasiónen ~ueun visitanteque comiendoen

casa ajenano sehayadejadoun poco parallevarlo a su casa.Ya tendremosocasión

de profundizaren este comportamientohacia la comida. Solamentecuando es una

celebraciónpor un compromiso(con la ánimaso con unaimagen)estaríabienvisto que

sobrasecafé o comidapuestoque así sabeel mayordomoo los “dolientes” que los

asistentesquedaronsatisfechos.En todo casolo que obródeberánllevarlolos invitados

sucasa.

El adornoen la mesa.Entre los indígenas, las mesaspara el consumo

familiar son prácticamentedesconocidas.Normalm~nte,comohemosdicho, se sirve

sobrebanquitoso seentregaen la manodel comensalquela colocarádondepueda,en

su regazo,sobreun “tapesco”,el poyetón...

En cambiocuandose tratade unacomidaqueva a ser “brindada”, esdecir que

se repartiráentrecomensalesdespuésde quela haya“comido” o “probado” cualquier

entesobrenatural,sí sedisponenlos alimentossobre mesaso mejor dichosobrela mesa

quees el nombrehabitualdelos altaresdomésticos.J4aymúltiplesocasionesen lasque

se sirve comidaen estasmesas:si/cines, velaciones:r “pagos” son las principalespero

tambiénsepreparanparael cumplimientode rogacnnesy promesas.La importancia

de la acciónritual se reflejaen el ornatoconquese~‘aaprepararla mesay la cantidad

de alimentosquese van a disponeren ellas.

Sin duda las mesas más espectacularesson las de sikines, velacionesy

rogaciones.Cuatroelementosson fundamentalesparaqueunamesaestébienpreparada

para recibir alimentos:que toda ella y la pareddorule está apoyada( siemprees la

paredorientalde la habitación)quedencompletamenterecubiertascon hojade guineo

verde,en segundolugarquelas crucesquesecolocarL sobrela mesa,normalmentetres,

se forren con hojasde conte,en tercer lugar seránecesarioiluminar la mesacon un
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númerode candelascuyotamañoy colorvariadependiendodel actoritual quesetrate 25

y por último el copal, que arderá, debajo de la mesa, en un incensario,en los

momentosfundamentalesdel ritual, esdecir, cuandosesuponequeesasentidadesestán

comiendo.Por añadidurasobrela mesasepuedecolocarun palio igualmentede hojas

de guineo o de palma y el suelo de la estanciase alfombrarácon agujas de pino.

Además,siemprequesepuedasesobreadomaráncon todo tipo de flores.

Sólo despuésde que la mesaestécompletamentepreparadasepodrándisponer

los alimentos:barcosde chilatecon pan y caldo de chumpeen unavelación, todos los

alimentosquehabíansidodel gustode los finadosen un si/cm,barcosdechilatey copal

en una rogacióny, cuandoasí lo dice el especialisaritual, chilate en algunasmesas

dondesevana cumplir promesas.

Aunqueno hay normasclaramenteestablecidasen la colocaciónde alimentos

sobre la mesa,seprocuraqueesténordenados.Sí ]iay acuerdosobre lo quenuncase

debeponeren unamesa:en ningúncasosepondránalimentos u objetosdecolor rojo

puesseríaun “contra” quealejaría a los comensales;no secolocannuncaalimentos

humeanteso calientes,inclusoel caféqueseponeen los si/cinesestáfrío; no sepone

nuncachile que, comosabemospor el Xiximai, los iacehuir; tampocograsasni carne

de cerdoo de res y tampocoatol.

En definitivapodemosdecirque salvoen lasmesasde si/cm, en el restola única

comidaqueseponeeschilatedesabridoy caldodegallinao pavoigualmentedesabrido.

Ademásde estos servicios en la mesa-altar,sepreparanotras dos mesas(o

banquitos)pararecibir a otros espíritus.

La mesapara el magín sepreparaa lo largo de los ocho díassiguientesa la

muertede unapersona.El magínva a llegar acom:r los tres tiemposy por tanto hay

~ En las mesasde si/cinesseencenderántantasvelascuantasánimassevayana invocar; en
las mesaspararecibir una imagendependedel compromisodel mayordomopero no menosde
seis y siempreuna veladora(vela en un vasode cristal); en las mesasde rogacióndependerá
de las que se hayan entregadoal padrinocomo contribución(aunqueD. Isidro suele sortear
antesde la rogaciónpara sabercuantocopal y cuantascandelasva a necesitar),en las mesas
queson para“pagara la Tierra’” va una candelao unav’~ladora exclusivamentey, por último,
en las mesasdondeseva a cumplir unapromesasecolocaránlas que en sorteadorhayadicho
queson necesarias.
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quecambiarla comidatresvecesal día; en estamesaseponela comidahabitualde la

casa:tortillas, un plato de frijol, café y normalmen;etambiénagua.

En la mesaparael Xiximai esimprescindibleel chile paraqueno sequedepero

también puede ser beneficioso que haya comida abundante(algún pinol o unas

“memelonas”)paraque, si no huye con el chile, ~evaya al ver quehay demasiada

comida.

DAR Y PEDIR COMIDA. LAS PALABRAS Y LAS COMIDAS.

“Decid, pues,nuestrosnombres,alabaduosa nosotros,vuestramadre,vuestro
padre...hablad, invocadnos,adoraduos,les dijeron. Perono se pudo conseguirque
hablarancomo los hombres,sólo chillaban,cacareabany gramaban;no se manifestó
la formade su lenguajey cadauno gritabade maneradiferente”.
Popol 1/ap.

No hay duda de que en muchos contextoE culturales, en las más disimiles

culturas,existeen ciertosmomentosunaclaraconexónentrepalabrasy comidascomo,

quizá, los valoresesencialessobre los que sebasanlas alianzasy sobre los que se

generanconflictos. Pero la intensidady multifornxidad de esa relación difícilmente

puedenser mayoresquelasobservadasen la zonac~iortí,sobretodo en las aldeasmás

conservadoras.

Entre los chortis la palabratienemayorpesosi va acompañadade comiday la

misma comida, en determinadassituaciones,tiene mayor eficacia (“alimenta más”,

podríamosdecir) si va acompañadade determinadaspalabras. Palabrasy comidas

parecenser mutuamentedependientes:lo que sale de la boca (las palabras), serían

imposiblessin lo queentrapor la boca(comida).

Palabrasy comidas se sitúan en una escala que va del agrado al daño.

Seguramenteno hay paralos chotis nadatan grato como comery hablar; pero nada

puede ser tan peligroso, tan disolvente personal y socialmente como el uso

malintencionadode palabrasy comidas.

La relación entrepalabrasy comida, comodecíamos,es tan multiforme que

resultadifícilmente sistematizable.Vamosintentarabordarladesdedistintospuntosde
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vista.

PROCEDENCIA Y FUTURO DE PALABRAS Y COMIDAS.

Apariciónsimultánea.En las noticiasde [acreaciónde la nuevahumanidad

pareceque los hombresteníandosórganosinexistenteso atrofiados, la bocay el ano

(también los órganossexuales)queseactivarondesdeel momentoque se comió por

primeravez; la pláticapor los dos orificios, por el agujerode la boca, la verdadera

plática, y por el agujerodel culo (“cuandouno tira un su pedoeso esqueel anoestá

platicando,estáel culo contento”,dicen)unapláticaquepuedeser “pesada”o chistosa.

No olvidemostampocoquela primerapalabra,de Eva a Adán, esparaofrecer

comida: “!come!

La delicia de hablar y comer se expresa también cuando en ese tiempo

indeterminadode formaciónde la gentelos diosesexigencomidasy favores a cambio

de susservicios;comidasespecialesy palabrasespeciales.El primercompromisoentre

subordinadossurgey conél la ofrenda,el mego y La promesa.

La extensiónsimultánea.El primer vínculo entregente,entreAdán y Eva,

realizadocon palabrasy comidasse amplia a otros con ellas; el segundocompromiso

entrehombres,cuandoAdán pidea SanJoséqueapadrinea su hijo, tambiénsecentra

en el intercambiode esosvaloresesenciales:Adán ofrece comiday pideoracionesy

el compromisode ayudaren la socializacióndel hijo.

La ampliaciónde redessociales,el surgimientode compromisossocialesse

canalizan,comoun intercambiode palabraspor comidas.

El destinocomún. La boca,el órganode las palabrasy de las comidasestá

parausarlocorrectamente;hay un consensocomúnsobrequé y cuantocomery sobre

cómo hablar para que la plática sea correcta. En la relación entre hombresel uso

incorrectode la comidaprovienedel exceso:comeren excesoo arrinconar(no regalar)

el excesosecontemplancomouno de los peoresusosde la comida;utilizar en exceso

la palabraparacriticar, malinformar,ridiculizar... ~shacerel peoruso del hablaque

sepuedeimaginar.

La bocase sacralizaa medidaque su uso s hacemáscontenidoy comedido
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hastael puntoque en los diálogoscon los diosesel interlocutorhumanosacralizadolo

esmásen tanto que, previamenteal ruego,ayunay se mantieneen silencio; está.en

silencio su boca, también su ano y también sus órganos sexuales (uno de los

eufemismosparadecirqueunaparejaestáhaciendoel amoresque ‘estánplaticando”;

“estar en silencio” se entiendecomoabstinencia).

Quienescomenen excesodan lugar a que surjan malaspalabras:si se come

muchoseprovoca que “hableel culo”; si sebebemuchoy seembolala pláticasehace

farragosa,pierde“el modo”, comodicen en Tunucó,y no es extrañoquede la boca

puedansalir “malcriadeces”,acusaciones,difamactoneso, en el mejor de los casos

“tonteras”.

También se utilizan mal las palabrasde maneraconscientesobre todo para

criticar o paraburlarse.La críticaen su expresióncotidiana,el chisme,basadoen con

frecuenciaen la envidia es un mal uso de la palabra; la bromas, el chiste que es

agradabley necesario(como cuandose comen “galguerías”) seconvierteen maldad

cuandosedirige aotro conocido.Sepuedellegar aL peor usode la palabra:“hablar a

algo o alguien” (los ausentes,el posol, el caldo...) para que achucuyen(dañen

mágicamente)a otra persona.

La comidaquesetieneen excesoy no secompartetambiénsuponeun mal uso.

Del futuro llegan las informacionesdel mal uso de palabrasy comidas:quienes

emplearonla palabraparacriticar o para “mal informar” ven distorsionadasu lengua,

físicamente,le crece,esees su castigo; quienesseburlaron, gesticularonsoezmente,

recibiráncomo castigola inexpresiónde su rostro el silencioy, quienesemplearon

inadecuadamenteel excesodecomida,quienesno compartieronsinoque“esquinearon”

la piedrayavimos como, en castigo,lascomidasquetienenen el ulteriorámbito están

putrefactas,llenasde gusanos.

PALABRAS Y COMIDAS HOY.

Lasnoticiasdel pasadoy del futuro enmarcanun comportamientomoral regido

por el uso moderado de palabras y comidas como base de mantenimiento de

compromisosyaadquiridosy comoprincipio paraentablarnuevoscompromisos.Pero
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salgamosde lasnoticiasy recalemosen la realidad.¿Cómosecome?¿cómosehabla?;

realmenteseobservael orden moral en el usojuciosode palabrasy comidas.

Comohayvariadoscomensalesy haydisímileshabladores(valedecir, diferentes

oferentesde comida), hay varios tipos de discurso:;y de menús.

LA MUJER OFERENTE. PALABRAS Y COMIDAS COTIDIANAS.

Ya hemosdichovarias vecescual es la idea quela mujer tiene de su papelen

el mundo:tenerhijos y ofrecercomida.Son los do~; atributospor los quesocialmente

se las reconoce.Las madreseducana sus hijas ~arahacer y ofrecer comida, los

hombresbuscanmujeresparaque les hagan y ofrezcancomiday las mujeresaceptan

hombresque les ofrezcanmaíz dandoellasa cambio comida, tortillas.

El discursode la mujer oferentede comida es muy sencillo pero cargadode

emotividad.

No hay tortillasparacomeren generalsino tortillasdeFulanito,“sus tortillas”.

Lastortillas siempreestáncalificadasconun posesivo;nuncacon un indeterminado.La

mujer, en la casa,nuncava a decir “voy a echarlas tortillas o unastortillas” sino “mis

tortillas”; son ‘“sus” tortillas mientraslas hacemienLras las comalea;al presentarlasal

comensalcambiala posesión,por el simple hecho de presentarlas“¡ahí están sus

tortillas!”, “¿va a querersustortillas?”; nunca dirá ahí estánlas o unas tortillas. Las

tortillas estánpensadasparaun comensal,y ¿quémásafectivoque comeralgo que en

esenciaespropio?¿algoqueantesde serestabapen;adoparael comensal?;esatal vez

esunade las razonesde la individualidaden la comidacotidiana;las tortillas se hacen

paraunoy despuésparaotro; si seesperasea quela,; tortillas del otro estuviesenlistas,

las del primero perderíanpartede su valor; si secomiesedel mismo bucul (a veces

sucede)ya no habríaesaidentificación: ¿dequién serían realmente?.Eso pasasobre

todo con la tortilla y, aunquetambiénotras comidascotidianas,comolos frijolitos, se

presentan como “sus frijolitos”, “su cafecito”’ o “su atolito”, hay una diferencia

esencialcon respectoa la tortilla; las tortillas son exclusivas,se hacenindividual y

exclusivamente;el café,los frijoles y el atol hayque cogerlosde unaolla general;“mis

frijolitos” no son “tus frijolitos” sino que sonunapartede “mis frijolitos”.
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PALABRAS SAGRADAS. COMIDAS SAGRADAS.

La palabra sagradagenéricamentese llama oración. La oración puede ser

privada o pública y se puede dirigir a toda la pléyadede Dueños, ayudantesy

protectores.Más sagraday ritualmentemásimportantees la oraciónpública.Digamos

algo de todasellas a continuación,viendo su conexióncon las comidas.

LA ROGACIÓN. Entre las oracionesla quz tiene “más contenido”, la “más

fuerte” y la queprecisaun especialistaritual máspoderoso es la Rogación. Comoya

essabidola rogaciónesunaoración,másbien un conjuntode oracionesconcatenadas

que secelebranen algunasaldeasdurantelos mes:sde mayo y junio para pedir la

llegadade las bendiciones,la llegadadelas lluvias. Estasoracioneslas haceel Padrino

d’Ivierno y lasdirige alos “Angeles Trabajadores”,alos Dueñosde la Lluvia. Muchos

dicen que es la oración más fuerte la que precisaun cuidado ritual mayor y una

implicación comunitariamásacentuada.La implicación comunitariaque refleja en las

cuestacionesqueuno o varios discípulosdel Padriiorealizan para “ratear” comida,

comida exclusiva de los dioses es decir copal y candelasy también comida que

compartendioses y hombres: el chilate, con pan y desabridopara los Hombres

Trabajadoresy dulce paralos hombres.Algunos tambiénamplíanel menúcon caldo

de chumpey sangredel animal. La característica~‘undamentalde las palabrasen la

rogación es la repetición: múltiples llamamientos a los que van a derramar las

bendicionesy múltiples vocesdiciendoqué se pide de ellos; el mérito, porque saber

rogar es un mérito, consisteen no olvidar a nadie ‘i no olvidar suspoderes;un valor

añadidoconsisteen el tiempoy la rogaciónes, condiferencia,la oraciónmáslarga; D.

Isidro recuerdaal final de la rogaciónel tiempoque ha durado comodemostraciónde

sucompetencia.Si laspalabrasson muchasy repetidas,unabuenarogación,en la que

sehancomprometidollevando“alimentos” muchosmiembrosde la comunidadtambién

sedestacarápor la abundanciade la comidaofrecidaaunquesearepetida, con poca

variedad: múltiples barcosde chilatee incontablespesosde copal y candelas26~

~ La Rogaciónerallamadaen el pasadoTastuly sereconocíaexpresamentequeno estaba
al alcancedel entendimientopopular; sedebíadeclamarcon granrapidezy con entonaciones
diferentesapoyadasen unamímica panicular(crf. Girar’], 1949 -a-: 859).
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LA INVOCACIÓN. En esenciala invocac~ón,como una llamada, tiene un

sentidoparecidoa la Rogaciónpero bastantemenos“contenido”; las invocacionesse

hacen sobre todo a las ánimasdurantelos sikine~ con el objeto de que lleguen a

aprovecharel espíritu de los alimentosque les 50fl servidos. Se damahaciendoun

llamamientode sus nombres,al tiempo que se enciendeuna candelay se reza una

pequeñaoración.Aunquea vecesse rezarosariono esnecesarioy no siemprese hace.

La competenciadel rezadorno estátanto en suspalabraspuestoqueson sencillasy los

aclamadosvansiendorecordadospor el dueñode la casasinopor la periciadel ulterior

repartode comida. El rezadordebecalcularmentalmenteel númerode personasque

hay en el si/cm y la comidaqueestásobre la mesaíara queel repartoseaequitativo.

EL ROSARIO. Rezar rosarios, más aún si son cantados si requiere una

competenciaespecialde maneraque no todo rezadorpuede ser rosariero aunque

tambiénes cierto queno todos los rosarierospuedenser, por ejemplo, suplicantesen

unarogación.D. Isidro que, digamos,puededecir máspalabrassagradas:esPadrino

y hacerogacionesde invierno, tambiénes rezadorparaclamaránimasy por esose le

llamapararezaren sikines,espromesistay puederetarparasanarenfermedadeso para

hacerpromesasa la SantaTierrao a los Dueñosde los Cerros,DueñosdeGanados...

pero no saberezarrosarios; cuandofue la velaciór del Niño de Alzate en su casaél

buscóun rezadoren la aldeaAgua Blanca.

Hay dostiposde rosarieros,los antiguos,“lc,s del otro siglo” y los nuevos.Los

antiguosactúansobretodo en las velacionesde santosaunquetambiénpuedenhacerlo

en velatorios; los nuevostambién puederezaren velatorios pero son exclusivosen

acontecimientosritualesnuevoscomopor ejemplolos rosariosa la Virgen en mayo.La

competenciadel rosariero“del otro siglo” se fundamentaen su memoria,en rezar“a

puro memorial”,en el tipo deoración(“los alabaditosdeantes”),en la rapidezdel rezo

(que lo hacenmuchasvecescasi ininteligible) y en el templede suvoz; sevaloramuy

positivamenteque recen “elevadito’”, esdecir, quecanteny quecon el cantomotiven

a los queparticipanen la oracióna cantarmásalto. La quemásagradaba,medecíaD.

JuanitoHernández,antiguo rezador, “los cantoselevados,queseoye bien lejos... el

barullodegenteseanimabatambién;la genteemocinnay le dan ganasde cantarduro”.
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Otra característicadel rosarioes la necesidac.de acompañamiento;los antiguos

siempredebenllevar segunderoy asíanimanmásvara el cánticocomún, “yo no soy

nadasin compañía”le confesóun rezadora Girard (1962: 75). Los rosarierosantiguos

tienenpoderparadirigirsea las velacionesal santoquehacenochey reclamarde él las

bendicionesqueel mayordomoha establecidoen un compromisoindividual y secreto;

también sabedecir las palabrasde agradecimientoy bendecirtanto la comidade la

cuadrillacomola queseva a brindar, la queha estadoen el altar.

Los nuevosrosarierosrezanlos rosariosconlibro; peroaúnasí sonpreferidos

aquellosquehacenla lecturacantada;no precisansegundero.Leero rezarde memoria

son valoreso antivaloresdependiendode la aldeay de la circunstancia.En las aldeas

másconservadorasrezarconlibro esun indicio deincompetencia;muchossepreguntan

“¿quépasasi olvida el libro en su casa,ya no podemosplaticarcon Dios?”. Además

en los libros no aparecenlas introducciones,la pre;entacióndel rezo, su motivo y si

los hay songenéricosy en esasaldeassevaloramucho la improvisación,la adaptación

del rezo a las circunstancias.La memoriano sólo :;e valora en los rezadoressino en

cualquierintermediarioreligioso.

LA PROMESA.La promesa,algunasvecestambiénllamadasecreto,es un rezo

dirigido a disímilespersonajessobrenaturales(desde la Tierra hastalos Santoso los

Dueños) en situacionesde aflicción, conflicto, pel:groo enfermedad,para lograr la

cura, la justicia, el ordeno paraevitarpeligros. La promesarequierepreviamenteuna

“adivinanza” con la quese logra conocerla causadel mal, el personajeconveniente

parareconducirel mal y lo quehay quepagarlepaxalograr el orden.No hayacuerdo

generalizadosobre la secuencia;para unosespago y despuéscura (“Dios no quiere

fiado”, dicen) mientrasqueparaotros es la cura antesqueel pago; algunos,incluso,

manifiestanuna terceravía quepodríamosdecir “fianza”, cura, parafinalizar con la

cancelacióndefinitiva de la deuda:

“ Hay promesistascon Dios, ofreciendoalgo a una imagen,en Jocotán
o en Esquipulaso en Chiquimula.Al sanartienenque llegar a llevar tal cosa;
tantasveladorasal piede la imagen...Ya es in compromisoquetiene;escomo
un bajo fianza..,sabequeal levantarsetieneque ir. Al ofrecerseentregauna
promesa,tal vez con candelasy veladora:;donde está el enfermo. Dicen:
“entregotanto parael aliento y el favor de estacriatura”. Al sanartieneque ir
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a sacartantootra vez porqueesmáslo queti ~neprometidoque lo queentregó.
Es igual nosotroscon la milpa; lo limpiamosel “guatal’”, lo sembramosy si
llueve lo abonamosy decimossi Dios quiere y seda, al salir la cosechavoy a
ir tal vez a Chiquimulao Esquipulasa dar tanto, aunqueya estáabonado...”(D.
Lucio/Los Vados).

Piensoqueen otro tiempodebieronser dosaccionesritualesdistintasla promesa

y el “pago” y queahoraestánsin aparenteorden mezcladas.La promesasecumple

pagandocon comidasy oracionesal personajesagradoqueseha encargadoo seva a

encargarde restituir el ordeno el peligro; el pagoeaalgunoscasoslos puedehacerel

propio enfermoo el mismo quepide la ayudadespuésde queel “sortero” ha adivinado

o, en casosmásgraves,encargaral promesista,al rezadoro shucureroqueseaél quien

hagalos rezosy el pago.

LA ADIVINACIÓN. Es un tipo de acción -itual especialque suelepreceder,

como decíamos, a una promesa y a vecestamt’ién a un “pago”. El sortero es

competenteen el sentidodequesabepedirmediantemensajescifradosy él mismosabe

descifrarlas respuestas.En la zonahaydostiposde adivinadores,los que “platicancon

los naipes”o los que “suertean”connaipesy los que “platicancon la canilla” o platican

con el zajorín, por lo que son tambiénllamadoszajorines~.

A unosy otros les planteanpreguntasde todo tipo: si alguienva a encontrarun

peligroantesde salir a andar,si un partova a salir bien, si unaparejava a teneréxito

en su matnmomo...tambiénle puedenpreguntarcausasde un mal. El quesorteacon

naipespide, antesde “suertear”,algunosdatosy tambiénesnormalqueel demandante

apoyesupreguntaenalgúnsueñoquelo hadesasosegado;despuésbarajalos naipeslos

distribuye sobreunamesay los “lee” respondiendoa las cuestionesdandoa conocer

lo quehacefalta parasolventarpeligros, temoresu enfermedades:

“Yo trabajo en adivinanza de naipes. Me va a contar usted sus
enfermedades.Ustedtieneun dolor de estómago,entoncesyo le voy a adivinar

~ Wisdomrefiereotrosmétodosde adivinaciónqueya no sepractican,comola inspección
por el pulso, la adivinaciónpor medio de un huevo o a través de un cristal llamadosastum,
“piedra clara”, “‘piedra transparente”(1961: 393).
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queenfermedadtiene... tiene un dolor por los neuma...ustedmeva a contar,
entoncesyo le voy a acertar,O seadebajodel sol viene, trae un incendariode
calentura..,entoncesyavieneuna gripeque t[O sequierequitar... por ejemplo,
si es ojo de unacriatura, puedemarcar una sota de oros o de espadaso de
bastos,a segúnqué sotava a marcar con cl niño que está, porque hay que
marcarel nombredel niño con unasotatambién..,unasotao un caballero,si
es varoncitohay quenombrarcon un caballero,el caballerode oros; entonces
el caballerode oros le marcaunasotau otro;, o seaotro caballero...entonces
puedecreerquevino un señor debajodel so] y lo dobló el niño, entonceshay
quebuscarlelas medicinasparadarle. Y si usted,hubo un muerto y llevamos
la tierray llevamosun niño tierno...agarrael zjillo deaquel muerto;saleel niño
junto con el dos de bastosentoncesestáagarradoel ejillo del muerto, hielo es
lo que agarra; entonceshay que buscarun montecillo que le dicen flor de
muerto,es fresca,hojade salvia, entoncesse buscaun hoja de limón, entonces
tambiénverbenas..,esoscuatroremediosse unen,seva a masticary le vamos
a soplarlos pulsos[sienes,muñecasy corazón]” (D. Isidro/TunucóAbajo).

El zajorín platicadirectamentecon su “canilla” derechadondeestáel “sabio”

o zajorín, entidad informe (algunosdicen que es como un gatito) que habita en la

pantorrillade la pierna. En estecasono hay un mensajelineal sino unasecuenciade

preguntasconrespuestaso sileciosdel “sabio” queconducenala soluciónala pregunta

planteada; en las respuestasafirmativas el zajorfr brinca hastaque por sucesivas

exclusionesse llegaa la respuesta.El mismoprocecimientoseempleaparasabercual

es el pago. Don Nito, zajorín de Tunucó Abajo nos comentabacomo trabajabaal

tiempo queinfravalorabala técnicade “sortear” corL naipesempleadapor Don Isidro:

“Antes había bastanteszajorines. Siete podían zajorinear...ahorason
mentirosos;Don Isidro le ha mentidomuche.Ustedpuededecir quiénes pero
el sorterono puede.

Yo supeque mi mujer tuvo lágrimade muerto. Hay quepreguntarsi
quierepromesa...si dice sí, preguntarcuán:oagarra... 14 candelas;de ahí la
pregunta¿quierepago?,puedeserquesí... ciánto, 10, 30, 40, 50 bambas...de
ahí sepregunta¿quieresoplado?...si; ¿qué color agarra?...un colorado,un
negro,un cenizo,un blanco...asítienequeser...¿adóndelo pidieron?...¿quién
lo hablaron?...esees no, esees no, esesí. También si quiere chilate; quiere
valor de dulce, de a cómo...un dea peso,unde a dos o ¿quierepromesacon
algún imagen?,también.

Parami mujer quiso candelas,copal. Lo llevamosa la tumba,ella tiene
que pedirperdón.Perotodavíaestácon la tolencia,apenasanda”.
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Generalmentese consideraquees máspoderosoel quetiene “sabio” queaquel

quesuerteacon naipe.

El “sabio” puedeusarsecon intenciónmaléfica, preguntándolesi paradañara

unapersonahay quehacerun muñecodebarro o de tela y si debeintroducir gusanos

por la nariz o ranasen el estómago(Wisdom, 1961: 385).

EL FAVOR. El favor es un discurso sacralizadopero verificado sólo entre

hombres; toma ese nombre porque implica que un personajede respeto llamado

personero,prestesu boca,su memoriay supoder(podríamosdecir) a unapersonaque

se lo ha pedidocon el objetode entregarun favor (tambiénnombrado“un cariño) a

otro. Los favores que implican la presenciade per;oneroson esencialmenteaquellos

quesuponenla entregadecomidade un padrea sucompadreparapedirlequeapadrine

un hijo, para avisarlede queva a llegar un recubzly, sobre todo, para entregarel

propio recubal.Tambiénpuedenprestarsu voz no en ofrendassino en peticiones,por

ejemploparaentablarrelacionesde noviazgo;aunqueestetipo de relacionessesuele

verificar por partede los padresdel muchacho.

Esterepasode las fórmulascotidianasy sagradasde hablary surelacióncon la

comida, aunquesirva de introducción no agota, ni mucho menos, el tema de la

conexiónentrepalabras(o discursos)y comidas.A lo largo de los siguientescapítulos

vamosa hacer muchasreferenciasa la relaciónentrelas cualidadesde las palabrasy

las cualidadesde comidasquenos llevaránal establecimientode las basessociales y

simbólicasde la distinción y la identidaden la culturachortí.

Las palabras,pues, son “ingredientes” o, como antes dijimos, “digestivos”

fundamentalesde los platosde los hombresy sepuededecirqueson también“comida”

de los dioses.Lasentidadessobrenaturalesse alimeMande determinadascomidascuyo

rasgo fundamental,como veremos,es el aromay la densidad(la abundancia)y de

palabrascaracterizadaspor su tono cantado(que se entiendecomo el aromade la

palabra)y tambiénpor su densidad,en tanto quedebenser constantementerepetidas,

redundantesal máximo.
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II. LOS MOVIMIENTOS DE LA COMIDA.

Unaestrategiaparaanalizarla maneraquetiene la comidade producir sentido

esconsiderándolaen su movimiento.La comidasemueve,o al menostieneposibilidad

de hacerlo, en tres sentidosque en el fondo son los mismos que gobiernan los

principiosorientacionalesde los chortís: el primermovimientofisiológico, desdefuera

haciaadentro,del plato a la boca,de ella al estómagoy de ahía la sangreo al ano; el

segundo,de ordensocial se refierea las donacionesde comidasquese muevendesde

el centro a los extremos y el tercero, desde el centro hacia ámbitos ocultos y

desconocidos,sobretodo haciaarriba y haciaabajo.

La comida como categoríasensiblesería t n elementomás que expresala

capacidadcreativa y benéficaquepara los chortís tiene todo lo quese mueve: bueno

esmoverse(entrar, salir, enviar, recibir, pagar, cabrar...),malo es ~estarparado”

(quedarseen losmárgenes,cerrar,concentrar,guardar,engordar,“esquinear”,ocultar,

negar...).

Del mismo modo que las personasdebenmc’verseparaconocer,queel sol al

hacerloproducela ideade vida o que las nubesal nioversetraen agua,la comidaque

semuevealimenta, tantoen un sentidoreal, fisiológico, comoen otro metafórico.Por

el contrarioaquellaspersonasquesequedanparada:;,puedenresultarpeligrosasy en

todo casose las tienepor extrañasal renunciara uno de losmayoresplaceresquepara

ellos es el “platicar” y “pasear”. El sol que no se mueveseríasigno de muerte, las

nubesestáticasauguransequía,en fin, la comida “quieta”, expresao puedeexpresar

anormalidadesen las relacionesdel hombrecon si cuerpo, distorsionessociales o

religiosas como trataremosde ver en las siguientespáginas. La comida consigue

penetraren el cuerpo, abrirlo y no sólo eso, siao que posibilita el movimiento
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intelectual,que “se brote” o quecrezcala inteligencia28•

28 Entre los mayas de QuintanaRoo, esto se halla más claramenteritualizado en las
ceremoniasherzmekdondela madrinaofrece ciertasccmidas a su ahijado con el objeto de
“abrirle el entendimiento”y “hacerleflorecer la inteligencia” (Villa Rojas, 1978: 414).
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1. EL MOVIMIENTO HACIA ADENTRO: ENTRADAS Y

SALIDAS DE COMIDA EN EL CUERPO.

“...la salivaaprovechaa la picadade animaltsponzoñosos,la lenguaabsterje
y cura las nubesde los ojos, y aun las sórdidaúlceras,como lo practicaronmuchos
Santos.La lecheno sólo ladestinélanaturalezaal sustentode losniñossinola preparó
para la cura de los héctidos y exteriormenteaplicada mitiga dolores y templa
inflamaciones;el ombligoo vid de los infantesaprovechaen las cólicas; el sebodelos
niñoslimpia las máculasdel rostroy borra lacicatriz de las viruelas; las piedrasdelos
riñoneshechaspolvo facilitan el bito de las que de nuevo engendran;la orina se
ministra en bismascon alivio, se bebe en apocema:;con provechoy se aplica con
acierto en fieltros. La voz humanasi es blandaaplacala ira: responsiomo/iifrangir
iram sermodurus suscitasfurore; la altiva matacomc la de SanPedro: audiensautem
Ananíashe vehacecidir espiravir; si equisonaartificiosay dulcecura la melancolía,
como lo hacíala músicadeDavid con Sadítempland‘la moción queel mal espíritu le
hacía en los humorespara atormentarlo.(Palabrasd ~l doctor¿JuanJoséBrizuela. En
Aguirre Beltrán, 1987:31-32).

Entrelos movimientosde comidaque vamo~;a considerarel primero, el quese

hacepatenteinicialmente,por ser el más fisiológico, es aquel queafectaal individuo,

a su cuerpo como entidad física. Aunque, como veremos tiene importantes

implicacionessupraindividuales.

LA COMIDA Y LA SANGRE.

La comida,básicamente,entra por un orificio, la boca; dejaalgo de su ser

dentro del cuerpo y, normalmente,lo que no ;e aprovecha,“las basuritas” son

expulsadasen forma de hecesy orina 29~ Peroa vecesla esenciade la alimentación

sepierdepor otrosorificios en forma de sangre,stdor, leche, semen,lágrimas,heces

“ralas” (diarrea)y vómitos. En esemovimientofnáológicocomery defecarexpresan

~ Un movimientoque con evidentesdosisde humir Nóelle Chateleteha llamado de lo
sacro al sacro” de la cocinacomo lugar sagradode la alquimia, al water como espaciode la
evacuación;delabocay el estómagolimpio o limpiadoral anoqueexpulsaexcrementos(1985:
37-38).
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del mismo modo la normalidadde la vida, quesemanifiestaen la posibilidadde estar

trabajando;“hay que tarearparatener el bocadito, la tortillita”, se sueledecir; pero

igualmenteSantos, la maestrade Tunucó, recuerdacómo su padre de Guarernche

constantementeles decía: omeirak’ani ta aputna inte’ ma ata’ meira (“uno tiene que

trabajarduro paracagarbastante”).Comer, trabajary defecarreflejan la normalidad

del cuerpo.

Vamos a hablar de ese movimiento, de lo que entra, lo que queda dentro

posibilitandoel trabajo y lo quesale.

Aunqueen rigor no hemoshechounaetnografíadel cuerpo,quemereceríaun

estudioexclusivo, sin embargosí debemosadentramosen las concepcionesen tomo al

cuerpoparaverde quémanerase transformala coriida y cómoincidela comidaen la

concepcióndel cuerpo,explicativa a su vez de algunoscomportamientossociales.

Las personas,como las comidas, están formadaspor cuerpo y espíritu. El

cuerpoprecisala comida, sobre todo, para trabajar. Ocasionalmente,cuando no se

trabajao no se va a trabajarse puedecomer simplementepara “alegrarlo”; en esos

momentosel cuerpoestá descansando.En otrasecasionesla alimentacióntendráel

sentido de “restaurar” para devolver una normalidad perdida sobre todo por

enfermedad.El cuerpocomomaterialidadparatrabajaro paradivertirseexistesóloen

el mundo 30

Al tiempo que el “cuerpo” de la comida alimenta el cuerpo, su “espíritu”

sustentael espíritu de la gente que gobierna los comportamientos,esencialmente

manifiestosen su actitud hacia la comiday el use de las palabras.Cuerpo y espíritu

semantienencon comidaque se transformaen sangre.

El maíz es la esenciade la comida constructorade sangre “competente”,

necesariaparael gobierno ideal del cuerpo y del espíritu: el trabajo cotidiano y el

comportamientocorrecto.Sin dudael hechode que seidentifiqueel maízconla sangre

deCristo fundamentaesaconsideración,comono~ decíaD. Ricardo:

~ Igualmentelos mamesdicen quegraciasal cuernose puedendisfrutar los placeresdel
mundo, como comer,beberalcohol, bailar o escucharmarimba(GarcíaRuiz, 1979: 113).
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la sangrede nuestroseñorJesucristohacefalta paranuestroespíritu,
porque faltando la sangrede nuestro Sellot ¿con qué vamos a agarrar un
camino?,los Angelesen el cielo nos mantienen...”

La evidenciade queel espíritu “come~~ y de quelas comidastienenespíritu se

da en las comidasqueponenparalas ánimasdurantelos si/cinesy en el “bastimento”

queseprepararparael magíndespuésde la muerte.Ya vimoscomovariosdenuestros

informantes reconocíanque las ánimashabíancomido el “espíritu” de lo ofrecido

porquesetransformabael alimento,permaneciendola materialidad.No ver el alimento

“espiritual”, de la misma maneraque no se ve el alma no quiere decir que aquellas

comidasno hayansido apmvechadas.

Esaconvicción,constatadafísicamente(los alimentosquedanagriosdespuésde

perdersu “espíritu”) permiteque no seadescabelladopensaren la existenciade otros

devoradoresinvisibles.

Ambossustentos,el del cuerpoy el del espíritusondirigidos por “la vena” que,

a su vez, conducela sangrehacialos pulsosdondese asientaen vida el espíritu31 y

hacia todas las partesdel cuerpo dondeestánlos órganosprecisospara el trabajo:

brazos,piernas,cabezay espaldafundamentalmenle.

El estómagoes el órgano que, como uaa máquina, trabaja el alimento;

aprovecha la comida, la pasa a la “vena” 32 y, lo que no es aprovechable,

~‘ Wisdom usael términopi ‘cam con el sentidode 2lma y pulsoy consideraquesetratarla

deun espírituvital puestoque dejade existir despuésde la muerte(1961: 453).

32 La conexiónentreestómagoy sangreo corazón ;e constataen otros lugares. Entre los
cakchiquelessegdnAdams, “las venasa travésde las cualescorrela fuerzade uno estáligada
al estómago”;la vejiga estaríaen la parteinferior del estómago;las venasde las piernasse
ligaríanal estómagoen tanto quelas de los brazoslo estánal corazón(1952: 13-14). Manuel
Arias, informantede Calixta Guiterasdecía: “ si el corazónno llama a comer nos vamosa
morir.., va a morir el quese le va la sangre;va a salir de todo el cuerpova a quedarpálidala
caray frío.., podemoscaminarporquela sangrecamina” (1986: 173).

Si la conexiónentreestómagoy sangrees la queposibilita el movimientodel cuerpo,
la conexiónentre “vena” y pulsoso corazóndeterminalos pensamientosy comportamientos;
en la zonasehablasignificativamentede esosrasgosde carácter: “ser buenasangre” (afable,
humilde,con palabra...)y “sermalasangre”(“caprichudo”,“delicado”, enojable...).Entrelos
otomiesmbui designacorazóny estómagoexpresandoel bienestardel hombre; de un hombre
feliz se dice que su corazón estácontento,también el pensamientoprocededel corazónque
libera el acto de la palabra,de él surgela reflexióny seponede manifiestoel alma (Galinier,
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generalmente,“lo bota”; D. Isidro comparabael estómagocon un trapiche~

el estómagoesuna máquinacowo ver trapiche,con todo y galera.
Uno mira como en un trapichese estámo] iendo la caña; ahí va soltandoel
juguito; la cañadespuésya no sirve, se bata.Esejuguito igual lo trabajael
estómagocomo la galera, se va cociendc con buen fuego, pero no muy
demasiadotambién...~ entreque va cociendotodavía hay que botar aquella
ralezaqueva quedandoy deúltimo lo quequedaesel merobueno,el dulceque
lo vamosa aprovechar”.

1978: 451). El propio Manuel Arias,en SanPedroChenallio, lo expresaba:“el pensamiento
es la cabezadel corazón, lo que queremospasa al corazóny de allí a la cabezaporque el
corazónes la madrede la sangre” ( GuiterasHolmes, 1986: 174). Igualmenteafirma queel
corazónesel asientode la memoriay el conocimiento(ibid.: 253). En SanPedrosedistinguen
dos temperamentosbásicos:“capricho” comoopuestoa “humilde”; el de pequeñocorazóny el
de grancorazónqueseconectancon los eternosenemigosel jaguary el colibrí (el brujo y el
pastor); del mismo modo sedice que tanto los impulsoscomo los deseossurgendel corazón
(ibid.: 235).EnLarrainzar,“...el pulsoesla expresiónmaterial y tangibledel espírituhumano”
(Holland, 1989: 100); ademásespíritu y sangresonpracticamentesinónimospor lo que una
hemorragiase puede interpretarcomo un daño o la destruccióndel espíritu (ibid.: 164).
Ghidínelli, quehatrabajadoentrelos pokomanesdeSanLuis Jilotepequetambiénconsideraque
es generalizadala convicción de que las característicasfísicas y psicológicasasí como la
resistenciaa enfermedadesvienendeterminadaspor la ~;angre(1981: 10). Igualmenteparalos
mamesel corazónes lugar de conocimiento, sentimentos y en general ámbito donde se
acumulanlas cualidadesde la persona(GarcíaRuiz, 1)79: 178). López Austin ha destacado
entrelos antiguosnahuasla creenciaen la existenciad unavena que irla desdelos genitales
al corazón,pasandopor el ombligo desdedondeseramifica (1980: 179),paraellos el corazón
erael órganodela concienciay de él dependíala memoria,la afición, lavoluntady la emoción
(ib/d.:187-207).Igualmente,segúnindica Martha Miera en su análisisde los donesde los
antiguos mayas,para ellos, el germende la existenciaestaríaen el corazón(1988, 147).
Podríamosalargarmuchomás la nota, peroparaconcluir, entrelos mames,el términonaab’t
expresala competenciade la sangrepara los chimMtecos, el que así la tiene es un ser
“completo’, resolutivo, inteligentey controlado(Watanabe,1992: 83-84).

~ No olvidemos que Don Isidro ademásde ser Padrino, sorteadory curanderoes un
excelentecarpintero; no sólo hace los violines parala comunidadsino que se encargade
fabricarlaspiezasdelos trapiches;ademássutrapicheesel mejordeTunucóy el másutilizado
de la aldea. No cabeduda de que esta comparaciónla puedehacerél mejor quenadie. La
misma idea de identificar el funcionamientodel cueipo con un trapiche la manifestarona
Wisdom (1961: 352), quetambiénse refierea que los indígenasconsideranque el estómago,
la matriz y los intestinossonun solo órgano(ibid.: 351).

~ Sobrela interesanteanalogíaentrecoccióny dige~;tión,fue reseñadaporLevi Strausspara
quienla digestióncumplirla un papel mediadorquesuspendeel procesonatural de lo crudoa
lo podrido (1984: 414415).
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El ejemplo del trapichees perfecto: los al mentosse transformanmediante

procesosfísicos y químicos: el trapichecon susengranajesserían comola boca que

tritura el alimento; deahí sepasaa la galera,el verdaderoestómagoque, medianteel

fuego justo (ni poco ni demasiado),generalo que seaprovecha. Los despojos(las

cañasy la raleza)sonlas hecesy la orina. Y lo quequeda,el dulce, lo “mero bueno”

es la sangre.

Hacer y reformar la sangre es el destinc final de los alimentosen este

movimientohaciaadentro~. La sangreideal es un~i sangreespesa(“con contenido”)

y con “presión~~, “que bombeabien” 36 y que por tinto puededirigirse a los órganos

que quieregobernar;aunqueno demasiadoespesa,no “propasasa”.Si no secome,o

si no se comede maneraadecuada,es imposible tbrmaresasangrenecesaria:“si el

cuerpo no toma alimento (nos decía D. Justo en las Minas) la sangre queda

apalomillada,algo rala, no tiene fuerza” ~‘.

La raleza,pues,esuno de los antivaloresde la sangre.La sangreno sólo queda

ralaporno comero por “comer mal” sino tambiénal estarel cuerpoheridoo enfermo

puestoque,comoveremos,físicao metafóricamentela enfermedadimplica con mucha

frecuenciaunapérdidadesangre;al llegar la vejeze irseaproximandoa la muerte(que

esla “raleza” absoluta,“el hielo”), al estarreciénnacidoo al serlearrebatado“calor”

~ La ideade no regeneraciónde la sangre,generalizadaen Mesoamérica(Adams, 1967:
334) y en nuestrazonade estudiohasta,al menos,los años30 (Wisdom, 1961: 352); peroen
la actualidadno estávigente ni entrelos ladinosni entrelos chortis esaideasino que por el
contrariosealudeasu versatilidady posibilidadde modificarsey recrearse;sonconstanteslas
referenciasa “perder~~, “ganar” o “regenerar” la sangre

El paradigmade la mejorsangreen muchascomunidadesmesoamericanassemanifiesta
en la de aquellaspersonasque no sólo se mantienensdudablessino que, además,su sangre
“bombea” detal formaquepermitehablary predecir.Estapotencialidadhabladorade la sangre
ha sido analizadaentre los quichéspor BárbaraTedl3k que también lo examina en otras
comunidadesde Mesoamérica(1982: 133-150).

~ El temora perdersangreesgeneralenmesoamerizay conocemosbastantesexperiencias
médicasquehanfracasadopor los intentosde sacarsangrea los beneficiariosde la acción. En
algunoslugares,como Yalalag, se llega al extremode chuparpiojos y pulgaspararecobrarla
sangrey con ello la “fuerza” que le ha sido robadaal individuo (Julio de la Fuente, 1977: 59).
Redfield y Rojas señalanque en ChanKom los vientot malignospuedenintroducirseen una
personacomo consecuenciade quesu sangreseha diluido (1962: 167).
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al cuerpotambiénseenralecela sangre.Como primeraideatenemosque la ralezade

la sangrees inquietantepersonalmenteporquecolocaal individuo en los límites de la

muerte. A veces también se adjetiva la calidad do la sangreno en función de su

“densidad” sino de sulimpiezay la ralezaseacompañadecalificativoscomo “shuca”

(sucia)o “poco asiada” o “ruina” (mala).

Hay otro valor negativo de la sangrequeprovienedel excesode “densidad”;

es una sangreexageradamente“fuerte” y “espesa”en demasía.Ello, igualmente,no

dependeexclusivamentede la comida, de su cantidady calidad, sino tambiénde la

pérdida,porvariadascausasde raleza,lo máslíquido de la sangrepodríamosdecir(si

siguiésemoscon la lógica del trapichediríamos que ha permanecidomucho tiempo

“cociendo” y se ha “solidificado” en exceso); o por “golpes de calor” físico y

metafóricoquepuedenhacerigualmentemás ‘densa” la sangre~

Otro rasgo que define a la sangre es su olor. Aunque no tengo ninguna

referenciasobreel modelode buenolor respectoala sangre,sí algunassobrela sangre

que “se hiede”, poniéndosemala~ Eso sucede,sobretodo, cuandoen situacionesde

debilidad, secomecebollacomo nosdecíaen Joca)tán Doña Magalí: “La cebollaes

mala, es dañinaparauno por el olor, porquedicenque la sangresehiede”.

Resultaahoramás fácil entenderla razónpor la que la cebolla,a pesarde ser

38 Paralos antiguosnahuasuno de los peligrosfundamentalesdela sangreeraprecisamente

el cambio en la densidad,desviándosede un punto de equilibrio; el calor que influía en la
sangre,a pesarde serconsideradounafuerzavital, teMa que limitarse paraproporcionaruna
existenciasana(López Austin, 1980: 181).

~ Las calificacionesde “mala”, “sucia”,”~ina” o ‘fuerte” de la sangreprocedentede la
menstruacióny consecuentementela calificaciónde la mujer eneseestadocomo sucia,impura
o peligrosasongeneralesno sóloen muchascomunidadesindígenasladinasguatemaltecassino
en otros contextosculturales (ver por ejemploRoux, 1990: 51-81), generalidadque le ha
servido como clave a Mary Douglasparadesarrollarlos conceptosde contaminacióny tabú.
En Españaes muy significativo el caso de la mujer ‘raqueira (ver CátedraTomás, 1979),
puérperao menstruanteque es calificadacomo “negra““sucia”” enferma”precisandopara
purificarseuna alimentaciónllamada“limpiadora” (sobretodola manteca,significativamente
llamada“el detergente”);en muchasotras comunidadesespañolas,como sedesprendede las
respuestasde laEncuestodelAteneode Madrid de 1901 igualmenteseseñalaa la reciénparida
como impura que precisauna alimentaciónespecial durantela cuarentenaparapurificarse
(Limón Delgado,1990).
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conceptuadacomo “caliente” ve restringidosu consimo en los períodosde dieta.

Frentea esosantivalores,la lógica del cuerpo, de la vida, se orientade esta

manerahaciaun controlde lo que entra(básicamentecomidapero tambiénotrascosas

que atentancontra su normal movimiento en el cuerpo) y de lo que sale (muchos

líquidos y alguna materiasólida). El conocimientode lo que entra y de lo que sale

permiteaproximarseal conocimientode lo quedadentro, la sangre, y permite, por

ende, como veremosen el próximo capítulo, distinguir en los cuerposcalidadesde

gente.

La sangrecomo motor del cuerpo y reflejo del espíritu estáen constante

movimiento,creándose,perdiéndose,“reformándos’&’, “aseándose”,“enraleciéndose”,

“espesándose”...esde un dinamismoy deunaver5atilidadtanapasionantequegenera

una diversidadde cuerposciertamenteamplia; la sangresemueve,“se concentra” “se

encierra”, “se gana”, saley se transformapor facioresexternos(aunquecondiciones

internaslo facilitan). En nuestrapretensiónde escudriñarla lógica de la diferenciaen

los cuerposhabráque ver esosimpulsosexternosque la transforman.Repito lo de

externos; son impulsosque vienen de fueray que penetranpor la ampliagama de

aberturasque el cuerpopresentay que permitenque unos “visitantes” entreny que

prolongacionesdel cuerposalganal mundoderramandolíquidos; conocerlo queentra,

conocerlo que sale para saberlo que hay y cómo es lo que hay en “lo sacro” nos

obliga a una apasionantelabor de arquelogíadel cuerpo,entrandoy saliendopor sus

orificios.

ABERTURAS AL MUNDO

El cuerpoes una realidad abierta al mundo. Los orificios sean naturaleso

artificiales, contingenteso necesariosponen en relación al hombre con el mundo.

Comencemosentrandoen el cuerpo,como la comida, por la boca.

La Boca. Es el orificio esencialen la entradade alimentos.Por la bocaentra

la comida,tanto la que sustentacomola que “alegra”, tambiénla que “alienta”; pero

lo que entrapor ella es sobretodo el maíz que es el alimentobásicoy fundamental
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para hacerla sangreen su más alta valoraciónLa sangre“competente”, ni rala ni

excesivamenteespesa.

Peroestambiénun orificio que devuelvemateriaal exterior.Porla bocasalen,

sobretodo, vómito y saliva.

Por el vómito la bocadevuelveal mundocomidaque no ha sido transformada

en sangre;no ha sido, casi, “ni trabajada”.El vómito es un síntomaclaro de que el

cuerpono estáen unacondicióncorrecta.Podemosdistinguir dostipos de vómitos. El

primer tipo da ideade enfermedad;el alimentosno consiguetransformarseen sangre

(se puedeapreciaren lo vomitadolo que se ha ecimido casi inalterado)porquehay

algún “tapón” que devuelvela comida al exterior sin ser aprovechadao porqueel

cuerno no soporta más “calor” (más alimento). Es un vómito, digamoslo así,

informativo. Hay otro vómito propiciadocon el objtto de sacarun mal introducidoen

el interior’ esevómitoprovocadoconeméticosdevuelvealgofísicamenteirreconocible

y susceptibledeseridentificado con el mal El vómito-señalmanifiestaque el cuerpo

está “debilitándose” y la sangreenraleciéndose(in rorma de una enfermedad);es por

ejemploel vómito de un niño con “ojo”, “preñiz” o “espanto” o porel contrario indica

que el cuerpoestádemasiado“lleno”, muy “fuerte” (el vómito de un borrachopor

ejemplo). El vómito terapeútico,en cambio,explicaque el cuerpoha “abierto” algo

que “taponaba” o que estabadentro “fortaleciend’Y’ peligrosamenteel cuerno o ha

sacadodel interior un mal que “debilitaba”.

La salivatiene igualmenteun valor dobleque se manifiestaen dos formasde

escupir:echarsalivade la bocade un individuo al exterior, porquemolestadentroy

escupirdesdeotrabocaa un cuerpo,inclusoa unaboca.En el escupircotidianosobre

todocuandoseha comidomucho(cuandosefuma, al comercomidasgrasientas)y más

aúncuandosehabebidomucho,seexpresaqueel zuerpo,la sangre,“estácon mucha

presión” y hay que expulsaría;de otro modo la sangrequedaría“muy fuerte” 40 de

~‘> La identificaciónde salivacon sangretambiénestápresentaentrelos tzotziles; así se
desprendeal menosde la palabrasdeManuelArias Sojcm: “tenemossangrey cuandotenemos
sangretambiéntenemosaguaen el cuerpo. El aguasaleenla boca;tenemostodala vida agua
en la boca. Cuando tengohambresesecami boca y cuandotengo sedya no tengo saliva.
Cuandotomoposoí ahívienemi saliva (1986: 186).
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maneraque esafortalezasalecon la saliva. La otn. formade escupires la que seda

en algunosritualesde curación Personasespecialmente“fuertes”, cuyasangreespor

naturaleza“fuerte” (curanderos)o circunstancialmerte “fuerte” (embarazadas,mujeres

que menstruan)escupensobrepersonas“débiles” ( frecuentemente“debilitadas” por

ellasmismas),con sangreralaparainfundirles“calor”, vida, sangreen definitiva, de

la que ellos estánsobrados41 Muchas veceses necesario“fortificar” aún más el

salivajo mezclandola salivacon licor o con tabaco.El licor y el tabaco,con la saliva,

tendríanun papel reguladordel cuerpo;en el escupircotidianorebajarían“calor”42 del

cuerpo,la potenciade la “sangre” y en el escupirt~rapéuticolo fortalecerían.

La nariz. Por medio de los mocos sacaal exterior algo que eradel cuerpoy

queen situaciónnormalno devuelve.Moquearexpnsa,igualmente,pérdidadecalidad

de la sangre,enfermedad.A medidaque los mocos van siendo más líquidos y más

abundantes,seevidenciaqueel cuerpoestáaprovechandomenosla comida;la esencia

de la comidava quedandomenosen la sangrey salepor la nariz sin aprovecharse.No

esextrañoasíqueencontremos,entrelos seresdesconcertantesquepueblanel universo

chortícomedoresde mocos;esen definitiva “sangxe” lo que estánaprovechando‘~.

Los ojos. Es unaaberturaal mundocasiocilta perociertamentepercibida.No

41 CuandoWisdom realizó su trabajo,en los años20, habíainclusoun tipo de curandero

especializadoen escupir,el ah huta (“el quesabeescu3ir”).El propioWisdom refierecómo
las embarazadasdebíanescupirdespuésdever a un pequeñoparamitigar su “calor” y eliminar
su peligro (ibid.: 337). En Españaigualmente habria un tipo de curanderoespecial, el
saludador,así llamadoporquecurabacon saliva (Covarrubias:923).

42 Es significativo anotarqueestaidentificacióndela salivacon la sangrey el “calor” está

presenteentre los nahuasprehispánicosquienesla relacionabancon la ira, el venenoy la
mentira (LópezAustin, 1980: 192-193).En el PopolVuh serefiere la fortalezade la salivaal
aludir a la fecundaciónde la doncellaIxquic como consecuenciade la salivaquele cayó de lo
alto del árboldondeestabanlas cabezasde los Ahpú transformadasen guacales:“En mi saliva
y en mi babate he dado mi descendencia”(1979: 58-59). Saliva, sangrey semenestarían
expresandovalores bastanteparecidos.

~ En esalógica de los mocoscomo objeto de valo::, por ejemplo, los creede Canadáno
considerarondisparatado,sino muy adecuadopara es:ablecervínculos con los extranjeros,
regalarun granrecipientelleno democosa unosjesuitasespañolesen el siglo XVII, pueslos
veíansonarsela narizy guardarlosen un trozo de tela dentrodel bolsillo, como si se tratara
de un objeto valioso (Crocker, 1992: 246, citando una zonferenciade Marshall Sahlins).
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sonplenamenteorificios perola evidenciadequelos ojos semuevendemuestraquehay

una abertura;hay rendijasque dejansalir algo: las lágrimas y las legañas(“cheles”,

comodicenen la zona).

La identificaciónde lágrimas con sangrees mucho másevidenteque con los

mocos,aunqueexisteunaevidenteidentidadentreambassecrecionescomose refleja

en la expresión“tener las naricesllorosas”paraaludir quesetienen mocos Derramar

lágrimas es, para los chortís,derramarsangre;el que llora, ya lo hemos visto, se

debilita, su sangrequedamásrala,pierdeespesura.

EnJocotán,comoenmuchaspartesdeMesonmérica , unade laspreocupaciones

másintensasde los padresen la socializaciónde los hijos esevitar sus lágrimas:se les

dapechoen cuantoquelloranparacalmarlos;sus deseosaunqueseanextravagantesse

suelenatenderparaqueno lloren . Unicamenteseregañaa los niños, se les pega, se

leshacequederramenlágrimas, en situacionesespecialesquedemuestranqueun niño

esdemasiado“fuerte” parasuedad;un niñopoco “humilde”, irrespetuoso,queemplea

palabras“pasadas”(inconvenientes)manifiestaque su comportamientono escorrecto;

hacerlesque lloren seconvierteen unaterapiapara calmarlos,paranormalizarlos”.

Hemosaludido también,en capítulospasados,la lucha soberbiaque después

deuna muerte,en las aldeas,seentablaentreel sentimientoy el afánpor “seguir en

movimiento”. El sentimientopide llorar pero la razón cultural, expresadapor los

propiosdifuntosantesdemorir, motivanano hacerlo.Ya conocemosel último legado,

“La costumbrededar de mamara los pequeñossiemprequelloran y atendersuscaprichos
es costumbrecomún en Guatemala(Goubaud,1964: 241; Reina, 1973: 331-333).Entre los
tzotzilesdeSanPedroChenalhó,además,los niños quelloran excesivamentede ira deberánser
“enfriados” rápidamentepasándolossobreel humode c.iile encendidode maneraquesalivará
y expulsarásu ira (GuiterasHolmes,1986: 104). Algo :on los mismosefectosrefiereWagley
enSantiagoChimaltenango;los niños llorososde furia soncalmadoshaciéndolestragartabaco
que les provocaviolentos vómitos. (1957: 140).En lenejapaigualmentese consideraque
derramarlágrimasimplica unapérdidade “sangre” por ~solos padresaccedena las peticiones
del pequeñoparaqueesteno llore. Cualquieramenazaleí niño de llorar si no sele hacecaso
obliga a los padresa sersolícitos(Stross,1973:282-282).
Salivar, al igual que vomitar, lo mismo que llorar, implica segúnhemos visto pérdidade

“sangre’~, de fuerza;de maneraque los niños excesivamentefuertesparasu edad,que no se
calman a pesarde sus llantos, serianobligadosa perde; “sangre” de maneramás contundente
por otros orificios.
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la última palabraquedejanlos muertosa sus familiares: “no vayana tenersentimiento,

sigan andando,sigan trabajando”45; un esfuerzotitánico por contenerel dolor que

expresanlas lágrimas,comoclaramenteinidicabaDofia Juanade Suchiquer:

“Yo mi mamáse falleció, mi papá se falleció primero; entoncesmi
mamásefalleció y cerquitano me morí tambiéna causadel dolor que cae en
el estómago,mirandomi mamamuerta...quisierayo que mi mamálevantaba.
Yo estoy pidiendocon Dios que no me de sentimiento.Cuandoestán vivos
todavíadicen: no vayana quedarasíporqueyo mevoy a llegarcon la muerte,
no vayana quedardesmayados,quedanalegres,haciendosus cosas,trabajan
bien, piensan por su trabajo, que no vayEn a parar de andar... esa es la
bendiciónque nosdejan,porquehay un cris:ianoque sefallecequeno dejala
palabra con los hijos, llorando el día se van los pobres,entoncesno se
acuerdan...”

Quienesno lograncontenerlas lágrimas,cornodiceD. Simeón,impidenque el

difunto se vaya tranquilo, considerándoseresponsabledel “debilitamiento” que está

provocandoy quedandoél, también,triste y “en movimiento”,penando:

aquí tienemuchacreenciala genteque la familia tienequehacerun
granesfuerzode no tenermuchosentimientoporquesi tiene muchosentimiento
el espírituestáen preocupacióntambién.Pci eso no tienenque llorar, o sea
quetienenque hacerun esfuerzoparano llorar, porquesi lloran le dan mucho
movimientoal espíritu, el espíritu llora también,lloran por haberlesdejado...
poresola gentehaceun esfuerzo...dicenqueel magíndeestapersonallegay
se pone en movimiento, si la familia está un poco en movimiento. Parano
darlesmuchocastigoal espíritu deestemuerto,hay quehacerun esfuerzo.Por
esoen laaldeahay muchagentequellegacuandosabenquepasóunacosa,otro
día llegan unos, lleganotros a platicarcon la familia dondesalióel cuerpodel

~ Aunqueen mi trabajohe tenido muchasocasionesde ver de cercala muerte(al vivir en
Jocotánenun Hospitalparaniñosdesnutridosy al coincidirunade mis estanciasconel cólera),
sólo he visto lloraren unaocasión;esosí, comonuncaen mi vida (un auténticochorrodeagua
más quelágrimas); fue enTunucó, en el velatoriode Felipe de Paz, quequedabavivo de la
familia, con 17 años;durantela velaciónel padreestuvoatendiendoa todoslos que llegaban,
inclusoestuvotocandoun rato el violín. Cuandose estabarezandoel rosario,salió fuerade la
habitación donde estabasu hijo de “cuerpo presente”;al rato salí yo y lo encontré, solo,
llorandode esamanera;él, algo avergonzadosediseulp’5 y volvió a decirmeque no habíaque
tener sentimiento.A la mañanasiguientesalió normalmentehaciala milpa con su machete,a
guatalear,pero al cabode media horaregresó;no puco trabajar: “es por el sentimientoque
tuve, medijo, me dejó de al tiro”.

t — --.——--.--— — —-..-.. —..---
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46muerto...

Las legañas(“cheles”) son “lágrimasen la noche”que secoagulan Suvalor es

similar al de las otras lágrimas;sonexpresionesde la pérdidade sangre;amanecercon

“cheles” presuponeuna situaciónenfermizadel que los tieneo indica que durantela

nocheno se ha tenido un “buen sueño”. De la misma forma que hay comedoresde

mocos hay comedoresde legañasque se estánahnentandotambiénde esta sangre

metafórica.Significativamentelos húngaros,comoveremos, soncomedoresde legañas

y de mocos,sealimentanpuesdeesasangremetalórica.

Los poros.Sontambiénagujerosalexterior; unosagujerosmásadivinadosque

manifiestospero que cobranexistenciareal por otra cosaque salede ellos: el sudor.

Sudartambiénimplica transformacionesen la sangre. Despuésdel trabajo, tras una

caminatao al enfrascarseen una acaloradadiscusión el cuerpose“calienta”, se suda

y la sangremodifica su densidad.El cuerpodel que ha sudadosedebilita también,no

de maneratan radical comoen las pérdidasdelos o ros humores;esun debilitamiento

continuo y cotidiano pero sí, el estómagodel que ha sudadopronto va a sentir la

necesidadde comertortillas parapoderseguir trabajando~.

El pecho de la mujer lactante.El pechoes de por sí, por su forma, una

avanzadaal exteriorpero tambiéncon un pequeño4 )rIficio (contingentementeabierto)

en el pezónquepermitela salidade lechematerna,comidaquesaledel propiocuerpo;

comida ya modificada,es decir, sangre.Obviamenteperder sangre,dárselaa otro,

implica quela donanteseestádebilitando;la sangrede la madrequedaralapor lo que

~ Igual entrelos tzotzilesdonde“... sofocancualquierllantopor el difunto puestoquedebe
hacerselo necesarioparano afligir a quienestáa puntode abandonarla casa”. Unicamentese
disculpaa los borrachos(GuiterasHolmes, 1986: 124). Estaideade consentirsólo los llantos
de los borrachosduranteel duelo se repite entrelos pukomanesde Chinautía(Reina, 1973:
351-352).Esto lo podríamosrelacionarcon la ideaanti~riormenteexpuesta:el borrachoestá
demasiado“fuerte” paraél no hay excesivoproblemaen perderlágrimas.Entre los mamesde
SantiagoChimaltenangoigualmentese refieraquea Dios no le agradala tristeza;si sellorase
por un muertoDios podríano aceptarsu espírituen el cielo (Wagley, 1957: 170).

~ El usodel temescal(bailodevapor),comúnentrelos indígenasdel altiplano guatemalteco
y de los Altos de Chiapassepodríaver la importanciade sudarparaexpulsarsangreaunque
aquíhabríaqueañadir “mala” sangre.
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la lactanciaseconvierteparaella, sobretodo al prircipio, cuandohay que darmásde

mamar,en un períododifícil; esunaenferma.La relaciónentrelechey sangrenos la

advertíaclaramenteDoñaJuana,partende Suchiquer:

“Uno comiendo bien cuandoestá encinta, la leche también ya está
corriendocon la vena, en la hora de nacimientoya estábajandola leche. La
venaque nosotrostenemos,si comemosuna cosade alimentación,todo corre
por la vena..,dondeva naciendoya viene la lechetambién...”

Una relaciónqueretomaremoseslade leche:on “sabor”; indiquemos,tal como

nos informó DoñaGuadalupe,que el aguadulce sepuedeconvertir en sustitutode la

lechematerna:

“El primerdía quenacenno seles da leche, hayqueesperarque baje...
sehaceagúitade cebadao agñitadeazucarada,hervida..,paramatarel hambre
del niño. Tortillasempiezanalos seismeses,sedaun bocadito,dosbocaditos...
así van agarrandola comida,al año,dosaños,vancomiendobien.”

Porquela primeralechequesaledeeseorificio, hastael díadel partotaponado,

no esdesuficientecalidad;esadeficientecalidadDoñaSofia la identificabacon raleza

que ya sabemosremitea “debilidad”

“La lechede uno estátierna, baja tiernito... la lecheestábajandopero
no muy bien, no estáespesa;ya dedos meses,de tres mesesentoncesya viene
bajandoalgo espesitay entoncesya vienen ieformandola gente.”

El pene.Es otra “avanzada”,en estecasocel hombre,al exterior; la abertura

del peneal mundopermiteexpulsardosmateriasla orina y el esperma;sustanciasde

diferentecalidady de disímiles implicacionesen el estadode la sangre.

El espermatiene, como la leche, una asociaciónde igualdadcon respectoa la

sangre;es el primer impulsode sangre~ Hacerel amorsuponeuna transformación

Los tzeltalespiensanque el espermadel hombre penetraen el útero de la mujer que
significativamentese designacon la mismapalabraque corazón(yo?tan) En tzotzil semense
dice yip snich‘ón winik, “fuerza del hombre para su hijo” (Guiteras Holmes, 1986: 94);
igualmente en San Pedro Chenalhóse dice que un ‘pene frío” (vale decir, sin esperma
competente)es el causantede la infecundidadde ¡a mujer (ibid.: 97); Manuel Arias, dijo a
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en la sangre: hay debilitamientoy “raleza” al perderse semen ‘~ ; una debilidad

incrementadaporel sudorqueprovocala relaciónsexual.La fuerzay la potenciadel

semen,como todaslas sustanciasde naturalezaespesaque salenal exterior desdeel

interior del cuerposeevidenciaen la antiguaprácica de hechiceríaconocidacomo

método ho/chan; en esta el brujo recoge su propio semencuandoestá a punto de

eyacular,lo envuelvecomo un tamal y lo entierrafuerade la casa(cfr. Girard, 1949 -

a-: 330). Todo lo espesoo que sepuedeespesarcomo el semenla sangreque se

coagula,el atol, el dulcedepanela...puedenresultarpeligrososy sonfuenteparadañar

mágicamente.

La orina, en cambio, si es un excremento y, por tanto no suponeninguna

transformaciónen la sangre.Informade la normalidaddel cuerpo,del final del “viaje”

sin contratiemposde la comida;expresaquela sangvehaaprovechadoel alimento y se

ha desechadolo inválido; ese líquido excrementicio,sin valor, se conceptúacomo

“frío” y así se explica que se use terapéuticainentepara “enfriar” un cuerpo

excesivamentecaliente como por ejemplo cuando se produce una picadura de

50

casampulga
El ano. Es unade lasaberturasfundamentaesy que seabrecotidianamenteal

exterior. El anoal permitir la salidadelas hecesnosvuelveainformarsobrela calidad

de la sangre.Las heces,en su estadonormal, son deshechos,excrementos(“fríos”,

también se usan para curar picaduras). Pero eso cuando tienen una densidad

GuiterasHolmes que el pene se enderezapor el calor de la sangre (ibid.: 186). En otra
localidadchiapaneca,Tenejapa,sedicesi/dl ¡rl (“semenfrío”) parareferirsea la infecundidad
masculina;pero en generalse identifica el semencon fuerzay metafóricamentese representa
comoun atol de elote,queademástieneunadenominaciónsimilar a la delsemen(Stross,1973:
261). Wisdom afirma que en la zonalos indígenaspuedencomer(aunqueno dice qué) para
“debilitarse” y no fecundara susesposas.Los kanjolabalespor su parteequiparanla semillade
maíz con el semendel hombre(Rojas Lima: 1988, 78).

En el pasadoesaspérdidashabla que reponerlasy ello mediantela introducción,por
ósmosis,a travésde los poros,de materiagrasaqueseuntabaprecisamenteen los pulsos, los
centrosdesdedondeseaccionala sangre.Elhombredeb(adescansardurantesietedíasdespués
del coito en los cualeseraatendidopor su esposa(Giraid, 1949-a-: 192-193).

~ Los pokomanesdeChinautíatambiénbebenunatazade orina,aunqueen estecasodeuna
mujer embarazada,paracurarla picadurade casampulga(Reina, 1973: 260).
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característicaacompañadasde un color y un olor “natural”. Sin embargono siempre

esasí La diarreasobretodo y el estreñimientoson clarosindicios de anormalidad.

La diarreaespérdidade sangre(en chortínu’n nakquieredecir, precisamente

sangreen los intestinos” -Wisdom, 1961: 357-). La~; hecesseenralecendemostrando

que no quedatodala sustanciade los alimentosen la sangre;poresola diarreaesuno

de los másclarosindicios deenfermedady, por tanto. de “debilitamiento” de la sangre,

másaun si la diarreava acompañadade lombrices

De la misma maneraque la calidadde la comida “térmicamente” inapropiada

influye enquela calidadde la sangrey de las hecesíío seabuena(se“enralezcan”),la

propia comida podrá influir en que las hecesvuel~an a ser macizasy la sangrese

“amacice” también,como indica D. Lucio:

“porque si se comió la cosafrescalo estabamolestandoy le aguadé
el estómagoy comosetomóla cosacaliente,eselo aniacizóotravezy entonces
ya quedónormal; si ve el popé, ya es macizo;entoncesahí se captabien que
sí escosa fresca,pero si comecarnede res no va a tenerdolor de estómago,
porquela carnede resno tieneresfriado,escomoel aceiteo la grasa,el aceite
no lo molestaa uno aunquesea enfermodel estómago,pero el aceiteno lo
molestasiempreestámacizoel estómago;pero si van a freír una cosacon la
grasadel cerdo,al rato empiezancon aquel lolor de barrigaque ya les llama
paraafuera,que ya no es macizo, que ya e~ asientos,porqueescosa fresca,
tiene que tomar una medicinacalienteparaque normaliceesoy amacicelas
tripas, ya el popé quedamacizo, se retiró la cosa fresca, la indigestiónde
frescura.

La vagina.Es el último de los orificios naturalesquevamosa considerar.Es

un orificio deentraday de salida.

Porla vaginaentrasemen,esdecir, “sangre”y saleorinay tambiénsangrereal,

no metafórica,en la menstruacióny duranteel parto. La entradadeespermasupone,

siempreque “se pegue”,fortalecerla sangrede la rr ujer puestoqueimplica “cerrar la

toma”, esdecir, suprimir la menstruación.Porello Ja sangrede la embarazadaesmás

potentede lo normal y, al igual que el sudoroso,la embarazada,por la fortalezade su

sangre,puederesultarpeligrosa.

La menstruacióny el parto son, sin dud~t, los estadosque permiten una

diferenciamásclara entrelos cuerposde hombres:i mujeres,aunquetambién,como
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veremos,el amamantamientoy la sudoración.

Las venas de la mujer son receptáculosdz sangreque se van llenando y

“espesándose”.La expresióneufemisticaqueempleanlas mujerespara referirsea su

estado:“estátiernala luna” o “estáruinala luna”, identifica susvenascomounavasija

similar a la luna; del mismo modo que la luna se va vaciando del plenilunio al

novilunio, quedando“tierna” o “ruina” cuandoseaccrcaalnovilunio; la mujertambién

debe “vaciarse” despuésde un ciclo temporal iguamentede 28 días SI; Don Lucio

expresabaesarelación:

“Como la mujermesa mesve las cosas,entoncesdicentambiénqueese
mes quetienenmes a mes, segúndicen que espor medio de la lunatambién,
porquehay mujeresquelo tienenen llena, hay mujeresquelo tienenen vuelta,
hay mujeresquelo tienenen menguay hay mujeresquelo tienenen creciente,
no todas las mujereslo van a teneren el mi imo día; hay unasque en efecto,
otras que pasadoel efecto y otras que en el mero efecto; entoncescomola
mujer esmesa mes, cadames,entoncesdicenque esla luna. Por medio de la
luna estáeso; la luna dañaa lasplantasen todacosa,en vueltao en llena.., es
porquela luna seencuentraigual queuna mtjer en su menstrual;entoncespor
esoesquetodo quieremuchopunto, paralas plantas,porquela luna esoes lo
que estásufriendo también,por esodañaen vuelta y digamosen llena, está
tierna la luna... así dicen con las mujerest~.mbién cuandoestánasí; he oído
bromas entre mujeresque son meras mala5 habladas:vamosen tal parte a
andar..,no, dicen...¿porqué?...estátierna La luna; quieredecir que estácon
su menstrual.”

Estáclaro quela sangre,“ruina”, no puede ;uedaren el cuerpo,por esosale

naturalmentecada28 díasy, en casosde retrasosinjustificados(o indeseados)en la

menstruación,seusanremediosllamados significativainente “de abrir” comoruda o

~ Girard, explicaqueparalos chortisexisteunaclart;imarelaciónentreel ciclo menstrual

y el ciclo lunar:“En el conceptochortíla lunaseasemejaa un cántarogigantesco,lleno deagua
queal derramarsequedavacio, pero luego seva llenadocíe nuevo...Siendola lunapatronade
las mujereslos chortis creenanalógicamenteque la mujur estállena en fase de plenilunio y,
entonces,a semejanzade su patrona,derramasu contenido en el flujo menstrualy después
quedasecaduranteel restodel mes.” (1949-a-,464-465).AunqueWisdomtambiénconsidera
la relación entremenstruacióny luna afirma que los ciortis creenque la menstruaciónse
producepor el airequehay en el cuerpoy que, al salir c~n violenciarompevasossanguíneos
(1961: 343). La relaciónentrelunay menstruaciónestápresenteen muchosotros lugaresde
Mesoamérica;en Tenejapasedice, parareferirseuna mijer a su embarazo,“no vi mi luna”
(Stross, 1973:262).
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apacínhervido(Wisdom, 1961: 331).

La pérdidade sangreconduceal “debilitamiento” del cuerpo,a la pérdidade la

“fuerza” máximaque ha tenido previamentea la mtnstruacion.

Igualmentetras el parto se expulsagran cantidadde sangre52 y por eso el

puerperio,duranteun tiempomásprolongadoquela menstruaciónsupone“debilidad”

parala madre; la sangrequedaralay “débil” y esn~cesarioreformarlay formarlacon

una alimentaciónespecialsimilar a la que siguea la menstruaciónpero a lo largo de

un períodomásprolongadollamadodieta.

Obviamenteconelpartosaleal exterioralgo másimportantequelasangre;nace

una criatura, el “producto” real (¿no es, en el fondo, la máxima expresiónde la

potenciavital de la sangre?),vida visible. En el partoseve claramentela relaciónentre

dar sangrey dar vida. El cordón umbilical seconsiderael conductoque transmitela

sangrede la madreal hijo; es el alimentopuro lo que pasapor ahí. En el mundoel

niño ya no puedeestarasí, hay quetaponarel únic orificio que ha estadoabiertoen

el interior y que se cierra al salir del útero haciendoel ombligo. Cerrarel ombligo

suponecerrarel pasode sangrereal, pero implica al mismo tiempo abrir la bocadel

pequeñoparaquesealimentede sangredeotra calidad, la lechematernapor el pecho.

Y aún hay más; con el partoseexpulsatambiénla placenta,“el compañero”.

Laplacentanoseentiendedeningunamaneracomoun desperdicio;esunaentidadcasi

vital (tiene magín)y por esosu depósitoen el mundodebesermuy cuidadosoy está

completamenteritualizado. Su “fuerza” hacequeseaun plato apetecibleparahúngaros

comoveremos.

Lamenopausiaimplica quelavaginasecierraa lapérdidade sangre.Yano hay

posibilidadde menstruaciónni deembarazo.Es una condiciónmásde la vejez, quela

sangrequede,utilizando su propiaexpresión“encerrada” o “cancelada” y seva a ir

perdiendola quehaypocoapocosin percibirlodirectamente.Lógicamentetambiénlos

52 Paralos cakchiquelesde SantaMaria Cauqué,el semendel hombreharáquese formen
la piel y los huesosdel niño mientrasque su sangrey la carneprovienede la sangreque se
estabaformando “para la siguienteluna”. En los meses‘le embarazola madreva acumulando
sangrede cadalunapor esotras el embarazosederramaunagranhemorragia;todala sangre
acumulada,sobrantede las lunascon que seformó el nulo (BerthaGarcía, 1977: 59-64).
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peligrosinherentesala mujerdesaparecen;igualmen:eel hombretrabajamenos,camina

menos...suda,por tanto, menose igualmenteresultamenospeligroso.

Saliva, vómito, sudor, semen,lágrimas, sangre,mocos; todaslas secreciones

no cotidianasson expresionesdiferentesde “sangre” su posesiónimplica estaren una

situaciónde fuerzaespecialy su pérdidaseentiend como “debilidad” ~.

Estos son los orificios naturales;pero hay otros orificios, artificiales, por los

cualestambiénsalesangre.

Las cortadasy las heridas.Susceptiblesdeafectara hombresy mujerespero

con mayor incidenciaen los hombrespor las frecuentescortadasde macheteen su

trabajoen la milpa y comoconsecuenciadepeleascon el machete“corvo”, de manera

que uno sesorprendeal ver tantoscampesinoscon esassobrecogedorascicatricesen

surostro . Lógicamenteel heridoqueda“debilitado’ porquehaperdidosangrey, como

si se tratasede una puérpera,para sanar, para recobrarla “espesura”de su sangre,

deberásometersea una dietaalimenticiahastaque cicatnicela herida.Y másaún esa

cicatriz acompañaráal afectadoparasiempreporqtíe su dolor sereproduciráenciclos

de 28 díasdependiendode las lunaciones;paraDoñaGuadalupees algo parecidoal

ciclo menstrual:

“La luna haceefectoen la cortada.Cuandoestáruin la luna, lo mismo

~ Roux, en su amplio ensayosobrela sangreafirma que sesientetentado a considerar
“todos los otros humoresque dimanandel cuerpocomo avataresde la sangre, como sangre
alterada,descolorida” (1990: 51). Es útil traeraquí algunos sobrela identificación de los
humoresconfuerzao poderen comunidadesmesoameri:anas.Entrela fórmulasutilizadaspara
domeñar la voluntad de otro propiciando, por ejemplo, el amor mágico en Santiago
Chimaltenango,se dan de comeral amadotortillas significativamentefrotadasen el pene,o
“contaminadas”con semen,orín, lechematernay con nudordel cuerpo(Wagley, 1957: 165);
la gamacasicompletade secrecionesquehemosconsiderado.Entrelos otomiesseembrujacon
comidaquepreviamenteseha pasadopor el ano; igualmentese asocianlos mocos con fuerza
y poder;así los consideranuna fuerzasobrenaturalde maneraque es posibleenvenenarcon
mocos (Galinier, 1978: 451). Aguirre Beltrán refiereq~e en los hechizosel humorsudoral y
la saliva(aunquede caballoy de sapo)son materiaprina fundamental(1987: 228). No hace
falta sinoreleer la entradaa estecapituloparaver cómolas secrecionesdel cuerpono sólo son
valoradaspor los pueblosindígenasen basea su tradiciónprehispánica;la medicinaoccidental
traídapor los españolestambiénsobreestimópor supod’~r curativociertoshumoresdel cuerpo.
Paralos antiguosnahuaslas heces,la salivay el sementi salir del cuerpoconservansustancias
animicas(LópezAustin, 1980:217).
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cuando una se descomponela mano, y aunquetengatiempos [aunquehaya
transcurridoconsiderabletiempo], cuandoestá ruin la luna le duelea uno.
Cuandouno estáquebradode un brazo, ducle.”

Pero por los orificios del cuerpo no solo entran y salen, comidas, mocos,

lágrimas, sudor, sangre,semen(sangrereal y metafórica);hay otrascosasno visibles

que entrany salen.

Las inyeccionesy el suero.Pororificios que seabrenvoluntariamenteen el

cuerpopenetrantambiénotrassustanciasen la actualidadmuy valoradastanto por los

indígenascomopor los ladinos: líquido inyectableen forma de inyeccióno de suero

intravenoso~. Si las medicinastienen ya un valor extremado,mucho máslo es todo

lo que seinyecta en la vena, “porqueentrade una. vez en la sangre” y proporcionan

“fortaleza” en momentosde “debilidad”; por ejemplo sedice quees esencialparalos

viejos cuyo estómago“pide” ya poca comidacomc observaD. Lucio:

“Hay viejitos también que más antes,cuandofueron jóvenes,aunque
tuvieransuscentavos,aunquetuvieranhambreno comían,paraguardarel pisto
por comprar un terreno, por comprar vacas, por comprar otras cosas,por
tenerlos ahí... y aunque estuvieran aguantando hambre, pensando que
aguantandohambreibana tenersuscosas;peropensandoquecon el tiempono
iba a resultar una gran enfermedad;entoncesahí resulta la gastritis y esta
gastritis, si comecarnecoche y come grasa,ahí está molestando,cae mal,
porqueestonecesitacosacalientey no cosafresca;entoncescosacalienteno le
cae mal, pero si come la mantecade marranoempiezaaquel dolor, que no
agarranpordónde..,esporquela gastritis es unallaga, supongoyo; esunallaga
que como no sanasi no le llega el buenrzmedio, la mera medicina..,como
siempreahípasala comida,pasaraspandoy si llegaraesamedicinacontrala
gastritis, entoncesesto tendríaque llegar a sanar. Yo así entiendosegúnmi
pensamiento,yo asíentiendo.El cuerpode lapersonaviejita va perdiendocalor,
entoncespor esole caetambiénmal, porqueestánresfriadosdel cuerpoy al
comercosasfrescases a ponerlospeor tocavía;entoncesnecesitadarlessólo
cosascalientes:carnede res, carnede poíio o otras verdurasque no sean tan
frescas;sí sepuededar verduras,pero poqaitasporqueel mucho .. la verdura
es frescatambién; poquitoque secoma,ae bien, pero silo agarradía a día,
seestáresfriandomásel cuerpoy la sangre Tambiénhayviejitosque nuncase

~‘ La idea del valor de las inyeccionespor encima de otras medicinases común en
Mesoamérica(cfr. Cosminsky,1986: 179-185).
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han puestouna indecciónni de complejo;porque una indecciónde complejo,
tambiénescalienteparael cuerpo;y hay viejitos quetal vez llegande 80 años
paraarriba, no conocenuna indección,estána sus purasfuerzas,a suspuras
comidas,que han comido lo que cayeray así están;entoncesya cuandoestán
muy avanzados,que ya no puedencomernada, esdondesientenel dolor, el
daño, ya despuésdicenqueellostuvieronla culpa,peroya paraqué Hay unos
que dicen: ¡ah!, yo tengo setentaaños, sesentay cinco años, indección no
conozco,quiénseva a ponerestoqueduele .. ya cuandoseamásviejito, ya no
sepuede.”

Fuerzasinvisibles que entrany salen.Peroademásde comidas,líquidos

artificiales y secreciones,por los orificios del cuerpoentrany salenotrascosas.Porla

boca, por ejemplo,entray sale aire; y entran “aigres”; salenpalabrasy salenolores

(aliento);por la nariz, tambiénentray saleaire, cntranademásolores. Por los oídos

entransonidos55; tambiénentranalgunosmensajesinaudiblespara otros, las penasde

los muertosque molestana la persona;porel ano salenpedos(“plática del culo”).

Portodos los orificios puedenentrar,adem&s, “aigres” y objetosinvisibles que

seconviertenen materiaunavez dentro, sobretodo gusanosque preferentementese

introducenpor medio de brujeríay salenpor las nejascomo le ocurrió la madrede

DoñaBernaldina:

“Porque mi mamácuandose murió, de esomurió .. la gentele echó
mal, y esofue la misma familia, le pusieroncomogusanoen la cabeza,que se
comíala cabezay le salíapor las “oyuyas” y no lo miraban...ella decía: ¡sale,
ahíviene!, ¡miren mis orejas!..~ y gritaba; nosotrosle registrábamosy no hay
nada..,a ella le echaronmal porcuestióndeposesiones.Fuela mismahermana
de mi papá,un sobrino; mi tía misma le fue a darel mismobocado... esofue
todo.”

O por las narices,como le sucedióal tío de su marido,Don Simeón,tal como

vimos.

Algo indefinible entra en los cuerposy los enfermacomo consecuenciadel

achucuyar;es un contactodel cuerpocon algo inmaterialperoque ha tenido vida en

~ Aunquepor las orejastambiénsalecerumenno lengoningdndato parapoderponerloen
relacióncon los estadosdel cuerpo.
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algún momento; un muerto, sobre todo un mal muerto, un “matado” 56, puede

achucuyara alguien, digamoscontagiarlo,cuandopasapor el lugar dondemurió; la

placentaque no ha sido convenientemente“bo xda” puede achucuyar también.

Igualmente,un alimento derramadoy que permanecevisible (atol o la “raleza” del

dulcedepanela)tambiénpodránachucuyar.

MANTENER, FORMAR, REFORMARY “ANULAR” LA SANGRE.

Alimento es sangre potencialy comer unos u otros alimentospresuponen

el estadode un cuerpoy puedemanifestarintencionestendentesa su transformación.

La relación sangre-comidapermitedistinguir cuatromanerasde comeren función de

cuatroestadosdel cuerpo: la alimentación “competente”para un cuerponormal; la

comidapara “alentarse” en un cuerpo “débil”; la comida “para alegrar” generando

cuerpos“fuertes” y “caprichosos”el ayunocomo eKpresióndel cuerpopuro.

COMIENDO PARA SUSTENTARSE. EL CUERPO

“COMPETENTE”.

Estar “alentado”, sano, es tener la sangre “competente”57; una sangre no

“aguada”,sin tendenciaa la “raleza” aunquetampocoexcesivamente“espesa”y fuerte.

La sangre es plenamentecompetentecorno resultadode una alimentación

igualmente“competente”y “cordial”, fundamentack.en el alimentoesencial,la tortilla,

pero sin traspasarlos límites de la “ración”.

La comida para sustentase,la comida cotidiana,tiene un único objetivo: el

trabajo;sepersigueunacalidaddesangre(tanperfectamenteexpresadoen eseadjetivo,

“competente”)quepermitael trabajo. Lasotrasdou grandescategoríasdel comerque

veremos,“comerparaalegrarel cuerpo”y “comer paraalentase”implicanla negación

~ Los matadosdejan en el suelo charcosde sangre que se coagula y seca; se hace
excesivamenteespesa,condiciónclarade la sangrepeli¡rosa.

~‘ El realidad sólo D. Isidro me adjetivé la com da y la sangrede ese modo, como
“competente”los términosmásusualesparaaludirlo son“buena’, “de calidad” o “bien espesa”
(en cuyo casosehablarfade “muy espesa”parael exceso);sin embargo,su expresividadfrente
a esostérminosme ha motivadoa abusarde esetérmino. No obstantesi sehacenalusionesa
un cuerpo “competenteparareferirsea cuerposanoo protegidoespiritualmente.
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del trabajo: durantela enfermedady expresamenledurantela dieta el trabajo está

restringido;hay que fortalecerel cuerpopreviamente.Igualmentedurantela fiesta, el

paseoen el puebloo la borrachera,el trabajoseolvLda; tampocosecomeparatrabajar

sino “para alegrarel cuerpo”, “contentarlo” desdela bocahastael ano. Comergallina

lo expresaclaramentecomonosdecíaD. Isidro: “.. unagallinapararegustarsenomás,

descansandoestá...la comidadeltrabajoesotra:tortilla, frijol, cafécon dulce”. Frente

a esasdos formas de comer sin pensaren el trabajo o sin poder trabajar ( en la

“alegría” y en la enfermedad)estála realidadcotidianadel trabajoqueseconvierte,no

obstante,en una actividad sagrada(sólo el milpero para los chortís es realmente

hombre)~ por la sacralidadasociadaal consumobásico, el maíz:

“El frijol y el maíz estánbendecidospor Dios, porqueal quedarsólo el
maíz una tortillita comoqueno recibe el aLma solo, es precisoun caldito de
frijol, sólo la tortillita no tiene fuerza, ahoraun caldito de frijol esesi tiene
fuerza, come uno sus cuatro tortillas o cinco. Otra cosa, la salita, porque
desabridoun caldito de frijol no tiene sabor,peroasísin sal no acompaña,bien
saladitosí y con la tortilla eso agarrafuer:ra hastaparatrabajar,porque uno
comela ración completa,unassusocho tortillas y un caldito de frijol, un su
traguito de café, aguanta,porque eseda fuerza. La cosa de gallina sólo para
saborear,la carne de res también, los huevitos para saboreartambién, ¿da
fuerzaparatrabajar?,no, porqueal llegarunatareade azadón,va y va y va...
ya entoncesya le da hambrede vuelta.., el que tienefuerzaes el frijolito, la
tortilla y susdos calderitasde café, esetiene uno paratrabajar,eso tiene uno
para sacarla tarea.”

El trabajoprecisa“sangrecompetente”quela da esencialmenteel maíz,que, no

lo olvidemos es sangre de Cristo como constantementenos recordabandistintos

informantes.Algunos comoDon Ricardo consideranquede la sangrederramadade

Cristo nació el maíz:

“...dicen tambiénquede la sangrede Cristo revivió el granode maíz
parala alimentaciónde nuestroscuerpos,asídicen de la sangrede Cristo, de
su sangrederramadanacióel granode maízy de frijol, no nació cosamalasino
quecosa sagradaparala alimentaciónde todos los cristianos. El maíz tendría

~ Los informantesde Wisdom utilizabanel término “milpero” comosinónimo de hombre
(1961: 224) y en generalasíseentiendeentrelos indígmasde Mesoamérica.
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que resultarde la sangre,estaríael maíz saberdóndey tal vez el zompopolo
encontrótambién,pero lo quemássecreequede la sangrede Cristo. También
dicen que el maízmero esvarón, el frijol e; unahembra”.

OtroscomoDon Isidro consideranque el maíz es la propia sangrede Cristo:

“El maíz es el más bendecido.No se puedevivir sin maíz.., la sangre
deJesucristoa todos los hombreslo debede tenery si no, faltandola sangredel
SeñorJesucristo,nos morimos.”

En cambio,de la sangredel “malo” (el diatlo) nacieronseresmalignos:

“El maíztambiénessagradoporqueesla mismasangrede Dios, el frijol
por lo consiguiente.Dios lo dejó de unavez derramado,derramóla sangrey
viene el maíz.., de la sangredel malo nació los animales, escorpiones,
alacranes,sapos,moscas,mariposas...dela cteJesúsnació la milpa,nació frijol,
nació todo lo quevemos.”

El conjuntode las comidasquellenanlos r~querimientosdel cuerpo,másallá

de la tortilla, quedanintegradosen la categoríade CORDIALIDAD. En ella seunen

valores cualitativos de los alimentos (equidistantes“térmicamente”, ni “fríos” ni

“calientes”; equilibrados en su humedad,ni “secos” ni “húmedos”). Las tortillas

escapana esa distinción antagónica;son neutras,son “cálidas”, la “temperatura”

convenientecomo decía D. Isidro: “las tortillas más bien es cálido, ni fresco ni

caliente.., con todo el cocimientoque lleva, cal y todo, tiene querebajar, ya queda

cálido...” 59; y también cuantitativos: que no superenlos marcos de la RACIÓN

necesariaparaqueel cuerpoesté “sustentado”;esa raciónestá marcadacomomáximo

en doce tortillas, un plato de frijol y un guacal ‘le café; superarlo sería derrochar

comiday alterarel normalfuncionamientodel cuerno;incluso esaración máximasólo

seránecesariacuandosevayan a realizartrabajosmuy duros.Los excesoscualitativos

o en cantidadde alimento desequilibranel cuerpo, rompensu armoníay provocan

enfermedad.Por otro lado la pretensiónde alimentarseal margendel maíz implica

hambre,comoexplicaDon Juan,el maíz comonir gunaotra cosaquita el hambre:

“El maízdicen quetienealto gradodealimento,porqueyo a mi mismo,

~ La tortilla adquieresu valor “cálido” por lacal que “rebaja” el “frescor” naturaldel maíz.
El poder “caliente” de la cal seobservatambiénenquees el antídotomás eficaz (junto con la
ceniza)paradisuadirel “hielo” quedejanlos muertosen su pasopor lasmilpas haciala tumba.
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he puestoyo observación,he probadoa ver.., por ejemplo si tiene mucho
hambre,pero si secome unatortilla, con un terroncillo de sal, y una tacitade
café,completamentesele va el hambrey esti sustentandouno.., yo he probado
comermeun pan cuandohay muchohambre, sostieneel hambre,pero al rato
comienzaotra vez, y con el maíz no, al comeruna tortilla y posiblesi le dio
ganacomerunasdos, con eso es suficiente, no va a dar hambre,es un gran
alimento.”

COMER PARA “ALENTARSE”. EL CUERPO“DÉBIL”.

La debilidad como estado,ejemplificadaen la calidad “rala” de la sangrese

combatecon un tipo de alimentacióncuyo objetivo esobvio, formar sangreperdidao

reformarla queesta “ruina” o “shuca”; ese tipo dc alimentaciónquedaenglobadoen

lo que se llama “comer para alentarse”o para “fortalecerse”,Ese modo de comer es

necesarioen las siguientessituaciones:en la infanciade los niños, duranteel puerperio

y tras la menstruaciónde una mujer, tras una herida, en la vejez y, en general es

requisito quecontribuyea salir de cualquierenfermedad.Don Pillo nos lo explicaba

comosigue:

“Paraunapersonaenferma, no otra cosamásbuenoqueunoscaldosde
gallina, arreglados, tal vez le gustaal espíritu, si no, no come..,comoya es
hora de la muerte.., ya no da apetencia<le comer, como el espíritu tiene
accidente,la sangretieneaccidente...siquietetomartodavíaun poquitode atol,
atol con dulce, si da apetenciatodavía el corazón, si no ya no, no come...
heladoel cuerpo,comoya no tiene vida más,sólo estáesperandola muerte.”

La condición del recién nacido. Ya hemosadjetivado suficientementeeste

períodode la vidaparatenerclaro quees un estado’de “debilidad” absolutaquese va

venciendoconunaalimentaciónesencialmente“calicnte” quesiguela madreen sudieta

y que le permitirá trasvasarel “calor” que recibea] niño a travésde la leche.

No existela ideade queel pequeñonazcasin sangreperola que traeal mundo

esescasamente“consistente”,“pura agua”, comodEceD. Ricardo: “...la criaturaque

nacela sangreestáralitatambién,puraaguay el gúcsito estácomoun pollito queagora

estáreventandoentrela concha,agua,agua...”.Serála alimentaciónla quele permita

formar su sangre “competente”. Doña Bemaldina lo dice y comenta también los

peligrosqueacechanla “debilidad” del pequeño:
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Las criaturas tiernitas les caen má~ enfermedadesporque son más
débiles.Puedeser por la sangrequees delicada.Porqueun niño, de tiernito,
si llega unapersonasudando,searrimaa ella: ¡niñotan bonito!, si el niño está
delicadode sangre,ya por la tardeestá llorcin, y sudando,aquel calor de la
persona.Los niños nacencon la sangredébil pero de que vieneal mundoya
trae su sangrita,ya vieneformado...porqueno mira que al niño cuandose
forma el ombligo, tienen que amarrarlobien paraque eseniño no se vacíe;
entoncestienenquepegarledosamarradas,otrosqueusanquemarloy otrosque
echanyodo y otrosque tratande quemarlocon espigade machete,en la aldea
así se usa... se amarranbien, ponendos trapitos... hacenun hoyito y meten
aquellatripita... si no se amarrabien, se vacía. La sangrede los niños está
tierna,comoestántiernosellos, por esoson muy débiles.Por eso,cuandoestán
así, mejor ponerlesun sombreroo echarla saliva de uno en la frente...El niño
quevieneal mundoviene del vientrede la madre,estábien calientito,por eso
cuandocaeal mundo, son gritos porquesientelo helado...entoncescuandoles
cae el aguaheladaespeor...pero comola comadronadicequees mejor para
queamaciceel cuerpo,porqueel aguaheladaamacizamas...Desdequenaceel
niño ya viene con su espíritu, tiene los pulso:; aquí,de tiernitito, ya viene con
su espíritu. El niñoqueva a vivir tienetodos suspulsos,hay niños quevienen
bien normal, bien bonito. Los niños cuandonacenbien macizos,ya deotrodía
tienenla manitasbien”.

Estasideasde Doñal3ernaldinano sóloenfati:ransobrela debilidaddel pequeño

sino quenos dicen algo que ya hemosapuntado:k. debilidad no sólo es mala en si

mismasino quehacesusceptiblesa susportadoresd~ enfermarsemásfácilmente.Por

eso la debilidadno sólo se vencecon alimentación‘2specialsino que la protecciónes

esencial:no sacardurantelas primerassemanasal p~queñoporquela fortalezadel sol

lo puededañar,evitar el contactocon todo lo que lo pueda“espantar”, cerrarle los

orificios completamentesobretodo cuandoselo dejasolo en la casaparaimpedirque

seadueñende él “aires” malignos,protegerlode la presenciade personas“fuertes”

(embarazadas,mujeresquemenstruan,borrachos,sidorosos)escondiendoal pequeño

y en todo casocolocándoleun gorrito rojo quees e mejor “contra” protector.

El puerperioy los díasquesiguena la menstruacióndejan el cuerpoigualmente

“débil”.

Don Ricardoapuntala necesidadno sólode maalimentaciónespecialsinoque

se refieretambiénal “calentamiento” físico de la madre:
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“La mamátieneel cuerpomuy fresco, hayquejuntar fueguito,ponerla
brasitadondeesta...no comercosasfrescasporquese muerey hay quejuntar
leñitaporquela brisaestá,le puedecaeruna dolencia,semuerela mujer...hay
que buscarleñita y brasitapaque estácalientedondeduerme,hastalos nueve
días. La sangrede la mujer quedarauta..,como estávencida, uno cuandose
encuentraalentadoestáespesode sangre...seespesala sangreal año y dos
años... Paraque vaya espesandola sangre, es bueno que vaya comiendo
pollito, con chile y la tortillita tostadita...seva reponiendola sangre.”

La “debilidad” tambiénpresuponecomportamientos,cuidadosendefinitiva. Ya

hablamosde ellos: no realizartrabajosfuertes,no cosere inclusono gritar ni platicar

fuerteporquesepierde “calor”, sangreen formade sudor e incluso sepuedesecarla

lechepor el “calentamiento”comorecordabaDoña Felícita:

la vista está tierno, todo está tierno, no sepuedejugar aguja...es
comosi yo tengo mal de ojo, si yo miro unaagujaseme apagala vista, igual
es el ...... la vista estátierno, todaslas venasestántiernas;barrer tampoco,
ni gritar ni platicarduro, porqueal enojarsese secala lechetambiénpor tener
un sustolo mismo es, se secala leche...si alguienviene de repente,seasusta
y la lechetambiénseva.”

La relación entre perder sangre y debilitarse también la enfatizabaDoña

Bemaldina:

“El cuerpode la mamáquedabien débil despuésdel parto, quedafrío
porqueya desparramótoda la sangre,por esoquedabien débil, quedauno sin
fuerza”.

Uno de los efectosfísicos de la debilidad es hacer que los cuerposqueden

amarillos,comotambiénindicabaDoñaBernaldina:“la mujercuandounacriaturaviene

al mundo las venasestánfrías, porquedondederramatanta...se quedabien débil la

sangre, que quedauno sin fuerza; del parto levanta aquellamujercita pálida, bien

amarilla..,las mujeresquetomanremedioamanecende otracalidad”; el coloramarillo

esespejode un interior podrido, de sangrehuera, y así, la palidezy esasangreson

tambiénlas del hombrecuya mujerestáembarazada;su “fortaleza” de sangrehaceque

la de su esposose “debilite” porque “hay contagio” comoapreciabaDoñaJuanaRosa

de El Limón:
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llamado“preñiz”. Así lo aseguraDon Lucio:

“También cuandouna personatiene una cortada, es el calor de una
persona,porquesólover unacortada,unahcrida,ya empiezala personaquele
duele,que le duele, que le va hinchandoy quedarojo y despuésquedaaquello
podrido,que le pulsean,queno aguanta,quecómohacecon aquel dolor.., le
echantabacoy masticany echanruday al echarleesoya, dejaaquellapicazón
porquedicenque esuna picazóny un ardor y quedarojo, puro tomate,y que
haceaquellospulsazos,queno aguanta,esoes “preñiz”; con sólo quelo alcance
ver y ahorasi comealgo que le dieron, eso es peortodavía;sólo quela mujer
[quele hizo mal] dijera: ¡ah, mirá!, te puedohacermal y [paraqueno te pase
nada] te voy a echaresto en la herida,no le pasanada.”

Don Lalo, quepadecióel mal noscomentóLi dietaquedebeseguirel herido y

el “recalentamiento”escupiendosobrela heridatabacoy ajo queproporcionan“calor”:

“Cuando una personatieneunacortada,tienequeguardardieta. Yo me
corté unavez por estarbuscando....... no comercositasque le traende una
personaque estéenfermade la sangre,embarazadaaquellamujer porquese
hincha.Yo veníadel río debañarme,teníac’mo 20 díasque mehabíacerrado
la herida, medijo el compadre:¿cómoque seha quebradola mano...?Sí, le
dije... metocó, y cuandolleguéaquí,esosgiandesdoloresy piquetes,piquetes
y el dolor semefue hinchandoy ya estabasEno...comoteníaél embarazadala
mujer... yo con algo de penalo fui a molestar: compadre,me va a hacerun
favor, mire, no tiene un pedazode tabacoy in dientillo de ajo, me va a soplar
la mano, queestoy cortado;vino, masticótabaco, me estuvosoplando,como
a la hora ya no me dolía, ya me estuvobajando y otro día no tenía nada.
Cebollano se puedecomerporquese hiela la herida. No tampocoatol porqué
cría pus la herida.Comerquesoseco,eso si y las tortillas, el caldode frijol no
sepuedecomer,seinfecta. Tampocono sepuedecomercarne,ni carnecoche,
carneres, ni gallina, ningunaclase..,hastaqueestásanala herida,entoncesse
puedecomerlo queuno agarra.”

La “goma” es también un estadode deb.lidad que sigue al climax de la

“fortaleza” en la borrachera.Don Domingo, aunqueevangélico,veíaclaro cómoes la

reacción de un cuerpo, de su sangre,en relación con el alcohol: beber poco (una

cerveza) esbuenapara “sostener” la sangre;después,al bebermucho, la sangreestá

en toda supotenciay deahíel cuerpoqueda“aguacado”, “engomado”

El extremodela debilidad,obviamente,esla ausenciatotal de calor, la frialdad

absoluta, la muerte. La sangre queda “cancelada”. D. Ricardo recordaba una
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conversacióncon un vecino suyo muy significatiw sobreel envejecery morir como

pérdidade “potencia” sanguínea:

“Cuandovaa serrala la sangreesquela llamadayava a serparaarriba.
Un día estuveplaticandocon un señor,Vitalino García: qué tal usted señor
Vitalino... bien,,, y qué tal devida... así, regular,¿y usted?..,yo asítambién,
pero medio medio.., usted, señorVitalino, ya no vamosa estarporqueya se
sabe que está ralito la sangre, no es como cuandoestá creciendouno, está
espesola sangre,de 20, de 25... bien espesola sangre,de 30 bien espesola
sangre,de 35, de40, espesala sangre...de 55 para arriba, ralito, de60 rala,
rala, rala... esquela llevadaya vieneparanosotros,que yavamosa reconocer
nuestrospadresarriba.El año que vieneyo ya no voy a estar,dijo... cabal, se
fue. Así es, cuandova ralito de sangreesque ya va a ser la llevada. Se mira
descoloridola mano,bientierno..,esque quedórala. Cuandoseva a enralecer
la sangre,entoncesla fuerzaseha acabado.Quedamosque como un angelito,
comounacriaturatiernita, como un angelitoquedamos.Porqueya acabadala
fuerza,nos va a recibir el tapesquito,ya no vamosa levantar..,uno cuando
tienefuerza,buscatodavíael montepor dordeva a hacersu mandaditouno...
ya con un castigodeenfrente,ya no... entoacesque vengaotro a sacar..,uno
ya no tiene fuerzapara ir a feriear .. .es la sangrelo quese cancela, trae
hielo; la sangrese quedaengúerado,entoneesbota por afuera,entoncestiene
uno hielo. Porqueel calor lo da la sangre,pero uno ya de persona,de edad,
comono falta influencia,caetodoenla venay quedadañadala sangre...queda
ralita ralita, espunto ya no va a vivir uno, llene hielo...”

Don Julián tambiénde Tunucóexpresabala misma idea:

“...al llegaruno de 60 años,ya no tienemásresistencia,todavíaporque
hay necesidad,uno quierehacerlos movim:entosde trabajar, pero parahacer
comola personadejuventud,no esigual. Yo ya comertortillas calientescomo,
pero ya tortilla heladano, ya cuestay la genteque estándejuventud unasdos
tres, cuatrotortillas y ya, a trabajar.La sanare de laspersonasmayoresya está
vencido,ya no estácomoel que estácreciendo,queestácon la merafortaleza
de la sangre,pero ya de viejito, parahacerun mandaditoya le cuestaa uno,
buscarleñita, rasparmaguey...ya cuestaparapasar.El que tiene fortalezade
la sangreesporqueestájoven, uno deviejo yano reforma,porquecomoya va
paraabajo, ya va quedandocomoun chiquitillo, parahacerun mandadoya le

W “Feriear” tiene un doblesentido,porun lado es salir a divertirse,a andar, al pueblo; a
“alegrar” el cuerpo.Pero esamisma idea de alegrarel cuerpo estáen la otra acepción,ir a
“feriear” es ir a defecar. Entendamoslas palabrasen an sentido o en otro encontramoslo
mismo, la vejez como cancelaciónde la fuerzapara andaro de la frecuenciaen el defecar
porquesecome menos.
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cuesta.Yo ya tengo mis 60, uno ya no estáhaciendooficio.., cualquierrato
viene un mandado,tiene que caminaruno... y el que estácreciendo,va para
arriba..,puedehacertodo tipo de trabajo.El queestáde avanzadaedad,ya no
estápor nada,sólo hacersu trabajoparapasarla vida, ya otrasadivinanzasno,
ya no estápor nada, solamentehaciendola vida, porqueDios le estádando
vida... porquesi Dios nosquiereclamarmá~ luego... hay unosque sevan de
35 años,de 40 y el quedura más de 50; hay quedar graciasa Dios porque
llegaa los 60, hayque agradeceral señorque ya nosdio vida.”

EXCESOS EN EL COMER. COMER PARA “ALEGRAR”. EL

CUERPO “FUERTE”.

La importanciade la comida en la fuerzad~ la sangrees, también,esencial

aunquela condición personaly la actitud inciden notablementeen la “calidad” de la

sangre.De maneragenéricapodemosdecir que la fortalezaexcesivade la sangrese

produceprimero comoconsecuenciade un consumoexagerado,siendoparadigmático

en esesentidola borrachera;tambiénes consecuenciade la “galgura” en la sangre;es

la propia sangre o el estómago la que “pide’ comidas especiales,“cositas”,

“galgueñas”, “chicha” y hacena los sujetos “fuertes” y peligrosos.Esees el estado

de personas en situaciones especiales: embarazadas,mujeres que comienzanla

menstruación,borrachos,sudorososy gente enfrascadaen unadisputa. Todos ellos

tienen el “humor fuerte”, un halo de “fuego” en tomo que puede “debilitar” a las

personasdébiles 61 aunque también es el estado permanentede ciertas personas

comparándolascon otras: los negros frente a otras gentes, los ladinos frente a los

indígenaso lo brujos frentea la generalidad.

La embarazada,ya lo sabemos,es fuerte en exceso;algunosde los orificios

naturalesde la mujer secierran a la salidade sangrzy éstava acumulandopotencia:

“en el embarazoestátoda la potenciade la sangre,Bstá encerradala sangre...esoes

lo quemolesta”.

Esapotenciano sólo espeligrosaporquepuedeatacary enfermarpor contacto

a otraspersonasqueestAn “débiles” sinoque, adem~s,puedetransformarla “calidad”

~ No hay, sin embargo,referenciastan explícitascomo entre los kekcbles de San Juan
Chamelcoque cuantificanel humorcomo un halo queabarcaun metro alrededordel cuerpo
(MéndezDomínguez,1986:291).
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de ciertosalimentoscomo apuntabaDoñaGuadalupe:

“Tambiénpor ejemplo, si usted matacochey la dejaver su mantecaa
la embarazadaasíllegael espumónde la mai~teca.Poresola mantecadecerdo
se coceencerradoque no lo vean. Igual si estánhaciendoatolito, seenralece
porquecomoestáruin la sangre...sóloqueella lo hagasí, perosi otro lo está
cociendoy llega... quedael atol ralo, pura ~.gua,queno tiene saborque si es
atol. Tienequeestararruinadala sangreochomeses.Otracosa,si sesabecocer
jabón,la mismacosa.No hay quepeinarse,cuandouno estácociendojabón no
hayquepeinarseuno cerquitalacasa...irseuno lejosparaqueno le caigapelo,
porquesi le caepelo, sepierde, sequema.. viera comoes peligroso..,antes
de echarlefuegoal jabónhay quepeinarseuno, hay quemanearseel pelo con
un trapo paraqueno le caigapelo al jabón. Yo cuandoestabacon mi tata, yo
por arrobas los cocía, entoncesno usábamosjabón de marquetasólo hay de
mantecay de ceituno”.

Por supuestocualquiercomidaquehayaestadoen contactoconunaembarazada

adquieresu fuerzay puedeagravarla condición dc. ciertaspersonas“débiles” como

niños, puérperaso heridos quelo coman,provocando“preñiz”, comonos dice Doña

Guadalupe:

“La embarazadaque lleva comidaa la señoraqueestáen la cama, y si
lo mira que estáarruinada[embarazada],qte ni lo coma.La mujer que está
arruinaday lleva cositas,ni lo coma, el niño se muere.” 62

El estadode “fortaleza” de la embarazadasedebea la “potencia” de su sangre

que seve incrementadaeneseperíodoporquetiene, además,“galgura” de sangre;una

“galgura” que se expresaen los antojos. La sangrepide comidasespeciales;Doña

Antonia, de El Limón, apuntala posibilidadde aborto si no se atiendenlos antojos:

62 Es esaunade las razonesque explican la reticenca de las madrespuérperasa aceptar

comidade desconocidos,el no sabersi la preparóunaembarazadao unamujer menstruando.
Los temoresvan muchomás allá; de cualquierpersonacn unafortalezaespecialtampocose
aceptarácomida,ni de los extrañospueses generalel convencimientode quela comidaesuno
de los medios más efectivospara dañara otro. Esa actitud antela comida de desconocidos
parecebastantecomúnen las zonasruralesde Mesoainérica.Fosterindica que la actitudhacia
los alimentosde extrañosen Tzintzuntzanexpresaun tem~r arraigadohacia el mundoexterior
de maneraque el alimento que vienede fuera despiertat na gran ansiedadque seve abonada
por los constantesrelatosquehablande cosasrepugnanteshalladasen comidasquesesirven
en ciudades(1976: 110). Aguirre Beltrán tambiénse refiere al temor a la comida ajena en
tiemposde la colonia (1987: 235).

- ~~1~~~~•~•
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“Los antojosesquedeseancomerlas cosas,aquélapetito,quisierauno,
quisieraotro... galguraen la sangredel cuerpo..,deseanfrutas,cosadecomida,
todo sedeseay hay quienescaesu chiquitc por eso, al no hallar aquellacosa
que la estándeseando,caen los chiquitos, cuandoya estánde tres cuatro
meses...por esola gentecuandoestácon esoscompromisos,ay Dios.., tienen
que cuidarsebastante...dicenque es la criaíura que tiene apetito...caena los
chiquitillos aquellascosasqueestádeseando...meacuerdounacriaturitaqueme
espantécon ella: olfatear olor de fruta, mc quedóaquel antojo, que quisiera
hallarpara comerlo..,otro día mafianóel h’3mbre, lo fue a buscar, lo halló...
como lo hallé luego, no me sucediónada”.

En realidadel antojo, aunquepuedeserextravagante63 normalmentesecentra

en “cositas buenas”,comidasquese comen“por gusto”, no por necesidad;como el

gato a que se refiere Doña Guadalupeo a las “cositas” de pueblo (verdaderas

“galgueñas”)a las quese refiere DoñaSofía:

“Uno así está como el gato, compramosla camitay sólo paraella...
nosotrosfrijolito o un quiletillo, paraqueasísele acabeel antojo...estáncomo
el gato porque el gato sólo carne cone, sólo bueno quiere”. (Doña
Guadalupe/Despoblado).

“Cuando una está embarazadadeseamuchascosas, que tal vez una
comidao por ejemplo que en un pueblo, ella mira una cosita que la puede
comer..,haypersonasquepuedenbotarla criatura,dependede la persona...no
la está pidiendoel espíritu sino que la está pidiendola criatura, pero no toda
criatura son así, separadasson las criaturas que piden las cosas (Doña
Sofía/TunucóAbajo).

La “galgura” de la sangreesde la madrepero el deseo,del hijo; aunqueuna y

otro estánunidosquien “pide” esel feto queestáen el útero:

“Antojos quieredecir que si hay uit racimo de guineos y si hay un
tallo.., si estáembarazada,le van a entraraquellosdeseosde comer; igual es
si unotiene sed,quisieratomaragua...muchosdicenqueantojael niño, porque

~ Los mamesde SantiagoChimaltenangoaceptanquelas embarazadascomantodo menos
tierra (Wagley: 1957, 126). En realidadno se hablade la geofagiaen la zonay sólo se esta
difundiendoen Mesoaméricacon una clara vinculación terapéuticay religiosa debido a la
elaboraciónde tabletasde arcilla deunos3 X 5 cm. que ;e asociana santuarios(Horst, 1990).
En la zonase estánhaciendomuy populareslos queprucedende Esquipulasy que sesuelen
consumirjunto a medicinaspararemediaralgunosmales.
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si la mamáno come nada,el niño nacedisnutrido, delgadito...no tienealiento
de nada; si la mamádeseacomertal cosa,una fruta o unanaranjao otra cosa
más la tienequecomersi no el niño salecori la boquitaabierta..,ahíprevienen
los abortos,la mamátienequeabortar,por C50 seencuentranmuchosabortos.”

D. Isidro abunday amplifica esta idea; los niños son los que deseany hacen

“recuerdo” con el cuerpode la madre; el peligro de no atenderlos deseosno sólo se

concretaen la posibilidaddeabortoo impedimentofísico: atendiendolos deseospuede

salir un niño deseable:clarito, “platicón”, bonito:

“Aquí a la mujer que va de viento le dicenprenyada,que dicenque ya
necesitacomerunacositaquemira: mangos,guineos,pan, un vasode fresco...
poresole dicenasí, porqueestádeviento,porquedeseacomercosas.Prenyada
dicen los mal hablados:aquellaprenyadae~ti, porquecomede todo. El niño
queva de viento es el que deseay le hacerecuerdoal cuerpode la mamá..,el
niño lo deseay le haceacuerdopor la sangrea la mamá, entoncesla mamá
tiene quedesearcomeruna cosa, tieneque comerloporquesi no dicen quele
sale un hijo inválido, perdido un ojo, en fin.., por cuentaque no le dan de
comidaunacosa. Si la mamácomió toda cosita, puedesalir un niño clarito,
platicón... si no, saleuno vergúenzoso,sale feo.., así cuentalos que fueron
antes.Quela señoracomabien, quesellenedecomidasporquesi medio le van
a dartambiénle puedecaeraquél deseo,y cl deseodicen quelo tienehastaen
la criada.”

Don Lucio hablade “conexión” y queesascositasquedeseael niño sólo las

huele,con esoquedasatisfecho:

“...cuando una mujer está así, desea.una cosa es porque lo vio y la
criaturatambiénconectóla vistade la mamáy el deseocayó y es dondemás
deseó...secreeque, en realidadlas criatun.s,aunqueno se comanesacarne,
pero el olor eso es lo que lo traganellos y ahí sequita el deseoquela mamá
tenía; la mamásabequelo comióella, pero másla criaturael olor nadamásy
con eso se llena...satisfechoqueda.”

El únicoproblemaconlos antojosesqueno hayaposibilidadesdeconseguirel

alimento deseado,en esecaso el deseo“se mata” o “se corta” con la esenciade la

“galgura”, el “gusto” por excelencia, el sabor: tomando una cucharaditade agua

azucaradacon sal:
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los antojos escuandolapersonadicenquedesea,unamujerqueestá
con ocupacionesde bebé..,no todas,peroalgunassi... probablementedeseará
la criaturaporquedicen queselesvieneuna necesidad,avecesquisierancomer
una fruta, a vecesquisierancomeralgunacosaqueseaagradable,perosi no lo
haceninmediatamentepuedentenerproblemas,secaenlos niños,abortan.Por
ejemplo, si dice la mujer: quisiera comer una naranja, o un bananoo un
zapote...unotiene quever comocomprárseloo comolo consigue...pero hay
otracosa,cuandola mujer estáy nohalla co-noconseguiresto, entonceslo que
puedehaceres tomarseun poquitode aguaawcaradao un poquitode sal, para
no tenerproblemas,paraseñalarqueesalgo. paracortarel deseo..,porquehay
cosasqueno sepuedenconseguir,no todo el tiempohay, sólo lo quehay más
tiempo son las frutas del banano,pero las demásfrutas no se hallan todo el
tiempo... por eso tienenque tenerotras ideespara controlarse.”

Algo similar sucedecon la mujerquevaa empezarla menstruación.Estáen ella

todala sangre“concentrada”,todala “potencia” deIi sangre,lo quelashacepeligrosas

de la misma formaque las embarazadas.

La “potencia” de la sangrede la mujer en estassituacionespuedehacerque

algunascomidas(normalmentelíquidosquenecesita solidificarsemediantesu cocción

o fritura para poder comerse)no den “punto” y ~;e“aguaden”, como el dulce, los

chicharroneso inclusoel jabón.Girardcomentaquecontraesa“fuerza” de lapuérpera

sólo se podíaactuar si ella misma escupíasobrecl liquido. Estamosante la misma

realidadsimbólicaque el aojamiento.La embarazadaroba “calor” deaquellosque lo

precisany del mismo modo queel pequeñosecurabasi le dabanchupón,el guiso se

normalizaigualmentesi la embarazadaescupesobie él. La sangrede estaspersonas

puedeimposibilitar, incluso, lapescao, comoapuntábamos,“molestar” al marido:

“El hombrede mujer embarazadatambiéndicen que tienemovimiento,
porquetambiéncomoestamoshablandodel calor, tambiénmolesta;escomoel
pescado,si pasóun hombrepor allá y estáenfermala mujer, tienencontacto,
tienenla misma línea, tieneel calor del embarazo..,si mira el aguadedonde
estánaquellospescando,ya estuvoquesu pescadono semuere,lo vence..,pero
si el hombreesefuerabuenagentey los queestánpescandono lo burlaran,ya
su concienciadiría: ¡ah!, no se van a morir esospescados,muchás...¿por
qué?...ah, ¿no sabés’h.ah, es cierto... entrncespuede,el queestápescando
puedebatir en el aguaun poquito con barbascoy lo agarraaquelhombreque
estáenfermo,le dicenhombreenfermotambiénpor la mujer...entoncesagarra
un poquitoy lo trae... ya está, ya no molesta. [El embarazo]esculpade los
das,tienenque estarasílos doscomoquien dijeradospersonasmatana uno o
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por chismede uno él mató al otro y se dan cuentaque él mató... entoncesla
culpalos dos, el chismosoy el hechor...a la cárcel, asíes.” ( Don Lucio).

Los borrachos,como hemosdicho, tienenla sangreal máximo de supotencia.

Los enamoradosposeen, igualmente, la sangre muy fuerte, en continuo

“movimiento”, está“nerviosa” y como tal es susceptiblededañara personasdébiles,

niños especialmente,comoaseguraDon Mariano d~ El Limón:

tal vez estabacalientela sangrey el niño seestátorciendoporque
él andabaenamorandoy andabanerviosola sangrey lo vio al niño, y esecalor
es lo queel niño tiene”.

También, repitamoslouna vez más, los sudorososy la gentemorenade piel,

cuya sangrees igualmentemás “calurosa” y puededañara los pequeños,segúnel

propioDon Mariano:

“. ..lagentemorena;la gentedesangremorenaqueagarrenun niño que
es algo blanquito, dicen que la sangrede gente morena,es algo calorosay
tuercenaun niño porqueellosson másfuertesdesangrey el niño esmásdébil,
la sangrede un blancoesmásdébil que un moreno,le gana. Soncalorososde
sangre,más fuertes,”

Unaexpresiónmásde la fortalezadesangredelos negrosessupotenciasexual

(recordemosla identificaciónde semencon sangre);DoñaPetronilalo ve así:

“Dicen que esosnegrosde la cuestitndeboda [relacionessexuales]se
meteunapaisanitacon un negrodicenquela matanporquedicenquelos negros
tienengrandesvejigas.Tortillas comen, y hacencuestionesde boda; le llega
hastael tragaderoa la mujer. Juan[su espo~;o]dice: lástimaque uno espobre,
si fuera como un negro que ahí sí da gusb... si te fuerascon un negro me
contaríasel casosi gozaste;y dicenqueuna negraes másricaque una,es más
grandeel cuerpo; así son los hombresy las mujeres,por eso el compañero
negro no la mataa la negra.” 64

Los ladinostambiénestánen una posición ventajosarespectoa los indios por

64 El negromítico de Zinacantán,el Hsik’Aletik, tambiénsecaracteriza(ademásde chupar

la sangrede los hombres)por violar a las mujerescon suspenesde dos metrosde largo (Vogt,
1979: 128). La característicamás llamativa del negro en el carnaval de Chamula es
precisamentesu peneexcesivamentelargo (Bricker, 19E6: 65).
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su sangre;lo cual los hacehabitualmentemás “brav3s”:

“El ladino tiene la sangremás fuerteporqueesmás bravo; miserables
quizá, es que el ladino más tiene más sient~ y uno de pobre otra vez no, si
algún su familiar va allegar, uno estácon aquellapenaque tienequeesperarlo
con algo; el ladino cuanto más tiene más lc arrincona...muchosaquídicen:
aunquepara mi no hay, paraun mi paseantetengoque tener,uno de indio así
lo acostumbra...al ladino le importa poco, ni aprecio le haceal ahijado que
llega. Mejor corazóntieneel indio que el ladino.., como uno echade ver que
uno de indio sientecomoesla pobrezay el ladino no, no sabeni comosentir
la pobreza. El ladino se le distingueel colardel ladino y en cambioel indio es
otro, en cambioel ladino seponenbuenostra es,zapatos...Hay ladinosqueson
amablescon sus compañeros,gentesque llegan en visitas, pero no todos. El
ladino esvivo.., silos hombresdeaquísepunena hacertrabajode frijol y por
necesidadvan a venderloallí, tienenque verderlo baratoy entoncesellos para
venderloparaacá, lo vendenmáscaro.”

Un datoentresacamosy que retomaremosen el próximo capítulo, la miseria

identificadacon la “fortaleza” de sangre.

Por último brujos y hechiceros,rezadores,Padrinosde Invierno y de verano

tienen la sangremás “fuerte” que el resto de la gente. Lo desconcertantede estos

cuerposesque esacalidadde su sangreno escontirgenteo temporalsino que la traen

“de nación” (nacimiento) de ahí la potenciapara transformar,para hablar de una

maneraqueproduceefectoscambiantes;deahíque seles busquey se les tema.

EL AYUNO. EL CUERPO PURO.

El ayunosuponela limitación o eliminación<leí movimientode la comidahacia

adentro;es un requisitopara presentarsea Dios. Ya vimos cómoel estómagovacío

remitíaal contactoprimigenio,a la purezainicial. El ayunoes una de esasprácticas

ritualesen las queel diálogoentreindígenasy espai~olesdebió resultarmásinteligible;

entre los españolesera el fundamento del sai~rifico cuaresmal; los indígenas

prehispánicoslo teníancomoesencialantesde la ceebraciónde un ritual religioso. En

la actualidadlos chortísayunantanto en cuaresmacomo previamentea la realización

de determinadosrituales, preferentementeaquellos que tienen relación con el

crecimientode la milpa.

~ . ~
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Cualquiercontingenciamásalládel controlhumano,de su voluntad,debeestar

controladapor todo el ejércitode protectores,aliadosy benefactoresqueencuentrael

chortí en su cosmología.Cualquieracontecimientodeseadopero ingobernablepor la

voluntad propia o sometidoal azar, debepreparaise con ayuno; sobre todo si son

peticionesimportanteso haynecesidaddeprotecciónanteacontecimientosfuturospoco

comunesy peligrosos..,como montar en avión; Don Nito no comprendíaque le

preguntasepor la razón del ayunocuando,sin duda, yo habríaayunadocon mi mujer,

antesde emprenderel peligrosoviaje en avión desdeEspaña:

“Así comoustedno creoquesóloagarrósu pisto y semontóenel avión,
primerotuvo queencomendarsea la manode Dios y decira Nuria: mañananos
vamosen el nombredeDios... mire Nuria, >‘a no hagamosestoporquevamos
con peligro en el avión, hastallegar donde vamos; aunquela mujer diga
¡vamos!... “mejor mañana” tiene que decir uno, aunquesea la mujer más
galana...hay queayunar,bien bañadoy no ;entarla mujer”

Incrédulo Don Nito cuandole expliqué queyo no habíaayunadoparaviajar,

peroconscientede quemeharíafalta parapróximasocasiones,meexplicó cómodebía

ser el ayuno:

“Le tiene que decir a la Nuria: miñana Nuria vamos a hacer una
penitencia,unaayuna...esta comprandocandelasde a 5 quetzales;hacemos
ayunoparaJesús,parael PadreCelestialy padreSalvadorJesucristo;entonces
lo mása la 1 de la mañanatelavásbien la boca,te lavásla manobien (como
ayer pensabasquete vasde aquí,desdeayer te bañaste).A las 6 se levantó,se
bañóbien, bien enjabonado;entoncesestápensandoqueseva en su lugaro se
viene: bañate Nuria, bien bañado: Pagre yo le pido permiso y perdón;
perdónemePagrede mis hechos,perdóneme]‘agre de mis motivos, comoUsted
ganasteparanosotros,parael mundo,peroperdónemepor mis hechos,por mis
motivos, por mis culpasvenial, Pagrela bendiciónde Dios Padre,Dios Hijo.
Pagreyo le pido, Pagre,permisoy licenciaporquemañanayo mevoy parami
lugarEspaña,Pagrecuidame,vigilame; guaniecemedondevoy, no haypeligro,
no hay sucedidoPagre,porque cuando ustcd Pagre,divino Pagre,Salvador
Jesucristolevantasteal pie de la Cruz en Jerusalénrecibís tu cano,cruzásel
cielo y cruzásla Gloria Pagreno hay tropezónparatu canoy asíondevoy yo
Pagre,Pagremiramedelástima,miramecon iumildad, conpiedad,voy allegar
en la capital Guatemala,ahí voy a recibir el avión o sea avionetao sea
helicóptero,Pagrepero Usted cuidamePagre,vigilame Pagreque no tengo
peligroen estamáquina,porqueyo voy avokrpor el aireparallegara mi lugar
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dondeusted venísdondeustedlevantásPagre,al pie de la Cruz en Jerusalén,
cerca de EspañaPagreo lejos de España, pero quiero Pagre que Usted me
cuidésmeamparás...meencomiendomi espíritu y mi almaen tus manosPagre
SeñorJesucristo,PagreEspíritu Santo,voy a llegar tranquiloy comosalí en mi
lugar asíllego mañanaen mi lugar España,PagreSeñorJesucristo,suplicame
con tus Angeles.

Si esposiblecompratetus dosonzascecopal.La bocabien lavadopara
que no hiede. Porqueasí como estamosagora, estamostomando cerveza,
estamoshumandocigarro, noshiedela boca¿óndenosvaa recibir Dios nuestra
plática?no hayquetomarnadaparaquecuandoseplaticano hiedela boca,por
eso hay queayunarparaqueno te comanen el cielo; hay ayunosqueayunó
desdeantier para queesta mañanase fue a andar;bañó ayer... no se puede
tentarmujer.”

Con el ayuno,en definitiva, uno estápidiendo una ayudacomo afirma Don

Isidro; el cuerpovacío está manifestandouna relaciónde dependencia:

“Nosotros aqui vamos a ayunar la SemanaSanta: Lunes, Martes,
Miércoles, Jueves, Viernes, Sábado, Domingo de Resurrección.,, ahí
terminamoslas ayunasde la SemanaSanta. STo se puedecomerhastalas diez
y media..,a partir de ahí serezay ya almuerzauno.,,ustedestá sufriendoun
hambrepor entregasecon Dios, se está entregandocon Dios por sufrir un
hambrepor unaenfermedadquetenga...entoncesvaa decir yo voy a hacerun
ayuno, presentarémi espíritua mi Dios a lasdiez y media, medebecurar, me
debequitarlos peligros.Entoncesa lasdiezy mediaestáalmorzando..,después
ya puedeandara hacersusoficios, sustrabaj¡tos.., ya paralasdoce,la una, ya
hacesustrabajos.Entoncesa cenarotra vez a las cuatro y media; usted hace
unasemanade ayunos...usted sabequéestápidiendoconJesús,con el Cristo
de Esquipulas,con el Reinode Igloria de Angel... estápidiendounaayuda,una
manerade sus trabajosde maices,crianzas<le gallinas..,con aquellosayunos
ustedestápidiendoaDios: estápidiendola lu:~ paraqueseaalentadosushijos...
puedesalir a andarlejos sin ningún peligro..,estamospresentándonosa Dios,
estamospresentandonuestrocuerpo espíritu .. la amabilidadde Dios estamos
buscando,Jesúsviene,nos da másvirtudesnos da más excelencias,nos da el
pan, pan alimentador; le estamospidiendo :1 ayudopara que nos venga los
buenosoros, las maneras..,usted puedetenersu crianzade algún animalito,
gallina,chwnpe,coche...al tiempole vieneun comprador;todoesosepidecon
el ayuno,si sólo parasu cuerpolo quiere,sdloparaesova a ser, le va a pedir
aliento, vida largo, buensigno largo, queme de buenajuventud..,ustedtiene
incendariode calentura:semeha de quitar esteincendariodecalentura,seme
ha de quitar esta fiebre. Hay que rezar: m: Jesúsdueñodel cielo, reino de
Igloria, pasarétranquilo este día, esta tarje y mañanay seguiré todo el
tiempo... luego se hace un su Credo, su Salve, su Padrenuestro,un su
alabadito..,entoncesvieneJesúsa hacerel m [lagro...si no secumpleel ayuno,
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no vieneJesús.Sepuedeayunartambiénen mayo, puedepasarunasemanao
un mescon ayuno; tambiénen julio, agosto septiembre...seríadel agradode
Dios; usted puedeayunar un día de semana,día a día, cadasemana.Puede
ponercandelasgrandes,veladoras,puedeh~~cer su chilate...”

Vemoscómoel ayunotiene un doblesentido: comosacrificio personaly como

requisito necesariopara pedir. El estómagose vacía de alimentos terrenalespara

llenarsede los alimentos que son de los seressobrenaturales.humo de copal y de

candelasqueacompañarána todo rezo.

Aunque hay momentos de ayuno necesario(en Semana Santa, y en las

rogaciones),Don Isidro consideraqueel ayunopuededependerexclusivamentede la

ocurrencia:

“Ayuna cuando se le ocurre, segúnel oficio de uno. Lunespara los
Angeles,martes5. Antonio Niño Jesús;juevessiempreparaJesús;viernesy
sábadopara la Virgen María, domingotambién...Si amanecíasí, el día de hoy
lo pensé...en vecesduermeuno mucho,con el día no puedeuno...entradala
noche.Tempranounatortillita, a lasdiezy media, almorzandouno... terminó.
Ayunodel díasontrabajosmayores;eso son apuestas,ustedestáapostandoque
quierepoder más. Yo mi ayuno quehagoes de las 5 de la mañanapara las
10...paraarreglarlas penasde un espíritu:¡a de hacerunasupenitencia;usted
va a hacer una penitencia,así un ayuno, que temprano se va a tomar un
calderito de café; entoncesaguantandohambre hasta que llegan las once,
entoncesusted va a ponerunacandelitaparaqueya sabequehay un ayuno...
le priendeel espíritu ahí y le viene a usted queno supo pedirle, pero le va a
venir. El ayunoduraa segúnse le pida: su~ 18 días, sus siete, cinco cuatroo
nueve..,dependepor las penas.

La gentecampesina,por esetiene másfuerza, porqueestánagarradas
con los Angelesen el cielo.., nosotrosle ayunamosa Dios de lunesa lunes...
lunes y martes.Hoy es día martes,se terminan los ayunos.Se da cuentaal
Señorparaquederramesus bendiciones,pa quebajela sangredel señor..,de
las 11 sepuedeentregar,entoncesal pasarla horasepuedetomarunatacita de
caféuna tortillita y pasael día,,, cenasi lo como. Me levanto, hay que ir a
bañaren la quebrada,bien bañado,cuandopasala hora del ayuno...hay que
bañara las 6 de la mañanaparaentregare5e ayunoy no comernadahastalas
11; a las 11, dos tortillitas y mediay de ahi hastala cenaahípuedecomeruno
tres. Mi mujer lo hacetambién..,nosotroslo hacemos,cadauno con su luz...
haydíalunesqueayunauno y haydíalune5 quelo dejapasar,a los 15 días...”

Digamosloen otraspalabras,ayunares unE. maneradeanularla propia sangre

paraque las accionesy actuacionesprovengande “la fuerzade Dios”; perderfuerza
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paraqueactúeotra fuerza;parapodercomunicarsecon lospoderessobrenaturalessobre

la basede la dependencia65

Perotambiénhayayunosqueno remitena un cuerpopuroquebuscael contactoy ayuda
de las divinidades;es un ayuno como pruebapara ganarun poderespecial;como hacen los
“malobristas”y los “impactados”con el diablo segúntoñaBernaldina:“Ayunan 9 semanasla
gentemalobrista,vantrabajandocon el diablo. Los hechicerossonlos quetrabajan,perocomo
es otro idioma el que quieren aprenderellos En todo caso necesariopara un diálogo
“especial” del queseobtendránpoderesespeciales.Wislom refierequedebenayunarlos jueves
de sietesemanasconsecutivascomiendosólo un pedazode tortilla tresvecesal día, rezandoun
credoal revésen el momentodel consumo(1961: 383i.
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2. EL MOVIMIENTO HACIA LC’S LADOS: PASEAR CON

COMIDA, OFRECER COMIDA AL VISITANTE.

“Les franceses les dieron [a los indígenas montagnalE] un barril de galletas que tenían
en la embarcaciény les ofrecieron vino. Pero losnat¡ ¡osquedaron sorprendidos al ver
que esagentebebía sangrey comíamadera y rápidamt nte tiraron lasdesabridas galletas
a las aguasdel San Lerenzo”.

JamesAxtelí, 1990,p. 118.

La segundaexpresióndel movimiento de La comida es aquellaque permite

relacionar,en un mismoplano social,el centrocon los lados, la casapropiacon la de

los vecinos.Metafóricamentese manifiestaaludiendoa quebuenoes mover, malo es

ocultar, “esquinear”o negar.

Si aquelprimer movimientoque relacionabalo externocon lo interno remitía

a ideassobrela sangrey por extensiónsobrela “fmtaleza” y la “debilidad” y permitía

establecerdiferenciasentrecuerposen susrelaciones con el exterior,éstese refierea

valoressocialesy morales.La oposiciónentrelo oculto y lo manifiestocomovalores

opuestossalena la luz en todos los ritualesrelacioiiadoscon llevar y traer comida.

Vamos a ver cuáles y cómo son esosmovimientos,pero antesconvieneque

aclaremosquienesson los quese visitan con comida.

LA VISITA Y LOS VISITANTES.

Una de las institucionesculturales más in :eresantesde la zona es la visita.

Comiday visita son inseparables;no se puedeentenderen el puebloy muchomenos

en lasaldeasunavisita sin llevar “un bocado” o sin traer “un regalito” t

Los quevan a visitar puedenser allegado~;,que siempreson esperadospara

llegar. Alguien esperarecibir visita de un allegado;ciertamentesepuedenvisitar entre

no allegadosencuyo casosehablade un “paseante”;visitar y “pasear”estándenotando

claramentedos formasde actuary dos modosde recibir; un “paseante”puede“ir de

~ Girard tambiénobservéque “la mejor manerade agasajara un huéspedvivo o muerto
es darlede comery beberlo mejor posible” (1949 -a-: 216).

-l —-— .—.- — — —



127

paso” y entablarconversaciónen una casao puedit llegar a dar unanoticia pero no

permanecerámuchotiempoen la casa,estaráde pie y no entrarádentrode la vivienda

ni esperaráser recibido con caféo con comida;un visitantepodráir a la casavisitada

con o sin motivo y esperaráatencionesen forma dc comidao él mismo seráportador

de comida. Sobretodo en ocasionesrituales un “aseo” que en realidadeso es un

recubal por ejemplo, puede convertir en allegados a personasque antes sólo se

relacionaban,silo hacían,como “paseantes”.

Hay dos formas claras de visita, las imprevistas y las concertadaso

consabidamentenecesarias.Las primeras,informales,sin ningúntipo de ritualización

sedirigen a conocidos,no tienenun radio de cobeitura amplio y sirvenpara reforzar

relacionesya establecidas;las segundas,muy ritualliadasy con un radio de acciónque

en muchoscasossuperalas fronterasde la aldease realizanparacrear relaciones.En

el primer tipo devisitas seráel visitantequien sebeneficiecon comidas.En las visitas

formales,enrealidad,no seránsólo los visitadosquienessebeneficiensinotambiénsus

allegados67

La visita informal. Paravisitar no hay motivoespecífico;no es necesarioque

haya que transmitiruna información; sólo hacefalta “caer en la cuenta” de quea un

allegadohacetiempoqueno sele ve o queuno quiereentretenerseo divertirse; visitar

y divertir se usana vecescomo sinónimos~ En cuanto hay un momentooportuno

se realiza la visita, que normalmentese entabla entre mujeres. Son entre iguales:

consuegras( no sedirá “voy a visitar a mi hija” sino a mi consuegra,aunquehija y

consuegravivan en la mismacasa)entrecomadres,entrehermanas..,esasituaciónde

igualdadpresuponeque, del mismo modoque sepodíagirarla visita en un sentidose

«~ Un tipo de visita a medio camino entreambasse realizabaen el pasadoaunqueen la
actualidadparecehaberseabandonado.Consistía en visitar, cuando las familias del valle
obteníansu primeracosecha,llevandounacantidadde ¡raíza lasfamilias amigasdelas tierras
altasdondela cosechase retrasabamás(Reina: 1969, 127).

68 No nos sustraemosa la analogíaentrecomer “por gusto” para “alegrar” el cuerposin
afán sustentadory “divertirse” o alegrarla boca enunavisita sin motivo. Por eso, igual que
aquellas“alegrías” podíanresultarpeligrosaspor el descc’ntrolqueimplicabanestasigualmente
lo son porquemuchasvecesson el germendel chisme.
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podríahaceren el otro. Por otro lado, el visitado recibeuna “lección”; es el visitante

quiencon su accióncontribuyea mantenerunarelaciónqueesbuenaparalos dosy por

esoes lógico quese sientaen deuday esadeuda, :omo todos los compromisosen la

zonase “pagan” con comida.Seríainimaginablequeesamujer quevisita a un allegado

desdehacetiempo no visto vuelva a su casasin comida. Se dice queal visitante hay

queesperarlocon un “bocadosiquiera”;aunquela vtsita seainesperadatodos sabenque

tarde o temprano se va a recibir una vista por lo que la actitud de esperares

permanente;esperarcon un bocadoo recibir con bocadovienena ser la mismacosa.

No he visto mayor desazónque en la casa donde “no hay qué” para esperarun

visitante;los dueñosde la casaestánnerviosose intranquilos.No esqueseesperehoy,

mañanao pasadomañanaa alguien;hay queestaraertaesperandosiempre;por esose

dice que, “algo siempredebehaberparaun visitanle”. Y cuandono hay, en el tiempo

de escasez,en lo más arduo del invierno, el número de visitas se reduce

considerablemente;todos son conscientesde que no hay que “apenar” a nadie con

visitas; estaautorestriccióntemporalhacequese anule la posibilidadde conflicto.

El visitante “tomarácafecito”, almorzaráy, siempreal regresara su casase

llevaráalgo: unospanessi trajerondel mercadoy tienentodavíaalgunafruta, café,una

libra de maíz o frijol o unassimplestortillas, pero 5iemprealgo. Del mismo modoque

un visitado queno regalacomidaseríaconsideradoruin, tambiénlo seríael visitante

queno seuneal trabajode la casadondellega si allí estánrealizandoalgunaactividad

(Cfr. Wisdom, 1961: 296)

La visita formal.Parahacerunavisita formal si hacefalta un acontecimiento

que la motive. La formalidad implica quevisitante y visitado esténal corrientede la

fechade la visita.

Comohemosdichoseentablanparacrearlazosnuevosoparaapuntalaralgunos

pococonsistentesperotrascendentes.Enestecaso,el promotor,el interesadoen iniciar

o apuntalarun vínculo por él propiciado,es al mismotiempoel deudopuesse supone

quela aceptaciónpor partedel otro de esevínculo lo deja en calidadde deudoy,

volvemosa decir, que las deudasse pagancon comida. Así, en estoscasos seráel

visitante, casi siempre indirectamente,quien haga “el gasto” de comida, aunqueen
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muchasocasionesescorrespondidocon algo por partedel beneficiario.

Los vínculos con ajenosse crean esencialmentecon ocasiónde nacimientos

(iniciándoserelacionesde compadrazgo)y de matrimonio.En el caso del nacimiento,

el “deudo” es el padre, que necesitaun padrino para su hijo y en el caso del

matrimonio los “deudos” serán los padresdel nov o que han traído una mujer para

echaren su casalas tortillas no sólode su hijo, sino de toda la familia.

La creaciónde estos vínculos artificiales y, por tanto másfrágiles, necesitan

realzarse,ritualizarseen extremoparaadquirirla esiabilidadquelosotrosnaturalmente

tienen.Es poresoquela rigidezesextrema;no cualquierpalabra“agarra”, dicen,para

pedir la alianzay no cualquier comida sirve para fundamentaría.Son necesarios

“personeros” que sepan hablar para iniciar eso5 lazos y son precisascomidas,

culturalmenteestablecidas,para “gratificar”; comidas“buenas” y abundantes.

Del mismo modo queestánperfectamenteestructuradaslasvisitas que implica

unarelaciónde padrinazgotambiénhay unaseriede vistasformalescomoconsecuencia

del entablamientode relacionesde matrimonio.

En el casode “robo” no hayvisitas. El “robc” de la mujer, comocualquiertipo

de robo suponearrebatarun bien sin pago;cuandola mujer es “pedida” y “otorgada”,

el biense recompensacon la comida,inclusoesnormalqueserealicen“donas” de ropa

a la novia; hay, además,unarecompensamayorqueposibilita tenerrelacionescon un

grupo de personashastael momentolejanas; el “robo” anulaesasrecompensas,se

convierteen un atentadocontrala posibilidad de incrementarredes; no es tanto un

atentadocontrala moral o tampococontrala econjmía puestoque la igualdadde la

mayoríay la pobrezade las tierrashacepocoimagirablela posibilidadde matrimonios

por interéseconómico.Perocomoatacael interéssocial, reduciendola posibilidadde

alianzas,el “robo” trataráde resolverseconvisitas sucesivasdela hija asumadrehasta

que finalmentese consigue, con una definitiva visita de los novios, en la que va

abundantecomida,apaciguara los padresde la novia 69 Esavisita quedevuelveorden

~ El sentidodel “robo” tieneaquíun significadoestructuralmentediferenteal quepropone
FosterparaTzintzuntzan(Foster, 1976:79);si allf contradiceel conceptode alianzacontractual
entredos familias, aquí se convierteen un disolventesicial que anula el valor de la alianza
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suelerealizarseen el píazo máximo de un año despuésdel “robo”, como dice Doña

Guadalupede Despoblado:

“En la aldeaseunendescondidasy lot papásquedana disgustoun año...
los papásde la muchachay cuandopaseel alio ya sevan conformando..,como
miran queestáen la casa...mediavez queseagusto deellos,., se resienteuno
que lo saqueny lo dejen botado,pero quelo lleven a la casano, a comervan”
sevanporquequierentenerhombrey el hombrela “roba” porquequierentener
mujer. La visita de los papásdel novio llevangallina, matanunasdos gallinas
y lo llevan con la tortilla... eso cuandopisa un año que ya se ve que es
formal”.

DoñaMargarita, de Tunucó,indicalo desaccnsejablequeparaunamujer esser

“robada”. El hecho de que suspadresno hayan rezibidonadapor ellas hará que no

intervenganen posiblesconflictoscon su marido; el marido,por su parte, al no haber

pagadopuedepensarquela mujer tienepoco valor :i serámásfrecuentela violenciay

el abandonosin malaconcienciay sin los reparosquepor la presión social se tendrían

en el casode una formalizaciónritual:

“Puedensalir a escondidassi es el gusto conel muchacho,perosi seva
a escondidassi la estángolpeando,macheteandola cabeza...es su gusto,como
no quiereestarsola, aparteseríaquehubieranrecibido la dona...pero como a
su gustosefue a hallar al muchacho,si le estánpegando,quele peguen...ya
no es responsableningunagente...es iguala unachumpaquealo mejor sefue
a hallar jolote.., vino o no vino... ¿quiénet responsable?...otra cosaes si el
papárecibió la dona, si la estángolpeando~la hija tiene que ir a ver.., si es
vergueadorel muchacho,la estaránjodiendo irá a platicar con el joven: no
peguésa la muchacha,queno esen la calle dondela hallaste,en casala vino
abuscar..,siemprehayremedio,y el queseva a escondidasno hay remedio”.

Visitas por matrimonioy visitaspor nacimientoson las másimportantes,como

decíamos,y las quemejor sirvenparaincrementarlas redessociales.Perotambiéncon

ocasiónde unamuerte;en el velatorio que la sigue, seproducenvisitas querefuerzan

interfamiliar; por eso el “robo” no es eterno,debeterminar esa“ilegalidad” con un contrato
alimenticio entrelas familias implicadas.Si enTzintzuntzanimplica la prevalenciadel vinculo
diádicoenel matrimonioaquílo entiendocomoun acopkmientodel vinculo deparejaen el más
importantefamiliar; en los casosdondeno se da el roboel vínculo diádico prácticamenteno
existe,por lo menosen el momentode iniciar las relaciones.
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la solidaridad.

Hay tambiénvisitas en las queno son personaslas quellegan, sino personajes

sobrenaturales;todasesasesperashay quehacerlascon comida: “posadas”de santos,

“visitas” de ánimas,visitadel Xiximai; esasvisitas 5010 las trataremosparcialmenteen

este capítulopuestoque algunascomidaspreparadasparaesos “otros” sobrenaturales

es repartida,después,con gentesque llegan tambiéna visitar.

Recibir a un visitanteconcomiday posibilitarqueel visitanteregresea sucasa

con comidasonevidenciasde queasíseestáhaciendocomunidadcomo agrupaciónde

interesesy valores.

En la zonahay muchostérminosparanombrarla entregade comidade unosa

otros: sehablade “regalía”, “cariño”, “recuerdo”, “atención” o “convite” par referirse

a lascomidasquealguienpreparaparaotro conocido,familiar o vecino(o simplemente

“paseante”).Podrá serunacomidaparaconsumiren la casadel visitadoo comidaque

el visitanteva a llevar a su casa.Es tan importante dar paracomery parallevar que

el propio donantese puede quedar sin comida r orque se valora primeramenteel

regalarla.El otro tipo de invitación , llamado “brindis”, seproducecuandoalimentos

quehan sido objeto de un consumosagrado(han estadoen la “mesa”, el altar) se

repartenentrelos que llegan a la casapararealzarel ritual.

Teñidasde deseoo de compromisolo cierto esque todaslas invitacionesque

vamosa considerarsonnecesariasmoral y socialmexiteen lasaldeasmásconservadoras

que tomaremoscomoreferenciay queserviránparaadentramosen los nuevosmodelos

moralesque surgenen aldeasladinizadaso los quepreexistenen los pueblos.

El deseose ponemásde manifiestoen aquclías que implican o van a implicar

transformacionesen la estructurafamiliar (porcasamientosy bautizos)o simplemente

aquellasque sirven para agradeceruna atención: una visita es una atención como

tambiénlo es ayudaren la construcciónde una casao en las tareasmás duras del

campo ( “guataleo”, siembray cosecha)aunquenormalmenteen estoscasosimplica

automáticareciprocidad,“cambio de manos”.

Cuandosebasanen el compromiso(fe empeñadao palabradada)estamosen

presenciade invitacionesquetienen lugarcuandoun santollega a unacasay cuando
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sehaceninvitacionesa las ánimas,fundamentalmenle.La basede estasatencionesestá

tanto en un compromiso íntimo (y hasta cierto punto voluntario), como en otro

consabidamentenecesarioquese establececon un santo o con las ánimascon el fin

explícito deobteneralgunosfavoresen estemundoi tenerunaexistenciaarmónicaen

el mundode los muertos.

Veamoscon detalletoda la gama de invitacionesentregente.

Invitaciones o donacionesinformales.

Estas, como decíamos, no tienen una causa desencadenantedirecta. Si el

visitanteha llegadoen tomoa la horadel almuerzo4) del desayunocomerálo quehaya

en la casa y, además,se llevará algo a la suya. Si marchaantes de la comida, la

anfitriona le dará algún presente. En este tipo de visitas están implicadas

fundamentalmentemujeresy son las formasmássencillasde donación:

Mujer Mujer Familia de la

visitada visitante visitante

Está muy mal consideradono recibir cor un “bocado”; igualmenteno se

consientemoralmenteque una regalía la aprovecheexclusivamenteel beneficiario,

aunqueseaun pequeñopresente.Eso estátan interiorizadoque los niños,desdemuy

pequeñoslo reproducen.Recuerdomúltiplesocasioilesen lasqueregaléalgunagalleta

a niños de la aldeay para admiración mía comprobécómo la partían para que la

aprovechasesu “tatita”, su “nanita” o su hermanit,.Toda ocasiónen la que alguien

recibe algo (sobre todo “cositas” o “galguerías” por duplicado o algo que sepuede

dividir), esnormalquepartede la donaciónselleve a la casa.En ocasionesquedi dos

caramelosa un niño sólo comieron uno y guardaionel otro; se llega a veceshasta

extremosinimaginables.En unaocasiónllegó ala casade DoñaGregoriaunaconocida

suyadela aldeaCanapará(D. Luis esde esaaldeay su esposavivió allí conél algunos

añosdespuésde casarse)a la queofrecióel desayunohabitual: tortillas confrijol; antes

deconsumirel plato de frijol, cuandoquedabanapenastres cucharadas,pidió unamsa
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a la dueñade la casay envolvió allí la porciónqueno había consumido.

Ya vemosen la invitación informal uno de los rasgosbásicosde las donaciones

sociales: no sólo hay que regalar comida al visitante sino que éste, a su vez debe

regalar partede eso. En los casos de las invitacionescotidianas la extensióndel

beneficioes corta pero en grandescelebraciones,como veremos,los alcancesde los

presentesllegana ser muy amplios.

Donaciones(“pagos”) por ayuda.

Hacerunacasa, prepararuna fiesta, sembiaro “guatalear”, son trabajosque

no puedenrealizarseexclusivamentepor los miemirosde la familia; es necesariala

ayudade “mozos”. Estetipo de ayudaseentiendecomoun “cambio de mano”,esdecir

que quien ayuda espera ser ayudado por el o:ro. Pero en cualquier caso las

colaboracionesde estetipo implicancierto pagoen forma de comida; se les ofreceun

abundante“mantenimiento” no sólo porqueel trabajo en estas ocasioneses bastante

durosino también conel objeto de quelleve algode comidaa susfamiliares.Estetipo

de donacióno “pago” implica queademásde los beneficiariosdirectos,los mozos,se

beneficiarántambién sus familias. A pesarde ser correspondidascon un “pago” en

forma de comida, estacooperaciónes tan importanteque se ha llegado a decir que

sostieneno sólo la vida materialsino también la fisica del campesino(Reina: 1969,

129). Esquemáticamente,el grupo de beneficiariosseríael siguiente:
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Invitaciones ritualizadas de importante trascendenciasocial.

Una seriede vistasritualizadassegiran en li zonacon la intenciónde crearo

apuntalaralianzassocialestrascendentales;son aquellasquese realizanparaenfatizar

o crearrelacionesde matrimonioo de compadrazgoNi quedecir tieneque la comida

desempeñaun lugarcentral.

Cuatrorasgosdiferencianestasofrendasde las anteriores:

- Lascomidasqueseenvíannuncaseconsumenenla casadel invitadorsinoque

se lleva ala casadel beneficiado.Sellevan casicomz unaprocesióncon lo queademás

seconviertenen escaparatesparala comunidad~

- Están plenamenteritualizadaslo que implica que se sepa, casi con total

certeza, qué clasede comida es la que se va a llevar, puestoque es la pertinente

socialmente.

- Lo que se lleva es la totalidadde lo preparadode maneraqueel donanteno

aprovecharánadade lo enviado ( si acaso,las pataty cabezade las avesque forman

siemprepartede estasdonaciones).

- El regaloesgrande( en ocasionesextrema<lamenteamplio) y ademásse trata

de unacomidaya preparadapor lo queel receptorseve obligadoa repartirlo entreun

amplio grupo de personas.

Esos “paseos” como ya conocemosson cuatroen el caso del surgimientode

relacionesde compadrazgo;recordemos:Petición (311í iba unagallina y un barcode

tortillas; a vecestambiénazúcary panes);“Avisio” (unagallina y atol; a vecesen vez

de gallina unachumpay en otrasocasionesjunto al avetortillas y panes);recubal (una

“mancuernade chumpes;un “medio” de tortillas 3 dos cántarosde atol) y “Paseo”

(gallinao chumpey tortillas) ~

Esquemáticamentelos paseosoriginadospor matrimonioson los siguientes:

La petición. Esavisita la realizanlos padresdel novio a los de la novia para

Igual en Santiago Chimaltenango;“deben comer nuestracomida en su casa”, dicen
(Wagley: 1957, 121).

~‘ Parecidasson las ceremoniastzicil (“honrar”, “mostrar respeto”)y tac-hol (“anunciar”,
“dar aviso”) queVilla Rojasdescribeen QuintanaRoo (1978: 408-410).
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pedirla, debiendollevar una gallina y un chumpeademásde atol ~

Casamiento.Ese día también“pasean”el suegroy la suegrade la muchacha.

Llevan tambiéngallina o chumpe,aunquesi hay fiesta (que no siemprela hay) serán

los padresde la novia quienesinviten a los allegadoscon tamalesy con chumpecon

arroz.

El paseo.A los ocho o quincedías seefectúael llamado“paseo” queconsiste

en unavisita de los espososa la casade los padresde la mujer; en realidadesuna

visita de los padresdel muchachoy son ellos los quepreparanel presenteque los

espososllevarána los padresde la muchachaconsistenteen un cántarode atol, gallina

y tortillas 1

Las invitacionesqueocasionantodosestosacontecimientosfundamentalesen la

zona,algunasciertamenteespectacularescomoel recubal,permitenampliarlosalcances

de la alegría haciendopartícipesa un grupo muy numerosode personas;ello , en

primerlugar,porqueseentregacomidayacocinadaqueseperderíasi no seconsumiese

en un píazo de tiempo reducido(no más de un dia). Medianteel “sancochado” (el

semicocimiento)de las aves se elimina parcialmentela materiagrasadel animal pero

la cocción se interrumpesin estarfinalizada; seenvíasin caldo y sin sazonarcon lo

cual se reduce al máximo su conservación;ello obliga a que los beneficiarios

rápidamenteterminenel procesode coccióny tamaleenlos animalesparaconsumirlos

en poco tiempo. Igual pasaconlas tortillas, si secensumenmásde un día despuésde

haberlashecho pierdengran partede su valor y alimento; son tortillas “sin espíritu”.

Lo mismocon el atol agrio,si pasamásde un día sin tomarsese fermentay ya no es

comestible.Es decir, lascomidasseenvíanal limite de su valor obligandoal reparto:

las tortillas cercadel endurecimiento,el atol a un ‘lía de su fermentacióny la carne

~ En Tunucó Arriba, como siempre, por ser una de las aldeasmás conservadoras,la
ritualizacióny la importanciade la visitacon comidaes mayor;no sóloselleva unamancuerna
de chumpessinoque, ademásde llevarlaa los padres,seenvíatambiéna los padrinos,que en
muchoscasosson los mismos quelos quefueron debauiizo.

‘~ En TunucéArriba tambiénes mayor la ofrenda:unamancuernade chwnpes,tortillas y
cántarode atol quetambiénselleva a los compadres.
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cercade la putrefacción74; comidas,en fin, próxirias a la “muerte”. Las elecciones

de comiday los métodosde cocinaqueseempleanponenal compadreen la tesiturade

queotros comulguendel presente.No sepretendeaLimentara muchos(es curiosoque

se dejen las avessin caldo) pero si probary participarde la alegría.No menosde 200

tortillas; unos 40 litros de atol y entre 30 y 40 kilos de carne en un recubal es

imposiblequese coma por una familia en un día; es más, duranteel almuerzoen la

casade los compadresno sepuedeusar esacomidaya queellos, por su parte, han

preparadotambiénalmuerzoparacomerjunto con el “personero” y los ayudantesque

han llegadocon él. De maneraqueseránecesarioredistribuiresosalimentosenviados

en el recubal.

En términosde lógica social,padres,padrincs,suegrosy consuegrosve venen

la tesitura de convertir lo que en aparienciaes una, relación “diádica”, siguiendola

terminologíade Foster(1976) , en otra multipersonal;del alimentoquese envíaen un

recubal, por ejemplo,sebeneficianmásde 100 personasqueen aldeasqueno superan

los 1.000habitantessuponeun altísimoporcentajed~ beneficiariosde estasdonaciones

de comida.Veamosesquemáticamentelos beneficiariosde la másimportantede esas

donaciones,el recubal:

~ “Si estáagriala carneestámuertatambién”,esono:; decíaD. Isidro; igual le pasaincluso
a la tortilla “que no estábien punteada”con cal; se agrh., “se muere
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Familia

Ay. 1
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Cadavez son másfrecuenteslas relacionesde compadrazgoentreindígenasy

ladinos,sobre todo en las aldeasmásladinizadasy en aquellasquedebidoa la intensa

aridezdel terrenoy al incrementodemográficose han ido empobreciendo(como Las

Minas, Suchiquer,Candelero...).Muchos indígenas, que son los promotorespara

establecerestasredesde alianza(nuncasedael cas padreladino compadreindígena),

consideranqueesbuenoparaellos, porque un compadreladino en el pueblole puede

ayudar a resolverproblemas;otros confiesanque la escasezles ha llevado a esta

situación(“con un compadreladino es menosel gasto”, dicen); ambasjustificaciones

no se excluyen pero lo cierto es que el nuevo rumbo ha hecho que cambienpor

completolasvisitas ritualizadascon comida;sólo lay unareminiscenciade las quese

danen lasaldeasconservadoras:los indígenassiguenllevandoun chumpeal compadre,

pero vivo, comolo quierenellos, porque, comoafirman los propios indígenas“ellos

sabencómolo van a comer”. Queel padredesconozcacómocomeel compadrey que

Comida de padres .~

Comida de compadres
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éste prefiera el animal vivo tienen alcancessocielógicos más allá de lo evidente.

Desconocerel gusto del otro implica quela institucitn seentiendade maneradiferente;

ciertamenteel trato entreun indígenay un ladino que son compadresse hará más

amablequeel quepreviamentese teníapero implica tambiénquela igualdady respeto

simultáneo y equivalenteentre compadresaldeanosno se reproduce; los nuevos

compadresseguirán,en esencia,siendounosdesconocidos(¿hayalgo másevidentede

la lejaníaque desconocerlo que come el otro?) y de ningunamanerarepercutirála

relación en igualdad.Por otro lado el hechode queel chwnpese lleve vivo también

tienen significacionessociológicas;en las aldeasla comida cocinadaal borde de la

pérdidade valor obligabaa la comunión comunitariay amplificabalos alcancesde la

donación; la nuevaforma llevar el chumpevivo repercuteel beneficio en una sola

familia receptoraqueseaprovecharáen exclusivano siendoinfrecuentequeel chumpe

regaladoseavendido. Si allí generabamúltiples alianzasaquí quedanreducidasa la

mínimaexpresión.

En los pueblos,las celebracionesde imporUntetrascendenciasocial dan lugar

adonacionesintermediadaspor “la invitación”. En e~;tetipo deinvitacionesno sehabla,

o se hablade maneraeufemísticay generalde la comida; lo importante,a lo que se

invita, es a otro acto (una misa, la bendición ce unos anillos, la ceremonia de

graduación);la cenao el refrigerio son apéndices se sobreentiendenpero no están

implícitos en la invitación. Estasinvitaciones“formales” se realizancon motivo de los

acontecimientosmássobresalientesdela vidapersonil: bautizo,comunión,graduación,

casamientoy, sobretodo, ceremoniade los 15 años. La invitación asíentendidaesun

honor que normalmentese correspondecon regalosque no llegan a compensarlos

gastosqueconlíevala invitación. Pero“la invitación” no es sólo unainvitación, es un

documentoen el que explícita el agradecimientodel agasajadoo de sus padres,se

aportandatosde su posición social y de susvalores. No es un papel frío sino con

muchocontenido.

En las ceremoniasde 15 añosla invitación levano sólo la información sobre

el lugar y fecha de la misa de acción de gracias, del baile, y de la cena,sino unas

“reflexionessobremis 15 años” quesiguenalgunospatronesgenerales:constatacióndel
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papelde padresy hermanos(a vecesotros familiaresy amigos)en habertenido una

infancia feliz; esperanzaante la nuevaetapay petición de bendición a Dios paraque

esanueva etapaseafeliz ~

Las ceremoniasde graduación(de bachiller, maestro,perito contador...)se

entiendencomoverdaderosritos de pasoqueexpresanla superaciónde un importante

reto, escasoy difícilmenteconseguido;el queinvita debehacersaberal invitado que

su triunfo no espersonal,sinoquees el resultadode la propia autobiografíaen la que

han colaboradopersonas,instituciones, lugares... así, en “la invitación” aparece

siempre una amplísimadedicatoriaen la que se reseñanlos nombres de todas las

entidadesquede unau otra forma merecenreconoci:nientopor el éxito. La dedicatoria

se inicia con un agradecimientoa Dios y despuésa todos los que de algunamanera

estuvieronimplicados en la consecuciónde esoslogros: a padres( a vecestambién

abuelos),hermanos,hijos, tíos, sobrinos,suegros,cuñados,familias especiales,a los

profesores,compañerosde promoción y terminan por un “y a usted”. Despuésde

reseñarseel agradecimientoa genteséstese extiendea ámbitos:Centrosde Estudios,

Jocotán,Chiquimulay Guatemala.

Despuésde la ceremoniaviene la fiesta. En ella la comidadesempeñaun papel

complementarioaotrascosasqueseofrecen.A veces,incluso,essecundaria.Se tendrá

muy en cuentala presentación,el servicio. En la fiesta de 15 añosde IvaniaPatricia,

hija de uno de los másricos del pueblo, sevaloró 5 obre todo aquelloqueno sehabía

visto nuncaen Jocotán:que todo fuesedel mismocolor: el vestidode la niña y de sus

catorcemadrinas,losplatos,las guirnaldas,las servi letas, los cubiertos,la tarta... todo

era de color rosado.Se comentómucho la canticad de pólvora que se quemó, la

~Ivania Patricia,en la invitaciónala fiesta incluíala siguientereflexiónsobresus 15 años:
“Ayer, aúnerauna niña quejugueteabaenlos brazosde mis amadospadres,luego empecéa
caminar y despuésa correr con alegría como abejitaen buscade miel, de sol, de saber...
tambiénbeNdel cariño demis hermanos.

Mis QuinceAñosrepresentanel umbraldemi juventudy demi realizacióncomomujer,
que se proyectacon músicadulce de la fuente cristalinadel agua de la vida, entrebosques
apacibles,fértiles praderas,flores perfumadasy horizonteazul de cielo y mar.

¡PadreNuestroque estasen el Cielo, santificadcseatu nombre.Bendicea mi familia
y a mis amigos... bendícemea mi, SeñorDios Padre,Dios Hijo y Dios Espíritu Santo.., y
permitemealcanzarla felicidad”.
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cantidadde gente que fueron a cantarlelas mañanitas,la calidad de los gruposque

amenizaronla fiesta (una de las mejoresmarimbas,el grupo Phenixdel Petén y la

Disco Rodante Pirámide 3). En cambiono se hicieron comentariosnegativospor el

hechode queel ron seacabasedemasiadopronto, queel hielo seagotaseaún anteso

que las hilachasde pavo (servidasen un pequeñoplato con papascocidas) fuesen

servidasunasolavez sin posibilidadde repetir; no sólo no hubo críticasa la escasez

sino quesevaloró esacomidadistinta.

Es decir, si en las aldeaslas principalesdonacionesse hacenparacrearnuevas

alianzas,en el pueblo son como un escaparateque nuestrala posiciónsocial del que

invita.

Los velatorios, tanto en el pueblo comoen las aldeasson (exceptopara los

“dolientes”) una fiesta y fiesta quieredecir de alguiaforma comida comunitaria.La

familia dolientedeberáofrecera los que llegan algo; normalmenteen las aldeasmás

conservadorases una cenaconsistenteen café, tortillas y frijol o en algunos casos

gallina; en el pueblo se ofrecen sandwichesy café. Una diferencianotableentre el

puebloy las aldeasmásladinizadasrespectoa las másconservadorases quemientras

en éstasla familia “doliente” correrácon todos los gastos,en las otrasy en el pueblo

los quellegancontribuyen,colaborancon comida;1] egarsin comidaseentiendecomo

prácticade un tiempo “mostrenco” en el quela gent~era comoanimal.Llevar comida

al vecino o pariente“doliente” es síntomade vida “en comunidad”. Estasdos formas

de entenderla invitación a comidapermitediferenciaresosdostipos de comunidades.

En las aldeasdondelos dolientescorrencon todos los gastosde la comidaofrecenuna

dobleexplicación:en primer lugarel difunto quedacontentosi el dinero que teníase

gastaen él, así seanula la posibilidadde conflicto que generaríael repartoentrelos

herederos76, aunquesólo seanunasdecenasde quetsaleslo quehayaquerepartir. Por

otro lado los “dolientes” seconsideran“deudos” de los que lleganal velo puestoque

las visitas implican trabajo y actividad de manern que no quedanen situación de

76 Un significadoparecidoobservaVogt respectoal excesivogasto en los funeralesde
Zinacantán,aunqueallí no se refiere a la posibilidad de conflicto por la herenciasino a la
probabilidadde quela herenciagenereenvidiapor partede los vecinos.(1979: 45)
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concentrarseen el “sentimiento” “debilitador” quetnieríaconsigoel llanto; ser “deudo”

implica correspondercon comida. En el pueblo y en las aldeas que están más

ladinizadascontribuir con comidaen un velatorio presuponela ideade muerte como

pérdidairreparablepara los “dolientes”,queno debenperdermásgastandoen comida;

la ideadecomunidadquesesolidariza “tributando”, ayudandoal necesitadoen época

de crisis esdiferentea la quesienteque gastandoelimina sentimientosparalizantes.

En lasvelas y en los cabosde añodel pueblo seofrececomida:café, tamaly,

en los últimos años, tambiénsandwich. A las velasse acudelibre y voluntariamente.

Los “cabosdeaño” sí hayquerecordarlosy muchasvecesseenvíaunainvitación para

celebrarla misa, rezarel rosario y comer. Aunque en los “cabos de año” sehaceun

recordatoriodel difuntopor partede los familiaresy seexpresael agradecimientoa los

asistentes,no es normalque eserecordatoriose hagapor escrito, sin embargoDoña

Argelia Galbán, viuda de Sagastumecon el deseode recordar mejor y agradecer

claramente,mepidió queescribieseel recordatoriode su marido ~.

En el pueblono seesperaa los muertoscon comidasinoquese lo recuerdacon

palabras.Esa diferencia entre esperarlocon com:da y recordarlo con palabrasse

manifiestatambiénen el momentodel entierro: en las aldeasel difunto esdespedido

con comida; no sólo ponen una “mesa” en la habitación donde está de “cuerpo

“ Conlas instruccionesqueme dio escribíel siguient~recordatorioquefuemuy agradecido
por Doña Argelia: “al cumplirseel primer aniversarioce la muertede FranciscoSagastume,
su esposae hijos quierenexpresarlesun doblesentimiento.

Enprimer lugarun sentimientode grantristezaporqueestehasidoun añoqueentodo
momentohemosechadoen falta al que en vida fue el m~jor amigo de todosustedes,el mejor
padrede sushijos y el máscomprensivoy trabajadorde los maridos.Suvida fue un ejemplo
paratodos nosotrosy su muertenos ha desconsoladotanto que esteaño se nos ha hechomás
largo y diffcil que ningún otro.

Pero también queremosmanifestarun sentimiento de agradecimientohacia todos
ustedes.Supresenciaaquíestanochedemuestracuánto ipreciabana Don Franciscoy por eso
nosotrosqueremosagradecera todos los familiares y imigos, especialmentea doña Rosita
Rosel,viuda de Lemus que, algunosviniendo de tan lejos y otros dejandosus ocupaciones,
hayanqueridoacompañarnosenestecabodeaño. Estamcssegurosdequeno sólonosotrosaquí
sino el propio Don Francisco,desdeel cielo, les agradecesu presencia.

Vamosa rezarel rosario en su honory, aunquesomospobrecitos,nos gustaríaque
compartiesenconnosotrosestossandwichitosqueles vamosa oftecer.

Los dolientes,Argelia Galbánviudade Sagasturaey FranciscoSagastume(hijo)”.
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presente” sino que, además,llevaráncomida a la tumba. En el pueblo, en cambio,

cuandoel difunto va a ser enterrado,algún fami] iar o amigo alzarála voz en el

cementerioy se referirá a las bondadesdel difunto en su pasopor la tierra ~

Las “posadas”.

Un tipo especial de ofrenda de alimentos son aquellasque surgen como

consecuenciade un compromisoqueunadeterminadapersonahaadquiridocon un santo

para darle “posada” en su casaa lo largo de una jornada;no se puedellamar con

propiedadinvitación porque a la celebraciónacude guien quiere sin necesidadde ser

invitado, comoaseguraD. Isidro:

“El quequierevenir a visitar puedevenir; quien tienegusto, en queme
hizo unamediacosa,aunquesea de alre, me tiró unamaldad..,va a venir el
Niño Manuelito, como andacon tambores, el que tiene gusto, le gusta la
alegría,seanimacon los mayordomos,entoncesse regalaun trago de atol, si
haytamalessedansustamales;si hacela noche, en la reparticiónde la mañana
se le dan sus tamales,tortillas, su traguito <le café..,aunqueseaque seaque
tuvo algún chocón con algún hermano, cue me quiere matar.., si están
entremediade la devociónhay queatencionarío también.”

El santodebeser atendidocomomerecey en funcióndel compromisoquecada

cualha establecidocon la imagen sagrada.

Por la escasaimportanciaque los trabajosenográficoshechosen la zonadan

a este movimiento de imágenes(con el movimientode comida que implica) ~,

podemosafirmarqueson prácticasrelativamenteree:entes.Al menos8 o 10 personajes

sagradoscirculana lo largo del año por lasdistintasaldeasy unas10 familias encada

aldeaacogenanualmentealgunade las imágenes.

Quien da posadaal santoen su casaestá o Migado a ofrecerunacantidadde

comidatal, a visitantes,queprobablementelos remanentesque teníaen dinero o en

78 A veceslos panegíricospuedendurarcasiunahora.Así fue cuandomurió D. Edmundo
Vásquez,uno de los más ricos de Jocotán.Cuatro pei’sonas(entre ellas uno de sus hijos)
hablarona lo largo de unahorasobresu calidadhuman¡,susvalorescomopadre...

~ Girardno haceningunamencióny Wisdom apenasle dedicaunapáginaensu voluminoso
trabajo. Diener, aunqueya en los años70, si sepercatéde su trascendencia.
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comidasele irán, inclusodejaráarruinadosa alguno:;parientes.En estetipo de fiestas,

que se conviertenen unagran invitación, el mayoidomobuscará,evidentemente,el

beneplácitodel santo que se recibe por un coripromiso contraído con él (por

enfermedad,crianzade animales,cultivos...)y el santose sienteagradadosi sereúnen

con él y comena su lado; el deseodel mayordomoesagradara sus vecinos, así está

agradando al santo, así está “saliendo” del compromiso; porque obviamente

comprometerseauna“posada”,aunqueseadeseadopor muchos(¿quiénno tienedeseos

de mejoraren cultivos o en crianzaso de agradecerunacuración?)no es posiblepor

todos, sólo los que tienen algo más podrán co¡nprometersey así aminorarán o

eliminarántendenciasenvidiosasde otrosvecinosqueno han tenido tantasuerte.Esos

vecinos tendránmotivos paraestaragradecidosal que daráposadaal santo, no sólo

porque sepresentaunaocasiónde “convivio”, agn.dabley placenterasino, también,

porquela presenciadel propio santopermitirá,por a entregade unapequeñalimosna

en dineroo en comida,quetodos planteensusdeseosy anhelosal santo,como sucede

en las velacionesquehaceDon Isidro:

“Uno de mayordomole va apedirsuerteen el trabajo, gallinas, su buen
coche,suertede chwnpes, un buen buey,vacade cnanza...primero se hacen
los “pagos” de Dios y el rosario..,quiereprometerunalimosnacon el Niño,
algunosque son listos dicen: “voy a dejarni voluntad al rosariode aquel”...
aprovechan;esunalimosnitaconcentavitos,huevito,pistillo o candelita,esuna
ofrendaque le piden a Dios.., le tienenconfianzaal dueñode la casa.”

Aunquese puedenhacer( y dehechose haci~n)peticionesa la imagendel santo

grande en la iglesia del pueblo, es generalizadala creencia de que el poder de
so

SantiaguitoCaballero(y de los otros santos“viajeros”) es muchomayor
La donación,pues,se fundamentaen un compromiso,librementecontraídopor

Algunos piensan,sin embargo,quetodas las imágenestienenel mismo poderporqueen
realidadson merosescribientesquellevansus mensajesaDios: “si aquelsantollegó, aquíestá
un espíritu;aquíseparé uno, aquíel otro y el otro a escribir todo lo que estádiciendoaquel
suplicante,pidiendoaquel amparopara el dueñode la casa,quenecesitael sanamientode su
cuerpoy tambiénqueseacon todaabundancia,que seacon suficienteprosperidad,todassus
crianzasdel campo,del patio... y todo lo va recordandoy ellos escribiendo;uno no mira nada
porquees pecador...el espírituescribiendoporquelas rialabrasestánsagradas (D. Juanito
Hernández/LosVados).



144

alguien que le puede hacer frente; ese comproniso se salda antesde recibir los

beneficioscomprometidos(a diferenciade las prcmesasparticulares que se saldan

después)rezandolos rosariosy atendiendoconcomidaa los queacuden.

Un compromiso resulta satisfactorio cuando los asistentescompruebanla

cantidady calidad de la comida ofrecida~‘, de maneraque nadie sepuedasentir no

sólo insatisfecho; incluso, lo normal es ofrecerks comida hastala hartazóna los

invitadosespeciales.

Tres comidassonesencialesy necesariasen las invitacionesde “vela”: el atol,

los tamalesy el café.

El atol es la comidade la recepción,cuandollega el santoy seinstalaen el

altar: en esemomentoseindiscrimina a todos los asistentespor medio de estabebida;

todosvan a recibir un guacalde atol comode mediolitro; sóloel mayordomorecibirá

más,no un guacalsino un “barco” de casi un litro de atol.

Tres criterios parecenestarimplícitos en la eleccionesde comida:en primer

lugar,queseancomidasde fiestay esascomúnmentereconocidassonel atol y el tamal;

en segundolugar sevalorasu carácterevaluativo;contabilizables;el atol y el tamal

fácilmentesecuentany, por último sucarácterllenador; el atol llena, quedatrabadoel

estómagoy los tamalestambiénmásaúndependiendodeltipo de carnequeseelija para

hacerlos.En el casode las “posadas”debenestar¡echos,paraser convenientes,con

carnegrasienta,cuantomásmejor; poresosevalorasobremaneraquesemateun cerdo

paralos tamales;de menos“calidad” llenadoraperotambiénbuenosson los tamalesde

carnedepavoo de gallinaquetienentambiénbastantegrasa;perolos tamalesde carne

de vacao depollo son inconcebiblesparaestostamales.

Si en el caso de invitacionespor acontecimientosde trascendenciaparental

veíamosclara su función como mecanismosde creacióny amplificación de alianzas

81 En realidadlos compromisossetraducenenrosario;;los rosariosson másefectivos,más
agradablesparael santoentantoquesonmásacompañadcs de ahíquela presenciadegentesea
necesariaparaque el compromisose salde satisfactoriamente.Los que llegan, aunquese
beneficianparticularmente(puedenhacersuspromesasante el santo)se conviertenen deudos
del mayordomo que los gratificará con comida, tanta más cuantos más rosarios haya
“apalabrado”con el santo.
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sociales,el sentidode las invitacionesen las “posadas”esdiferente.Paraadentramos

en su lógica debemostenerpresenteel corpust&’rico queha generadoel análisis de

institucionesparecidasen Mesoamérica: ¿se trala de un mecanismode “derroche

conspicuo” favorecedorde la igualdad social dentro de comunidadescorporativas

cerradas?(Aguirre Beltrán,Wolf -1981 y 1986-) ;es un procedimientoqueconvierte

riquezaen prestigio?(Cancian-1976-); ¿seríauna manerade apropiarsedel excedente

indígenahacia el mundo ladino, comosi se trata~ede una forma de renta? S2 como

entre los chortísha creídover PaulDiener (1978: 104-105).

Es obvio queno todaslaspersonaspuedenhacerfrentea estepatrocinioy está

claro quesuponeciertaruinaparael sujetodel compromiso;tambiénescierto que los

ladinosseaprovechande ello, no tantoporquede esamanerase impide el ahorroy la

inversióncapitalistaqueconvertidaa los indígenasen menosdependientesrespectoa

ellos (500 quetzalesal año pocainversión permilen) sino por el beneficio que les

acarreaen la comprade comestiblesy candelas.

Pero las “posadas”son másqueesoy, sob~etodo son algo diferentea eso.

Ya decíaantesquela espectacularidaden la celebracióny la ampliacióndelos

circuitos de acciónde los santosson relativamenie recientes;hace unos añoseran

celebracionesprácticamentedomésticasy, por descontado,sin la aparatosidade

implicacionesquehoy tienen. Estáclaro queestascelebracioneshan ido creciendoa

medida que han ido perdiendopesoen las comunidadesotro tipo de rituales antes

tremendamenteespectacularescomoeran las rogacionesy todos los rituales relativos

a la siembra. No es demasiadoarriesgadopensaren un “reacomodo” ritual ante

necesidadessimilares: laspeticionesal santoson de mismotipo quelasquesehacen

a los Dueñosde la Lluvia o de la Tierra: quehayabuenacosecha,que la crianzade

animales no padezcaenfermedadesy en ocasionestambién peticionespara sanar

enfermedadeso resolverconflictos convecinos.El alcancesocial de la ceremoniaes

~ En consonanciacon algunastesis muy en boga durante¡os años70 y que tienen su
máximaexpresiónenel trabajodeWaldemarR. Smith (1981)entrelos mamesdondeinterpreta
las ceremoniasindígenascomo un modo de perpetuarla pobrezay la dependenciarespectoa
los ladinos,aunquesin ir tanlejos comoDiener quienmIs allá dever en el ritual unafuerza
conservadorainmovilista consideraquesepuedeconvertil en armaparala revoluciónpolítica.
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similar: anteseratodalacomunidad,reunidaen tornoal Padrino,quienseaprovechaba

delos beneficiosdel ruego;ahoraesigualmentetodalacomunidadla queseaprovecha

de la presenciade un santo para hacer sus peticiones. Antes, como ahora, el

compromisarioerauna solapersona(Padrinoantesahoramayordomo)que tiene más

poder que el resto; antesel poder era intrínseco (por eso el Padrino ofrecía los

beneficiosde su acciónritual pero la comidade la celebracióndebía“ratearse”, toda

la comunidaddebíacolaborarcon la entregadecomida) a la personay ahorael poder

estáen funcióndeciertadisponibilidadeconómicanayorquela de los convecinos,pero

en cambio él sólo debe hacer frente al gasto; es decir, en aquellas donde el

intermediarioteníael poderintrínsecoseoriginabanmovimientosde la comidadesde

los extremosal centroceremonial,a la “Casa de los Angeles”; en las “posadas” el

fundamentodel poderes la disponibilidadeconómicadel Mayordomolo que implica

movimientosdesdeel centroceremoniala lascasas<le los extremos.Igualqueresultaría

inimaginableque un padrino renunciase,con su oder intrínseco,a patrocinaruna

rogación,seríaimpensablequealguienquepuede1 acerloseabstengadedarposadaa

un santo (salvo impedimentosexternoscomo le sut;edea D. Luis), sopenade entrar

a formarpartedel “reino de los míseros”,uno de lo~ antivaloressocialesporexcelencia

en la zona.

Un datomásparaapoyarla ideade sustuciónentrelos ritualesdel pasadoy las

posadas:hoy, igual queayer la celebraciónimplica purezaritual (en formade ayuno

y abstinencia)por partede los intermediarios83•

Respectoal prestigio, no estáclaro que no patrocinaruna velación suponga

pérdidadeprestigio.D. Luis, porejemplo,lleva cincoañossin recibir imágenesensu

casapuesen la última “velación” hubounapeleay e[ “MayordomoSemanero”eliminó

sucasadel circuito del santo;peroel prestigiodeD. Luis no hadisminuido.El mismo

83 Estoconcordaríacon la opiniónde BárbaraTedk.ckrespectoal cambio en la religión
quiché; las transformacionesseproduciríande acuerdoa una lógica inlelectual internasin
referencianecesariaal contactocon la cultura(1986: 33~). El cambio no afirmaríala ideade
sincretismosino supondríauna versión del catolicismo parcialmentediferente pero tan
auténticamentesentidaqueno presuponesoldadurasartiflc ¡ales,aunqueobviamenteel “diálogo”
conlos católicosdel puebloestáoperandoen las nuevasrormas.
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ha cambiadosu estrategiade invertir en “religión”; ahorael gastoviene de comprar

aparatosasimágenesde santosy vírgenesde escayolaen Esquipulas,cuyo costees

similar al quele acarrearíauna “velación”. En <ambio tanto aquellascelebraciones

comoestasfacilitan la integracióny la puestaen comúnde valoressocialesy morales.

Peroestamosconvencidos,y ya hemosdadoevidenciasetnográficas, de que,

lo que muevea la acción, sobre todo, es la con’ricción de que para conseguiralgo

primeramentehay quepedirlo a quienesson los verdaderosdueñosde los bienesque

sepretendenconseguir.

En el pueblosi funcionaríanlas posadasccmo claro mecanismode promoción

personale inclusoeconómica.Es significativala inversiónritual del papeldel santo.

En lasaldeasel santo acudeaunacasaquehapedidoquevenga;el “posadero” lo está

esperandoofreciéndoletodo lo quetiene,velándolodurantetodala noche.En el pueblo

esel santoquien “pide posada”en la casay despuésde un forcejeoel dueñode la casa

aceptala imagen;asílo explicaDoñaChalade Jocotán:

“Al llegaren la casapedimosla posada,cantada..,hay dos adentrode
la casay dos afuera..,yo la pido afueray me contestande adentro..,está el
cantoquedice: señoresdueñosde casa,quierenhacercaridad,darleposadaa
estosperegrinosqueno hallanen todala ciudad;adentrome contestan:posada
no se da aquí, a gentedesconocida,vayár¡separa los barrios dondevan los
peregrinos..,yo respondo:todala cuidadhe andadoy posadano he encontrado,
y posadano he encontrado..,entoncesmc contestanadentro: aquí no se da
posadaen todo el mesónentero, aunquefaltan muchosbarcospara tantos
pasajeros...entoncescontestoyo fuera: no~ vamosqueridamadre,llorandotu
soledad,para vos ya no hay piedadviéndotetan afligida.., y allí me dicen:
entrar, pues,José,con tu esposaamada,aquíse les da posadaen el portal de
Belén.Pasamos,serezael rosariocon toda a gentey despuésdanel atol atodo
el quellega. En la aldeadantamaly atol, ~.quíesatol, atol agrio”.

Despuésde repartir el atol se rezaun rosario y cadaquien se va a su casa,

incluso los “posaderos”sevan a dormir sin velar i santoa lo largode la noche.

Veamosen esquemalos alcancesde la reparticiónde alimentosen lasposadas;

delos “pagos” nosocuparemosen el próximocapítuloporqueen algunasaldeassiguen

celebrándosedinámicamente:
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El brindis.

Es otro tipo dedonaciónalimenticia,diferentea los ya vistosporquesuponeun

aprovechamientodoblede losalimentosquesevana ofrecer:suespírituesconsumido

por entessobrenaturalesy el cuerpo, la parte visible, por vecinoso allegadosdel

oferente.Los hombresque sebeneficianson conscientesde que los alimentosya han

sido parcialmenteconsumidos,aunqueestono rest~.valor a la donación(aunquesí se

piensaquelos alimentostienenmenosvalor).

Lo quediferenciael “brindis” deotras invitacionesceremonialesesel hechode

quelos alimentossecolocanen la “mesa”, el altar loméstico,y sonaprovechadospor

esosa quienesseinvita y, después,secompartencon la gente.La principal ocasión

para“brindar” los alimentossedaennoviembre,en los sikines; menos,enel sikínque

siguea una defuncióny en los “cabos” de añoy de seis meses y con importancia

Dienerdaunaexplicaciónde lógicamaterialistaa la celebraciónde los sikinesen la zona,
centrandosu atenciónen los de “cabo de año”: puestoque la enfermedady la muerte, dice,
sigue ciclos regularessiendomás frecuentesen cierta~ épocas,al festejar el aniversariose
protegenasi mismosde las complicacionesquesu estadonutritivo marginaltienede contraer
unaenfermedad;guardaríanlos escasosrecursosduranteperíodosnormalesparacomerun poco
mejordurantelas estacionesde alto riesgo(1978: 106). Aunqueescierto quela enfermedady
la muertesiguenciclos regulares(siendomásfrecuentesde abril a julio) no podemosestaren
absolutode acuerdo;primeramenteporquelos “cabosde seismeses”secelebrancon la misma
intensidadquelos de año y en segundolugarporquelos sikinesmás espectacularessonlos de
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variableen las entregasque siguena unarogaciór o cualquier“pago”.

El sildn, ya lo sabemos,esla comidaqueseofrecea los muertosperotambién

esla comidaqueseofrece,después,alos vivos. E~. un extraordinariobanquetequetras

haberlo“laborado” los muertosse reparteentrelos vivos; allí hay, comosabemos,la

másabsolutaabundanciay la másabsolutade las diversidadesposibles(hay quetener

encuentaqueesconvenienteponeren el banquetecomidasquefuerondel gustode los

difuntos,y comoen todaslas casasson bastanteslosdifuntosquese “claman”, explica

esaabundanciay diversidad.La comidaque han “laborado”, han olido los propios

muertos,hancomidoel espíritu de la misma,esc’frecida, a travésde sus “dolientes”

a la comunidadallí congregada,convirtiéndosela donaciónen unacomuniónintegral.

Conel brindisdelos alimentosquehanconsumido] osmuertosno sepretendealimentar

a la concurrencia,no; se busca,como decimos,la comunión; una comunión total.

Comer todos y de todo, comer lo que han comido otros, futuros aliadosen otros

ámbitos.No tieneel sentidodesustentacióncomopiedentenerlootrasinvitacionessino

másbien el sentidodecoparticiparen unaidea: manifestarla dependenciaanteotros,

reforzándolocon la presencia;esaideaestáimplícita en el alimentoqueconsumenlos

quellegan y seextiendea sus familiarespuestoquc~ másqueenotrascelebraciones,el

alimentoque se “brinda” serállevadopor cadaqu en a sus respectivascasas;aunque

algunosde los participantescomo el rezador, los ayudantesy algunosinvitados son

agasajadostambiéncon comidaque no hapasadoíreviamenteporel altar.

El rezadorque ha sido contratadopor la familia seencargaráde repartir esa

comida;pero,comoesfácil comprendersetratadeunacomidaagradabley buenapara

el cuerpo,peroesunacomidaincompleta,no tieneespíritu. El repartoquesehacedel

“convite de ánimas”tieneel carácterdeserunacomida“pararegustarse”;no seaprecia

quetengavalor alimenticio, no “fortalece” el cuero, no tiene espíritu; se apreciala

variabilidad alimenticia: en sabores,olores, colores, textura... Sólo si en la casase

recalientay se añadesal a los tamalesque se han llevado éstospodrán recobrarsu

espíritu.

noviembre,épocadel añoen la que las trojasestánrepídasde maíz.
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En la mayorpartede los s¡kinessuelehaberlos siguientesalimentos:tortillas,

queso,carnecocidade gallina o de chumpe(nunla de cerdo ni de res ni de pollo),

chilate dulce, con o sin pan, chicha, café endulzadocon panela, shepes,tamales,

guineos,naranjas,ayote cocido y caña. Ahí está presentela absolutadiversidadde

sabores:dulce (café, caña, panela); salado (shepe, carne, tamal), ácido (naranja);

tenemostambiénunaenormediversidaden los métodosde cocinado: cocido (tamal,

shepe, pinol, carne); tostado (tortillas); fermentado (chicha, queso) , destilado

(“guaro”); crudo (naranjas);jugos...Hay, además,la másvariadagamadetexturas:

desdela mássuavedel ayote cocido a la másfibrcsa de la caña; Líquidos espesosy

claros; sólidos blandos semiblandosy duros; gama completa de colores: verde,

amarillo, blanco, negro, naranja,pardo... Compícta mezclaen cuantoa los valores

simbólicosde los alimentos: alimentos“frescos” chumpe,por ejemplo) o calientes

(quesoseco)o cálidos(tortillas); alimentosdel “cuerpo” (tortillas); de la acción social

(tamal)y de la ofrendareligiosa(chilatey carnede “aves de ángel”).El universode

valoresgastronómicosestárepresentadoen el banquetedel sikín.

Sólohay algunapequeñarestricción:los tamalesnuncapuedenserde carnede

cerdoy, si hay atol, lo cualno es frecuente,esten incallevaráchile. Otra restricción

queesgeneralparatodaslas mesasno puedehabercomidasrojas ni, por supuesto,

enrojecidascon achiote.

Unavez más, comoen todos los rituales dondeel alimentoes transmisorde

ideas,el queofreceno come,dandomásvalor a sudonancióncon esaactitud; Doña

Guadalupeconsideraquesi uno come de lo queestaofreciendo“la promesaquedaen

uno.., entoncesquedaunoconel lavadode los traposhastalos nuevedías”; esdecir,

queda débil, como perdiendo sangre(“estar con el lavado de los trapos” es un

eufemismode la menstruación).Incluso hay queponer suficienteparaque sobre;es

más, si al difunto le sobródinero hay queaprovecharloparaun “cabo de año” como

claramentemanifiestaDoña Guadalupe:

“Cuandohayunamuerte,el dueñode la casatienequeasistirparatodos
los quellegan, tienequematargallinas,unas~usdosponederasparaquecoman
los quellegan,suolla de café,pararepartirconlos quellegan...todo esopara
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repartirlo con la genteque llega; hay que echar suficientepara que alcance,
porquedicen quelas almaslloran, hayqueponer suficienteparaquealcancen
doso tresparacadauno, de lascosasquehayahí....quela regalíasevayapor
completo,queno quedenadaporqueel mortualsiemprequedallorandoporque
aquello quedó paraél... así fue cuando murió ¿?, todo lo dimos; y cuando
quedamaízcocido y tenemosquiénlo muela, si son tres mujeresmoledorasy
quedael maíz cocido,tambiénse reparteun puñitocadauna. Lo queesregalo
queno quedenada,nada..,todo quesevaya...Si tienepistoel muerto,siempre
le sirve parael cabodeaño...porquecom3es de él no sepuedecomer,hasta
queajusteel cumpleañoso los seismeses;a los seismesesy deahíparael cabo
de año, pero sólo parasus gastos.”

En lasaldeasqueseestánladinizando,seesádesechandola costumbrede hacer

donacionesfamiliares en los altaresdomésticosa lo largo del mesde noviembre,

sustituyéndosepor unadonacióncomunitariaen el cementeriode la aldeael Día de

Todoslos Santos;allí cadafamilia lleva algode comida,aunquepoco;partede ella es

repartida por el rezador y otra parte, a veces, se usa para hacer una comida

comunitaria.Perolas implicacionesde esta nuevaforma van másallá. Si los s¡kines

tradicionalesse prolongana lo largo de un mes, es fácil suponerque el mes de

noviembreseconvierteen el períodode máximay másintensainteraccióncomunitaria.

Normalmentea cadasik(n acudenunastreintao cuarentapersonasde modo queen

lógica reciprocidadcadaquien irá a otros tantossiA~nespor lo queno esdescabellado

pensarqueen esemes(no olvidemosquenoviembrees un mesde abundancia)todos

tienen posibilidad de relacionarsecon casi todos y de una manera tranquila por

prolongarsea lo largo de tanto tiempo. En las nue~asformasde celebrarel “convite

de ánimas”probablementese reúnaen el cementeriola mayorpartede la aldeapero

las posibilidadesde interacción se reducen considerablementepor lo limitado del

tiempo.

Estáclaroqueen estasaldeasmenosconservadorassetratade un truequemás

queunadonación.Ademásla amplitudy variabilidac delosotrossikinesno tienennada

quever con éstos.

En estosdostipos de invitación el vínculo querelacionadolientesconinvitados

se desvanece;no es una invitación, en el casode] sikz’n, a unasánimas,sino a las

ánimasen general; así, el compromisopersonal j familiar se diluye en el de la
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comunidad.

Precisamentese dice que de esa manera,regalandocomida en velatorios o

haciendoentregascomunitariasen los sikinesescornoverdaderamenteseestáhaciendo

comunidad,comoafirmabaD. Justode las Minas:

“Cuandoesfiestacomemostamales,paneadas,arroceadas...esoesde alegría.
El Día de los Santos,se ponenel movimiento la gente: matar un coche, matar un
chumpe,matargallina..,aquíhay unacomunidad,hayunacimenteriaaquíabajodonde
ocurrenlas tresaldeas:estaaldeade la Mina, aldeade la Saucey aldeade la Puente...
en eseocasión,toda la gente ocurrencon tamales,shepes,camotes,caña, guineos,
cántarosde arrozcon leche,horchatadearroz, horchatade maíz tostado,panes...es
unacomunidadque se hacey todo sepone en unagran mesa; hay interesadosaquí
cuidándoloparaqueno entreningún perro. En la hora de terminar el rosario de las
ánimas,lo quevienende lejosse le vadando, todo lo quehay...eslujo, estántocando
la marimba. En los velos, como hay comunidad. . hoy antes Dios no era asma...
anteriorsólo ustederael del gastosi se le moríaurafamilia, hoy no por la graciade
Dios no...”

Esquemáticamentepodemosrepresentarasílos alcancesdel sikín:

No es el momentode hablar sobre el “consumo” por partede las ánimas,

Dueñoso magín; ya tendremosocasiónde hablarsoresucomida másadelante.

Tenemospuesquela comidasemuevehorizor talmenteconocasióndecualquier

acontecimientoque remite a las fases del ciclo personal, el ciclo anual o las

contingenciaspersonalescotidianaso coyunturales.Pegalarcomidaesun valor social,

— Comida de la cocina

- - Comida de la “mesa”

una norma moral y un antídoto contra la inseguridad,en las comunidadesmás
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conservadorasdonde estos rituales persisten.Tcdos esos valores están puestosde

manifiestopermitiendoque salgana la luz los vaoresantisocialesy conflictivos que

suponenun ocultamientode comida:la mezquindac,el roboy el descuidoo negligencia

con la comida;de todo ello nos ocuparemosen la secciónfinal.

Perotodavíatenemosquedeciralgo másacercadel sentidode estasdonaciones.

El movimientode comidaaparentementeliga a do,~ personaso dosnúcleosfamiliares;

si fuese así estaríamosante un esquemamodéli:o de don: uno da, otro recibe y

devuelve;sepodríahablarcon propiedadde un “contrato diádico”.

Sin embargono esasí, el don entrelos chortis tiene maticesque lo alejan de

ambosmodelos,de hechohay varias formasde dcn.

El esquemaen lasdonacionesgeneradasa partir del apadrinamientode un niño

sería: dar, recibir obligado a repartir y devolversin obligara repartir; los alcances

delregalodadoseamplificangrandementemientrasquela devoluciónescompletamente

cerrada;el queda no sabecon certezahastadondellega su regaloy el quedevuelve

conocecerteramentedondesequeda.Lo queseda,comosabemos,escomidacocinada

al borde de la pérdida de su valor (tortillas hechas,atol cocido y pollo o pavo

igualmentecocido)y en gran cantidad;el que recibetienequerepartirparaqueno se

pierda.La devoluciónes muy distinta en lo que :;e refierea comida; son productos

imperecederos:sal, caféy, ademásjabón y ropa (en el bautizo) y dinero en vez de

ropa, en el recubal; nadade lo devueltopresupore un consumoinmediato;sepuede

consumiry de hecho sehaceexclusivamenteen la casa.De esta manerael papel del

compadrede refuerzasocialmenteal convertirel don recibido en un don repartido;

podríamosdecir que es el verdaderoganadorsocial de la ofrendamientrasque, al

mismo tiempo,es el quemáspierdeen términoseconómicos.Los padresciertamente

en términos materialistasdan más de lo que reciben pero el balanceno es tan

desfavorableenesostérminospuesno tieneobligaciónde repartirlo recibido; supapel

social tambiénserefuerza;no sólohay muchosrece~toresdirectosde su don (padrinos,

vecinos ayudantes,personero y sus ayudantes)sino que los receptoresindirectos

conocenla procedenciainicial del regaloque les h~. llegadopor voluntaddel padrino;

además,la procesiónde la comidahacequetodala comunidadvea enellos ejemplos
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de personasde buencorazón,modelosde comporamientosocial.

El compadrazgoladino-indígenada lugar a una donacióncerradapor ambos

lados.En términosmaterialeses máslo quedan lc s padres(aunquemuchomenosque

si diesenen la aldea)quelo querecibendel compadre(aunquehaycompadresladinos

mucho másespléndidosqueotros); lo quelos padresgananmaterialmenteunido a lo

quegananen términosde seguridaden surelacióncon el puebloobviamentesepierde

respectoa lospropiosmiembrosdesucomunidad;iio sólono llegaa crearnuevasredes

sociales,perdiendounade las mejoresocasionesquesepresentanen la vida, sinoque

impide que otros las creen (el compadrequeestaríadestinadoa ser compadre,por

ejemplo o el personero).Como tendremosocasión de comprobaren la próxima

sección, un discurso sobre la pobrezaestá detrás de estos cambios cadavez mas

numerososqueescondenunapérdidade valor de k. cooperaciónaldeanaal tiempo que

evidenciaunarelaciónmásasiduacon los ladinos.

La donaciónen un sik(n sigueun esquemadistinto: daramuchosy recibir de

otrosesencialmentediferentes.Sepodríadecirqte quienrecibealgo en un sikln está

obligadoa devolverhaciendoél su propio sikín. Esto seríaasísi se diesenindicios de

rigidez, de manera los que llegasena un convite de ánimasestuviesenobligadosa

invitar en el suyo a eseque les ofreció primerann~nte.Digo “les ofreció” y no “los

invitó” porque la invitación efectiva no existe; a un sikín acude quien quiere;

obviamentevecinos,familiaresy amigosson los queconcurrenpreferentemente,pero

no hayreciprocidad;unapersonapuedellegaral si~índe otra sin queel quelo ofrece

sientala necesidadde acudiral de aquely sin quec ste sientala necesidadde invitarlo.

Aquí nuevamenteencontramosalgo queseparecemása un don puro en tanto quese

desconocenlos beneficiariosrealesde la donacióny porque la reciprocidadno es

automática;la flexibilidad de estadonaciónritual haceque lo quepodríamosllamar

punto de igualdadse alcancedespuésde un largc camino; si a la casade alguien

llegaron20 personasparael siki’n él irá a otras20 pero no necesariamentea lascasas

de quienesfueronsus acompañantes;claramenteestaforma dapie a que, al cabodel

mesde noviembre,la mayorpartede los aldeanosse hayanencontradoalgunavez en

un sik(n.
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En las aldeasquese ladinizanla prácticade un sikín comunitario,en un solo

día, da un aspectoparcialmentediferente;se cons~gue que todoscomande todos de

unamanera“muy económica”;cadapersonalleva unapequeñacantidaddecomiday

recibeotracantidadpequeña.Obviamenteesocasió~ide unainteraccióntotalperopoco

intensaya queapenasda tiempoa cruzarunaspak.brasconlos conocidos;la ideade

comunidad se consiguea base de la amalgamade comidascomunesque siendo

repartidasporalguiensagradoy ajeno (el rezador)¡producela ideadequetodos comen

de todos.

La donacióntras una “posada” tambiénse aleja del modelo “diádico”: dar a

quien lleguey recibir de otros esencialmentediferentes,de los santos.La posada

aunquemuy parecidaal sikín (de hecho muchasvecesse califican con el mismo

nombre, “una velación”) tiene un rasgoespecial;si en el siktn, a pesarde la libertad

paraacudiro no, lleganamigos,a unaposadapuedenacudirinclusogenteenfrentada

conel mayordomo;seentiendequeel posaderono ~sdueñode la imagen queestáen

la casay no puederechazara nadie quequierair a realizarsus ofrendasparticulares

con el santo; tampocopuedenegarcomida a ese visitanteenemigo porque estaría

rompiendounade las basesdel contratocon el sant:quecuantosmáscoman,mejor

se cumple la promesa.Sin duda estaaperturade la “posada” se convierte en un

reductordeconflictos;aunquetambiénlas posadas,pr la abundanciade chicha(mucho

másqueenel sik(n) sepuedengenerardisputas.

ALGUNAS INFERENCIAS SOBRE LAS DONACIONES DE

COMIDA.

Sellamen “regalo”, “pago”, “entriego”, con’~ite... toda comidaquesedispone

paraotros implica, necesariamente,dos tipos de act>res:los queofrecenla comiday

los que la reciben (no siemprey no sólo equivalentesa los que la comen). Peroesa

transmisión,como hecho discursivo, implica la intervenciónde otros factores,cuya

importanciarelativadarádiferentessentidosa la domLción. Las diferenciasen la razón

de la invitación sepercibensi consideramosel énfasiso la difuminacióndel papeldel
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donador;si estecomeo no de lo queprepara;si clige los comensaleso si seescapan

a su control; si elige la comidao estáprefijadaculturalmente;si es el quiénentregao

precisala presenciade un intermediarioy, por último, es el centrodel consumoo se

realizaen otrascasas.Veámosloen el siguientecuadro.

PARTICIPA

EN

DONACIÓN

(SI+; NO-)

ELIGE

COMENSALES

(SI +; NO -)

EL [GE

COMIDA (SI

+; NO -)

ENTREGA

DIRECTA (SI

+; NO -)

CONSUMO

EN AMBITO

PROPIO (SI

+; NO-)

PAGOS

RECUBAL - - - -

SJKIN - - - +1-

POSADAS EN

ALDEAS

- +1- •l-I- +1- +

COMIDAS EN

CEMENTERIO

+ - +1- - +1-

VELATORIOS

EN ALDEAS

EN

TRANSICIóN

- + +1- +

VELATORIOS

EN PUEBLO

+ - + + +

15ANOS + + + + +

Así, podríamosdistinguirtres tipos de

La donación necesaria. Remiten a

donaciones.

un et~mo presente.Se reactualizanlo

vínculosde dependenciaen unarelaciónvertical. La donaciónesun darparamantener,

no dar descomponemoral y socialmente.Son invitacionesy entregasen las que se
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difuminael papeldel donantey seenfatizael del receptor.

En estasinvitacionesdesdeel momentoen queel donantetienelista sudonación

se desvinculade la comida.La comida,queseha elaboradoen un ámbitoprofano, la

cocina,se sacralizapor la presenciade un intermediariosagradoqueconectadonante

con receptores(seael altar, las manosdel persone~oo del rezador).

En lasdonacionesdondesedifuminael donante,el contextosocial de consumo

tiendea ser ajenoa su propioámbito; no setrasladancomensalesa su lugar sino que

lo quesemuevees la comidaa la moradadel receptor(casadel compadre,vivienda

de los dueñosde la tierra, moradade los dueñosde la lluvia).

En esasrelaciones,además,sedesvinculad~ tal manerael donantedel receptor

queél no interviene en la elecciónde los beneficiariosdel mismo sino que le son

desconocidos;más aún, puedenresultardescono~ibles.Tampoco se expresaen la

elección de la comida; es una comida establey necesaria,elegida en un tiempo

indeterminado.

Y, el último punto; el donanteno participé de su propia donación,no come

porqueno puedecomer;esnecesarioquelo queva a donarseasóloparaeso;él o ellos

debenayunar.

La esenciamismadel contratoelimina la yo[untaddel donante,no donalo que

quieresino lo queotrosquieren,no hayelecciónpo~;ible, los alimentossonnecesarios:

lo quegustabalos muertos,lo quecomenlosdueñoso lo prefijadoparalos compadres.

La donación como intercambio. Remite a una realidad social en

construcción,hayunaredefiniciónde alianzasy se s ibrayael individualismo.Estetipo

de donacionessugierenideasdepasadoy presente;remitena un pasadomostrenco;un

presenteinestableidealizadoen tomo a la ideade comunidady un futuro impreciso.

Los lazos son horizontales,haciendoque se eliminen algunas fronteras físicas y

simbólicas;aunqueseestáncreandootras.

La fronterade la comunidad,comounidadafectivasediluye. Por ejemplo,en

los ritualesde comidaen el cementerio: acuden“dolientes” de variascomunidades.

O los ritualesquesegeneran por los santospatronosquetransitan,y rompenlasantes

rígidasbarrerasdel municipio; unasbarrerasinfranqueablescomoasegurabaWisdom:
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“El poderprotectordelpatronoesejercidoen beneficiodel puebloy de
todaslas aldeasdel municipio. El santopeitenecepor enteroa su municipio y
jamásdebesalir de él. Sedicequesi es llevado fuerade su municipio seenoja
y acarreacatástrofesa su propio pueblo, especialmentesi sepermiteque los
habitantesde otro pueblo lo beneren...El poderdel santoestálocalizadoya que
puedederramarbieneso infortunios sólo n la gente de su municipio” (1961:
466) 85

El año 1992 El PatrónSantiaguitoCaballen,de Jocotán,llegó a tantasaldeas

de Camotán, San Juan Ermita y de Chiquimula como de Jocotán. Incluso, los

mayordomosresponsablesproporcionalmentesonmásdeotrosmunicipios:cinco meses

de Jocotán,cuatromesesdeOlopa, dosmesesde Camotány un mesdeChiquimula.

La fronterade la identidadétnicaserompe:razándoserelacionesmásestrechas

con ladinos,especialmentelas relativasal compadiazgo.

Unanuevafronteraentrevivos y muertossurge: antesel ámbito de la vida y

el de la muerteformabanunalíneay eranormalestránsitosde un mundoa otro. Deahí

queno hubieselamentosporla muerteni, por tanto,necesidadde consuelo.Ahorason

dos mundosdistintos. En lasaldeascambianteshay unaclaraseparaciónentreambos

ámbitos,no hay comunicación.Es muy significatixo notarque las “visitas” al mundo

de los muertosse van reduciendoa medidaquelas aldeassevanladinizando.

La tenuefrontera queen lasaldeasmásconservadorasseestablecíaentresueño

y vigilia, siendoaquel un reflejo anticipadode la vida en el mundo, desaparecey el

mundode los sueñosy de la vigilia comienzana ser consideradoscomorealidades

independientes,sin unaimplicación tan llamativa,en lasaldeasquese ladinizan.

La donación demostrativa. Es unade la:~ modélicasformasde la donación

85 KazayasuOchiai, queha analizadolos circuitosde los santosviajeros,preferentemente
en el áreatzotzil, consideraque “la presenciao ausenciade intercambiosde santos entre
comunidadeslocalizadasen la mismazonasocioeconómii~aindica el gradode interdependencia
e integraciónpolítica y religiosa de y entrelas comunidadesasí como su actual situación
diplomática” (1985: 175). Al constatarqueestándeclinaniolas visitasdesantosseevidenciaría
la tendenciahaciaunamayorautonomíapolftica y religio;a entrelas comunidades.El hechode
queen la zonachortí estésucediendoprecisamentelo contrario,manifestaríael deseode las
comunidadespor aferrarsea cuantosescudosprotectoreses posibleevidenciandode esemodo
el pasode comunidadescerradasa abiertas;la ampliaci<n de vínculossocialescon ladinos (a
travésdel trabajoen fincas o por medio del compadr:izgo interétnico)reflejaríala misma
realidadesun datoobjetivo quemanifiestala precariedadde la autosubsistenciaeconómica.
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ladina. El individuo se presentacomo construct3r. La invitación en este caso se

entiendecomoinversión o comodemostraciónde la posición social. En la invitación

seensalzael invitador; esun reflejo de suvida y un ejemplodesuiniciativa individual;

el individuo construyey tratadecrear, sobrela bas:del misterio,unaopinióncolectiva

explicitandosu autobiografíao haciéndolaimplícita a travésde las reflexionesde su

hija, porejemplo. La concepcióndel tiempoqueexpresanallí los ritualesestáorientada

haciael futuro: ahorrarparairse a los Estados,venderparaampliarel negocio,invitar

parademostrarposicióno parapromocionarel neg cio; interésque, por otraparteno

esconsideradoilegítimo ni mezquinocomoseríavisto por indígenasde lasaldeasmás

conservadoras.
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3. “EL TERCER MOVIMIENTO”. MOVIMIENTOS HACIA

AMBITOS DESCONOCIDOS.

“Así hacían las ofrendas [a los dioses]: con comida y con mantas se hacían las
ofrendas, y con toda clasede seresvivientes,tal vezguajolotes,tal vezaveso mantas,
o cualquier cosa acabada de formarse, tal vezde naiz o de chía, o flores, o lo que
acababade crecer”.
CódiceFlorentino.

El movimiento de comida hacia lo desconocidoy lo desconocible,hacia lo

oculto, nos daránuevaslineasen el perfil quetratímosde trazar, queen el fondo no

essino el perfil de la identidad.

Si como resultado del “primer movimiento” de comida se originaban

discriminacionescorporalesen funciónde lascategorías“fuerte” y “débil” elaboradas

con el conceptocentralde “competente”,quea su vez seoponía,en la consideración

del cuerpocomo recipiente,al conceptode “puro”; aquellosfluctuabanen bandasde

máso menos“lleno” frente al conceptode máso menos“vacio . Es decir, teníamos

un doble eje: lo lleno es pecaminoso,impuro y lo vacío es puro. Si el segundo

movimiento lo entroncábamoscon una metáfora que espacializabadiscriminando

moralmente(lo buenoestáen un lugar central y diáfano y lo malo en las esquinas,

escondido;buenoseríalo manifiesto,malo lo oculto). Si, en definitiva, en la creación

deunaideologíadelcuerpoy del ser socialla comidadesempeñaun papelcentral , en

este “tercermovimiento” queperfilala identidad,la Domidavuelvea serdeimportancia

radical, integrandolospososquedejanlasmetáforasaquenosconducíanlos anteriores

movimientos,peroyendomásallá.

Dicho de unamaneraalgosimplequehabráqueacotaren laspróximaspáginas,

peroconel sentidode aclarar,desdeun principio, lasintencionesde la reflexión: si las

diferenciascorporalesson de situación generalmente,si las diferencias morales y

socialessonde grado , lasquesevana generarcomoconsecuenciadelmovimientode

comidahaciaámbitosdesconocidospermitiráestablecerdiferencias,podríamosdecir,
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de género,diferencias supremas,esenciales.

La existenciade seresimaginarios,suvida, planteael problemade su comida

puestoqueesinconcebiblela ideadevivir sin comer.La naturalezade todosellos se

adivinasólo a partir de lo único que de algunamaneralos conectacon la gente.Si su

hábitat,suforma físicay suscostumbressonenbuenamedidadesconocidossucomida

no puestoqueforma partede la realidadcercana,fxmapartede “nuestro” mundo;su

comidasiemprepartede “nuestro” entornoy, dealgunamanera,va asuslugaresdonde

no hay comida:hayquedárselao ellos mismos tienenquc venir a buscarla.

Esaconexiónesuno de los mejoresinstrum~ntosquepermitentrazarsuperfil.

Es cierto quede muchosde esossereshay una cescripción más o menoscompleta

productode relatosde los viejitos, de apariciones‘reales” o de “visiones” en sueños;

pero todaslas relaciones han sido posiblespor la voracidadde aquellos:Ciguanaba,

Cadejo, Sisimitehansido vistos y despuésdescritosporquehansalido de sus lugares

a comergente (o la gentese ha acercadoa sus moradasy han sido capturados);la

Tierrao el Dueñode la Tierra “se presentó”y se 5igue “presentando”en sueñospara

continuarreclamandosucomida;losespírituso el X1ximaiseconocenporque,debuena

o mala gana,son esperadosa comeren las casasde la gente;los húngaros,negroso

jicaques,a pesarde su ciertoparecidocon la gente,han entradoen la nóminade los

seresdiferentesporquecomencosasradicalmentediferentes...Esaconexiónentrelos

seresradicalmentediferentesy su comida nos parececlara; por eso no es raro que

muchasde sus descripcionescomiencenpartiendode su comida como fundamento

diferencial que explica el restos de sus diferercias (diferente morada, cuerpos

diferentes,generalmentedesnudosaquellosque tieren una fisonomíaparecidaa la de

los hombres,“pláticasdistintas”...)o inclusoquealgunode ellosa faltade otro nombre

sonllamadospor lo quecomen“Espíritu comilón” (XÍ.ximai), “el comegente”o “Sípito

comeceniza”, por ejemplo.

Es cierto que la comidaes siempreunode los mejoresrecursosquesirve, en

todos los contextos,para perfilar la identidady m~rcardiferencias.En el perfil que

hagaun indígenade un ladino sin duda su gusto por la “cositas”, por las “cosas

buenas”, entraráaformarpartede la descripción;í>ero estedatono tienepor quéser
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el fundamentalni el desencadenantedel trazo puestoque muchasde las comidasde

indígenasy ladinossonsimilares;gran partedel gusto escompartido.La comidano

representaen la comparaciónconellosunadiferenciaesencialy esohacequeno selos

tenga por esencialmentediferentes. A medida que la intersecciónde gustos se va

estrechandovan haciéndosemás notorias las diferencias,van surgiendogentesmás

diferentes.Los evangélicosde “Los Estados”,por ejemplo, representanuna marcada

diferenciaporqueno comentortillas, pero en tantaquecomenpanes,frijoles, carnes,

verduras..,entrantodavíaen el planode la diferencia,podríamosdecir, de grado;hay

todavíainterseccionesen el gusto.

La verdaderadiferencia,ladiferenciadegérero, la lejaníaabsolutaseestablece

cuandono hay intersecciónen los gustos.Eso haceque los seresseanradicalmente

distintosy que, por tanto, como veremosen el últ~ mo capítulo, la distinción suprema

setraceen funcióndel gusto.

Estamos adelantandoel final, pero tod~Lvía es necesario dar los pasos

intermedios.No olvidemos que ahora se trata de hablar de los movimientosde la

comidahaciaámbitosdesconocidos.

Debemosintentarargumentarlas respuestasa doscuestiones:¿haciadóndeva

la comidade aquellosseresquepartede nuestromundo?,esacomidavahacialo lejano

y ocultoy, la segunda,¿cómosemuevela comidadesde“nuestro” mundohastael suyo

lejano y oculto?, la respuestaobligará a entenderdiferenciasentreellos: la comida

podrámoversepor “nuestra” voluntad y deseo(como “pago”) , podrámoverseen

contrade “nuestra” voluntad ( movidapor el “robo” caníbal)einclusosemoveráante

“nuestra” perplejidady desconcierto(como aprovechamientode desechosy carroña).

Empecemospor fundamentarla primerares])uesta.

LO OCULTO Y LO LEJANO.

Aunqueuno de los mayoresplaceresde lo~ indígenas es “pasear”, “salir a

conocer”, la realidadesquesuconocimientogeogr~fico es muy limitado ~ Cualquier

86 Vamos a referimosa las ideas “geográficas” sólo de los indígenasen las aldeasmás
conservadorasporqueellos son los queaportanla gama~násampliade seresdiferentes.
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indígenaadulto conocevariasaldeasde su entomc,los pueblosde la zona (Jocotán,

Camotán,San Juany Olopa) a uno de los que acudeal menosuna vez cadados

Chiquimula,la capitaldepartamentaldonde,sobretodo los hombresvanunasemanas,

o dos vecesal año y Esquipulasqueesvisitada N arias vecesa lo largo de la vida.

Además, fincas y los municipios que se atraviesan en su recorrido de varios

departamentos,sobretodo Zacapa,Escuintla,Peténe Izabal.A partir deahíla lejanía

o cercaníano setrazaen funciónde distanciassino sobrela basedel conocimientode

gentesque habitan esos lugareso de algún conocido que los ha visitado. Algún

muchachode la aldeaqueha “servido” enotrosdepartamentosy ha contadocómoson

(cómoson los cultivos, el clima...) o quealgún campesinotemporerohayaviajado;

esoslugaressecolocancomoun segundoanillo concéntricoal primeroqueagrupalos

lugaresrealmenteconocidos.Departamentosmáslejanossonaquellosde los quesólo

seconoceel nombre;no hayrelatosde visitantes,sdo seha oído hablarde ellos. Igual

sucedecon las naciones;sabengeneralmentequelE.s nacionesvecinasson Honduras,

El Salvadory México, queformaríanun cuartoanillo concéntricoa los otros; el resto

de nacionessepretendeadosara esasconocidas87 Al decirlesquevengo de España,

su pregunta inmediata es para orientarla; después,como aseverando,vuelven a

preguntar¿entoncesestáa la parde Honduras?aunqueles digo queestámuy lejos, el

mundoqueidean colocaaEspañano demasiadolejos, comotampocoestálejosBélgica

(de dondeprocedenla mayoríade los religiosospertenecientesa la Misión Belga de

Jocotán)ni “Los Estados” (dedondeson la mayor partede pastoresevangélicosque

trabajanen la zona~); másallá paísescomoNicarEgua,CostaRica, Irak (desdehace

87 La concepciónconcéntricadel espaciotambién l~L reseñaWatanabe.La casaseriael

primerámbito en la cercanía,el de conocimientomásdensopodríamosdecir, hastallegar a los
volcanesqueexpresanla lejaníaabsoluta(1992: 62).

88 Es significativo que, a medidaqueEstadosUnidos seha acercadoa Jocotánen el mapa
imaginario, sus habitanteshan ido perdiendolos más rtpugnantesde gustosgastronómicos.
Todavía no comen como los indígenaspero parecer. haber abandonadosus anteriores
preferenciaspor la carnehumana(Cfr. Adams, 1956: 265).
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poco) y, apartir deahíotrasnacionesagrupadas,sin nombre,en un todo indiferencíado
89

Paralos indígenaslo másdesconocidoes lo máslejanoy lo máslejanoresulta

mayormentediferente.Esaidea,fundamentadaen la geografiaseaplica tambiéna lo

queesdesconocidode suentornoqueresulta,por yanto, lejanoy diferente,Tan lejano

comoen el tiempo son los habitantesdel pasado.Entre los chortís, los sinculo, por

ejemplo, son paradigmáticosen esesentido:son 1e anosen el tiempo(reliquiasde una

humanidadanterior)y lo sontambiénen el espacio,en tantoqueviven en lasmontañas
9O~ Esa misma idea existe entre los quichés; do lugaresseparadosen el espacio

sugierendiferenciasdel mismo ordenque las que tienen dos ámbitosseparadosen el

tiempo (Tedlok, 1982: 178).

Los ámbitosdesconocidosde suentornosoii cerros, cuevas,las profundidades

de ríos y lagunas, la espesurade los bosques,el interior de la tierra, el cielo y,

también,el aire queenvuelvetodaslas cosasy que estápobladode seresinvisibles.

Algo hay que decir antesde pasar a esos espaciosocultos. Sobre la lejanía

geográficase tiene el convencimientode quese podríanvisitar todaslas nacionessi

hubiese“maneras”;de hechoesnormalquealgún ~ampesinomepidaque lo lleve “a

ganar”a España;eso estádentrode lo posible.Perola lejaníade losespaciosocultos

de su entornoesde otra índole; sonespaciosesen:ialmentedesconocibleso en todo

caso suconocimientoconlíevapeligrocierto. En realidad,aunquepuedenseñalarcon

la mano(y “se puedenmirar conlargavista”) algunode esoslugares:cuevade negros

en el Mal Paso(EntreTunucóy Pacrén),Lagunade Tutikopote,Río Grande,Cerrode

Nenojá... nadie conoce plenamentecómo son esos lugares. Son lugares que

~ Tambiénsepodríaaplicar a la lejaníahistóricacornove Gossenentrelos chamulas.Para
ellos existela convicciónde que en EstadosUnidos, lugar en el extremomásalejado de la
tierra, comengentecomo comíanen lasprimerascreaciones(1989: 452).

~ En general todo el entornodesconocidose considerapeligrosoen muchoslugaresde
Mesoamérica,como enChamula,dondeseasocianal caesy el desordensocialde las primeras
creaciones.Gossen(1974:87 y 1989:452)apuntaqueen los bosqueshabitanlos representantes
no sólo del espaciodistantesino tambiéndel tiempo lej.tno. Esamisma idea existe entrelos
quichés;dos lugaresseparadosen el espaciosugierendif<~renciasdel mismo ordenque las que
tienendos ámbitosseparadosen el tiempo (Tedlok, 1982: 178).
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transforman,quesubviertenel mundodejadopor Dios, quees “una planilla”.

El Mundo esun espacioquecompartela gente,las naciones,con otros seres.

Es una “planilla”, como un “tapesco” que se apoya sobre cuatro patas, los cuatro

horconesdel mundoque, al igual quelos horconesde la casa,clavadossobrela tierra,

sirven de basamentoa esagranestructura.

Movimientosenel interior de la tierrao de las lagunaspuedenhacerqueel agua

de las lagunassesalgay provoqueinundacionesy odazales.Así sucedióhaceañosen

Ocotepeque(Honduras)donde, segúnlos indígenas, los movimientosdel Ciic-chán

dentrodelaguaoriginaronlos corrimientosde tierraquesepultaronla ciudad(Fought,

1972:96-99).Tambiénpuedeocurrir quela tierra~ muevade forma tanviolentaque

sequiebrenlos horconesdel mundo, comosucedióen 1976, trasel terremoto,cuando

esos basamentosde la tierra se cimbrearony huo que repararlos,haciendocomo

ofrendagrandes“horcones” de copal. “Arriba del ~i4undo”estáel cielo.

En todaslas descripcionesdel cielo sehacereferenciaa lo grandey “lindo”

quees: .... . porqueaquelloesgrande,mejor queun mercado,másgrande...vi todaesa

cosa,grandezas,jardines,gloriasasí,lindas, montañasgrandesqueno sevenaquítodo

el mundo..,allá sevenlinduras.” Y no sólobonito sino también“alegre”: “Porqueallá

tú estáscontento,echástu baile en la cantinay teiiés un tu botella de vino, ya viene

uno: ¿noquiere?o si sos bailador: ¿echásuno baile, amigo?...Comotenéstu amigo

acá, tenésarriba.., como cantinamirásaquí, máseantinahay allá, hay acordeonesy

hay violines, allí hay alegría, usted. Yo soñéuna vez, allá arriba, quémúsica, los

rezadores,cómorezan, bonito cantanen la Gloria.., allí estáncon su guacalito, un

traguito, un traguito... ya estáncontentos...mujeral y personas,estáaquellacantina

comomirásen Jocotán,allá estáscontento,comprásun tu cerveza,vas cantando,o sos

cantadoro bailador,así es en la Gloria.” Eso sí, siemprequese haya “ganado” la

estanciaen ella.

Para llegar hay que emprenderun camino, en parte recorriendoel universo

geográficoconocidoy enpartetotalmentediferente: “. . . primerobajépor estafrontera,

llegué por la jurisdicción de Zacapa,por allá, por ....... y regreséy mi cuerpo

siempreestáallí.., ya bajepor Ipala(porquemeguslael negocio)pasépor un sitio que
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ledicenJilotepequey de ahí lleguéaChaparrón,a Monjas,de ahía SanPedroPinula,

pasépor otras aldeas...caminado...Entoncesagarréun paso de un cerro, a otro

cerro... hastaque lleguéa un cerroqueno es de estatierra, extrañoquesólo había

gramasy palos,unosgrandescallejones...yo subíay subíahastaquelleguéa un llano

queera azuly pasémásarriba hastadondeestabaun Cristo crucificado,estabandos

hombresallá y másadelante..,unapersonacomo~acerdote,con hábito.., teníacomo

unaluz en la mano;todo el quepasabale pegabafuego...la personasalíaen la cabeza

envueltoblancosin la ropaquecaminaba.”

Esageografía,incompletay probablementeno generalmenteasumiday mucho

menosconocida,la hemospodidoesbozara través de los relatosde variosrezadores,

personerosy curanderosquienespor susocupacioneshantenido mástiempodepensar

en esos asuntos. Según sus informacionespareceii existir dos residenciasde entes

sobrenaturales:al orientese encontraríael Belénde Dios y al occidenteel Belénde

Mal. Solamenteacogedifuntosel BeléndeDios, pu~stodoslos difuntos,o casi todos,

seencaminanenesadirección.Perounavezquehan llegadoallí porun únicocamino,

estesebifurca: haciael nortey haciaarribael camiioconduceal llamadoCielo Yobel

deAnimay haciael purgatorio,con unapuertaquecomunicaestasdos estanciasy que

permiteel pasodel la segundaubicacióna la primera mientrasqueel otrocamino,en

direcciónsury haciaabajo,conduceal infierno. Todoslos queseaposentanen el Belén

de Dios puedenver cómoviven y cómoestánencala “cuarto”, aunquesu residencia

en cielo esestable,siendotemporal,únicamentela ~stanciaen el purgatorio. Alguno

de nuestrosinformantes(de los pocosque teníanunaopiniónaparentementeformada

sobreel asunto)consideraque todos los mortalesdi~bían pasarun períodode tiempo

máso menosprolongadoen el purgatorio,librándoseúnicamenteaquellaspersonasque

hubiesentenido responsabilidadessagradasen la tierra, en cuyo caso pasarían

directamenteal Cielo, comonos explicó Don Isidro:

“La personaquemuere..,a segúnsw; obrasde uno: si no le cometió
pecado,tiene que ser pasadoluego a Jesús,ahora si no, tiene quepasar al
purgatorio.Y si trabajacon las obrassagradasde los Angeles,entoncesiría al
Reinode los Angeles...los Angeleslo van a llevar a trabajarconellos allá. El
infierno másbien estáen contorno,porquee infierno hay un que le decimos
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“en el sinfín de Igloria d’ifierno”, hay un intiernoque le decimos“en el puerto
deinfierno de oriente,puertode infiernode])oniente,puertode infiernodel sur,
puertode infierno de oriente”, esosinfierno esigual queestándecontracon la
partede unarepública,tienencontorno,así vienesiendoel infierno..,entonces
el reino deDios estárodeado.”

La Gloria, al mismo tiempo tiene cuatrc “cabeceras”, cuatro direcciones

gobernadaspor diferentesAngeles: la 1a Igloria, al sur, dondeestánSanLorenzode

Ángel, San Luis, SanCustodio,San Miguel Arcángely SanGrabiel; la 2~’ al oriente

dondeestáSanGrabielito; la tercera,al norte, gobernadapor SanMiguel Centellador

de Ángel y la 48, al occidente,cuyo dueño es San Joaquín.A la 1a Igloria, sin

embargovienena pararlos Angelesde lasotras tre~; cabeceras,puesallí esdonde“se

entabla”el invierno.

Don Isidro fue construyendoel “mapa” (fig. 1) del Mundo, la Gloria y el

Infierno. Algún detalle añadido (como que los árboles son el “echadero” de los

Angeles)provienedeD. Ricardo, en TunucóArriba.

BELEN DE MAL

HORCONES
DEL MUNDO

BELEN
DE DIOS

PURGATORIO

“ECHADEB OS DE
LOS ANGEL~ES”

INFIERNO
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El orienteesla buenadirección, la dirección del nacimientodel sol por eso

haciaallá seorientan la tumbas, la cabezadel falhcido al occidentede maneraque,

cuando“levante” lo hagamirandoal nacimientodel sol 91; tambiénesla dirección de

los altares,siempreen la paredorientalde la viviendapermitiendo queel rezador,

frente al altar, siempremirea la salidadel sol; en cambio,los hechiceros,“Padrinos

de Verano” y todos los “malobristas” en generalorientansus altareshaciaponiente,

miran la puestade sol; dirigen susinvocacionesal Belénde Mal.

Esageografíadel otro mundomáso menoselaborada92 convive conotra real,

muchomásconocida,puesbastantesindígenastienenunarepresentaciónen sucasa,que

provienede la imagenquesevendeen Esquipulasy que reproduceen Juicio Final,

mostrandola Gloria y el Infierno (tal comose espe~ificaen la imageny el dibujo de

la siguientepágina).Lo quesiguees la exégesisde[ cuadroquehizo DoñaLuisa, en

Tunucó.Los númerosentreparéntesisse refierena lasdistintas figuras señaladasen

la imagen:

(1) “El queva noveleando,cuandose va a morir ahísetrincaparaque
termine de novelear, que van a ver la gente;es un pecado repararen un
paseantey mediavez lo vamosa mirar un cristianoóndeva... es un pecado
grande;saberdónde seva; novelerosle dicen, le van a trincar a esepobre
novelerohastaqueacabede pasaresesurcode ánimas;nuncaterminael surco,
tienequepasarsiempre.Losqueson mentirosJs,en eseotrocuarto,cuandovan

~“ Ya vimos como la dirección del cielo está hacia el oriente; los altaresde las casas
“miran haciaesadirección;los niñosal nacersecolocaninicialmentemirandotambiénhacia
el este,por eso resultaextrañoqueWisdom recibieseinformación contrariaa la quehemos
obtenidosobrelaorientaciónde los enterradosque según~lsedisponenconla cabezahaciael
nacimientodel sol, “mirando” al poniente.

~ D. Chilelo, al igual queotros rezadores,piensaci otros gobernadoresde los puntos
cardinalesaunquesiempresonsantoso AngelesTrabajadores.
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a morir tienen que pagar en la puerta de la Gloria o sea en la puerta del
infierno. Así, los que van a envidiar un hembraque aquellaandacon hijo,
aquellaandaembarazaday si no lo estáha~iendo...es un pecado;aquellano
anda en silencio [“enamorando”]... ¿y si no lo está haciendo?..,aquella
lengua...si quiereDios lescortaun tajo de la lengua;así leshacen.(2) Estos
son las almasbuenas,lo estárecibiendoel Cristo de Animas, arribavan; (3)
Allí estáel PatrónSantiago;(4) aquíestáel puertero,estátirandoel almabuena
y (5) aquellosson los brujos; soncasadosy se vana metercon otra; entonces
sevan al infierno; seva la novia y se va el novio; estárecibiendola diabla.
¿Ve? (6) este es la diabla... (7) esta ~s la puerta del infierno. (8) El
maldicioneroaquíva con sutarantinaacucuche;las ánimasqueya lo mató las
lleva a cucuche...(6) allá seva, por el culo lo comela sirpienta y arroja por
laboca;allá estála sirpientaarrojandoaquellosmaldicioneros. (9) Allá estáel
diablo, se va al cerro botado; allá estánbs huesos, la calavera. (10) Este
bebiendosolo pasa,ningunole quiereaceptar,fue mezquinoen el mundoahí
cargasu botelladechicha.(l1) Aquí lasalmasbuenas,la mitad vanganandola
Gloria; ahí está la puertadel cielo. (12) Dios que estárecibiendo, (13) San
Pedro,yaestánllegandoa la Gloria.(6) La 5 rpientaestáarrojandopor la boca,
lo vana entregarconel diablo y lo tira poraquelCerro; ya no gananla Gloria,
estála calavera.(14)El del pisto,enamorado,quevanpagandoen el bar;pagar
putadice uno. (15) Este es el guitarrero;e~ pecado,dicen, aprendera tocar
guitarra;porqueeseallá va, eseacompañandoal diablo tocandoen guitarray
enacordeón.(2) Aquellas son almitasquevai a llegaren la puertade la gloria.
(8) El brujo a cucuchelleva camedonde se murió; el que lo maldició es el
maldicioneroal queestáen la camaél lo acnucuya.”

Sin embargola Gloria esun mundohumanizadoen ciertamedidapuesallí se

seguirátrabajandoy por esoes lógico que junto ai difunto entierrenalgunosde los

implementosnecesariosde su hacercampesinoy los utensiliosde la mujeren la casa:

“...lleguéde un pueblo,le decíanCampoy eraun campoqueno teníafin, planada,que

allí solamentehabíaalbañiles,carpinteros,otros haDiendocomida,otros moliendo...

Allí habíatambiénen ese lugar albañilesy carpinteros,levantandocasas,haciendo

mesas,haciendopuertasy mujeresmoliendo,mujer~stejiendo, mujeresallí haciendo

ollas... “ Y, sobretodo, siguiendoel trabajoen la milpa: “...escomole digo, el otro

mundono ha de ser de otro modo a como estamosaquí ¿notienen que trabajarcon

machete?¿notienenque estarechandomaíz? ¿nocemen,pues?”

Aunqueel cielo podrásermoradade la gentedespuésde la muerte,es el lugar

permanentede estadíade los HombresTrabajadoreso Angeles.

Los Angeles.TambiénllamadosHombresTrabajadoresdebenser “pagados”,

alimentadospara que envíen sus bendiciones, la lluvia. Ellos son alimentados

fundamentalmentedesdeel altar de la casadel Padrinode Invierno (tambiénllamada
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“Casa de los Angeles”) quemandomuchísimo copal y encendiendoinnumerables

candelas(“esehumito lo van a aprovecharellos”) y, además,con chilate y caldo o

sangrede chumpeque previamenteha sido copaleadoy ha permanecidoen el altar

(cuandoson muchosbarcosse improvisa una mes~. en el patio); esoslíquidosqueno

asciendenvan a ser aprovechadosen su espíritu px los Angelesy despuésse van a

enterrar.Una terceraforma quecasi seha olvidado consistíaen alimentartambiéna

la serpiente(Chic-chán)en el agua~ puessepensabaen una conexiónentreel agua

de los ríos o vertientesy la que los Angelesderramanen el cielo ~. Actualmente,en

lasaldeasdondeserealizala rogaciones,sesiguesobretodo la primeraforma; en otras

y sobretodo en Quetzaltepequetiene másimportan~iala segunda,comosedesprende

de laspalabrasdel joven Agustín, de Candelero:

“...en un parte de Quetzaltepeque,hay un cerro alto, tienen una
costumbrequeel mero25 deabril sereúnen .. hay unosseñoresquesellaman
padrinosy en el mero 25 de abril se reún~n, hacenviaje al cerro... tienen
creenciadequeexistió un rey... el Rey de las. Aguas,ellosvanaefectuarpagos
allá pa que baje el ivierno a la tierra.., le hacenregalos:pavos, chumpes,
siemprehacencomidas..,”

La manerade realizarla ofrendatambiéntienealgunasvariantes.En las Minas

nos hanrelatadoel modo másritualizado:

..... así en el suelo preparanun cuadroy escogenunos doce barcos
compradosdel puebloy los docebarcoslos ll~nan de chilate; luegoallí queman
muchocopal y candelas,unascandelasgrandesy degollanunosdoschumpesen
frentede aquellamesa,.,cogenla sangrey lo van aenterrarlejitos de la casa
y el chumpelo desplumanen frente de la mesa,asícrudo y la carnelo van a
hacertamalesparacomeren la madrugada,porqueesesacrificio lo hacende
noche, tambiéncon músicade guitarrao violín, toda la nocheestántocando.

~ Aunque nadieme ha comentadoquehagaestetipo de “pago” muchosserefierena que
de vez en cuando encuentranen los ojos de agua m~s profundos y alejados “cacastes”
(esqueletos)de chumpes,claroindicio de quehay gente~uelo siguehaciendo.En el cercano
pueblode Quetzaltepeque,al menoshastalos años50, enlas fuentesseechabasangrey chilate
pueserandel gustode la serpiente(Girard, 1949 -a-:591)

~ SegúnWisdom, los HombresTrabajadoreso Angelestendríanel cometido de hacer
descenderel aguaa la tierra, un aguaque los chicchanes~;ehanencargadode evaporar.
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Poníanseisfrentea seisy en el centroun barcograndey en un extremola cruz.
De los doceseagarrancuatroy teníancuatrohoyos lejos de la casa...uno al
poniente,otroal saliente,al sury al nortey ibana echarun barcode chilateen
cadahoyo... ahora, lo demás,era pararegalar; el chilate para que bebela
gente...la carneesparatamal, pararegalar...la sangreseentierraenel hoyo,
ahílo dejabanla sangredentrode la tierra”.

En otros casosllevanal guatal simplementeel cántarodechilatey la sangrede

la parejade aves:

“Antes yo miraba que llevaban ~na mancuernade animales, de
chompipes,hembray macho..,lo llevaban al guatal , les quitan la sangrey la
dejan ahí y de una vez llevan un cántaro ie aguade maíz molido; le dicen
horchata,chilate,de maíztostadoy lo llevanallá, hacenun hoyo y le echanel
agua...quemancopal y hacenun pocode fi. ego, un poco debrasay echaneso
que se queme; y ya que se terminatodo, entoncesya está. Decían que asi
preveníanellos que lascosechasfuerana más.”

Sin embargo,algún informantecreemuy desaconsejableesaprácticapuestoque

consideraque esun engañoentregarsólo sangre,tienenla convicciónde que si no se

entierracon la sangrebuenospedazosde carnedel animal, el dueñode la tierra se

podríaenfadary castigara los hombresretrasandoa llegadadel aguao haciendoque

el sol no calienteen su momento:

no hay que engañarsólo con aguasino que hay que dar también
carne y a veces,el chilateno lo da solo, sino que ponen dos o tres panes
también,lo hacenel maíztostadito,colado.”

En el cielo tambiénestá Dios, Jesucristoy la Virgen quienesson invocados,

sobretodo Dios y Jesucristoen muchasoracionesaunqueno hayreferenciasexplícitas

a “sus comidas”. JesucristocomoPresidentede Ángel, sesuponeque aprovecharáel

humodel copaly lascandelascomoel restode los Angeles.Dios, en cambio,parece

alimentarseexclusivamentedepalabras,aunquea vecessedicequea Dios no le gusta

la sal cuandopreparanchilatedesabridoparalos Angeles.

La Tierra. Generalmentese representacorno unaviejita canosaquequiere

comer, que consienteque la rocen y la abranparaque crezcala milpa a cambio de

caldo de chumpey chilatedurantela vida de las personas,y entregando sus cuerpos
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despuésde la muerte.

Su voracidadseorientaa dosextremos:lo~ caldossagrados(chilatey caldode

pavo) y los cuerposhumanosmuertosque, recordcmoslas “noticias” de Adán y Eva,

se entregacomo tributo a la tierra comoconsecuenciade un compromisoinicial del

hombrepararozarel campo,guatalearloy poder ~embrarmaíz.

En muchasde lasaldeas,aunqueyano en todas,seentiendequela tierra no es

un enteinerte y que sus actividadesno sonazarosas;muy al contrario, sepiensaque

la tierra tieneun DueñoqueimponesuvoluntadsoUreella; el Dueñode la Tierra exige

un pagoa cambiodedejarlaa los hombres.

Los campesinos,tengantierraspropiaso trabajenmilpasajenasserían,en último

extremo, usufructuariosde lotes que no les pertelecenen esencia.Por eso, en los

momentoscríticosparael nacimientode la milpa, cuandovana sembrar,en mayosera

necesariopropiciar al verdaderoDueño de la Tierra medianteun “pago” en comida

(copal,candelas,chumpesy chilate)ademásdeoraciones.

Normalmente“esos” pagosserealizanenabril o mayo,cuandoel guataldonde

seva a sembrarel maízestáya preparadoy los campesinospasanla jornadaesperando

que lleguela lluvia. Lasfechasmásseñaladaspararealizarlasofrendassonel 25 de

abril, el 1, el 10 de mayo y la jornadapreviaa la :úembra.Hayalgunoscampesinos,

sin embargo,que comienzana hacer“bendiciones”desdeNavidad.El mecanismoes

sencillo, sehaceel “pago” y, a continuación,la pelición:

..... vamosa pedir un frijol, vamos~ pedir maíces,vamosa pedir un
cañales,vamosa pedirárbolesdeguineo,vamosapedirbuenasaludparaandar
tranquilos..,estostrabajosempiezanen diciembrey enero, febreroy marzoy
abril y mayo...desdequeempiezaa resultarla Navidadya haylosqueestamos
trabajando...el díadeNacimientode la Navidadya lo estánhaciendoalgunos...
enero, pior, Año Nuevo, la noche antes estamoshaciendochilate, estamos
matandogallina, chumpes,partiendo los p«lacitosde carne.., y se haceel
entriego...se haceen una cuevita,un hoyib, aquí vamosa echar el caldito,
aquí el chilate...silo quiereuno hacerdebajodel soportalde la casalo puede
hacer, segúnla persona,tenemosque decir unas palabras.Ya de ahí para
ViernesSantoo el Día de la Cruz o el 1 o el 10 de mayo, si no el día de San
Antonio, 13 de junio, el día de San Marcos buen día también” (Don
Isidro/TunucóAbajo).
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Todos dicen que la ceremoniaes un secretoque no debeser conocidopor

muchagentepuespodríaprovocarla envidiadealgúnvecinoy dar lugara accionesde

brujeríacontraél:

“...esascosasson en secretoporquee.n la aldeahay prójimosquepueden
hechizar, en la aldea hay unos hechicerosy hacenhechizos...dañosa los
trabajos,entoncesno le valesu trabajo. Ustedseva aenojar,lo mira queestá
haciendo[el pago],y le va adarunaenvidia,entoncesle puedehacerunabola,
le hizo unaenvidia: ya le estájodiendoaqueltrabajo”.

Por esoprefieren llevar a cabo la ceremoniacercade la casay en privado.

Antesdeentregaren la comidahayquerezarlay bendecirlaenel la mesadoméstica.

Lascuevassereconocentambiéncomolugaresdesconocidosy peligrosos;nadie

se aventuraa pasar,sobretodo en la noche en aquellasque tienen amplia longitud,

aunquea vecessecuentaqueel ejércitoha pasadoy haencontradoallí construcciones

en ruinasy huesosde gentelo quedemuestraquee:;táo ha estadohabitadapor gente.

Las cuevassuelenencontrarseen los cerrosde maneraque la inaccesibilidadlashace

mayormentedesconociblesy hace de los moradore:;de cuevasy cerrosseresmuchas

vecesindiferenciados;los negrosmíticos o los jicaquespuedenvivir en cuevaso en

cerros,por ejemplo.

Dueños de los Cerros ~ En las aldeas,se les atribuyen grandespoderes,

sobre todo aquellos que son más grandes y se suponen menosabarcables.

Respecto a ellos existeel convencimientode que esepoder, provienede su

Dueño que lo controla; se accede al Cerro por una serie de puertas que están

resguardadaspor unasfierascomoel Sisimite,la Sirenay sobretodo la Serpienteque

muchasvecesse confundeconel propio Dueño.Otros personajesextrañoscomo los

negrostambiénhabitanen los cerros.

~ La figura del Dueñodel Cerroestápresenteengranpartede Mesoaméricacon caracteres
esencialmentemalévolos(trata de llevarsea las gentesa la cumbreparamatarlasy luego
comérselas);aunqueenlugarescomoTodosSantosCuchL.matánesel guardiánde ovejasy del
granoy parasu protecciónes necesariopropiciarlocon poLíos. Otro rasgoen esteperfil disímil
provienede MagdalenaMilpas Altas dondedestacasu capacidadpara “robar” el alma y
provocar “susto” (GustavoCorrea,1955:59-60)
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“El Dueñode los Cerrosa saberqué sería, yo no me he dado cuenta
también, se llaman las Fieras de los Cerrs, las Fierasde la Puertasde los
Cerros, se demuestranen culebra, tambiéncomo en los cerros grandeshay
agua,ahí seresultaunamujero un hombrequesellamaSisimiteo le dicenuna
Sisimita,seaparentacomoun amigo tal vet y lo puedellevar al cerroy ahí se
queda;si no lo lleva se quedatonto; hay uno quese llamaSirenade los Cerros,
estádondehayvertientes,aguasclaras..,engañantambién,puedencreerquese
resultauna tía de uno, unaprima de uno”.

El Dueñode los Cerrosmanifiestasu poderdurantela nocheperoasimismose

piensaqueCerro y Gloria mantienenun pulso de modo que cuandola Gloria está

“franca” (abierta),la vida esnormaly apacibley lo~; Cerrosno puedenhacermal salvo

en circunstanciasespeciales.En cambio, en SemanaSanta, cuandola Gloria está

cerradaseabrenlos Cerrosy la acciónde sus“fieras” sehacemásefectivaresultando

peligrosorealizarciertasactividades:

“Cuandovienenlos díasgrandes,LunesSanto,Miércoles,Santo,Jueves
Santo...no sepuedetrabajary no se puede ~‘eventarleña, ni cruzarquebradas
porqueesedía estáfranco el cerroy todo inimalito anda, porquecomoestá
cerradala Gloria arriba... agoritaestá francala Gloria; en esedíacomo está
muertoel Señorestá cerradala Gloria y los cerros estánfrancos,salentodos
ovejas,poresouno hay querespetaraDios, uno nopuedecruzarquebradaspor
ahí..,si puede,peroun momento,perode necheya no porquetodoslos Cerros
estánfranqueados;enel sábadodeGloria entoncesya sepuedeporqueyaestán
cerradoslosCerrosy la Gloria estáfranco,pc>rqueel señoryava recibiendoya.
Aparecenculebrasy Dueñosde Cerros.Los DueñosdeCerrosandande noche
y uno hay quehacerrecogidaen su casa...no sepuedeandaruno porquecomo
estámuertoel Padre,hay que asistir, hay que buscarsu ramitade ocotepara
alumbrarsu leñita. Todosloscerrostienensudueño... No convienemirar los
Dueñosde los Cerros,no nos da permisoel Señor.”

Los Cerrosobviamentetambiéncomeny ccmenen el mismo sentidoque la

Tierra. Generalmenteel Dueñodel Cerro es el Due?o de los animalessalvajesy para

cazarhayque “pagarle”; porotro ladoel Cerrocorreráo enloqueceráa la genteque

seaventure,desprotegidao en díasinconvenientes,a. pasarpor susdominios.

Su caráctermultifacético hace que se los tenga también por “Dueños de

Enfermedades”.

Aunqueno siempre,muchasvecessecitaal Cadejocomoel chuchodel Dueño
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del Cerro,el protectorde suespacio.

El Cadejo~. Sueleaparecersesobre tod a mujeres.Su estampaes la de

un granperroquedesprendeun fuerte y característicohedor.Hay dostipos de Cadejo,

el blanco, que aunqueasustaa quien se apareceno hace mal y el negro, que se

identifica con el diablo y sí domina y hacemal a quienestienen la desgraciade

encontrarlo:

“El Cadejocomegentetambién,esun chuchoblanco,si uno le saleen
el camino lo come; el Cadejonegro espuro malo, son dos clases..,el negro
dicequecomela gente,el blancodicen queno come la gente... El Cadejosale
en formade chuchoy sueltaun olor comocuandoalguienechael cuernodeuna
vacaen el fuego.Cuandolos chuchosladran. les haceaullar a todos,cuandoel
cadejopasacercadeellos”.

No obstante,como nos contabaAgustín de Candelero,sólo se aparecea los

débilesde espíritu:

“El Cadejosíseveen la aldea,perobsquehemosrecibido sacramento
de confirmaciónya casiparecequeno nostopamoscon el Cadejo.Unapersona
me contóquesí seve puramenteel Cadejo, en horasde la noche..,el Cadejo
en horasde la noche sale,el que le convienc sí seencuentracon él; ahora,el
que no, no... dicen queel Cadejoesbastantelisto, es rápido, en un camino
cruza rápido. Existe tambiénun engañoqueen las nochesandaque sellama
duende,el queseatrevacon él, apartándosede Dios... en la noche,cuandono
hay nadiedespierto,entrade lleno.., tiene su hora, las docede la noche...en
la nocheandacualquieranimal que lo quiere asustara uno, por lo menosse
oyen gritos diferentes...tal vez son aparatcs...en la nochepasa un pájaro
grande que andagritando, lanza un grito a cadadistancia..,lleva nombre,
lechuzale dicen,por el día no seoyegntar...saberdóndesemantiene.”

En relacióndirectacon los cerrosestánlas cuevashabitadaspor unaseriede

entidadesdiversa: los “sinculo”, retazosde unahumanidadanterior, los jicaques,los

húngarosy “los comegente”.

Los “smculo”. El rasgo fundamentalde estos seres es que no comen, se

~ El Cadejo es otro de los omnipresentesespíritusen todaGuatemala;personificadoen
formade perrola ideaqueconrespectoa él setienevaríadesdeconsiderarlounarepresentación
del “rabioso can”, el diablo, hastadefensorde comportamientosmorales por aparecersea
borrachosy adúlteros(GustavoCorrea,1955:60-63).
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mantienensólo conel olor de la comidaporqueno pueden“botarla” lo que haceque

continuamenteesténlamentandosu desgraciaporquea ellos les gustaríacomercomo

comenlos hombres:

“Son grandeshombresy mujeres, pero sin culo; olían la tortilla pero
nomás.Llegaronmuchagentea esaciudadde los sin culo: quélástimaustedes
comenla tortilla y nosotrosconel olor nosmantenemos,no tenemospordonde
botarla y no estamossecos,decíanellos; somosgordos y ustedescomenla
tortilla.., boca tenemospero por abajo n hay donde. Y uno que le gusta
molestar:¡meadmiroqueno tenéspor dondebotarni dondeparaenamorar!...
eso sí. Y por qué la hoya del culo no te la hizo Dios como nosotrosque
tenemoshoyadel culo y tenemosshuta[pene]...tan fácil queestá...vámonos
en un cuarto,yo te lo voy a hacer.Labróuna estaca:“poneteculumbrón” y ahí
vio de verasque tienen como codo, queno tienen ónde; zanjita hay pero el
hoyito donde se cagano hay; “ponete er3brocado”;agarraun mazo :pum,
pum... ya’stuvo...pero dedoshorassemi.rió el sin culo”.

D. Nito se referíaa ellos como representantesde la antigua humanidad,que

habitaronel “primer mundo” hastaqueJesúslos echó cuando “volvió a asegurarel

mundo”:

“ Por aquí, en Río Hondo, dicen que hay unasgentesy hastala vez
puedenestarpero ya estándentrodel Cerro; esosson sin culo, esosno tienen
culo dondecagar...estánen el cerro, porqueen otrasnacionesno se si están.
El sin culo puedeagarrarunabuenagallina, la poneenel plato, perocomono
lo puedencomer,lo poneen el plato y lo ol ratea...todoaquelloseva en el río,
por gusto lo cocinan.Esofue cuandofue el primermundo,esosestabansobre
la tierra cuandofue el primermundo...eran gente.Ya cuandoJesúslo volvió
a asegurarel mundo másbien quetodos los. echóqueno puedenestar,porque
aquíningunocuentaqueha visto esagentesin culo, yo lo he preguntadodonde
he ido a andar...en tiempos dicen que en Río Hondo estaban...¿quécosa,
vah?”.

Otra característicade los “sinculo”, comoEsegurabaDon Simeón,es quevan

completamentedesnudos:

“Solo hemosoído hablarde los “sin culo”, dicenquesóloen la montaña
hay, no comen,sólo el olor semantienen;esosí contabami papáque sólo del
olor de la fruta viven. Estagentesolo vive en la montaña,son comonosotros
pero andandesnudos,no tienen ropa...hay gentesbien bonitas, mujeresbien
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bonitas, hombresbien plantadospero no comennadaporqueno tienencomo
hacersus necesidades,es liso, sólo con el olor se mantienen,fruta que cogen
sólo lo olen y lo tiran, con esosevan tranquilos, sonunasmujerestrenzudas,
pelos largos, hombresbien altospero no comen,sólo estánen la montaña”.

Perocomo lasgentesen el mundotienenanopuedencomer; comencomida, y

esoquepareceunatautologíano lo estantosi consideramosquehay gentequeno come

comida;sonlos “Sípito comeceniza”,los húngaros.a vecesidentificadoscon los “come

gente”, los negros y los jicaques.

Negros~ Los negrosque habitanen las montañassediferencianclaramente

deaquellosotrosconocidosqueviven enel munde,“por Izabal hay bastantesnegros”,

inclusoen Jocotánviven dosnegrosqueprocedendeLivingston y jueganen el Club

de Fútbol Jocotán.Se reconocequeestosnegrostienenla sangremás “fuerte” quelos

indígenaslo queserefleja, porejemplo,en su mayorpotenciasexual,tienenpoco que

ver con losnegrosmíticosde las montañas,aunqueéstosseanunosvecinosdemasiado

cercanos,como los que viven en el “Mal Paso”,desfiladerocercanoa Tunucó. Eso

nosaseguraronbastantesinformantesdeTunucóAbajo, comoDoñaLuisa:

“En el mal pasohay negros,con largavistase mira.., hay tiendas.En
cadaaño matan uno por el mal paso; ya mató como 22 almaspara que de
permisoquepasalacarretera...hay negrosqueestándedueñosdeaquelcerro.
El que seimpactaconel negrode aquelCerro haycelebracionesallá.., oímos
quecadaaño el díaJuevescomoque unamarimbahubieraen eseCerro”.

~ Frentea la figura del Sipito de la cual no he encontradoningúnparaleloetnográficoen
otros lugares,el negro si estápresenteen todala región. Entre los kekchiesdestacapor su
vellosidad,fuerzay porsu capacidadparamatartronchandola columnavertebral;en la ciudad
deCobánsealudea él comobajo de estatura,con la rod¡lía paraatrás,cubiertocon muchopelo,
fumadory significativamenteno comecarnedegente(porquees hijode vacay dehombre)pero
si de animales,ademásde tortillas y huevos;otro rasgoquesele atribuyeessu capacidadpara
enmudecera laspersonas(GustavoCorrea,1955:62-62).EnZinacantánsellamaj’ik’al, es un
ladrón que puedeespantar,incluso comer gente, auí~que San Sebastiánlo recrimina: “tu

agarrastesus gallinas; tu matastesus pollitos; tú tomasteuna calabazallena de huevos, los
cualeseranútiles paramis hijos, parael pagode mis ‘velas o parael pago de mis flores” (M.
Lauglilin, 1973:126).El temor a los negrosvienede antiguo segúnnos constapor Fuentesy
Guzmán: “...de los negrosmás quede otro color rehúsan,recelany temenen grandemodo,
y paraqueno trajinenpor un caminono es menesterde’~ir más queporallí hanvisto un negro,
queno lo andaránmáshabiendootro, o silo andan,es dedíay en congregaciónde los de su
estirpe” (1972: 271).
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No sólo comengentesino queuno de sus “platos” preferidosesla placentade

los niños:

“Por SantaBárbarahabíauna cutva con un volcancito, la cuevade
negros dicen porque allá vivió un negro. Comía gente, decían. También
hablabande los húngarosqueesoscomengente.Yo oibacontara mi papáque
cuandounamujer sedesocupa,tieneun nene,su mismaplacentalo fríen y lo
comen;yo creoque si songentepero aqui ya no están”.

Los Húngaros. Son muy parecidosen cuantoa sus gustos a los negros.

Tambiéncomenla placentade los reciénnacidos.Estos,en cambio, no se mantienen

constantementeen las cuevassino quealgunavez han estadoen Jocotány en Olopa,

aunque“no platicancomola gente”.De todasformassurasgomássobresalienteessu

gustopor comersea sus propioscompañerosmuertos:

Los núngaroscierto quecomengente.El finado mi papámecontaba
quevinieron 25 núngaros,estuvieroncom) 125 díasy dicenque preguntaban
cuandose muereuna criatura que lo compraban;onde se moría una gente
grandelo comprabanporquedecíanque e~; una lástimaque se perdía;porque
nosotrosen nuestroslugares,dijeron,el que semuereno lo entierran,lo comen.
Dicen que en Olopa tambiénestuvieronsus 15 días y andabanllevando sus
nanas y estandoallá una viejita se murió y otro día estabaun muchacho
comprandoun racimón de guineo... ¿paraqué lo quieren?;queremoscomer
porquemi mamásemurió y la queremoscomer..,perono hombre...nosotros
silo comemosporqueesunacarneperdido.Compróel racimo y lo llevó; donde
llegó los hijos ya lo habíancocidoel aguacalientey ya lo estabansacandola
viejita, la acabarondedescuartizar:la mano,la pata...y pararonunaolla enel
fuego; echaronguineo y comieron sus platos de caldo. Y preguntaronsi se
moría otro lo compraban para que lo Domían... no lo consintieron, los
echaron...Quéperro estarcomiendootro su compañero”.(Don Nito/Tunucó
Abajo).

Secomenlaplacentadelos reciénnacidos,a suscompañerosmuertosy también

disfrutancomiendoel mocoque sacande lasnaricesde suspropioshijos:

“Esoscomengente.Así dijeron. Dicen queen San PedroSula hay; es
ciudadde ellos. Songentetambién.Mi m~ináconocióen un tiempo que vino
una señoraen la aldea;vino aquellaseñora:yo soynúngaro,dijo, yo mequedé
desperdigadopor tenerestacriaturaqueyo medesocupédeella y sefueronlos
compañerosy ahoratienetres díasque yo meperdí. Entoncesle dijeronde mi
Tata: no sevaya,estátiernita sucría,quédeseunos 15 díasparaque recupere
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bien; elladijo quesucompañíasefueronparaSanPedroSulay andaballevando
el tiernito... no lo bañaba; amaneceal amanecery está limpiando aquella
naricita; con el dedolo despulgabienel mocoy lo chupa...seconocedeveras
bien a la genteque sonnúngaros,razade núngaros.Aquellos tiemposque mi
mamáestuvocreciendodicenquevinieron, dicenque lo quitabanlos chiquitos
de los brazos de las mujeres,a la lucha los quitaban. Ya que estuvimos
creciendonosotrosno vinieron.” (DoñaGregoria/TunucóAbajo).

En algunasocasioneslos “húngaros”son llamadostambién“comegente”.Doña

Luisa añadeun “plato” másen el gustode estosseies,ademásde mocos,legañasque

arrebatande los ojos de sus hijos por la mañana:

“Es gentede un ojo, pero esocomengentey los mentadosnúngaros.
Esosva a mirar quelos chiquitoscuandocaendedos meseslo va a componer;
lo ponenen la sartény lo comena sus hijos. Si lo hallan los robantambiénlos
de uno. Los núngarossaberdóndeestán..,en San PedroSula. Yo un casooí,
dondemis abuelitos;la mentadaFelipaClímaco,teníanun chiquito, amanecía,
limpiaba aquellachele [legaña]y lo acabade comer, el moco lo acabade
comer.Nosotrosno tenemosfamilia, decía,estacriaturita sabersi la tendré...
la comidade aquellamujer, sólo camede chiquito. Lo compusoen aquellos
platos y lo comió aquel chiquito. El compañerodel chiquito [la placenta],
cuandocaen,ahíestála placenta,lo echany lo comen.”

Las espesurasboscosas,poco frecuentadasy muy inaccesiblesestán también

habitadasporotro tipo de serescomo los “Sípito ccmeceniza”:

Sípito comeceniza. Son pequeñosseresque, como su nombre indica,

encuentranen la cenizala basede su sustento:

“Dicen quesonischocalitoschiquitosperoel cuerpoigual al del hombre
grandey la mujertambiénpero dicen que son figuritas; los “come ceniza” le
dicen. Dicen que dondeajuntan un buenfuego, un fogón de leña,con buenas
brasasde leña, cenizal,de ahícomieron la gente...se fueron y cuandovan a
ver: el rastreríode ichocalito, no hay ceniza..comedoresde cenizason.”

A vecestambiénse aludea su imperfección:gentesde un solo ojo, como a

vecessedescribea los húngaros,o sin manosy, esosí, siempredesnudos:

“Son como esosniños, estánen esasmontañasdonde no hay gente;
entoncessi hayalgunacasaentoncesvigían.., si va a otro lado los dueñosde
la casallegan a rascarla ceniza, lo acabande comer; Sipito comecenizase
llaman; así contabanlos viejitos. Dondeseva a quemarun trechode roblar,
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ellos lo terminan,sonlos Sipitocomeceniza,en las montañasestán.Quizásale
la mujera traeragua,ellos llegana rascarla ceniza,se lo llevan al montelos
ischocos,desnuditos,no tienenni manos,n tienenquizá” (DoñaLuisa/Tunucó
Abajo).

Las gargantasprofundasde los ríos y las ]agunasson igualmentemisteriosas;

de la misma maneraque los ojos de aguaen erLtornos frondosos. De allí salen la

Ciguanabay el Sisimiteo la Sisimitamientrasquelas lagunasy profundidadesde ríos

estánhabitadaspor la serpienteo chicchán.

Los Jicaques Sobre ellos existe muy escasainformación, y en muchos

lugaresun desconocimientoabsolutosobreellos. No hay discursoselaboradosaunque

las pocascitasque los aludenrefierensus extrañosgustosculinarios. A vecesse nos

hadichoque comen“popó” y en otrasocasionesque comensin sal. Wisdomtampoco

los aludeen ningún momentoy Girard únicamentecomentaquelos chortíslos hacen

responsablesdecortarla cabezay enterrara Jesús(1962: 225-226).

La Ciguanaba ~. Se aparececomo una bella mujer que se asemejaa la

madre o la esposadel hombre a quien sepresenta,tieneun largocabelloque lo peina

continuamente,endeterminadasocasionesserepresentagimiendo,de ahíquetambién

sela conozcacomo “la Llorona” ‘~ y, como úrnca marcaque la distingue de una

mujeres el hechode que,ademásde sus largoscabellos,tengapezuñasinvertidas:

98 Los jicaques,grupoindígenaqueenla actualidadvive en las montañasYoro deHonduras
siemprehan sido estigmatizadospor susgustosculinarios. Si en la actualidadserefiere que
comenexcrementoso sin sal, en el pasadofueron tenidospor los mayoresantropófagosde la
región(Chapman,1985: 55-56).

La Ciguanabaes,tal vez,el personajeque tieneunapresenciamásdestacadaenla región.
Suorigenparececlaramenteindígena,recuerdodeunaantiguadiosaen formade serpienteque
vive bajo las cuevasesperandoque capturahombresparallevarlos al ultramundoo arrojarlos
al cenote. Generalmenteengañaapareciéndoseen fr.rnia de mujer, y conduciendoa los
“espantados”hacia lugaresdesconocidos;con frecuenciase¡a ha tenido por una encarnación
del espíritu del mal (GustavoCorrea, 1955:74). ParaVlisdom, “sólo las personasinmorales,
especialmentelos ebrios consuetudinariosy los espososinfieles siententemor a la Ciguanaba
(1961: 459), lo que le haceverlacomo defensorade un cierto comportamientomoral (1952:
122).

La Lloronaen otros lugarestieneun perfil diferente(GustavoCorrea, 1955: 71-72).
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“En las quebradas,por lo menosen río Grande,estánlos encantos,la
Ciguanaba,el Sisimite... el niño quebajaba,casi siemprese los llevaba.., la
Ciguanabadicen queescomo la mamáde uno, lo acariciabastanteparaver si
ganael espíritu, se muestracomo la mamá lo va animandoy ya cuandova
llegandodondeella, yaperdióel conocimie’ito, ellasselos llevaal lugardonde
ella vive, dice quelos quiereparahijos, tal vez paramozos..,y que luego los
come”.

Como decíamos,la Ciguanabaseaparecea los hombres,perono a todos sino

a aquellosque por algunarazón estánatormenta<ioso intranquilos, como dicen los

informantes, “debilitados en su espíritu”; dentro de esecampo, se suponeque los

enamoradosson sus preferidos. Los que son Fuertes de espíritu o los que se

encomiendana Dios cuandosalenen la noche,difícilmentecaenen las garrasde la

Ciguanaba,cuyaacciónhipnóticay persuasivapuedeprovocarla locurao la muertede

quienatraehaciasí:

“Aquí tienen muchacreenciasobreel Ciguanaba,la mala mujer, que
dicen que le aparecea la personaenamoradaque andapensandocosas,por
ejemplosi uno dehombreandaenamorado‘je unamujerpero andacon aquella
preocupación,derepentele aparece,pero muchosdicen que la Ciguanabao la
mala mujer es el mismo diablo. Un señor me contabaa mi que él estuvo
enamoradode unamujery él andabaen un paseoy queél llegó en esahoraque
estabanhaciendoun rosarioy despuésque terminó y salió, habíabuenaluna,
estabamuyclarala noche,y salió; al pococaminarencontróla mujer asíen una
quebraditadondehabíapasadoaguay que ;e estabalavandolos pies y él dice
que lo vio y la mujer sepeinaba,arreglándoseel pelo y él diceque se fijó y
idénticoa la mujer quehabíavisto en la casa,dondefueel rosario:perobueno,
¿ya está?..,ya está,esqueyo salí delantedijo ella... ¿yatevas?..,ya, dijo él...
¿y por qué no regresamosotra vez? yo quisiera bailar más con usted,
regresemos...ya es muy noche, yo me quiero ir... ¡regresemos!,vamos a
bailar. Peroél sequedóviendo y pensando, peroalgo se recordóque no era
posiblequeandabasolita y se fijó en el pie> vio queteníalos piesvueltos,para
atrás... ¡ah, inmediatamentetemblé,que nc eraella!, ya mepuseen contacto
con Dios, apensaren Dios. ¡Vamos! le dije yo, y salimosjuntosy nos fuimos
por dondehay un guatal, que estababier[ claro la luna y ella peinándose,
peinándose,que nuncaterminabade peinaise,pero yo mirabalos pasos,que
paraatrásteníala puntade los pies...ella delantey yo atrás..,pero ya llegando
dondehay un zanjónseco(enveranono hayagua)dije yo que tal vezalgoahí
me va a pasar,pero luegome pusea pensa-,a pensar,clamandoa Dios, pero
me pusea pensarclamandoa Dios y dije: vamos; entoncesdijo ella: yo te
quisierapegarteun beso,si ya no querésregresar...entoncesyo cargabaun
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crucifijo, entoncescuandole dije quesiguiéamoscaminando,quemediera un
lugarparapasarme,entoncesella no queríadarmeel lugar, medijo quequena
darmeun beso..,le dije queno... quitateesoque tenésahí y quiero regalarte
un besoantesde irte.., peroyo no tengonada...¿cómono?, tenésalgo dentro
de la camisa,quitatelo, quequierodarteun beso; pero yo meacordéque tenía
que haceresaprueba,porquedicen los viejitos que cuandoapareceuna mala
mujer, el espíritudeunamalamujer, entoncessi uno cargaesohayquesacarlo
inmediatamentey tirarlo encimacomoqueriéndoloamarrar;entoncesdicenque
no semueve,quesetulle, entonceslograrír’ deponerlo,si logro deponerloen
el cuello ya estuvo, ya no se muevey hay quedejarlo hastaque aclareel sol,
aver quéhace,porquedicenqueseva chiqtitando,quedaun animalitochiquito
y ya cuandovieneel sol, llora y llora porquelo quemael sol.., esodicen que
ocurrecon estascosas;esodiceel señoreste queesoocurrió, entoncesdiceque
en una miradaque echóparaatrás,sedesapareció”.

No es extrañoqueWisdom la tengapor “controladoradel orden moral”, pues

a diferenciadeotros lugaresdeGuatemala,en la zonachortítodavíasepuedeapreciar:

“Ciguanabaandadenoche,como hay vertientes..,hayjutesasígrandes.Yo le
voy a decirqueesmujer: habíaun hombreporMatssanoqueteníasu“traida” [querida]
aquíenJocotány entonceslo halló un hombrequeestáparado:y ustedparaónde...yo
paraJocotán...y sabésfumarusted..,cómono... y quéhacésenla noche,no sabésque
yo soy el dueñode la nocheotravez voy a enconírartey te voy a comersi no dejás
esasmañasquetenés,ya oíste” (Don Ricardo/Turucó Arriba).

El Sisimite o la Sisiniita ‘~‘ Tienen un perfil mucho másdifícil de trazar

que otros seres.En ocasionesseidentifica con el duendeo diablo:

“El Sisimite, el Dueñode la Noche<¡icen que salede los zanjones...se
lo comena uno, dicen.El Duendedicenque, en un parto,naceconel deseode
que quieraser dueñode animales,por ejemplo, animalesde res, le sale el
duendey les hablaclaramentey si tienemiedo selos come, seenfermany se
mueren...”(DoñaFelícita/Jocotán).

En otrasocasionesseafirmaquecomecenizacomoel Sípito:

“Sisimite, dicen que comen ceniza, dicen que se bañanen la ceniza

101 Pareceserunaapariciónde origenprehispánico;~lpropio Sahagúnhablade ellascomo

feisimasfigurasqueal llegar el fin del mundodevoraráncadáveresde hombresy mujeres.Hay
referenciasa ella disímiles: desdeenanahastagigantedescomunal;desdemalévolo espanto
sobretodo hacialos niños,hastaburlescoy travieso.Tambiénhay referenciasasu costumbre
de comerceniza(GustavoCorrea, 1955:68-69).
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también,comeneso,peroyo oibacontara ni papáqueel Sisimiteaprovecha...
dicenqueexisten,yo no lo hevisto.., aquícn estoslugaresqueno haymontana
no seve nosdicen que sí existenen algunas.Un señor me contóque en una
casaestabanhaciendotamalesy quehabíamúsica,habíachichay quetodos los
vecinosestabanen esafiesta y unaseñoradejó su niño en la casay sefue a
ayudarlas demásmujeresparaarreglarlos tamalesperocuandoregresóestaba
desaparecidola muchacha,y diceque inmediatamentebuscaronpero no está,
luegooyeronun grito cercaquelloró la mu~hachitaen un montecerca, todala
gentesealborotó...seregarondentrodel monte y la muchachitamediocontestó
y la fueron a encontrardentrode un monte en un zanjón,bienraspada,como
que alguien lo pellizcó, estabaahí tirada, [e preguntaroncómohabíallegado
hastaallí y dijo que una mujer la había llevado, entoncesdijeron que era
Sisimita; la llevaron parala casapero no habló, sequedómuda. Le hicieron
remedioy volvió el habla. Por esoaquíno dejan la casanuncasola, si hay
niños pior, en la nocheno sepuedequedarnadiesolo, niñosno lo dejansolos”.

Y, sobretodo, hay muchasreferenciasque la hacensimilar a la Ciguanaba,

aunquesiemprelasnotasde su serle dan un tinte másviolentoque el deotros, baste

recordarla historiadel Ganadorde Lluvia que queríasercomido por la Sisimita.

El Xiximai. Más que un comensalse podría calificar como una especiede

“inspector de la sanidadalimenticia. Sus “sanciones” se dirigen a aquellosque no

cumplen uno de los preceptossocialesbásicos:la invitación, sin repararen que sean

miseroso pobres.Si compruebaquehay comidaen la casay unapequeñaofrendapara

él seva del lugarsin molestar;si no hay comidademandaa los moradoreshaciendo

que en ese hogar se enseñoreela escasez‘~. El hecho de que no hay comida

disponibley visible presuponequelos moradoresson mezquinosy sobreesabasetiene

lógica su actuaciónhaciendoque desaparezcael maíz guardadoen las trojas y no

ofrecido. Por esono esextrañoquesele asociecon el espíritudel gorgojo.

Así el status del Xiximai como el de otros personajesmalignos es, sin embargo,

ambiguo;haceel mal y seaprovechadequienesest~nhaciendoigualmenteel mal. Vive

comohuéspedde los mezquinosque a suvez no han deseadoo no han clamadoo no

han atendidocorrectamentea los visitanteshumanos.

En todo casolos hombres,inclusosi ofrecer comidaal Xiximai sonconscientes

102 Girard llamaal Chichimal dios del hambreporquerondalas casascuandohay escasez

y absorbeel magín de los alimentoscausandoanemia(1 949 -a-: 333).
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de que en una “inspección” minuciosa se encontrarían“errores”, por eso no es

convenienteque el Xix¡mai permanezcamucho Lempo en la casa;espor ello que,

sabedoresde los gustossobrenaturalesle ofrezcar chile paraque “se huya” paraque

no sequedepor muchotiempocontrolandola casa.

El aire. Mucho máscomplejoresultadescribirel entornoinvisible, el aire que

rodeael mundo; en realidadsólo seconocepor medio de los maginesque abandonan

el cuerpoen los sueñosy queles permitecompartir,poralgúnmomento,el espacioque

habitualmentepueblanotros seres.El aire estáhabitadopor “aigres” (o “aires”) y por

“ausentes” que no han “ganado” el otro mundo; aunquemuchasvecesaparecende

forma tal que resultaimposiblediferenciarlos;pc’r ejemplosehablade “mal aire de

ausentedemuerto”. Esosentesindifierenciadoscor frecuencia,tienenun rasgocomún,

su capacidady deseode achucuyar( más o menos“agarrar”, “capturar”, “ganar” o

“dominar”) 103 a la gentea travésde su magíno espíritu, son de una voracidadtal y

estántan alertasquecualquierdescuidoo “debilidEd” esaprovechadoparaachucuyar,

para “comer” a la gente. Un niño pequeñoe~ fácilmente “capturable” pues su

“debilidad” haceque los orificios de su cuerpoestén muy abiertos; incluso pueden

“comerlos” asentándoseen suspañalesquepordescuidono sehan recogidoen la noche

(que es el tiempo preferidopor ellos paraactuarporquela genteestáinherentemente

más “débil”); un enamoradoquecaminadespuésdeponerseel sol pensando“tonteras”

tiene su espíritupoco alerta y puedeser igualmente“ganado”; en fin, el magín en

sueñosqueestácompletamentedesprotegido.HayaLgunos“aires” quesonestáticos;por

ejemploel “aire de matado” estáen el lugardondeseprodujo el asesinato;la sangre

derramada(perdida)seconvierteen “aire” y puedeachucuyar; esosaires “estáticos”

al conocerse su ubicación resultan peligrosos porque pueden ser “hablados”,

103 Wisdom habla de chucur como “captura” de donde vendría el término chucurero

(curandero)y achucuyar,“capturar” (1961: 400). Girar 1 en cambio refiereque Chu-kues uno
de los procedimientosmáspopularesdehechiceríamientrasquechucuyarseriael procedimiento
terapéuticode los brujosparacurara un “achucuyado”;paraello seempleanhuevosy gallinas
(1949 -a-: 324). Tendríaun sentidosimilar al término izeltal del Vocabulariode Domingode
Ara Alayotan, “se ganado”, “tentado”, “jugado”; el tentado es aquela quien sele “gana”,
engañándolo,su corazón. Pero el corazóndebe extraviarsey se pierden únicamentelos
corazonesde disolutos,descuidadosy turbados(Ritz, 1989: 303).
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“invocados” paraquehaganmal a otra gentey enuonces“entran en movimiento” y se

dirigen a quienesse pretendedañar. Hay “aire:i” que son dinámicos moviéndose

tambiénpor lavoluntaddehechicerosquelos mand~nadeterminadaspersonasparaque

penetrenen sucuerpoqueserá“comido” al transffirmarselos “aires” en algo visible,

sobretodogusanos.Hay, enfin, enestáclasificaciónmásimpresionistaquesistemática

“aires” quepodríamosdecir “dormidos”, quesedespiertanpor impresionesfuertesde

la gentecuandoseespantan;entoncespuede“agarrar” la tierra, el viento, el torbellino,

el aguao el fuego.

En generaltodoslos “aires” que“comen”,ganano achucuyansepuedenagrupar

bajo en conceptode “mal aire”.

Se identifica como el resto de seresde k noche con el diablo y su acción

muchasvecesseconstatadespués,cuandoya no hay remediocontrasu acción.

“El mal aireesotro aparato,esecon la nocheanda,todaslasnoches,se
llama SanAtanás, es el mal aire de la noche, y hay otro que se llama San
SamuelErrante,esees el queandaganandoel espíritu, hay otro quese llama
Usbelpecador,doñaUsbelpecador,eshombrey mujer, sondos...hayRecibuel
ValorosoApoderadode mal hombrey la mujer también,la Recibuela.Esosson
los mal aire de espírituqueandanchiflando en la noche”.

El “mal aire” come, “abarca” o “vence” al espíritude laspersonas,a sumagin

cuando está en situaciónde debilidad, “acortado” en la sangre, o a los enfermosy

tambiénes fácil queactúecontralos niñospequeños.

La presenciaamenazantedel “mal aire” hacequepor la nochehayaquetomar

muchas precauciones;si es posible, no salir hasta que amanezcay si se sale,

persignarserepetidamentee invocarconstantementea Dios.

Perono sólo el “mal aire” puedeactuarsobrelas personasque caminan sin

encomendarsea Dios, másaún, puedendominarc:omo hemosdicho a determinadas

personasextremadamente“débiles”, sobretodo niños pequeñosa través de objetos

personalessuyoscomoson los pañales.Poresono sedebendejarpañalestendidosen

la noche.Doña Carmen,de Suchiquer,así nos lo aseveraba:

“Los pañalesde los niños tiernitos no se puedendejaren la noche,
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porqueenferman,cae la enfermedad..,el noche no es como el día porque
primerola nocheandael Dueñode la Noche, con el día no... se llama mal
espíritu...pegaduro, tambiéna un gentegrande.Aquí a un señorasíle pasó,
primerocayócalentura;entoncesdespuéscayóasientos,días...hay vecesque
botaverde,vecesquepura sangre,vecesque botablanco,vecescomover un
monte,verde..,dice quecomoél trabajahastaabajoen su guatal, entoncesse
asustópor el ruido que oyo... cuandod vino ya está asustado,saber si
avanzarondel Dueño,el mal hombrequejuegaenel agua...le hicieron remedio
soplandounatrenzadesalita, peroya no secompuso...esehombretiene como
quincedíasde no comer,diceque sólo llega la tortillita, entoncesvieneaquel
dolor”.

De parecidaopinión, en el otro extremo cel área,en Tunucó se refería algo

semejante:

“No convienedejarlos pañalesde unacriaturatiernitaen la noche,como
no falta quesombraanda..,lo juga, el mal aire lo juga, lo comela maginaria
del niño, andacualquieraparatodenoche.La ropitadebeestarrecogidadentro.
La ropita quepasala horadeestarsecada,se metedentro,porqueen la noche
anda..,comodiceD. Domingo: la nocheno esparauno, espa las fieras, en la
nocheandanlasfieras, uno recogidoen sucasita”. (D. Ricardo/TunucóArriba).

El aire, como decimos, tambiénestá hab:tado por los ausentesque no han

“ganado” la Gloriay estánpenando;“ausentesmatidores”o “carniceros” (espíritusde

asesinos),“ausentesregaladores” (espíritusde míseros)...son malos espíritus que

‘‘ ‘‘

quieren “amenazar, maginear” o “nagualear” a los maginesde las personasque
duranteel sueñocompartenesemundo~ y que s~ presentana molestaren las casas

paramanifestarqueestán“en pena”;junto a los maLos espíritusy amaginesde la gente

en sueños,el aire también estápobladopor los maginesde animalessalvajesy de

aquellosdomésticosque no han sido amarradosdespuésde muertos.

El magínde la genteessusombray su alma; durantela vida estácontinuamente

‘~ La comida de los maginesen esemundo pobladode engañoses muy peligrosacomo
hemosdicho sobretodo porquepuedenrecibir comida contaminada.Igualmenteen Chamula,
cuando el alma animal de las personasescapadel entorno aprobadopara comer comida
prohibida,estáponiendoenpeligro la vida de la persona.Ademássi esasalmasrobancomida
correnel riesgode sercapturadaspor cazadoresconlo cite igualmentela personamuere(Linn,
1989:259).
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pegadaal cuerpoy sólo se desprendeen la noche (ya no hay sombra)aunquepuede

quedar“en el puesto”,junto a la persona,o marcharen el sueño;el magín “suelto” es

peligroso; por esosepretendetenerloamarradoo bien ubicado:despuésde la muerte

seirá al cielo, sólo permaneceráen la tierraduranleochodíasparacomprobarquelos

“dolientes” hacentodo lo necesariopara queno quede“en pena”; igual pasacon los

maginesde los animales domésticos;es convenientetener su “magín amarrado”,

despuésdehaberlossacrificado,paraqueno sevaya,con el objetode queenel futuro

otros animalesde la misma clasesiganpoblandosus corrales; espor esoquedespués

de matarun pavo o unagallina se “amarrasu magín”; es decir,cogenalgunade sus

plumaso un mechónde su peloo uno de sushueso;~y lo cuelganenuno de losalerones

de la casaparaque “la sombra” quedey deesemodo futuros animalesde la misma

especielleguende nuevoa la casa.

De una maneramenosprecisael aire debeserel ámbitopor dondesemueven

el “calor” de las personas“fuertes” y el hielo que como un halodejan los muertos.

Se apreciaque la acción de estos seres se concretaen la noche; así, con

frecuenciasonllamados“aparatosde la noche”.

LA COMIDA “PAGADA” Y LA COMIDA ARREBATADA.

Tenemosya algunos retazos de los ámbitos lejanos y ocultos y de sus

moradores;veamosahoracómosemuevela comidahastaallí y de quémaneraselas

arreglanparacomer.Ya dijimos que habíatres estrategiaspor las que estosseresse

alimentaban:la captura,el “pago” y el carroñeo.Estos modosdiferentespresuponen

la ideaque con respectoa ellos se tiene en funci~n de su relacióncon los hombres:

comoayudantesnecesarios(a los quesedebe“pagEr”), comocontendientes(queluchan

paraobtenersucomidaa costade los hombres)o, simplemente,comoreferenciasde

lo desconcertante(quecarroñean,normalmente).

Una diferenciafundamentalen relación cn la comida de los hombrescabe

tratar: la comidade los hombresdependedesues:’uerzo,de llevar a la prácticalo que

da sentido a la vida (tener una milpa, trabajarLay producir maíz) y de la mujer

(transformarmaíz en tortillas). En cambio la com:dade los otros seresno requiereen
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ningún casoesfuerzo,ni de obtenciónni depreparación.Ellos sealimentarándealgo

ya producido y preparado: algunos alimentadosnecesariamentepor los hombres,

entendiendoel hechode darlesde comercomo“pago” por susatenciones;otrosquese

alimentande maneraindeseabledecuerpos(caníbalesladrones)y otros, en fin, que se

alimentandemaneradesconcertantedeexcrecionesproducidaspor el cuerpo. Y, en

medio, los hombresdonantespor necesidady por fuerza,expresandosudependencia

y su indefensión.

Hablemosprimero del pagoy el cobro.

El “pago”. La comida como “pago” a entidades sobrenaturaleses por

adelantadoy tienesujustificaciónantela incertidumbredeconseguirel favor deseado.

Aunquetenemosnoticiasde “pagos” generalizadosa diferentesentidades,en la

actualidady sólo en las aldeasmásconservadorassiguenpracticándoseéstos , sobre

todo en los momentosanterioresa la siembra.El “pago” tomadiferentesformaspero

hay dos fundamentales:primeramente un “pago” paraatraer las lluvias, el invierno,

a diferentespersonajessagradosque habitan en el cielo (HombresTrabajadoreso

Angelesque tienenel control sobrelas lluvias). Este “pago”, dirigido por un rezador

implica la participacióncomunitaria; el “pago” s~ verifica en el altar sagradode la

“Casa de los Angeles” y consistefundamentalmenteen enviarlescopal quemadoy

encenderlesgran cantidadde candelas.En segundolugar sehaceun pagoa la Tierra

(“Dueño de la Tierra”, “Madre Santísima”);estepagoesfamiliar y serealizahaciendo

hoyos en las cuatroesquinasde algunade la milpas particulares,donde se entierra

tambiénchilatey sangrede “aves de ángel” (en algún caso acompañadascon came).

Aunquecon menosconsistenciaetnográfica,tambiénhemostenido algún dato sobre

“pagos” al Dueñodel Cerro con objeto de ver fa’:ilitada la caceríade animalesen la

montañasy “pagos” a determinadossantospara“:~alir” de ciertasenfermedades.

En realidadlas “velaciones”,queen algunasaldeashan sustituidoa los “pagos”

tradicionales,sepuedenconsiderartambién“pago;” a los santosparaconseguirbuenas

cosechas,éxito en la crianzade animales,salud...

Despuésde los “pagos”, comovimos, suelehaberunaceremoniade “brindis”

conlascomidasquehan formadopartedel altar y han sidobendecidas.En todo caso,
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este “brindis” seentiendeno sólocomoun motivo le alegríay unión comunitariasino,

además,como una comunión basada en el compromiso común de reconocer la

vulnerabilidadde todos antela voluntadde los donantesde lluvia y fertilidad de la

tierray antela malavoluntadde aquellosquemechanteaccionesde hechiceríapueden

alejar las lluvias o pueden hacer que se arruinex¡ las milpas o que les sobrevenga

“plaga” a los animales.Por el comportamientopersonalen las ceremoniasde “pago”,

entregandocomida,secumpleel compromisoquesetiene con ellas; además,con su

colaboraciónamplificadaenla comunióndetodos,~epretendetenerelescudonecesario

contralos “padrinosde verano” y contralos brujo~ en general,cuyo papel “cerrador”

de circuitos veremosen el capítulofinal.

Con los “pagos”, pues,se “cancela” unaespeciede contrato, de vencimiento

anual, conlos dueñosde los de bienesusadosparael crecimientode la milpa (tierra y

agua) y se logra la alianza con esasentidades ;upraterrenales al tiempo que se

entorpecey así desecharla acciónmaléficade hechicerosy “Padrinosde Verano”.

La comidaenlasceremoniasde “pago” siguedosmovimientos;uno ascendente,

en forma de humode lascandelasy el copalquesedirige a la “tomade agua” queestá

en el cielo con el objeto de que los Angeles que la guardanconsientanabrirla y

derramenla lluvia necesariapara el crecimientode la milpa y otro descendente,al

interior dela tierra mediantechilatey sangreque s~ filtra en la tierra con la intención

de que permita que la semilla introducida en su seno pueda brotar. Es decir el

movimientoascendentede comidapretendeun mavimientodescendentede aguay el

movimientodescendentedel líquido filtrable tiene por objeto lograr el movimiento

ascendentede la semilla. La aperturade canales. hacia lo máselevado y lo más

profundo es tanto másefectivocuantosmás “ali¡r entos” lleguen a esosámbitos. El

hechoqueconstatanlos másancianosde las comunidadesesquelascosechas“vinieron

a menos”porquela gentesefueolvidando delos “pagos”, fue cerrandolos canalespor

lo queel tiempode la abundanciaesya un lejanorecuerdo:lascosechasde “segunda”

ya no sedan, lluevemenosy la canícula,la “paraditade iviemo”, seextiendepor más

tiempo; “se acabaronlos hombres”porqueya murieron los quesabíanrogar sin que

nadieles hayasustituido.
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El robo. Quienes se mantienen gracias al robo ponen de relieve la

vulnerabilidaddel hombrey la imposibilidadde actuarvoluntariamenteparacontrolar

la acción de esosseres. Aunque eso es ciertamenterelativo. Bajo la impresión de

malvadosdañinosalgunosde ellosescondenunaactitud de “controladoresmorales”de

la sociedad; ya vimos cómo la Ciguanabase aparecey “come” a quienesestán

cometiendoalgún “error” social, sobre todo “domina” a los adúlteros; el Cadejo

igualmenteseaparecea los borrachosexpresandoel poder de disyunción social que

ellospuedenrepresentar.

Mucho desconciertoy verdaderamentemayor temor provocanlos robos “por

gusto” de aquellos“aires” quegananla sangrede las personasy las debilitan. Si los

otros robosy capturasse debíana “descuidos”de las personasen su comportamiento

social éstossólopuedenevitarsecon un cuidadomásallá de lo normal y aúnasí no es

suficienteporqueen definitiva ¿quiénpuedecontrolarsu sueñoo evitarlo?¿cómosaber

que la mujer que acaricia a un niño está con su menstruación?,¿cómo saber de

antemanoquehabráun eclipse?¿cómorechazarun “aire” enviadopor un hechicero?

aquíla precauciónno siempreimplica estaralejadodel daño;contraestetipo de “robo”

sólocabela restituciónterapéutica.

El carroñeo. En tercer lugarestaríalo queseaprovechade los desperdicios

ajenosparacomer.Desperdiciosde la cocinay de los cuerposy quesuelenprovocar

un sentimientoa mediocaminoentreel temory la repulsiónaunquesobretodo generan

asombro.

El carroñeojunto conel roboocupanfrente al cobro posicionesinversasen la

escaladel merecimiento.Mientraslo cobradoseobtienemerecidamente,por un trabajo

o un servicio, lo robadoy lo carroñeadose logra sin esfuerzo,aprovechándosede lo

quehan generadootros. Peropor otro lado el carroñeo se integrajunto al cobro y

ocupan,frente al robo, posicionesinversasen la escaladel daño. Mientras que lo

cobradoy lo carroñeadono implicandañoparaquier generólos bienespuesestosestán

pensadosparasucesión(en el casodelpago)o sedesdeñan(en el casode despojosque

carroñearánotros),lo robado,en tantoqueenajenacióninesperadade un bien, suponen

un dañoparael robado.
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III. LA COMIDA Y LOS DISCURSOS SOBRE LA

DIFERENCIA.

En el análisis que estamoshaciendollegamosa la sección final en la que

pretendemosanalizar el sentido de la comida en k zona. Utilizando una metáfora

culinariapodríamosdecirqueen lasanteriorespáginashemosbuscadoy seleccionado

los ingredientesde un caldo y los hemospuestoa cocer; ahoraes el momentode ver

quéha salido de esecocimiento,queesenciaha dejadoel caldo.

Vimos primeramentelo quehabíaen la cabeza,en el paladar,en la cocina,en

la mesa y en la “mesa”. Analizamosel “movimiento” de la comida en una triple

dimensión, como si la comida fuese una sonda qt.e explora, fotografía y permite

conocerlo oculto: la comidaqueentraen el cuerpo y producesangre,davida, retrata

el interior de un cuerpoy, en tantoqueproductorade sangre,es la baseempíricaque

posibilita diferenciar cuerpos sobre el conocimiento del estado de la sangre; el

movimiento de comida hacia los lados ( o el heho de que no se produzcaese

movimiento) queescudriñael interior del corazón,evidenciadoen la actitud antela

donación, permitiendotrazar diferencias sociales y el movimiento hacia ámbitos

desconocidos,moradasde dioses o seres sobrenaturales,que suponeuna pequeña

invasióndeesosterritorios y por consiguientepermitetambiénconocerlos;en esecaso

a travésde susgustos.

De estemodo,despuésde que la comida sehayamovidoquedaunacolección

de imágenes, un álbum de fotografías y de radiografías de diferentes cuerpos

(“calidades”diversasde sangre),de diferentesactitudessocialesy de diferentesseres

(gustadoresdisímiles); son esasfotografíaslas quepermiten trazar discursossobrela

diferenciaen esostresniveles. Pero, además,la prcpiaorganizacióndel materialnos

permitirátrazarun último discursosobrela importarcia de los valoresculinariosen el

trazadode un discursosobrela diferenciaen la historia.
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1. DIFERENCIAS EN LOS CUERPOS.

DEL CUERPO “CERRADO” AL CIJE]RPO “VIOLADO”.

El cuerpo cerrado. Retomemosporun momentolas “noticias” del pasadode

las quehablábamosen una secciónanterior.

Allí vimos cómo la nuevahumanidad se fundamentóa partir del comer 105,

desencadenandocon la comidala aperturade todos los orificios: la bocaseabrepara

comer y para hablar; surgen “el chochito” y “la frutilla” (aperturasque permiten

entradasy salidasdesemen,sangrey orín), seabreel vientre (“parirás tus hijos”); se

abrenlos porosdel cuerpoy surgeel sudor(“trabaj irás paraconseguirel alimento”);

tambiénse abre el ano (“harástus necesidades”)paraexpulsarlos desechos;aunque

como vimos quedó un retazo de humanidad,los ‘sin culo”, con algunos de estos

orificios (la bocay el ano sobretodo) atrofiados.

Ese acto mitico de creaciónse recreacontinuamenteen el nacer.El cordón

umbilical esel únicoorificio que los primerosrepr~sentantesde la nuevahumanidad

no tenían y expresaclaramentela significaciónde h metáforade la unión entreDios

y la anteriorhumanidad;si aquellos“se manteníanpor la fuerzade Dios”, por un

canal invisible que permitíatodo tipo de comunicacióncon el Creador,los prenatos

igualmentesemantienen,digamos,“por la fuerzade la madre” (y nuncamejor dicho

porquesangreesunade las metáforasmásclarasc.e fuerza).Este nacimiento,como

aquel, implica rompereseorificio invisible, el cordón, taponarlo,dando lugar a la

aperturade los nuevosorificios: boca,nariz,oído, ojos, vagina,ano, pene,poros; en

‘~ En algunosrelatosno se hablaexpresamentede que Adán y Eva no comíano que “la
primerahumanidad”no comía, pero siempreserefieren a un tipo de alimentaciónque no es
comida:carnecruda,frutas... En otros lugares,como Chinautíase dicequela primeragente
sematabanunosaotrosy comíana susvictimas (Reina, 1973:24). GutiérrezEstévez,citando
a F. Ligored,indica cómolos mayas-yucatecosentienderestahumanidadcomola tercera,uno
decuyosatributosesestar“adecuadamentevestiday adecuadamentealimentada”,explicitándose
quelas anterioresno lo estaban(1992: 428). En general toda la mitología prehispánicaestá
repletade textosquehablandel tránsitoa la actualhumanidadcomoun pasohaciala verdadera
comida.En los mitosnahuasde origensehablade quelos primeroshombreseranincompletos
o disminuidos;no teníancuerpo,comíancrudo,sevestiai¡con pielesy no secortabanel cabello
(LópezAustin, 1980: 205; tomadode la Historia de los Mexicanos).
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un principio, algunosinutilizadoso inutilizables: labocatodavíanoseutiliza almáximo

como tampocola nariz ni la vaginani el pene;pero otros sin dudaabiertosmásde lo

normal, como los ojos (el lagrimeo es constante) y el ano (los esfínteresestán

descontrolados).Si la naturalezaha permitidola exi;~tenciade esosorificios la cultura

va a ir diciendo cuándo y cómo hay que “abrir” y “cerrar” o, si hay anormales

aperturaso cerrazones,propondrálas fórmulasparaabrir y cerrar.En todos los casos,

aún cuandola cultura sea ineficiente paraello, seiá necesariointegrar los orificios

dentrodeuna teoria quetengaun correlatosocial.

La importanciasimbólicadel cordónumbilical y del ombligo estánpatentesen

toda Mesoamérica.El hechode que muchosgrupos indígenascrean habitar en el

ombligo del mundo(ademásde los chortis - Girard, 1949 a: 215-,zinacantecos-Vogt,

1979: 31- y chamulas-Gossen,1974: 18-, por ejemplo)da ideade la conexiónentre

ombligo y divinidad. Perono debemosolvidar que el ombligo es el único orificio

inicialmente abierto y, además,el único inmediatamentecerrado despuésdel

nacimiento:pareceríacomo si, reconociéndoseasímismoscomoel ombligodel mundo,

seesforzasenpor rehacersimbólicamenteunaunión Ysicamenterotaen el momentode

nacer.

La importanciadel cordónumbilical como simbolode la unión con los dioses

ha sido atestiguadatambiénentrelos antiguosmayas,tal comolo han analizadoVilla

Rojas(1985: 187-198)y LópezAustin (1980: 179-136)encontrándoseidentificaciones

entreel ombligo comopunto centraldondecreceel árbol de la vida ‘~.

‘~ Un mito recogidoporTozzer identificael cordón con la antiguacuerdaquebajandodel
cielo dabaalimento (sangre)a los antiguosreyes (LópezAustin, 1980: 195). Igualmentehay
referenciasarqueológicas;en la estructura5 de Tulum dcmdese representanen dos planosel
cielo de arriba (habitadopor los dioses)y el de la Tierra, conectadospor una soga,aparece
en su extremode arribaunarepresentacióndel ombligo del cielo de dondepartiríael cordón
paraconectarloconel ombligode la tierra(ibid. 194-196).La importanciasagradadel cordón
tambiénseatestiguaen la épocacolonial dondetantoél comoel ombligo tuvieronimportancia
por supodercurativoy preventivo(AguirreBeltrán, 1987: 204 y 293). Girard relacionala cruz
foliadaqueseempleaentodoslos ritualeschortiscon el árbol de la vida queunecielo y tierra
emplazadoen el ombligoo centrodel universoy conectala prácticade arrojarchilatedesdelo
alto de la cruz con la propiciaciónde lluvia llevadaa canomfticameníeen el Popol Vuh por
Hunahpóal escupirsobreIxquic con el objeto de propic ar la lluvia. Relacionaigualmentela
cruz foliada chortícon la “cruz Foliada de Palenque”y con el Árbol de la Cruz del Chilam
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Los chortis siguenprestandomuchaatención al entierro del cordón, muchas

veces tratadojunto con la placenta,aunqueno se conservala antiguacostumbrede

cortarlo sobreuna mazorcade maíz blanco que para Girard rememoraríael mito

primigeniopor el que la humanidadse creó a partir del maíz mezcladocon sangre

divina (Girard, 1949 -a-: 187-188) ‘~.

Si nacer significa abrir orificios, morir, iwplica cerrarlosy, acercasea la

muertesuponeir cerrándolos.Yahemosapuntadoan:escómolos viejoscierranalgunos

orificios: el de la vaginapara la salidade sangremenstrualy paraalumbrar;el pene

sevacerrandoa la salidadesemen;la bocay el anc sevan clausurandoparcialmente;

ya secomemenosy sedefecamenos(“ya no tenernosganasni de ir a feriear” suelen

decir los viejos); los porosdel cuerpotambiénsevan cerrando;setrabajay secamina

menosluego se suda menos. La muerte significa la cerrazónabsoluta; no sólo se

Balam de Chumayel (sff: 79-83). El antropólogoAzio Ghidinelli observacómo en los
personajesesculpidosenlas estelasde Copán,la partesuperiordel cuerpocorrespondeal plano
celestey la inferior al terrestre;“debajo de la caritade Ahau que cubreel ombligo, hay una
notableestilizacióndel penedivino, quecon el escrotoasumela forma de tres bolsitas,que
ademásde constituir un número sagradorelacionadocon el culto al maíz, seasemejaa las
bolsitasdondeel agricultorguardasussemillas.Un cord~nquedesdeel penebajahastala tierra
expresala secreciónde las fuerzasgenerativas,el semenqueactúadurantela fertilizaciónde
la tierra.” (1981:6). López Austin señalaque la regióndel ombligo estáligada a la ideade
punto centralde la superficiede la tierra, la casadel Lios del fuego, sitio por el que el eje
cósmicopermitíala comunicacióndel cielo con el infrarnundo (1980:186).

107 SegúnrefiereTejadaValenzuelalos antiguosnah~ias, ‘echabansuertesparaver quédía

seriabuenoparacortarel ombligo y halladoel díaponíanla tripilla sobreunaespigao mazorca
de maíz y con unanavajaqueno hubieseservido la cc rtabany la navajaera echadaen una
fuentecomo cosabendita, la marzorcade maízdesgranabanlay sembrabanlasi eratiempo y
cultivandolo como cosasagraday espigadoy molido hacían de aquellaharina los primeros
pagosquehacíanal niño” (104). Podríamosreferirnosal cuidadoen el tratamientodel cordón
en todoslos rinconesde Mesoamérica.Sólo citaremosalgunosejemplos.Entrelos tzotziles de
San PedroChenalhó,el del niño se amarraa un árbol paraque tengafuerzay valentíapara
subir a ellos cuandoseamayor mientras que el de la niña seentierra paraque seabuena
ayudantede la cocina(Guiteras, 1986:99), los de Larra:nzarcortanel del niño sobreun hacha
y sobreuna piedra de moler el de la niña, simbolizando los papelesque a cadauno le
corresponderánen la vida (Holland, 1989:160); los mayas de Chan Kon lo enterraban
cuidadosamenteporque de otro modo el niño naceríatímido y cobarde(Redfield y Villa,
1962:182);. La importanciadel cordóncomoexpresión<leí contactocon la divinidadseobserva
tambiénen la posibilidad que el cordón ofrecede int<~rpretarlas señalesquetiene, que en
distintaspartesde Mesoaméricainformaránsobreel númerodehijos, la formacomomorirá...
(Cosminsky, 1977: 323).
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ocluyennaturalmenteal contactovolitivo conel exterior sino que,además,físicamente

los familiaresencargadosde prepararel cadávervan a cerrarletodos sus orificios: la

boca les es sellada,cierran los ojos del difunto, igualmentesus orejasson tapadas

poniendoun amplio pañueloalrededorde la cabezaque le dejaal descubiertosólo la

cara(imagenque cuandola vi me recordóa los reciénnacidos)e incluso la nariz se

taponacolocandoen los orificios unostrocitosde limón paraimpedirqueporeseúnico

orificio puedapenetraralgún “aire” o puedasalir el “hielo” del muerto108 El muerto

completamentecerrado va a seguir comiendo, alimentándosedel espíritu de los

alimentossesuponequeporalgúncanalinvisible quepermitela uniónentrealimento

y espíritu. Se estaríasimbólicamenteen unavuelta u mantenimiento“por la fuerzade

Dios”, un retomoal cordónumbilical.

En la biografíapersonal,sobretodo en la biografía de algunaspersonasmás

cercanasalasdivinidades,tambiénhay momentosde “cerrar” voluntariamenteorificios;

rezar, fundamentalmenteen ocasionesespecialescomo las rogaciones, implica la

oclusióndeorificios. El ayunoesunade lascondicionesesencialesdel rezo;el ayuno

en su máximaexpresión,esdecir integrandotamb¡énla abstinenciasexual(D. Nito,

decíaque hay que evitar la mejor comidaque tiene el hombre,la mujer ~. En el

rezo se cierra de repentela boca, sobretodo para comer, esenciadel ayuno, pero

tambiénparahablar(ya vimoscomounode los requisitosesencialesen la rogaciónera

el silencio), se cierra tambiénel ano (ni defeca, ni “platica”) se cierran los orificios

sexualesdel peney de la vagina,setapanlos poros del cuerpoy también,aunqueen

108 El uso de limón como medio para “cerrar’ arte la posibilidad de que los muertos

provoquen“hijillo” tambiénestápresenteentrelos vecinoslencasde Hondurasquienesponen
tajadasde limón en las cuatroesquinasdel ataúdai~adendo ademásaguaflorida (Chapman,
1985vol. 1: 207). Entre los tzeltalestambiénseacostu~nbraacerrarlos ojos al muertoy “la
quijadaenvueltacon un pañueloparamantenercerradala boca” (Nash,1975:143)

‘~» Realmenteel término ayunointegratambiénla abstinenciasexual.Igualmenteentrelos
tzotzilesel términove?elsignifica “comida”, “alimento” y “relacionessexuales”;y los órganos
sexualessealudencomo“la comida” (Bricker, 1986: 10?y 119).López Austin serefierea que
los antiguosnahuasconsiderabanqueel quebrantamientodela abstinencia“ensuciaba”el ayuno.
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la actualidadno es asíen el pasadosecubríanlasorejas~

Lacerrazónde labocaduranteelayunoesrelativa.Vimos cómo,efectivamente,

el silenciopresidelasceremoniasderogación;todos osparticipantesdebenpermanecer

callados, no seconsientenpalabraschistosas,incluso los perrosy pavos seamarran

paraqueno ladrenni griten; los “apóstolo” respetan~lsilencioabsolutopero elPadrino

abresubocadeunamaneradiferente,parapalabrasde otro tipo,palabrassagradasque

únicamentesalende un cuerpolimpio y vacío,de un cuerpoqueno tienecomiday de

unabocaqueno hiede.La palabrasagradatieneal~unascaracterísticasdiferentesa la

palabra cotidiana y profana: la redundanciay la “elevación” son las principales,

fundamentadasen la memoria y el “buen tono” (mejor el canto 111) que nacendel

estómagovacio

Vemos, pues,cómo el contactocon la divinidad (tal como se estáantesde

nacer,al morir y en las situacionesde rezo) implica cerrar los orificios; estómagos

vacíos son la condición del retomo al “mantenersepor la fuerza de Dios”,

momentáneaenel rezoy definitiva despuésde la muerte;algunosmuertossin embargo

(los que no han muertode buenamuerte) no son <:uerpos cerrados,estánpenandoy

siguen“molestando”en las casas(siguen “platicand>,” abiertasu boca)o achucuyando

aquellosquehan dejandosu sangreen algúncamino.

110 PorWisdom y Girard sabemosque hacesolo un8sdécadaslos rezadoresse atabanun

pañueloalrededorde la cabezaparatapar las orejas,pañueloque era la prendasacerdotal
imprescindible (crf. Girard, 1949-a-:614).En la actualidad lo siguenhaciendo en muchas
comunidadesmayas.

“~ El cantoes sólopatrimoniode los hombresy aunqueenbastantesaldeasempiezaa ser
normaloir el canturreoderancherasmexicanas,cantarst refierea cantosagrado.Los animales
no cantan,sólo gritan, aunqueseade la maneramás agradable.En chortí se dice aru para
referirseal cantode los animalessignificandono sólo “grito” sinotambién“lloro”; por ejemplo
se suele decir, kalapir a ‘ru e tijkirin corada asoco]pa’ (“feo grita-llora el tecolotecuando
amanece’).

112 La relaciónentreayunary posibilidaddehablarcnn la divinidad seexplicitatambiénen

Chiapas;en los Altos el especialistaritual me‘santo podrá recibir mensajesde los “santos
parlantes” siemprey cuandorespetelas basesde la comunicación:ayunar y ofrecervelas,
inciensoy fuegosartificiales (Holland, 1989: 200-201).
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TENSIONES Y TENTACIONES DL LOS CUERPOS: SOBRE

CUERPOSMOJIGATOS, CIJERPOS VIOLADOS, CUERPOS“ALEGRES”

Y CUERPOS “CANCELADOS”.

No esni muchomenosexageradodecirquela relacióndel chortícon sucuerpo

estáen el afán por controlar lo que salepor sus orificios y lo que puedeentrarpor

ellos; reduciral máximo la relacióncon el exterior. retrasarlas “salidas”, mitigar las

“entradas”,“taponar”... y abrir sólo cuandolo demLndael cuerpocomorealidadfísica

incontrolableo cuandola cultura dicequeespertinentey necesarioabrirlo. Tal como

consideróMary Douglas,cualquiermateriaque brite del cuerpoesalgo marginal y

seríaerróneoentenderlacomoalgoalejadodel restode los márgenes.Demaneraque,

a su juicio, para comprenderla contaminacióncorporal habría que comparar los

peligrosdesconocidosde la sociedady los temorescorporalesconocidosparatratarde

descubrirdequéformaseadaptan(1991:141);en laspróximaspáginasseráesolo que

haremos113~

El control quelos indígenas(y de maneramenosintensatambiénlos ladinos)

pretendenejercersobresus aberturasesunaexpresiónde un másamplio conceptodel

control de agujeros,canalesy fronteras.Los Dueñospretendencontrolarsus agujeros

igualmentey sólo permitiránabrirlosa cambiodeplegariasy rogacionesporqueenel

fondo las rogacionesy “pagos” no son sino pet¡cionespara que esasdivinidades

permitan abrir sus orificios; las rogacionespretendenconseguir que los Angeles

Trabajadores“abranla tomadeagua”y los “pagos” no son sino recompensasporabrir

el cuerpode la Tierra.

Unabocademasiadoabiertaesunabocadescontrolada.La bocasecontrolaen

el comery en el hablar.El tipo glotón (desconocidocomorealidaden lasaldeaspero

Aunqueentre los chortis sólo conocemosla existenciade unosseresexcesivamente
“cerrados”, los “sin culo”, en muchasculturasestánpiesentesfiguras míticas de naturaleza
“abierta” o “cerrada”.Comoobviamenteestetipo de seiesno existenen realidadsino sólo en
la cabezade los hombres,si expresancierto tipo de re~iidad,no puedesermas queuna que
preexisteen el mundo natural y social (cfr. Magaña, 1 988: 139). En definitiva se inventen
contaminacionesa partir de aberturasde personasreales o se recurraa seresimaginarios
abiertoso cerrados,en amboscasoshabráqueconocerla realidadsocialqueconesosrecursos
setratade explicar.
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presentecomo idea 114) y el chismoso son dos valores antisociales.El primero

prefigura al individualista, al mísero del que luego hablaremos;el segundoes el

desencadenanteprincipal de la envidia; su boca, má~ abiertade lo necesariopermitirá

quepor ella salganmás y diferentespalabrasa las pertinentes,palabras“pesadas”y

ofensivas.

Los pezonessetaponancuandoexisteel convencimientode que el pequeñoya

ha mamado suficientemente, recurriendo para ello al chile I15~ O se cierra

prematuramentecuandoresultaun nuevoembarazoaunqueseestédandode mamara

un pequeño:

“Muchas mujeresdejandedardemamara un niño cuandoseembarazan
deotro: yaesunalecheruinaqueestátomandoeseniño, ya esunalecheagua,
rala... ya está en costal, entonceseso si (tafia a varias personas,pero hay
familiasque no. Tal vezun mes falta paraquevengala otracriatura,entonces
lo quitan y hay criaturas que todavíamamandoestáncuandoviene el otro,
entoncesellosno searrimana mamar,quedanllorones,entoncessehuyeny no
seacercan,no molestan;pero hay unosque sí: asientos,volturas...ya quedan
másdébiles.Quierenmamar,perono pueder,ahíesdondeles quitan el pecho;
perohay muchosquedeseis, ochomesesles quitan el pechopormotivo queya
estánentretenidasconotro y esdondemásla criaturaseaniquila,más luegose
muerenporqueselessecael cuajito...aunquetomen o comanalgo, peronoes
igual a la leche..,se secael cuajito, seaniquilan,sequedansequitosya crían
como una gastritis y se muerende una vez, es raro que crezcan.” ( D.
Lucio/Los Vados).

114 La imagenquelos chortistienende los gordoses ambivalente.Provocanhilaridady un

sentimientode lástimapuesseentiendequeellos no pue~iencaminarni trabajar“como gente”;
son, en esesentidomenoshombres.Perotambiénprovo antemor(recordemosnuevamentea
JuanNoj) en tantoquesesuponequehanacumuladomásfuerzay no hancompartidocomida.

“~ Wisdom (1961: 338) se refiere a otra sustanciadesagradablepara destetar,la savia
extraídade las hojasdeáloede flores amarillas.Al propioWisdomle indicaronquesi los niños
mamanmásalládedosañospadeceránhemorragiasnasal.~s,palidecerány podráninclusomorir
(ibid.: 338). Los tzutujilespuedenembadurnarel pechode la madrecon chile, limón o heces
degallinaparainterrumpirla lactancia(Rogoff, 1977: 216).Tambiénentrelos tzeltales(Nash,
1975: 120). Conocemosque los destetesviolentossecorviertenenunanecesidadantenuevos
embarazos.Ponerchile o sustanciasamargashacequeel rechazobuscadopor la madreparezca
iniciativa del niño; si secontraviniesesu deseode seguirmamandode unaforma másviolenta
y menossibilinaseincrementaríael furor, grandedepor si, que el lactantemanifestaráantesu
hermanoqueva anacer.
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El ano,el peney lavaginason los órganosqueprimeramentesecontrolanpara

hacerde los actosdedefecary orinaralgo completamentesujetoa la voluntad. Pocas

cosasavergúenzamása un pequeñoque ya debieracontrolar esfínteresy retenerla

orina que alguien evidenciesu incapacidadpara el control y pocasaccionesde los

pequeños,apartede estas,provoca tan acresregañinasde los padres.

La vaginay el peneparalas relacionessexualesestánhabitualmentecerrados.

En la pubertad,antesde la unión de unapareja,eslasrelacionesestánmal vistas 116~

Y aun a lo largodel matrimonio sereducenal má,:imo: la dieta de la mujer implica

“cerrar la vagina” a las relacionessexualesdurante<los mesesdespuésdel partoy una

semanadespuésde la menstruación;notemos,en las siguientespalabrasde D. Lucio

la identificaciónentre “estaren silencio” y abstenersede relacionessexuales:

“...tienenqueestarlos dosensilencio,quietos,sin pensamientodenada
máspordos meses,no puedenpensarnada u tenerrelacionesporqueescosa
queel hombretienequecuidara la mujerlo másquepuedaporquecomoesla
mujer de su casa, su esposa,su mismo cuerpo, tiene que cuidársela,como
cuidaríauna heridaqueduranteno ha sanadono puedeuno ponerlaen el agua
o hacer una fuerzaporque le duele..,hastaque sanebien puedehacertodo
oficio, asimismopuedesercon la mujer,porquees su mismocuerpo,no tiene
que sentirun dolor.”

D. Simeónabundasobreello comounade las importantesrecomendacionesque

dejaron“los viejitos”:

“El maridode la mujerquesecompore deberespetarla mujer.Nosotros
tenemosla ideade los viejitos, que siemprenos han dadounaideaqueuno de

116 En el pasadoprehispánicosetemíaquelos jóvenescayeranen el excesoo enanomalías

sexualesy que por ello sevolviesennegligentes,soberbiosy orgullosos,contrarrestandolos
valoresconsideradospertinentescomo la diligencia, habilidady resistenciaal trabajo y a la
adversidad.Esa es la razónpor la queseperseguíala moderaciónsexual.Ademásexistíael
temorañadidode queduranteel coito, al igual queen lcs sueños,el tonalli saliesedel cuerpo
con el consiguientepeligro que ello acarrea(LópezAustin, 1980: 327-331).En Chamulala
personascondesenfrenosexualsontenidasporanimales(Bricker, 1986: 142) y, además,el uso
del sexosirve paracalificar el grado inferior de civili~ación de quienesse comportancon
desenfrenoqueparalos chaniulaspuedensertanto los 1 ~dinoscomo los lacandones(Gossen,
1992: 208-224).Contradictoriamente,SusanTax afirma que la actividadsexual frecuenteen
Zinacantánes consideradatan agradablecomodeseable~l980:305).
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varón, el esposode la esposa,debeserun poco educadosobreeso,que si uno
quierever suesposaqueestácon buenasalud,tienequecuidarla, hastalos dos
meseso cuarentadíasparadelante;si hay contactosantes,dicenquesearruina,
distorsionasu control de menstruaciones,tiene problemas.A mi mis viejitos
muchomeexplicabanesto,quehay queteneruno muchocuidado,quehayque
educarseuno más.”

Igualmentedurantela mayorpartedel embarazola vaginaquedacerradaa las

relacionessexuales.

Ocasionesritualesespecialesobligan igualmentea la abstinenciae incluso, en

lavidacotidiana,la relaciónquedarestringidapuesli intimidadque seexigeraramente

esposibleen viviendasdondeduermela familia al completo,casi rozándose.Algunos

jóvenesamigosen las aldeasme confesaronque no recordabanningunaocasiónen su

infancia y juventud que hubiesenoído o visto a sus padres“enamorando”,aunque

estuviesendurmiendoen la mismahabitación.La prolongadaobservacióndeGirard en

la zonaigualmentele dio pie paraafirmar que el ir dio esparcoen el coito (1949-a-:

202).

Los ojos, tan abiertosa las lágrimasen los primerosañosde vida secierrana

ellasy tanto el dolor físico comoel sentimentalapenaslogranderramarlas117

Laspreocupacionespormantener“cerrado” ~l pequeñohacenque,comovimos,

habitualmentea lo largo de los primeros me5es de su vida estén envueltos

constantementeen cobertores118 y que, si ocasionalmentese los dejasolosen la casa,

seránecesario“taparles”orejasy narices,comorecotocíaDoñaJuanaRosa,deTunucó

Abajo:

117 Muchasvecespor vivir en el puebloen un hospiulitoy en muchasconversacionescon

mis amigosmédicosdel Dispensariotuveocasióndever la reacciónanteel dolor; no sóloami,
tanlejano, sino a los propiosdoctoresguatemaltecosles pareceunaactitud épica:macheteados
con aberturasdescomunales,tumoracionesquehabíaque extirpar, colmoyotesen los ojos o en
la cabezaquehabíaqueextraerno provocabanni un gemido, ni unalágrima.

“~ Esprácticacomúnenotrosgruposmayas,refiriéndosea distintospeligrosno sólo físicos
sino moralesde no hacerlo;entrelos tzeltalessi no secibrieseal pequeñopodríaconvertirse
en ladrón (Nash, 1975: 119). Más explícita es la costumbrede los quichésde SantaMaria
Chiquimuladondesepiensaqueenvolviendoal niño en cobertoresse evitaráqueentre “aire”
en el estómagoa travésde los orificiosdel cuerpo(Méniez Domínguez,1986: 283).
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“Son varios los ischocosque les cae~alor, no son todos, porqueyo he
tenido cuatroy yo de calor de los visitantesyo no... varios dicenque yo no
sacoal niño porqueen el caminohay mal espíritu... yo no dejoa mi niño solo
porqueadentropuedevenir el mal espíritu, le tapala nariz.., yo tengo estos
bien cuidados,yo les tapola orejay me voy al ojo deaguaa traeragua...

Laaberturadelosporossepretendetaparcor. sombreros,toallasy vestidos.Por

cierto, los tradicionales,de mantaen los hombres, remendamenteútiles paraesefin.

Lospieshayquecubrirlosespecialmentedurantela íiochepuesseconceptúancorno los

“horcones”que sostienena la persona(Girard, 1949-a-:224).

Medianteamuletosy todo tipo de “contras” ie cierrael cuerpoigualmentea la

penetraciónde “aires” y objetosfísicos o invisible5, peligrosos.

El cuerpode las personas“débiles” secierra a esospeligrossobretodo usando

prendasdecolor rojo; consuempleolaembarazadapodrácombatirla tendenciacaníbal

de la lunadurantelos eclipsesy los pequeñospodránrepelerel “calor” dedeterminadas

personascon sangre“fuerte”. El poder como “cor tra” del color rojo estásegúnD.

Lucio en que “es una sangre”, que puede hacerque otras fuerzas(el eclipse, el

“calor”), “choquen” sin afectar:

“La mujerqueestéentretenida,la lun~tienealgoquevercon la criatura,
por esohay muchosniños que andanmarcadosdel eclipse, se ve que se le
come,cuandola mamáseduermey no secia cuenta,contactacon la criatura,
la criaturaes la que sufrey la mamáno se dacuenta,entoncessalenunos tal
vezcomidos,salenotros impediditosdepies, de manos,esel mismoeclipsede
luna,porqueno sedacuenta.Y poresodiceii quela mujerqueestáembarazada
debeacostumbrarun listón detraporojo, prearadoy quetodaslasnochesantes
de acostarsedebedeamarrárseloa la cintura,paraque ya si seduermeno se
decuentael eclipse,no hay pena,porqueel rojo noda lugar, ahíchocala cosa
del eclipse.Rojo, porque lo rojo es una sargre. Es comodicen que esbueno
quela mujertengaen la cintura unanavaja,si esconvainaahíprendiday que
seduermasin penaporqueesqueen el hierro topa, el contactoasía la criatura
no le toca. El color rojo escomouna sangre,quele puedeal eclipse.

Igual esel gorrito rojo de las criatur~.stiernitas,paraqueno los dañen:
vestidito rojo, pantaloncitorojo, paraque ahíno les llegue a pegarel calor de
lagente;no es,comodecimosnosotros,queesde la vistade la personasino el
humorde la gentequeesmuy fuerte, muy demasiado...”
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El valor que entrelos indígenastiene el prctegery cerrarsedemuestraen la

ampliagamade “contras” con ese fin. Otro “contra” destacableesel ajo; sirve para

cerrarcuerposa penetracionesinvisibles y también se conviertenen “cerrojos” para

cerrar las viviendas a seresigualmenteinvisibles y peligrosos. Es normal por ello

encontrar en las casas,detrásde la puerta una trencita de ajos para clausurarla

simbólicamenteaesosindeseablesvisitantes;a veceselajo seacompañaconunabolsita

roja. Porque,como nosasegurabaD. David, el a¡o es la mejor medicinacontrael

maligno:

..... ponenajo, porquecierto queel a o, parael maligno,es
medicina...comohayvarios cuerposque lo sacan...”

En las tumbas,paraqueno entrenesoscomedoresdecarnehumanamuerta,el

mejor “contra”, imprescindible,esla sal. DoñaGuadalupede Despobladolo expresaba

comosigue:

“En la tierra cierto que se haceuna cruz con sal, para que no paseel
malo en la sepulturaporquecomo la sal esbendecida..,si no la bendicena la
sepulturalo sacan...Cocodril como que l’~ dicen, la saca la gente y se lo
come..,y es cierto, asífue unavez, se murió un chiquito y otro día fuimosa
ver, solo el tajo depetateestaba...dijeron qsesobrela tierra lo habíandejado,
no lo enterraronbien.., no habíanada, sólc’ el tajo de petate...el Cocodril...
resultaen aquellasmontañas:dicenqueasí~onlas grandesmanos,mire, y ahí
esdondealcanzanal muerto.Poresohayquedarlesdosbrazadasy doscuerdas
de profundidad,porquesi no lo sacael animal...Viera comocuestaen la vida.
También se acostumbraponerajos: aquí y ~enela mostazay al lado el ajos;
entoncesparaquequedeencruz.., la sal va en otro ladito. La mostazaes finito
el granitoy la flor esamarilla.”

El objetivode estos “contras” es, pues,cerrarel cuerpoo la vivienda,pero la

preocupaciónpor “cerrar” va más allá, es tambiénfísica; la puérperadebequedar

encerraday no salir, igual queel pequeño,incluso uspañalesseencerraránen la casa

por la nocheparaevitar ser“jugados”, “comidos”.

Los muertos ya hemos vistos cómo deten protegerse,cerrarse física y

simbólicamente.

Las orejasse“cierran” culturalmente:hay qtehuir del quedice“malcriadeces”,
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sedice; y físicamenteseocluyen en los pequeñosy en los difuntos.

Peroel cuerpomodélico, mojigato y cerradose encuentraanteuna realidad

hostil y agresivaque luchaporabrir orificios, porviolar en el másamplio sentidode

la expresión.

Las comidasabundantesy, muchomáslas borracherasabrentodos losorificios

del cuerpo: la boca se descontrola, las palabrassoeces y los chismessalen; se

desencadenanlos salivajosy aún los vómitos y en iltimo extremo, ya el borrachoen

tierra, salela espumapor la boca;el ano igualmentese relaja; sepierdeel dominio

sobrelos esfínteres;comienza“a platicar” sucediéndoselos pedosen la borrachera.

En la borracheraseexpresatodo lo malo queel ruido en sumásampliosentido

tiene (gritos, palabras “pesadas”, palabras sin íespeto, chismes...) y representa

claramentela realidadde la bocavioladora.

Ya comentécómoal llegar la nocheen Tunucó las dos laderasde la montaña

amplifican el sonido dediferentesgntosqueprovienede diversospuntosde la aldea;

una nocheAgustín, el hijo deDoñaGregoriay Dor Luis, meiba refiriendo el sentido

de los gritosa medidaquelos íbamosoyendo: “ese esMindo que estállamandoa un

compañeropara salir a montear”, “esees Manuelque va a salir a andar”, “ese sólo

gritaparadecirqueahí’stá”, ¿y ese?,le preguntécuandono dijo nadade un grito, “ese

es un bolo”; ¿cómoun bolo?, “sí, no ve que grita sin modo”.

En el gritar, comoen el hablarhay “un modo”; hablar“con modo”, ya sabemos

que quieredecir hacerlo con prudenciay humildad, con respeto,no mintiendo ni

burlándose..,lo opuestoal hablary al gritar de [os borrachos“sin modo”. En los

ritualesparafavorecerqueel niño “venganbien al mundo”, sepideque nazca“bien

bonito y platicón”, paraque no sea“vergúenzudoiii corajudo” y tambiénparaqueno

nazcatímido ni tartamudo,paraquevengacon “buenasangre”comoexpresiónclara

del quehablarárespetuosamentea sus mayores,serádiscretoy tranquiloen susjuicios
119 Vemos que la palabrajusta y medida se re] aciona con tener “buena sangre”

“~‘ “Ser buenasangre” se oponea “ser mala sangre” término con el que se refieren a
individuospendencieros,caprichosos,irrespetuosos...1 ~identificacióndel temperamentocon
la sangre ya la hemosanotadoen otroscontextosetnográficos,sólo añadir queAdamsentre
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mientrasqueel mal usode la palabraporexceso(gritos “sin modo”, chismes,burlas)

o por defecto (tartamudez,timidez) expresan“mala sangre”. Es decir la boca queda

violadao viola en lasrelacionesentrelos hombreen dossentidoscontrariosa un valor

central: la incompetenciaparadecir lo justo y prud~nte( o la incapacidadfísica para

hacerlo) frentea la desmesuraqueimplica hablarmásde lo justo y prudente.

La mojigateríay control que presidenlas relacionessexualesserompe en la

borracheray el pene...penetrasin importarle los rigores de la dieta o la mirada

asustadizade todoslos queestánen la casa.Y no sólo seproducenestas“violaciones”

comoconsecuenciade la borracherasino tambiénde la naturaleza“caliente” deciertos

hombresque no respetansiquierala dietade sus esposas:

hayhombrescalientes,hay hombresjodidos, la mujerdel hijo de la
Elena, ocho mesestiene la muchachitay ya está otra vez... ligeritos, no
respetanlos cuarentadías,estánligeritos... estehombreesun burro! me dijo
ella a mi, no tiene sentidos” (DoñaPetronila/Candelero).

La borracherahacesudary abre todos los poros del cuerpoo haceque se

discutaponiendola sangre“a hervir” desencadenandolo quecon muchafrecuenciaes

la aperturafinal de las borracheras,la que desencadenanlos machetazos.

Perodel mismo modoquela “alegría” irracionaldel cuerpoabreorificios, otros

actores,otrasvoluntadesajenasal dueñodel cuerpose empeñanasimismopordominar

penetrandoen los cuerpos,convirtiéndoseen los agentesde la enfermedad:los que

meten“calor”, por los ojos (los queprovocan“ojo”), por la nariz y las orejas(brujos

que introducengusanos),por la bocacon alimentos(provocando“preñiz”), por los

poros en el simple contactoftsico; los que introdicen “hielo” por los orificios (el

1~ ~

“ejillo”); los “aires o aigres”quepenetranencuerpospocoprudenteso indefensos...

los cakchiquelesafirmaquelas personascon sangre“débiL” sontímidos y retraídosentantoque
los de sangre“fuerte” son valientesy corajudossituánlosela personalidadpreferida en un
término que manifiestaprudencia,humildady toleranciE.(1952:14-16).En Tenejapa,“hablar
mal” integraa los quehablande espaldasy difundenconversacionesqueoyeron; hablarbien
eshacerlocon elocuenciay profundidad,aportandobuen.~sideasdemaneralentay deliberada;
por eso,los castigosmásfuertescontralos pequeñosseránpormentir, gemire insultar (Stross,
1973:278)Poreso,antesdenacerun niño, pedirána los diosesqueno salgatartamudo,ladrón
ni borracho(ibid., 263), modelosde personasquerepresentanlos valoresdel cuerpoviolador
y del violado por la palabra.
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meterseparadominar,cambiarel estadodela sangreparacontrolar;esohabitualmente

sucedey a esoseteme. Todo lo abiertoes, en ese sentido,peligroso.

Así, a pesar de las precauciones,por algún despisteo por la “fuerza” de

algunosseres,el cuerpoesviolado. Enestecasoesnecesarioterapéuticameníe“abrir”

el cuerpoparasacarese mal introducido subrepticiamente:con pollos que mediante

frotamiento lo “succionan”, con sopladasde saliva que infunden “fuerza”... Doña

Bemaldinaponíade manifiestoestaluchapor “cerr~r” el cuerpoy “abrirlo” si ha sido

violado:

“Cuandouno tiene creenciadel mal 3ire, acostumbraponeruna trenza
deajosdetrásde la puerta,poneparaqueno hayaningúnmal airequele entra.
Hay otros que acostumbranponer ajos pero con una ropa roja, ponenen la
pared,encimade la ....... esparaqueel mal aireno entre.Cuandohay niños
tiernos,siemprehay que echarlesajos, porquedicen que siemprellega el mal
aire a molestar,cuandouna mujer tieneel partO ya de un día, dice a echarle
ajosa la casa,laspuertas...la personatienequemasticaraquelajo y soplar;el
dueñodela casamismo,el queestáalentadopuedehacereso,menosla queesté
enferma, porque como helado se encuentra también, no puede masticar,
solamenteel alentadopuedehacereso y el niño, cuandosedeja solo por el
motivo dequeno hayquienloscuide, uno tratadeponerlos ajosen la horaque
seduerme,uno seva y lo dejacon ajos, en la cabeceray en los piecitos... si
uno quierehacerun mandado,tienequeecharleajos, quesequedesolito en su
casa.

No esbuenotambiéndejarlos pañalesdel tiernito fuerani ondequiera,
sólo un lugarseparadodondeselavay si en un lugarsetiende,me le tentaron
y semetenlospañalestempranito,se lavantempranitoy ya a las 12 secogen.

Si a una criatura lo juga el mal aire, le agarralloraderasiempre,no
duermeesanoche.Uno va a saberquetal vezva a serojo porqueel niño agarra
aquelsudory ya uno dice: esapersonavino y puedeserquevino con la sangre
fuerte, porquesi el niño estabanormaly dc.ndelo vieron empezócon aquella
lloradera...la personaque lo vio fue que lo mnolestóy entoncesya decimos¡ a
soplarle!,al quesele hacecasoluego[rápidamente],al queno, ya estállorando
otrodíay otro día.., y ahísi la mamáno le hacecaso,porqueno todostenemos
la curiosidadde los niños. El espantoes parecido,pero eseentracuandoya
andan,cuandoya salena andar,escuandose espantany pasanllorones, con
enfermedad,dolores de estómago,hinchazónen la tripita y no comen,van
dejandola comida,sólo quierencosadecarne,menosfrijoles, menosverduras,
solamente..... . entoncessedice: eseniñoespantotieneporquesolamentede
comer bueno quiere, quierecomercarne(le pOllO otra carne quiere y sólo
llorando.., la tortilla sólo la masticay la tira y la dejapedaceaday se va y se
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va quedandode al tiro, de al tiro... ahí es dondedicenque estáespantadoel
niño. El mal aireesla mismacosa,quedamuy llorón y, a veces,cuandoel niño
ya come, deja la comida, no come, sólo llorar como que algo le pica o lo
molesta.., entonces, como entre nosotros hay personasque acostumbrar
buscar...tienen sabioen los pies, ya dicen a buscarloy le hablanal sabio, le
brincala canilla y la personaque sabecunr le hablaa aquel sabio... sí es
agarrado,mal aire,espanto,airedematado...Yo hevisto muchasveces,porque
el finado de mi papá,le gustabahacerremedio,y él teníasabio; entoncesél,
dicen a registrarlo y a masticar cuestiónde tabaco y le echan en el pie y
empiezana hablarle,le preguntanqué es lo que tieneesacriatura,empiezana
hablarley a hablarle;entoncesél dicequejure si escierto, y entoncesel dice:
¿jurás?,¿ no mentís?y si dice que sí, sí... y si dice que no, no; no habla...
cuandocontestaescuandoseponea funciorar aquellasangrey cuandono es,
no funcionay cuandoes, funciona.Entoncesahí le preguntanellos quéesy le
preguntancuántasrezadaslleva, dos, tres, cuatro..,primerole preguntansi es
mal aire; entoncesva adecirsí y le vanapreguntarcuántasrezadaslleva. Antes
usabancon un pollo, agarrabanun poíío negroo un poíío blanco,o un poíío
colorado;entoncesel espantode agualleva un poíío negro; si es varón lleva
unapolla, si eshembrita,un poíío...soplanalpoííoy lo ponenencimadel niño,
sobreel estómago;el poííoes negroo rojo si esespantode aguao de fuego;
cuandono es del color, no agarra; si uno ío lo tiene, debebuscardondeel
vecino. El pollo cuandolo sueltan,dicenqueensucia;yo hepuestocuidado,la
genteque sabehacerremedio;agoraya no iguala con la gentede antes,agora
hacenremediocon la puramanoy antesno, usabanhuevo,usabanlimones; el
limón dicenque es parael niño que tiene cjeado,usanun huevofresco y un
limón. Soplan al huevo y ponenencimadcl niño y el limón.., y despuéslo
botanporquedicenqueagarróel mal. Tambiénel poíío, el pollo no sepuede
comerhastaque pasaun año, porquecomc hicieron remedioen él. En otras
enfermedadesusabanpoííos blancos,es para la personaque tiene una cosa
encarnaday no se le sale, de una personaque muere de tosedera;es una
creencia.El espantode aire lo curan con pollos cenizos, cenizo la piel
Entonces,el poílo negro paraespantode cuandosecaende nocheo de día,
espantoqueseagarraen un camino,quela tierraespanta;el poííorojo, espanto
de fuego; pollo cenizo, para espantode aire; para espantode aguatambién
ocupanel poíío negro.”

Se presentaasí una variedad de cuerpos,(Le interiores, sobrela basede las

aberturasquedejanentrany salir sangrereal y meiafórica.La diferenciaseestablece

considerandoel balanceentrecomida (“sangre”) c ue entray excreciones(sangre-y

“sangre”-/excrementos)quesalen.Esoscuerposdiversospivotansobredosejes:el eje

lleno/vacíoy el eje abierto/cerrado;el cuerpoabierto asimismopermitediferencias

entreaquelabiertoa entradasy otrosabiertosa salidas.Detallemoslo.
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Un cuerpo puro y vacíoesun cuerposagrado,próximoalos dioses.Todos los

orificios del cuerpo se taponan temporalmentetinto a entradascomo a salidas,

imposibilitando o reduciendoal máximo las posibilidadesdeviolación. El cuerpodel

queestáo va a estarencontactoconalgunadivinidaddebeestarvacíotantoa entradas

que llenen y contaminenel cuerpo (comiday “aire;”) comoa salidasque impliquen

pecadoy contaminación(cerradospene, vagina, ax~o 120...). Es un cuerpopuro que

tratade asemejarseal cuerpopuroprimigeniosólo mantenido“por la fuerzadeDios”.

El cuerpo “cerrado” y “vacío” puestode manifiestoen el que ayunaenfatiza

la dependencia:parahablarcon Dios, pararogara ~osAngeles,parapedira santoso

Dueñoses necesariopurificar el cuerpo, convertirlomomentáneamenteen un cuerpo

no pecador,anteriora la gran violación quesupusola primeracomida.

El cuerpo“lleno” y “abierto”, cuerpodepecadores,sepresentamodélicamente

detresmaneras,diferenciadasdependiendode la relaciónlleno/vacíoy abierto/cerrado.

El cuerpo comedidamente “lleno”. Es un cuerpo alimentado de manera

competente,conjugandolacalidadde los alimentosconsumidos(maízcomoparadigma

del valor central“cálido” o dietasen todocaso “cordiales”) con la cantidad:no másde

lo necesarioparacumplirel requerimientoque tieneel indígenaen el mundo: trabajar;

es decir,no sobrepasarlos límitesde la ración. El cuerpoasí alimentadoesel cuerpo

modélicoparala vida en el mundo. La sangreestáen supunto deequilibrio, ni muy

ralani excesivamenteespesa.Lasexcrecionesexternassonbásicamenteexcrementicias.

Es el cuerpoaptoparael trabajoy parala armoníasocial: deél no seesperanpalabras

discordantesconductasmezquinas,ni furores;esun cuerporespetable,deningún modo

temible.

Los cuerposexageradamente“llenos”. Estánabiertosen excesoporesopenetra

‘~ Girard se refiere a un curioso ritual, hoy en Jesuso,que evidenciaclaramentela
necesidadquetienenlos especialistasritualesdevaciarconpletamentesu cuerpoantesde iniciar
su acción y a lo largo del periodoritual. Era la ceremolLiallamadade “encerrarlos vientos”.
Los padrinosde invierno que se encargaránde las rogacionesparapropiciar las lluvias, al
principiode la estacióninvernal,debíancolocarun guac¿’lbajo susanosy ventosearsobreellos
tanto comopudiesen;inmediatamentedespuéscerraban<~l recipientecon unatela y lo dejaban
bajo el altar hastael términodel inviernocuandoya podíanabrirlo (1949-a-:598).
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excesode “calor”; el “humoral”, la sangre,sehace“fuerte”, “pesada” y “nerviosa”,

descontrolándose.Ese cuerpo“abierto” a la influenciade “calor” externose “llena”

hastael punto de que será necesario“vaciarlo” para eliminar el peligro que en sí

121

encierra
Como sabemos,cuerposexageradamente“1k nos” son los de las embarazadas

que han cerradolas salidasde sangrey la van acumulandoduranteel período de

embarazo;seva llenadoademásde “calor” porquela sangre“encerrada”pide“cositas”;

las venasse hacen“galgas”, seantojan sin límite a] imentosque, en otros contextos,

“alegran” y en todo caso “calientan” el cuerpo;unasvenasinsaciables:la venade la

embarazada,se dice “entre más tiene más quiere”. El cuerpo se va llenado y

“calentando”hastaque vierte torrencialmenteen el parto.Es el cuerpotambiénde la

mujerqueestáa puntodecomenzara menstruar;sucuerpo,comoun recipiente,como

la luna, se ha ido llenando,seha ido calentandohastael máximoque exige“abrir la

toma”; el “cántaro” vierte,comola luna, naturalmentecada28 díaspero sepuedeabrir

también con “remedios de abrir”, auténticos desatascadoresde estos cuerpos.

Igualmenteel cuerpodel bebedorque se va llenaido de chicha, se va calentando

rápidamentehastaquesederramaen saliva,vómito ~,‘ diarrea.En fin, el cuerpoquese

ha ido llenandode “calor” por el calor del sol y la fatiga de la caminatay que debe

derramarsudor; el cuerpodel compungido,del furioso , del enojado,del “delicado”,

del celosoo del envidiosocuya sangrehierve y seránecesarioque sudeo llore o

lastimea otro ffsica o mágicamente,paraderramar“el humoral fuerte” y quedaren

calma. Un rasgoque los unifica es la convicciónde que soncuerpospeligrososque

roban el “calor” de laspersonasdébiles122~

121 La amenazaqueparael individuoy parala comunidadtendránlos humoresconcentrados
en el cuerposerianla causa,en muchasculturas,de las e;~carificacionesy la administraciónde
eméticos(Lévi-Strauss,1982: 331).

122 En Patzúny Momostenangoseasociasimbólicaníentea la gentede “sangrefuerte” o
“sangrecaliente” con caníbalesporqueseestáncomiendoal más “débil” (MéndezDomínguez,
1986: 292-293).Aunque no lo expresanasí los chorti~, la ideaes similar, estánrobando
“calor”, sangre;avecesesun robo“por gusto” sin que el ladrónseaprovechedel bienqueha
arrebatado.
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Esos cuerpos abiertos “a entradas” de comidas especiales(“calurosas”),

exageradamenteabundantes;abiertosa los rayosdel sol; a palabrassoeceso “fuertes”

que “acaloran” el cuerpoy ponenla sangreen “movimiento”.., cuerposhenchidosde

“calor” que sin embargono tienenaberturas“hacia afuera” hastaque llega al punto

álgido en el cualresultanexcesivamentepeligrososy ~eabrennaturalmentederramando

“sangre” en forma de sangre,sudor, saliva, vómito o lágrimas o tranquilizándosey

“enfriándose” trasla calmaque siguea unadisputa<las palabras“pesadas”o la pelea,

“rebajanla presión”) o despuésde habercontrarrestidola envidiacon brujería.

Cuerposespecialmente“vacíos” (muchasveces“vaciados”por influenciaajena),

son cuerposigualmenteabiertospero en un sentido diferente, abiertos“a salidas”,

abiertos“hacia afuera”. Son, podríamosdecir, cuenosrotos que expulsanmásde lo

queel cuerpocompetentedebepermitir.

El cuerpode la puérperaseha “rajado” y expulsaconel feto gran cantidadde

sangre;se debilita y esadebilidad continúa durinte algún tiempo porquepor un

período estarátambiénpunzado,abierto por el pczón a la salida de “sangre”. La

“debilidad” duranteel puerperioes de tal natural~zaque no se logra recomponer

rápidamentea pesar de las estrategiasespecialespara llenarlo de maneraselectiva

(“calentándolo” con comidas especiales, evitándole actividades y trabajos que

supondríanpérdidade sudor, alejándolode dispulas; sometiéndoloen definitiva a

“dieta”) y a pesardel “cierre” temporala la pérdidade sangremenstrual.El cuerpode

la mujer queacabade tenersu menstruaciónseha ‘vaciado” igualmentey del mismo

modorequiereunaelecciónselectivadeactividadesy comidaque“llenen” y “calienten”

el cuerpo.Los cuerposde los niños estánigualmenteabiertosen excesohaciaafuera.

Senace“frío” y “débil”, consangreralay, aunquek. alimentaciónestambiénespecial,

nadamenosque“sangre” (lechematerna),eseestadodedebilidadseprolongaporalgún

tiempo puesto que la fuerzaque se va tomando~e pierdeen buenaparte por los

esfínteresdescontrolados,lágrimasdebilitadorasy “robos” de “calor” perpetradospor

seresy fuerzasque se aprovechande la “debilidad” y los agujeros abiertospara

introducirse.Eso, a pesardelasprecaucionesquesu~letomarla madreparacerrarcon
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“contras” los orificios a la entradade esos “aires” malignos 123• Algunas situaciones

pueden“vaciar” y debilitarel cuerpodel hombre,cornoesla “goma”, o el sueño,hasta

tal punto que no deben tenerrelacionessexualespuespodríanprocrearun hijo con

algún impedimento:

“... el hombre desvelado,que esté de goma... ese que no tenga
relacionescon la pacienta,porqueel niño no seva a formarbien,alguna
parte le va a faltar al niño. Porquetiene sueño,estáde “goma”, tiene
hipo, tiene sequía...esarelación no la puedetenerel pacientecon la
pacienta” (DoñaSofía./TunucóAbajo).

Los cuerposde los viejos son igualmente “débiles”; no se puededecir, sin

embargoque seancuerposfísicamenteabiertoshaciaafuera;el cuerpoestácerradoy

clausurado;la sangresevaperdiendo,seva “cancelando”y el cuerposeva “enfriando”

a medidaque se aproximala muerte;aunquelos viejos coman “cositas”, pidan sus

estómagoscarnesy atoles,transmisoresde “calor”; aunqueno sepierdafuerzapor el

sudorni sangremensturalo de parto, ni semen;a resarde todoel cuerposedebilita

y se “enfría”; la sangre se va perdiendode una maneratan inexplicable como

inexplicablefue la primeraentradadesangrequedio vida; esaevidenciadepérdidasin

posibilidadde recuperaciónexplicaque“la llamadaceunoestácerca”que seaproxima

la muerte. Si su cuerpofísicamenteestácerrado, ‘sus oídos”, en cambio, estánya

demasiadoabiertosesperando“la llamada”.

Los líquidos no cotidianos que salen del cuerpo, retenidos, “encerrados”

previamente,expresande maneraclarala transición entrelos dosmodelosde cuerpo

anormal;marcanel pasodel umbral máximoal mínimosiguiendounasecuenciaque

paracadacasosepodríaesquematizarcomo sigue:

123 Esa probabilidadde que entrenvientosmalignos ~nel cuerpoqueha perdidolíquidos

tambiénla señalanRedfieldy RojasenChanKom, concr~tamenteparalos sudorososy los que
hanterminadounarelaciónsexual(1962: 168).
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Estadode “fuerza” Líquido quese pierde Estadode “debilidad”1
“Estar bravo” Lágrimas Calma

“Estar bolo” Vómitos,saliva “Goma”

Comenzar“los tres días” Sangre Fin de menstruación

Embarazo Sangre “Dieta”

Trabajo Sudor “Estar parado”

“Estar caliente” (“tener ganas

de mujer”)

Semen “Quedar en silencio”

Es decirlos líquidosquerebasanlas fronterasdel cuerposonlos que marcanla

transicióndesdeunasituacióndemáxima“fuerza” a otrade “debilidad” absoluta,son

las señalesclaras del peligrodel cuerpo.

LOGICA SOCIAL EN LAS RIVALIDADES CORPORALES.

Hemoshabladodecuerpos“débiles”, cuerpos“fuertes” cuerpos“competentes”

y cuerpos “puros”; pero esasadjetivacionessólo son lógicasen la interacciónde los

cuerpos;un cuerponopodríadefinirsecomo“fuerte”, “débil”, “puro” o “competente”

en sí mismo sino en relación con otros; el cuerpc “fuerte” lo es, se convierteen

peligrosoanteotro cuerpodiferente,con una sangr~más “rebajada”; es un contacto

concebidocomounaluchaen la quehay cuerposinvE.sores(o quepermitenla invasión

de “otros”) 124 y cuerposinvadidos,cuerposneutralesy cuerposque estánal margen

de las contiendas.Dejandode ladoel cuerpopuroal quetendremosocasióndevolver

después,lasdiferenciasentrelos cuerposseestablecencomoresultadode la interacción

entreel cuerpo“competente”,el “débil” y el “fuerte”; obviamentelas categonasno son

absolutassino completamenteescalables(un borrado seva “fortaleciendo”a medida

‘~ Estaideaestaríaparcialmenteconectadacon la hipótesisde Adamssobrela condición
internay externanecesariapara quehaya enfermedad.Una condición interna, temporal o
permanente,de debilidad,permite que la condiciónde ‘fuerza” externase introduzcaen el
cuerpodébil y provoquela enfermedad(1952: 82).
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queva bebiendo,unamujerseva haciendomás“fue~te”a mediaquellegael díadesu

menstruacióno desuparto...),pero acudiendoalos casosextremospodremosentender

mejorla lógica socialque subyaceen la contienda.

El conocimientode la existenciadecuerposdiferentespermiteexplicacionesde

actitudesy comportamientosdeotros, lógicas(apesa~de lo contradictoriaso peligrosas

quepuedanresultar)desdela perspectivade un cuerpoqueimponesu voluntady crea

desordenfísico en otros, expresandode esamaneraun desordensocial. Por esolas

estrategiasculturales para normalizar cuerpos “luertes” o “débiles” (cuando la

naturalezano lo resuelve)se centranen “meter” o ‘sacar” “calor”; “tapar” o “abrir’

orificios.

Idealmentepodemosrepresentaresosmodelosdecuerpocomosigue.El espacio

rayadorepresentala sangreo el “humor” y los puntosel “hielo” que queda,tras la

muerte,cuandoya no hay sangre:

— ~-1rl-

De la gamade confrontacionesposibles entreesoscuerpos son únicamente

significativassocialmenteen la zonacuatrodeellas.

Cuerpo “fuerte” frente a cuerpo “débil”. Como consecuenciadel contactoel

cuerpo“débil” sedebilitaaún más;el “calor” quepierdeserá“ganado” por “aires” que

estánal acechodel débil paraintroducirseen el cuerpo. No hay ningunareferenciaal
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hecho de que el cuerpo “fuerte” se “fortalezca” aún más como consecuenciadel

contacto.El ejemplomodélicodeestasituaciónseríala rivalidadqueseestableceentre

un niño y su hermanorecién nacido; en estecasos~ exige una doblenormalización:

“fortalecer” al pequeño“debilitado” por su hermanoy “debilitar” a esteúltimo, pues

la “fortaleza” no esuna condiciónnormaly muchorienosparasu edad.Otro ejemplo

del mismoorden es el enfrentamientosimbólico entrela embarazaday la puérpera.

Aquí habráque repararúnicamenteal “débil”; la embarazadapor propiavoluntadno

puede“debilitarse”.

Cuerpo “fuerte” frente a otro comedidamente “lleno”. Esta contiendase

entablaentre cuerposcuya naturalezainalterablees diferente; es un enfrentamiento

sometido a coyunturasdeterminadas,de maneraque reduciendoal máximo las

ocasionesde contactono se producenconsecuencias“debilitadoras” para el cuerpo

comedidamente“lleno”. Si porel contrariosemultblican los contactosesecuerpose

podría “debilitar”. Ese enfrentamientolo veremose emplificadoenel contactoladino

(cuyocuerpoesnaturalmente“fuerte”) indígena(con un cuerpomás“débil”); la escasa

relaciónen el pasadoentreambosgruposhaciainnecesariala terapia;el hechodeque

actualmenteen muchasaldeassemultipliquen las relacionesnosllevará a entenderel

compadrazgoladino-indígenacomoun modode terapiaritual “debilitadora” del cuerpo

ladino.

Enfrentamiento entre un cuerpo “helado” con otro “débil”. El resultadode

estechoquees “debilitar” aún másal cuerpo“débil”, poniéndoloal bordede la muerte.

El ejemplocaracterísticoque vamosa ver es el referidoa la transmisiónde “hielo”

desdeun cadáverhastaun niño pequeñocomouna expresiónde las tensionesentrelo

que podríamosllamar “vida vieja” (que se acaba) y “vida nueva” (que surge), la

contiendasimbólicaentrela vejez y la niñez.

Por último nos referiremosa un tipo deconlenda especial,la que seentabla

entremujer y hombrecomoexpresiónde las dosmanerasde modificarel estadodel

cuerpo:porvoluntadpropia(los hombres)y porvoluntadesajenas(lasmujeres),lo que

nosconduciráa ver en la lógicadela diferenciasexualdosmodosdistintosdeentender

el origende la “fuerza” y el peligro simbólico.
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Rivalidad entre hermanos.

El enfrentamientosimbólico entrehermanosesuno de los másconocidasen la

zona.

El estudioclásicodeBenjamínD. Paul, sobreestetemaya pusode manifiesto

cómoen SanPedrode la Laguna(Sololá) se creeque un niño puededestruir a su

hermanopequeño“comiéndose”su almao espíritu. Desdeel momentoque la madre

quedaembarazadael niño que “estáenel mundo” sevuelveespecialmenteirritable, se

enfurececon frecuenciay exige máscomida; su sangre“se va calentando”a medida

queseacercael partohastahacerlosimperiososy agresivosincluso; esaagresividadde

su “sangre” le harádesear“comer” la sangre(el almao espíritu)del queestápornacer,

minándola,pueses extremadamente“débil”; la rivalidad simbólicaseresuelvecon un

rito en el cual sepreparaun poííoparaqueel niño agresivolo consumaenteramente,

comosustitutodel pequeño125•

En las aldeasde Jocotánestarivalidad está tambiénpresenteaunqueno tan

expresamentemanifestadani ritualizada. Se dice que cuandova a nacer un niño su

hermanomayor “que estáen el mundo” sevuelve“caprichudo”y “delicado”, irritable

especialmentecuando hay que suprimir su amamantamiento.Estas actitudes se

entiendencomo consecuenciaslógicasdel estadode su sangrey por eso, en vez de

125 Mientras le ofrecenel pollo dirá la madre: “ahora otrohermanitoha nacido; no debes

comértelo.Estepoíío serátu comida. Su carnees comola de tu hermanito.Debescuidarlo y
nuncaasustarlo.”(Paul, 1956: 189); estemismoritual seguíanhaciéndololos tzutujilesde San
Pedroal menoshastafinalesdelos años70 (Rogoff, 19fl: 219) Unaprácticasimilarsesigue
realizandoentrelos quichésde SantaLucía Utatlán. Se :ulpa al primogénitode la muertede
sushermanosmenores.La manerade resolverestarivalicaddestructivaigualmenteconsisteen
prepararleenexclusivaun caldodepollo quedeberásercomido ensu totalidad(SaquicCalel,
1973: 102). En ChichicastenangotambiénBunzelhablaceestetipo de rivalidad (1981:185).
En muchos lugaresde Guatemalase entiendecomounaenfermedadeste estadodel hermano
mayor anteel nacimientode uno más pequeño,“estarchipe”, que segúnHurtado(1973: 17)
debeserentendidocomoun desequilibrioemocionalpor i:elosque si no se controlaconllevaría
la pérdidade muchosde los esfuerzosgastadosen la socializacióndel niño que, por ejemplo,
podríavolver a perderel control de sus esfínterespor la noche. El mismo síndrome(estar
tzipilt) se refiereparalos antiguosnahuas(López Austiri, 1980: 290). Un análisisgeneralde
la rivalidad simbólicaen Mesoaméricalo ofrece Colby (1969: 420-423). En otros contextos
culturalesalejadosde Mesoaméricala rivalidad simbólicaentrehermanostambiénse observa
y, como entrelos bangwa,tambiénseresuelvedandode comercarnea uno de ellos (Arens,
1981: 143, citandoa RobertBrain).
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reprimirloslo quesehaceesintensificarconellos las muestrasdecariñoy afectopara

“rebajar” la “presiónde susangre”o enalgúncasoenviarlosalgunosdías(sobretodo

si ha sido necesariointerrumpirsuamamantamiento)a la casade los abueloso deotros

familiares; en este caso la socialización de un niño da el primer paso como

consecuenciadel enfrentamientosimbólico con otro máspequeño.Cuandohanacido

el que seráúltimo niño de una familia no hay posib¡lidad de rivalidad simbólicacon

otro hermanode maneraquela sangreseva fortaleciendolentamente,sin quehayaun

oponentequepermitiría incrementosbruscos,peroimposibilitando“rebajaría”; asílos

hijos pequeños(“el cume”, cumix en chortí) son especiales;ciertamentese hablade

ellosen la zona,comoen SanPedro,tildándolosdedogmáticos,exigentesy enojables;

seles consientencaprichosespecialesy seles permitequemamenmuchomásquesus

hermanos,hasta los cuatro o cinco años. El hecho de no tener oportunidadde

manifestarsimbólicamentesurivalidadanteotro y consiguientementequeno hayasido

reprimido haceque la socialización sea diferentey que los hermanospequeñosse

tengancomoposeedoresdeunafortalezaespecialquelos hacesermásemprendedores

porun ladoperosusceptiblesdegenerarconflictosporotro; no esextrañopor esoque

los hermanospequeñosseanlos protagonistas,benefactoreso peligrosos,de muchas

historiasque supusieronlas fundamentalesadquisicionesde la humanidad126•

El conflicto entrehermanosen la infanciaexpresasimbólicamenteun conflicto

másrealentreesosmismosprotagonistas,la disputapor la herencia.El hermanomayor

encuentraen suhermanopequeñoun competidorpor La herencia;desdeel momentoque

el mayor no vence,el pequeñose va a convertir en el dueño real de la casa; los

mayoresa medidaque sevancasando,aunquepaseíiun períodoen la casapaternase

irán alejandoy poniendocasaaparte;el pequeñono tiene ningunapresiónde manera

que esmuy frecuenteque sequedea vivir con sus padres;esoque paralos padreses

muy beneficioso,puestendrán aseguradala ayudaen el trabajo y los cuidados y

manutenciónen los momentosmás difíciles de la vejez, se convierteen motivo de

disputaconel hermanomayorpuesaunqueel padrepuedadividir suherenciaantesde

‘~ Fougtserefiere al cumbcÁngel comoel más poderosoy capazpara alejar los malos
espíritus(1985: 136-137).
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morir, todos tienen claro que la mejor partede la herenciacorresponderáal que ha

vivido y hacuidadomayormentea los padresbeneficioque suelerecaeren el cumix.

Recordemosla narraciónsobreel ganadorde la lluvia, allí erael hijo pequeñoquién

acudea acompañara la solitariamadrey quien reivindicarápara sí las herenciasdel

padreo aquellaotraque sereferíaal rey queotorgólos alimentosdondedeotramanera

se expresala rivalidad simbólica: los hermanosmayorespierdenal pequeño(el más

queridopor los padres)en el bosque; finalmentesaldráadelantey se producirá el

definitivo encuentroconel padrepuesél es quien estádestinadoa protegerlo127•

La supresióndel amamantamientoen el hermanomayor, alejándolode la casa

o “engañándolo”al tiempo que el pequeñova a estar mamandomucho más de lo

normales un medio de expresarsimbólicamenteel conflicto que generala herencia

entrehermanos;los mayores,lejosde la casay el pecueñodentroy aprovechándosede

los bienesdel padre. La fuerza de la sangredel hermanomayor no se controla

simbólicamentecomoen Sololá; va a quedar“bravo’ desdeel nacimientodel pequeño

y sólo el recursoa la violenciao a la brujeríapodrá zalmarel cuerposi tras la muerte

del padreno sesacia,ahorarealmente,su “hambre”, si no recibepartede la herencia.

Otroejemplodeenfrentamientosimbólicoentrecuerpo“fuerte” y cuerpo“débil”

semanifiestaen la interacciónentreuna mujer embarazaday una mujer puérpera(o

su niño depecho).Ya sabemosque la embarazadaporcontactodirectocon el pequeño

127 Sonmúltipleslas narracionesque tienen comoprotagonistaal cumix.A ClaudiaDary
le fuenarradaen la aldeadeTesoroAbajo unamuy representativadelo queestamosrefiriendo;
ella la titula Chankanené.La Virgen da de comerlas gallinas a ChankanenéLuna especiede
monstruo]y priva de alimento a sus treshijos al tiempe que durantela noche les untaa los
pequeñosrecado[salsalen las uñasparahacerloscreerquehancomido. El cumesepercatadel
engañoy lo cuentaa sushermanos.Entrelos tres matana Chankanené.Los hermanosparten
en buscade comida, sólo comenmiel y pescado(“ya no comíantortilla”). Los hermanos
mayoresdesaparecendel resto de la narración.El cume comienzala búsquedade su madre.
Despuésde enfrentarsey vencera la sisimitaconsiguequ~el colibrí lo lleve al cielo dondeestá
su madreque sólo come “montes”; él salea ganar y vuelvecon maíz (de una sóla mazorca
obtieneunagranprensa);la historiatermina,en el cielo, así: “Y va de comery comer.Hasta
el díaquedóél allá, allá está. Y los hermanosse quedaionbravoscon él, ¿y no por esoson
enemigoshastael día?porqueSatanásdice que erahermanocon nuestroseñorJesucristo.Y
en última horasonenemigos.”(1986: 263-274).Thomp~onrecopilóbastantesmitos similares
en otros contextosmayasen los que serefiereel enfreniamientoentrelos hermanosmayores
y el pequeño(1984: 426-428).
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puedecausarle“ojo” o “calor” e indirectamente,a través de la comida que ella ha

preparado,puedeprovocar“preñiz” enel pequeñopor medio de la lechecontaminada

con la comidaque su madrehaconsumido.

Está claro que las embarazadasconocenel peligro de sus cuerpos y la

posibilidad de enfermare inclusomatara un pequeñoy por eso, las que “son buena

sangre”(aunquela tengan“mala”) avisande su cond~ciónantela presenciadeun niño

pequeño. Pero junto a esa posibilidad de aviso previo o al recurso de darle

inmediatamentedespuésdeverlo “chupón”, estála contraria:la visita sin preveniro

el envíode comida;eseesel verdaderopeligro.La sazónquedan serefiere a quelas

embarazadas“envideanun tiernito queya estáen la tierra, que quisieranque el suyo

que lo llevan en viento ya estuvieraenel mundo”.

Es reconocidapor todosy atodaslucesconst~.tablela precariedadde la vida del

feto (múltiples factorespuedenhacerque la madreaborteo que en el mejor de los

casosque el niño nazcaimpedido) y el peligro del parto 128• La rivalidad simbólica

enestecasoesunaexpresiónlógicadeunacategoríadeenvidiaqueno hacereferencia

a unacausaconcreta,la envidia “por gusto”, porponerseen el lugardeaquellaqueya

ha salidodel trancepeligrosodel parto. Paralos chortisesespecialmentenegativoque

un feto mueraen el senomaternoy siemprepreferiránquelos niños muerancuandoya

estánen el mundopuesasívan a seraliadosde los nombres.

Rivalidad entre indígenasy ladinos.

Las actitudesde los ladinosen relacióna los indígenassecaracterizanpor la

asperezaen el trato que implica en muchoscaso~ desconsideracióny suponenun

tratamientohaciaellos como si estuviesentratandocon niños; las palabras “pesadas”

quemuchasvecesles dirigeny el engañoen los tratosno soninfrecuentes.Sin embargo

esasrelacionesseviven sin quedegenerenen conflictosporqueesoscomportamientos

parael indígenaentrandentrodelcampológico delos cuerpos“fuertes” y caprichosos.

La rudezadel ladino estáfundamentadaen la naturalezade su cuerpo,que es

128 “Llegó el tiempo de la muerte, ya quiere parir”, decíanlos antiguosnahuas(López

Austin, 1980: 339).
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más“fuerte”; comenhabitualmentebastantes“cositas’ y, además,no trabajan,sonsólo

negociantes129• Así se explica que los indígenas, sabedoresde esa rudeza, no la

interpretencomoun despreciopersonalsino como “caprichos” de la sangre ‘galga” y

quepor tanto los indígenasno sólo no muestrenresentimientohacia los ladinossino

que, incluso, a veces,sientan“pena” por ellos. Ls cuerposde los indígenasson

habitualmente“competentes”y sólo en ocasionesparticularessehacen“caprichosos”,

se“alegran”,poresoellos estánen relacióndirectacon “los Angeles”, sonverdaderos

hombres(milperos). Actualmente,sin embargo,hay indicios de transformaciónen la

relación.

Enel pasadolos momentosdeinteracciónentreindígenasy ladinoseranescasos;

normalmentelos indígenaseranautosuficientesen buenamediday los tratosy contratos

con ladinosno erandemasiadocontinuosdemaneraqueel comportamiento“fuerte” y

“caprichoso” no llegaba a molestarporquese reducíaa situacionesocasionales.El

crecimientodemográficocon la consiguientecaídade rendimientosde las milpas ha

hechoquela interacciónseamásfrecuente;un tratohabitualmenteásperopodríahaber

degeneradoenconflictosperola reconversióndela instituciónculturaldel compadrazgo

(sobretodo) contribuyea que no hayaconflictos. Hice algunoslustrosprácticamente

todoslos apadrinamientosde niños indígenaseranpiotagonizadospor indígenas;en la

actualidadsonmuy frecuenteslas peticionesparaque niños indígenasseanapadrinados

por ladinos, fundamentalmenteen las aldeas más empobrecidascomo Suchiquer,

Candelero,Las Minas o Pelillo Negro; sin dudaesta “aperturade circuitos” (como

todaslasaperturasdel cuerpo) “rebajala sangre”,disminuyela agresividaddel cuerpo

“fuerte” ladino; por supuestoel cambio tiene otras implicacionesque hacenperder

antiguos valores del compadrazgo, pero en lo que se refiere a la relación

indígena-ladinoseve claramentequeel compadreladino, aunquenuncaseconsiderará

un igual con el indígena,sí evitaráel tratodesconsiceradoe inclusole prestaráayuda.

129 La “fuerza” del cuerpoladinono seentiendecomo fortalezafísicasino simbólica,deotra
naturaleza.Los indígenasestánconvencidos,por contra,de que su fortalezafísicaes mucho
mayorquela de los moradoresen el puebloy que su dieta fundamentadaen el maíz, frentea
las “cositas” que con frecuenciacomenlos ladinos,se lo posibilita. Igualmentelos mames
consideranque su dieta les permitetrabajarmás que los ladinos (Watanabe,1981:37).
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Pareceque la “apertura” del cuerpo ladino de esta manera se convierte en un

mecanismodeescape(como todaslas “aperturas”) reductorde tensionesque, deotra

manera,podrían en peligro la convivencia.

Rivalidad viejos-niños.

Entre un cuerpo naturalmenteabierto (el de los niños) y un cuerpo

sobrenaturalmenteabierto(el delos viejos) seencuentrael de los adultosculturalmente

“cerrado”; ataquesdesdeel lado de la naturalezay desdeel ámbito sobrenatural

implican sobreaberturaso sobrecierresquedebilitan o fortalecenlos cuerposmásallá

de la “competencia”.

Contrariamente a lo que se piensa en muchas otras comunidades

mesoamericanas,en las que existela convicciónde que laspersonasvanacumulando
130

entre los“calor” a medida que envejecen ; choitís la adquisición de “calor” se

produceen los primerosañosde la vida, a partir de ahí contingenciasde naturaleza

incierta(las que afectana las mujeres)o voluntarias(en el caso de los hombres)van

modificandoel “balancetérmico” de la gentehastaque llegaun momentode la vida,

los 50 añosaproximadamente,cuando,sin aparentel6gica (pueslos cuerpossecierran

a la pérdidade “sangre”, de “calor”) los cuerposse van “enfriando”, la sangreva

enraleciéndose.Los viejos, al “debilitarse”, se pare:ena los niños; sus comidasson

igualesy su proximidada la muertees similar: la misma probabilidadexistede que

mueraun niño que un viejo.

Los cuerpos de los niños son extremadamente“débiles” y se encuentran

próximosa la muerteporquesusorificios vienennaturalmenteabiertosy sólo el tiempo

y la cultura lograrán cerrarlos a voluntad; los cu~rpos de los viejos, en cambio,

naturalmentecerrados(no menstrúan,no paren, no tienen fuerzapara trabajar) se

abriránsobrenaturalmente,son “llamados”, palabrasdesdela Gloria las que van a ir

absorbiendo,“achiquitando”, “ganando” la sangre. Si la transiciónde la vida y la

muerteen unpequeñoestáen lacompetenciaculturalparacerrarorificios, la transición

130 Las mejoresevidenciasde esa idea procedendt~ los tzotziles de Chiapas (Guiteras

Holmes, 1986: 237 y Vogt, 1979: 295).
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en los viejos es consecuenciade la voluntad sobrenatural,del destinoprescrito,del

retomo,como decíamos,al cordónumbilical.

Viejos y niños estánmuy próximos, estánunidos en el campode la de la

“debilidad” peroque siguesentidosdivergentes;el c.e los niños hacia la acumulación

de “calor” y los viejosperdiéndolo.

En enfrentamientosimbólicoentreviejosy nii~os partedeunadudade aquellos:

puestoqueenel otro mundodeberánseratendidosy alimentadospor los queestánen

el mundo(y los niños tienentoda la vida por delanteparahacerlo) su función social

consisteen hacerlesver, instruirlossobreesanecesidad.El temorde los viejos hacia

los niños poneénfasisen el olvido de éstos ; dicen que “se acabóla niñez” para

referirsea la desapariciónde los “pagos”, de las antiguasvelaciones,e incluso,el fin

del respetohacialos propios viejos:

“Aquí todo sehaborradoy esporqueseestáperdiendola niñez; agora
no escomolos niños antesquemirabancuandollegabanaquellasvisitasde los
santos; los ponían en sus mesamos,los sentaban,están rezandocon sus
candelitas;despuésde rezarles echansus limosnitas y ahí estabanlos niños
oyendo,atentos,estánaprendiendo...esose acabó,quizásomosnosotroslos
que quedamosdeaquello.” (D. Juanito/Los Vados).

A esoles enseñanen las conversacionescotidianasy esees el ejemploque los

viejosquierentransmitircuandotraenlos “contados”despuésdehabermuertounosdías

131• Con la amenazacierta de que el “hielo” de los muertosse puedallevar a los

niños, se expresala tenuelínea que separala vida que empiezade la vida que ha

terminado,quela necesidaddel recuerdoestanútil paralos que sevancomoparalos

que acabande llegar al mundo. El hechode que os muertosse los puedanllevar

cuandoaúntienen todala vida pordelante,claramentelo patentiza.

La lógica de la diferencia sexualen los cuerpos.

Básicamenteel cuerpodel hombrees más “pesado”mas fuerte” que el de la

131 Essignificativo reseñarquede los 11 viajesal murdode los muertosquehe recopilado,

ningunoprocededejóvenesquehan muertoy han “revivido”, todossonde viejos.
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mujer; en situacionesnormalessu cuerpoesmás “caliente” 132•

En la cotidianeidadesla voluntadpropia de hombrela que provocaaperturas

o cerrazonesdecuerpo;esdecir,habitualmentela calidadde susangreesel resultado

deactitudespersonales;supropiavoluntaddetermiuaráel momentodeunaborrachera

o su deseode “pasear” en el pueblo lo invitará a comer “cositas”; la previsión del

trabajole motivaráa comermás,a “fortalecerse”. Las repercusiones“debilitadoras”

tambiénseconocenpreviamente;sabenquetrasla borracheravienela “goma” y tal vez

ladisputa;conocenquedespuésdeunarelaciónsexual (propiciadavoluntariamentepor

los hombres) su cuerpo se debilita... En definitiva que, salvo acontecimientos

excepcionales(enfermedad,contactocon esposaenbarazada“fuerte”, heridas...)el

hombre gobiernasu cuerpo y esencialmentees ~u voluntad la que determinalos

balancesde su sangre,la que controla los orificios.

El control de la mujer sobre su cuerpo ~s diferente; son imposicioneso

voluntadesajenasa la propia las que determinanla aberturasde su cuerpo: verter

sangremenstrualdependede la luna; “alegrar” su cuerpoen celebracioneso en el

pueblono dependedeella y por tanto lo “alegran” menosquelos hombres;en fiestas

son los hombres quieneseligen primero (muslos y pechuga, tamalescalientes y

olorosos, las primerastortillas...) y ellas estánobLigadas a conformarsecon lo que

“contenta” menos:patasy cuellodeaves,tortillas y tamalesfríos; al pueblono acuden

“por gusto”, comomuchasvecesloshombressino con unaencomienda:vendercuando

nopuedenhacerlolos hombresy, aunqueseentretienendegustandoalguna“cosita” en

el pueblo,debenvolver rápidamente,antesde las oncede la mañana,porquea partir

de esahora los caminossellenan de “bolos” y resultanpeligrosos.El fortalecimiento

de su cuerpo tampoco dependede ellas: la entradade semenen su cuerpo está

propiciadapor la voluntaddel hombrequeesquien tomala iniciativa en las relaciones

sexuales,la “galgura” de su sangre duranteel embarazodependendel deseodel feto

132 Los quichésde Momostenangohablande un “cabr” especialdel hombrequepropicia

el ojo por deseoamoroso,entendidocomounaespecied~canibalismoespiritualqueposibilita
robar el corazónde la mujeramada;sin embargoesono esposibleparalas mujeres(Méndez
Domínguez,1986:292).
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que esquienrealmenteantoja; la propiadieta de la mujerdespuésdel partoesvivida

como un sufrimiento necesario,impuesto por madres, suegrasy comadronaspara

asegurarla prole.

El cuerpodel hombresegobiernaautónomamentey el de las mujeressemueve,

vive, comoautómatagobernadopor otros. Sin dudaestohaceque el cuerpode las

mujeresresultemáspeligroso:sus periódicassituacionesde fuerzapuedenpermanecer

algúntiempoocultas(nosesabesi unamujerestáconsu menstruacióno hastadespués

de unos mesessi está embarazada)133; el cuerpo de los hombres es diáfano: es

manifiestosu peligro, todos los ven, cuandoestántorrachoso caminansudorosos.

Estaambivalenciadel cuerpoen funcióndel sexo,diferenciandolos valoresde

la autonomíamasculinafrentealos de la dependenciafemenina,contrarrestala fuerza

femeninapueses son inversosa los valoresque ~exualmentese tienen respectoal

controldel trabajo.La mujerescapazdecontrolarpor sí misma,autónomamente,todas

las tareasque tiene encomendadassocialmenteen torno a la casa.El resultadodel

trabajodel hombre,porel contrario, estásometidoal azar,sutiempo y dedicaciónen

la milpa no implica buenacosecha‘~ . Las ir arcas de peligro que tienen las

secrecionescorporalesdela mujerdebilitanel valor ~emeninoquesuponela posibilidad

decontrolarcabalmentesu trabajo.

Perodel mismomodoquehablamosdeestasrivalidadesentrelos cuerposotras

expresionesde la rivalidad sin duda ayudarían a explicar otros procesos y

contradiccionessociales.

133 Aunqueestámuy mal visto que la mujer quemerstrúano avisede su condición,de su

peligro; al igual que la embarazadacuandosepercataque“no vio la luna” y no avisade ello.
En Tenejapaserefiereun castigoparael hijo de la madrequeno ha avisado:no hablaráhasta
muy tarde (Stross,1973: 266), perdiendouno de los pr ncipalesvaloresde los indios mayas.

“~ Esadiferenciaenel resultadodel trabajocomoconsecuenciadela acciónpropiao como
consecuenciade azaresincontrolablesha sido también señaladarespectoa los tzutujiles de
SantiagoAtitlán (Lois Paul, 1974: 289).
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2. DISCURSO SOBRE LAS DIFERENCIAS SOCIALES.
“Mira hija mía, que se vive la vida muy tiabajosamentey que se gastany

consumenlas fuerzasy que es menestergrandediligenciaparaalcanzarlo necesarioy
los bienesque los diosesnosenvían.Puesamadamía no seasdescuidadani perezosa;
peroserásdiligentey limpia y muy concertadaen tu casa.Sirve y da aguade manos
a tu marido y ten cuidadodehacerbien las tortillas... por dondequieraque fueresve
cor1muchamesuray honestidad,no apresuradani rienJoni mirandodelado...No sigas
la sombra,el frescorni el descanso,que todo esote acarrearámalascostumbresy el
mucho regaloenseñaperezay vicio.., no sigastu corazónporque te harásviciosa”
(GarcíaElgueta, 1962-1897-:150-151).

“Serásel corazóndela casa,no irása ningdx~lugar, serásunapersonaqueno
va a ningunaparte.Te convertirásen fuego,en resco[do,en corazóndela casa.Aquí
te plantanuestrodios, aquíte entierra”.

CódiceFlorentino.

EL MAL USO DE LA COMIDA.

En el capítulo correspondientea los movimientosde comida vimos cómo la

donación erauno delos pivotessobrelos quesefundamentabanlas relacionessociales

en tantoqueposibilitabala creacióndenuevasalianzasy consolidabalasya existentes.

Tambiéndijimosalgosobrela maneraenqueel cambio,en las comunidadesque

se ladinizan, tieneimportantesimplicacionesrespectoal sentidode la donación.Pero

incluso,enlascomunidadesconservadorassemanifiestandemaneramáso menosclara

discursosque hablande las repercusionesdeatentarcontrala donación:hayun claro

discursosobre las consecuenciasde la miseria; nos podemosreferir también a un

discursosobreel robo (unidoa él sobrela brujeríay la envidia), otro discursosobre

la haraganeríay otro sobreel derrochey la opulenDia. Porel contrarioen las aldeas

ladinizadaslos discursoscontrala donación, tal comolapracticanlos campesinos,son

deotraíndole, habríaun discursosobrelapobrezay otro sobreel carácter“mostrenco”

de esostiposdeentregadecomida.Esosdiscursosn~spermitirándelinearlas basesde

la diferenciay la conflictividad social.

Discursosobre la miseria. Comencemos“viajandoal futuro”, acompañando
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a aquellosque“visitaron” el otro mundoy trajeronlos “contados”de lo queallí vieron.

Entresaquemosalgunaslíneasde esasvisiones.

Una constanteen todos los relatos,comoen el siguientede D. Ricardo,esla

advertenciade que quien no regalacomida en la tierra, cuandodespuésde muerto

quieraregalarcompruebaque la comidaestállenadegusanosy quenadieselo acepta;

por eso es necesarioregalar (“extender la mano”) para tener un “traspatio” (un

aposento)en la Gloria:

“Esos que no regalansus tortillas aparteessuscuadros..,si hay una
cosay no lo vendió,no hizo unaregalíacon la persona,ese en la otravida ya
no recibeporquees un gusanerolo quetiene... Poresohay quehaceraquíen
la tierra, hayque extenderla mano, hay que regalar... por esoquiereuno tener
su traspatioen la gloriaque no lo vayaa pe:’der.”

D. Ezequielserefierea algoquetambiénesunaconstanteen estosrelatos:no

sólo el que no da tiene comocastigo que sucomidaresulteagusanadasino también,

el quejuzgainjustamenteal prójimo allí estarápenEndo:

..... no digan contraotra persona,r~prohibidisimohijas... Y el que
juzgaa suprójimo injustamente,sin tenermotivo, estánpenando.”

D. Lucio amplía el grupo de los condenadosa sufrir despuésde la muerte:

.ahí estabanlos que matan, los que machetean, los chismosos,
mentirosos,los robadores,los miserablesque no regalan un bocadode sus
tortillas a alguien por ahí.., ahí tienen píaitadas sus ollas llenas, llenasde
gusanos...Los mentirosos,queles gustacontarmentirasencontradeotros, ahí
están,las grandeslenguas...Los que reparande la otra gente, también..,los
noveleros,le hacenburlaa otragente,ahíesián,esosson, ya ni parpadeanasí,
nomáslo mirana uno... Los que matan,tanibiénahíestán:grandesojos, pura
sangreaquellosojos, todomanchadodesangre,sus cuchillosbien afilados,ahí
están..,el quelo matantambiénahíestá,de5colorido, pálido, triste y todo...

Porúltimo paraD. Genaro los “guitarreros” tambiénestáncondenadosdespués

desu muerte:

“Yo me admiro, queesasgentesvan con sus botellasde vino, con sus
cervezas,con sus guitarras(parecequelos q~.etocanguitarrano esbueno,esos
van paraabajo,esparael diablo la guitarra).”
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Tambiénhay “viajes de vuelta” de espíritusde muertosque estánpenando;

viajesqueredundanen sus mensajessobrela misria idea. Así le hablóel espíritu de

supadrea D. Nito:

“El llegóa la casay dijo: Dios no merecibe,la Virgen no merecibe...
es que yo tengo pena...¿quépena?...escue es pecadohablaren broma,es
pecadopediry no pagary especadoquecuandoestabaalentadohacíasik¡nes;
mi mujer matabaun jolote y los quellegabanno le dabanada, mejor lo alzaba
[lo escondía]paracomerloyo... mire,gusanerosenmi mano..,estoyregalando
perocomo no haynada,porqueyo eramezquino,porqueespecadomezquinear
lascosas,porqueespecadosi uno estácomiendono regalartortillas, especado
no dar un trago... gusanalen la orilla.., especadohacerdaño, pareceque es
pecadohacermal un prójimo, así medio a ver Dios.”

Está clara la moralejade estos relatos,archiconocidosy archirepetidosen la

zonacondiferentenombredel visitantey algunosdetallesparticularesperobásicamente

similares, los que han sido miserablesen el mundovan a teneren el otro su comida

llenade gusanos.Los que “esquinearon”la piedrao el comal, los que “embrocaron”

el jarro, esosestáncondenadosen el másallá a ofrecercomidapodridaquenadieles

acepta.O, comodice D. Ricardo, “las personasquequierenganarla Gloria tienenque

brindar, no tienen que cometerfalta. Así que vienela semejanza[la imagende un

santo],el visitantequeviene[hay quedarle], un guacalito,un guacalito...”

Retengamosel mensaje:quienno muevesu comidala pierde, se le pudre; la

comida debeir del centro a los lados, de una casaa otras casas, nuncahay que

esconderla.

Hay, sin embargootros movimientosdeconjida quevandesdeun lugar central

(la troja o la milpa) hasta ámbitos ocultos o desconocidos,desapareciendo;unos

movimientosque atentancontra toda lógica del compartir y que se convierten en

antivaloresde mayor calibre, incluso, que la mezquindad;es el robo y su causa

desencadenante,la envidia. Envidiar es el primer pasohacia“brujear”, para “robar”

mágicamente.
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Discursosobreel robo y la envidia. Pocascosasestántan mal consideradas

y sontan temidasentrelos indígenascomoel robo.

El latrocinio efectivoesunarealidadprácticamentedesconocidaen las aldeas;

sin embargo,el temoral roboestápresenteen todo fomento:temoral gavilánque “se

roba” los pollitos, temoral mapacheo la taltuzaque roba en la milpa, temora las

herenciasquepuedensuponer“robo” de unoshermanossobreotros, temor a queel

lindero de un terreno se vea invadido por otro vecino; miedo a que una hija sea

“robada” o a queotra mujer ‘robe” al esposo...en fin robosquede unau otra manera

son robos de comida. Y, sobre todo, miedo ~ otras formas más sibilinas y

desconcertantesde robos, aquellas motivadas ~or la envidia o aquellas otras

provenientesde seressobrenaturaleso de cuerpos“fuertes” que puedenrobar “por

gusto”.

El roboentrela gentetienedosreferentesbásicos:el de terrenos(sobrela idea

de un injusto repartoen unaherencia)y el “robo” <le la muchacha.Y ya hemosvisto

la forma de amortiguarsu trascendencia:gastandolos bienesmaterialesdel padre

difunto en “cabosdeaño” y si/cinesy echandoensutumbasuspertenenciasy habiendo

dejado“la palabra”el padrepararepartirlas tierras.El “robo” de la hija se “soluciona”

al año cuando la pareja es establey visita, con comida, a los padresde ella

resarciéndolos,al menosparcialmente,del robo de comidaqueimplicó la huida.Para

estos tipos de robo hay, pues,estrategiasculturalmenteestablecidasde solución.

Pero lo que realmente desconciertaes el daño desconocido,ante el que no hay

estrategiasreparadorasautomáticas.En el fondo toio dañoeso se puedetraducir en

un robodecomida,tantosi esun dañofisico (unaenfermedadesruindado pérdidade

sangre,imposibilidaddetrabajar,eliminacióndecomida)comosi esmaterial(“brujear”

paraqueno crezcala milpa o paraquellegue “la plaga” a las gallinas).

La brujería se desencadenapor envidia, por celos y por despecho

fundamentalmente.

Todoslos que tienen algo más que el resto son susceptiblesde ser envidiados
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por otros que no tienen tanta suerte 135, D. Otilio, de Canapará, deseadesde hace

añosponerláminaenel techodesucasay tieneposibilidadesdehacerloperolo retrasa

de un añoparaotro porqueesconscientedequeesoseríavisto comounaostentación

que podríaacarrearla envidia de sus vecinos.Igual le pasaa D. Luis en Tunucó; el

hechode quetengasuficientesterrenosy de queel maíz no le falte a lo largo del año

hacequeinterpretesusmalescomoprovocadosporbrujería, lo cualesconfirmadopor

D. Isidro que sueleserconsultadoparaquetire los naipesy adivine las causasde su

enfermedad.El propio D. Isidro nos decía:

“Lo envideanporquepasasu vida favorable..,la gentemalaquierever
queandauno sufriendo,queno tienenadaquecomer,esepensamientocaeque
ya no quierehacernada,caealgunaenfermedad,pidenparaquelo matanenun
camino,enel puebloo quesecaeen un bamLnco...en la aldeahaymuchosque
sonasí, le decimosenvidiosos,le decimoscodiciosos...porquehay personas
quehacenlevantosdeenfermedadesparaotros cuerpos,poresole decimosun
maldicionero, un codicioso, porque ya mero va a ir a levantar unas
enfermedadesy puedenmatarla persona136.

En la zonade Jocotánel míseroy el que puedesersusceptiblede envidia no

estánunidos. La ideade míserova másallá de suidentificacióncon el que mástiene

y másacumula;ciertamenteése puedesermíserosi no reparte cuandohayocasión

dequelo haga;perotambiénpuedesermíseroalguienhumildequeposeyendocomida

en un momentodeterminadoy pudiesecompartirla. no lo hace.Estepobremíseroy

aquelmíseroopulentotienen semejantecastigodivino (comercomidaagusanadaenel

másallá), aunqueciertamentela envidiarecaerásobreel quemástiene.

Laotracausafundamentaldebrujeríasonlo~ celosy desplantes:“por ejemplo,

‘~ Así lo observóGirard al referir que la desigualdadeconómica“parecesermotivo de
terriblesenvidiassi un vecinoposeemayor cantidadde bienesqueotro o si lograéxito en sus
asuntos” (1949 -a-: 171). La ideade quela envidiava dirigida a los quemástienenes común
en Mesoaméricadirectamenterelacionadasobrelascausasexplicativasdela brujería.El análisis
de la envidiaha producidoalgunode los conceptosteór cos más importantesen el desarrollo
de la Antropologíacomola “teoríadel bien limitado” establecidapor Foster(1976)a partirde
susestudiosen Tzintzuntzan.

‘~ Es significativoquelos términos “envidioso”, “codicioso” y “maldicionero” signifiquen
lo mismo.
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hayun muchachoquefueapedirunamuchachay pcr serpobreno lo quieren,entonces

el muchachova dondeun brujo”, dice D. Mariano. O la mismaDoña Gregoriame

contabasin ningúnsentimientoespecialcómoSalonié,mujerde suhijo Manuel, murió

en el partoporun mal enviadopor Cristina, su anteriorcompañera.

De maneraquetodospuedenserenvidiadosy “brujeados” desdeel máspobre
1~ ‘

hastael que tiene masmaneras”;por esoesenterdible que todos realicenlos pagos
a la Tierra en secreto, apoyándoseen la oscuridadde la noche para evitar ser

envidiados,no tantoporqueno seanconscientesde tenerenemigosdesconocidossino

por la conviccióndeque muchoshacen“brujería porgusto”. Esedetalle,el hechode

quesehabladequealgunos“brujeanporgusto” nosdaa entenderquehayotrabrujería

que “no esporgusto” sino quetiene unarazónde ~;er,aunquesea unarazónerrónea:

“brujear” por terrenossupuestamenteno bien repErtidos, contravecinosque se han

adentrado(han “robado” partede un terreno);solventaresasdisputarporbrujeríao por

violencia, quees otraposibilidad,entrandentrode la lógica de lo comprensible.Esa

brujería“con motivo” tieneunavaloracióncontradictoria:seríamala si sufundamento

fueseerróneopero no lo seríatantosi realmenteel “brujeado” haactuadomal; enese

caso,sería“unajusticia” 137•

~ Es significativo que los malesenviadospor divinidadesse llamenjusticias y también
resultasignificativo queconfrecuenciabendiciónseempleeenglobandobendicióny maldición;
sedice, por ejemplo, que el zopefue bendecidopor Dios paracomer carnehedionda(en el
sentidode maldecido)e igualmentesedice queel gorrión (colibrO fue bendecidoparacomer
flores. La ideade una brujería “justa” o al menoscontroladorade la igualdadsocialha sido
frecuentementereferida,no sólo en Mesoamérica,pero ~quicon unaincidenciaespecial.Sólo
vamosa referir algunasaportacionesal tema.Aguirre E eltránafirma que “en unacomunidad
integradala magia cumple un propósitoque bien podemoscalificar de justo: mantenerla
cohesiónsocial a basede la igualdaden el disfrute de bienesy servicios” (1987:219).En el
cercanopuebloaJocotánde SanLuis Jilotepeque,“el temorque la brujería inspiraconstituye
una motivación fuerte para suprimir las expresiones~biertasde agresióne irritación. El
individuo corrienteseesfuerzamuchocon el objeto deno ofendera suscompañeros,esdecir,
a fin de no darlespretextosválidos paraatacarlomaléficamente.Las creenciasen brujería...
desempeñanun papelimportanteen el controlsocialen el interior de la comunidad” (Gillin,
1956: 334). En TodosSantosCuchumatanla hechicería~sdirectamenteatribuidaa un “error”
del hechizado(Oakes,1951: 168-169).Holland,entrebs tzotzilesconsideraquela venganza
hechiceril es una solucióna los conflictos en relacióncn los derechosa las mujeres,con la
herenciay el uso de las tierras,con el control de los animalesque invadeny destruyenlos
campos, con las tensionesque resultande las orgfa~ semanalesy con otros problemas
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Discurso sobre la haraganería. El vElor social más apreciadoen las

relacionesfamiliaresesel del trabajo. Marido y mujer comoejesfundamentalesen los

que se fundamentala familia tienenclaramenteatr¡buidosunospapelessocialesque,

mientrasno fallen, permitenel mantenimientode [a vida familiar. Esospapelesson

muy simples: el hombredebetraer maíz a la casi y la mujer debetener listas las

tortillas paraque comael hombre.Lasunionesde parejaseestablecensobrelasbases

de esesimpley recíprococontrato:las mujeresaceptanhombresque les asegurenque

van a tener “la palmade su manocaliente” (lo que implica quevan a llevar maíz, va

a habercomidaen lacasay van atenerigualmentevestidos,sal y jabón) y loshombres

buscanmujeresparaqueles tenganlistas las tortillas 138 Los consejosque padresy

madresdan a sus hijos antesdel matrimonio se refieren a estosaspectos139 como

indica D. Ricardo:

“Cuandoun hijo seva a casar,los papástienenquedar consejos:queél
tiene que trabajar para mantenerla mujer, comprar salita, comprarjabón,
jaboncito,cordoncitoparaquesetejeel pelo y la salno debefaltar hijo, ponela
paquecomala mujer.A la mujer, tieneque agarrarla piedrapaque mantiene
su esposo,tienen que ver a su esposodon<le se encuentratrabajandocon un
trastitode frijol y un su tecomatillodecafé ~aquecomeel hombredondeestá

intergrupales.La amenazade hechizotambiénactúacorno un controlsocialen las relaciones
intergrupalesimpidiendo la ladinizacióno el enriquecimientoexcesivo; de maneraque la
hechiceríafunciona para mantenerlas pautas más conservadorasde la vida tzotzil contra
cualquierposible intromisiónde nuevaspautas,siendopor tantouna barreraparael cambio
(1984: 136).

13S En otros lugares,como Zinacantán,sevalorala destrezade las mujeresno sólo para

hacertortillas, sinotambiénparatejer (Bricker, 1986: 3$-44). Igualmenteen Chichicastenango
el padreconvenceal hijo de quenecesitaesposadiciéndole: “ella lavarátu ropa,prepararála
comiday harátus camisasy pañuelos.Y cuandovengano debespegarleni pelearcon ella”
(Bunzel, 1981: 153).

139 En San Pedrode la Laguna,el testigo de unarelación,dabatres consejosa los recién

casados,“trabajarduroen sustareas,poneroídossordosa los chismesy respetara suspadres”
(Pauly Paul, 1966:19).
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trabajando...así sedebedar consejoa una hembra.” 140

La mujer al aceptardeberápensar,como decimos,en la palma de su mano,

pensaráen su comida,tal comoasegurabaDoñaMargaritade Suchiquer:

“Cuandoun hombrequierejuntarsecon unamujerle diceque yo te voy
a llevar, te voy a asistir, voy a serel hombrequeva a cumplir.., lo quele voy
a decirquelo voy a pensartodavía..,si Dics diceque con ustedes, conusted
voy a vivir y si no puescon otro, esaesla merapalabra...a los ocho días...
¿quépensaste?puesyo no pensénadaahorita, olvidate... al fin aquíno hay
nada,yo no piensopor vos, yo pienso por mi comida..,yo por hombrecasi
pocopienso,si no eshombreel queme hacebien, el que me hacebien esla
palmade mi mano..,si trabajocomo,perohombreno... es la merapalabra...
a la terminaciónle dicen que sí, sí se casan,y si no, que se vayan a coger
lodo.., los hombresqueandanchingandounahembra,maltratadales dan..,que
vayana cogerlodo mejor. La mujertiene qte hacersedura, si esblanditaeslo
quequierenlos hombres,porquelos hombresesigual a los perros,porquelos
perros olfatean una chucha y lo miran cíue ya está echandoel olor, se
amontonantodos...”

Así tiene lógica que las mujerespuedanregañare incluso abandonara los

hombressi no cumplenlas basesdel contratoen c ue se fundamentala unión, como

indica DoñaGregoria:

“Agora los hombresseenojancon a mujer... agoraya no es tiempo
bueno.Si el hombreno tienelugardebuscarun pedazode leña,uno tiene que
buscarcon machete,va a buscar chamicito... ya estátareando.Si tenemos
hambrey no hay qué comerquizásilo regañamos,porquetenemoshambrey
no hay qué comer; habiendoes una alegría; da alegríamirar el trabajo del
marido; un maridoque no toma, que ya no se encantina,es buenomirar; es
buenoporqueanteslos hombressólo les gListaba chuparfresco y ahí vienen
bolos, vienenbravos;tal vez quierentortillas y con la bolenciatal vez la tiran
a la cara de uno.., como esla bolenciaque hacetodo; pero ya no vivimos
endemoniados.”

Por otro lado la evidencia de que la mujer es haragana propiciará

‘~ Girard refierequelas amonestacionespreviasal matrimoniosereferíana que no deben
faltarleal maridosustortillas y queno debedejarsedominarpor la pereza(1949-a-:293). Los
mensajessonmuy semejantesenotraspoblacionesmayas(cfr. Nash, 1975: 137; Colby y van
denBerghe,1977: 138-141; Bunzel: 1981: 153-157).
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enfrentamientoscon la suegray con el marido que terminarán“corriendo” (echando)

a la mujer de la casa.Doña Gregoriajustifica que “corrió” poresa razóna Cristina:

“esamuchachaesruina, el Manuelaguantala hora ~nquele echanel almuerzo,ruina

parahacermandado.El mentadoalmuerzodeestashoras[lasochode la noche]lo está

haciendo...dominado el pobre muchachocon el hambre; echabaa las nuevelas

tortillas, purastortillas demi Zarca[semejantesa las “memelas”quepreparaparasu

perra, mal repasadas,poco cocidasy gruesas];esruina paramanteneral hombre...

quizáya aprendióporqueeraharagancita,ruincitaparamoler, cobardita...”141•

Anteriormentehabíamosanalizadolos compcrtamientosmodélicosrespectoala

comidaen su usosocial y ahoraacabamosde ver :res comportamientossocialesque

atentancontraesebuenusode la comidaen las alceasmásconservadoras.Las ideas

que setienen respectoa esoscomportamientosy as consecuenciasefectivasde los

mismos nos ofrecen las clavespara adentramosen la lógica de la diferenciasocial

dentrode la comunidad.

El comportamientosocialmodélicoesaquelcuefomentala donaciónde comida;

unadonaciónmáso menosampliapero queen todocasopermiteque sebeneficien un

grupo de personasnumeroso,más allá del efectivo receptor.Dentro de una lógica

funcionalistaque no va a sernegada,la donaciónes laestrategiafundamentalparala

ampliacióny consolidaciónde redessociales.La efectividadde la donaciónesmayor

en tanto que mássean los beneficiariosde la misrna y máspública se haga. En el

recubal, como paradigmade la donaciónmásespléndida,no sólo se beneficiaráun

ampliogrupodepersonassino quelaprocesiónde k. comidahacequeel donantepasee

su generosidad;no sólo es importanteregalarcomida sirio hacerlode tal forma que

todosveanla esplendidez.

El generoso,el queregalacomidahastael eíc~tremodequedarseél sin probarla

o quedarsesólocon losdespojos,aquelqueno ocultacomiday queponeantelos ojos

de los demássu casaabiertacon la piedra y el comal visible, el que hacepatente

141 CuriosamenteCristina justifica el abandonod~ la casa (ella no reconoceque la

“corriesen” sino quesefue “de su gusto”) por la ruindad en que vivía: no le dabanbuena
comidaaunqueen la casahabíasuficiente.
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medianteprocesionesde alimentossu actitud,en definitiva el que vacié sus ollaspara

que las de los otros, en momentos determinados, se llenen, es el modelo de

comportamientosocial congruentey apreciado;<le esa manera se atraen esposas,

compadres,consuegros,sefundamentanlasrelacionesconvecinosy amigosy semitiga

el temora la soledad.La solidaridadconsecuenteal incrementode relacionesgenera

seguridad.Lógicamentequien se comporta de forma modélica con respectoa la

donaciónesperade los vecinoscomportamientossimilarespuestoqueel incrementode

alianzasno sólo dependedel comportamientodeuno hacialos otros sino tambiénde los

otroshaciauno. Poresolos atentadoscontrala don2ciónno sonsóloproblemasdel que

voluntariao negligentemente“cierra circuitos” sino que se convierteen un problema

de todos.

La donacióny la solidaridadsocialquegeneraseve atacadaporesostrestipos

de comportamientosque la impiden o la hacenineficaz: la mezquindad,el robo y la

haraganeríaque restanemotividada la donacióno directamentela imposibilita. En

todos los casoslas consecuenciassocialesson la disyuncióny en último extremola

soledad.

Discurso sobreel derroche y la opuleneja. Estediscursodirige sumirada

contraaquellosque malgastan,derrochany trivializan la importanciade la comida

porqueles sobra.

En la zona se cuentanalgunas historias de gentes que en momentos de

abundanciaseolvidaron del respetoque merecela comiday fueron castigadoshasta

empobrecerse142•

En unodeesosrelatosseafirmanqueun rico señornoapilabaconvenientemente

sus granos,inclusoestosquedabanregadospor el suelo. “La familia” de alimentos

esenciales(el maíz, el frijol, el ayotey el chile) anteestodecidieronirsede la casa:

“El chile dicenque tienesucontenido,esunacosacomosagrada,igual

142 Lin ha referidoqueen Chamulalos hábitosantisocialesen el comerde los hombresse

manifiestanen el afánpor ahorrar,la glotoneríay el derroche(1989: 259).Es significativoque
entrelas pocashistoriasque cuentanlos tzeltalesde Cancucunaserefiera precisamentea la
mujer queantojabacomidasiendocastigadapor ello, por el SeñordelCerro (Pitarch,1992: 5).
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al maíz y al frijol, porquedicen que escompañerodel mismo maíz, frijol...
porquedondehay comidatieneque haberchile. Yo oiba contara mi papáque
el chile, el maíz, el frijol, el ayote,sonunafamilia; dondehay maíz tieneque
haberfrijol y tienequehaberchile, dondefalta uno no tanto sedan las cosas,
porquefaltaalgo,el compañerode ellosporqueel ayoteescomomujer, el frijol
escomomujer y el chileescomohombrecornoel maíz,esunafamilia. El papá
quizáesel maízporquecontabami papá,coitabaun casoquedicequeuna vez
uno de ellos quedurmió en una casa,en la casahabíamaíz, habíaun manojo
dechile (porqueaquíacostumbramuchagentecortarun manojo con ramaque
estémaduroy lo cuelgandondeestéel maí2 y el frijol, en un cuarto)entonces
esteseñorllegó y pidió posaday lo dejaronquesequedaraa dormir dondeestá
el maíz, pero dice que de nocheél oyó qu~ platicabaalguien; entoncesoyó:
levantate,yaeshora, ya nosvamosy el otro de repentehabló: ¿y paraóndenos
vamos?..,vamosa salir de aquí y nos vanosen tal parte; entoncesoyó que
sonóla prensade maíz, ya iban saliendopaxala puerta,él lo vio queunosdos
niños iban..,ah, ¿y Chilo?, es frijolito es qie habló,¿Chilo te vasa quedaro
te vasa venir con nosotros?..,sí, ahoritaesquevoy; entoncesselevantó,eran
tresniños y lo hablaronal ayote,lo vio el quese fueronlos tres niñosy el caso
eraqueen la casadondeestaban..,poresoaquíen muchasfamilias siempreen
unacasaacostumbranqueen maíz no se qu:ereregadopordondequiera,ni el
frijol, todo bien recogido,en orden,guardac.oy entoncesen esacasacomoera
queteníamuchoel señormaízhabíaregadopor elpatio y queencimasepasaba
y quelos barrían,los ibana echaren la basura,entoncesse ibanporqueya no
los queríanahí, los estabanpateandomucho.El oyó eso,se fueron y entonces
él dondeamanecióse levantó perocon aquclío pensandoquécosaiba ahacer
y de repentese desbarrancóla prensade maíz, se cayó; ah, dijo el señor,
porquelo tenía mal puestosecayó... al sigsienteañoesapersonaya no tenía
igual, al tercerañose le fue todo, sepasaror.a otracasa,por esoel maíz habrá
quecuidarlo mucho, no patearlo,los granosquequedanhabráquerecogerlo.
Ahora la nuevageneraciónya no...

Aunqueno necesariamenteel opulentoes ir ezquino,con frecuenciael rico lo

es másen tanto queno comparte.Otro caso que nos contóDon Chilelo refierelas

mismasconsecuenciasparael rico queno compartc:

“Yo tengo ilusión con San JudasTadeoen Esquipulas,para que me
ayuda, le doy mi limosnita.Un hombrequelíatenerdinero, trabajoy todo y le
pedíahastaqueSanJudasle dijo al Señor: ¿tanteásquete cumple?...yo creo
quesí, dijo él; ayúdalopues.Empezóa darle: maizal, frijol, hacíasusgrandes
casas,sehizo millonario, rico y aquelseñorcompróun SanJudasy lo tenía, lo
beneraba...aquellosgrandesgranerosde maíz y frijol y todo lo quevendíay
que ganaballenabacántarosde pisto. Al [‘rncuandose hizo rico ya no se
acordabade San Judas...¿paraqué quiero yo esto?..,lo fue a poneren un
gallinero. Ya empezóa fracasar; sembrabay no le daba nada la milpa...
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aquellasprensasde maíz se fueron acabando;y el gorgojero,al sacar..,todo
posol; el frijol hechoharina;¿y qué meestápasando?,pero tengopisto; fue a
abrir el primer....... nada;de ahíel segundo...nada..,sequedópeor. Ese
hombreunavez vido el santo..,lo ayudó; b fue a traery lo lavó, le quitó la
caca de gallina que teníay lo fue a ponerotra vez en el altar, pero ya no.
Entoncesle dio aentenderel Señorquele habíahechounaburlay queteníaque
quedarpeor.La mezquindades el primer at~ntadocontra la alianzasocial. El
mezquino (también llamado ruán o misero) “esquinea” la comida: no regala
tortillas a un “paseante” “ocultando la piedra”; no hacesi/cinesaduciendoque
los muertosno comen (y por tanto impo:;ibilita que coman los vivos que
acudiríana él), buscapadrinosen el puebloporqueasí no deberáhacerlas
entregasprescritaspor el padrinazgo;en defnitivaacumulacomidaparasíque
de otra maneradeberíaserparaotros”.

La mezquindadexisteen las aldeas conservadorasmáscomoideaque como

realidadsocial; el mezquinoabsolutono existepuestoque el ahorro comorealidad

económicaes desconocido;existensípequeñosmíserosy sobretodo existe la ideade

la degradaciónsocial que acarrearíala miseria;px eso contra los miseroshay un

castigodivino: estaránsolosen el otro mundo,nad:.eaceptarála comidaqueentonces

pretenderánregalarporque su comidase ha llenadode gusanos,está podrida. Estas

actitudesde la biografiapersonalseconviertenen significadostrascendentalesde orden

social. Quienen el mundo“ha esquineado”la comida, la ha guardado,ha tratadode

conservarlasevaa encontraren el otro mundoconque lo queguardóestáputrefacto;

deahíquesesobreentiendaquela comidaesparagastarla,paraconsumirlasin pensar

muchomásallá del día a día. Seríaen esalógicaentendibleque D. Isidro dilapidase

en undíasusreservasde comidaparadosmeses,gastándolasen unavelacióny, al día

siguiente,estuviesepidiendodinero prestado.

Esaimagendel desordenen la comidaque ie pudrepor no serrepartidasirve

comometáforaquetieneevidentesalcancessociales:el desordensocial queprovocala

insolidaridadesdel mismo ordenqueel desordencrgánicoquecontraela comidaque

no sehaconsumidoen su tiempo.La comidano regaladasellenade gusanos,sepudre;

la comunidadque no regala se pudre igualmente; sus miembros se conviertenen

comedoresde carroñas,en buitresy gusanos,los dos animalesmás desafectosen la

cultura chortí junto con la lechuza; el gusanoes el mensajeterrible de la acción

brujeril, el quedescomponeel organismo(tambiénes el quearrebatael cuerpoa los
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muertos)y el buitrees el animalquesecolocaen el eje opuestoa la humanidad:come

comidapodriday hedionda;si, comodespuésvamosa ver, la limpiezay lo aromático

aproximabana los hombrescon sus dioses, la hediondezlos alejaen absoluto.Y no

sólo la suciedady la hediondezdisyuntaadiosescor hombressinoquetambiénimplica

disyunción social. Y aquí tenemosque hacer una digresiónpara referirnosal otro

elementoquefundamentalas relacioneso quelaspuededisyuntar:el vestidocomomás

claroreferentede la limpieza. La desnudezo la vestimentaharapientasonexpresiones

igualmente sensibles de un estado asocial o de una sociedad podrida. Veamos

brevementealgunos pasajesdel ciclo de vida para percatamosde la importancia

fundamentalquese otorgaa las ropas.

Recordemos,paraempezar,nuevamenteala pobremuchachaquesesuicidóen

Tunucópor la “desabridez”segúnsumadre;ahorareparemosen quese suicidópor la

desnudezsegúnla opinióngeneralizadaen la aldea 143~ Comiday vestido,sal y jabón

tenerlasimplica establecimientode alianzas,perderlasdesunióny muerte;esassonlas

espectativasde la mujer al marcharde su casay ~uausenciael principal motivo de

desazóny de ruptura.

Sirva estoparaintroducir la importanciaqueel vestidotiene entrelos indígenas

de la zona y junto a ello el aseodel cuerpo,de h ropa y de la casa.Rápidamente

vamosarepasarla importanciadel vestidoy dela limpiezaen diferentessituacionesdel

ciclo personaly ritual.

El niño bautizadoiniciasuandadurasocialconlosprimerosvestidosquele son

ofrecidospor los padrinos.El padrinorecibecomicay respondecon vestidos:

“Los padrinosregalanvestidoso ur pañuelo,una toalla o un par de
caitesa los ahijados,en Navidady cuandolc s vana bautizartambién...”(Doña
Felícita/Jocotán).

“~ Anotemosquedesabridezculinariasereferíaauramalacocina,a unaalimentaciónsin
fundamento(sin espíritu),sin sal, basedel “sabor” y lo cocinado, estandomáspróxima a la
crudeza;la desnudeztendríael mismo sentidoen el ordende la vestimenta:lo desnudoseria
una expresiónde la crudezay lo vestidode lo “cocinado”, de accióncultural. Quedapatente
que las dos explicacionesdel suicidio convergenen lo mismo, setrató de un suicidio por la
desazómantela evidenciade vivir “cruda”.
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Menosfrecuenteesregalarzapatos,aunquea vecessehacecomodice Doña

MargaritadeSuchiquer:

..... tienenquecomprarropa, si lequierenacostumbrarazapato,le tienen
que zapatarla pataa los ahijadosen la horE. del bautismo...”

Don Isidro serefierealos collaresy pendientescomounaclasede prendasmás

del vestuario:

“El díadel bautizoel padrinotambkntiene quellevar suvestidos,si es
niño tiene quedarle soguillitas (collar), unos aritos, si no su pañuelitobien
arreglado,si no unos suszapatos.”

Si la comidaenviadaprocesionalmentepor lospadresalospadrinosseconvierte

antela comunidaden un escaparatedesudeseodecrearalianzas,el vestidodel ahijado

esla referenciavisible de un buenpadrino.

Igualmentesucedeen el recubal; el padrinorespondeal granregalode comida

con comida imperecederay con el dineroparaque los padrescomprenropa parael

pequeno.

El regalode ropa en los primerosactossoc~alesde la vida personalconvierten

al vestidoen el referentesensiblemás claro de la socializacióny apoyala ideaque

antesplanteábamos.El niño nacedesnudo,“crudo’ y la acciónsocial lo irá vistiendo,

“cocinándolo” segúnlasnormasy valoresdel grupo.

Larelaciónde matrimonioquedafundameniadacuando,ademásde la donación

de comidasa los suegros,se les llevan las “donas”, la ropa para la muchacha‘~.

Veamosalgunasreferenciasdenuestrosinformantes.

D. Isidro manifestabaquecuandola ropa e~tálista seentiendequela unión es

‘~ Similar importanciaen la consolidaciónde relacionesobservaronLois y BenjamínD.
Paulen SanPedrola Laguna,“un pretendienteprometi~i alimentary vestirbien ala muchacha
si ellaconsentíaensersu esposay le asegurabaquesu riadreno seriaunasuegrabrava(1966:
16). Enlas visitasperiódicasde los padresdelmuchachosiemprehabíaquellevar, ademásde
chocolate,jabón y algunaprendade vestir (ibid.: 18).
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inminente:

“Cuandova a seruna unión primerovan a estarpidiendo, tiene que
comprarla ropael ....... ya sehizo la ropalo avisanentoncesque ya está
hechala ropa...a losochodíasle avisamosde unavez de quevamosa venir

DoñaAntoniade El Limón, refierecómocomiday ropasirvenpara“levantar”,

para movera la muchachade su casaa la de sus s~egros:

“Antes casi no habíacasamientos...iba el muchachoprimero y después
teníanque ir los papásdel muchacho..,se ~ilaticaban,no me recuerdocómo.
llevabanel roperíopalasnovias,despuéslos levantabanconcomerciotambién,
porque se pasabala muchachacon el muchacho,en la casa del tata del
muchacho,asílo hacían.”

DonJuanitodeSuchiquerserefieretambiénalosadornoscomoparteintegrante

del vestuarioquesedebellevar a la noviaparaformalizar un casamiento:

“Si el muchachoconvieneel tratocon lospapásde la muchacha,dicen:
mire,si ustedesquierencasarselo máspronto, puestal día ustedtrae la ropa,
pide zapatossi usazapatos,fustanes,vestidos,blaz¡ers, [sujetadores],si gustan
y si no gustansólopidenfustanes,zapatosy tal vez unosprendedores,ganchos
parael pelo y despuésvanal casamiento...

Las “donas”, ropasentregadasa la novia, seconviertenen el símbolode que

unarelación de matrimonioseha fundamentadode acuerdoconel ideal comunitario.

Si no ha habido“donas”, la mujer podríaestarsufriendo la violencia ffsica o acabar
145

abandonadasin quehayaningúnresponsabley sin que la comunidadintervenga
Doña Margarita,de Tunucó,claramentelo expresabacomparandoa la mujer

quesefuga con la chumpaque sepierdesin quese puedaresponsabilizara nadiepor

ello. Aquellosque se alejan de las redes sociales,inician unaaventurafuerade los

márgenesdel controlsocialy puedenpagarun preciocaropor suosadía.En estecaso,

145 En esesentido,irse sinvestidossetratadeun retDrnoa un estadoprecultural,dondela
desnudezesun rasgomásdentrodel conjuntode ausencias:no hay normas,no hay leyes...no
hay, en definitiva, comunidad.
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fundamentalmentelas mujeres pues son ellas lax que salen del marco pertinente

culturalmente.

Igualmentetras la muertela ropadesempeñaun papelfundamental.Al muerto

no sólo hay que “atencionarlo” con comidasino qL.e habráque asearloy vestirlo con

susmejoresropas146 y el restoenterrarlocon él en la tumba:

“La ropasi sepuedeenterrarcon todaseentierra..,mejor si tieneropa
nueva, porquese le ponela nuevay las usadasse va a lavar esedía que es
muerto, y entoncesese trapo usadotiene que secarsepara que le sirva de
cabeceray con todo seva.” (DoñaGuadalupe/Despoblado).

Del mismomodo queel magíndel difunto puedemolestaren la casasi no le

sirvieron comida,puedehacerlo si tiraron su ropa:

“Dicen que si en la casa,algunaropita de la personaque murió no lo
tienenguardadoo lo fueronatirar y queno ]o recoge,llegaa molestarelmagín
de la persona...llega,hacealgunaseñacom queabrela puertay entradentro
y si uno mira, no haynada,perooyeuno comoqueabrela puertay entray se
oyenlos pasos;pero,a vecescuandohay unacosaqueuno no lo resolvió..,por
esoaquí la gentelo recogetodo, ropa, toda ropa que tenía, que lo usaba...
recogerlo,lavarlo, guardarloy queesosetienequeestarahíguardadohastaque
sellegalos 9 días;de ahípadelante,si la quierenguardarla guardan”(Doña
MaríaRomelia/ElTablón).

El mezquino,que no muevecomida (ni rojas) se convierteen un peligro de

disolución social porque representa los valores plenamente antihumanos que

ejemplificansimbólicamenteel gusanoy el buitre.Dela mismamaneraquelos míseros

acabaráncomiendogusanoslos ladinos, tenidosporparadigmade la miseriasepueden

identificar con los buitres.Un mito deotrazonade Guatemalahablacuriosamentede

‘~ En SanPedroChenalhóvistenal muertocon ropaslimpias o nuevas,“como parauna
fiesta” (GuiterasHolmes, 1986: 124). En la zonachoti, en el pasado,durantelos sikines,
ademásde ofrecercomida a los muertosseles agasajabacon vestidos,quedespuésquedaban
custodiadosporel santopatrono(Girard, 1949-a-: 116-117).
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quelos ladinosnacieronde un zope147~

En el planosocial la negaciónde la alianza,su taponamiento,la corrupciónde

comidasy vestidos(harapos)conducenirremisiblementea la soledad.

La imagendel míseroenel otro mundoresultapatética:ofreciendosucomida

agusanaday nadie aceptándoselapues se trata de una donacióninfame, anticomida

ofrecidapor quien, igualmente,esejemplode lo másantisocial.

Reparemosporotro ladoenotrasdonacionesinaceptables,lasquesedanenlos

sueños.Soñar, ya lo dijimos, no es bueno; el magín sale a “andar” a un mundo

~ El mito dice: “Una vez,hacemuchotiempo,antesde quehubieranaturales,un hombre
-un antepasadonuestro-vio volar aun zopilotey dijo: ¡ah, si yo pudieravolar y ganarmela
vida tan fácilmente como el zopilote!” El zopilote descendióy separó ahí cerca, y dijo el
hombre otravez: ¿Ah, si yo fuera como tu y pudieraganarmela vida tan fácilmente!”. El
zopiloteoyó lo que estabadiciendo el hombrey le dijo: “bueno, si quierespuedesprobar.Te
voy a prestarmi vestido,mis alas, paraquepuedasvokr.” Yo mevoy a quedaren tu lugar;
yo tambiénquiero probar tu trabajo”. Así puescambiaronsus vestidurasy el hombresefue
volando.Se fuevolandopor México y hastaporotros lugares,y cuandoteníahambrebuscaba
comida.A vecesencontrabacarne,perootrasvecessóloporquería.De estemodo, mientrasel
hombreandabavolando, el zopilote sequedótrabajandoen la milpa, y como la mujer del
hombreno sabiadel cambio, llegó pensandoque el zopilote erasu marido y le dijo: “vine a
dejartetu comida”. Peroel zopilotele contestó:“parecequeno tengomuchahambre”... Al fin
el zopilotesecomió unastortillas. Y anocheció,y el hcmbretodavíano volvía; sehabíaido
lejos. Entoncesel zopilotetuvo quedormir con la mujer Durmieronjuntosunao dosnoches.
Al fin el hombreregresóde su viaje y secambió de vestidocon el zopilote.Y el hombrele
dijo: “buenotu vida esfácil pero lo queno megustaes1:enerquecomercosassucias,no muy
limpias”... Y la mujer tuvo un hijo del zopilote, y cuandoya estabagrandeestehijo dio a luz
otros dos de su marido. Cuando el hombreya era viepo y estabacansado,sus hijos no se
preocupabande cuidarlo. En cambio era el hijo del zopilote el que lo cuidaba;.y cuandose
emborrachaba,el hijo del zopilotesiemprese aparecíaparallevarlo a su casa.Así que,un día,
el hombre - nuestroantepasado-les dijo a sushijos: “solamenteuno de ustedesme cuida.
Ustedes,los otros, no me cuidan; asíqueustedesvan atenerquetrabajarduro en el campo,
por todala vida, bajo el calordel sol. Y tu -le dijo al hijo del zopilote-tu vas a trabajaren la
sombra.Y por esoesquedicela gentequenosotroslos naturalestrabajamosduroen nuestras
siembras,porquenuestroantepasadonosdijo que tendríamosquetrabajarduro. Y los ladinos
-hijos delzopilote- estántrabajandoenla sombra.(AppeLbaum,1967: 79-80).Mitos chamulas
hacen descendera los ladinos del matrimonio híbrido entre una mujer ladina, única
supervivientede la segundacreación,y su perro(Gosseíi, 1992: 208-210).

En el próximo capitulovamosareferirnos a JuanNoq, ladino gordo y grasientoque
acumulala comida en su cuerpo.JuanNoq esclaram~nteopuestoa Chiapaneco,indígena
enviadopor Dios quevabuscandoposaday comidapara probaral génerohumanomostrándose
vengativocon los queno dancomiday posadaa los pobres. Aunqueesospersonajesmfticos
no estánpresentenentrelos chortis, si sirvencomo referenciaa lo quequeremosdecir.
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desconocidoy peligroso,un mundohabitadopor tocíaclasede “aires” y ausentes;entre

ellos,respectoa lacomida,los peoressonlos “ausentesregaladores”;relacionablescon

los regaladoresdel otro mundopero con una difeienciaesencialsi en el otro mundo

nadielesaceptasucomidaagusanada(ademásel otro mundoestálleno de guardianes

y centinelaspendientesde que nadie les acepte ~sacomida), en el mundo de los

ausentes,por dondevaga el magín en sueños,lc s que estánpenandose presentan

igualmentecomo “regaladores”y como“engañadores”:ofrecenfrecuentementecomida

“buena” demaneraqueelmagínesfácilmenteengañable;ademásallí no haycentinelas

quelo protejan,de formaqueesnormalque los maginescomanen sueños,esporeso

quecomerensueñoslleva ineludiblementeala enfe:~medad(en el fondo estáncomiendo

comidaagusanadabajo otra apariencia):gripe, mal de estómago,diarrea, accidentes,

desgracias,tosederas,hinchazóne incluso la muereson lasconsecuenciasdeaceptar

en sueñosesascomidas. El espíritude la comidaque consumenen el sueñolleva el

“germen” de la enfermedady la desgraciaque los ausentes“regaladores”,miseros,le

ofrecen148

Aquí seve el efectoinversodel don cotidiana.Aceptarcomidaen el otro mundo

ofrecidapor míseroso “engañadores”conduceal cuerpoenfermo, un cuerpoque se

empieza a descomponer,a agusanar,pudiendo llegar a la muerte que es el

agusanamientodefinitivo. Así tenemosque no dando cuandose debey aceptando

cuandono sedebesellegaal mismoefecto, al agusanamiento,la descomposicióndel

cuerpo,metonimiade la descomposiciónsocial.

El segundoatentadosocialesel robo.Decirnosdel mismo modoquesetratade

un atentadosocial, no personal,porquelas consecuenciasdel mismo las sufrede una

maneramás o menosintensay máso menospercibidala generalidado al menosun

grupoampliodepersonas.

‘~‘ Entrelos tzotzilesdeSanPedrohayun sueñollaniadowaychil ch‘ulelal; esun sueñoen

el que la personaestágustandoalimentosdeliciosos;se interpretacomo que el alma será
devoradapor otro (GuiterasHolmes, 1986: 121). Uno de los sueñosmás peligrososde los
tzotzilesson aquellosen los que al espíritu se le ofrecensuculentascomidascomo carnede
vaca, de gallina, de pavo, de puerco o de carneroo bebidascomo aguardientey chicha
(Holland: 1989, 167).
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Sepuedendistinguirvariostipos de ladrones:aquellosquerobanefectivamente;

ladronesde mazorcas,de aveso de mujeresy aqUellosotros ladronesque eliminan

mágicamente“fuerzacorporal” o bienes(enfermanmediantebrujería), los quebrujean

y los que “roban lasnubes”, las hacendesaparecer,los Padrinosde Verano.

El robo permite una definición socialdel mal y posibilita la distinciónde un

amplio grupode actoressocialesquesepodríanagruparen conceptogenéricode los

“malobristas”(envidiosos,codiciosos,brujos...)El robo,además,conduceaotraforma

deexpresiónde la disyunciónsocial: la de la violencia física.

Si el míserohacequepor suvoluntadel canalde la alianzaserompa,el ladrón

con la suyainterrumpeun canalquetal vez estaríaabierto si hubieseoportunidad;en

otraspalabras,el robodeterminala voluntaddeotrosrespectoa la donación;el mísero

no da porqueno quiere; el ladrón (en el másampLio sentidode la palabra)haceque

otro no puedadar. La consecuenciadel robo esno dar cuandosequierey aunqueel

efecto descompositivoes similar, tienealgún matiz diferente:origina una cadenade

recelos y disputas imparableo da lugar a una relajación de costumbres,a una

permisividadque en una sociedadsin ladronesseríaintolerable. Así, en el casodel

receloso,el robadopropiciaránuevosroboso recurriráa la violencia física; la familia

delviolentadopropiciaránuevosactosdeviolenciaenunacadenasin fin. Enel segundo

de los casos,ejemplificadoen el de “robo” de la muchacha,la relación de alianza

armónicay férreaque se establececuandola uni5n ha ido precedidade petición y

“donas” setransformaen unarelaciónlaxa: los padresde la muchacha,lejosde ejercer

el control sobrela relación, “deja hacer”y el matri rnonioasíinstituido, sin control, se

vive sin fundamento,lo quepropicia que al primer receloo disputa se produzcan

rupturas.El propiomuchacho,al saberseal margende la miradacontroladoradeotros,

tienemásprobabilidadesde alejarsedel modelo so~ialmentereconocidocomobueno.

Los casosde “robo” dela muchachaeranprácticam~ntedesconocidoshaceunostreinta

o cuarentaañossegúnnuestrosinformantes;Wisdom, que trabajó en la zonaen los

añostreintatampocohaceningunareferenciaa estaformadeunión lo noshacepensar,

tal como Lois y Benjamín Paul han encontradoen San Pedro de la Laguna

(1966:34-36),quees unaprácticaque segeneralizacomoconsecuenciade un mayor



243

contactocon la culturaladina.No quieredecirque seaunacostumbreimportadapero

sí, como ellos afirman, que “las influencias ladinasdebilitaronel respeto hacia los

mayoresy lasprácticasestablecidas...abriendoas:~ el camino al rapto en una escala

general” (ibid.: 35) 149 En Tunucó, a pesar de ser una de las aldeas más

conservadoras,algo más de la mitad de las unioresentre 1991 y 1992 fueron por

“robo”, aunqueen la mayoríade los casosse produjo en el píazo de un año la

reconciliacióncon los padresde la muchachacon la consiguienteentregade comida.

Si la mezquindadgenerabasoledad,el robo da lugar a inseguridady temor

permanente,aniquilamientode normasgenerandodesintegraciónsocial.

Los mecanismoscorrectoreso represoresdeestastendenciasdisyuntivassonde

diversaíndole. El mezquinosufrela justiciadivina; el ladrónefectivosufretambiénla

justiciadivina y puedesufrir tambiénla de los hombres;contrael “robo” por brujería

y contrala violencia que sueleengendrarno hay justicia humana150 míentras que la

justiciadivina sevuelvesobrelos dos; ya hemosvisto cómoen el otro mundomatado

y matadorestánen “el mismocuadro”, soncorres~onsablesde la acción ~

La haraganeríaesel terceratentadocontrala donaciónde alimentosy afecta

a la escalabásicay cotidianade la donación,aquellaque serealizadiariamenteentre

la mujery el maridoo entrela madrey los hijos.

El descuidoen relacióncon la comidahacequela donaciónsequebranteo que

pierdala cargade valor integradory afectivoque tendría.El descuidohaceque las

tortillas (esenciade la comidacotidiana)no seofrezcancomodebieran:mal cocidas,

149 En otros lugarescomo Zinacantánla formalización en el sistemamatrimonialha ido
desapareciendo.Si en 1965 prácticamentetodos los matrimoniosqueseverificabandespuésde
la “entradaen casa”eranformales,en 1980 apenasllegabanal 30%,frentea más de un 40%
de unionesiniciadasen la fuga (Collier, 1989: 437).

‘~ En las aldeasno haynuncadenunciaspor asesinatos;aunquesehayavisto la peleay se
conozcana los culpablesnadielos denunciará.Las autordadesdel pueblosi soninformadasde
una muerteviolenta investiganescasamente,ademásno logrannuncaapoyopor partede los
vecinos.El asesinosólo “desaparece”durantealgunosmeses,posiblementeen algunaaldea
cercana,y al pocotiempovuelveasu casasin más temorqueel de la posiblevenganza.

‘5’ Igualmenteen SantiagoChimaltenangoseconsignaqueDios no aceptael espíritu de
asesinosni de asesinados(Wagley, 1957: 200)
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quemadas,mal redondeadas,con masapocorepasada...comidasde perros,tranzando

una fronteraque discriminala “diligencia”, valor ~ocialmenteatribuido a las buenas

mujeres,de la “ruindad” 152 y haraganeríacomovalor socialespecialmentenegativo.

Así sedistinguenlas mujeres“haraganas” , “ruinas” y “delicadas”de las que “saben

hacerdiligencias” y “pacientes” ; estasúltimas son “suaves” y humildes, receptivasa

los consejosde suegras,con aguantepara soportaTregañinase inclusogolpesde los

maridos, contribuyendoa consolidarla relación matrimonialy a conjuntar,sobrela

basede la dependencia,las relacionessocialesmás difíciles, aunquebásicas:la de

suegra-nueray la de mujer-marido.En cambio, la mujer “delicada”, despreocupada,

más pendientede “pasear” y de “platicar” que de atender la cocina pronto genera

conflictoscon la suegray generalmenteterminare~quebrajandola unión familiar. La

dedicacióna la cocina, basede la unióndeparejacnjuntalas fundamentalesunidades

socialesen tantoque el descuidohaciendoque la comidapierdasu valor, seconvierte

en uno de los factoresprincipalesdedisyunciónfamiliar.

La mujer haraganaes, sobretodo, incompetentey olvidadiza;desprendiéndose

deello queestápendientedeotrascosas:es incompetenteporqueno pasael tiempoque

debieraen la cocina y es olvidadizaen tanto que “está reparando”en otras cosas.

Amboscomportamientosconfluyenenel chisme.Si no seestáen la cocinaquieredecir

queseestá“paseando”,hablandoenotros lugaressin necesidad,descuidandola comida

en la casa.Una mujerharaganaesunamujerchismosa.

Por otro lado, si el “capricho” de la mujer seconectacon la falta de atención

respectoa la comida;el “capricho” del hombre,su iaraganeríaconduceal descuidode

la milpa y a lapereza.El modelodehombre,porel cualla mujertienea bienapartarse

de sucasaparatenersu “manocaliente” en otra,esel hombretrabajador;que siembra

milpa y sepreocupadeella, que lleva maíz a la casa,quepermitecon su trabajoque

la mujer tengamaíz ( ademásvestidos, sal y jabdn), sequiebracon el perezoso,el

152 Es significativonotar como el mismo adjetivose aplicaal misero(ruin), queacumula

comiday hacequesepudraquea la mujerharagana(“niina”) quedescuidandola comidahace
que pierdaigualmentesu valor. Son dos formas de “arruinar” la comida, no regalándolay
ofreciéndolano convenientementecocinada;son comidasque se alejan de la humanidad,la
comidapodridaescomidade gusanos,la comidamal cocinadaes comidade perros.
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“ruin”, el hombre que dedica mucho tiempo a “pasear”, que se “encantina” con

frecuencia, descuida indefectiblementesu la milpa y por tanto imposibilita el

abastecimientobásicode la casa.Al hombresele puedenpermitir excesoscontrolados

( borracheraseventualesu otras “alegrías”) siemprey cuandolo fundamentalesté

asegurado;si no la rupturaesprevisible; la mujer avergonzaráa su marido(no hay

mayorvergúenzaparaun hombreque ver cómo lo s demáscosechany su milpa está

“ruina”) le regañaráy llegará a abandonarlode manerasocialmenteconsentida.La

haraganeríadel hombreen la mayoríade las ocasion~sestáconectadacon la borrachera

153

persistente
La negaciónde la comidaa queconducen.a haraganeríadel hombrey de la

mujertienensus correlatosen el usode lapalabra:e[ gustoporel chismey el gustopor

la palabradesinhibida,la palabra“pesada” y el insultoestánen la basede la disyunción

social. Estasactitudessonconsideradaspor los indígenascomoexcepcionalesen sus

comunidades,perofrecuentesentrelos ladinos154•

SusanTax estudió el significado del valor atribuido al trabajo como una

actividadde desplazamientoenZinacantán.Allí, comoen laszonasruralesdeJocotán,

cuandoalguien no pasasutiempoproductivamentepuedetenermalospensamientoso

hacercosasmalas,“la ociosidadtiene connotacione~peligrosasquevan másalládesu

significacióneconómicay debeserevitada.Las re~;lasde lo queno debehacersey el

poderde la sugestiónson talesque se sospechaque unapersonaha tenido las peores

actividadescuandono se puededemostrarconcretamenteel productode sus buenas

actividades” (1980: 307) De maneraque el énfasisen el trabajo derivaríade las

~ La críticasocial contrala borracherano es de oíden moral contrael actoen si mismo
sino en tanto queimpide el trabajoo dilapidalos recursos.Eso mismo ha señaladoWatanabe
en SantiagoChimaltenango(1992: 36).

154 Wisdom, ademásde indicar el mal fin que les tsperaa quienesno hacenmilpa o no

cuidanla casa,afirma igualmenteque los indígenascon;ideraninferioresa los ladinosporque
no son buenosmilperos; también dicende ellos que ~;usmujeresson prostitutasy que no
atiendenla casa,pasandosusjornadasentrevisitasy murmuraciones(1961: 263).
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connotacionespeligrosasde la ociosidad~

El valor dadoal trabajo, el modelodeseablede hombrey mujer trabajadores,

no tieneningunarelacióncon la productividad.Un hombrequegastamuchotiempoen

el cuidadode su milpa es muy trabajador,aunquepara lograr un rendimientoóptimo

de la milpa no sonnecesariasmásdecuarentao cincuentajornadasde trabajoal año;

pasarácuidándolamucho tiempo;alguienpudepaxar muchasjornadas“vigiando que

la taltuzano pasea la milpa” y es“muy trabajador”.Don PaulinoenTunucóes “muy

trabajador”,está siempre“tareandoen carpintería”; efectivamentea lo largo de dos

mesesquelo visité confrecuencia,siempreestaba“componiendounacamita”.., pero

la mismaa lo largodedos meses;D. Manuelesigualmente“muy trabajador”,ha sido

contratadoporel gobiernoa travésde “caminosnrales” para “darle mantenimiento”

al caminoqueuneJocotáncon Tunucó;él juntoconotrassieteu ochopersonaspasaron

másdedossemanas“quebrando”unagranpiedraq~eestabaen medio del camino;ese

trabajo paralos maestrosy otros ladinosquetrabajanen organizacionesdel gobierno

por la zonaera motivo de chanza;pero todos los indígenasquegastaroncientosde

horasen tornoala piedraeran“muy trabajadores”.Endefinitiva la eficaciadel trabajo,

suvalor, no se mide en términosde tiempo (terminaren el menortiempo posible)ni

de rendimientocomovariablesde laeficienciaprodictiva.Al trabajohay quededicarle

tiempo, muchotiempo,aunqueello no repercutanecesariamenteen mayorbeneficio.

En múltiples ocasioneshice cuentascon los campesinossobrela rentabilidadde sus

artesanías,restandoa los costeslasganancias;sienipre obteníaqueel rendimientoera

bajísimo(aunquecomoya hemosapuntadoresultairiprescindibleparael abastecimiento

de la casa);“no sale”,medecíany, a continuaciónañadían,“pero eseesel trabajoque

nosotrostenemos”.Evidentementeel trabajotieneotro valor: gastartiempotrabajando

“‘ Si en la zonade Jocotánse reconocencomo valores opuestosla “diligencia” y la
“haraganería”,enZinacantánsehabladep‘ih (“efectivo”) frenteach‘ac (“perezoso”).Lamujer
p’ih sabemolerel maíz, hacertortillas, prepararlas trescomidasdiarias,lavarropa, mantener
la casaen orden,cortarleña, ir al mercadoy tejer; si chisteay sesientapor ahí todo el día es
ch‘oc, su maridosesentirátriste porquepiensaquesu matrimonio es un fracaso.Un hombre
p‘ih trabajala milpa o ganael sustentode otra manera el queseolvida de la milpa es ch‘oc
(SusanTax, 1980: 302).
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(que no quieredecir siempreproduciendo)implica no gastarloen otrascosas,que

pudieranserel chismey la borrachera.

Aquí tenemosquevolver,porun momentoal menos,al mundode los muertos:

chismosos,mentirososy burloneseranlos compañerosdel mísero.Susrostrosy bocas

expresanigualmentelo contrario de lo quehabíansido envida: el burlón estarácon

el rostro paralizado,la boca clausurada;el chismosoy el mentiroso que difundió

infundios en silencio, está en el otro mundo ccn la gran lengua constantemente

moviéndose..,igual quela comidaguardadaque terminabaagusanada.

Porotro ladoel paseo,el chismey engeneralla haraganeríade la mujerpueden

serintencionalescomoun recursotemporalcontra a dependenciaantela suegra.Con

ello, de maneramás o menosconsciente,se provocandisputasque si no terminan

“comendola”de la casa,puedenhacerque el maridovea la necesidaddebuscarcasa

aparte. Significativamentelos “chismes” que más comúnmenteextiende la nuera

marginadason de la misma naturalezaque las razonesque empleala suegrapara

“correrla” de la casa:el mal usode la comida.La suegradirá que la echade la casa

porqueno preparani ofrececonvenientementelasbrtilla y la nuerareferiráqueen la

casason mezquinos,queno comebien. Las dospartesqueintervienenen el contrato

de matrimonioachacana la otra parteel incumplimientode la causaprincipal quelo

motivó. 156

El chisme como recurso útil para la sefaraciónde la mujer tiene como

contraparteel recursoa la borracheraporpartedel hombreparaforzar la separación;

algunosejemplosconozcode hombresque se “encantinaban”estandocon una mujer

hastaqueéstaseseparóy cuandovolvió aunirseconotradejótambiénel “trago” como

‘~ Entrelos quichésdeSantaLucíaUtatlánlasnuerasdifundenchismesdela mismaíndole:
“diciendo lo tacañosqueson, quemuy rarasvecescomencarne,que comensólo hierbasy
chile, no como en su casa[en la de sus padres]dondecomencarnedos vecesen semana”
(SaquicCalel, 1973: 98). Entrelos quichésde Chichicastenangoseconsienteel divorcio de la
mujer, cuandono le dansuficientecomida, se la dan“contada”; ella podrávolver a la casade
suspadresy si es vueltaareclamarel padreintercederáporella diciendoquesu hija estábien
enla casaporque“nosotrosno contamosla comida” (Bu izel,1981: 157).Del mismo modoque
los hombrespiensanquesusmujeresdebenreverenciarlas tortillas, ellasconsideranquelos
hombresdebenreverenciarla milpay sólo cultivando,aunqueseapocopodríantenerseguridad
psicológica(Whetten,1961:195).
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prácticacotidiana.

Tenemos,entonces,quela comidapermiteur nítidodiscursosobrela diferencia

social, estableciendocomo valores modélicos los que implican un buen uso de la

comida(tambiénde la palabray el vestido) permitLendoquela comunidadseintegre

en torno a los valoresque expresala donación, fr~nte a los antivaloressocialesque

representanaquellosque hacenun mal usode la comidainterrumpiendoo impidiendo

ésta.

Los atentadoscontrael don no sólo partende la interacciónentremiembrosde

la propiaaldeasino que hayotrosatentadoscontra [adonacióntradicionalquesurgen

de campesinosque han incrementadosus relacionescon ladinos y de los propios

ladinos.

Discurso sobre la pobreza y la donación mostrenca. La donaciónde

comidacomomediadoraderelacionesmultipersona[es,tal comola hemosvisto en las

aldeasmás conservadoras,estáperdiendosentidoen muchasaldeascomoLas Minas

o Candelero;allí ya no se celebransi/cines en la~. casas, los recubalesy todas las

donacionesentabladaspor el padrinazgosevan peidiendo.Estáclaro que setrata de

las aldeasmáspobres.Los propios informantes,al serpreguntadospor las causasde

la desapariciónde estas celebracionesinvariablementeresponden: “porque somos

pobrecitos”.

El reconocimientode la pobrezano dice mucho en sí mismo. Cualquier

campesino,en cualquier aldea, aunque participe en recubales y velacionesdirá

igualmentequees “pobrecito”.La razóndela pobre:~aparasuprimirciertasdonaciones

o canalizaríasdemanerareducidahaciaotrosbeneficiarios,expresaquela comunidad,

como entidad dinámica necesita nuevos instrum~ntos para encapsularrelaciones

emergentes;en estecasoparaabrirseal exterior, a] pueblo.

Parecelógico que la intensificaciónde la interacciónladino-indígenaprovoque

cierre de “circuitos” allí dondeson menosútiles ‘i busqueotras aperturas.En esas

aldeasciertamentemásempobrecidasqueel resto,lcs campesinostienenmásnecesidad

de salir “a ganar” en la costa, más necesidadde venderartesaniasporque la milpa
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producemenoso porqueel incrementodemográficoreducela productividadpercápita;

hay másnecesidadde comprarmaíz en el pueblo. Todo ello lógicamentehaceútil la

creaciónde lazos más sólidos con aquellosque van a permitir la subsistenciade la

comunidad.

La primeradonaciónquesequebrantaen la~, aldeas,comoya hemosapuntado,

esla referidaal compadrazgo.Positivamentesesabequelos ladinosno suelennegarse

a estetipo de relación(inimaginablesería,en camño,pedir como esposade un hijo

indígenaa una muchachaladina); una vez roto ese canal queentrelazala comunidad

conservadoratodaslasdemásdonacionestiendena reacomodarse,adquiriendosentidos

diferentesa los que antestenían.

DoñaPetronila,de Candelero,habuscadocompadresladinosparasus hijos lo

quele estáposibilitandorevenderen el mercadofrijol que compraalgo másbaratoa

suscompadres,pero, ademásse evita los gastoscoisiderablesqueconílevala relación

en laaldea157 y tienela certezadequelos compadresno vana ir a visitarlaa la aldea

con lo cual no estarásometidaa la incertidumbrede unavisita del compadre“ quesi

no haypararecibirlo” la llenaríadecongojay seríaobjetodeunafuertecríticasocial:

“Yo quierouna personadel puebloporque fíjese, que ellos no van a
venir a ver a los ahijadosy uno de aldea vienena verlo y si uno no puede
brindarun tragodecaféa sucomadre..,y comolos del pueblono vienen,esos
no vienena pasear,solo los ahijadostienenquellegara ver la madrina.”

Si el desencadenantedela reconducciónen lasrelacionesdecompadrazgoparte

de un discursosobre la pobreza,el sentido comunitario e integradorde las otras

donacionesseva a ir perdiendopornuevosmodelosexplicativosquesegeneranenel

diálogoladino-indígena.Obviamentedeesediálogohaycosasqueno resultanútiles a

los indígenasperootrassiles sirvenparaexplicarlas transformacionesen la donación

dentrodesus comunidades.Asíporejemplodel mundoladino parteun discursosobre

el carácter“mostrenco” de la donacióntradicionalen las aldeasque estásiendomuy

‘~ En Chinautlaigualmenteesrelativamentebaratopedirlea un ladino queseapadrino;es
sin embargoembarazosoparaun indio pedirlea otro indio entraren relaciónde compadrazgo
y ofrecerleno más queun pollo; la donacióndebesermásespléndida(Reina, 1973: 316).
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utilizado en esascomunidadesque suprimenalgunasde las antiguasceremonias.

Si el discursosobre la pobrezaatacala integración comunitaria,entrelazada

multipersonalmente,el discursosobrela donación“mostrenca”atacalos cimientosde

la relaciónsobrenatural:va contralos si/cines (bajo la aseveraciónde quelasalmasno

comen)y atacaa los “pagos” (enfatizándosequela Tierra o Dios no comen).

D. Justo,delasMinas, seguramentela comunidadmásempobrecidade la zona,

justificabael cambioen la celebracióndelos sikine.~. La prácticadehacerlocadaquien

en sucasaesreferidaal “pasadomostrenco”en queantesvivían; el llevar cadavecino

un pocodecomidaal cementerioy repartirloposteriormenteesseñalde queahorase

vive en comunidad:

“... comohaycomunidad..,hoy antesDiosno eraasma..,anteriorsólo
ustederael del gastosi se le moríauna familia, hoy no por la graciade Dios
no... ya todosque se muereya hay quien viene con unalibra de azúcar, una
libra de maíz, o con una libra de frijol, sal, un pedazode dulce o unos
centavitos...así se haceagora...antescomo no habíaconocimiento,como
éramosmostrencostodos, comoanochecíaamanecíamoscomo un perito.., hoy
ya esdeotro modo.”

Se llegaal extremo,enalgunasaldeas,dec~earhistorias queno sólo expresan

la renunciaal pasadosino que incluso lo ridiculizan. Así, del mismo modo que en

muchasaldeasse cuentala historia del muchachcdescreídoque dudabade que las

ánimasviniesenacomeren noviembrey por suescepticismolasánimasselo llevaron,

ahoraen otrasaldeascomoLimón secuentaque una señoracreíaver en una de las

noches la procesión de ánimas alumbrandocon sus candelasy al afirmar que

efectivamentelasánimasvienensus interlocutoresseríen de ella diciéndole: “señora

no se confunda,éramosnosotrosqueveníamosde sikinear”.

Laasiduidadenel tratoconladinoshahechcqueesasaldeasprontocomenzasen

a formarun cuadrode intermediarioscon la jerarquíacatólicadeJocotán,Catequistas,

Delegadosde la Palabra,miembrosde la Legión de María cuyos mensajessobreel

carácter idolátrico de los “pagos” refuerza la idea del pasado mostrenco.Una

sustitución más brusca se producecuandolos campesinosse pasana las filas del

evangelismoaunqueen estazonade Guatemala,a diferenciadeotras, supresenciaes
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3. LA DIFERENCIA SUPREMA: LA GENTE FRENTE A

OTROS SERES.SOBRE LA DIVERSIDAD EN EL GUSTO.

“Oh, dueñoy señor,no osahoguéis,no os sofoquéis...esvuestrohijo el queos vieneabuscar
medianteun cabo, una candela, mediantela cera y el dios incienso,medianteel sabory la
fraganciade losmismosqueha traídovuestropobrelijo suavemente.”(Mendelson,1972:63).

Hemosvisto un amplio grupode comedoresqueno sonhombresy queoriginan

movimientosde comidadiferentesa los consideradoshastaahora;movimientos hacia

arriba (para los Angeles y otros Seres Protectoresen el Cielo); hacia abajo (a la

Tierra); movimientoshacia lugaresocultos (cuevas, ríos, densidadesboscosas)y

movimientoshaciaámbitos de un entornodesconocido,“hacia el aire”.

Paraver la comidade los seres sobrenaturalesdebemospartir de la de los

hombres.Ya hablamosdeunaprimeradiferenciae:~tre unay otraquesereferíaa su

obtención;en un casorequeríaesfuerzo,tiempo y dedicaciónmientrasquela comida

de los entes sobrenaturalesera obtenidasin esfuerzo mediante “cobro”, robo o

carroneo.

Por otro lado si la comidade la gentese ft ndamentaen la cocinacontrolada

(alejandoa los alimentosde losextremosquerepre5entanlo crudo y lo quemado);las

comidasde los seressobrenaturalesse basaen lo extraordinariamentecocinado, lo

quemado,que generahumo y aroma, en lo crudo y en lo “cocinado” naturalmente

(mocos,legañas,hecesy sangre).

Comencemosporlos máslejanos, los másir alcanzablesaunquequizátambién

los máscercanosal hombreen tantoquecapacesde syudarle,losAngelesTrabajadores

y el Dueñode la Tierra.

Los Angeles y todoslos seresqueviven arriba, en el cielo, a cuyacabezase

sitúaDios. Sealimentan,fundamentalmente,de humoqueprovienede las candelasy

del copal.Lascandelasestánhechasde cerao de es:earinay las figurasde copal de la
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resmade esaplanta~

Tantoel copalcomolascandelastienenla capacidaddeamplificar los alcances

de su acción diversificando su potencia alimenticia: son fácilmente moldeables

tratándolascon calor. El copal sepuedeconvertir en “bambas”, “pesos” “carritos”,

“hachas”.., según el deseode los Angeles en cadamomento. Las candelas son

doblementediversas,entamañosy encoloresorigin~ndosedela materiaprimainforme

igualmenteunagrancantidadde “comidas”. Otrorasgotienenencomúnel copaly las

candelasy quehacequerealmenteseconviertanen alimentode losdioses: suesencia

seextraequemándolos,conviertiéndolasenhumo; ín humo especialmentearomático

enel casodel copal.

La ideadel humoprocedentedelcopaly lascandelascomoalimentosagradoes

atodaslucescomprobableetnográficamente.Los lencasdeHondurassuelenrepetir que

sonhijos del copaly la candela(Chapman,1985vol. II: 24); los ixiles dicen“primero

vino el incienso,primerovino la vela delantedenosotros” (Colby y van den Berghe,

1986: 53); los quichésinvocandiciendo“¡saludgorria [copal] y cera [vela]” (Bunzel,

1981); en fin los tzutujiles inician sus oracionesinvocandoal diospom (incienso)y la

diosacandela(Mendelson,1962: 62)159.

‘~ Copal cuauhuirlo RhusCopallidum.Del nahuatícopalil, sedesignatanto a la resma
como ala propiaplanta (JorgeLuis Arriola, 1973: 90). Los chortis actualesllamantambién
copal y lo usancon mayor frecuenciaa la resmade pino. El copal y la cera se usaban
ceremonialmenteantesde la llegadade los españoles(Gi ‘aró, 1949-a-: 609).

159 Las referenciasal copal,las velasy el humocomo alimentosdelos diosessonmúltiples.
En Zinacantánlasvelasson “tortillas paralos dioses” (Vogt, 1979: 71); el copal es “cigarros
paralos dioses” (ibid., 81); paralos ixiles, aunquelos diosesno comencomo los hombres,
debensustentarseconinciensoy convelas(Colby, 1986: 55); segúnla tradiciónixil el incienso
y la velafueronel alimentooriginal de la Tierrareciéncreaday ayudarona vigorizar su suelo
yermo (ibid., 138); Shasel informantede Colby al explicarpor quéen las actividadesrituales
hablaquequemarinciensoy quemarcandelas,decía: “primero vino el incienso,primerovino
la vela delantede nosotros.EntoncesaparecimossobreLa Tierra. Llegaronentoncesnuestro
alimento, nuestroárboles,nuestraleña...”, como la tierra lo dio, “Por tal razón hacemos
ofrendasporquela Tierra nos da alimento. Tal es el beneficiode vela, tal es el beneficio de
incienso.Y el inciensoquedóy la velaquedó,ofrezcamosun pocode incienso.Es mejor si lo
hacemos.Así aparecióel mundo.Por tal razónquedó” (Pñd., 53-55).Las invocacionesen las
plegariasquichésen Chichicastenangosedirigen directamentea la vela y el copalparaque
expliquenen el Mundo y antetodos los santoslo queseiretendequemándolos(Bunzel, 1981:
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El PatrónSantiago(SantiagoMayor) esel náspoderosoy el mássolícito de

cuantos personajes sagrados pueblan la iglesia de Jocotán; bajo su imagen

continuamenteardencandelasy todasuhornacinaestácompletamenteennegrecida;en

una ocasiónle preguntéa D. Lucio la causa:“¡ah!, es que muchole gustael humo,

sabehumarbastante”.La ideade “humar”, echarhumo,comoalgo buenoestápresente

en todaslas aldeas;los cigarrillosqueheofrecidoen mis conversacionessiemprehan

sido aceptados,independientementedel sexoo la edad; incluso, cadavez que al

terminarun cigarrillo tirabala colilla estaera inmediatamenterecogidadel suelo por

niñosy niñasde la casa,aunquetuviesentreso cuatroaños,quetodavíadabanalgunas

chupadasal resto. Habitualmente,sin embargo,no sefuma, centrándoseel consumo

136-139).Paralos lencasel copal,junto con el cacaovienede las “esquinasdel mundo”, eslo
que sostieneel mundo (Chapman,1985: 103). Copal ~n lacandónes yo?ch k?oh (alimento
divino) porqueconsideranque transformanen tortillas fara quecomanlos dioses (Mc Gree,
1991: 441). Recordamosque se nos comentóen Tunucó algo similar; tras el terremotoque
asoló Guatemalaenel año 1976 entrelos indígenasde Tunucóseextendió la ideade quela
causadel terremotoera que sehablandesmoronadolos horconesquesostienenel Mundo; la
manerade reformarlosfue hacerotros de copal, puesel sosténdel Mundo sehacecon el
sustentode los dioses,su alimento. El mismopapel sustentador(y nuncamejor empleadoel
término) atribuyenlos chortisa las velas.Las quesecolacanenlas cuatroesquinasde la milpa
simbolizantambiénlos cuatrohorconesdel mundo y delnismomodoqueel copallos refuerza,
lo hacentambiénlas velasy no sólo en esesentidode sujeciónde los “horconesdel mundo”
sino quetambiénlos horconesdelas casassemantienen(1 ambiénestetérminoesel máspreciso
que sepodríausar)con cera pueséstase utiliza parataponaragujerosque podríanpicar y
“arruinar” las maderasquesonel sustentode la casa(cfr.. Girard, 1949-a-: 659). Poresolos
sacerdotescuandonotanunamenguaen el fervor religiosode susfeligresesy, por ende,en los
donativosparael culto,dicenque los horconesdel mundoseestánpudriendopor falta de cera
(donativos) para reforzarlos (ibid.: 876) Parecidovalor se atribuye al humo del tabaco.
Levi-Straussqueha dedicadomuchaspáginasal estudiodel tabacoen América, afirma que
tendríaunafuncióngeneralizadaderestablecerla comunicaciónconel ordensobrenatural,seria
unacortésinvitación a los espfritusbienhechores(1982: 216-219).Girard refiere el usodoble
del humoentrelos chortistantoparaperjudicara los vimtosmalignoscomoparasimbolizar
el levantamientode las nubesinvernales;esedoblepropósitosepretendíaen el fumar intenso
queprecedíaa las ceremoniasde siembrade la milpa (1949-a-:660-661).Entre los indígenas
prehispánicosy en la épocade la coloniael tabacosellamaba“hierba sagrada”por su eficacia
mística y por su eficacia para tratar enfermedades;e] tabaco inspirado teníapropiedades
terapéuticasy expirado purificadoras (Aguirre Beltrán, 1987: 127-128). Aparte de ser
considerado“tabacode los dioses”, los lencas consideranel poder del humoparaalejar los
malosespfritus(Chapman,1985: 198).En generalThonpsonha destacadola importanciadel
tabacotantoentrelos mayasantiguoscomoentrelos actualespor su capacidadsimbólicapara
atraernubescargadasde lluvia y tambiénsu podercomatalismán(1981: 147-157).
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de tabaco en ocasionesrituales especialmentereLevantes,sobre todo aquellas que

implican pasarla nochesin dormir velando.El tabacosefumaen forma de puntosy

en pipas, en cuyo casose desgarraunapartedel puntoque seintroduceen la pipa,

llamada“marica”. A vecesel tabacotambiénsemasca.El consumode tabacoenpipa

sehacegrupalmente;casoúnico, con la comparticiónde chilateceremonialy con la

libacióndechicha,en queun mismorecipienteesusadoporvarios comensales.Parece

queigual que resultagrato “brindar” el chilateben~Jecidoen la mesalo esacompañar

conhumo, fumar, cuandolos Angelesestánrecibiendohumo,estánfumandotambién.

La fuerzadel tabaco,del humo, tambiénsedemuestraen suacciónterapéutica

ritual. El tabacocon salivao suhumo estánpresentesen muchasceremoniascurativas

sobretodo lasque serealizanparacombatirel “canr” de los “ojeados”.

Lascandelassonalimentoigualmenteen formadehumo;un humoqueprocede

de la combustiónde cera o estearinapintada de colores, ademásson luz 160; la

discriminaciónde tamañosy colorespermiteatenderuna ampliagamade “apetitos” de

los personajessagrados.Perohay una discriminaciónprimaria que resultaesencial;

como decíalas candelasparaellos debenserde cera 161 o estearina,nuncade sebo

animal 162~ La grasa,ya lo apuntamos,está lejos ce los gustosde estosbenefactores

y por el contrariosonde la apetenciade otros personajesque les gustahacerel mal,

los hechicerosy “malobristas”engeneral:

“Tambiéna los que son brujos acompañael dueñode la noche, como

Laspropiedadesdeluz y calorqueposeenlas velasintegraenZinacantánlos valoresdel
“calor” (salud,fuerza,autoridad)y “vista” (capacidad ara comunicarsecon los dioses)que
confluyendoen la velaposibilita la vinculacióndel hombrecon lo divino (Vogt, 1979:295).

161 El caráctersagradodela ceradeabejano sólo seveen queseala materiaprimadevelas

sinotambiénen el hechode servir de “contra” protector;así,muchascasastienenbolasde cera
detrásde las puertas.En Tenejapasepegacerade abej~L en la coronillade los niñosparaque
no penetrenenél malosespíritus(Stross,1973:270). Suimportanciaterapéuticaseve también
en los exvotosde ceraquesellevan al santuariode Esc~uipulasy queprocedende todos los
rinconesde Guatemala,El Salvadory Honduras;ReinaLo explícitaen Chinautía(1973: 246).

162 No asíen Zinacantándondeson“carnede resparael Señorde la Tierra” (Vogt, 1979:

80). Los lencasde Honduras,aunqueusanceremonialm~ntetambiénlas de seboprefierenlas
de cerade abeja.
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lechuza,esel nagualdel brujo, porqueaquíestáun hombrey dicequelo llegan
a pagarparavera aquelque no lo puedenver.., entoncesjalan la maginariade
un hombrey no lo sientenaquellajalada ~e su maginaria, otro día ya está
enterrado.El brujo no es cosadeDios, eseesparael poniente.Esebrujo no
manejancomo manejamosnosotros,nosotrDs manejamosde estearina,esos
brujosdesebodeanimales,de sebito,candelta, comoaquellosanimalesquelo
matan, le sacanla manteca,con esotrabaj~nellos.., sebode vaca, paralos
brujos. Llegancon unagallina gordaa ver los brujosparajoder otra persona,
paraquelo trabajenenel mal ... en esesecondenan,lo van a doblara aquella
criaturasin debernada,sin estájugandomachete,injustamente..,esun pecado
mortual. Yo lo vido en Olopa,hay unosmalojosdecandelade cerade vaca,
parabrujearen otrastierras.Si hay candelade a diez,esoespara saludarlos
Angelesenel cielo, deestaerina,amarilloo blanca,eseesparaarriba,paralos
Angeles, las de seboesparaque trabajenel mal. Ellos dicenque van a matar
un vecino, dicenque ellos no tienen pecadc...¿cómono?, hicieron padecer;
igual queel que mata, eseseva parael infiernoparasiempre;el queno, no...
esetienesuIgloria, sucielo. El queva ahaecrunamuertetienetrementinapor
enmediodela mano,breadeocote,manchadoy lo llegaa registrarla autoridad
5. Pedro...ya está la falta, estáescribido ~ómolo asesinó,lo sepultó, está
firmado. El nagualdel rezador,del personero,estáguarnecido,puededormir,
tiene vigilancia con el espíritu, como está agregadoarriba, está vigilado.”
(D.Ricardo/TunucóArriba).

Es significativo reseñarcómo la imagende la ceraderretidaquecaesobreel

cilindro de la velay seva cuajando,seusacomometáforade secrecionescorporales;

las velasson, en esesentido,mocos,sudory lágrimas,expresionesde fuerzaque se

van con el calor 163; del mismo modoque las perscnasque pierdenesoshumoresse

debilitan, la velaque mediantecalorva perdiendos~m cera,va transmitiendosu calor,

su fuerza,a travésdel humo,hacialas alturas.

El copalsumergidoenaguacalienteesigualmentemoldeabley adaptablecomo

alimentoalos deseosdel comensalquepreviamentela sido requeridoporel adivinador

parasaberquéfiguras quierecomer.Muchasde las formasenquesepuedeconvertir

el copalen “comida” sonmetáforasde “penetración”de “abrir” rápiday violentamente;

ademásde “bambas” (tortillas ), “centavos” (monedas), “carritos” (automóviles),

‘~ En el pasadolos hechicerosmodelabanmuñecosd<~ ceray los quemabansobreel comal
paramatar. Decíanque la ceraderretidaquecorríapor la imagenrepresentabael sudory el
llanto de la víctima; al tiempo que se iba derritiendo rezaban: “... estás muriendo,estás
sudando,tu sudorcorrepor todo tu cuerpo” (cfr.. Wisdcm, 1961: 386).
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puedenser “centella”, “munición”, “látigos”, “parque” (bala), “fulminate” (rayo)

“hachas”, “espadas”,“plomos”. Porotro ladoel cepalsueleasociarsecon las tortillas

de maíz. No sólo se modelanormalmentecomo si fueseuna tortilla sino quela figura

originariapreviaa cualquier“modelación” es la deuna mazorcay essintomáticoque

sevendaenvueltaenuna tusacomo si setratasede una mazorca de maíz.

Paralos Angeles, tanto como su forma se ‘ialora suesencia,su aromaal ser

quemado.El gustode lospersonajessagradospor los aromasseevidenciaen todoslos

hornatosen laspreparacionesde estanciassagradas;debenestarbienaseadasy regadas

con agujasde pino que aromatizanla habitación.El elementoprincipal en todas la

“mesas”sagradasesla cruz foliadacon hojasdeconte(araceae).La cruz debeestar

hecha de madera de jiote y, sobre todo, de cedro, árbol que tiene tres

característicassobresalientes:esunodelosárbolesqie alcanzamayoraltura(demanera

queestámáscercadel cielo, la moradade los Angelesy posiblementeseauno desus

fundamentales“echaderos”), su maderaes la m~s duraderay su olor es el más

agradabley penetrantedecuantasmaderashay. La cruzserecubresiemprecon hojas

de contecuyo rasgoprincipal es su extraordinarioverdor y el inalterablelustre; son
• ~ 165

hojasquenuncaseven “picadas” o ‘rumas

Los propiosinterlocutoresde los Angeleso ~ngeneralde todoslos personajes

sagradosqueayudanal hombre,debenestarbienaseadosy vestidosparasuspeticiones;

recordemosa D. Nito cuandonos decíaque con aliento hediondode bocano recibía

Dios laspalabras.

164 La abundantesaviadel árbol de jiote lo haceparticularmenteagradableal Dios de la

lluvia, por lo que tendríael poderde transmitirlos “p~tes” (mensajes)más rápidamenteque
el cedro(cfr. Girard, 1949-a-:691).

‘~ Girard afirma que las hojastrifoliadassonunap~rduracióndel símbologlifico “agua”
(1962: 108).El mismo autorentiendela Cruzfoliada cho:~ticomounarepresentaciónsimbólica
del árbol de la vida. En la actualidadel diálogo entrela cruz católicay esaprevisiblecruz
prehispánicahacequela cruzse tengacomosímboloce la muertede Cristo pero al mismo
tiempo “tiene poder” o tienemás poderpuestoque permitela comunicacióncon los santosy
conlos Angeles.No sepuededecirque los indígenastracenunadiscriminaciónentresuscruces
y las de la iglesia en el pueblo,pero si sugierenque las suyastienen más fuerzay son más
bonitas.
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Jicaques,húngarosy “. ~e presentancomo comedoresde

excrementos,secrecionesy materiasmuertas:susalimentossonheces,mocos,legañas,

la placentao la carney el espíritudepersonasvivas y muertas.No desperdiciannada,

la comidasemuevedesdedentro(de un cuerpohumano)haciadentro(de suspropios

cuerpos)conpoca“vida” exteriory en lo oculto y le anodelos Cerros;aunquetambién

antelos atónitosojos de la gente,en el pasado.Ya hablamossuficientementede las

excrecionesy de la inconvenienciadecalificaríascomodesperdiciossin valor, másal

contrario la mayorpartede ellos son “sangre” metafóricade mayoro menorcalidad’

inclusorespectoa lashecessetieneel convencimierto dequetienenciertovalor como

alimento ¿cómosi no la puedencomerlas gallinas y pavos?¿no seencontrósegún

algunasnoticias el maíz entre las heces del coyote? 1~; las legañasno son sino

lágrimas cuajadas,“sangrecoagulada”, lo mismo que los mocos; la placentaes el

compañerodelniño, con sucuerpoy espíritu...no parecemuy ajenoa supensamiento

decir que esascosaspuedenser “alimento”; inclusc secuentancasosdegenteque en

broma o como recursocurativo extremo ha debico comerheces¿dedónde viene,

entonces,la repulsiónante estas “comidas” y el desconciertoque provocanestos

peculiarescomensales?parecequela razónestáen la hediondezy la suciedadqueestá

asociadaa todo lo que perteneciendoal cuerposaede él, más aun si son materias

viscosastendentesa la solidificación; en el hechode sercomidascocinadaspor el

propiocuerpoy devueltas,comomateriaal bordede ladescomposicióny putrefacción.

Yahablaremosdespuésde los valoressimbólicosdecarácternegativoasociadosa todo

lo espeso.Salvo las hecesque seconsideranexcrementosel restode las secreciones

corporalesdijimos queeranmetáforasdesangrey, por tanto,no esraroqueparaotros

seanalimento,pero sonalimentoshediondos.Estáclaroesevalor paralasheces,pero

tambiénla sangremenstrualsedicequeestáshuca(sicia) y resultahedionda;los mocos

igualmentesonpatrimoniodepersonassuciaso enfermas(contaminadas)y las legañas

166 Yavimos algúnmito chortíqueasílo expresaba,rero el tema estápresenteen múltiples

mitos mesoamericanostantoprehispánicoscomo actuales(ver por ejemplo los mitos sobreel
origendel maízen RojasLima, 1988:78-91).
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sonproductode malossueños,de “sueñossucios” 167~

Así, en un primer nivel de análisis sepuedendiferenciaraquelloscomedores,

ajenosal hombre,que comen“esenciasaromáticas”deaquellosotros quesesustentan

de lo hediondo,sucioy putrefacto;los primerosson tenidosporayudantesdel hombre

y los otros bien sonconceptuadoscomoenemigos~iencomoenigmáticoso malditos

168~ Estadiferenciaciónla podemossustentartrayendoa colaciónlos mitos quehablan

del Kwnix Ángel: el zopeno quiso ayudaral hombieel la búsquedade su madrey su

maldición fue la condenaa comercarnehedionda; il no facilitar la conjunciónquedó

marcadoparamoraren los márgenes,encambio,e. gorrión ( hayque teneren cuenta

que en la zona sellama gorrión al colibrí), ayudaiitey benefactorde la humanidad,

representadaenaquelqueconsiguióla lluvia, fue bendecidoparaquecomiesearomas,

paraquese sustentaseoliendo flores, ademásdequedarimpuestala prohibicióndeque

fuesencomidospor los hombres.Si el zopiloteno secomepor resultarrepugnante,el

colibrí tampocoporser sagrado,seraromáticopodríamosdecir 169

A los ayudantesy benefactoresde los hombreslesgustael olor del copaly el

167 No sólo las legañassino quelas propias lágrimasen otros lugares son consideradas

“excrementosmalolientes”(Levi-Strauss,1984: 172-173).

‘~ En la tradiciónprehispánicanos encontramoscon información contraria.Una de las
divinidadesnahuasTlazolteotl(“devorador-devoradorade excrementos”);en el CódiceBorgia
serepresentala figura de un enfermocuyashecesy orin~~ van aparara la bocade la divinidad
(AguirreBeltrán, 1987:44).

‘69La significaciónsagradadel colibríestápresenteentodala zona.En SanPedroChenalhó

ya dijimos quela personade “grancorazón” seasociacon el colibríy Totilme‘il, el pastor;el
de “pequeñocorazón” con Ii ‘lboJ, el brujo. El colibrí, como pastor,es el quereúne, integra,
oponiéndoseabrujo quesepara(1986: 232). En Tenejap~(Stross,1973:285),comoen la zona
chortí,seenseñaalos pequeñosa no tirarpiedrascontrael colibrí. En Pueblasetienepormuy
“caliente” lo que le permite curar enfermedadesdel corazónmacerando su corazónen
aguardiente;su “calor”, se dice que provienede la miel de flores que consume(Luppo,
1991:222);el “calor” del néctarde las flores (por SU dulzor y perfume) tambiénha sido
reseñadopor López Austin (1984). En Zinacantánel mayol ts‘unum (colibrO es considerado
mensajerodelos diosesancestralesy sepiensaquevieneporla nocheaver si la gentenecesita
ayudadivina (Acheson,1980:444). La alimentaciónbasadaen aromasla comparteel colibrí
conlas abejaspor lo que es comprensibleque éstastenganun statussagradoentrelos mayas
y, aunque entrelos chortiscasihandesaparecido,Gir~rd nosrecuerdaquede ellas se decía
que eranbenefactorasen tanto que posibilitabanla 1w: y el pago de la deudaa los dioses
(1949-a-:241).
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humo de las candelas(¿noconservaranlas candelasdeceraalgo de la esenciade las

flores que han sido su materia prima?); inclusc la otra gran benefactorade la

humanidad,la Tierra tambiéngustade olores, meafóricamenterepresentadosen las

“flores” (los panes)queacompañanal chilatey queenel pasadoeranrealmenteflores

(Girard, 1949-a-:784) y enel copalque seentieriasin quemarlo.

En un estudio impresionistasobreel simbolismo de la flor en Zinacantán,

Robert M. Laughlin (1962) hacealgunas sugerenciasque se puedentraer aquí a

colación. El identifica la flor (comomaterialidady metafóricamente)y por extensión

su aromacon los valoresdel corazón,del poder17), el alma, la juventud, la belleza,

felicidad, salud, riqueza,suertey, en definitiva, llega a la conclusiónde que es en

verdaderosímbolo de la sangre;unafuerzade vida, agentede la resurrección171 Se

refiere también a la identificación entre chuparsangrey chupar miel, aroma; los

zinacantecosseríansots‘leb, “chupadoresdesangre”,“murciélagos”;suesenciasagrada

provendríade serreceptáculosde sangre,ayudantesde lasdivinidadesal igual que el

colibríqueayudaa totilme‘it (padre-madre-deidad).Aunquedepasadahacetambiénuna

pequeñaidentificaciónentreflores y velas172,

No es de extrañar entoncesque los aromas estén presentesen todas las

ceremoniassagradasy, también,en los ritualesdepurificacióncomoel bañoaromático

de las reciénparidasy en los remediosolorososque setoman duranteel puerperio.

Frentealimpiezay purificaciónadondenosconducelo fragante,lo hediondonoslleva

a la suciedade impureza.

Ya aludimosen el capítulopasadocómo el vestidoy la limpiezaocupabanun

papel esencialen la creación y mantenimientode las relacionessociales; cómo el

vestidohace“gente” al niño, cómoconsiguea la nvia y de quémaneraacompañaal

muerto. Tambiénreferimosla importanciade la limpiezadesdesu usocotidianoen el

‘~> Similar identificaciónencuentraGuiterasHolmesen SanPedroChenalhó(1986: 98).

171 La mismaequivalenciaentreflor y sangrehabíasido referidapor Thompson(1961).

‘~ Identificación, que también de pasada,retorna J. Nash al afirmar que el niño al
conceptuarsecomo “santaflor, santavela” se identifica con los valores más sagradosde la
cultura(1975: 136).
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jabón (elementoprimordial en el don de los pad:inos y desencadenantede muchas

visitasal pueblo)al ceremonialcentradoen el ayuno. En fin, la limpiezay el vestido

eranvalorestrascendentalessocialy ceremonialmente173

Parahablardela relaciónentrehediondezy suciedad,comovaloresantagónicos

de dos tipos de seres sobrenaturales,podemospartir de uno de los sueñosmás

recurrentesy másampliamentedifundidosen todala zona.Sonlos sueñosen los que

la personaestádefecando(“haciendopopó”); muchasveces,demanerasignificativase

dice que se estádefecandodesnudo,enotras ocasionessesueñasimplementeque se

estádesnudoo con los vestidosrotos; a pesarde l~s ligerasvariacionesestossueños

estánunificadosencuantoa susignificación: son “habladerasde la genteen contrade

uno”. Si observamosel cuadrodel capitulo referidoa los “revelos”, comprobaremos

que es el único sueñocuya interpretaciónes similar en todas las aldeas,Tunucó,

Candelero,Tablón, Guareruchee, incluso, Jocotán.La hediondezde las hecesy la

desnudezdel protagonistaexpresansiemprelo mismo, la habladuría.

En la zonalo sucio sedice “shuco” adjetivo queseaplicatantoa lo realmente

sucio comoa lo hediondo;unacomidaes “shuca” si sehaencontradoun pelo enella,

perouna carnepútridatambiénes“shuca”; unapersonaqueno selavaes “shuca” por

el olor; una personaque no atiendesu casa, una mujer que no limpia, tambiénes

“shuca” 174; en fin unaadjetivaciónqueintegralo suciocon lo hediondoy queesmuy

parecidaa las identificaciones similares en nue~tra sociedad.Por el contrario lo

“asiado” eslimpio y fragante; “asiar” una “mesa” no es sólo retirar las “basuritas” y

‘~ La suciedady el mal olor se concibencomoalgc ajenoal grupodel queseformaparte
al tiempo queseatribuye comopatrimoniode los vecinos.Así, por ejemplo, los ladinosde
Jocotán,atribuían la llegada del cólera a la suciedadde los indígenasmientras que éstos
califican comosuciosa los del pueblo.Los zinacantecosafirman quesusvecinoschamulasson
sucios y que, igualmente,los ladinos tienenmal olor y huelena “zorrillos” (Bricker, 1986:
140-156).

174 LouiseM. Burkart ha estudiadola importanciade ciertas actividadesdomésticasde la
mujer mexica, entreellas la de barrer, que no sólo seria un acto de purificación sino que
fundamentabala nociónmisma de limpieza. Así es sigxiflcativo ver cómo Quetzalcóatlbarre
los caminosdela lluvia, CoatlicueconcibeaHuitzilopochtlimientrasbarríay Chimalmanestaba
igualmentebarriendocuandoresultóembarazadade Quetzalcóatl(1992: 33).
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adornarlasino tambiénaromatizaría.

Los significadosde los sueños“estar haciendopopó” y “estar desnudo” nos

llevan másallá; lo hediondoy lo sucioremitena .asmalaspalabras,al chisme.Una

boca “shuca” y hedionda,recordemosuna vez más a D. Nito, remite a las malas

palabras;así no se puede rogar; de la boca “sliuca” del borrachosalen palabras

“pesadas”,burlas y engendranla violenciay de suano “que platica” salenlos peores

olores; una mujer “shuca” esigualmenteuna muji~r chismosa.Los “malobristas” en

generaly los “veraneros” enparticularson “shucos”; frentea lo Padrinosde Invierno

que hacían sus rogacionesde la maneramás “asiada” posible (ropa limpia y “bien

jabonados”),los “veraneros” las hacen desnudos, revolcándosepor el suelo y

embadurnadoscon achiote.Mientrasque de la bocadel Padrinode Invierno y de los

rezadoressalenpalabras“elevadas”,cantosy vocesnacidasdel “memorial”, dela boca

del “veranero” salenlas másmalasy peorentonacaspalabras;gritan como “coches”

(cerdos)y chillan paraespantarlas nubes~

Es asícómoel desconciertoantelos comedcresdeexcrementosadquierelógica

y remiteal miedopuestoqueexpresalos valorescontranosa aquellosquepermitenla

comunicacióncon los ayudantesy benefactores,taponandoo impidiendoesarelación,

como el zope de la historia del Kwnix Ángel, como todos los zopes que se ven

comiendoexcrementosy carnehedionda.Lo hediorido repele,cierracanalesy produce

disyunción mientras que lo fragante y limpio conjunta, atrae. Los pedos (como

expresióncotidianade lo maloliente)enunaborracheraexpresanque la relaciónentre

los bebedoresestámuy relajada,lejosde los comportamientossocialmenteadecuados,

avisandode que, de un momentoa otro puedensurgir conflictos. Un “veranero”

hediondopuedetaponarel “canal de las lluvias”, impidiendo la conjunción de los

hombrescon los Angeles;una muchachasuciay malvestidano conseguirácasarse;un

‘~ Es interesantereseñarque en el pasadola acción de los hechicerosse preparaba
invirtiendoel ordencongruenteen el ritual sagrado;si cel Padrinode Invierno y los rezadores
engeneralsevalorabasuvestimentapulcray suspalabrasatinadasy sagradas,los hechiceros
actúanvistiéndoseal revés, diciendo oracionesal rexés, adornandosus altares de manera
inversay, además,encendiendolas candelascon el páb¡íomirandohaciaabajo(cfr. Wisdom,
1961: 382 y Girard, 1949-a-:326-330y 614).
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desaparecencomo humoen su reinode arriba en cambioel chilate y el caldo queles

esbrindadopermaneceigual. Parececomosi los dos alimentosque los representany

quesealejan irremisiblemente(el humo queasciendesin fin haciaarribay el caldo y

la horchataquese filtran haciaabajo)precisasenunaconjunción, el olor (del copal y

de las floresquequedasin descender)encimade k. tierray el caldoy la horchataque

quedanencimade la mesasin ascender.Una conjunciónqueexpresaríala unión de

ambosparael mismo fin: quecrezcala milpa hac[a arriba pero tambiénqueenraice

haciaabajo; el aguaquebajacomoconsecuenciad~l humoquesube,seconjuntacon

la semillaquesubepor el caldo y la horchataquebajaron.

Retomemos,ahora, lasdiferenciasentrelas pavosy el chilatequeconsumen

hombresy seressobrenaturales.La primeradifererciase refierea la cocina. El caldo

de pavo y el chilateparalos Angelesy parala Tieria soncrudos.El “caldo” paraellos

en el pasado(y todavíaen algunoslugares)ha sido sencillamentela sangredel animal

y aunqueahoraen algunasaccionesrituales el caldo estápasadopor el fuego y se

entrega“carneado”, su cocinadoespoco intenso, sin queel caldo quedegrasiento,

incluso se habla de “caldo” refiriéndosea la sangre,aunquevaya “carneado”; en

definitiva crudo o muy próximo a lo crudo y de pocaconsistencia,un líquido ralo y

fluido, que se filtra fácilmenteal ser enterradoen el hoyo 176, Los caldos de los

hombres,por contra, son tantomásvaloradosen cuantoquemás esenciatienen, más

grasientosresultan;aunquelos ladinosparecenvalorarlomásque los indígenas.

Las diferenciasrespectoa la grasanos permitenunadigresión.El gustohacia

ellavariadesdela repugnanciaquesientenlospersonajessagradoshastael aprecioque

manifiestanlos ladinospasandopor el relativo apegode los indígenas.La carnede

cerdoesla carnegrasientapor excelencia,la quemássustanciatieney la quepermite

llenar mejor; esevalor socialmentepositivo seenfrentea otrocontradictorio:no está

bendecido,su carneno puedeestarpresenteen nin,~únaltar; es “dañoso”,no le gusta

a la Tierray sesupone(comono puedeponerseen el altar) quetampocole gustarásu

olor, su espíritu, a los muertos. Dios tampocoquiereal cerdo. Hay algunahistoria,

‘76Wisdomreseñacómopavosy gallinasdebenofrec~rsesin ningunapreparaciónculinaria;
la sangrejuntoa la carnecrudadel animal (1961: 419).
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comovimos, en la que se hablade que el cerdo ~o atendióla voluntadde Dios e,

incluso, escondióal maligno ífl; el cerdo tiene para los chortis varios rasgosque

evidenciansu naturalezaanticultural: es chillón, egoísta178 y vive en la hediondez;

en esesentido es un animal formalmente“crudo”; como expresiónmás clara de la

“alegría” del cuerpo se correlacionaríacon la disyunción. Los indígenasvaloran

relativamentela grasay creenquela “fuerza” queproporcionapuederesultarpeligrosa,

se piensaque la grasa es del gusto de los ladinos, como correspondea cuerpos

“delicados” e incontrolables179; el frijol frito en grasa es comida habitual de los

ladinos 180; en cambio los indígenaslo toman cocico; la sangre,igualmente,se gusta

dediferentemanera:los seressobrenaturalesla comencruda;los indígenascocidaen

moronga(morcilla) y los ladinosen moronga,tambiéncocida,perosiempremezclada

con grasa.

La grasade los animalespareceusarseen la acciónentrehombres;no tiene

maticessagradose, incluso, se conceptúacomo alejadade la acción divina. No se

admitenproductosgrasosen la “mesa”; además,de grasaestánhechaslascandelasque

usanlos PadrinosdeVeranoy los hechicerosengeneralfrentea lascandelasdecera

rn Cfr. la sección“Noticias del pasado”.

178 Es interesantereseñarcómo los pokomchlespensabanque las personasricas quehan

abusadode los placeresen la tierrasevuelvencerdoser el otro mundo(Narciso, 1976: 88) y
el propio Wisdomafirma que los moradoresde la aldeaNaranjo(Camotán)sonconsiderados
cerdosporqueno son hospitalarios(1961: 296) comovamos a ver, la grasa(paradigmadel
cerdo)es una clarametáforade disyunción.

~ Aunqueno presenteen la zonade Jocotán,muy cerca,en San Luis Jilotepequey en
muchoslugaresde Mesoaméricaencontramosla figura rnftica de JuanNoq gordo y grasiento
queseidentifica con los ladinos.Tambiénen SantiagoChimaltenango(Wagley, 1957:193).

‘~ En el estudiosobrela alimentaciónde Guatemalaque llevó a caboGoubaudCarrerase
evidenciael escasoapegode los indígenaspor las grasa(1964: 96). Whettenlo constataen
variasencuestassobreel consumoentreindígenasy ladinos (1961: 197).En el carnavalde los
chamulas los frijoles grasientostienen un significacb simbólico importante y aparecen
repetidamenteseñalandola comidaladinaentono burlón y despreciativo,comosi no setratase
de verdaderacomida(Bricker, 1986: 104 y 157). Paralos zapotecosde Yalalag, en el pasado,
lo frito era consideradorepugnantey seasociabaconla comida de los españoles(Juliode la
Fuente,1977: 58).
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que usanlos Padrinosde Invierno 181~ El valor de lo vegetalfrente a lo sebáceose

observatambiénrespectoal jabónpuesseprefiereel vegetalal hechode seboque se

consideramássucio 182

Es útil traeraquía colación los interesantesdatosque sobreel valor atribuido

a la grasa se han estudiadoen Chamula. Para los chamulas la grasa resulta

estéticamentedesagradable.Seasociacon los mexicanos(cuyo cuerpohiedea sebode

cerdo)y a los habitantesde la primerahumanidad.En unconocidorelatode la primera

Creaciónse dice que la gentehacíatamalesde la grasainfantil de sus propioshijos

cuandoéstosteníandos o tres años.A la genteles gustabaesagrasatierna de sus

propios hijos y por eso Dios/Cristo los castigódestruyéndolos.Ese tema mitico lo

correlacionaGossencon algunasexperienciascotidianasy con el ritual del carnaval

chamula.Así, por ejemplo,los chamulasdicena sus hijos. “ no vayasa Tuxtla o los

mexicanoste comerány harángrasade ti” 183, El tamalgiganteque seofrecedurante

el Festivasde los Juegos,en Carnaval, se llama si.gnificativamentetamalde bebéy

expresaritualmentelos crímenesde laprimerahumanidadquellevarona la disyunción

con la divinidad (Gossen,1986: 239-240).Los mexicanos,como “seresgrasientos”

expresarían los valores antisocialespara la cosmovisión chamula: revoltosos,

verbalmentedescarados,sexualmenteimprudentes, personalmenteconflictivos y

físicamenteagresivos(Cfr. Barí, 1986: 553).

Los indígenasse sienten más cercanosa .as divinidadesque los ladinos y

renunciara la grasalos aproxima; la grasaes una de las expresionesmásclarasdel

“comer por gusto”, estar“alegrando”el cuerpo, estar“parado”, quieto; expresael

181 La oposicióndevelasde cerafrente a velasde sebo,tan claramenteexpresadaentrelos

chortis,no es evidenteenotrosgruposmayas.Lostzotzi[es,por ejemplo,consideranquetanto
las velas de ceracomo las de seboson comida paralas dioses; las primerasseriantortillas
mientraslas de seboserian “carne” para los dioses,au~xque los dioses ancestralesno suelen
comercarne(Vogt, 1979: 80-93).

‘~ Algo similar seobservaen los ritualesde afliccion de los tzotzilesde Zinacantánpues
la ropadel enfermohay quelavarlaconjabónvegetalya queel ordinariode seboseconsidera
ofensivoparalos dioses(Vogt, 1979: 103).

183 Es significativoquemuy generalmentelos caníbalesextranjerosquieranlos cuerposde

niños parahacergrasade ellos.
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valor contrariode la tortilla querepresentalabased~l movimiento,deltrabajo;la grasa

detiene,inmoviliza, mientrasquesuausenciatransfcrma;los indígenascomensin grasa

para trabajar 1~; la Tierra debe comer sin grasa igualmentepara trabajar, para

transformarla semillaenmilpa. La grasa“tapona”, cierra “circuitos”; esasíevidente

la oposiciónentrevelas de grasay velas de cera; ]asprimerasinterrumpeny cierran

vínculosen la acciónbrujeril; las segundasabren~ircuitos:abrenen su movimiento

ascendentehacia los Angeles, la “toma de agua”; abrenel cuerpoparaextraerel mal

enacciónterapéutica;la grasa,el sebo, meteel mal en el cuerpoy la ceralo saca.

Ciertamentehay un sentidodefuerzaen la grasacomosusceptiblededominar,

de quebrantarvoluntades:usandocandelas de seb o carnegrasientase consiguela

dependenciadeotrosrespectoa uno. Seríapretencioso,inadmisible,tratardedominar

la voluntadde entessobrenaturalescon carnegrasLenta; igual con los compadres,al

desgrasarel chumpeen el recubalse invierte la relaciónde dependencia:los padres

dependendel padrinoy asílo manifiestanenviandodesgrasado,“a medio sancochar”,

los chumpesy gallinas que envíana sus compadres;como donaciónsagradani el

recubal, ni ningunaotra donaciónritualizadaprelende“alegrar” los cuerposde los

receptores,con las consecuenciasdisyuntivas qu~ ello implica (provocar excesos

digestivos,generarpalabras“fuertes” o “chismes”: sino todo lo contrario, buscanla

conjunción,la ayuda.El “medio sancochado”(mediococido)desempeñaríaun papel

muy similaral del asadoen el esquemadel triánguloculinario de Levi-Strauss;en se

sentidopodríamosdecir,aristocráticoy pródigo (cfr. Lévi-Strauss,1984: 422-423).

Entre los indígenas,como dijimos, lo asadocomoprocedimientoculinario es

prácticamenteinexistente.Al sacarel ave del caldD cuandoestá “a medio cocer” se

produceuna inversióncompletaen el papelde lo cocido. Interrumpidala cocciónen

lacasadequieneshacenlaofrendael caldoresultanteesobviamenteun caldosinvalor,

el animal no ha soltado sino una parte de su sustanciay por tanto no se podrá

aprovechar;pero,al mismotiempo,al llegar a la casadel padrinotampocoserálógico

recocerencaldopuesseríaigualmenteun mal caldo. En lasdonacionesceremoniales,

1S4 Enun sentidoparecidolos antiguosnahuasatribuyerona la grasala propiedaddehacer

a la genteperezosa(LópezAustin, 1980: 182).
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pues,el caldono se aprovecha.El recurso,ya lo ~abemos,eshacer tamalescon el

animaly repartirlos.La prodigalidadaqueremitíae. asadoenel “triángulo culinario”,

aquíestáexpresadaen el “medio sancochado”.Imposibilitandola formacióndeun caldo

espesoy grasientoescomo se trabanlas relacionesmás gratasentre indígenas.Y de

la mismamaneraqueen el regalo sin grasadel recubal los padresrecibenbeneficios

“en exclusiva”, en el “pago” sin grasa a la Tierra se espera recibir beneficios

igualmenteen exclusiva,estoes, el crecimientode iu milpa.

Otradiferenciaesencialrespectoal gusto ser~fiere al usodela sal. Ya sabemos

queen los “pagos” los benefactoresde la humanidadgustanel caldo desabrido,sin sal.

La oposición salado/desabridotambiénnos obliga a ahondarsobre la diferenciade

gustosqueimplicandiferenciasontológicasentrelo; hombresy los dioses.

En su análisisdel ritual zinacantecoVogt consideraquela sal, contrariamente

al pox (licor) y al “calor” sagrado,es “fría” de maneraque igual que el pox “abre

circuitos” la sal, en muchosrituales“cierra circuitos” y asíeslógico queseespolvoree

sobrelos alimentosantesde comerlosparamanteneralejadosa los espíritusmalignos.

En la zonade Jocotánla sal tiene un doblevalor. La sal esesencialparala

comida;la tortilla consumidasoladebeir acompañadade sal y el frijol (ya los vimos

en unode los mitos) sóloadquiere“fuerza” y es “competente”parael espírituconsal.

Sobre todo en las comidascomunitariasla sal se convierteen uno de los referentes

clarosde unabuenacomidafestiva; sal y “alegría” del cuerposecorrelacionany no es

por esoextrañoqueen Jocot~n,con frecuencia,la ~ervezasesirva con sal. Por otro

lado la sal es uno de los “contras” máspoderosos;las casasse protegencon sal y

resultaimprescindibleenlas tumbasevitandoqueladronessobrenaturalesde cadáveres

puedanrobarlos.

La salsepresentacomoidentificadorade gustosde los hombres,comoesencia

de lo quesignifica serhombre; en tanto quesuausenciaexplicita lo quesignifica ser

dioso ser menoshombre:en la interacciónentrehombressignifica “abrir canales”en

cambio en la interacciónentrehombresy dioses la comunicaciónse obturaría, se

cerraría,si esarelaciónfueseintermediadapor la sal.

Es evidente que entre los hombresla sa] es un objeto de interacción y
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conjunción;la sal haceagradableslos encuentros,hacequelas comidassepresenten

con todasu “potencia”, haceque el espíritu de la comidaquedeamarradoa la materia
185

En definitiva, la salen la cocinaconjunta,haceun plato y suausenciaproduce

lo mal mezclado,lo misceláneo.Podríamosañadir,ennuestrocaso,quela sal no sólo

conjuntasaboresheterogéneos,puestoque, a vecesun plato tieneun solo ingrediente,

encuyocasola sal tieneel poderdeconjuntarlos dos componentesesencialesde una

comida,sumatenay suespíritu.Es importanteabundarsobreesto;la sal consigueque

el espíritudel alimentoquedeunido a sumaterialidada pesarde la cocina; si con el

humo sepierdepartedel espíritude los alimentos,éstesepuederetenerusandosal.

El gusto por la sal y la necesidadde ella ~uedenpartir de unacomprobación

fisiológica: perder sal es perderfuerzacomo se evidenciaen el que pierdesudor

(salado) o expresala mala situación del espíritu, como en el que pierde lágrimas

(igualmentesaladas186) que sedebilita, su cuerpoestámáscercanoa la muerte(a la

Tierra y a los Angeles). Por esoel cuerpodel hombre, su vida, quieresal y no es

extraño pensarque los niños, al nacer,seanadvertidosde su condiciónuntandosal

sobresu boca 187 o incluso se les dan cucharadascon azúcary sal. Con la muerte

sucedelo contrario, el cuerposin sal, sin fuerza,“frío” seentierra(la Tierra que lo

“come~~ no quiere sal) y la sal queda sobre la tumba. Igualmenteen la acción

‘~ Los condimentosen generaly especialmentela ~alhacenla verdaderacocina. La sal,
comoha señaladoGutiérrezEstévez,permitesingularizar,unificar los diversossaboresde los
diferentesproductosque entranen un plato; cuandofalta la sal se mantienela pluralidad
heterogéneade lo cocinado(1988: 298).

186 El hecho de que sereconozcaen las lágrimasun modo de sal, lo que parecemuy

generalizado(cfr. Levi-Strauss,1991: 89) daríasentido.11 hechode queentrelos chortisperder
lágrimasequivalea debilitamientopuesenel fondoestánperdiendosal que, comosabemos,es
la quepermitela cocinaverdadera,la mezclay conjunciónde la materiaconel espíritude los
alimentos.

Es significativo anotarcómo la sal entraen el cuerpo nadamas nacer;en la zonade
Jocotánla sal, el dulcey el chile son simbólicamentelos primerosalimentosdel pequeño,
inclusoanterioresa la lechepuesal naceralgunode estossaboreso todosellos seuntanen la
bocadel pequeño.AsítambiénenZinacantán(Vogt, 1979: 40) y SanPedroChenalbó(Guiteras
Holmes, 1986: 99).
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terapéuticasecura con sal paradar fuerzaparareconstruirel “espíritu” perdido.

Lo saladoy lo grasientoconfluyenen la cate~onzaciónde lo queessabroso.La

sal y la grasa ocupanen la alimentaciónde la zona un papel simbólico parecido;

expresanlo que esla “alegría” del cuerpopor ura comida;aluden a la fiesta, a la

interacción social pero también puedenser la antesaladel conflicto: la “alegría”

prolongada(el consumoabundantede sal y grasa)remitenal exceso,a la borrachera

y a todos lo queya sabemosquede ella sedesprende.

Que los hombresnecesitansal para su c ~nformaciónfísica y espiritual se

evidenciasi atendemosa unade las categorizacionesquesobrela conversaciónhacen

tanto indígenascomo ladinos: la “plática” pertinentey valoradasocialmentees la

conversación“con sal” frente a la desabridezde una conversaciónque expresael

sentidodel enfrentamiento.D. Simeónlo manifestabacomosigue:

“...hay muchagentequediceestáplaticandosuspalabras,estáhablando
queni siquierasal tienensuspalabras.Quieredecir puesqueno le buscauno
el lado comoagradaral otro con suspalabr’as; eso dicen palabrasdesabridas,
quieredecir que no tomó ni respetonada. Una comidasin olor es igual , es
comocomersin sal. Unapersonaquetiene zuidado,estéquienesté,no ofende
a ninguno con sus palabras, es una palaira agradable;ahora una palabra
desabrida,si uno, si yo habloasíy el otro hablaasí, nosentendemos,al resto
de la gente no le agrada,estamoshablandomuy pesadoo que quiere uno
regañarleal otro.

Amable, el señoresbien amable,el señorplaticaen confianza,le da la
confianzaa uno, no esbravo. Si la personaplaticacon una su sonrisitaasíes
claro que la gentele entra, seacercamás, le da la confianza.Si la señoraes
puro militar, serio no; tal vez le hablaun poquitoy tal vez se va; si hay unos
cuantosplaticandoconel se alejan.Si la personadala confianzaseguroquelos
queestánpor allá searriman a oir. Por es) muchagente, muchosprofesores
vana lasaldeascasino tienen,porel mismo serde laspersonas.Y laspersonas
sí tienen sucualidad,dan la confianzaa laspersonas,sepega.

Iguallacomida;estuvoagradable,cuandoestuvosabrosa,estuvobuena.”

Contrariamente, en las conversacionescon los dioses la sal cierra la
~‘ 188comunicacion ; en su valor simbólico la sal es un escudo;del mismo modo que

~ Es significativo queen el pasadounade las formasde penitenciapararestablecerel

contactodel hombrepecadorconDiosproviniesedesur~nunciaexpresaacomersal y pimienta
(Solano,1974: 420).
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colocadasobrela tumbaimpide que seentreen el interior, introducidaen el interior

de la tierra impediría saliesehacia arriba lo que la tierra gesta; provocaría la

infertilidad; si la Tierraadquieresentido,demuestrasu poder,transformandola semilla

en milpa, ofrecerle sal seríacerrarel útero de la Tierra, provocar su aridez; de una

tierra improductiva, árida se dice que “se ensak”; las personasque hacen daño,

igualmente,“se ensalan”y terminan sin nada,desnudos;asínos lo dijo Don Isidro de

unvecino: “de tantohacerdañoseensaló...andababdoroto”. Los seressobrenaturales

no precisansal porque no necesitanconjuntar la materia con el espíritu, sólo se

alimentandel espíritude lascomidas,resultadode unaintensacocina(quemandocopal

y candelas)o promovientola digestión(la cocción)del alimentocrudoenel interiordel

cuerpo. El uso de la sal parael alimento sobrenai:uralimpediría que el espíritu del

alimentosedesprendiesede su matena.

El gustode los entessobrenaturalespor la desabrideztieneotro componente,el

gusto por el chilate desabrido, no dulce. Las implicaciones debemos abordarlas

doblemente.Por un lado diferenciandoel chilatedel otro líquido ceremonial,el atol y

en segundolugardistinguiendoel chilatepurodel chilatemodificadoy ahíveremoslas

dostransformacionesesencialesdel chilate,en cuantoa susabory en cuantoa sucolor.

El atol es el liquido esencialen las invitacionesqueno implican bendiciones

de alimentos; atol “nunca se escapanadie de tomarlo” en las celebraciones

comunitarias,conél sehacela verdaderacomunión;en celebracionessiempresetoma

agrio; sin más transformaciónque la que resulta de la cocción un una pequeña

fermentación;no dulce (como muchasvecesse tomaen casao como lo tomanviejos

y niños) ni conchile comoconfrecuenciase tomaenel pueblo.El atol, a pesarde su

pureza,es despreciadopor los dioses; igual que Li sal provocala comunión de los

hombrespero despiertala repulsión o al menosel desdén de los dioses. Dos

diferenciassensiblestieneel atol, la bebidaceremcnial de los hombres,respectoa al

chilate, la bebidade los dioses.El atol esmuy cocido,calientey espeso;el chilatees

crudo &ara los dioses)o tostado(paralos hombres),frío y ralo. Luegohablaremosdel

sentidodivergentedelo crudofrentealo cocidoahoraconvienequedigamosalgo sobre

la diferenciaentrelo ralo y lo espeso;D. Lucio en:endíala diferenciacomosigue:
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“Chilate esmástranquilo,esdecirquela costumbreesmásconhorchata
de maíz [enlos “pagos”]. El chilatesi sebotaun poco no hay imaginaciónde
nadaporquecomo se bota, se limpia, se va; en cambio el atol hay mucha
imaginaciónporquecomoesel doble, espeso,si sevolteaun barcohay un gran
desorden,una gran manchazón,se necesitanbastantestrapos y molestay el
chilate no. Por esoel chilate esadentroque seocupay el atol esafuera,pero
es por su modo de estilo quetiene,por lo espeso,por lo caliente.”

Su apreciaciónsencillanospuedeconducirlejos; la diferenciabásicamenteestá

en que el chilate no deja mancha,se filtra, no hay posibilidadde “imaginación”

mientrasque el atol dejamancha,permanece,sepuede“imaginar”, “por esouno es

dentro y otro es afuera”. “Imaginar”, “maginear” y “nagualear” son expresiones

similares que hacen referenciaa la acción transformadorasimbólica del magín, la

sombraespiritual. El atol, al no filtrarse, al no desaparecerdejasu sombraestáticay

puedeser “nagualeado”por otro magín y puedeccnvertirseen peligrosoy posibilitar

queachucuyeallí dondeha sidoderramado.Igual quela sangreespesasolidificadade

un “matado” convierteel lugar en peligrosoy po~ibilita queel muertoachucuye,el

atol, igualmenteespesopuedehacerlo mismo. E. atol, como todo lo espesopuede

resultarpeligroso: la sangreespesaindica “fortaleza” para el cuerpopero expresa,

como sabemos,también peligro; el atol-agrio espesoes bebida que puederesultar

peligrosasi sederrama(borqueno se filtra) e incluso laspalabrasson máspeligrosas

en tanto que más “pesadas”.Don Simeónidentifca las palabras “pesadas”con las

comidas“pesadas”comoigualmentemalase inconvenientes:

“Palabraspesadas.Aquí decimosncsotros...hay personaqueno pone
cuidado,hablacolorado; unapalabracolondaesunapalabrapesada,tal vez
dondehayseñoritaso señorasno convienehablareso,unapalabrapesadaesuna
malcriadez,palabramuy ofensivo...“hijo d~ la gran”, “pisado”, eso se llaman
palabraspesadas,ya la genteque tiene concienciano lo dice, tiene cuidado,
peorconpersonasmayoreso con los niños...

Comidapesada,esunacomidadesagradable,por ejemploqueno está
muy arreglada,estácomodecimosaquí,queno sepusotodo lo que teníaque
tener;por ejemplosi vamosa comerun callo depollo pero lo vamosa comer
sóloel caldoqueno tieneni cebollani tomateni nada..,esosedicepesado,no
agrada,lo comeunopor necesidad.Unacomidaqueagradano, esbuena...”
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Sóloañadirque lo grasientose identifica igualmenteconla “pesadez”y como

hemosvistoremitea la “alegría” del cuerpo,al peligroy al “cierre” de circuitos. Todo

lo “pesado” o espesoexpresaesetriple valor: usadocon mesuraresulta fundamental

parala interacciónentreloshombres,favorecela abanzasocial;suconsumoexagerado

lo convierteen peligroso(“alegría” queseconvierteen disputa; consumodescuidado

queprovocaquesederrame...)y disyuntorsocial y su rechazopor partede los seres

sobrenaturalesexpresasu ineficaciaalimenticiapara.aquellos:lo “pesado”ni asciende

ni se filtra y, así, lejos de alimentar lo que hacaes propiciar que esacomida se

conviertaen objetofísico parala acciónbrujenío ~nun tapón.

El chilate desapareceen el interior de la tierra, no hay posibilidad de

“imaginar” sobreel. Digamosque sedigiere fácilmente, es “ligero” y al absorberse

permitequeseaprovechesuesencia.Es interesantereferirseala antiguacostumbreque

practicabanhace añoslas esposasde los padrinos, sustituyendosimbólicamenteel

semenporel chilate.Durantesuañode abstinenciasexual,los genitalesde lasmujeres

eran “alimentados”con el chilatequese regabaen el suelode la casaceremonial,no

precisandoya ser “alimentadas” por el semen.Vimos comoatol y semenexpresan,

comolíquidosespesos(y ciertamentemuy semejanlesen apariencia)lospeligrosde lo

espesomientrasque el chilate representala sacrabdadhastael extremode servir de

contrapesoanteunahipotéticaapetenciasexualque romperíala necesariaabstinencia

(cfr. Girard, 1949-a-:614).

Porotro ladoel chilatedebeserpuro: blancoy desabrido,oponiéndosea otras

modalidadesde chilateel blancodulcequebebenlos hombresy el desabridorojo que

usanlos “veraneros”.Unadobleoposicióntenemosrespectoal chilate,la quediferencia

el chilatedulce del desabridoy la queoponeal rojo frenteal blanco.

El sabor dulce comoya dijimos está inherumtementeunido a lo saladocomo

paradigmasdelgustode los hombres.Del mismo nodoqueel espíritude la tortilla o

del frijol sólo se manifiestacon sal, el espíritu del cafésólo salea la luz con dulce.

Pero igual quela sal, el dulce no esdel gusto de los personajessagradoscomoseve

claramenteen lasrogaciones;en ellas, sehaceun chilateparalos Angelesmientrasque

a la Tierra se le da desabrido,colocadoencimade la “mesa” y echadoen la Tierra
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despuésde la rogación;al mismotiempo sehahechotambiénchilatecondulceparael

“brindis” que a continuaciónseverifica entrelos hombres.

En dulcey la sal (lo sápido)quecomosabernosenchortísedesignabacon una

sola palabra tienen un mismo sentido simbólico, el de conjuntar la materia de los

alimentoscon su espíritu. Una comida cruda no tieneespíritu; el espírituse obtiene

cocinandoel alimento,generandohumoy cuandoesoseproduceen el cocinadosólo

la sal y el dulceconsiguenqueseadhierael espíritua la materiaparaquejuntamente

pasenal cuerpo.Quela Tierra comacrudo y desabridorespondeal conceptode una

coccióninterior (unadigestión)de la quesólo soncapacesestómagos“potentes”como

el de la propia tierra.

Peroel dulce,al igual quela sal,al mismotiempoquepermitenla retencióndel

espírituexpresanla “alegría” de la materia,muchomásel dulce quela sal.

Cuandosehablade dulceen la zonase refieren ala panela,“dulce de panela”

dicen; en cambioel endulzamientocon azúcarretiradaesprácticamentedespreciable

entrelos indígenas,aunquees el básicoentrelos ladinos.Sellamanigualmentedulcitos

a todaslas golosinasquetienensabordulce,comocaramelosy chicles.La panela,que

esla representaciónparadigmáticade lo dulceseusaen dos formasfundamentalmente,

comoedulcorantedel caféy como materiaprima de unode las formas máscomunes

de chicha.

El dulcejunto conla sal son lasprimerasseñalesde la humanidaddel niño, que

es señalada con su sabor. El azúcar igualmerte es el sustituto de la leche

inmediatamentedespuésdel parto, hastaque “baja” la leche de la madre. El dulce

tambiénessustituto(“una muestra”)del antojode la embarazada;cuandono ha podido

encontrary comerlo deseado,sepuedecomerazúcarparaqueno sobrevenganingún

peligropuespuederepresentaro sustituira lo antojado.El dulceeslo quesecomeen

el pueblo (como “dulcito”); esdecir el dulceexpresaunacondicióntan humanacomo

la sal (señalandoal pequeñodesdequenacey acompañandoal cafécotidianamente)y

al mismotiemporepresentalos valoresdel cuerpo“~~egre”, los caprichosy “alegrías”

de “la vena” de la embarazadao másaún en la boriacheraoriginadaen el dulce.

No es de extrañarqueseempleeunasolapalabraen chortí parasignificar lo
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dulcey lo salado;ambassustanciasal desapareceren la acciónculinaria,porel calor

del fuego o porel calordel fermento,consiguenel mismoefecto:conjuntarel espíritu

con la materia.De la mismamaneraqueel frijol sin sal no tiene espíritu,el café sin

dulcetampocolo tiene. Y, del mismomodoquesehablade unaconversación“con sal”

paraexpresarunacomunicaciónagradable,sealudea la “pláticadulce” comosinónimo

de amistosa.Pero de la misma manera que la ial usadaen excesoremitía a la

disyunción,el dulcecocinadoy consumidoenexceso,paradigmáticamenterepresentado

en la chichafermentada,esdesencadenantede rupturasy conflictos.

El chilateno es sólo diversoen cuantoa su sabor sino tambiénen cuantoa su

color. Aunqueen el pasadoel chilatenegro,hechc de maízcon cacaotuvo unagran

importanciaen el ceremonial,en la actualidaden la zona chortí no seconsumeasi;

únicamentesepreparandostipos de chilate, el blancoy el rojo.

El chilate blanco es imprescindiblepara la acción ritual propiciadora de

bendiciones;es el chilate queconsumela Tierra , es el que “brindan” los hombres

despuésdehabersido “consumido” espiritualmentepor los Angelesen el altar.

El chilaterojo, hechocon maízcoloradocon achiote,en cambio,sóloseusaen

ritualespropiciadospor “maldicioneros”, especialmentepor los Padrinosde Verano,

con el objeto de alejar las nubes de lluvia. No sólo ellos se embadurnancon el

pigmentorojo sino que, además,preparanla bebidaconachiote, lo bebeny tiñen las

crucesqueen susaltaresy en patio de suscasascolocanorientadashaciaponientecon

el objetode provocarla retiradade lasnubesde agua.

El rojo es un color repulsivo paralos seresque se alimentan en los altares

habituales,los benefactoresde la humanidad.Ya vimos como, tanto en sikinescomo

en otras velaciones,en las mesasnunca se colocan comidas de color rojo. Sería

inimaginable,ciertamentecontraproducente,colocarchilaterojo o velas de esecolor

en las mesassagradas.Sediceexpresamentequeni a los Angelesni a los muertosles

gustael color rojo. Sin dudaal rojo se le atribuyeun podercapazde imposibilitar la

acciónsobrenaturalbenefactora;el rojo, comosabemos,es el “contra” máspoderoso

queprotegea los niños contrael mal de ojo, las casasde la entradademalos espíritus

y a lasembarazadasde la accióndevoradorade la lunaen los eclipses;espor ello que
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no colocandochilaterojo en lasceremoniasde rogación,en los sikinesni en las mesas

parapromesas,sepretendequelos seressobrenaturalesactúencomoseesperadeellos,

enviandobendicionesy proporcionandoayuda,en tmto quequieneslo colocanen sus

altarespretendenimposibilitarsuacciónbenefactoraalimentandoal malignoqueactúa

comooponente.

La sal y el dulcesonlasmásclarasexpresioresde lo queva a cocinar.El chile

ocupajunto a ellas un statusparecido, de ahí que seaimpensablecolocarlo como

ofrendaa las divinidades: “se huyende él”, no les gusta.El chile, “principal” en las

mesasde los hombreseseliminadode las mesasde los dioses.Entre los atributosdel

chile habíamosdestacadosu “calor”, su capacidadparafacilitar la digestión,su fuerza

y su sabor, valores todos innecesariospara los cuerpossagrados.El chile, como

paradigmadel recocinamientode los alimentos,ahoraen la boca,despuésde que se

hayancocinadoen lasollas, espor ello tremendamente“humano” en tantoquecocina

sobrelo ya cocinado,su fuerzahacequeotros sabcres sediluyan, quedenencerrados

bajosu fortaleza.

En fin, si el gusto humanose enfocahaciala uniformidad artificial logradacon el

cocinado en fuego y después con sal, azúcar y chile como fundamento del

enmascaramientode saboresnaturales,si la cocinade los hombresse fundamentaen

el artificio y la mezcla,la cocinade lasdivinidadessebasaen el gustopor la esencia

natural que se consigueen el consumode alimertos crudos y humo resultadodel

quemado.El consumocrudoy quemadosuponendos tipos de negacióndel cocinado;

son dos manerasdistintasde obtenerel alimentopt.ro, el espíritu puro de la comida,

sin precisarningúnelementoartificial paraqueel e:;píritu de la comidaseamarrea la

materia.En el caso de lo quemado,la materiadesaparecey sólo se recibehumo que

esla verdaderaesenciaespiritual,enel consumocn.do.Estómagoespecialmenteaptos

seencargaránde “digerir” (“cocinar”) a sumodo,sn intermediarios,el alimentopara

obtenerel espíritu.

Otroscomedoresespecialesquenospermite~1seguirdelineandoel marcode la

diferencia en tomo a la comida son la Ciguanaba,el Cadejo y el Sisimite. Su

alimentaciónes la carne humana, son caníbales.Estos son peligrososaunqueno
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desconcertantes;supeligroradicaen quepuedencomer“nuestros”cuerpos;perono son

desconcertantespuestoqueel queha sidocomidoo mutiladoporestosserestieneparte

de culpa pues son seresperfectamenteconocidosy ante los cualesno es difícil

protegerse:estarbien escudadosalimenticiao religiosamenteles protegecontraesos

comedores.Los caníbalesseaprovechandecuerposqueno sono no estáncompetentes

y queno hanadoptadoproteccionesen los ámbitosdondeellos se hacenpresentes.La

incompetenciadel cuerposeacentúaen la nochecuandola “frialdad” seenseñoreadel

mundoy hacemásdébileslos cuerposquede por silo son. La debilidaddel cuerpo

unida a la imprudente desprotección y la temerosidad al atravesar ámbitos

consabidamentedominadospor esosseres,másaún en la noche, convierteen presas

fácilesa quienesasíseconducen.La Ciguanabacomeráa los queatraviesanun curso

de agua“pensandotonteras”, tal vez enamoradosd~ mujeresqueno son la suya...el

Cadejoseapareceráa los adúlteroso a los borrachos.

Así pues,el canibalismo,lejos de generarun temorantelo desconociblehace

queel horror sediluya respectoal comedory recaiga,enciertamanera,en el comido.

Estaconvicciónde culparal objetode unamalaacc:iónno esexcepcional.En general

seculpade las “malasmuertes”tantoal infractorcorno al difunto; los matadossoncasi

tanculpablesde sumuertecomolos asesinosy por es~no esde extrañarqueno hayan

sido enterradoscomoel resto de los mortales, que no seanveladoso quesu magín

quede“penando”.En la cosmovisiónchortí estotiene lógica ya queretroalimentael

espacioffsico del canibalismo;la Ciguanabaseguirásubsistiendoporquepersistenlos

imprudentes;el matado,además, se va a convertiren matadorpuestoque creaun

punto peligrosonuevo en el lugar dondeha sido asesinado,un nuevo espaciopara

achucuyar,paracomer,en definitiva a otros 189,

El “buen morir”, en cambio,comonosdecíaDon Simeón,“dependemuchode

la personamisma: si la personaes compatiblecon susvecinos,bien amable,queno

tienetantoegoísmocon laspersonas...dicen quemuereen buenaforma”; en cambio,

‘~ Esa misma idea estapresenteen otros lugares<Le Mesoámerica;en Chamula,Favre
afirma que, a diferenciade otros muertos, “el entierro del que es víctima de homicidio se
realizasinmorralla de víveres,sin oracionesy a cualquierhoradel día” (1968:321).
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cuandola personano muererápido, que cuesta,comoque seva el espíritu y de

repenteestá vivo otra vez el cuerpo;dicen quees por algunaseña,algunapenaque

tiene de algoqueno lo pudo hacero quealgo ofreció que lo iba a hacer y nuncalo

hizo... entoncesde ahí, en el momentoqueestámuriendoy si algunacosadijo queiba

a hacery nuncalo hizo,entoncesahítieneunapena.Si la personadicenqueseva, de

repenteestáotravez vivo. Entonceshayquehacerleoración, parapedirleperdón,en

nombrede él, paraqueDios le perdone.”

Algo parecidosucedeconla antropofagiade la luna. Cuandohay eclipselunar

la mujer embarazadadebecerrarde maneraradicú la aberturaqueponeen contacto

al niño conel mundo,suvagina,comoya sabemo;con algúnamuletoo ropa interior

decolor rojo. La imprudenciade la mujer queno Ectúaasíhacequela fuerzalunar se

introduzcapor suvaginay hagaquela mujerabortc o, en el mejor de los casos,mutile

parcialmenteal feto. Todoslosmutiladosen el mundovienende la imprudenciade las

madresembarazadasbien porqueno atendieronconvenientementesus antojosbien

porqueno seprotegierondurantelos eclipses.

Hay también antropófagos(como los húngaros)que comen guisadosa sus

compañerosmuertos,su placentao tambiénotroshumoresno excrementicioscomolos

mocosy las legañas.

En un espaciodonde secometodo no es extrañoencontrarcaníbales‘~. En

el fondo los caníbalesson otros, pero no otros más diferentes que aquellosotros

comedoresde excrementoso de cenizay quizáno seríanmásotros que los europeos

queno comentortilla si no hubieseotrasinterseccicrnesen el gustoentrelos indígenas

‘~ Esaideadequetodaslas cosas,realeso imaginarias,puedensercomidasseexpresamás
contundentementeen el mundomftico de la Guayanaholandesadondelos kaliñapiensanque
los ancestrosdelos europeostienenenla voceshumana;algo buenoparacomer, “en el mundo
mftico guayanésdondelos tiburonesse alimentande jironesde costa,la gentedel aguabebe
lodo porqueseconsideracerveza,la gentedelbosqueutiliza el escorpióncomoají, los enanos
subterráneossealimentande aromasy los indiossebañanenun río queessu padre,el régimen
alimentario del ancestroeuropeo, las palabras,se inscriben en las normas ordinariasde
posibilidad” (Magaña,1992: 163).
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y los europeos191,

Evidentementela coprofagiay el canibalismoexistenen la cabezade la gente

comopatrimonioculinario de otros para,al tiempo queexpresansu diferencia(unida

frecuentementeal temor) respectoa ellos, manifestary transmitir “mensajesculturales

significativosparaquieneslos transmiten”(Arens, 164). En el casodel gustopor las

hecesya vimoscómoremitíaaconceptossobrela hediondezqueseconectabanconlas

malaspalabrasy la disyunción.

Primeroconvienetrazarunadivisiónentreleces,mocos,lágrimas,placentay

gentereal (o suespírituo su sangre).Comerhecesno entraríaplenamentedel ladodel

canibalismopuessonexcrementos,desperdicioscuy)consumopor otro o por símismo

ennadaafectaa quien los ha producido;en cambialos mocos,las legañasy la carne

si afectan;claramentese percibe en el caso de la came,pero tambiénlos mocosy

legañas,porqueaunqueestánen la “puerta” del mundo,son casiextraños(comolo son

lasheces)seentiendeen suconsumounarelaciónentresacarlosy comerlos;mientras

quelas hecessalenpor voluntadpropia, mocosy legañassalenen contra 192,

Peroobviamente,los verdaderoscaníbalesson los quecomengente, sucarne,

su sangreo su espíritu como la Ciguanaba,el Sialmite, los húngaroso los “come

gente”. A pesarde quenadiedudade quela carnehumanaseaalimento, suconsumo

por parte de otros resulta repulsivo para la genle y sirve para marcar una gran

diferenciacon ellos. En toda la zonalos seresquecomencarnede genteviva (o su

‘~‘ Realmentesimilaresexpresionesdeextrañezapercibíenmuchasocasionescuandorefería
queen Españano se cometortillas quecuandoD. Nito hablándomede la antropofagiade los
húngarosconcluía:“¡es perroesode comerseun su conipañero!“.

‘~ En chontalta ‘es el prefijo usadoparareferirsea excrementoy tantolas legañas(ta ‘hut)
como mocos (ta ‘ni) lo tienen. Tambiénlo tiene y por eso seriatambién un excremento,el
cerumen(ta ‘chikin) (Escalante,1985:317). Enel VocabuLariotzeltal deDomingodeAra,heces
y excrementossontzae igualmenteeseprefijo seempleaparacerumen(quesetraduciríacomo
“excrementodeloído”) y parael sudordelasaxilas seseria“saliva apestosa”(Ruz, 1989:302).
Significativamenteen chortí ta ‘son excrementospero referidosexclusivamentea heces.Las
palabraspararostro, nariz y oreja ( nut, ni y chikin), igualesque las chontales,nos dan a
entenderqueenel pasadoigualmenteenuniónal prefijo te ‘hubiesensignificadorespectivamente
“excrementodel rostro” (legaña), excrementode la na~’iz (moco) y excrementode la oreja
(cerumen).El lenguajeparecereflejar la evidenciaetnográfica:que, al menoslos mocosy las
legañas,son hoy en díaexcrementosdiferentesa las heces.



280

espíritu) lo hacenporquelos comidos “no respetan”,porqueno cumplenlas normas

moralesy sociales,porquecaminanpor lugaresincc.nvenientesy porqueno seprotegen

de maneraadecuada;así la existenciade caníbalesesclaro reflejo de amoralidady

olvido; si no existiesen hombres imprudentesy amoralesno existirían caníbales,

morirían de hambre; en tanto que existencomportamientosalejadosde las normas

moralesdel grupo,seguiránexistiendoesosseresquecomenborrachospersistentes(que

a su vez sono puedenserviolentosy perezosos),adúlteros(que posiblementepronto

dejaránde llevar maíz a su casa),mujereso niños. que no se protegencon amuletos

rojos...

Un matizdiferentetienecomercamede muerto, comolo hacenlos húngaros,

queinclusola consumencocinada.En esecasoel comido no tiene, digamos,ninguna

culpa, todo el mal recaeen los comensales.Comercarne de muertorepugnaen dos

sentidos.En primer lugar la materiamuerta está a un paso de la descomposición

entrandoa formarpartede los valoresde lo hediondoqueanteriormenteanalizamosy

por otro significacontravenirel contratoprimigeniosegúnel cual los cuerposmuertos

deberíanser enterradosparaseralimentodel Dueñode la Tierra.

El Sípito “comeceniza” es otro comedore~pecial; indefenso,asustadizopero

desconcertante.Comeel resultadode lo queantesha sido fuego (energíanecesaria

parala comidade los hombres)y humo (alimentode los dioses); la cenizano setiene

por un desperdicio;esunamateria“fuerte”, sustiti..tacomodesinfectantedel jabón (

se puede utilizar, por ejemplo, para asearlos comales); sustitutade la cal en la

conversióndel maízen nixtamaly posiblesustituta tambiénde la cal comodisuasora

de “hielos” peligrosos;porque,comovimos, sepuedeutilizar cenizaen vez decal para

alejarel “hielo” quedejanlos muertospor los camposqueatraviesancuandosedirigen

a la tumba. Y no termina aquí el poder de la ceniza; en el pasado se hacían

conjuntamentecrucesde ceray de cenizaparaprotegerlas milpas contratempestades

y hielos; además,la ceniza,comoel copal sirve parainmunizarel grano que seva a

usaren la siembra,incluso, comosustitutade la sal paraprotegerlas tumbasde los

muertos(cfr. Girard, 1949-a-:635). Y no sólosustituyeala sal en esaacciónsimbólica

sino que, en el pasado,la cenizasustituíaa la salen la cocina,comolo observóFray
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FranciscoXiménez: “de cenizaquehacende palmasquequemany aquellalejía que

salecoladala cueceny hacenuna sal muy floxa”.

Resulta, pues, quela ceniza está asociadasimbólicamentea algunosde los

productosmássignificativosde la culturachortí cornoel jabón, la cal, la cera,el copal

y la sal. De ahíque la cenizase identifiquecon eL poder,comonos expresabaDon

Chilelo:

“La ceniza, cuando quemarona S~n Lorenzo, dicen que cuando lo
quemaronsehizo carbón,por esoparael merodíade SanLorenzo,a lasmeras
12 puedeunohacerun hoyo y sehalla carbón,carbónde SanLorenzo;poreso
tiene poder la ceniza. También el miércol~sde cenizaquemanel ramo de
palma, un ramobendito. Esasramasseocupan,se poneen las milpas, en la
casacontrael huracán,así no daña,protegebastante.”193

Si las heces como producto del “cocinado” del cuerpo implican suciedad,

hediondezy habladurías;lascenizas,excrementosdel cocinadoen cocina,resultadocon

el humo de la cocina, implica fortalezay estánrelacionadascon el humo sagrado.

Comer ceniza es sustentarsede una materiacuyos atributos básicos son su poder

limpiador y desinfectanteademásde supotenciacalóricaque le permitequeel maíz

pixquee,se rompae inclusoalejarel “hielo” de 1o5 muertos. El valor de estacomida

esevidente.Perono olvidemosqueel Sípito deberobarlaaprovechándosede que la

cocinaha sidoabandonada,haciendopatentela existenciade mujeresdescuidadas.Se

ponede manifiestoasí la inconvenienciade dejar sola la cocina; no sólo cuandoel

fuego estáardiendoy seestáncocinandoel maízo los frijoles sinotambiéncuandoel

fuego estáapagado.El valor de la cenizacomosímbolode poderparalos hombresy

alimentode otros, estádandosentidoa la ideadeordensocial segúnla cual lasmujeres

debenpermaneceren tornoa la cocina;aquellasquesedejanrobarcenizaposiblemente

entraríana formar partede lasharaganas.

Los Sipito, como los Sinculo son retazosde humanidadesanteriores;seres

imperfectosen tanto queno hanconseguidosu anE.tomía:los Sípito son enanosy no

Losantiguosnahuasprotegíana los reciénnacidosfregandoconcenizasus coyunturas
(LópezAustin, 1980: 178).
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tienenmanos;los Sin culo no tienenanoy son “grandeshombres”.Al comeroloresy

esenciasestánmanifestandounadoblenaturaleza;susalimentosobviamenteestánmás

próximosa los de los diosesquea los de los hombres...pero un cuerpoque, a pesar

de lo incompletoestámáscercadel de los hombres;digamosqueestána mediocamino

entredos status,comosin sabermuy bien a quienquierenaproximarse.Sufisonomía

imperfectalos haceinhumanos,, su comidaexpresaigualmentesu ambiguedad.

El repasoquehemoshechodelos gustosalirrenticiosdelos seressobrenaturales

nos ha permitido trazarlasbasesde la distinciónen torno al gusto.

Si en los apartadosanteriores tratamos La comida como una especie de

termostatoreguladory normalizadordel cuerpoy como objetodevalor quediscrimina

a la genteen funcióndel usoapropiadoo inapropiaco quehacende ella, hemosllegado

ahoraal gustocomocriterio esencialde distinción.Y esprecisamenteel gustodiverso

(dentrodel universode valoresde la comida)el quedelinealas diferenciassupremas,

aquellasquedistinguena la gentede los seressobienaturalesque la rodean...
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4. DISCURSO SOBRE LA HISTORIA.

“Y suguisado[enel Mictlán] espicante;suatole,el pus. Así lo
beben,dentrode un cráneo,comían muchostamalespeídos; allá los
comenen el Mictlán... el queaquísobrela tierracomíaguisadocaldoso,
allá en el Mictlán comehuesosde frutas.Y todo esto:allá soncomidas
hierbasespinosas,y todoslos quevanal Mictlán comenabrojos...y se
decía:ya nadaescomido, sepadecemuchaxobrezaallá en el Mictlán.
FrayBernardinode Sahagun,CódiceFlorentino.

El acompañamientoque hemoshecho de la comida chortí está llegandoa su

punto final. Nos hemosmovido con ella traspasandolas fronterasdel cuerpo, de las

casasy del mundoconocido. La comida “exploradora” del interior del cuerpo, del

corazón y del paladarha permitido que tracemosdiscursossobre la diferenciaque

convergenen discursossobre la identidad.

Perotodavía,“en el último hervor”, podemossacarmássustancia.Vamosaver

cómola comiday, junto a ella, la palabray el veslido,permitenla elaboraciónde un

discursosobrela historia.Los procedimientosculinarios seconviertenrealmenteaquí

en los símbolosdiacríticosparaexplicarlos procesosy el sentidode la historia.

La concepción histórica, tanto cósmica como personal, está jalonada de

transicionesen las que la elaboraciónculinaria desempeñaun papel central como

recursometafóricotremendamenteoperativo.Así, Los marcadoresdel pasocósmicoy

vital, de unaetapaa otra etapao de un ámbito a otro ámbito, son procedimientos

culinarioso la ausenciade los mismos.

En el último volumen de las Mitológicas consagradoal análisis de mitos

norteamericanos,Levi-Straussestablecela relaciónentreel orden vestimentarioy el

ordenculinario;unauniónno sólometafóricasino ieal, de maneraque, adiferenciade

lasculturassudamericanas,dondelosmitosexpresaríanla transiciónentrela naturaleza

y la culturacomoun pasode la comidacrudaa la comidacocinada,en estecontexto
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norteamericanola transiciónseoperaríade lo desnudoa lo vestido(1991: 311, 327).

Resulta sugerentedecir que en Mesoaméiica,o al menosen estaparte de

Guatemala,habríaunaintersección:comidasy vestidosaparecensimultáneamentecomo

indicadoresde la transiciónentrela edadpasaday la edadpresente.Y como tercer

acompañanteen el tránsitola palabra,de su inexis~enciao de su realidadruidosaa la

palabraverdadera,“cocinada”.

LaobradeLevi-Straussestásalpicadade múltiplesreferenciasala palabracomo

indicio de cultura frente al mido. Así ve clara la existenciade un isomorfismoentre

categoríasgustativasy auditivas;en esalógica el ruido (como palabra“cruda”) será

incompatibleconla cocina(1982,289). La cocinaescrupulosa,el ruido moderadoy el

silencioestaríanen abiertaoposicióncon la “palabmcruda”, la suciedady el escándalo

(1984: 377) 194

Entreloschortis, la comida,acompañadadel vestidoy laspalabrasnosremiten

a varias transiciones.No sólo de “lo crudo” a “lo cocinado” sino también de lo

cocinadoa lo quemadoy a lo podrido.Veamosla lógicaculinariaen el discursochortí

sobrela historia.

LA LÓGICA CULINARIA EN LA H][STORIA CÓSMICA.

Del pasado“crudo” al presente“cocinado”. Las nocioneschortís sobre el

origende lahumanidadpartende la CreacióndeAdány EvaporDios. En unprincipio

esosprimeroshombres“no comían,no tomaban..,semanteníansólo por la fuerzade

Dios”; en otros relatos no se dice tan claramenteque no comían sino que comían

“crudo”, no habíatortillas como más clara expresiónde la comida cocinada.Esos

primeros hombresno tenían completa su anatomíahumana;carecíande orificios,

estabancerrados a la comida, al sexo y a la palabra. Vivían desnudos.Eran

“semejanzas”(imágenes)de Dios, sustancialmenteunidos a El medianteuna fuerza

espiritualqueseexplicacomoel cordónumbilica..

~ GutiérrezEstévezhaseñaladocómoen<1 contextoandinola actividadtejedora,

la cocinay el lenguaje,ademásde la prohibicióndel incesto,serianlas expresionesclarasdel
tránsito dela naturalezaala cultura(1988:315).
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La separaciónde Dios, la rupturadel cordónquelos uníacon la divinidad se

precipitó por la comida. En el momento que Eva y Adán comen se convierten

plenamenteen hombres.Comeresel pecadoque lLaceal hombre.No sólo seabrela

bocaparacomery para hablarsino que se compLetala anatomía195; el ano seabre

para defecary aparecenlos órganossexuales,“el :hochito” y “la frutilla”. Al mismo

tiempoque secompletala anatomíasurgeel vestido.

De la comidaausenteo cruda, sepasaautomáticamentea la comidacocinada,

a la tortilla comomáximaexpresiónde la cocina: t los dedosde tus manossegastarán

en la piedrade molery la palmala quemarásen el comalparalevantartortillas”, dice

Dios inmediatamentedespuésde habercomidoa Eva.

De la desnudezprimigenialos hombresse “cocinan” tambiénvistiéndose; Adán

y Eva sevisten inmediatamentedespuésdehabercomido;comida,surgimientodel sexo

y aparicióndel vestido se desencadenanal unísoro; sexo, comida y vestido son los

atributos que se intercambianen el matrimonio.Además,comovimos en otro de los

relatosmiticos, cuandotienensu primer hijo buscaráncompadreparaque él lo vista,

fundamentándoseen el vestido la relación social más importantespara los chortis

despuésdel matrimonio, el compadrazgo.El tejido social seva formandoal mismo

tiempo que el tejido real adquiereimportancia, podemosdecir que el vestido es

fundamentalen la aparicióndel compadrazgo.

Del silencio o de las palabras“crudas” se pasaráal surgimientode palabras

verdaderas.La primerapalabrade los hombresprocedede Eva diciéndole“¡come!” a

Adán. De ahíla estrecharelaciónquehabráentrecomery hablar; laspalabrasconmas

sentidoparalos hombrestienenrelacióncon la conida;desdeel primercontratoverbal

con el Dueñode la Tierra paraqueconsientaser rozadoacambiode comidahastala

primera petición a San Josépara que apadrineal primer niño. Las palabrasson

‘~ EdmundoMagañaen su exploraciónsobrelos nitos t~renode la Guayanasugiereque
la transiciónentrela naturalezay la cultura seráun procesoque devieneen la obtenciónde
anatomía(1988: 135). Un cuerposin orificiosconnotaríala naturaleza;un cuerpoconorificios
y su usocorrecto, la cultura (ibid.: 127). Paralelament’~a la obtenciónde la agriculturay a la
cocción de los alimentoslos indígenasobtienenla apcrturade los orificios corporalesy las
relacionesde alianza(ibid.: 125).
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expresionesigualmentede la realidad“cocinada” de la nuevahumanidad.

Del presente “cocinado” al futuro quemado y al futuro podrido. Si la

transición entre la edad anterior y la actual de los hombresse marca como una

transiciónde lo crudo a lo cocinado,el pasoa la edadfutura, alejadadel mundode los

hombres,semarcatambiénculinariamentede maneradoblecomoun tránsitohacialo

cocinadointensay sublimemente,lo quemadoqueseexpresaen la Gloria y comoun

pasohacia lo podrido quequedasimbolizadoen e[ Infierno.

La Gloriasepresentaparalos chortiscomounarealidadsupracocinada,sublime

en las comidas,los vestidosy laspalabras.El convencimientode la existenciade un

futuro “cocinado” intensamente,aunque se pudo consolidarcon las predicaciones

católicassobrelaGloriaparecetenersubaseen la tradiciónprehispánica;así,al menos

sedesprendedelasobservacionesdeFuentesy Guzmánquerefierecómolos indígenas

creían en la inmortalidaddel alma,“creyendo que van a tierras remotasy que allí

necesitancomer,bebery vestir... [poresoprocuran]enterrarcon ellos maíz, jícaras

y pastasde chocolatey ponerlesmantasy hachas,y a las mujereshuesosy palosde

tejer” (1972:273).

Paralos indígenasno hay ningunareferenciamás clara al mejor vestidoque

aquellaqueellos mismosobservanen los trajesy adornosde los santos,moradoresdel

tiempofuturo, “semejanzas”de lo queserálavida en la Gloria. San Simónesunsanto

“bien trajiadoy corbatudo”;el Niño deAlzate, “lindas susropitas”...todos los santos,

ademásestánsobrevestidos,conpañuelosanudadosal cuello; los regalosqueleshacen

sonparaadornarsucuerpoo sucamarín.Todo lo sagradotieneque estarbienvestido,

adornadoy aromatizado;lasmesassagradas“se visten” conhojasdeguineoy deconte

lascrucesparacualquiercelebración;lashabitacionessealfombranconagujasdepino.

En fin, vestiry adornaresunamaneradeaproximarsea ladivinidad, esunarecreación

en miniaturade la vida en la Gloria ‘~. Así no e~ extrañoque en las imágenesque

‘~En pocasocasionesheobservadoprisasy desasosegoentrelos indígenas,perosi cuando
las mujeresqueestánen la cocinapreparandola comidaparala velaciónde un santooyen los
tamboresqueseñalanla cercaníadela imagen;salenpresurosasdela cocinaparacambiarsede
ropa,trenzary adornarsu peloo ponerseun pañueloantesde quelleguea la casa.La muerte
como susceptiblede aproximacióna la divinidad, como vimos, implicabaquelos difuntosse
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representanel Juicio Final, tan comunesen todasla casas,sevea cómolos que se

encaminanhaciala Gloria aparecenimpecablementevestidos.

La comidasublimadaesaquellaque permit~ sustentarsecon el espíritu de la

comida sin necesidadde la materia.En el mundo,como los hombrestienen cuerpo,

debencomermateriacon espíritu (queen la comidaquedanunidospor mediode la sal

y en menor medida del dulce). Para los hombres una comida desabridano tiene

espíritu,el espírituseha ido porqueno hapodido serconjuntadoa la materiacon sal

o con dulce, el espírituseha ido con el humo,no la podidoserretenido.Quecon el

humo seva partedel espíritusemanifiestaen mu<:hasocasiones:cuandoseabreun

tamalhumeantenoes raro quesehuela,igual quecuandola tortillas salendel comal,

refiriéndoseque esel momentoen que la comidatiene “todo su espíritu”. Con la sal

el espírituquedapegadoa la materiaperosi un ~ ejemplo,ha sido “laborado”,

“olido” (endefinitiva “comido”) suespírituporlasánimas, seránecesariorecalentarlo

y echarlesal paraque serepongapartedel espírituperdido. Comerel humo fragante

escondicióndel futuro, cuandoya no haycuerpo;eL alimentosublime,el alimentodel

espíritu es precisamentela esenciaespiritual de los alimentos su humo, su olor

aromático. Y aprovecharal máximo el espíritu de unacomida suponecocinaríaen

extremoy hacerquedesaparezcala materiaparasacartodo el humo posible.Y así se

hacecon el copaly lascandelasparalas divinidades,quemaríasporcompleto,hastael

vistiesencon susmejoresropas,prácticaheredadadelpasadoprehispánicoy alimentadapor los
propios españoles.Aunqueen la actualidadlos chortisno reciben a los muertosen el sikin
individual conropa, sólocon comida, en el pasadodejabanjunto al altarun traje nuevo,calzón
y camisao enaguas,segúnel sexo; mientrasesto suced< la concurrencialo recibe con cantos
(cfr. Girard, 1962: 282). Pareceríacomosi se quisieserecrearel cielo en la tierra paraqueno
notaseel difunto la diferencia:cantos,ropalimpia y nue’iay los mejoresalimentosle esperan.
Fray Bartoloméde Las Casasobservóque “comúnmen’:e, todos al tiempo de enterrara sus
difuntos vestianlos de diversas vestimentase insignias de los dioses (en López Austin,
1980:379). Y no sólo sevisten los muertoscon las mejoresropassino que sepurifican y
aromatizancon copal recordandoaquellaanalogíaque e] Chilam Balamde Chumayelatribuía
al copalcomoolor de los vestidosde Dios” (en Girard, [949-a-:680). IgualmenteSahagúnse
refiere a ello: cuandoalguien muerele ponensu mejor paño de manos si teníasi es varón,
especialemnteen los principalesque han gobernadoa:á para que galanesgobiernenallá”
(Testimonios,enSolano, 1974:357).Los mayasde QuintanaRoo entiendenquela Gloriaestá
llena de vegetaciónagradabley frondosa,destacandola presenciade flores perfumadas(Villa
Rojas, 1978: 431).
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final para que todo su espíritu se vaya hacia arriba. Cuando la materia no tiene

importancia,de pocosirven la sal y el dulce. Y no sólo el copal y lascandelasvana

serla comidadel futuro, el espíritude todos los alimentos,sobretodo tortillas, que

formanpartedel menúde los moradoresen la Gloria, estánrepresentadosen el sikín.

Finalmentela palabrasobrecocidaesla repeLiday la entonada.Si hay algoque

marcael valor y poderde un Padrinode Inviernoessucapacidadparaestarseiso siete

horasseguidasrogando,repitiendopalabrasy palabrasy si setratade un rezador“del

otro siglo” nadahay másadmiradoquesudon especialparaentonarcantos“elevados”,

rosarioscantadosque hacenque todos seanimen a. cantar y se aproximenmása la

Gloria porqueallí como nos contabaalgún visitante sonbonitos los sonidosque se

oyen, “allá arriba, qué música, los rezadores,cómo rezan, bonito cantan en la

Gloria...lindo se oyenlos cantos”.En la Gloria “se platicacantadito”. Pararecibir y

paradirigirse a los moradoresen la Gloria hayquehacerloconcánticos;asíseespera

a los santoscuandoacudena las casasy a los difuntoscuando,en noviembre,vienen

a visitar el mundo. Del mismo modocon “rosarioselevados” sedespidea los difuntos

quevan a ganarla Gloria ‘~.

De maneraque lasexpresionesdeestacocinasublimada,antesalade la cocina

futuraestáalejadaporcompletodel pasado.La palabralejos de sernegadao resultar

ininteligible sesublimaal máximoenel cantoy la redundancia;la desnudezno esdel

otro mundosino muy al contrarioallí seestá“bien irajiado”; no sóloallí habrácomida

sino comidacompletamentealejadade lo crudo (sin espíritu),másallá incluso de la

comidacocinada(dondeel espíritu seconjuntaartificialmentea la materiapor medio

de la sal), serecibiráhumo, la expresiónmáximade la supracocina,la representación

‘~ Recuerdola desazónde un señorde Tunucócuv’o hijo habíamuertoy no encontraba
ningúnrezadorquepudieserezarel rosariocantado,hasaquesu “pena” sepasóal comprobar
queDon Luis eracapazdehacerlo.La mismadesazónquemanifestaronlos tunuqueñosdurante
el cóleraantelos requerimientosde lasautoridadesparaque los difuntosno fuesenvelados,lo
queimplicabaqueno fuesendespedidosconcantos.
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clara del alimentoespiritual’98

Deestamaneracomprobamosquela conjunciónde los hombrescon los dioses

selogracon la unacocinaqueva másallá de lo cocinado;unaidentificaciónquepoco

tieneque veren susvaloresconaquellosqueeranlos paradigmasdel pasado“crudo”.

Sin embargoel futuro tieneotradimensión.I)el mismomodoque hayun futuro

sublimadohay otro corrompido,el mundodel Infierno.

Allí la comidaestápodrida, llena degusanos.Es una comidacompletamente

repulsiva;ningún moradorde la Gloria osarácomeresastortillas o esosguacalesde

chichacon que los que habitanen el infierno quiereninvitarlos. Si el incrementode

fuegopermitela cocinaquemada,sublimada,la negacióndel fuego, de la cocinalleva

a la corrupción.Comolos quevan “a ganarel infierno” no van a comerel espíritude

las comidas,resultalógico que sus cuerposno seanveladosy que, por tanto, no se

entierrencon vituallas ni se les preparencomidas: en el infierno se enseñorearáel

hambreo secomerápodredumbre‘~.

En el infierno sevive desnudo.Es muy significativo que los difuntos muertos

“de mala muerte”, que no ganaránla Gloria no seanescrupulosamentevestidossino

“así no máscomomurieron”. Y tambiénresultallamativocomprobarcómo,mientras

enla imagendel JuicioFinallos quevanala Gloriaaparecenespléndidamentevestidos,

con túnicasblancas,los que seencaminanhaciael IrLfierno, despuésdepasarporel ano

de la serpiente,ésta los devuelve por la boca “crudos”, esto es completamente

desnudos.

Y, comono podíaser menos,en el infierno las palabrasque seoyen remiten

‘~ Es muy significativo queen Chamulase invite nedianterezosa las muertosparaque
vengana comerno solo comida(verdura)sino tambiénla esenciadel humo de las candelasy
de las flores (Gossen,1973: 200-201).

La imagen nahua del Mictlán es muy similar pues era imaginado como “sitio de
tormentos,hediondo,dondesebebepodre, las almas~oncomidaspor bestiasy sabandijas”
(LópezAustin, 1980: 382-383).Entrelos lacandonesactualeslos kisin infernalessealimentan
de hongosen vez de tortillas, larvasde moscaen vez de frijoles y el atol que comenes en
realidadpuesendescomposiciónde cadáveres(Boremanse,1989:77).
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igualmentea lo corrompido y lo crudo: son gritos y lamentos. Y si no son esas

infrapalabrases el lugar donde la palabraesnegada.Aquellos que abusaronde sus

lenguascomprobaráncómoéstales esamputada,dejándolosmudoso dequé manera

quienesmintieronvencrecersulenguade tal maneraquelesimposibilitala articulación

de palabras.

LA LÓGICA CULINARIA EN LA HISTORIA DE LOS HOMBRES.

La vida de los hombres es un reflejo de la historia cósmica 200~ Los

comportamientosy actitudesde los hombresseasie:itansobrelasbasesde lo cocinado,

pero manifestacionesparticulareshacenque enel ~ropiomundohayaenajenáistanto

del pasadocrudo identificadocon el futuro podrido comodel futuro quemado.

Yaconocemossobradamenteque laspeorescomidasen la ideologíachortí son

laspodridas.No sólo expresanla disyunciónsocialpor no habersido repartidassino

que,además,físicamente,son las másrepugnantesy hediondas,materiadel zopilote

y delgusano.En lascercaníasestála comidamal cocidatantoenel comalcomoen el

cuerpo.La comidamal cocidaenel comal, la tortilla mal hecha,conducea la mujer

haraganay ella nos lleva al mal usode la palabr~L, al chismecon sus consecuencias

disyuntorassocialmente.La comida mal cocida en el cuerpoes aquellaque se ha

comidosimplemente“por gusto”,para“alegrar”el cuerpoy tienesu máximaexpresión

en la borrachera;esascomidascuecenmal en el cuerpoy danlugaral disloqueen las

palabras:ahora “platica el culo” 201, se grita “sir modo”, se propician las palabras

“pesadas”, los insultos, la violencia y, en delinitiva, provocan igualmente la

disyunción.

~» Gossenha anotadoqueentrelos chamulas,“la Lógica de la mitología, de la historia y
de la actuaciónde los individuosen el fluir de la historiaactual,seconvierteen unaestructura
paradigmáticaqueen su esenciaesla mitologíaviva” (1989: 458459).

201 Del mismomodo quela malacocciónde alimenios en el comales la antesalade malas

palabras(palabrasquecorrompeno ellas mismascorrcmpidas)que salenpor la boca, como
chismes,la maladigestión, la malacocción enel cuerpo esla antesalade ruidos corrompidos
y malolientes,los pedosqueno sonsino el resultadod~ unamaladigestión.
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l.as expresionesde la desnudezy de la suciedad,de la crudezadel cuerpo,se

conectan en la vida de loshombresconmalaspalabras(palabras“podridas”, comoen

los sueñosdonde la suciedady la desnudezson señalesdel chisme) o comoen la

acciónde “veraneros”,que desnudosy sucios “hablan” (gritan como cerdos202) para

alejarlas lluvias. La desnudezseconectaconotrasformasdedisyunción:los “pepes”,

hijos deun matrimonioroto sereconocenpor ir harapientosexpresandoalgúnerroren

la donaciónde comida (la madreque seva de la casade sussuegroso la desatiende

porqueno recibemaízdel maridoo el hombreque “corre” a la mujerporqueno ofrece

correctamentelas tortillas, dejandoenamboscasosa sus hijos sin vestidos),la propia

mujer “robada” que llega “desnuda”a su nuevacasaponiendolasbasesdeuna futura

ruptura.

Así, parecequelas expresionesantisocialescela corrupciónen los tresámbitos

(comida podrida, comida negada,palabrasdisonantes,ruidos informes, chismes,

vestidosandrajosos,ropanegada,desnudez)al tiempoque tiendena relacionarsecon

el pasado“crudo” prefiguranel futuro “podrido”. Quela desnudez,las malaspalabras

o las que sonininteligiblesy la cocinapodridaexpresanen el mundola realidadque

sevivirá en el infierno lo corroboranlas palabrasc.eD. Aroldo comparándolocon la

vida en las fincas, el ámbito másdesafectodel uni~ersochortí:

... allá uno sólo puedeplaticarcon un su compañeroporquellegan
bastantesdel Altiplano, cadaquien con su pláticaque ninguno sabe lo que
platican,triste... engaleradovive uno, comaque esanimal,encerrado..,quien
se lleva sus hijos ahí andandesnuditos,todo chirajiados...[las tortillas] ni las
redondeanni las apachanbien; partescocidasy partescrudasy ahí esdonde
estála enfermedady quea veceshastani el almuerzocomeuno deveraquellas
tortillas y lo que máshay allí decrianzaesel mosco,quelas mujeresno tapan
la masa,sonnubesde moscos.En la mesa~eestánmoliendo, seponencomo
quefrijol negrotuvieraesamasa,porquenc lo tapan.Y, a vecesen la tortilla
queuno va a comerahí estánpegadaslas moscas.Ahí pegaduro la disentería
y la ....... y eseolor a sancochado,que le quiebrala cabezaa uno... Así
digo yo que debeserel infierno.”

Laspalabrasdelos veranerosexpresanunadoble inversiónrespectoa la delos Padrinos
de Inviernos,la que expresael ruido frente al cantoy la que se manifiestaen el orden; los
primerosrezande manerainvertiday los segundos
lo hacenen el ordennormal e inteligible.
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Por el contrario,todaslas expresionesdelo ‘cocinado” son representacionesde

la conjunciónsocial.

En la comida,tortillascorrectamentecocinadas,comidasque“cuecen” bienen

los estómagospropiosy en los de los vecinosauguranalianzasfirmes y duraderas.

Las palabrasde la armoníay la conjunciór. social son en el mismo sentido

“cocinadas”; palabrasconvenientes,respetuosas,agradables,“humildes”, “con sal” y

discretas.Ese tipo de palabrasen cuyaenseñanza:ie fundamentala educaciónde los

hijos presuponenunaexistenciadondeprimanel favor y el respeto.

En el ordenvestimentaligualmentesemanifi~stala granmetáforaculinariapara

expresarla conjunciónsocial: el padrequeregalacomidaa sucompadreobtienedeél

ropapara su hijo; la mujer convenientementehablada(pedida)va a ser una mujer

vestida(“cocinada” 203); aquellamujer que ofrecelas tortillas bien, tiene asegurada

La analogíaentreculinariay reglasmatrimonialesllevó a Lévi-Straussa identificar a la
muchachapúbercomo“cruda”, mientrasquela casadaseria“cocinada”; la soltera,porsu parte
(su sexo estámohoso) será“podrida” (1982 -a-:331-332).De ahí, dice en otro lugar, que
muchosindígenassometanasushijos aregímenesde conservasparatenerlosalejadostantode
la crudezacomode la corrupción(1982 -b-: 439). Y er. generalLevi-Straussve en los mitos
sobreel origendela comidaunaclarareferenciaa la fisiologíade la alianzamatrimonial,cuyo
armoniosofuncionamientoessimbolizadoporla práctica del arteculinario, (1982-b- :392). Y
si está simbólicamentecruda la muchachapúber, muc~io más, como hemosvisto, el niño:
desnudo,sin hablar,sin comerverdaderacomida... la crudezapersonificada,el temorde los
viejosqueprecisanparavivir en el otro mundogentecccinada.la identificaciónentreniños y
estadopreculturalhasidoseñaladaenel contextochamuhporEarl.Allí la selva(te ‘tik) sehalla
en los confmesdel terrenocultivadoy como Gossenha señaladolo más alejado y solitario
espacialmenteserelacionacon lo más lejano y retirado temporalmente,comopor ejemplo los
ámbitosde la creaciónanterior. Así, es significativo que los niños chamulas,antesde que
puedanhablar sean llamados masetic, porque se relacionancon la selva, son individuos
preculturales(Earl, 1986:565).

En el contextochortí, la solteray la unidapor roboestánmuy próximas;en estecaso
la putrefacciónno serefieretantoal sexocomoal vestidoquepronto puedenserharapiento,
“chirajitos”, corrompidoendefinitiva.Igualmenteparalastzeltalessóloel matrimonioposibilita
la “cabalidad” del hombre;así, a los solterosjamássels considerawinic, hombrecompleto,
sinoun “jovenviejo” y a lassolteras“unasdoncellasviejas” (Ruz, 1989:308).Muy interesante
paraapoyarmás el sentido de lo que decimos,el término tzeltal lootil cu que serefiere al
vestido remendadoque debíaportar el andrajoso,un vestido que también setraducepor
“llagado” (Ruz, 1989: 307). Es decir,los remiendosdel vestidoaparecenidentificadoscon las
llagasdel cuerpo;la corrupciónde la ropaseidentifica, i:ambién,con la corrupcióndel cuerpo.
Tanto es así que de las viudas se decía que eran aquellas que quedabandesnudas;eran
desperdicios.Como el cuerpo llagado (medio corrompido) se identifica con el vestido
harapiento,el cuerpototalmentecorrompidose identifi~a con la desnudez;el cuerposanose
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la provisión devestidosy de jabónque esotraexpresiónde limpieza del cuerpo.La

conjunciónsocialestá,pues,en lo cocinado.

La concatenacióny mezclade palabrasfoimando mensajescomprensiblesy

agradables,la acción tejedoraformando vestidos y la cocción uniendo elementos

naturalmentediferentesson unaclara expresiónm~tafórieade lo queesla sociedad

comorealidad“cocinada” dondelos rasgosindividualesse pierdendentro del marco

general.Comolos hilos pierdensunaturalezaindividual y asépticaen el vestidoque

se convierteno en unasumade individualidadessino en un todo armónico;como el

platoqueno esunasumade ingredientessino unarealidadintegral, únicae indivisible.

Así la sociedadsearticulacomolaspalabrasconvenientementedichas,setejecomoun

vestidopertinentementehechoy secuececomo un plato convenientementecocinado.

Las especifidadesculinariasen esta triple cimensiónson expresionesno sólo

visibles sino tambiénsimbólicasde la identidadpíopia en torno a unos platos, unos

vestidosy una combinaciónde palabras.Los tres dominios son textoscuyo sentido,

cuyatraducción,paratenertodo su sentidoprecisala autoimbricación,la reunión.El

texto de la cocinaadquieretodosusentidoal contra~tarsey complementarsecon textos

textiles y textos hablados204, Y aquí convienedestacar el papel de la mujer como

actriz fundamentalenla laborhumanizadora,en el cocinamientode la humanidad.Lois

Paul recuerdauna historia de San Pedro Atitlán según la cual, en una humanidad

anterior la gentefue transformadaen animalespor Dios debidoa su costumbrede

comerel maíz crudo. La mujer, en tanto que fr.bricante de tortillas, cocinera, se

convierteen “cocinadorade la humanidad”,crearealmentela cultura (1974:289) 205,

correlacionaríaconla vestimentapulcra.

~ Del mismo modoqueaquí la metáforaculinarianos ha llevado, másalláde la comida
al vestido y a la palabra, Barbaray DennisTedlock cii el contextoquichépartiendode la
metáforatextil hanencontradola existenciade intertextualidadentreel texto del tejido y otros
dominioscomopuedenserla agricultura,la construcciónde casas,la lenguay los movimientos
solares...(1985)aunqueno serefierena textos culinarios,sin dudaesospuedenservirmejor
queotrosen la búsquedadelos principiosde la intertextualidad.

Ese mismopapelfemeninohasido reseñadoparaotrascomunidades(Otner,SherryB.,
1974: 86).
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La mujerchortíesla que gestay amasatodaslasamalgamas,de todoslos cocinados;

no sólo amasael verdaderoplato, la tortilla; ellas tejen petate,pita de magueyy

tambiénhilo paravestidosy hacenollas debarro.La. propiaEvaen lashistoriaschortis

de origen del mundoes la desencadenantede las primerasofrendas en las que las

palabrasy lascomidasseofreceny seobtienedeellasmatrimonio,vestidoy sexocomo

ya hemosdichorepetidamente.

Sindudael mantenimientodel ordencocinadoen la sociedadde loshombresno

sólo implica la conjunciónsocial sinoqueanticipaun futuro “quemado”,un futuro en

la Gloria. En las repetidasvisitas de indígenasy ei menormedida de ladinosal otro

mundoseve claramentequequienescocinaronbien la comida,quienesfuerondiscretos

y amables en uso de la palabray aquellos que usaron la vestimentade manera

congruenteestán viviendo allí, recibiendoel esriritu de las comidas, pulcramente

vestidosy oyendopalabrascantadas.

Peroel mundofuturo no sólo seprefiguraen relatosy en imágenesimpresas

comola conocidadel Juicio Final sino que el riuial, sobre todo el más intenso, la

rogación para pedir lluvias, es una imagen “que se vive” del futuro cocinado.El

Padrinode Invierno comointermediariofundamentalcon Dios pulcramentevestidoy

lavadose rodeade silencioy ofrecepalabrasredurdantes,con algunasfrasesenchortí

(porqueDios es“lenguajero” y prefierela verdaderapalabra);ayunay ofrececomida

quemada,humo fragante.Su ayuno, en realidad,consisteen evitar la comidade los

hombres pero participando en la comida divna; mientras “human” los seres

sobrenaturalesél mismoestá“humando”seestáalimentandodela comidaespiritualque

consumiráen el futuro. Es muy significativo quela casade la rogaciónsellame “Casa

de los Angeles” porqueen realidadesunaimagenreducidade la Gloria en el mundo:

laspalabrashumanasseanulanal completo,el si] encio imperay sólo seoyen cantos

sagrados,rezos redundantes;el olor de los hombresseborra, los participantesestán

espléndidamentevestidosy meticulosamentelavados,el propio ámbito estáadornado

y aromatizadode maneraespecial;las comidas ie los hombresno tienencabiday

durantetodoel rezola casaestásumidaenunacarganteatmósferaprocedentedel humo

fragantedel copal.
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Vemospuescómo la historia de los hombr~sesunaimagena pequeñaescala

de la historiacósmicaen la queno sólo la comidaen sí mismasino que, sobretodo,

las metáforasde la acciónculinaria sirven tantoparaexplicarel sentidoen quedeben

conducirselos hombresen el mundocuantoparaexplicarlas transicioneshistóricasde

largo alcance.

Sin embargoesa concepcióny aprehensiónde la historia, como todas las

creacionesideológicasno es estática sino cambiEnte, adaptándosea los anhelose

interesesde cadamomento. Así, diversosdetallesnos invitan a pensarque en la

constantedinámicaen este momentolos indígenasestánconstruyendounapartede su

historia, estánreinventandoel pasado.

REINVENTANDO EL PASADO.

Las ideas que les han llegado a los choriís sobre su pasado legendariolo

presentancomo un mundopor completodesafectivo,sin comidas, sin palabrasy sin

vestidosy, de esamaneraes congruentequeel futuro “podrido” seidentifiquecon el

pasado“crudo”. Sin embargoresultadel todocontradictoriala ideadeDios condenado

a los hombrespor comery estigmatizándoloscon el uso de palabrasy de vestidos

mientrasqueel mismo Dios y los seressobrenaturalessepresentancomo sublimes

comedores,amantesde la pulcritud en el vestido y de la palabracantada.Resulta

desconcertantesaberque el propio Dios y el Dueñode la Tierra se conviertanen

cómplices del pecado suministrandolos alimentcssobre los que se sustentarála

humanidad:Dios adviertecómoel coyoteguardamaíz entre sus dienteso cómose

puedeencontraren sushecesparaalimentara los h mbres;envíaa Cristo paraquede

su sangrederramadaen la Cruz nazcael maíz... ¿cómopuedeser aquelDios este

mismoDios? ¿cómosepuedehablardequeel Paraísodondevivían Adány Evaantes

del pecadoeracomo serála Gloria?. Es contradicciónseagudizamás si tenemosen

cuentael deseoque manifiestanlos indígenasde vincularsecon sus creadores,de

rehacerel cordón umbilical roto en un remoto pasado. Las sugerenciasrituales

manifiestan,comohemosvisto, el deseode entablarun contactocon el Dios Creador.

¿Cómoresolveresacontradicción?¿cómohaceragradableel pasadodemaneraquela
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evolucióncósmicadel universo,explicitadaporel catolicismo,hagantanplacenteroel

pasadocomoel futuro?.Los chortísanteesacontradicciónparecenhaberelegidoun

camino,el de reinventarel pasado,haciéndolotan ~;ratocomo unade lasopcionesde

futuro. La reconstruccióndel cordón umbilical planteaobviamenteel problemade

relacionarsecon el pasado.Si los chortísreinventándolohacenquela comunicacióndel

pasadocon el presente,queposibilitael cordónrehecho,seaagradabley al tiempo se

evitanlosproblemasde “elección deun modelo” que.parecenhaberasumidolos mayas

yucatecos(GutiérrezEstévez,1992: 3 12-320).Para[oschortisseríainimaginablevivir

sin sustortillas, desnudosy en silencio. La reinvencióndel pasadopasapor convencer

a Dios de su “error” al identificar pecadocon comida, palabray ropa 206~ En ese

sentidolos chortisestáncreandoun nuevotiempopasado(sin que la ideadel pasado

crudodesaparezca,puesresultamuy útil, ¿si haydesopcionesde futuro porquéno va

a haberlasde pasado?202) sobre la base del “cocimiento” de Dios y de todos los

personajessobrenaturales.

Así, aunquela imágenesde personajessagrados,sobretodo santos(semejanzas

de los seressobrenaturalesquehabitanen el Cielo) sehayanempecinadoen mantener

subocacerrada,los chortísparecenempeñadosenabrirsela(aunquetenganqueseguir

empeñándoseeconómicamente)y no cejanenenviarlesno sólo copaly candelas,sino

tambiénmaíz y carnedesgrasada;y no sólo a los HombresTrabajadores(Angeles)y

Dueño de la Tierra, sino al propio SantiaguitoCaballero y el resto de imágenes

sagradas,quecomencuandolleganahaceruna“posada”; inclusoel caballodeSantiago

bebeaguay paraél ponen un vasodeaguaque se “achiquita” y desaparece.En ese

afánpersistenteparecenhaberseconvencidolos dio~esde lo buenoqueescomery ya

demandanellos mismocomida, comola pidieron lcs diosesprehispánicos.

A pesarde que el Cristo crucificadoen la iglesia de Jocotánse empeñeen

~ Contrariamenteenla historiaprehispánica,las destruccionesdela humanidadprovienen
de no hablarbien (“sólo chillaban,cacareabany graznaban”)y de no hablarcon el Creador,
y por no comer bieny no alimentara los creadores(Pojol Vuh, 1976: 26-30).

207 Estoestaríaen concordanciacon la ideade Nancy Farris de queno hay unaconcepción

del tiempo lineal o cíclica exclusivas,sino que puedencoexistirambasa la vez (1985,49) y,
lo queresultamás sugerente,usarlas dosal mismotienpo y con el mismofin.
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manifestarsesemidesnudo,ellos igualmenteseempeñarán,en cadaocasiónque seles

presenteen vestirlo anudándolepañuelosal cuello ~08~Más claramenteseapreciacon

respectoal Niño Jesúsen Navidad. El niño que ocupa los altares en las aldeas

indígenas,con su camarínadornadopreciosamente,floreado y la propia imagen

ricamentevestida;en cambio, el Niño-Dios en el puebloestádesnudo,en un pobre

pesebrey recostado(cfr. Girad, 1962: 298).Aunquelascrucescatólicasquieranseguir

desnudasellos siguen “alimentándolas”puesse sariúmancon copal y seriegancon

chilate y “vistiéndolas” 209, adornadascon hojasde contey aromatizadas.Del mismo

~ Al Niño deChiquimula,porejemplo,le cambiabaranualmentelos indígenassusvestidos
y lo bañanconaguaflorida; trasel bañole poníanla ropa nueva:unacamisillade nansúfina,
unatúnicade sedacon grecasverticalesy un gorrito amarradocon dostiras. Despuésde eso
alimentabanla imagen con chilate (Girard, 1962: 187). El empeñopor vestir las imágenes
sagradastieneun claro precedenteen tiemposprehisp~nicosy se mantuvo con las imágenes
católicasdurantela colonia, a pesarde las prohibicion~spara que los indios no sacasenlas
imágenesde las iglesiaspuesteníanun afán desmedidopor “vestirías y aderezarlas”;unas
prohibicionesqueno consiguieronsu objetivo (Cortésy Larraz, 1958 1:102). Nuevamentenos
encontramosun términoculinario, aderezo,aplicadoal ordende la vestimenta.Los aderezos
alimenticioscocinanla comida mientras queesosotros aderezosvestimentales cocinanlos
cuerposeliminandola desnudez;tantomás cuantomás sofisticadossean.Ese mismo sentido
tienen los adornos;sontambién aderezos;por esoes muy lógico que la mujer que seva a
“cocinar”, a casar,tengaqueir convenientementevestiiay adornada,con soguillitasparael
pelo, pendientesy, sobretodo, múltiples collares que son esencialesen la indumentaria
femenina. Es normal, por otro lado, que el niño que se va a bautizarsimbolicesu nueva
realidadcon un adorno,el pañueloque se anudaal cuello. Queen la actualidad,como en el
pasado,sequieraaderezara los santos,expresael deseo<le hacersupropiavidamásagradable.
Y no noscostaríamuchotrabajoadjetivarel cantocomoel aderezode la palabra.

209 Girard describeunaantiguaceremoniaen la que a “cocción” de las crucesserealizaba
simultáneamenteen la triple dimensión culinaria, auditiva y vestimental que estamos
considerandosignificativa: el sacerdoteacompañadopor el alcaldeindígenay una “orquesta
nativa de pitos y tambores,sedirigía a cadaunadelas cruces-mojones.Procedíana vestirías
de gala,con adornosvegetalesy papelesde color, asícimio bañarlascon chilate” (1962: 82).
La expresión“vestir” las cruceso “vestir” el altar escomúnen Mesoamérica.Vogt refiereque
los zunacantecosllaman“flores” a lasagujasdepino y al ~eranioquesedescribenexpresamente
como “ropa” paralas crucesdemadera(1992: 263)Los mayasyucatecoscreenquelas cruces
son femeninasy por esolas visten directamentecon haipilesde mujer (ibid.: 267); en otro
lugaresmás alejados,los yaquis igualmente“visten” las crucescon ropa y las adornancon
collares(ibid.). Uno de los informantesde Girard le deUa: “Las hojas [conlas queserecubre
la cruzj es como un vestuarioque se va a ponerunc; es como el maíz que conformeva
creciendoseva vistiendo; la cruzvienesiendoun árbol, puescomo el estávestida” (1962:
186).
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modoque los santos,cuyasimágenesyaestánvestidas,sesobrevistenparasaturarde

sentidola convenienciadevivir vestido.

Y, aunquehayahabidoempeñoporenseñara comunicarse,a rezar,en silencio

con Dios y con los santos,ellos persistentenazmc~nteen hablarcon palabrasque se

oigan, gesticulandofrentea las imágenes,“enseñándolesa hablar” 210, Cualquieraque

visite una iglesia en cualquierlugar indígenade Mesoaméricacomprobarácómo los

diálogosson reales,estánen la bocay en la lengua,no en la cabezaque semanifiesta

silenciosa.

Así, con perserverancia,seva construyendoun pasadoque “no haypena” en

identificarlo con el futuro feliz. El “cocinado” de los personajessagrados,católicos,

como “cocinados” estabanlos dioses prehispánicoses uno de esos “convenios

motivados” de ámbito local que hacenque el sincietismono sea “una indiscriminada

homogeinizaciónde lascreenciascatólicas,sino uíia muy selectivarecombinaciónde

formassimbólicas”(Watanabe,1989;28-29;enVogt, 1992,292),así“el hechodeque

los santoscatólicostomen los vestidos,el hablay el temperamentomaya” (ibid.),

tendríaunaclara motivación queparanuestrocasoes la imprescindiblenecesidadde

reinventarel pasado,haciendoque seaalgo diferenteal pasadocatólicoy tambiénal

prehispánico.

El empeño,como todos los que tratan de romper fronteras,pretendemitigar

todos los temorese inseguridadesque provocala lejanía tanto geográficacomo

temporal,revistiéndoladecotidianeidad.La conviccióndequelosalejadosenel tiempo

y en el espaciono comían o comíande manera repugnante,es patente:la primera

humanidadno comía, retazosde anteriorescreaciones(comolos jicaqueso los “come

gente”) soncaníbales,como lo han sido hastahacepoco otros (los norteamericanos)

alejadosespacialmente.Los extrañoscomende manerarepugnantey, ademáspueden

comergente. Y no sólo esosino quelas cosassonparalos chortísmásincomestibles

210 Hacerque las figuras de los ídolos hablasenha sido unaprácticatradicional entrelos

mayas(ver, por ejemplo, GutiérrezEstévez,1988: 74 :i Vogt, 1992: 267). Durantela guerra
de castasen Yucatán“las crucesparlantes”comenzarorLa ser objeto de culto (Bricker, 1989:
212-216).
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en tanto que están más alejadas 21I~ Para los chortís la comida va siendo más

desafectivaa medidaque sealejade la cocina,del patio y de la milpa. Así, eslógico

que si para ellos en la comidaestála clave que le:~ permiteidentificar lo lejano y lo

extraño,el nuevoordentemporalqueestán creandodebaconstruirseigualmente

apoyándoseen la comida.

Aceptarquesehablesin palabras,quesecaminedesnudoy, sobretodo, quese

viva sin maízseríarenunciara lo queparael chortíhacela vidamásagradable,permite

mayoresgradosde emocióny dasentidoa supropiaexistencia.

211 La relación entre lejanía e incomestibilidadb~i sido señaladapor Edmund Leach
relacionándolacon la injuria verbal (1974, 80). Un in~ulto paralos tunuqueñoses decir de
alguienqueparecequevienedel paísde los sunculodandoa entenderqueno da comiday sólo
permiteolerla; eseinsultoponeenacentoen la necesidade compartir la comidaal tiempo que
expresala equivalenciaentreruindady lejanía.
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GLOSARIO 20

ACHIOTE

Nombrecastellanizadode la Bixa Orellana, L., plantade cuyo fruto seextrae

unasustanciacoloranteparausosculinarios.Procededel nahuatíachiotí.

ACHUCUYAR

“Vencer”, “ganar”, dañarmágicamentepor mediodepalabraso usandoobjetos.

“AIGRES” O AIRES

Fuerzasinvisiblesque sepuedenintroduci en personas(sobretodo débiles,

comoniños o enfermos)enfermándolas.

ANONA

Annonasquamosa.Árbol queproduceun fruto grande,carnoso,aromático,muy

agradableal paladar.

APANTE

Del nahuatí apantil, acequia.Todos los granosque se riegan se dicen “de

apante”.

APAZOTE

Guatemaltequismopor epazote,pazote,planta americanade la familia de las

quenopodiáceas(Chenopodiumambrosoides, L.). Se usa como remedio

medicinalespecialmenteduranteel puerperio.

210 Para esteglosario, ademasde definicionespropias,he usadolas siguientesfuentes:
Arriola (1973), Santamarfa(1942y 1959)y el Diccionc~rio Geográficode Guatemala(1962).
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ATOL

Bebida hechaa basede masamaíz cocido, Se consumede un día para otro

dandoun saboragrio quees muy gratoparaindígenasy ladinos.

AYOTE

Del aztecaayotli, una calabazagrande(Curcubita máxima,Duch) que suele

crecerjunto a la milpa.

BAMBA

Es unamonedaantiguaen forma redonda.Actualmentesehabla de “bamba”

para referirsea las “monedas” modeladasDon resmade copal con el que se

“paga” a las divinidades.

BASTIMENTO

Provisiónde alimentosquesesuelellevar cuandoseva de viaje.

BOLO

Borracho.

BUCUL

Recipientehechode bejuco dondese introducenlas semillasde maíz y frijol

parala siembra.

CACASTE

Esqueletoo armazón

CADFJO

“Aparato” o “espanto” de la noche en forma de perro quepuede “ganar~~ o

venceral espíritude laspersonas(sobretodo borrachosy adúlteros)quesalen

sin enconmendarsea Dios.
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CAITE.

Sandaliaqueusanexclusivamentelos indígenas.La plantilla esde cauchoy las

tirasqueseenlazanentrelos dedosde cuerc. Cuandosele ponena los difuntos

estánhechastotalmentede cuero.

CAJETE

De la voz nahuacaxití, escudilla.Normalmentedebarro,de pequeñotamaño.

CAMOTÁN

Juntoa los camotales,en lenguanahuatí.D~ las vocescamotl, camote(Batata

edulis, L.) y el sufijo tían, queda ideade proximidad.

“CANICULA”

Período de tiempo en medio del invierno ( desdemediadosde julio hasta

mediadosde agosto)caracterizadopor una ~aradade las lluvias.

CIGUANABA

“Espanto” generalmentefemeninoqueseaparecea los adúlterosdesprevenidos

llegandoa provocarlesinsaniao la muerte.

COCHE

Cerdo.

COMAL

Del aztecacomalíl. Disco delgadodebarro, algocombado,sin rebordes,enel

cual se cuecenlas tortillas y se tuestangranos,café y maízprincipalmente.

CONTRA.

Cualquierobjetotalismánqueprotegecontr~.enfermedadeso la acciónmaléfica

de “aparatos”.Los máscomunessonel ajo, [ostrapitoso prendasdecolor rojo,
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la cerade abejay la sal.

COPAL

Del nahuatícopalli, plantade la cual existen varias especies,siendola más

conocidala Copalcuauhuitl, o la Rhuscopallidum, L. . En Guatemalase da

tambiénestenombreaciertagoma,blancao negra,quemasticanlos indígenas.

En el occidentese llamaPom.

CIJACHE

De la voz nahuatíKoatl, serpiente,culebra.Mellizo o gemelo,por alusióna la

culebravivípara queparedos viboreznos.Por extensiónse aplicaa todaslas

cosasdobles:un huevo“cuache” es, por ejemplo,el quetiene dos yemas.

CUCUCHE.

Espalda

CUME

Kumix, el menorde los hermanos.

CHELES

Legañas.

CHIBOLA

En Guatemala,bolita, pequeñocuerpo de fcrmaesférica.

CHICHI

Pecho.

CHiNEAR
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Mecer.

CHIRMOL

“Recado” o salsahechacon tomate,cebolla, culantroy sal.

CHICHA

Bebida fermentada,hechageneralmentecon maíz, o con panela.

CHICHARRÓN

Piel del cerdotostada,saladay cortadaen trozos.

CHILATE

Del aztecachilli y atí, agua.Bebidamuy popularen Mesoamérica,hechacon

maíztostado,molido y hechohorchata.Generalmentesetomaendulzadoaunque

lasdivinidadessiemprelo tomandesabrido.

CHiLE

Voz derivadadel nahuatl chili, chilli; plarta que produceun fruto picante,

conocidotambiéncon el nombredeají o pi>nientofuerte.

CHILTEPE

Variedadde chile, muy apreciadaentrelos indígenas;aunqueesmuy picanteo

precisamentepor eso Del nahuatíchil, apócopede chilli, chile, y tepe,

alteraciónde tecpin, pulga, por lo pequeño.

CHIPILÍN

Plantaleguminosa,de flores amarillas,muy Donsumidapor los indígenassobre

todo en inviernocuandola escasezes másn )tona.
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CHUMPE

Pavo común.

CHUPAR

Beber licor.

ESPANTO

Enfermedadquecontraensobretodo los niños cuandocomienzana andary a

alejarsede la casa,comoconsecuenciade~1gúnsustoo impresiónrepentina.

ESTORAQUE

Árbol de troncotorcido y floresblancas,el Sytraxofficinalis, queproduceuna

resmamuy olorosausadaen perfumeríay medicina; tambiéncomoincienso.

FERIEAR

Divertirsey, también,defecar.

FRESCO

Otra denominaciónde la chicha.

GUACAMOL

“Recado” hechoconaguacate,limón y sal.

GUARO

Aguardientede uso popularextraídopor destilaciónde la cañade azúcar.

GUINDAR

Colgar, suspender.

GUINEO
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Especiede bananopequeño.

HUILLO O FJILLO

Enfermedad provocadapor el “hielo” de ] as personasrecién fallecidasy que

afectasobretodo a quienesse encuentrancébilescomoniñoso enfermos.

IXCHOCO

Ishchoco/a,niño/a.

JOCOTÁN

Xocotlan. Síncopade Jocotían. Del nahuatlXocotl, Jocote,y la terminación

locativa tían. Juntoa los árbolesdejocoteo jocotales.

JOCOTE

Nombrecastellanizadode la ciruelaamericana(Spondiasmombin,L.).

LADINO

Descendientedeespañoleindígena.Los conquistadoresllamaronoriginalmente

asía los indiosquehablabanespañol;posteriormenteseaplicó el vocabloa los

mestizosen general.

LENGUAJERO

Quehablael idioma chortí. Indígena.

MAGÍN

Espírituo sombraqueposeenlaspersonas.los animalesy algunosobjetos.El

magín de las personaspuede salir del cuerpo en sueños y, en cambio,

permanececomiendoen la casahastanuevedíasdespuésde morir la personaa

la queestá unido.



307

MANCUERNA

Parejade casicualquiercosa.

MANEAR

Atar, sujetar,amarrar.Maniatara un animalo a un niño.

MANZANA

Un terrenode7.000metroscuadradosaproximadamente.

MATASANO

Árbol queproduceun fruto llamado tambiénmatasano,de agradableolor y

sabor(Casimiroasapota).

MECAPAL

Utensilio formadode cuerdas,de lazostejidos,o de una faja de cuero,que los

indígenasempleanparallevar bultoso fardossobrelas espaldas.Del nahuatl

mecapalli;de mecatí,cuerda,y palli, aférerisde cemixtlapalli, cargade leña.

MECATE

Mecatal, sustantivode origen nahuatí,con acepciónde cuerda,cordel. De la

voz mecatí.

MEMELITA

Tortilla grandey gruesade maíz cocido pero quebrantado,sin queseafine la

masacomoen las tortillas. Viene del mexicanomimilli.

METATE

Del aztecametiatí. Piedracuadrilongay algo abarquilladaen su carasuperior,

sostenidaen tres piesde la misma piezaque la piedra, dos delanterosy uno

trasero, formando un plano inclinado hacia adelante, sobre la cual con el
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metíalpil (la “mano” de piedra), las mujereu (sobretodo las indígenas)muelen

el maíz y otros granos.

MILPA

Sementerade maíz en Guatemala.De milli, campocultivado, tierra sembrada,

sementeray pan, opa, proposiciónlocativa en lenguanahuatí.

MORRO

Árbol americanode la familia de lasBignoJ?iáceas,de fruto globoso,parecido

a la calabaza.Su nombrecientífico esCrescentiaalata.

NAGUAL

Del aztecanahualíl, brujo. Los chortisa vecesusanindistintamenteel término

nagual y magín, aunque nagual sólo se refiere a la sombra de los

“maldicioneros”o brujosquehacenmal..

NIXTAMAL

Cocimientode maízcon cal paraqueesgrmo sepuedaquebrantarfácilmente

y la masaquedefina, no pixque.

OCOTE

Astillas de la maderade unavariedadde nno que los indígenasutilizan para

hacerfuego o comotea.

OLOPA

En el lugarde los olotes, en nahuatí.De o(otl, olote, y apan, sufijo locativo,

formadoa su vez de a, apócopede atí, agua,río, y pan, lugar.

PACAYA

De la voz quichépakai, palmitocomestible.
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PASMO

Efecto de un enfriamiento(normalmentepor haberdescuidadoel consumode

comidasquecumpliesenel requerimientodela “cordialidad”) quesemanifiesta

sobretodo por el dolor de vientre.

PATOJO/A

Joven,muchacho/a.

PEPE

Huérfano.

PERSONERO

Especialistareligioso, encargadode dar consejosy acompañara la pareja

durantela celebracióndel matrimonio,tambiénllevanel recubal.

PETATE

Tejido de tiras de palmao de tule, de diversostamaños.

PISTO

En Guatemala,dineroen general.

PIXQUEAR

Quedarla masade maíz grumosadespués<le la molienda,poco afinadacomo

consecuenciade no haberle echado cal o haberle echadopoca al gua del

cocimiento.Una tortilla pixqueesunatortilla grumosa.

POPÓ

“Hacerpopó”: defecar.

POSOL

Restos de todo lo que se ha roto. Puede referirsea los pedazosde madera
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sobrantesdespuésde habertrabajadoun tronco o, con más frecuencia,a los

restosdel granode maíz sobrantesdespuésde haberhechochilate.

“PRENIZ” O PRENEZ

Enfermedadque provocan las embarazadaso mujeres menstruandopor la

“potenciade su sangre” tocandoa personaso animales,mirándoloso a través

de la comidaqueellashanpreparado.Afectasobretodo a los niñosquemaman

y a laspersonasqueestánheridas.

RALO

Sin densidado espesura.Un bosquesin árbMes estáralo igual queunacabeza

sin pelo. Se aplica sobre todo para definir un estadode la sangreque es

enfermizo.

RECADO

Salsaqueacompañaadeterminadascomidas,siendoindispensableparaalgunos

platoscomo los tamales.

RECUBAL

Ritual de agradecimientode un niño a su padrino. La ceremoniatiene lugar

idealmente un año después del bautizo y consiste en el envio de un

extraordinariopresentealimenticioenelqueva atol, tortillas y pavoso gallinas.

REVELOS

Sueños.

SEQUÍA

Sed.

SHEPE
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Tamalitode maízcocido con frijoles entero~en su interior.

SIKÍN

Ofrendaalimenticiaparalos muertosen la que selespresentala másampliay

abundantegama de alimentosque disfrutaron en vida. El sikín se celebra

anualmenteel 1 y 2 denoviembre(en algunasaldeasa lo largode todoel mes)

y también se hace a los nueve días, seis meses y un año despuésdel

fallecimiento.

SORTEADOR

Adivino. Sobretodoseaplicaal especialistaritual que“sorteaconnaipes”;esto

es,que adivina “leyendo” las cartas.

SUCURERO O SIIUCURERO

Curandero.

TALQUETZAL

Variedaddearbustocuyaflor pareceun phimero semejantea la cola del q~ri

(del nahuatí,talquetzal).

TAMAL

Voz de origen nahuatí,derivadade tamalU, masacocidade harinade maíz,

envueltaen hojadeplátano,conpedazoso Febrasdecameadentro,endiversas

formasy con “recados” diversos.

TAPESCO

Del aztecatlapechtli. Zarzoo emparrilladotoscodemaderoscomovaras,cañas

o carrizos,paralelosy unidos, que sirven comolecho en las casas. Va sobre

cuatrohorquetasquele sirven depatas.



312

TAPISCAR

Cosecharel maíz.

TECOLOTE

Del nahuatítecolotí, el búhoo lechuza.

TECOMATE

Fruto seco y vaciadode la plantaLegenaria vulgaris, queusanlos indígenas

parallevar agua,comocantimplora.

TEMASCAL

Derivado de temaxcalli, casilla como esttfa donde se bañan y sudan los

indígenasen el occidentede Guatemalay en otros lugaresde Mesoamérica.El

vocabloestáformadode tema,bañarsey ca !li, casa.

TICUCO

Tamalitode maíz cocido con frijol molido en su interior.

TIERNO

Reciénnacido,niño o niña.

TRAPICHE

En Guatemala,molino de cañadeazúcar.Sellamaasítambiénal ingeniodonde

cueceel jugo.

TULE

Typhaangust~folia. Plantaherbáceade tallo y hojasresistentes,con la cual se

fabricanpetateso esteras.

TUNA
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El fruto del nopal.

TUSA

Hoja quecubrela mazorcade maíz.

VERGUEAR

Pegar,azotar.

VUIAR

Ver, mirar, espiar.

YAGUAL

Canastao cestapendientedel techode la viviendaa travésde unacuerdao lazo.

Su función es la de impedir quelas rataso ratonesdevorenlos alimentosque

han sido colocadosdentro de la cesta. También se aplica al rollo de tela

retorcida, o de otra sustancia,que sirve p~ra llevar sobre la cabezaalgunos

trastos, o para colocarlos sobre el suelo, sin peligro de que se vierta su

contenido.

XIXIMAJ

Espíritu quellega a algunasaldeasel 1 de junio para entronizarla escasezen

aquellascasasqueno seprevienensahumandoconcopaly ofreciéndolecomida

con chile.

ZAJORIN

Especialistaquetiene el poderde adivinara travésdel sabioo zajorínquetiene

en su piernaderecha, cuyos saltoso estatismoson interpretados.El quelo

interpretatambiénpor extensiónse llama “sabio”.
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ZOPE

Ave de presa. Apócope de zopilote, que se formó de la raíz tzotl, basura,

inmundicia,sudor,ypiloa,colgar,suspender,engancharunacosa.“El cargador

de suciedades”aludiendoa queesteanimalcuandocomecarroñaselevantapor

los airesllevandopor el pico el animalmuertoquedevora.
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