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PROLOGO

Esta investigacién propone una revisién de la figura del artista y una meditacion
sobre su tarea a partir de la toma de conciencia de la vida cotidiana, como el
clemento cuya imbricacion con el acto creativo, en la modernidad y desde las
Vanguardias, fue expuesto como fundador de nuevos sentidos de lo real.

En otro orden de cosas, un cierto arbitrio sobre el sistema de necesidades y
deseos impuesto al artista en la época moderna. Pensamiento, creacién y praxis,
como una relacién de dmbitos que es necesario revisar, desritualizar, ajustar a
una cierta "naturalidad": hoy en dia el eco desvirtuado de proyectos de
modernidad, en los que et arte y la vida debian manifestarse vinculados, parece
habernos conducirnos a una banalizacion del acto creativo y de la experiencia
estética y, lo que es peor, el propio concepto de existencia que se acepta,
restringe las potencialidades de lo que supone perfeccionar ta idea de ser
humano creativo, de tal manera que da la sensacién de que ¢l intenso campo de
los problemas del arle se¢ agota en el dmbito de teméticas e intereses
"domesticados”.

Representacion, por tanlo, de los "puntos de fuga" de la estructura descrita, de
todo aquello que se considera perdido -valores de la tarea del artista- 0 no
encontrado, de lo que aparentemente no pudicra ser reconstituido pero si
"planeado" (en todos los sentidos de la palabra) de nuevo.,



Representacion de la diferencia que constituye mantenerse conscientemente
indiferente a las imposiciones descritas, y actuar y pensar estableciendo un
margen de cspacio vacio, de detencion de las respuestas inmediatas que se dan,
sin mds, en esa normatividad de la vida en comtin que se acepla como obvia,
procurando con ello, -si fuese posible-, un drea de libertad creadora que pudiera
suponer una leve resistencia, una conlencién de lo que se espera para dejar
acaecer lo inesperado.’

Dicha visién no tiene ninguna relacién con la biografia o el autorretrato. Supone,
primero, la recopilacién y valoracidn de razones olvidadas, propuestas en su dia
para reconformar la cotidianidad de la existencia y el sentido del acto creativo
en la modernidad. Posteriormente, la recopilacién de algunas indagaciones de las
parcelas del mundo de la vida en las que se asientan nuestras operaciones
cognitivas creadoras en la préctica del tralo cotidiano con la realidad; en
definitiva, desde estos puntos de vista, una revisién de toedo aquello que pudiera
haber servido para afirmar la "Figura" y ta "Tarca" de artista que se da cn cl
final del siglo XX; un muestreo a partir del cual se intenta la formulacién
indirecta de algunos valores -inactuales o no, recuperados- que pudieran apuntar
la imagen de un Sujeto potencial.

Un tipo de investigacién propuesto, en primera instancia, como método o cauce
de autorreflexidn artistica y estética para la creacién; método que intentarfa
adoptar como actitud bésica un giro hacia la matizacién y ¢l reencuentro con la
pluralidad de los sentidos, gencrales ¢ individuales, implicados en la idea que
relaciona el arte con la vida cotidiana,

En dliima apelacidn, una incursién a algunos eclementos presentes en la
formulacién de construcciones de mundos, de universos diferentes, allernativos;
idea que, a simple vista, parece no detentar hoy relacién alguna con una realidad

El esquema mds evidente de decisiones y respuestas inmediatas, sin un tiempo méds o menos
dilatado para la reflexion, lo encontramos, como ejemplo llevado al extremo, en el mundo del
pensamiento y la comunicacidn que representa lta estructura de funcionamiento de los ardenadores.
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semiestandarizada del arte; revisién, por tanto, de aquella misma formulacién
que fue invocada por los propios artistas en la época de las vanguardias

histdricas.

En alguna ocasidén haremos aparccer y nos remitiremos a la vida cotidiana como
a un contexto previo del acto creativo, donde rastrear, de una manera intima,
actitudes que apuntasen a "la desobediencia cultural"; desobediencia de las pautas
que establece cierta “existencia acomodaticia y anodina" del ser humano, Por
otro lado, la vida cotidiana es también un conlexio que se presupone como
reflejo de la experiencia mds directa del mundo, como fundamento de sentido:
de cxistir préctica y cjercicio estético profundo en dicho dmbito, el artista se
perfila como mediador de sentidos, para con dicha experiencia cotidiana y/o a
partir de ella.

Nos interesarian, como dltima resolucidn, las repercusiones que pudieran suponer
considerar [a vida cotidiana en sf misma como "obra". Aunque la preocupacién
mds intensa y ajustada con la que nos hemos encontrado, -y a la que nos
expondremos-, ¢s aquella que considera la vida cotidiana como el espacio donde
trazar premeditadamente una seric de "actuaciones" que, en su entrecruzarse
programado, provoquen, o la posterior maierializacion de la obra, o una
transformacion "descada" del sentido propio de los dmbito implicados (¢l de la
creacion y cl de la existencia humana).

El andlisis de la idea que relacionaba entre sf las teorfas del Arie, la creacién
artistica, los sucesos de la Historia y las formas de acontecer de la vida cotidiana
en el mundo moderno -bajo el hecho fundamental que abrié la consideracidn de
que ¢l artista puede seguir interviniendo, aciuando y pensando como (al, en y
para con los acontecimientos y elementos que se dan cn la interrelacién de estos
ambitos- ha sido, desde ¢l comienzo, una idea inlerpretada por nosotros como un
estratégico proyecto que posibilitaba el acontecer de un nueve modo de
conocimiento, un tipo de mediacién, pacto acordado, del que el propio artista se
valia para adecuar "otras legitimaciones" del acto creativo, de su tarea.



Sin embargo, a partir de la idea de que se puede tomar una parte del mundo, de
la propia existencia y exponerla como "obra" en los museos, acontece la
aparicién de una sospecha, més que una hipdtesis, acerca de la pertinencia de un
lenguaje de la privacidad en los tiempos presenies: quizds las circunstancias
existenciales que se dan en nuestro tiempo facilitan, de alguna manera, una
recurrencia apropiada para revisar la posibilidad de establecer nuevos
mecanismos del sujeto, de su privacidad y sus ocultaciones, asi como un cierto
estado de recomposicion de los que deberian ser percnnes momentos reflexivos
del creador sobre las ideologias del arte, 1a labor de la memoria y la presencia
del pasado, sobre el enigma de tales dispositivos en el arte. La apropiacion de
partes del mundo, de lo real, de la existencia cotidiana, descontextualizindolas,
hace que dejen de existir como lo que eran, pasando a moverse y a ser en otro
contexto, el del arte: se obliene un mapa que coincidiendo exactamente con ¢l
territorio real del que se partia, acaba sustituyéndolo®: un "cementerio de
epitetos". El método a seguir, de manera intuitiva y desde planteamientos
artfsticos, trataria, en suma, de un recorrido que enmarcase principalmente los
rasgos "histéricos" de la subjetividad moderna, entendiendo esta palabra como
el modo en que el sujeto hace la experiencia de si mismo en un juego y un
espacio de verdad en los que estd en relacidn absoluta consigo mismo, es decir,
en los momenlos y espacios privados de su existencia, en la ausencia e
interrupcién momenténea del [lujo de lo exterior.

Apuntamos, asi, a una actitud que se recrease en la consideracién de establecer
¢ interpretar cierta privacidad de la existencia cotidiana como la situacién que el
sujelo programa o crea cfectivamente, y en la que se instala para afrontar y
poder analizar desde él mismo el estado de crisis: es, quizds, a ese espacio

. ..En agquel Imperio, ¢l Arte de la Cartogral(a logrd tal Perfeccidn que el Mapa de una sola
Provineia ocupaba toda una Ciudad, y ¢l Mapa del Imperio Toda una Provineia, Con el tiempo, estos
Mapas Desmesurados no satislicieron y log Colegios de Cartdgralos levantaron un Mapa del Impetio,
que tenfa el Tamaiio del Impetio y coincidia puntualmente con éf, Menos Adictas al Bstudio de la
Cartogralfa, las Generaciones Siguienles entendieron que esc dilatado Mapa era Tniiil y no sin
Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sal y de los Inviernos. En los Desiertos del Oeste
perduran despedazadas Ruinas del Mapa habitadas por Animates y por Mendigos; en todo el Pafs no
hay otra reliquia de las Disciplinas Geogréficas." [(SUAREZ MIRANDA, Viafes de Varones
Prudentes, libro cuarto, cap, XIV; Lérida, 1658), Cfr., BORGES, I. L. "Del rigor en la ciencia",
en Historia Universal de la Infamia; Bdi. Alianza Emecé, Madrid, 1993; pdg,136).



contemporineo problemdtico, diluido y plurisignificativo de la privacidad al que
quisiéramos dar forma, pues desde €l hemos creido poder contemplar la
produccidn y el surgimiento de algunos modelos nuevos de andlisis critico de lo
arifstico que ademds, y desde nuestro punto de vista, evidencian una
metamorfosis de los esquemas conceptuales y de las imagenes del pensamiento
hasta ese momento dominantes, ya que pudiendo considerar la privacidad de lo
cotidiano como una "puesta en escena artistica" pensamos que, en ¢l presente,
son precisamente dicho tipo de manifestaciones -(la puesta en escena artistica:
como la manera de acontecer del objeto de arte)- 1as que, a la postre, acaban por
originar dichos modelos inéditos de andlisis critico: una nueva realidad a
considerar,

Como puede apreciarse no se prelende derivar a antiguos encumbramientos de
los sucesos cotidianos a categoria artistica, sino, en todo caso, bordear cietto tipo
de actos vivenciales, programados o no, que no remiten en sus dGltimas
consecuencias a lo establecido o a algo conocido, actos que nos dejan
desamparados, asomados a interrogaciones que a simple vista no podemos
calificar ni catalogar, que nos desconciertan porque crean una tensién entre el
arle y la realidad: aquél estado de dnimo y de pensamiento que nos identifica con
la reflexion artistica, creativa y estética, y que modifica, potenciando
inquietantemente, el espiritu de observacién,

Empujada la representacidn, mediante paulatinas purificaciones formales, a una
batalla en la que ha intentado apoderarse directamente de la realidad, obtiene
como recompensa un perturbador vacfo que sélo es posible contemplar sin
claudicaciones desde su escenogralia. El arle ha devenido teatro del arte: a la
seduccion del silencio le ha sucedido, no el silencio, sino su escenografia, la
pucsta cn escena de su seduccién. Un acto y una palabra (los del arle moderno)
de una desnudez casi insoportable, descontextualizada, recreada, luego acto y
palabra teatral,

Nosotros asistimos a esa parte de la cultura moderna en la que la palabra y el
acto que provocaba el arte han vivido bajo sospecha. En especial bajo la
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sospecha de que la palabra ha perdido el valor para aprehender el mundo.
Naturalmente, el protagonismo de esa duda que como sintoma del pensamiento
acabd fundando el discurso moderno, llegé a un punto en ¢l que resultaba
imprescindible preguntarse por la realidad de esa pérdida, por el valor real de
la palabra. Desde ese momento, que en nuestro trabajo aparece como punto de
inflexidn, se traza una frontera entre la "vieja época”, en la que la palabra poseia
valor de modo aparentemente natural, y la "nueva época” que se inauguraba con
la puesta en duda de dicho valor. Los territorios situados a ambos lados de la
frontera adquirirdn perspectivas opuestas: innatismo frente a reflexién critica,
objetividad [rente a subjetividad, inocencia del lenguaje frente a conciencia
lingiifstica. Ha desaparccido toda 1a cobertura metafisica del pasado, aquella que
otorgaba inmediatez a los significados y, como consecuencia, entre las palabras
y el mundo se interpondrd una profunda brecha.

Uno de los puntos dlgidos de vertebracidn del pensamiento moderno se realiza
desde ésta conciencia: "Dios ha muerto", pero mds decisivo serd que la firmeza
de la palabra no pueda nombrar nuevas teofanias; a sus posteriores efectos es a
lo que nos hemos querido asomar.

En este perfil general tenemos la obligacién de advertir que si bien la idea
tradicional de Arfe suponfa una escisién, un corte enire un plano estético
espiritual, superior, y otro meramente sensible, inferior, cuando el desarrollo de
la era indusirial y de la vida urbana dan lugar a la formacién de las sociedades
de masas, -"cima" de organizacién del hombre moderno-, la aceptacién de una
demanda de consumo esiélico masivo supone, implicitamente la voluntad de
negar dicha escision. Asi, en definitiva, los valores de la vieja escisién resultan,
de modo inevitable, Tuertemente problematizados: las ramificaciones derivadas
de aquél proyecto original que pretendia hacer dangible en el "cada dfa" el halo
inalcanzable de la belleza, -esa emocidén singular, ese hermoso misterio que no
llegan a descifrar ni la psicologfa ni la retérica- han acabado confiriendo a dicha
bisqueda humana un estatuto doméstico que se centra, ahora, en todo lo que
tiende a rodear nuestras vidas con el maximo confort y bienestar.



De lo que se trataria es de volver a elevar esta pura estilizacion de la
experiencia, en la que el arte pierde la batalla con las comunicaciones de masas
y sus técnicas en favor del prototipo, a la capacidad de abrir nuevos planos de
proyeccidn creativa, nuevos horizontes antropolégicos, mas alld del abandonado
privilegio de la escisién mencionada sobre la que fundamentaba su legitimacién.

Elevar, al interrclacionar, los actos y elecciones de la vida cotidiana y con ella
el arte, a un nivel necesario y hoy devaluado, si se quiere seguir sustentando un
cierto vigor estético, conceptual, poético, sensible..., parando ¢l proceso
contrario, que convierte a lo estético en la vida de cada dia, en una formalizacidn
superficial de la experiencia.”

Por tanto, "esa vida", la vida que se custodia, no es la de la reafirmacién de un
artista de una actualidad innegable, consccuencia del pasado histdrico, sino la de
la insignificancia, la del profundo detalle desapercibido en lo superfluo de lo
actual; aquella en la que "lo actual" aparcce como una imperiosa necesidad de
supervaloracién, de si mismo y del pensamiento propio del arte: no nos
importaré el hecho de tener que adoplar 0 no una mdscara®: el disfraz del gesto

ML racionalidad, de la cual se declara la crisis en ¢l lerreno de las experiencias culturales y
cieniificas as{ como en el de las experiencias sociales, corresponde a una jmagen en la cual no
estamos ya dlispuostos a representar y a ordenar los lenémenos de nuesira conducta intelectual,” Asf
pues, a partir de aqui se trazard un contundende limite; ",..para contener el programa y la visién de
una racionalidad aspirante & una mirada lan amplia que resulta despdtica, con el fin de arrojar Inz
sobre nuevas posibilidades y sobre allernativas que se habfan quedado en la sombra," [GARGANI,
Al "lutroduccion™ a Crisis de la razon; Fdi. Siglo XXI, Madrid. Cfr., RELLA, T., ! Silencio y
las palabras, trad, A. Tuentes Marcel; Edi. Paidés. Bésica, Barcelona, 1992; pig.207).

Un escritor postrevolucionario (Revolucién Francesa), nuy sensible a esta problemética, Georg
Bilchner, en su drama Dantons Tod (La muerte de Danion) pone en boca del protagonista unas
palabras que estén muy cerca del conflicto epistomoldgics que estamos esbozando, Fn la obra de
Biichner, Lacroix, reproduciendo unas palabras de Collot, dice: "...y grilé como un poseso que habia
que arrancarse laméscara", alo gue Danton contesta: "Bntonces seguirian los rostros." [RUCHNER,
G., Dantons Tod; Voris/Nigele: pdg.12, Clr., BARJIAU, E., "Bl "grupo de Viena". La nueva
relacién del autor con la lengua", en Rev. Creacion N°12 (especial monografico), octubre 1994; Dir.
J. Jiménez, Instiluto de Estética y Teorfa de las Artes: Edi. Midesa, Madrid, 1990 pig.23-24].

Es decir, al igual gue ocurre con lo que decimos y lo que nos mandan decir, la diferencia entre el
rostro y la méscara, -entre la cara que lenemos y la que ponemos-, no es algo que tenga unas
(continta...)}



no agota al tipo de sujetos (los artistas) al que nos referimos, antes bien, con su
mediacién, muestran la versati] posibilidad de actitudes inagotables [rente a la
multipiicidad de facetas o de "razones”.

+

Baudelairc amaba las mascaras, -¢l flaneur’, ¢l dandi®, el marginal-, pero, sobre
todo, las necesitaba porque poseyd la privilegiada conciencia de reconocerse
como carne de cspejismo en su mas desesperada aspiracién a una decidida
reivindicacién de los derechos de existencia de la praxis creativa y de la verdad
del arte. Baudelaire {ue, posiblemente, el primer receptor estético que contempld
las visiones que s¢ desprendian del corlejo fincbre de la metalisica occidental,
debajo de cuya lapida encontramos simbolicamente aquella triada: Bien, Verdad,
Belleza, que el clasicismo ilustrado, con gran perseverancia, habia intentado
preservar. La figura de Baudelaire supone una irrenunciable voluntad metalisica
que sc traduce mediante una defensa radical de la Obra, en la que si ya no cs
posible encontrar los presuntos pardmetros de "unidad del mundo", ni tampoco

%...continuacién)

fronteras delimitadamente claras: "El rostro dictado por la situacién, el rostro mandado, al que
llamamos mdscara, parece que no esconde ya ningiin olro rostro: [a cara que tencmos es la cara que
nos mandun poner -(las circunstancias)-." (Ibid., pag.24).

Paoul Celan, un poeta sengible a la servidimbre que nutestro pensamiento y nuestro discurso hablado
y eserito tiene en relacién con la lengua, enya poesia es una apuesta por otro lenguaje, que sutadefine
como "dag erschwicgene Wort" ("la palabra arrancada al silencio"), en el discurso que pronuneid
ciando se ke concedid ¢l premio Biichner -["Meridian", en CELAN, Paul, Ausgewdihite Gedichie.
Naciwort von Beda Allemann, Frankfurl a.M. Sulirkamp, 1968: pp.133-148. Cfr., Ibid, pig.24]-,
cita lambién un pasaje de Danfons Tod: "I Ia contrapalabra, 1a pafabra que rompe los hilos de 1a
fantochada, la que no se incling ande log automatismos de la historia, un scto de libertad." (Ibfdl.,
pip.24),

StAnte 1 presencia de las multitudes urbanas, la coexistencia en un dnico sujeto (la mujer
piiblica) de las dos condiciones normalmente escindidag de vendedor y mereancia, se presenta andloga
a la conthiencia en el fldneur de las dos funciones de espeetador y espectdeulo respecto de la masa
de transeintes; ambos "oficios", peripatéticos en sn esencia, se justifican por la exposicidn que de
si mismos realizan frente o la distraida muchedumbre," [Cir,, PIZZA, A., "Baudelaire, ta Cindad,
el Arte", en BAUDELAIRE, Ch., 4 pintor de la vida moderna, trad, A, Saavedra; Bdi. Coleceidn
de Arquilectura. 30, Colegio Oficial de Aparcjadores y Arquitectos Téenicos, Murcia, 1995; pig.12-
13].

Gnpa : . ) f P .
"Es ante todo la necesidad ardiente de hacerse una originalidad, dentro de los [imites exleriores

de las convenciones.” {...] "...lodos son representantes de lo mejor que hay en el orgullo humano,

de esa necesidad, demasiado escasa en log de hoy en dfa, de combatir y de destruir la trivialidad "

[BAUDELAIRE, Ch., Bl pintor de la’ vida modersa, trad. A. Seavedra; Edi. Coteceidn de

Arquilectura 30. Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Téenicos, Murcia, 1995; pég.116].
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de "restauracion de verdad", pucde simularse en ella un tltimo reducto, vélido
de por sf, frente a ese cardcter centrifugo y debilitador de la existencia en la
época moderna. Su e¢jemplo e¢s para nosotros ¢l de aquellos que quieren
presentarse como genuinos buscadores de lo nuevo frente al tedio, y de lo
absoluto {rente a lo nuevo, aunque sepan que tal presentacién no es sino una
sombra de su propio simulacro.

Si llegamos a poder observar el arte de nuestro siglo desde este punto de vista,
quizd nos este dado reconocer que conceplos tales como vanguardia,
neovanguardia, modernidad y postmodernidad no son contradiciorios, no suponen
postulados diferentes o progresivos, sino que tal vez s6lo representan diversos
grados de afrontar las mismas cucstiones: relerencias constantes a  esa
constitucién sin duda arriesgada de la subjetividad, en la que se situa el artista
que opta por centrar su discurso creador esencialmente a partir de su propia
referencialidad experiencial, un material sobre el cual reflexionar y acerca del
cual establecer un complejo entramado de sistemas y de mecanismos activos para
aproximarse al mundo y a su contagio, a la comprension organizada de sus
distintos elementos, a la organizacion de sus distintas configuraciones e incluso,
si se da ¢l caso, a sus posibilidades emancipatorias, un volver 1a mirada, desde
lejos, hacia "lo eterno ¢ inmutable", aceptando la inutilidad de fijar idealmente
esta mirada y orientdndola includiblemente hacia la captacién de "lo transitorio,
to fugitivo, lo contingente.

La atencidn a los elementos del material de la subjetividad por parte del artista,
acaso definen por cllos mismos esa vuelta al sujeto que se produce en momentos
en los que destaca la necesidad de edilicar nucvos lenguajes y construir nucvas
estructuras simbdlicas y relacionales: partiremos, precisamente, de la crisis del
Lenguaje que se localiza en la Viena-fin-de-siglo,

Se trata de profundizar en los estudios que han propuesto la constitucién del
sujeto como objeto de reflexién para si mismo: "la formaci6n de procedimientos
por los que el sujeto es inducido a observarse a sf mismo, analizarse, descifrarse,



reconocerse como un dominio de saber posible."’

Entre estas necesidades y otras tantas inseguridades veremos aparecer, en
matizadisimas manifestaciones, la ironia moderna, como autoandlisis y, también,
como sintoma de soledad radical en la que la voz interior acaba viendose atraida
por el silencio. Un silencio, frente al caos de leves murmullos, y una ironia que,
sin embargo, afrontan y combaten a través del simulacro el nihilismo al que
habfan sido arrastrados tras denodados intenlos de recomposicion de los
fragmentos dejados atrds durante el largo camino de demolicién del valor de la
palabra: una reaccién en cierta medida neotrascendental y amparada, como
decimos, en la simulacidn experimental de que nuevos valores de la palabra han
sido recuperados, a través de la cual el arte ensaya a restablecer su potencia
"creadora de mundos".

Escenas del arte, en las que se busca recubrir con una nueva piel la "obra de
arte", habiendo side ésta descuartizada sutilmente por el bisturi de Ia
autoconciencia.

Contemplando a los artistas en los circulos de luz que provee la claridad

"FOUCAULT, Michel, Tecnologias del yo, introd. M. Morey, trad, M, Allendesalazar; Edi.
Paidds Ibérica. LC.E. de la Universidad Auténoma de Barcelona, 1990; pég.50.



crepuscular®, procuraremos atisbar a aquellos que, mientras manipulan las
(Gxicas materias del arte, ventilan, hacen pasar aires renovados al interior de sus
estancias: serd nuestra contemplacién un recoger retazos de  textos
eserupulosamente camuflados, o de animadas discusiones cuando los arlistas
reciben amigos en sus estancias. Coleccionar, con la misma intencion que cllos,
indescilrables sccretos atesorados en los "curiosos" ¢ "indliles" objelos que
pueblan sus habitaciones, o en ¢l iyacio" de 1as mismas; al no mantenerse ningun
interés particular, sino el de indagar en los enigmas del arte cuando este S¢
intenta adoptar como “forma de vida", podremos llegar a ver, o al menos
enunciar, la hipotélica posesién de "maravillas” que escaparfan a una visidn
habitual: "El coleccionista -dira Benjamin, reconociendo todas 1as ambivalencias-
¢s ¢l verdadero inquilino del interior. Hace asunto suyo transfigurar las cosas.
Le cac en suerte la tarea de Sisifo de quitarle a las cosas, poscyéndolas, su

cardcter de mercancia."?

Aires de renovacidn que presupongan, como primer ejemplo, corrientes de
pensamiento originadas dentro de una verdadera reflexion de la categoria de lo
Nuevo, no como nicleo de procesos mercantiles de produccidn, sino como
percepeién culturalmente comprometida del concepto de Tiempo, es decir, como
uno de los aspectos clave de la renovacién del arle 'y la experiencia vilal y
estélica en la época moderna, resultado consciente [rente a una verliginosa
sensacion de inevitable devenir, de ritmo temporal de la vida, que se halla en la

Bupixiste para las almas propensas a explayarse una hora deliciosa que surge en ¢l momento ¢n
que lodavia no es de noche y ya no es de din, La eloridad crepuscular arroja enlonces sus (ONAS
suaves o sus raros reflejos sobre los objetos todos y [avorece un ensofiar qiie vagamente sc campaging
con Jog juegos de ln Inz y de la sombra. El silencio que casi siempre reina en cste instante hdcelo més
particularmente dilecto a los artistas, los cuales se recogen en ¢ mismos, alejdndose unos pasos de
sus obras, en los que ya no pueden seguir trabajando, y lag juzgan embriagdndose del tema, cuyo
intimo sentido revélase entonces a los ojos internug del genio.” {BALZAC, L., La Bolsa, en Obras
completas, 1.1, irad, R. Cansinos Assenss 13di. Aguilar, Madrid, 19713 pég.236].

“BENIAMIN, Waller, "Paris, capital del siglo XIX", en Huminacionesf2, trad. 1. Aguirre; Lidi.
Taurus, Madrid, 1972; pig.183: "El coleccionista sueiia con wn mundo lejono y pasado, que ademds
es un mundo mejor en el que los hombres estan tan desprovistos de lo que necesitan como en el de
cada dfa, pero en combio las cosas s{ estin libres en ¢l de la servidumbre de ser dtiles.” [...] "Se
imaginan en gran cantidad fundas y coberlares, forros y csinches en los que se imprimen las huellas
de los objetos de uso diario." (Ihid., pag.183).
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rafz de la profundizacién en el sentimiento de desarraigo y decepcidén del hombre
moderno.

Lo Nuevo, lo Moderno: una vehemente conciencia del tiempo, una angustiosa
intensificacién de tentativas por representarle, donde el anics y el después se
diluyen en la pura instantaneidad y que nos colocan en una situacién en la que
los cimientos de su sentido desvanecido sdlo pueden localizarse entre el
nacimiento y la muerte en igual medida; ¢s como si ya no pudiéramos dejar de
enfrentarnos al hecho de que el propio recurso de estetizar la experiencia
cotidiana hubiera llegado al final de una linca en la que todo va y viene, de
forma circular, como el propio esquema temporal de la modernidad, el esquema
generalizado y difuso que configura los espacios y los sentidos de nuestra vida.

Una reflexién interior, aunque indirecta, sobre la estructura temporal que s¢ ha
acabado alzando y que nos corresponde vivir; sobre las profundas repercusiones
de una conciencia de temporalidad exacerbada, localizadas tangiblemente en una
sensacién de "dureza" de las formas del acontecer vivencial del presente.

Ei interés por un tipo de sujelo que construye las formas visibles de su
subjetividad del mismo modo en que hace la experiencia de sf mismo; que
organiza y proyecla en todas sus decisiones creativas las conclusiones sobre un
saber de la crisis -incluidas en ellas las formas de actuacién y pensamiento que
configuran los elementos de su existencia cotidiana-; en palabras de Franco
Rella: "un saber que sepa dar razén de la crisis, "™

VRELLA, Franco, Metamorfosis, imfgenes del pensamiento, trad. A. Tuentes Marcel; Edi.
Espasa Calpe/Ensayo, Madrid, 1989; pég.64.
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El camino, como hemos dejado dicho en otra ocasion, no supone una llamada
para volver a replantearnos situaciones vividas, tradicionales o primitivas, en
torno a conceptos de subjetividad artistica, recuperaciones de la individualidad
o demandas de privilegios y arquetipos perdidos. Creemos -junio a M.
Cacciari' que s6lo después de abandonar lo que de recurso nostélgico habita
en las ideas de "mosotros los sujetos", y por lo tanto no temiendo su
desvanecimiento, recuperariamos la apertura a "nuevas vidas". Llegariamos a
cllas quizd forzando la altiva torre ‘que acoge el espacio interior para que
generase una fuerza centrifuga, una curva de expansion, ya que, por otro lado,
la idea de subjetividad dio vida cn su momento a una unidad dificil y breve que
conforma inevitablemente al artista de hoy, unidad que si consideramos necesario
preservar.

El arte y la poesia de nuestro tiempo nacen en el momenlo én que el artista
inserta la subjetividad en ¢l orden de la objetividad, haciendo saltar ¢l esquema
de una parcelacidn del pensamicnto que suponfa la dicolomia entre un yo
trascendental y un yo empirico. Esta operacién sensibiliza a la realidad y a la
obra pero, al mismo tiempo, las relativiza: la belleza moderna, a Ia inversa de
la "antigua", estd condenada a ser cuestionada, en dllimo extremo a destruirse
a s misma para ser.' Para afirmar su modernidad, necesila negar

Hyg ) . . , .
Véase, CACCIARL, M., Hombres péstumos. La culiura vienesa del primer novecienios, trad,
F. Jaranta: Lidi. Peninsula, Bareclona, 1989,

2Bn oste punto nos sirvié de inspiracién un relato de BAUDELAIRE, Ch., ";Cudl es la
verdadera?", en El Spleen de Paris, trad. J. Francés; Idi Iicar, Los Poetas-Serie Mayor, Madrid,
1991: pags.124-125: "Pero esta mujer milagrosa era demasiado betla para vivir mucho tierpo. Murid
algunos dias después de conocerla y yo mismo la enterré una torde en que la primavera incensaba
hasta los cementerios. Fui yo quien la enterré bien encerrada en un alaid de madera olorosa e
incorruptible como los cafres indicos. Y cuando mis ojos permanecian {ijos en el silio donde hund!
(continta...)
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constantemente lo que apenas llega a ser moderno, necesita anularse a s misma,
es conciencia de la contingencia humana y de su perseverante renacer.

Supone, pues, probar a transcender el devenir temporal mediante la mirada
estética, el acto de creacién y la revalorizacion de eslos actos en nuestra
existencia cotidiana. Adn es mds, tener presente que la actividad artistica puede
ser considerada desde algunos supuestos una apropiacién cualificada del flujo
temporal, una proyeccidn mds alld del pasado y del futuro de los instantes de
plenitud, que junio a la pasién, la religién o la experiencia estética se hacen
posibles en la vida humana."

En resumen, puede afirmarse que la imagen "moderna" -(del mundo, de lo real)-
consiste, a grandes rasgos, en una deconstruccién de la imagen "antigua” de la
que resulta la divisién de ésta en las partes que la constituian. Por eso algunas
de estas parles han podido ser absolutizadas, tematizadas y otras desatendidas o
desechadas. Los clementos histéricos o los vivenciales, como otras de las partes
aisladas que constituyen a la imagen, han podido y pueden seguir siendo
redefinidos segiin los distintos marcos de la temalizacién elegida y, asi mismo,
ser sustituidos por otros elementos inéditos.

La labor que pretende llevar a cabo esta investigacién se realiza, por tanto, desde
un intento de atencién a las condiciones actuales de nuestra época, en la
fascinacién y el empefio de llegar a un saber paulatino sobre la modernidad que

2(,..continuacién)
mi tesoro, vi sdbitamente una personila que se parceia singularmenie a la difunla y que pisoleando
la tierra lnfmeda, con una extrafia ¢ histérica violencia, decfa riendo: -{Yo soy la verdadera
Benedictal-. Soy yo, una famosa canalla, Y para castigo de w1 locura y de fu ceguedad me amards tal
como 80y." [...] ™Y para recalcar mds aiin la negativa, golpeé tan violentamente la tierra con el pie
que se me hundid la picrna hasta la rodille en la sepultura reciente, y como un lobo cogido en el
cepo, permanezeo sujeto, tal vez para siempre a la fosa del ideal." (Ibid., pdgs.124-125).

B3En una palabra, para que tocka modernidad sea digna de convertirse en antigliedad, es preciso
que sea extrafda de ella la belleza misleriosa que la vida humana involuntariamente aporta."
{BAUDELAIRE, Ch., F! pintor de la vida moderna, trad. A. Ssavedra; Edi, Coleccidn de
Arquilectura 30, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos, Murcia, 1995; pig.93].
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despeje en lo posible la complejidad de algunas ideas aisladas de lo moderno, de
la creacién artistica en la modernidad: "expulsados", atravesados por la tentacién
del silencio creativo, perseguidos por "lo actual" y por su busqueda en nosotros
mismos nos vemos rodeados por la Nada como entorno, por una realidad
intensamente fragmentada, superficie infranqueable la mayoria de las veces, que
puede llegar a ser considerada fértil y positivo Vacio™ como fondo idéneo para
escuchar el sentido, las sefiales imperceptibles, para llegar a saber si sigue siendo
necesario y en qué se basa, en el presente, ¢l terrible esfuerzo de la creacién,
desde el intento de una visién diversificada que potencie ciertos caminos de
integracion.

Experimentando la complicidad de aquellas pruebas por las que "también medios
insuficientes y hasta pueriles pueden servir para la salvacion"™; salvarnos del
arma mds poderosa de las sirenas, su silencio. -(A partir de aqui, ¢l autor de 1a

Ypara una mejor comprensién de los objetivos de esla investigacién, exponemos el conceplo de
Vacio como referencia a un cierto estado memtal del hombre moderno: "vacio de valores®,
Lispecificamente nuestro andlisis del mismo supone, y queremos hacerlo aparecer, como un aspecto
en cierla medida "saludable®, como situacién que pudicra posibilitar una "puesta cn claro”, eso sf,
si consiguiesemos cvitar utilizarlo como slgo "Heno", como un juego sobre sf mismo al que pademos
vernos abocados sin remedio dada Ia configuracién de una cultura y una sociedad que obligan a la
chéchara perpetua, a rellenar el “vacfo” con interminables chorros verbales. Por todo ello apuntamos
en este preciso momenlo un cjemplo esclarccedor para nosotros, que aporta, precisamente, und
posibilidad de profundizacién, de metamorfosis, aplicable a dicho coneeplo del pensamiento moderno:
"En los surrcalistas, la conducla del yo se determina por 1o negativa a somelerse a las presiones del
orden social, La pérdida de posibilidades précticas de accion, que se deduce de la [alia de una luncién
social, da lugar « la aparicién de un vacfo, precissmente del Gunwd, -(del que, en algunos textos, la
traduccidén se hace de forma parcial como "aburrimiento")-. Desde ¢l punto de vista surrealista, esle
ennti no se valors ni mucho menos negativamente; es, al contrario, la condicién decisiva para la
transformacién de la realidad cotidiana a la que se aplican los surrcalistas." [Véase sabre el tema,
ARAGON, Louis, Aniceto o el panorama, novela, trad. N, Boér y M®, V, Cirlot; Edi. Céledra.
Letras Universales, Madrid, 1989; espe, pdgs.13-22; CIRLOT, Lourdes, Primeras vanguardias
artisticas. Textos y documentos, Bdi. Labor, Barcelona, 1993; pigs.123-156; BRIEETON, André,
Manifiestos del surrealismo, (rad, A, Boscly Edi Labor, N°12, Barcelona, 1992, (La cita de esla nota
ha sida tomada concrelamente de: BURGER, Peler, Teorfa de la Vanguardia, trad. J. Garcia, prolg,
H. Pifién; Bdi. Peninsula 206, (1* edi. 1974), Barcelona, 1987; pig.134).]

YKAFKA, Franz, La Muralla China, trad. A. Pippig y A, Guifiazd; Alianza Editorial, Madrid,
1990; pég.81, [Con cslas palabras inicia Kafka su cuento "Ef silencio de las Sirenas". El pasaje se
encuentra también en los llamados "Ocho cuadernos en ociave", exaclamente en el tercero, entre los
fragmentos fechados en 23 y 25 de oclubre de 1917: versidn tomada de KAFKA, Franz, Obras
Completas, vol.Il, Barcelona, 1971-72; pig.126.]
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cita nos transmite el inquictante agregado)-: "Se dice que Ulises era tan rico ¢n
astucias, y tan zorro, que las mismas deidades del destino no podian penetrar en
lo més intimo de su fuero interno. Aungue ello no sea ya concebible para el
entendimiento humano, quizé noté realmente que las sirenas callaban, y opuso
a sirenas y dioses, en cierta manera como_escudo, ¢l simulacro que nos fuera
transmitido. (Taponar sus oidos con cera...)."'® Un tipo de simulacién que
adoptamos al consentir una realidad con semblante y voz de "sircna", una
simulacién que en el dia a dia nos puede, asf mismo, salvar de la terrible
soberbia que genera el vencer con las propias fuerzas el hermetismo confidencial
de lo real; salvarnos de quedar sin secretos, de dejar de creer que "las sirenas”
cantan. Simulaciones para no exponerse a oir el silencio de "las sirenas”, Poder
seguir ideando tretas en un inquietanle juego dc complejas scducciones.
Simulaciones que concluyen, circunstancialmente, en actos de creacién, en el
Arte.

YYKATKA, F., La Muralla China, op. cit., pdg.82; [el subrayado es nuestro].
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INTRODUCCION

Quiza serfa arriesgado establecer de mancra constanie acuerdos o armonias
generales entre ¢l discurso del arte, la estélica o la filosofia y una prictica
colidiana, porque es algo que no ha parecido nunca destinado a funcionar si
atendemos a la evolucién de las propuestas historicas que en las Vanguardias
acogieron tales ideas y que han sido revisadas como base de estos
plantcamientos, Pero de momento, y coma un razonamiento general que intenlara
partir de algin criterio ordenador, s¢ ha tratado de desarrollar, en esta
investigacién, la propia accién creativa sobre la base del principio de que los
propios proyectos no deben tender a aplicarse a la realidad transformdndola
sistemdticamente, sino que mds bien y como hemos observado, son las exigencias
de la realidad expresa -la realidad del mundo moderno- las que deben ser
acogidas sin juzgarse a priori, intentando reconformarlas en un proyecto, Es
decir 1o que proponemos, lo que podemos hacer, dada la inmensidad de las
demandas por parte de "lo real" en ¢l presente, ¢s ser insanamente curiosos,
atenifsimos, recibir estos diversos estimulos y ver si, inmanen(cs a cada uno de
ellos, hay o no instancias de orden, momentos de forma, Y aprovecharlos,
intentar potenciarlos.

El intento se vale también de una pulsién conlestatdria, "responderd”, -cn fos
subsiguientes capitulos-, presentando las posibilidades de pensar el reverso de las
propuestas que un pensamiento negativo en fos dltimos decenios del siglo XIX
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habia descrito inaugurando una profunda crisis de fundamentos', teniendo en
cuenta, obviamente, la evolucién en las ideas que de dicha crisis establece la
perspectiva temporal: el Pensamiento Negativo instaura una reflexién radical
sobre ¢l lenguaje en la que se comienza a desconfiar de la capacidad del
lenguaje, de las palabras, no sélo para expresar la realidad, sino incluso para
reflexionar sobre ella; es decir, un abismo infranqueable queda abierto entre las
palabras y las cosas, el pensamiento y los objetos de la percepcidn, entre el
lenguaje y 1a realidad, entre el hombre y ¢l mundo exterior. Todo ello arrojara
serias dudas sobre la posibilidad de decir lo que queremos decir, en definitiva,
sobre nuestra "libertad de expresién".

Una crisis de [undamentos, encarnada en alguna de sus maximas expresiones
dentro de las proposiciones del Tractatus de Witlgenstein®, que es, asi mismo,
"la renuncia intencionada a hacer de la Légica un instrumento universal de
higiene y saneamiento, (lo cual) significa delimitarla rigurosamente al
descubrimiento de las leyes del ser verdadero, predicable sélo del pensamiento

nSprachkritik®, 1o “eritica del lenguaje": el término "critica" hay que entenderlo aquf como
radical puesta en cuestién del valor, las posibilidsdes y ¢l alcance del objeto al que esta crilica se
aplica, ¢l lenguaje. Dicha "crilica”, supuso cuestionar el suelo mismo que estamos pisando, porque
con ¢l lenguaje no sélo nos comunicamos con los demds, y con nesolros mismos, sino gque
arliculamos nuestra experiencia y creasmos nuestros mensajos y significados.
En la Austria de principios de siglo hubo wn grupo de escritores ¥ pensadores especialmente
preacupados por esla dimensién letal de la lengua, Para sefialar sélo algunos de los nombres més
importantes, recordamos en primer lugar a Hugo von Hofmannsthal, enya crisig lingfifstica, que le
Hevd a buscar un nuevo lengnaje, ¢l "lengnaje del corazén®, tiens su declaracién programdiica en la
fomosa Carta de Lord Chandos [HOFMANNSTHAL, Hugo von, Caria de lord Chandos, trad, J.
Quelglas; Yidi. Coleceidn de Arquilectura 2. Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Téenicos
de Madrid, 1982]. Otro documento que cabria situar dentro de este contexto serfa Ja novela de Musil,
L hownbre sin atributos [MUSIL, R., E hombre sin atributos, \rad, I, M, Séenz; Edi. Seix Barral,
Barcelona, 1988), Dentro de la misma corriente se situan también pensadores como Karl Kraus,
Ludwig Wiltgenstein y Fritz Manthner, Véase, ademds, sobre el lema, RELLA, Franco, Bf silencio
y las palabras. Bl pensmmiento en tiempo de crisis, \rad. A. Tuentes Marcel; Edi, Paidds. Bésica,
Barcelona, 1992; pig, 215 y ss.; CAQCIARI, Massimo, Hombres pastemios. La cultura vienesa del
primer novecientos, trad, F. Jarawta: 1idi. Penfnsula, Barcelona, 1989,

WITTGENSTEIN, Ludwig, Tractaius Logico-Philosophicus, trad. ]. Mufioze I. Reguera; Edi.
Alianza, Madrid, 1993,
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puro.""” Renuncia que podriamos localizar como un cierto detonante de
decisiones que hubieran planteado no seguir considerando separadamente el puro
lenguaje formal del pensamiento y aquclios otros lenguajes en los que
frecuentemente incurrimos -"contra nuestra voluntad", dirfa la Lgica- como es
el caso de la poesfa.

* La Légica del Lenguaje ya no define el pensamiento ni el acto *

Si bien mediante 12 intensa crisis inaugurada en la ldgica del Lenguaje se nos
silia de bruces frente a una posesion de la verdad que no es otra cosa que la
pertenencia a una comunidad especifica, sustenlada al mismo tiempo por la
Ciencia y la Educacién. Se abre, por otro lade, una cerfeza construida en el
saber acumulado en el lenguaje, intrinsecamente histérico, y en la Lengua, como
malla configuradora de nuestra experiencia que nos provee de una determinada
"visién del mundo"; una _certeza evidenle, un cauce de decisiones, de
transformaciones, que actuando sobre la -masa de conocimientos que
histéricamente nos han sido transmitidos y sobre los que, supuestamente, hemos

PCACCIAR, Massima, Hombres pdstumos. La cultura vienesa del primer novecientos, trad.
T. Jaranta; Edi. Penfnsula, Barcelona, 1989; pdg.17: "La légica sirve mds bien para otras cosas y no
para sublimar lengnajes naturales o para reforzar la fe en Dios mediante la fe en la gramitica, de
acucrdo al conocido aforismo nietzscheano," (Ibfd., pig.17),
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construido y construido esa verdad de lo real, incluyendo su situacién actual,
pudiera seguir actuando en el sentido de llegar a establecer "otras" bases de
verdad. Es decir, dejando a parte el intento de mostrar exactamente la verdad del
mundo, -dado que ésio se afirma cn la crisis descrita como un hecho de
imposible solucidn desde los limites del lenguaje-, aceptar la ceremonia descrita
¥, por lo tanto, poder proyectar, planificar, cualquier forma del mundo, de lo
real, que nos convenga: proyectos de realidad condicionados por el sujeto®,
adoptando, como no, nuevas formas de lenguaje, nuevos lenguajes, 1o cual va ha
suponer -"venturosamente"- el caso del arte.

Sobre €sto dltimo parece no haber habido desde el dmbito artistico prediccién
alguna o atisbo localizable que describiera a priori las posibles direcciones de
dicha planificacién. Lo Gnico comprobable cs que estas transformaciones han
continuado radicandose, e¢n cierta medida, en algiin tipo de lenguaje, y asf vienen
siendo practicables ¢ incluso comunicables. Sélo este limite gencral es lo que,
también hoy, nosotros podemos expresar, como si de los limites de una regla de
juego se tratara.

Claro estd que de todos los 1imites trazados por esta renuncia relativa a la
verdad, y de la mijsma desesperacién que viene marcando su experiencia, siempre
se ha seguido intentando salir, procurando superarlos. Son estos intentos -dird
Witigenstein- "un documento de una tendencia del dnimo humano que no
querria,.. poner en ridiculo, "

Dpodria, sin embargo, alegarse, ponfendo en duda la pretendida novedad del proyecto, que esto
s¢ ha hecho ya en lo misma historia de la literatura, serfa la eseritura ficcional. Sin embargo, muy
lejos de dsta se encuentran los “proyectos de realidad condicianados por el sujeta, -intentos de acceso
a realidades "diferentes”, presentes en toda la obra de Konrad Bayer-. Un cjemplo en la obra de
Bayer, serls Cabeza de Viins Bering, "Se trata aqui de algo muchfsimo mds radical: estos "proyecios
de realidad" s¢ van a hacer con una lengua que el autor ha sometido previamente a un proceso de
desestruciuracidn y reestructuracién, con el fin de que desaparezcan de ella las [alsitlas desde las
cuales, sin advertirlo, vefamos ¢l mundo." [Cir., BARJAU, Bustaquio, "El “grupo de Viena". La
nueva relacion del autor con la lengua®, en Rev, Creacién, N° 12 (especial monogréfico), oclubre
1994, Madrid; Dir, J. Jiménez. Instituto de Eslélica y Teoria de las Artes; pags.26-27).,

i CACCIARI, Massimo, Hombres péstumos. La cultura vienesa del primer novecientos,
trad. F. Jarauta; Edi. Penfnsula, Barcelona, 1989: pig.28.
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Tampoco nosotros hemos pretendido poner en desnuda evidencia, en ridiculo, las
huellas de una imperfeccidn, sino dnicamenie tomar conciencia de los esfuerzos
de superacidn que dicha situacién, -no del todo positiva-, puede haber generado;
situacion a la que nos ha conducido el hecho de la modernidad, de sus profundas
crisis y de sus cambios: con todas las energfas, y nunca como en el presente, los
artistas a través de su obra no pucden permilirse el lujo de dejar pistas, pues el
lenguaje, a partir de la desveladora crisis descrita, es la pista que nos hace
adivinar la imperfeccién de las interpretaciones sobre ¢l mundo,

A pesar de lodo, existe en estos hechos, para nosotros y desde el universo del
arte, una deslumbrante belleza, una potencia bella por evidente, por "tangible",
Y para confirmarlo apuntamos una exquisila historia: "Hasta los dieciséis afios,
John, un nifio feliz y dotado con todas las cualidades, no dijo nada. No
pronuncié ni una sola palabra hasta el dia en que, de repente, a la hora del t6,
dijo: Quisiera un poco de aziicar. Su madre, extasiada, exclamo: jPero John,
hablas! ; Por qué nunca has dicho nada?. Y John respondié: Hasta ahora todo
era perfecto."*

Desde este camulo de puntos de fuga, pareceria que ya no le queda al hombre
moderno reducto alguno en el que pueda ejercer todavia sus potencialidades y
descos. Ni siquicra cl reducto del "mundo intetior" es ya un dmbito en el que
podamos ser nosotros mismos junto a una sensacién de identidad verdadera,
porque, en su presente sfluacién, es un mundo ordenado, estructurado
irremediablemente con el lenguaje de fuera: el lenguaje piblico ha invadido el
lenguaje privado y viceversa. Queremos preguntarnos, pucs, si este mundo
interior no es mds que una prolongacién del mundo exierior, si no estaremos,
incluso en nuestros espacios privados, en nuestras €asas, ¢n una continua
publicidad, en una irremediable mascarada involuntaria.

22Cfr., BAUDRILLARD, Jean, "ff crimen perfecio”, trad, O, Marfa Rubio; Rev. La Fundacidn
N°9, otofio 1994; Dir, L. Garrido, Fundacién Culiural Banesto, Madrid, 1994, (publicacién editada
con motivo de la presencia de J. Baudrillard en la Bienal de Venecia de 1993); pdg.11,
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En nuestro caso hemos dejado de pensar que la Verdad, la Belleza o las
soluciones perseguidas, estin veladas en la sombra, y, por lo tanto, que dicha
franja de sombra constituye un terreno de transicién, el tnico que nos
posibilitaria creer en la "verdad" del arte. Por el contrario, nos hemos quedado
solos con dicha oscuridad y con el abismo que funda; son lo tnico que sigue
manteniéndose, lo dnico que viene retdndonos, para ser superado, mediante un
proceso leve y pausado, paciente, Seguimos localizdndonos en la sombra,
situando de forma permanente en ella la potencia de un gesto poético constante
en nuestra forma de actuar que quizé, en alglin momenio nos restituya otros
cauces de acercamiento a lo real. Y no es porque haya en todo ello ni el més
minimo interés en reclamar, en estos momentos, el derecho a creer en la utopia,
sino que lo que realmente queremos decir, aunque parezca lo contrario, es que
es indtil concebir quimeras de felicidad que nada o poco dicen del verdadero
discurrir de los dias y que generan, en cambio, frustracién, desgana y un desco
delirante que no tiene fin: la sombra, pues, como un espacio cierto de
recogimiento y cobijo para ¢l pensamiento que permanece atento al contagio de
lo real.

Un aspecto surge en este momento como [aceta desasosegante: aquel "lenguaje”
que nos pudiera permitir atisbar lo que es causa y objeto de dichas quimeras. Sin
encontrar solucién, justificamos cn el arte la importancia del acto.?

el pase decisivo que va de las ideas a ta "obra" (el acto), es pertinente la reflexién de la

cita que a continuacidn apuntamos sobre dos rasgos que sc hallaron inmersos en Ja fignra del artista
romdntico, precursor de nuestras lineas de invesligacién en esta tesis: la Duda y la Locura: "Hubo
un hombre que se volvié loco por haber reflexionado harto profundamente sobre ¢l acto de abrir y
cerrar la puerta, Se puso a comparar la conelusién de las humanas discusiones can ese movimiento
que en ambos casos es absolutamente el mismo, aunque tan diverso en sus resultados. Al lado habfa
otro loco que trataba de adivinar quién habfa sido antes, si el huevo o la gallina, para interrogar a
Dios sin éxito, Un loco es un hombre quie ve un abisimo y cae en él. Bl sabio lo slente caer, coge si
vara, mide la distancia, hace una escalera, baja, vuelve a subir y se frola las manos después de
decirle al universo: Lste abismo tiene mil ochocientos dos pies de profundidad, y la temperatura de
sit fondo es dos grados mds caliente que la de nuestra aimésfera. Luego se va a su casa, Fl loco se
queda en su celda. Uno y otro mueren. Sélo Dios sabe cudl de los dos anduve mds cerca de la
verdad. Empédocies fue el primer sabio que acaparé ambos papeles. No hay uno sélo de nuesiros
movimientos, ni uno sélo de nuestros aclos, que no sea un abismo en el que ¢l hombre més cuerdo
no pueda perder su juicio v brindarle al sabio la ocasién de requerir su vara y tratar de medir lo
infinito. Infinito hay en el menor granito, Aqui estaré yo siempre entre la vara del sabio y el vériigo
del loco. Debo advertirselo lealmente, desde luego, a quien quiera leerme: preciso es ser intrépido
(continda, ..)
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Del acto anénimo y solitario que no intentara interpretar nada ni justificar nada,
sino que en su propia eventualidad tan sélo desearia presentar lo mds complejo
de la existencia. Un acto que nos modificase, que nos ayudase a tomar
conciencia de nuestra relacidn con "lo otro", con lo "diferente" que todos
portamos. El hacer creativo, en la modernidad, como una actividad cuyo sentido
potencia vislumbrar aquellas cuestiones que pertenecen a lo més incomunicable
¢ inquietante, por ilimitado, del ser humano. La experiencia del arte moderno
como pérdida y desprendimiento, como exposicién de las razones que no nos
permiten justificar la existencia ni librarnos de la soledad, pero que si nos saca -
¢sta es una afirmacjén convencida- de la esterilidad y la inanicién de la realidad
del presente, en la cual podriamos perecer: la somera descripcién de una actitud
artistica, -uno de los temas obsesivos que viene inundando a las generaciones de
escritores y artistas desde la década de 1830 a la hora de afrontar la realizacién
de una obra-, que partiendo del sufrimiento supremo del artista aplastado por lo
inefable, llega a aquella que valora sobre todo la capacidad de sugerir, apuntar
o abocetar una idea, como sucederd, hablando de pintores, en la obra del
mismisimo Delacroix.*

Nos encontramos abocados, todos los dfas, a buscar lo real y obienemos de ello
Gnicamente algo diferente que va modelando las sombras, La luz cegadora de la
razon, el derroche de su potencia y sus infinitos focos de rastreo, obligan, dados
los resultados, a un proceso inagotable, constante, en el que lo que va
acrecentdndose, clevédndose y perfecciondndose es el acontecer de un pulso herido
que se ve necesitado de seguir sondando el vacfo del otro lado, descubre qué
puentes han ido siendo colocados para acceder a ese otro lado y cédmo fucron

#(...continuacidn)
para manlenerse enltre esas dos asintotas." {BALZAC, 1., "Teorfa del pase", en Obras completas,
L VI, trad. R, Cansinos Assens; Edi, Aguilar, Madrid, 1971; pég.1080-1081].

Mgy principal defecto de los artistas acthales, scan pintores o poetas, consigte en tomar la
intencién por los hechos, en creer que es suficiente haber pensado algo bello para que la cosa parezca
bella. En vez de tomarse la molestia de realizar el ideal de sus concepeiones, nos entregan su
fantasma." [SAINTE-BEUVE, C., Retratos contempordneos, \rad, M. Granell; Edi. Espasa Calpe,
Buenos Aires, 1950 pdg.141). Por el conlrario, estd [ue una de las cansas de muchas de las criticas
que recibié Delacroix por parte de sus cantempordneos, achacandosele que sus ojos estaban
habitnados a percibir y fepresentar el més estricto acabado.
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duramente derrumbados dejando al descubierto Gnicamente una "evidencia sin
solucién", 'y, al final, quizd percaténdose del valor de tales actividades,
contribuye a recoger de nuevo todo aquelto que debe permanecer en la sombra,
destinado por el arte a habitar las sombras.

Un acto que persevera en las condiciones necesarias para emerger de los abismos
que constituyen los objetos, lo real o nosotros mismos, es, quizd, una de las
posibilidades patrimoniales del arte. También supone, no o negamos, la perenne
posibilidad, sin mds, de volver a tender puentes verbales o formales, en
definitiva de pensamiento, entre las orillas apartadas: dentro de esta necesidad
absoluta verd la luz, por cjemplo, el llamado “grupo de Viena"™. O
sencillamente considerar ¢l buen o mal estado de los cimientos anegados
mediante actos de ver-a-través-de...

e "grupo de Viena", un conjunto de escritores viclimas del enorme desengafio provocado por
la llamada "erisis det lenguaje”, alérgicos a la literalura y & toda "manifestacién cultural”,
automarginados ansiosos de vivir fuera de todo grupo o sistema,

La céluja de la que iba a salir el "grupo de Viena" es el denominado Artclub, que en los cafés de la
anligua ciudad imperial reune fundamentalmente a pintores, escuitores y grafisias, Posteriornente y
coma una esprecie de izquierda de fa izquicrda surge el llamado "Hundsgruppe", ¢l "srupo del perro”,
ciiyos miembros, en ¢l afio 1951, organizaron una exposicién de pinturas y esculluras absiracias a la
que pusieron por titulo la leyenda "cave canem", "cuidado con ¢l perro", A sus reuniones de los afios
cincuenla asisten personajos reconocidos por todos: Friedrich Gulda, Orson Wells, Benjamin Britten
o Jean Coctean. Allf se leerd o amtores como Beckell, Ionesco o R, Gédmez de la Serna, En estos aclos
y reuniones se conocen los que més tarde formarfan el "grupo de Viena": O, Wiener, G, Rithm, Fr.
Achileitner, M. C. Artmann, K. Bayer.,.

Ll resumen de alguno de sus postulados serfn: destruccién de palabras compuestas y reconstruceién
de nuevas unidades 1éxicas con los elementos de los (érminos despiezados, "palabras® que no lienen
por qué sipnificar nada; aislamiento de {ragmentos de Irases y composicién de nuevas "[rases” con
los clementos obtenidos de aquelia descomposicidn, eslas recomposiciones se hacen por medios
malemdlicos o mecdnicos, entre otros: ele... Abora bien, este nuevo trato que cf autor tiene con la
lengua es algo més que un mero experimentalismo, es una bisqueda de virtualidades nuevas, de
importancia crucial pars un tipo de hombre que intenta sacudirse de encima el yugo del lenguaje coma
medio de comunicacidn, asf como de estructuracién de la experiencia humana: se inlentlard
denodadamente cobrar conciencia de la existencia de la red del lenguaje, que nos aprisiona, asf como
de su estruclura. Lo que podria aplicarse al trabajo de todos los autores del "grupo de Viena" ¢s que
sus "obras", su modo de escribir, fue un instrumento para investigar los procesos del pensamienio,
y una palanca para quilar las barreras reprosentativas en las que se convierte todo de lo que el artista
No se percata; por dltimo una llamada radical para la "ampliacidn de la subjetividad" [Véase,
BARIAU, Rustaquio, "B "grupo de Viena", La nueva relacidn del autor con la lengua, cn Rev,
Creacidn, N12 (especial monogrélica), oclubre 1994, Madrid; Dir. I. Jiménez. Institwto de Bstética
y Teorfa de las artes; pig.24).
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El, a su vez, persistente "(racaso" en el que esta tendencia continuamente se
resuclve testimonia, para nosotros, su autenticidad y valor dentro del propio
proceso de la creacidn, Tendencia y fracaso existen como actos: documentos
veraces de un insuprimible componente del trabajo del artista, como herramientas
del pensamiento humano, cuyo relativo poder se basa justamente en las renuncias
¢ infortunios que constantemente realiza y expresa,

Ver-a-través-de... la apariencia, ... de la opaca realidad, supone, creemos,
exponer lo presentido en el otro lado de 1a pura visualidad o en el mds acd de la
superlicie y de los conceptos ¢ intentar plasmarlo en la obra de arte, -como
ejemplo de actividad inmanente a la voluntad creadora que puede preceder o
suceder al acaecer de las idcas en su plasmacidn lingiifstica o artistica-, aplicando
para ello operaciones de todo tipo: "operaciones bisagra" como en algunas
creaciones duchampianas. Nos estamos refiriendo, junto a Octavio Paz,
concrelamente al ensamblaje "Etant Donnés: 1° la chute d’eau, 2° le gaz
d’éclairage..." (Dados: 1° La Cascada, 2° El Gas de Alumbrado..., 1946-1966)
y a "La mariée mise a nur par ses célibataires, méme... (Le grand verre)" (El
gran vidrio, 1915-1923). En la primera obra, nos encontramos MIRANDO-a—
través de "l uc como obsticulo de la visién supone una vieja puerta
de madera carcomida, empotrada en ¢l muro y cerrando el paso; este primer
plano visible, que la obra presenta, nos conduce, mediante unos orificios
practicados a la altura de los ojos, al paisaje interior que acoge el desnudo
(tcaddver?) de una mujer cuya mano empufia con firmeza una pequefa lémpara
de gas y, en el fondo, a una cascada. "El gran vidrio", sin embargo, supone
MIRAR-y-no-yer a pesar de la transparencia—Reversibilidad de las apariencias,
que en ambos casos nos sitia frente al hecho de mirarnos mirar, de una u otra
forma. La pregunta, ;qué es lo que vemos?, nos enfrenta, quizd, con nosotros
mismos,

Tal es aquello -(todo lo descrito)- que posee en sus formas, integramente, las

26Cl‘r., PAZ, Cctavio, “"Marce! Duchamp, Etamt Donnds: 1° la chute d'eau, 2° le gaz
d’éclaivage. Manual de Insirucciones®, en Rev. 5 Paseante N° 8; Edi. Siruela, Madrid, 1988;
pig.12,
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notas de un secreto. Antes las cuestiones para descifrar los enigmas manilestaban
esquemas que establecian la exisiencia de Algo anterior a la Nada, Algo que
debfa ser descifrado; hoy en dia la verdadera pregunia se dirigiria a entrever
porqué hay Nada siempre antes de Algo: ¢l pardmetro estético de que todo s¢ nos
oculte detrds de su propia apariencia y no sea nunca idéntico a s{ mismo, puede
ser el resultado de una apuesta crrénea -("doble o nada")- por una apariencia
material del mundo, por una represenlacion matérica, una apuesta que parcce
pervivir en nuesiros dias.

So pena de renunciar también a protegernos del tono de enunciacién de estas
lajantes afirmaciones”, a partir de ecllas Gnicamente parece quedarnos como
solucion la voluntad de abandonar la via de la apariencia material para seguir
descifrando o mostrando el mundo.

Si como consecuencia de dicha cleccién nos propusiésemos experimentar la
posibilidad de morar -(y no de demorar)- el secreto, la sombra, aceptando vivir
de la inmaterialidad de la apariencia pura, hospcddndonos en un "productivo
vacio", dejando irradiar en todo la ilusién tal cual, la aparicncia en todo su
esplendor, podriamos [ormar, quizd, parte consciente de los enigmas de la
imagen, fomentando, en este caso, la mejor de las cualidades con las que
contariamos para vestir, para revertir con cierto encanto crético ese frio strip-
tease de lo real, ante el que los voyeurs crédulos creen ver direclamente cn la
imagen la piel de la verdad desnuda, teniendo 1an sélo delante un aislado detalle
hiperrcalista, -

Ya dijimos que intentos relativamente fracasaclos y triunfales sc suceden en cl
combate con la realidad desde Ia clave de la aparicncia material, idénticos a los
que han dejado constancia en ¢l cnlrentamiento con la nada, ¢l vacio, los

275 7e
Ycase, BAUDRILLARD, Jean, "Gl erimen perfecto", trad. O. Marfa Rubio; en Rev. La
Fundacién N°9, otofio 1994; Dir. L. Garride. Fundacidén Cultura) Banesto, Madrid, 1994,

(I.zublli;:acién editada con motivo de la presencia de J. Baudrillard en la Bienal de Venecia de 1993y,
pég.14,
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abismos, el sinsentido...: alejdndonos de la primera desembocamos en los
segundos; es decir, ambos pueden ser la misma cosa. Pensamos que ambas
vertientes han sido tratadas con la misma clave, esa que ha intentado desvelarlos
mediante el abordaje a su constitucién material, y ahora pertenecen a la misma
constelacion de un universo humano que se debate contra una realidad de aspecto
casi exclusivamente formal,?

Como exponfamos indirectamente, siempre se ha tendido a pensar que el sentido
s¢ escondia precisamente detrds de las imdgenes, aprovechando las mismas para
velarse, para ocullarse sin evidencias: "los iconolatras (adoradores de imégenes)
cran gente sutil que pretendian representar a Dios para su mayor gloria, pero
que, simulando a Dios en las imdgenes, encubrian por ello mismo el problema
de su existencia, Cada imagen era un pretexto para no plantearse el problema de
la existencia de Dios [...] El problema de la existencia o inexistencia de Dios se
habia resuelio por medio de la simulacién. Lo mismo hacemos nosotros con el
problema de la verdad, o de la ilusién fundamental de este mundo; lo hemos
resuelto por medio de la simulacion técnica, y por la profusién de im4genes en
las que no hay nada que ver."® (Mds que una constatacién de hechos csta cita
supone simultdnecamente una adverlencia: se presenta como una frase de aleria
ante ¢l hecho de que se intente mantener avalada sisteméticamente, por parte de
algunos artistas, la creacién de imédgenes con el planteamicento descrito,)

Con el agravante de que nuestra labor arlistica, consciente o inconscientemente,
mds que nunca en el presente, parece haber sucumbido a una praxis en la que es
la funcién del signo la que hace desaparecer la realidad de la imagen y no ya,

i1 g imagen ya no puede imaginar lo real porque ella es [o real, Ya no puede sofiarlo, porque
¢s la realidad virtal" [...] "Iis como si las cosas se hubicran tragado su espejo y hubieran devenido
cllas mismas (ransparenics, presentes por completo en sf mismas, a plena luz, en tiempo real, en una
transeripeién despiadada® [...] "La realidad ha sido expulsada de la realidad, y nos ha dejado en nna
hiperrealidad vacfa de sentido." [Clr., BAUDRILLARD, Jean, "B crimen perfecto”, trad, O, Maria
Rubio; Rev. La Fundacién N°9, oloiio 1994, Dir. L. Garrido. Fundaciéu Cultural Banesto, Madrid,
1994, {publicacién editada con molivo de la presencia de J, Baudrillard en la Bienal de Venecia de
1993); pdg.13].

?‘qBAUDR[LLARD. Jean, "El crimen perfecto", op. cil., pég.14.
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como deciamos, la existencia de posibles sentidos detrds de ella, ademds de
tender a enmascarar esa desaparicién. Ninguna situacién se¢ presenta mas
apropiada para las manifestacioncs de este arte del enmascaramiento que la
actual, en la que sus imdgenes no son contempladas, sino solamente visualmente
absorbidas y circulan sin dejar rastros en el pensamiento. Desde aqui, desde esta
situacion del arte, es dificil, ya no sélo rozar el laberinto de lo que pudo
esconderse de la realidad en él, sino incluso lo que pudiera reconquistarse de ella
como apariencia.

Quedamos encerrados en una espiral imposible, que ha terminadoe dibujandose,
y cuyo principio y fin coinciden: el discurso que mejor solucionaria, que mejor
nos servirfa para darnos cuenta de ¢sta compleja situacion, serfa aquel, o bien,
que no considerase como referente a dicha realidad problematizada, o bien, aquel
que no pretende decir nada porque su intencion se lo impide, aquel que presenta
la realidad mediante el Silencio.”® Si traducimos el sentido de estas dltimas
alternativas en su aplicacién al arte, la solucién obtcnida es concebir la
ampliacion de los conceplos y crearles nuevas imigenes, o crear "objetos de arte
puros", objetos de la pura invencidn: el arie ensayard con la situacién analdgica
en la que su "lenguaje" ya no cs efectivo, ya no es un lenguaje, -hecho que,
como decimos, se relacionarfa con la crisis del llamado Pensamiento Negativo-;
un "lenguaje", un acto expresivo (el del arte) que deja de ser concebido como
herramienta interpretativa o medidtica para con lo real y que, sin embargo, posec
en si, abiertas, todas las alternativas concebibles que partan de dejar de
considerar a dicho lenguaje como base de re-presentacién, asi como la
posibilidad de efectuar, en €1 mismo, todas las resoluciones imaginables que

SUI—IOFMANNSTI-IAL, H. von, Carta de Lard Chandos, tad. J, Queiglas; Yidi. Coleccidén de
Arquilectura.2. Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Téenicos de Madrid, 1982:
Hefmannsthal declarard la exigencia de una nueva lengua en la cnal las cosas mudas puedan hablar,
pera renunciando a esla lengua, limitdndase, como ¢l pr]'ml:r Witigenstein, a exhibir su silencio, a
proponer ¢l documento extremo del enmudecimicnto: {"Ya no eseribiré ningdin lbro, ni en inglés ni
en latin, porque la lengua en la cual me seria dado no sélo eseribir, sino también incluso pensar, no
es el latin 0 el ingiés, ni el ftaliano o ef espaiiol, $ino una lengia de [a cual ni una sola palabra me
es conocida, una lengua en la que me hablan las cosas mudas, y en la cual quizés un dfa, en la tumba,
tendré que responder anle un juez desconocido.™ (Ibfd., pig,38).]
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pudieran plantear la superacién o el cambio de estos hechos.* (La descripcién
de este punto ofrece, como es obvio, el panorama que se iniciard con las
vanguardias artisticas.}

Eslos aspectos suponen para nosotros el punto mds importante, el eje de todos
los planteamientos que aqui se desarrollen, pues un "objeto de arte puro”, "un
lenguaje o un acto sin mensajes afiadidos", una pura creacién sin ser proyeccion
de la realidad, sin premeditar apariencia o ilusién de los objetos reales, -
constituidos todos los ejemplos enunciados como una realidad que nos interesa-,
no son precisamente Nada: son objetos ("obras"), imégenes, palabras, actos gque
nos obsesionan por su inmanencia, por su presencia inmaterial, casi espiritual,
por sus mensajes desconcertantes,

El enigma, lo que no posee expresion, solucién o interpretacion es ahora el
fondo substancial que queda acogido en nuestra necesidad y voluntad
"materializadora”, creadora de imdgenes. El verdadero problema de Ja imagen
en el arte se recupera, vuelve a estar sitvado en los confines més precisos de
nuesiros propios limites, es atencién a nuestro propio vacio; se nos facilita de

En este punto volvemos a citar ¢l ejemplo del "grupo de Viena”, valléndonas interesadamente
de sus planteamicentos para probar, 8 modo de ¢jemplo, las [ormas que adoptaron en la Historia de
Arte ¥ en la evolucicn de la Cultura las posibilidades artfsticas que proponemos y hemos descrito,
tratdmcdose dichas propuesias de proyectos reales que se efectuaron, de una manera u otra, en el
pasado. Los antores de) "grupo de viena", a Jos que nos referimos propusieron: "no hablar de
literatura ni de poesfa, -(en nuestro caso de Arle)-, sino de "acto podtico”, Artmann, en el afio 1953,
definid con loda precision en qué debia consistir este "acto"; -lo resumimos del signiente modo-, el
“acto podtico" rechaza toda “produccién de segunda mano"; es decir, ¢l “acto podiico” es en si
mismo un fin, no lleva a nada, ne representa nada, no sefiala a nada que csté més alla de él; el "acto
podiico"” renuncia a tado reconocimiento y a toda critica; no ticne aspiracién alguna a la publicidad;
aunque ¢l "acto poétice" na busea piiblico alguno, no por ello hay que pensar en que cualquicr
persona sea capaz de un aclo de este tipo; todo lo contrario, s¢ trala de una creacién muy especial
para 1a que es necesario un poela; el “acto padtico” o 1a "pose” en su forma més noble, desprovista
de toda vanidad y & la vez de toda humildad; estd excluido de toda comercio artistico, pues no (jone
ningtin valor material y por tanto no se puede prostiluir; el "acto podtico” es de las pocas riquezas
gue podemos llevar en nuestra memoria: nuestra memoria almacena muchos recuerdos, todos clios
tienen que ver con la realidad estructurada por el fenguaje. Pues bien, a todos ellos hay que echarfos
por la borda, y quedarnos sla con esta creacién "marginal" que es el "acio poético” [Cfr., BARIAU,
Eustaquio, "B “grupo de Viena". La nueva relacién del autor con la lengua®, en Rev. Creacién, N°
12 (especial monogrifico), oclubre 1994; pig.25].
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nuevo la labor de empefiarnos en trazar la filigrana de esos vacios, de esa zona
de oscuridad, de llenarla a voluntad, dependiendo, eso sf, del grado de
intromisién o iniciacién que consigamos efectuar dentro de las reglas de la
indiferencia de dichos misterios.™

El arte no aporta claridad, ni definiciones de ningdn tipo, aunque si intimas
"luminaciones'. Con el arte la realidad se despliega, s¢ abre bajo miultiples
formas. Las lecciones morales y los discursos clarificadores no son su objetivo
directo. Parece ser que le interesan mas los interrogantes que las respuestas, las
alusiones que las denominaciones, los aclos de elevado poder de encarnacién y
de revelacién, todos los instrumentos y recursos qué facilitaran las acciones
dirigidas a percibir la complejidad de los sucesos.

Muchas de las imdgenes del arte moderno no reproducen absolutamente nada,
s6lo se muestran a si mismas, lampoco sustituyen a nada, ni representan nada,
sino que tan sélo son ellas mismas, es decir, el conjunto de sus elementos
particulares. En muchas de cllas la luz es luz de forma literal, la piedra es piedra
y ¢l lienzo es lienzo. Estos clementos aparccen dispuestos para cuestionar el
propio concepto de “imagen" asi como para redefinirlo parcialmente: la imagen
deja de ser representacidn para scr forma.™

3 g identificacidn de! mundo es indtil, Hay que apoderarse de las cosas en su sucfio, o ¢n
cualquier otra coyuntura ¢n la gue esién ausenles de si mismas, Como en Les Belles Endormies de
Kawabata, en la que los ancianos pasan la noche junto al cuerpo dormido de esas mujeres, locos de
deseo, pero sin tocarlas, y se eclipsan antes de que despicrlen. Ellos también estdn tumbados junlo
a un objelo que no lo es, y cuya indilerencia total, en el suefio, aguza el sentido erético. Pero lo mis
cnigmético en la novela de Kawabata, y que hace de clla una ironfa maravillosa, es que nada, hasta
¢l linal del relato, permite saber si ellag duermen verduderamente o 51 no pozan maliciosamente, desde
¢l fondo de su sueiio simulado, de su seduccién y de su propio desco en suspenso”. [Cir.,

BAUDRILLARD, Jean, "Bl crimen perfecto”, op. cil., pig.15].

335610 el abandono de a representacién dio lugar a la absolutizacién de los elementos singulares:

-par ejemplo-, la pintura de finales del siglo XIX inicia un andlisis de la luz y el color, de 1a linea
y e! plano bajo el aspecto de la vision y de la sensacién y al diclado de una representacin que es
pensamiento y conocimiento, Sélo después, en el siglo XX, fueron objeto de estudio los glementos
que se habian oblenido de aquel andlisis: ¢l andlisis del color por parte de los postimpresionistas hace
que el color obtenga un valor propio. Bl trazo singular de color no es ya sélo sentido como parle
(continda...)
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Y sin embargo, las diferentes formas en las que ha podido aparecer en el pasado
y en el presente del arte la propuesta de centrar las esperanzas en el acto
creativo, nos viene enfrentando, tambicén, a su incapacidad, a la constatacién de
una cierta impolencia y al hecho real de que, por el momento, el arte no
consigue del todo la mediacion esperada o la definitiva localizacién de los
elementos de los que debe componerse “algo™ para que podamos hablar de una
imagen artistica. Es as{ como hoy cn dia verificamos en el arte, en su acontecer,
en el de los artistas, una manifestacion y expresion constantes de lo indecible,
y la imperiosa necesidad, al mismo tiempo, de seguir intentdndolo: encauzada,
quizd, la potencia creativa no ya en una fértil realizacién de formas que
expresaran los misterios y descos més profundos de la existencia, sino en la
invencién de métodos para transgredir el pensamiento y el lenguaje e intentar
converlirlo en cxperiencia, en acto creativo. En cualquier caso actos y
experiencias probablemente imposibles de vivenciarse sino fuese a través del
arte.

Desde aquf intentamos atisbar, dando un rodeo, una scrie de consecuencias
importantes en ¢l problema de la existencia del artista en la modernidad, quizd
siendo atrapados en nuestro discurso por clias. Dichas consecuencias son para
nosotros, por un lado, la tendencia moderna a disimular ¢! vacio interior, por
otro, la debilidad de los valores sobre los que se sustenta la existencia. Ambos
aspectos se hallan encubiertos y fomentados por una equivoca apariencid
exterior, formada en el presente mediante la simple acumulacién formal de
fragmentos y plantillas, superpuesios y tomados de los més heterogéneos
universos culturales.™

#(...continuacion)
integrante de la superficic que delimita el objeto, sino también como mancha independiente que se
une o separa de otras manchas en ¢l ojo del espectador. Y si la mancha de calor es aniénoma eoma
color, también llegard a ser auldnoma como mancha, come cuerpo, como forma. La absolutizacion
del eolor no sélo fortalecer su presencia, sino también posibilidades posteriores de sustitucién o
renuncia total a ¢l

MEn el comienzo de jQue revienten los artisias! Caronle s¢ manifiesta como un prestidigitador
que cambia de olicio, "annque siempre le quede un gesto de carcelero y un rictus de complicidad con
la muc}rlc." [KANTOR, T., "Guia del espectador de jQue revienten los artistas!", en Cuadernos de
LL PUBLICO, N®11, Madrid, Febrero 1986; pdg.59.]
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Encubrir los vacios interiores o exteriores del hombre nos estd llevando, tal vez,
a una disolucién en el anonimato de la masa,

Las soluciones dadas por el artista para evitar una disolucién cn la "masa"
homogénea, han pasado, cntre otras, por clevar a categoria lo muiltiple,
acentuando una situacidn de esperanza  puesta en lo multidisciplinar, lo
multicultural, lo multirracial, la diferencia lingiiistica, lo pluricentral, la
polisemia y lo multimedial, comq garantia de un conocimiento como
multiplicidad, de una verdad no parcial que pueda manifestar su opuesto.

Sin embargo, este efecto creemos que debe pasar por una visién critica lo més
ecudinime posible, ya que se desvela en esta idea un aspecto sobre el que parece
necesario  reflexionar pausadamente: si nos encaminamos a Ser multitud
diferenciada entre las multitudes, esto puede contribuir dnicamente a la
reafirmacion de unma sociedad de masas altamentc matizada. Llenando la
amorfidad masificada con una interpretacién "occidental” de otras culturas y
lenguajes como vacfos diferenciados, no se soluciona el elevado grado de durcza
de las condiciones de vida y existencia del individuo moderno, sélo se obtiene
una imagen descriptiva del vacio mas compleja.

Licnar ¢l vacio del hombre de 1a sociedad y de la cultura "avanzadas”, con las
visiones de otras sociedades y culturas en grados diferentes de evolucidn, en una
convivencia mds o menos tolerante y pacifica, pero con una actitud de
Nasimilacién interesada", no creemos que sca lo mds ventajoso.

Para superar la tendencia a la situacién anteriormente descrita, habria que tener
en cuenta que los Fundamentalismos, como  paosicion antagdnica extrema,
representan ¢l axioma "universal® de la Razén del sujeto etnocéntrico, es decir,
la idea que este tiene de la importancia de la razdn préctica. El didlogo, su
didlogo racional persigue "la persuasién hacia la conversién del infiel",
primando, evidentemente, ¢l Logos de la {dentidad. Un utilitarismo que pretende
reducir el "conflicto de los valores", la "inguietante pluralidad”, a un absurdo
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logico.

La tradicién cultural curopea comete un tremendo error al considerar el
eonflicto de los valores", es decir, al considerar a otras culturas COmo
patologias que deben ser convertidas en "positividades". La tradicion cultural y
de pensamiento europeo, deberia ‘aceptar y ser coherente con la idea de que el
conflicto de los valores" significa y es para esa vision cultura curopea, que
deficnde a toda costa la democracia universal, el colapso de la Légica, el deficit
de 1a racionalidad cientifisia que viene dominando el pensamicnto y a la propia
civilizacidn europea.

Una "asimilacion interesada” en los tonos descritos, desembocaria, de nuevo, en
una multitud de multitudes que contribuye a seguir siendo organizada como
masa. Una multitud de multitudes que sélo puede seguir siendo aquello que ve
(Vacio), s6lo aquello que come (Vacio).

Su actuacién quirdrgica no tiene ningtin sentido, primero desde la propia idea de
"democracia universal”, y menos si no olvidisemos que no neccsitamos
obligatoriamente un orden Ldgico. La subversién, asf pues, en cste €aso no
supone ataque alguno, Vuelve a encarnar, también en este caso, una "potencia®
que supera limites,

"Ei otro", el extranjero, supone un escollo para la configuracién de la sociedad
actual, ya que su inclusion en ella se realiza bajo las premisas descritas. Dicha
sociedad se enfrenta con la inconmensurabilidad de las diferentes culturas y sus
individuos. La visién de esta situacion desde ¢l arte, nos hace suponer que los
universos simbdlicos también separan, pueden ser refracciones en otros mundos
simbdélicos.

En cualquier caso la mds intensa y aceptada sospecha se basa en una vision,
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desde el arte, de la existencia moderna en forma de un cierto herofsmo®,
incluso cuando de lo que se habla es de “observar", pucs el enfrentamiento
consciente con la situacién del hombre, con nuestra propia situacién, requicre,
desde nuestro punto de vista, un grado elevado de aceptacién de los riesgos y de
las responsabilidades; por ejemplo: las nuevas tecnologfas pueden acumularse al
espectro de los mecanismos de control ¢ ingenieria social, pero utilizadas como
nuevos modos de produccién estética también pueden estar creando un tipo de
sensibilidad diferente, nuevas cimas emocionales, intelectuales y espirituales.
Creemos que si se trata de desarrollar el sentido que se esconde en los lenguajes
y aclitudes multiculturales, multidisciplinares, son también los nuevos lenguajes
especificos los que deberian tenerse en cucnta, y no s6lo aquellos "agotados" que
claman ahora por una relacién con lenguajes de otras culturas, de ofras
disciplinas, que venian siendo, hasta el momento, desechados.

En otras palabras, no serd posible establecer los valores atisbados de lo
multidisciplinar, de lo multicultural, de lo polisémico que el pensamiento
"avanzado" propone como solucion, sino es construyendo con elementos, -todos
nuevos-, la novedad de dicha idea, sin esperar a ser Gnicamente complementada
pasivamente por diferencias antes no tenidas en cuenta o, como decimos,
desechadas en su momento, aunque no negamos que esto pueda suponer también
algo positivo,

La obra de arte ha perdido influencia, al ser casi absolulamente asimilada, en
muchas dreas de la sociedad y de la vida cotidiana, Exagerando minimamente,
dicha influencia ha sido transferida a un producto estético nuevo, cuya naturaleza
radica en la estilizacién y formalizacién de la existencia, Por otro lado, surgen
una serie de procesos creativos mediales (el video, las animaciones por
ordenador, los sistemas multimedia, los hologramas, elc...) que dan como

gy espectdenlo de la vida clegante y de los millares de existencias que circulan en los
sublerrdneos de una gran ciudad -criminales y prostitutas-, la Gaceta de los Tribunales y El Monitor,
nos pruchan que nosotros no tenemos més que abrir los ojos para conocer nuestro heroismo."
[BAUDELAIRE, Ch., "Bl herofsmo de la vida moderna", en Curiosidades estéticas, trad, L. Varela,
Edi. Jicar, Madrid, 1988; pdg.142.]

35



resultado una "obra medial" cuyo carécter es bisicamente inmaterial y virtual,
pues tan s6lo existe como programa o estructura informativa almacenada dptica
o clectrénicamente con la posibilidad de ser actualizada en todo momento. Este
tipo de "abras", por otro lado, establecen una distancia con el creador-operador
del proceso de producci6n al concederle tan sélo el estatus de observador de su
propia creacién. Y la que es mds importante, al final del proceso comunicativo
que se establece con la "obra" mediante el cquipo tecnoldgico utilizado, el
resultado final de la misma es capaz de cambiar drdsticamente la percepcion de
la realidad del que mira, al disolver las diferencias entre lo representado y la
realidad vivida por el individuo. La realidad se representa a si misma como
apariencia de un mundo que se transforma por obra de los medios.

El llamado "conflicto de valores” no sélo se da en las culturas "desarrolladas",
sino también dentro de cada uno de nosotros. El conflicto esencial se da entre el
yo y el Yo: imagen bésica, creemos, para comprender y reafirmar el didlogo a
costa de cualquier esfuerzo; es decir, la imagen que ayudarfa a reflexionar sobre
la obsesion de la identidad.

Nunca un "Totum", pues este siempre sucle acabar en "Totem", Como dijera M.
Blanchot: "Quien profundiza ef verso debe renunciar a todo idolo, debe romper
con todo, no tener la verdad por horizonte ni el futuro por morada, porque de

ningn modo tiene derccho a la esperanza; al contrario, debe desaparecer. "%

3"0&.. CORTES, José Miguel G., "Bl espacio simbdlico del arte", en Los 00: Cambio de
marcha en el arte espaitol, Galeria Juana Mordd, autores y artistas (Jornadas de Debate, del 13 al
15 de febrero de 1993, ARCO 93.); Bdi, Signo hmpresores, Madrid, 1994; pig.60.
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* La paradoja de la Apariencia moderna: la realidad es imagen *

La apucsta que establecemos ahora es més bien un desafio al que nosotros
mismos nos enfrentamos, para comprobar hasta que punto es posible la defensa
de un presentimiento de ilusion universal”, hasta que punto quitar la ilusién
petrifica la mirada, incluyendo y seleccionando cn el desafio, y para este trabajo,
algunos hibitos, pasiones, formas vivenciales en general de nuestra existencia,
y en concreto de nuestra vida colidiana, sin que todo esto, no obstante, pierda
o vea alterado su movimiento natural™ cen la idea de que como artistas
podamos habernos hecho invisibles para los demés y para nosotros mismos, de
que no existamos mis que para ser motivo de comtemplacién propia®, de que
estemos definitivamente ocultos a nosotros mismos como lo estd la realidad y

"gase, BAUDRILLARD, Jean, Las estrategias fatales, trad. I. Jordd; Edi, Ansgrama,
Barcclona, 1991 pags.172-178, ["El ilusionista, sobresaliente en su arte, suefia con realizar la obra
maestra: hacer desaparecer & los ojos de todos la mujer que le acompafia en el escenario, Escamotear
el conejo, el paiinelo, el bolsillo, nada mds féeil, pero hacer desaparccer a esla mujer es algo que
nunca ha ocurrido, y suefia con realizarlo. Ahora bien, una noche, en el transcurso del espectéculo,
toda la sala estalla en aplausos: la mujer ha desaparecido.” [...] "Nada se opone fundamentalmente
a gque la mujer desaparezca, y el secrelo del ilusionisia esta ahf: todas las cosas rcales estén
dispnestas, inmedistamente dispuestas, parn desaparecer, podifa decirse que no esperan otra cosa."
(Ibid., pags.177-178.) [...] "De acuerdo con un orden lineal y voluntario, la mujer nunca puede
desaparecer, ... sélo puede hacerlo a partir de un orden reversible, en el que todo ¢l arle estd en

situarse," (Ibid., pag.179)].

$nLos que no son sensibles a la ilusién del sentimiento amoroso, hasta el grado de irrealidad
y de juego, de malicia y de espiritualidad irénica del lengnaje amoroso, esos ni siquicra son capaces
dJe amar en efecto.” [Clr., BAUDRILLARD, Jean, "Fl crimen perfecto, trad. O, Maria Rubio, en
Rev. La Fundacién N°9, otoiio 1994; Dir. L. Garrido, Fundacién Cultural Baneslo, Madrid, 1994,
(publiciucic‘m editada con motivo de la presencia-de J. Bandrillard en la Bienal de Venecia de 1993);
pég.15].

MoMirarnos mirar™: ese devenir del artisia y del observador de arle como objeto de la mirada,
ese mirar al que mira en un juego de rellexiones y filtros cspectaculares. [De entre las obras que nos
acercaron a esla idea ya expusimos como gjemplo “rant Donnds" de M. Duchamp. Queremos
aportar, dentro del mismo tipo de ejemplo, la obra de Idroj Sanicne: -esenlturas de madera y
materiales sintéticos que incorporan mirillas de cristal-, Obras presentadas en la Bienal de Barcelona
de 1989, Otro ejemplo: la visidn del que se mira a s{ mismo mirando, llevada a sus ultimas
consccuencias en la visién sintética de la percepcién asistida por ordenador, que estd dando lugar a
una disciplina inédita: la "Visidnica", ese desdoblamiento del punto de vista, en el del sujeto viva y
el del mundo inorgénico de la maquina).
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dado que su orden puede depender en gran medida de nuestro orden privado,
quisiéramos identificarnos en nuesiros secrelos, de la misma forma que lo
intentamos denodadamente con lo real.

Hemos mencionado en el titulo de este subcapitulo el término paradoja porque
creemos que la batalla con lo aparente €8, ¢n gran medida, el desencadenante de
los conflictos que padecen hoy casi todos los artistas: desde los que luchan con
las apariencias al modo tradicional segiin la sentencia popular que dice que "las
apariencias engafian", sentencia de evidente raiz platénica, hasta los que lo hacen
pero para engafiar la realidad suplantdndola con lo aparente, -siendo este dltimo
el horizonte donde se situarfa el tipo de artista que nos compete-. En este
contexto el extraordinario salto cualitativo del segundo caso es evidente, supone
afrontar el desafio de suplantar la realidad y constituye el testimonio preliminar
del formalismo contemporéneo.

Que "las apariencias cngafian” es algo que sufren tlodos aquellos que creen
reconocer el arte encarnado en la realidad, siendo la realidad misma quién, a la
postre, se encargard de mostrarles el lfmite de sus ilusiones. A partir de aqui, la
tinica posibilidad que queda vacante es la de no desear creer en otra realidad que
la del propio arie, en la realidad que muestra en sus imdgenes. Y es cn esie
argumento donde surge la insuperable paradoja,

La apuesia por un arte al que sacrificar la vida no reconociendo otras pasiones,
es un proceso trigicamente irreversible: cuando el artista se percata de que su
obra no es inmediatamente comprendida, significa para él que no se ha impuesto
a 1a realidad, que no la sustituye del todo. Por otro lado, tamafia exigencia, que
nosolros calificamos de sobrchumana, cs considerada "objetivamente" por otros
como una locura, incluso una curiosa mezela de hipocondrfa ¢ histeria. Sea como
sea, la vida como obra maesira si llegase a ser realizada dejaria de ser la obra
de un loco para convertirse, -una vez idealmente terminada y siempre, Creemos,
incomprendida-, en un motivo de una perplejidad eventualmente, por
insoportable, enloquecedora. En definitiva, aunque no faltasen "razones"
artfsticas para este sacrificio, ponerlas en prictica con la mds absoluta y radical
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de las coherencias, es lo que hace parecer a este lipo de artista un loco; es decir,
para nosotros su locura, en todo caso, radica en lo absoluto de su planteamiento
y mélodo, en su intransigentemente exagerada determinacién artistica, Una locura
que quizd queda mejor denominada segin la definicién que formuld
Chesterton.

Reales o imaginarios, llegaron a nosotros los proyeclos de algunos artistas y
escritores contemporfneos que padecieron esta alienacidn de Creer qué no
merecia la pena vivir sin realizar(se) (en) su obra, ya que, como Cs obvio,
implicaba tanto no poder llevarla a cabo del todo como, en el caso de
conseguirlo, su incomprensién.* En dichos textos, ademds, se hallaba implicito
el tema del suicidio, no séle como realidad tangible en la época contemporanea,
sino también como "estadistica" moderna, signo de modernidad, entendiéndolo
de la forma que lo hizo W. Benjamin, que llamé al suicidio "pasidn heroica® o
"la conquista de lo moderno en el 4mbito de las pasiones. "

Nuestras conclusiones al respecto versardn sobre el inestimable protagonismo de
la duda entre 1a cleccion del vértigo descrito y la indagacién de aquellas facetas
del arte que puedan servir para superar la tremenda paradoja heredada. Eso si,
encontrandonos sumergidos sin temor en el "abismo" del arte, partimos de una
resolucién en la que no se halla dicha duda: un artista no quicre ser nada mds
que artista,

Se podria comenzar por volver a mirar directamenie nuesiro propio rostre y

Ay p; ; . :
"Ciertamente, nada hay tan equivocado como la lrase hecha con que se designa la locura: la

pérdida de la razén. No; loco no ¢s el que ha perdido la razén, sino el que lo ha perdido tode, tode
menos larazén," [CHESTERTON, G. K., Ontodoxia, trad. A, Reyes; Edi. Plancia, Barcelona, 1962;
pdg.26].

Nygase, BALZAC, IL.,"De los artistas”, en Obras completas, L.V1, trad, R, Cansinos Assens;
Edi. Apuilar, Madrid, 1971; pfps.780-781.

42EEI\U/’\MIN, W., "Un poeta en el esplendor del capitafismo", en Huminaciones/2
(Baudelaire), trad, I. Aguirre; Bdi. Tourus, Madrid, 1972; pdg.93.

39



descubrir algn secreto o la ausencia de los mismos, y asi poder llegar a
identificar en el rostro de la realidad alguno de los suyos, ya que es probable que
inevitablemente ella guarde, entre ellos, alguno nucstro. Dependiendo de los
resultados de tan "oscura" tarca, elegir conscientementc la mejor de las
apariencias para hacerlos aparecer o desaparecer, desvelarios o guardarlos.

Todas las cosas y, en ¢l caso de esta investigacion, la propia existencia del
artista, las soluciones y "formas" conscientes que da a su vida, a los porqués
fntimos de su estructuras, pueden ofrecersenos y ser mirados asf "sin esperanza®
de ser otra cosa que la ilusién de s{ mismas. Y para nosotros estd bien asf, pues
felizmente, -con la carta del arte guardada en la manga-, sabemos que nada nos
aparece nunca en tiempo real, en forma absolutamente taxaliva, incluidas las
estrellas en el cielo nocturno. En definitiva explorar con o sin riesgos, desde el
arte, los modos de aprovechar todos los aspectos que pudiera facilitar este
planteamiento que considera la propia vida y la realidad una ilusidn, un modo de
ausencia, de irrealidad, de no-inmediatez de las cosas, y que -asf queremos
creerlo- estd ahi para proyectar en clla resoluciones creativas, emancipadoras o
simplemente bellas -(cuanto més se exija en cada nivel y en su respectiva calidad
mejor)-, Felizmente saber, también, que lo creado puede ser una perfecta ilusién,
pero casi nunca es, perfecta,

De momento partiremos de la opinién de que para intentar asegurar delante de
cada imagen el acierto de una ilusién cada vez més perfecta, incluso de una
apariencia que sea medida acertada de la dimensién que buscamos entre los
objetos de la creacidn artistica y los objetos reales, es quizd necesario restar,
quitar, desviar, sutilizar, aligerar®. El mismo Baudrillard nos aporta un
acertado ejemplo: en la Opera de Pekin con un simple movimiento de sus
cuerpos, un anciano y una joven vivifican la extension de un rio; en una escena
de un duclo, dos cuerpos moviéndose muy cerca uno del otro sin tocarse hacen

43Véase, BAUDRILLARD, Jean, Las estrategios fatales, trad. 1. Jordd; Edi, Anagrama.
Coleccién Argumentos, Barcelona, 1991; pag.189-193, [Pueden hallarse referencias almismo ejemplo
en, "El crimen perfecto", en Rev. La Fundacién, N°9, otofio 1994, trad. O. Maria Rubio. Fundacidn
Cultural Banesto, dir. L. Garrido, (publicacién editada con motivo de 1a presencia de Jean Baudrillard
en la Bienal de Venecia de 1993); pig.13].
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que se palpe fisicamente la oscuridad en la que se libra ¢l combate. La ilusién
es total ¢ intensa, un éxtasis que aumenta la mera contemplacién estética,
precisamente porque se ha suprimido toda presencia realista de la noche o del
rfo, sélo los cuerpos se hacen cargo de la ilusién teatral, -Y afiade
resumidamente-, hoy en dfa, la pucsta en escena presentaria litros de agua sobre
el escenario o se rodaria ¢l duelo en la oscuridad con rayos infrarrojos.

Si se intenta quitar la méscara a los aclores mientras estdn en escena, y S¢
muestra a los espectadores su verdadero rostro jse estropearia la funcion?.
Surgirfa, de repente, una nueva situacion, de modo que la que hacia de mujer,
serfa hombre, el joven, de repente vigjo; el rey hacfa de dama y el que hacia de
Dios se mostraria como un hombrecilio. "Quitar ia ilusién es dar al traste con
el drama. La misma ficcion y el maquillaje es lo que atrae las miradas de los

espectadores. "

En definitiva, si lenemos que apostar por algo, nos arriesgamos a hacerlo por la
defensa del valor de la ilusion, de las mds extremadas apariencias, de la
invenci6n, de su belleza y por la fuerza de conocimiento real que de ella se
desprende®, Su repercusién o influencia en las esencias que sobre la existencia
humana pudieran irradiar, es algo que tralaremos indirectamente.

“ERASMO De Rotterdam, Elagio de la locura, trad. P. Rodrigucz Santidridn; Ldi. Altaya,
Barcelona, 1993; pdg.43.

wQtra historia: la de Paracelso. Un estudiante acnde a visilarle, quicre que Paracelso sea su
maestro y le ensefie sus poderes, Pero pretende de &) una prueba inmediata, Paracelso se muestra
reticente. I3 otro insiste, arroja Ja rosa que lleva en la mano al [nego y desalfa al maestro que la haga
reaparecer. Paracelso se niega, dice que no puede. Fl estudiante, decepcionado y airado, se va.
Entonces Paracelso se agacha encima de la chimenea, pronuncia una palabra, y la rosa resucita." [...]
"La narracién de Borges tiene de impenetrable que, ... resulta casi imposible saber al final si
Paracelso tiene realmente el poder de resucitar la rosa con una palabra, o si en el fondo intenta
simplemente hacerlo y, por milagro a por azar, "funciona”, siendo é1 el primer sorprendido.” [Cfr.,
BAUDRILLARD, Jean, Las esirategias fatales, trad. J. Jordd; Edi. Anagrama. Coleccion
Argumentos, Barcelona, 1991; pégs.177-178].
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*  Lg Epoca Moderna: una conciencia progresiva ¥

El Pensamiento Negativo, como Tasgo de lo moderno, también establece la
ruptura del poder de la analo;,za "de su orden metafisico, y por tanto supone ¢l
comienzo del reino de la subjetividad, -el tema de la analogia y de la
"subjetividad soberana" se desarrollan  como capitulos aparte en esla
investigacién-. El hombre moderno entra en escena, habiendo desalojado a la
divinidad se enfrenta a la no significacién del mundo. "Doble imperfeccitn: las
palabras han dejado de representar la realidad de las cosas, poniendo en duda la
validez de las imédgenes que del mundo se tenfan, y las cosas se han vuelto
opacas, mudas. El hombre debe dar la cara a una realidad cerrada sobre sf
misma, incomunicada e incomunicable. La negacién de la no significacion del
mundo, su transformacién cn sentido, cs la historia de la edad moderna. Esa
historia también podria llamarse como una novela de caballerfa: Las hazadias de
la subjetividad o la conquista del mundo por la negacién del mundo."*

Es la nuestra, una vision relativamente oplimista y que precisamente, como
eleccion intencionada para hablar sobre arle, se apresta a enfocar, a contemplar
y habitar los abismos: cstimamos que en ¢l mundo moderno el hombre descubre
de repente la poscsién de una mirada que percibe mejor “las sombras®; la

¥pA7Z, Oclavio, Il signe y el garabato; Edl Seix Barral, Barcelona, 1991; pdg.24. [Véese,
adernds, una de las obras literarias més qlgmflcatlvns sobre el tema: HOFMANNSTIHAL, Hugo von,
Carta de Lord Chandos, trad. 3. Quetglas; Coleccién de Arquilectura 2, Colegio Oficial de
Aparejadores y Arguitectos Téenicos de Madrid, 1982.]

42



cerleza, es ahora, la de encontrarse con una indescifrable realidad que conforma
su pensamiento.

El futuro de la autorreflexion artistica y de la propia estélica como disciplina,
incluso el de la obra de arte, -centros activos del pensamiento creativo en las
artes-, se ve, desde entonces (dltimos decenios del siglo XIX), seriamente
transformado y en el presente, para nosotros, quizd "[értilmente" matizado.

La reflexion radical sobre el lenguaje, inaugurada por Nietzsche, Mallarmé y
consumada en la Viena de Willgenstein, aflora con violencia desde primeros del
siglo XX en los dominios de la teoria estética.¥’

Habiendo recalado aqui, se procurard, dado el indicio encontrado, dejar al
descubierto, en el interior del pensamiento negativo que era propucsto, a veces,
incluso como desdefioso mutismo frente a la pluralidad del mundo que violenta
desde todas las direcciones®, una "tradicién" de métodos creativos que han
hecho de esta misma pluralidad y de las respuestas que le dieron los artistas,
-incluido el silencio-, 1a razdn de su proceder.

Implicandonos en el esfuerzo de considerar estas modalidades pesimistas o
criticas como otras formas de entrar en una relacién cognoscitiva con lo real, con
"un pensar de otro modo": las cosas s¢ han vuelto mudas, no pueden hablar
porque han sido acalladas deniro de las reglas de un lenguaje, aquel de la

50 literatura las huellas de estas reflcxiones y, sobre lodo, las del trabajo del "grupo de Viena®
se extienden hasta la década de los 60, afios en los que se funda el "grupo de Graz". De él salid, y
¢n &l se dio a conocer, Peler Handke: el autor austriaco buscard también la destruccién de las viejas
formas lingiifsticas, perceplivas y conductuales y querrd encontrar un nuevo lenguaje y una nueva

forma de vivir y ver el munda.

Wyéase HOFMANNSTHAL, Hugo von, Carta de Lord Chandos, trad. ], Quetglas; Coleccién
de Arquilectura, 2, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Madrid, 1982.
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racionalidad cldsica, que ya no puede comprender lo que de nuevo emerge sobre
la escena histdrica -necesidades, sujetos, instancias-, es decir, su limitacién no
alcanza a ordenar los nuevos conflictos histérico-sociales que a su vez producen
nuevos confliclos y exigen de nuevos Grdenes, de nuevas palabras, de nuevas
formas. Como decimos, un lenguaje nuevo que no sélo permita expresar, sino
también pensar, superar lo que histéricamente sc habia presentado como
impensado, y en consecuencia, de alguna mancra, como impensable.

Es csta misma complejidad, que inauguraron los dltimos afos del s. XIX dando
paso a las vanguardias histéricas y a perfodos sucesivos, la que se conslituye en
punto de partida para la reflexién estética en la modernidad. Interesa una
perspectiva que acoja la idea de complejidad que rige los hechos y arienta su
configuracién actual; una intencién, que se constituye como potencia generadora,
renovadora y creativa, surgida ante la aparicién de un horizonte de metas
inaprehensibles; un no ceder ni un instante, -sino ¢s ante el “instante de la
contemplacidn estética’-, en la reduccién del significado encontrado o creado a
simple-dato.

Nuestra época, "meta inalcanzable" salurada de inlerpretaciones de si misma:
produccién infinita de discursos, de fragmentos, asumidos minuciosamente, que
indagan con insistencia sobre las causas de una supuesia identidad perdida y asi,
cada vez, con mas posibilidades de ser precisada de nuevo.

Algunas "contestaciones", pues, a ese preliminar sentido de luto y de pérdida,
a csa mefistofélica actitud que preficre las pesimistas consecuencias de aceptar
la decadencia de nuestra época, la supuesta desaparicion y ausencia de
signilicados e¢n un universo presidido por una nueva complejidad de contenidos,
rechazando la incertidumbre.

Si la estructura 16gica del discurso es rechazada, a partir de aquel periodo
histérico, por no ofrecer garantias suficientes para alcanzar el sentido de las
cosas y los acontecimientos, si esio acaece en un sistema lan estricto como el
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lingiiistico, 1a historia del arte nos muestra que también las arles y sus métodos
de creacién, como extrapolacioncs metaléricas del lenguaje, comienzan a
veriebrar valores no absorbidos por la articulacién légica del pensamiento, -de
los que nunca habfan carccido, pero que se acrecientan-, ofreciéndonos
tendencias que desvelan nuevos conocimientos y nuevas formas de representacion
sobre la complejidad de la realidad.

Al tomar conciencia de la disolucién de antiguos significados y, con ellos, de
ciertas representaciones que venian significando al Arte, este se convierte en un
haz de signos que se proyectan en un espacio vacio de significaciones. El Arte
ya no teje la aparicién de una presencia: el mismo se constituye como
presencia.®® El antiguo cspacio habitado por re-presentaciones ahora representa
la habitacidn de las ausencias. Las relacién misma entre el espectador y la obra,
como se desprende de lo que venimos apuntando, sufre una inversién radical: la
obra si alguna vez fue respuesta a las preguntas del espectador es, ahora, ella
misma interrogacidn; upa interrogacién en la que, ademds, las formas sélo
pucden evocar sin manifestarse del todo, salvo por omisién o alusién.

La consideracién del valor de cste tipo de razonamientos sc basa, as{ mismo y
de forma cimentadora, en el seguimicnto de una perfilada visién de cambio,
sustancial en los modos y finalidades que planteaban, para la vida y para la
imagen global del mundo, el pensamiento de los "antiguos" con respecto al inicio
de 1a época moderna: "El inlantil mundo antiguo [...] es superior (al mundo
moderno) en todo aquello en que se busque configuracién cerrada, forma y
limitacién dada. Es satisfaccién desde un punto limitado, mientras que (el
mundo) moderno deja insatisfecho o alli donde aparece satisfecho consigo mismo

Rl Silencio es superado describiendo sus condiciones. Si yano es posible hablar, s describird
esta imposibilidad que provocard ¢l ponernos frente a las cosas mudas, evitando la anulacion que
supondria repelerlas. "La rosa es sin porqué, dijo Angelus Silesius; siglos después, Whistler
declararia: El arte sucede." [BORGES, J. L., Biblioteca personal (Prélogo); Edi. Orbis.
Hyspamérica, Barcelona, 1987; pig.3).
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es vulgar."™ De ahf la presencia de sintomas que originan ideas como la de la
"yulgaridad" y "decadencia" cultural y vital de la burguesia en lo que serd el
(rinsito a la consolidacién de Lo Moderno; una burguesfa asentada sobre las
bases de una satisfaccidn consigo misma paralizante porque no caplard la
ilimilacién de las posibilidades humanas que pudieran haber dejado abicrtas sus
propias actividades y propucstas.

Puede ser que desde Baudelaire, por seguir con el inicio tangible de denuncia
contra lo burgués, el Arte piensa pero no habla, marcado por esa insuficiencia
de! lenguaje que venimos destacando: “la originalidad de Baudelaire no consiste
tinicamente ¢n haber sido uno de los primeros en formular una estética del arte
moderno; hay que agregar que nos propuso una estética de la

desencarnacion, "*!

Con eslos comentarios conviene ir dejando esbozados algunos asuntos
concernientes a la situacién vital y social de los artistas en aquellos momentos
especificos del inicio de la época moderna, a los cuales nos estamos refiriendo:
un tipo de artista que, en un principio, lo encontramos como representante
cualificado, plenamente inlegrado dentro de una especie de clan secular formado
por los asi llamados intelectuales. Clan tan idealmente glorificado desde la
Revolucién [rancesa como, poco después, materialmente desamparado, en lo que
a los artislas plaslicos se reficre. En unas pocas palabras: la exaliacion a ultranza
del principio moderno de libertad creadora le acarreard al artista pagar el alto

OMARX, C., filementos fundamentales para lu eritica de la economia politica, 3 vols., trad,
W, Roces: Bdi, Siglo XX1, Madrid, 1972-1976; vol.l, pAgs.447-448, La wiltima [rase de esia cila
expone clarsmente la varianle acaccida en los planicamicntos del mundo antigno (el Pasado): a cambio
de la posibilidad de un autodesarrallo infinito, el hombre moderno (comunista en la teorfa marxista)
abandonard sus esperanzas de “satisfaccidn®, que exigen, -son palabras del autor-, "wnas formas

personales y socinles cerradas, limitadas, {ijos." (Ibid, pig.447-448.)

§ . .
'PAZ, Octavio, "Presencia y Presente: Baudelaire critico de Arte", en Fl signo y el garabato;
idi. Seix Barral, Barcelona, 1991; pag.37.
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precio de caer en la mds absoluta miseria.® Los artistas, libres y pobres, o,
més precisamente, pobres en proporcidn a libres, comienzan a formar parte de
lo que también pasa a denominarse ¢l grupo de los marginados sociales, cuya
existencia se aleja premeditada y radicalmente de los modos de vida burgueses.
Lanzados a formas de vida reconocidas como ]a bohemia, antitesis del espiritu
burgués.

"No es fdcil recitar ahora de memoria cual fue el nombre concreto de aquél
primer pintor que decidid hacerse fuerte en el interior de una habitacion,
mientras parecia que se dedicaba a coleccionar raros objetos, recibfa a los amigos
(conoci a uno que incluso llegd a meter a toda la sociedad de su época en el
estudio) o pintaba un cuadro de vez en cuando. También en este caso hemos
perdido con el tiempo el nombre exacto del primer pintor moderno conocido. na3
[...] "Entre ¢l Arte soberano ideal y el Comercio triunfador real, no viercen
acomodo posible, y acogieron el advenimiento burgués con célera y
desesperacidn. Aislados en una oposicién extrema, son, con todo, los testigos de
una verdad profunda: verdad provocadora, comprobacién de un divorcio y de
una impotencia, que junio de 1848 (2* Repiiblica francesa) y diciembre de 1851
(Golpe de Estado de Napoleon 111) habrian de confirmar de manera definitiva y

mds abrumadora, para la generacién intelectual que los siguié, "™

2Bn cierta manera se puede afirmar que los arlistas serdn victimas de una cierta potencia
incontrolada, victimas de un nuevo furar postico que inaugurard ¢l asentamiento del poder burguds
¥y 4l que, parece ser, no serdn capaces de domeiiar, o, si s preficre, victimas, ¢n fin, de un impulso
creador que no aciertan a canalizar productivamenie; cada paso nuevo que los artistas de] momento
dardn, desde ¢ primero, comicnzan a introducirse mds y mds en lo desconocido, en lo inescrutable,
cn lo que nadie, salvo ¢l que estd dispuesto a adentrarse, es capaz de ver. Dejan de limitarse a imitar,
dando paso a que realidad natural y realidad ariistica se confundan: tragedia de incomprension.

“WALLE GARAGORRI, A., "Una habitacién de la pintura", texto del catdlogo: Lorente, J.,
Galerfa Listampa, Madrid, 1991; comps. ¢ impr. Hurtman, Madrid, 1991; pig.3.

MBENICHOU, Paul, La coronacién del escritor, 1750-1830. Ensayo sobre el advenimiento de

un poder espiritual laico en la Francia moderna; Badi, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1981;
pips.388-389, Véase, ademis, CALVO SERRALLER, F., La novela del ariista; Edi. Mondadori,
Madrid, 1990; pdg.31. [Entre el tipo de artistas y escrilores comentados se enconiraban Gautier,
Borel, Nerval, Bouchardy, Du Seigneur, O’Neddy, Nanteuil y Marquet, Poco después despuntan
Balzac, Nodier, Musset y, dando un pequeiio salto cronolégico, el mismo Baudelaire. (Ibid., pig.31.)
(continda...)
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Nos encontramos, pues, a esle extraiio productor, -productor en el contexto de
una floreciente burguesfa autosatisfecha que en el perfodo de Luis Felipe, el rey
burgués, tenia como principios uno sélo: el enriquecimiento material-, donde
querfamos: encerrado en "interiores", su lugar de trabajo. "Espacios interiores"
en el doble sentido de espacio {isico, esas buhardillas que recibian el nombre de
atelier, pero también, como espacio mental, interioridad de si mismo donde
suefia y concibe. En "los interiores" s¢ produce la concepeidn, ¢l acto artistico
de la época. El artista vive refugiado, se adentra, se aparta de la circulacion.

A Walter Benjamin, que a través precisamente de la pocsia romdntica francesa
intenté levantar lo que seria uno de los primeros planos de lo moderno, no le
pasé desapercibido "el interior", al que califica como "el lugar de refugio del

arte. "

Para ¢l hombre privado se contrapone por primera vez el dmbito interior y su
lugar y actitud en ¢l trabajo. "La oficina" no es mds, desde entonces, que un
insuliciente complemento y a veces una carga insoportable. El hombre privado
que debe ser un estricto realista en la sociedad moderna, necesila, se ve obligado
a exigir del interior que le mantenga en sus ilusiones: "Para el hombre privado
el interior Tepresenta el universo -dice Benjamin-, Retine en €l la lejanfa y el

pasado. Su salén es una platea en ¢l teatro del mundo, "™

%(...continuacion)
congultarse, asimismo, sobre ¢l lema: ARIES, Ph, y DUBY, G. (eds.), "De lu Revolucién francesa
a la Primera Guerra Mundial", en Historia de la vida privada, Tomo TV; Edi, Taurus, Madrid,
1989.

SBENJAMIN, W., Huminaciones/2 (Baudelaire), Un poeta en el esplendor del capitalismo,
irac. I. Agnirre; Bdi. Tanrus, Madrid, 1972, pdg.183.

SBENJAMIN, W., Huminaciones/2 (Baudelaire}, op. cil., pag.182,
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Claro estd que en el mismo momento temporal en ¢l que algunos ven aplastadas
sus cxpectativas de realizacién, intentando denunciar la situacién, otros
despliegan sus defectos, sus manias, incluso sus vicios...: el colmo consiste en
1O asumir riesgos, actuar lo menos posible, pedir aumentos y "reorganizar": este
es ¢l panorama que desarticula cualquier atisbo o existencia de valiosos
interiores, algo que puede llegar a sofocar cualquier representacién privada de
universos ideales: se¢ nos recomienda incluso, en nuestras oficinas, ser
sumamenlte respetuosos con los que conocen interesadamente tos textos legales,
enterados a fondo de sus disposiciones, pueden paralizar cualquier clase de
accidn, con motivos irreprochables. Por dltimo, se nos instruye con numerosos
ejemplos en cuales son las cualidades principales de un jefe: redactar
impecablemente, redactar informes y f{recuentes notas a los superiores
jerdrquicos, no tanto para informarles como para darles la impresién de que todo
funciona, de que se estd al tanto de todo y, eventualmente, quedar a cubierto,
{Los que consiguen, astutos, ocultar bien sus insuficiencias o sus defectos, para
dar sélo pibulo a una malevolencia anodina, llevan mejor carrera que los otros,
pues este tono hace furor en todos los escalafones).

Este mundo, esta faceta de lo real, fue, asimismo, ¢l mundo que, como acertijo,
albergd alpunos escritos de Kafka. El mundo de las cancillerias y registros, de
gastados y cnmohecidos archivos ¢ instancias. Potemkin®, que vegela en una
habitacién apartada y de acceso prohibido, adormilado y desamparado, es un
antepasado de esos depositarios del poder social moderno que en Kafka habitan,
en  bubardillas  si son  jucces, o en castillos si son secretarios. E
independieniemente de sus altas posiciones, estdn hundidos o hundiéndose,
aunque cn cualquier momento y de pronto, emergen en todo su poder
precisamente en los mds bajos y degenerados personajes, en los porleros y
ancianos, endebles funcionarios.

57Véasc, sobre el tema, THIRION, A., Revolucionarios sin revolucién; Cuadernos para el
dialoge 91, Edi, Bdicusa, Madrid, 1975,

SRCfr.. BENIAMIN, Walter, "La historia de Potemkin", en Para una critica de la violencia y
otros ensayos, Huminaciones IV, intred. I, Subirats, trad. R, Blait; Edi. Taurus Humanidades,
Madrid, 1991; pdg. 136 y ss.
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";Por qué cstdn aletargados? ;Serdn acaso descendientes de los Atlantes que
cargaban con la esfera del mundo sobre los hombros?. Quizd sea esa la razdn por
la que tienen "la cabeza tan hundida sobre el pecho que apenas si se les ve los
0jos"... Pero no cs la esfera del mundo lo que cargan; se lrata de que lo
cotidiano tiene ¢l mismo peso que el globo terrdquee (ya lo cotidiano tiene su
peso: "su desfallecimicnto es el del gladiador después del combate, su trabajo,
el blanqueo de una esquina de pieza de funcionario").""

El artista concibe y conspira en el interior, en la medida que dicho artista siga
creyendo posible "producir y combatir”.

Manteniéndonos en necesidades propias de un artista moderno, propondremos la
posibilidad de un saber de la precariedad, . de lo "insignificanie", de la
incertidumbre, que se confronta con nuevos lenguajes y con la nueva complejidad
que ird ocupando, desde enlonces -iltimos afios del siglo XIX-, Ia escena tedrica
y arifstica, para descubrir posteriormente que la articulacién de estos lenguajes,

59 oy s . . .
BENJAMIN, Walier, Para una critica de la violencia y otros ensayos. Huminaciones IV,
introd, E. Subirats, Irad. R. Blatt; Edi, Taurus Humanidades, Madrid, 1991; pdp.136.
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en contra de lo aparente, estd dotada de pleno sentido: ¢l Pensamiento Negativo
como punto de partida y bajo este prisma, expresa desde su comienzo
necesidades, comprometidas decisiones y valores del hombre moderno.

Todo ello dejard al descubierto una irreparable crisis del orden cldsico como
modelo de los valores del saber cientifico y estético, una irreparable crisis
consustancial a la modernidad: en virtud de un fenémeno general de disipacion
que sufre incluso la unidad de la gramdtica general y el discurso cldsico, el
lenguaje se disemina reapareciendo segtin miiltiples modos de ser cuya antigua
unidad no puede restablecerse. La misma dispersion, el encucntro con otros
ordenes, la germinacién de nuevas constelaciones en las obras del arte, impulsa
ademds las versiones més variadas de la fragmentacion artistica, rasgo indudable,
como decimos, de nuestra modernidad; y lo mds decisivo, para nosotros, s que
la imposibilidad de restablecer la unidad cldsica de esas infinitas facetas, que los
nuevos usos del lenguaje y las manifestaciones artisticas nos han desvelado,
invita a cuestionar las teorfas esiélicas que aspiran a pesar de todo a seguir
estableciendo el pardmetro de la unificacién en la dispersién de nuestra
modernidad.

Una mirada de apertura hacia la nueva complejidad, hacfa la conformacion de
una idea renovada del concepto de pluralidad serfa lo mds coherente, como si se
nos estuviese facilitando ¢l poder incluir elementos inéditos que volvieran a
polenciar el significado originario y radical de uni-verso: definicién que dio paso
a los avatares organizativos del pensamiento humano hasta nuestros dias;
organizaciones y drdenes que han resecado y agotado la fertilidad de percibir que
dicho pensamiento debe actuar sintiéndose incluido y como prolongacién de tal
realidad. Lo Uni-Verso, una forma de la realidad que por el momento pudicra
seguir posibilitando la consideracion de maltiples "verdades” que no hayan sido
todavia planteadas. Todo cllo desde prerrogativas puramente "desinteresadas”,
y por lo tanto estéticas y artisticas, aunque con una cierta intencion en la que se
plantearfa una denuncia, o una "intervencién" firmemente activa del arte en
aquellos pardmetros que coaccionan el desarrollo de las potencias multifacéticas
del pensamiento humanao.
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Es nuestro pre-texto un artista que reflexiona sobre la situacién y el sentido de
sus actos creativos en el mundo moderno, abarcando planteamientos
"existenciales" e ideoldgicos y parliendo de un comprometido cuestionamiento
estélico de las situaciones vilales que de lo moderno debe afronlar para prever
en sus obras las consecuencias de una interaccidn con las categorias mas
significativas de dicho universo, propio de la modernidad.

Reflexidn sobre qué condiciones, elecciones y, sobre todo, transformaciones
basicas cn los hdbitos, acontccimientos y evoluciones de la vida cotidiana del
artista fueron propuestas como vélidas, han sido instauradas o serfa necesario
cambiar, para fundar en la tarca artistica un pensamiento, voluntad y actitud de
invencién radicales y valiosas para con el presente, Un insistente cuestionamiento
sobre qué fue, cémo viene siendo o cémo deberfan descarse que fueran los
planteamientos sobre la vida colidiana de un artista en el andlisis ¢ intervencién
activa para con los convecionalismos, esquemas sociales y compleja situacién de
valores y calegorias contradictorias que viene aportando el acontecer del mundo
denominado moderno hasta el presente,

Hasla qué punto se transformé y pucde seguir transforméndose la experiencia
vital, cotidiana, desde el Arte, es decir, su significado o sentido, para situarnos
de nuevo en aquello que todavia permanezea vivo de las viejas intenciones de
cambiar el mundo segin ¢l punto de vista del artista; o hasta qué punto, de
hecho, la experiencia vital ha sufrido cambios, -descados e indeseados-, cuando
entran en juego proyectos de creacién que plantean, mediante una férrea voluntad
creativa rescatada en parte de planteamientos ut6picos del pasado (Vanguardia
histérica), reconformar los actos propios de la existencia moderna en método de
creacitn, estetizacién o representacién en sf mismos de la atencién y escucha
scguida en la blsqueda y descubrimiento de valores modernos.
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Es también, y ademds, una conciencia progresiva sobre "/a pérdida de una
aureola."® La visién de un artista que empefiado en mostrar formas inéditas de
la realidad, de su realidad, inquietando, se ve &l mismo profundamente

inquictado.

En ¢l poema citado y junto al hombre corriente, de la calle, que quizds siempre
ha tenido una idea "clevada” de los artistas, creyendo que cl arte y sus artifices
existfan en un plano muy por encima de ¢l, atisbamos la fuerza de una
estupelaccién ante el hecho de poder encontrar al artista ¢n cualquicr mauvais
lieu, -(Jugarcs sérdidos o de mala reputacion)-, para turbacién de todos los
implicados: ";Cémo! ; Usted por aqut, querido? ;Usted en este sitio? jUsted, el
bebedor de quintaesencias! jUsted, el comedor de ambrosta! La verdad es que
hay motivo para sorprenderse. Responderd el poeta: ... Hace un momento,
cuando atravesaba apresuradamente el bulevar chapoteando en el barro, en
medio de ese caos movible, donde la muerte llega al galope desde todas partes,
al mismo tiempo, he hecho un movimiento brusco y se me ha catdo de la cabeza
la aureola en medio del fangoso macadam -(asi se denomina a la superficie con
la que habfan sido pavimentados los bulevares parisinos en la época del

urbanismo de Napoleén [Ty Haussmann)-. No he tenido valor para recogeria,
nol

f’UBAUDELAlRE, Charles, fif spleen de Paris, rad, J. Francds; Edi, Idcar, Los poctas-Seric
Mayor, Madrid, 1991: "Pérdida de aureola™ pooma en prosa n°46; Ibid., pég.141. (Bscrito en 1865
serd rechazado por la prensa y no publicado hasta después de su muerte. Los poemas de L spleen
de Parfs no se presentan como versos, sino come prosa, en ¢l formato de las noticias de prensa: en
el prefacio de la obra, Bandelaire proclama que fa vie moderne requiere un nuevo lenguaje: “...una
prosa podtica, musical sin ritmo y sin rima, bastante maleable para adaptarse a los movimientos
liricos del alma, a las ondilaciones del ensueiio, a los sobresaltos de la conciencia?", (Ibfd., pig.16.)
Un fengnaje aplo para transmilir lo que é] [lamard "las escenas modernas primarias: las experiencias
ue surgen de la vida colidiana coneretn del Parfs de Bonaparte y Haussmann, pero gue también
encierran una resonancia y una profundidad miticas que las impulsan més alld de su tiempo y lugar,
y las transforman en arquetipos de la vida moderna: [Véase sobre ¢l tema de este tiltimo comentario,
BERMAN, Marshall, Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, trad,
A. Morales Vidal; Edi. Siglo Veintiuno de Fspafia Editores, Madrid, 1991; pag.147 y ss.]

mBAUDELAIRE. Charles, "La pérdida de una awreola" (poema n® 46), en El spleen de Paris,
trad. J. Francés; Edi. Jicar. Los poctas-Seric Mayor, Madrid, 1991; pdg.141,
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La pérdida de la aureola es, en ¢l poema de Baudelaire, el fracaso del propio
"Dios" del autor, la pérdida de la creencia mis ferviente del propio Baudelaire:
la creencia de la sacralidad del arte. Para nosotros la pérdida tiene lugar en un
punto donde convergen el mundo del arte y el mundo corriente, concretdndose
de forma mds exultante si cabe dentro de aquel primer reconocimiento de la
nueva autodefinicién: "Pero, al menos, debia usted anunciar la pérdida de esta
aureola, o dar parte al comisario." Bl poela responde: ";Quid! (De ningin

modo! Me encuentro muy bien ast. Unicamente usted me ha reconocido, Ademds,

me aburre la dignidad.. "%

Como si el artista, después de ser consciente de su pertenencia al caos en
movimiento de la vida cotidiana en el mundo moderno, se da cuenta de la
posibilidad de apropiarse de esta vida para el arte. La pérdida nunca totalmente
consumada, -(los cfluvios de ese halo siguen presentes mientras siga teniendo un
significado 1a imagen de su caida)-, convertida, una y otra vez, en la declaracion
de algo ganado: las capacidades del artista ante la decisién de dedicarse a una
nueva clase de arte que nos propone creaciones que nazcan en medio del tréfico,
que surjan de las energias andrquicas de la gran ciudad, del incesante terror y
placer de estar allf, del precario orgullo y jibilo del hombre que viene
sobreviviendo hasta hoy. Una propuesta que conduce, igualmente, a la historia
de una privacidad, a un universo de intimidad, a una imagen de artista que
decide rodearse de sombra y situarse al abrigo de la vordgine de todo caos fisico
exterior: decisién de encerrarse en pequeiias e inlocalizadas habitaciones para ser
creador. Desde entonces "coleccionando" rarezas; demostrando, como ¢l experto
que es, que merece y requicre de la posesién de un espacio Gnico para habitar
con "sus secretos", donde con €l el arte se refugia, y desde donde, sobre todo,
se concibe y se crca. En cste sentido, cicrtamente metafdrico, estos [ugares
aparecen como los espacios donde, para nosotros y en el presente, se confunden
arte y vida; verdaderos lugares de la creacion del arte moderno.

La preferencia e identificacién en la seleccién de los rasgos que de nuestro

2BAUDELAIRE, Charles, "La pérdida de una aureola” (poema n® 46), en Bl spleen de Paris,
ap. cit.; pég.141,
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hipotélico personaje (“artista moderno") iremos destacando, queda justificada,
especialmente, en el hecho de comparlir, mediante csta investigacién, un
proyeclo inacabado, rescatado, expetimental o, en cualquier caso, perteneciente
de [orma innegable al 4mbito del arte: colocar la creacién artistica y la biisqueda
de valores y calegorias esiélicas en el primer rango de nuestra existencia
colidiana, pdblica o privada, habitual. Cribando, descubriendo, reconstruyendo
o analizando para ello las formas y el sentido que presenta la situacion de la vida
cotidiana de la modernidad, en el intento de extraer de ¢lla nuevos sentidos que
apuntarfan a considerar si merece la pena seguir sustentande como objetivo
establecido 1a relacién del acto creativo con la praxis vital cotidiana, o si este
planteamiento necesita tender a objetivos distintos a los originales, pudiendo
suceder que en ¢l presente sus efectos estén lejos de los presupuesios que se
vienen difundiendo como obvios sobre dicha interrelacion.

La posibilidad en esta investigacion de asistir, por un lado, al desarrollo tedrico
formulado en las Vanguardias histéricas de los cambios -efeclivos o utépicos-
que la creacién artistica ha venido infringiendo en su imbricacién con la vida
cotidiana hasta nuestros dias. Por otro lado, asistir a cémo sc¢ planico en un
momento dado la posibilidad de transformaciones importanies en los pardmetros
de! arte y de la cultura, mediante la aportacién desde el arte de modificaciones
en los habitos de la vida cotidiana o mediante la simpie atencién y apropiacion
por parte de este de polencias y cualidades propias de la actuacién cotidiana en
la existencia humana; planteamientos algunos de cllos acaecidos, refutados o
simplemente enunciados otros.

Qué consecuencias para la creacidn artistica se desprenden, pues, de la evolucion
histérica de este tipo proyectos y de sus experimentaciones, analizadas como
mélodos de pensamicenio, como creagiones en si mismas o, al menos, como
ingredientes de gufa, inspiracién o conocimiento mas de lo real. Pudiéndose,
incluso, llegar a plantcar la necesidad tangible de realizar cambios efectivos en
la comprensién y en las formas de nuestras propias existencias cotidianas hoy en
dia como medio de concienciacitén activo y de "revolucién" cultural.
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"Sancho Panza logré, con el correr del tiempo, sin jamés presumir de ello, -(cita
W. Benjamin a Kafka, en 1a que é] considera una de sus interpretaciones més
espléndida)-, a lo largo de afios, y auxiliado de gran nimero de novelas de
caballerfa y de bandidos, apartar durante las horas de la tarde y de la noche de
su mente a su diablo al que luego bautizé Don Quijote, hasta tal punto que éste,
al no encontrar impedimentos, se dedico a las empresas mds locas, que, a falta
de un objeto predeterminado que debié ser Sancho Panza, a nadie perjudicaron.
Sancho Panza, hombre libre, siguié con indiferencia -("de buen dnimo" consta
en otra de las versiones del- texto)-, quizd por cierio sentimiento de
responsabilidad, a Don Quijote en sus andanzas, gozando por ello de un gran y
dtil entretenimiento hasta su propio fin."® Una de las miltiples "dobles vidas",
ideadas por la necesidad de un tipo de conciencia que se nicga a amputar o
prescindir de nada, para no verse obligada a olvidar nada de si misma.

Una conciencia que estando expuesta a la fuerza de las paradojas humanas en la
modernidad necesita de cierto "orden" o medida exacta, pues corre, creemaos, un
riesgo més clevado que en la invencidn de Sancho -esto, a pesar de todo, no deja
de suponer otra de las claves dc mayor interés-: un desmesurado peligro, a
matizar, consistente en acicalarse desmesuradamente en un gesto tal de
autoafirmacién que pucda resultar tan absurdamente desproporcionado con los
verdaderos recursos psicoldgicos y motivos causantes, que s¢ convierta en una
extrafia pesadilla y lance cicrias conclusiones de nuestro pensamienlo a
torbellinos de paranoia, para terminar siendo, en sus dltimas consecuencias,
tragados, al fin, por ellos, sin posibilidad de recapitulaciones como las de Alonso

SBENJAMIN, Walter, Para una critica de la violencia y otros ensayos. Huninaciones IV,
introd. E. Subirats, trad. R. Blatt: Taurus Humanidades, Madrid, 1991; pdg.161. [La cila puede ser
consullada también en BENJAMIN, Walter, fmaginacién y sociedad, Huminaciones I, prélg. y trad.
3. Apuirre; Taurus Humanidades, Madrid, 1990; pig.217.]
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Quijano (el Quijote), acontecidas, segiin la célebre novela de Cervantes, cn los

dltimos momentos de su vida.®

La edad moderna se nos muestra, creemos, mas complacida con el tipo de
recapitulaciones antes comentado, llegando, sin embargo, a extremismos
inaceptables: "Don Quijote muere en su lecho curado de locura y devuelto a la
realidad de Alonso Quijano, Al expulsar a Don Quijote, paradigma del lenguaje
como irrealidad, se desterré a lo que llamamos imaginacién, poesia, palabra
sagrada, voz de otro mundo. Estos nombres tiencn un reverso: incoherencia,
enajenacién, demencia. La pocsfa sulrié sentencia de destierro; la locura, de
encierro, Como las fronteras entre una y otra se volvieron muy tenues, a veces
también se encerré a los poctas y otras se les trat6 como locos inofensivos, "%

Con todo ello pretendemos sugerir distinciones bésicas que fundan diferentes
modos de modernizacién: lo moderno como proyecto arriesgado, aventurado y
lo moderno como rutina. En principio entendemos mejor la modernizacién como
aventura, el riesgo de aquellos creadores que se comprometen en sus obras en
una aventura de modernizacién propia. Pero no dejamos de sentir, como hemos
dicho, en cicrlas [acetas de estas ideas, que algunas veces la aventura decae,

3 este fragmento del lexte hacemos referencia mediante los iérminos wiilizados de "tarbellinos
de parnnoia" o los hechos que sulre el personaje creado por Dostoievski en su novels El doble
(publicada en 1846): [ DOSTOILRVSKI, T., F doble, trad. I. Lapez Morillas; Alisnza Editorial, (1°
cdi., 1985), Madrid, 1993], Dichn personaje {(Goliadkin, simple funcionario del gobierno) al
comienzo del relalo deja su miserable enarlo y s¢ monta en un carrnaje magnifico que alquila por un
dia para tlegar, pasando por la Nevski Praspeki (la avenida més importante de San Pelersburgo,
escenario de los acontecimientos sociales y polfticos mds destacados de Rusia desde que la ciudad fue
proyeciada por Pedro I en 1703), a su oficina. Una reaceidn aterrada, 1ras encondrarse con un
superior, le hard traspasar la [ronlera invisible de la Jocura que finalmente se apoderard de El:
"z Deberin saludar, o no? ;Deberia reconocerln? jAdmitir gque soy yo? O deberfa simular que soy
atro, alguien que se me parece exirgordinariamente, y lomar una aciltud de complela
indiferencia?...". Los deseos del protagonista que, de esla forma, serdn tan brutalmente escindidos
del yo tomardn una forma objeliva en un "otro" real, en ef debfe: Goliadkin no podrd reeonocer su
otra forma como propia y ese "olro" procederd a expulsarlo de su vida, ., Aprisionado en su solitaria
locnra, Goliadkin es uno de los primeros de una estirpe de personajes atormentados que recorrerdn

la literatura moderna hasta nuestros dias.

%pAZ, Octavio, signo y el garabato; Bdi. Seix Barral, Barcelona, 1991; pég.24.
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tifiiéndose de rutina, siendo, en otras ocasiones, fatalmente autorreprimida a
causa de su devastadora lucidez; ha sido entonces cuando hemos podido observar
la aparicién de avisos esforzados que alertan sobre la modernizacion como
sentencia de disolucidn y bloqueo para el espiritu humano,

En los primeros momentos de ese tipo de proyecto arriesgado de lo moderno, el
arte se nos presenié como la afirmacién de la auto-conciencia, una auto-
conciencia que presuponia la falta de armonia entre el yo del artista y el de la
comunidad. A todas luces el esfucrzo del artista se midi6é entonces, y hoy se
mide todavia, por la envergadura de su ruptura con la voz colectiva (aquella que
supuestamente se considera reflejo dela "razén"). El artista como una conciencia
diferente que intenta ser, tener validez: "Yo soy aquel que, a fin de ser, tiene
que golpear lo que lleva innato", escribe Artaud.®

Este proyecto, como s¢ ha visto al cabo del transcurso temporal acaecido, no ha
sido llamado a triunfar del todo. La conciencia por si misma no ha podido
conslituir un arte; hoy vista la variacién del proyecto original se Ia requiere, en
todo caso y en un nivel mds clevado y necesario, para lransformar sus limites y
los limites del arte.

Por ¢so hoy la "obra" individual presenta una doble condicion. Es, por un lado,
un gesto artistico Unico y especifico, sacado a escena, y, por otro, una
declaracién artistica sobre el Arte -(a veces irrelevante, otras estridente, critica
o incluso irdnica)- que expone la insuficiencia de las "obras" del Arle respecto
a una idea radicalmente consciente sobre lo que deberia ser la condicion ideal del
mismo Arte.

La conciencia entendida como proyecto origina un modelo que condena a la
"obra" a ser, objetivamente, algo incompleto: si ¢l modelo ideal de la conciencia

%Cr., SONTAG, Susan, Aproximacién a Artand, wrad. F. Parcerisas; Edi. Lumen. Palabra
Menor, Barcelona, 1976; pig.10,
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como proyecto pretende su total auto-apropiacion, la creacion desarrollada a
partir de ella persigue la "obra total". Es asf como, si medimos por la escala de
esta idea de "obra total", las "obras" individuales sélo son fragmentos, Lo
incompleto es hoy la modalidad reinante en el arte y en el pensamiento; en la
"uz" solo se evidencian actos, "obras" y pensamientos auto-invalidantes, auto-
destructores; en el resguardo para el secreto que permite la "sombra" nos
enconiramos una conciencia que lucha por hacer cacr sus limitaciones: de todos
modos pensamos que desde esta vision el arte no puede ser tachado de fracaso,
y ¢s un inlento denodado. Como dijo Cocteau: “La tnica obra de arte con éxito

es la que fracasa."?

Para Tristdn Tzara, como tantas veees se ha citado, "la poesia -(nosotros
afiadimos las demés manifestacioncs artisticas)- no es tinicamente un producto
escrito, una simple sucesién de imdgenes y de sonidos, sino una manera de

vivir, "%

El ono bisico de estas afirmaciones crea un largo listado de ejemplos, que por
su extensidn no puede ser abarcado; dichas afirmaciones irdn apareciendo
puntualmenie como enlaces a lo largo del texto. Afadimos ofra de las mas

S7CIr., SONTAG, Susan, Aproximacién a Artaud, op. cit.; pig.11.

68 - “ . . . . .
Cir., JARRY, Allred, Tode Ubii, irad. ¢ introd, de José Benito Alique; Edi. Brupuera,
Barcelona, 1980; pdg.11., cita en texto "Introduceién”; (la sclaracion entre paréntesis de la cila es
nuestra).
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di4fanas: "Yo no soy capaz de distinguir entre el sentimiento que tengo de la

vida y la manera como lo traduzco,"®

*  Modos particulares del "decir” moderno *

" Quidn de nosoiros no ha sofiado, en sus horas de ambleidn, el milagro da nna prosa podtica, musical sin

ritne y sin rima, basteme maleable para adaptarse a las movimientos liricos del alma, a los ondidaciones del

ensueiio, g los sobresallos de ia conciencia?",

Charles Baudelnire, £ Splecn de Paris,™

MATISSE, Henri, "Notas de un pintor” [Cir., CIRLOT, Lounrdes, Primeras Vanguardias
artisticas, Textos y Documentos; Tidi, Labor, Barcelona, 1993; pég.17]. (Las "Noias de un pintor"
aparecieron publicadas en La grande revue ol 25 de diciembre de 1908, Del mismo texto: "Aquello
que persigo por encima de todo es la expresién y en varias ocasiones se me ha reconocido cicrta
habilidad atin a pesar de sostener que mi ambicién estaba limitada y no iba més allé de fa satisfaccién
de orden puramente visual que puede procurar la contemplacién de un enadro".) (Ibfd., pig.17.)

MBAUDELAIRE, Ch., & Spleen de Parfs, trad, J. Francés; Edi. Jicar. Los Poetas-Serie
Mayor, Madrid, 1991; pdg.16,
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El tono de expresién escrita que encarnaria como tentativa una relacién entre la
"luz cegadora" (la luz de la "razén") y 'las linieblas que salvaguardan los
sentidos ocullos a simple vista", para nosotros, es imposible que esté contenida
en la Critica. En clla el momento de la contemplacién y de la escucha acaba
transformandose s6lo en un trimite previo a la emisién del Juicio. En el intento
de anular la escisién entre la palabra y el mundo mediante la bisqueda de un
principio universal suficiente e invulnerable a cualquier critica, este principio fue
la Critica misma.” El juicio critico es la aplicacién de normas estrictamente
fundadas. Sélo es efimero ¢l objeto que su perspectiva captura, pero €sta
perspectiva quiere tener razén, anula la forma de existencia de lo efimero,
erigiendo sus negaciones en "verdades" que pretenden ser incuestionables.

Nuestro tono, en cambio, quisiera estar enteramente incluido en lo efimero como
lo estd nuesira vision de la existencia, como reflejo de su esencia; entre lo
perfecto de la belleza artistica y lo imperfecto de un lamento que surge de la
imposibilidad de retener los "instantes reveladores”, cercano a la voluntad
constante que mueve el esfuerzo creador, en la imposibilidad de alcanzar un eje
desde el que se pueda concluir una relacién que articulara los innumerables
fragmentos que conforman la realidad del presente; anclado consentidoramente,
ademas, en los ccos de la Apariencia.como umbrales por donde atisbar, si los
Ilegdsemos a cercar, los posibles dhimos sentidos.

La forma més adecuada de esta paciencia quizds sea la del comentario™. Hsta
no sélo se aleja de los juicios de la critica, sino también de los del ensayo, que
en su giro alrededor de las ideas del texto intenta circunscribirlo y dominarlo.

"lyase, PAZ, Octavio, I signe y el garabato; Tdi. Scix Barral, Barcelona, 1993; pig.25.

"DUROIS, Jean y otros, Diccionario de Lingiifstica, trad, L Ortega y A, Dominguez; Edi,
Alianza, Madrid, 1979; pig.116: ["Comentario. Sinénimo: Comento. Bl comento es la parte del
enunciado que afiade algo nuevo al tema, que "dice alguna cosa", que nos informa sobre él, en
oposicién al tGpico -(tdpico: sujeto del discurso definido como "aquello de lo que se dice algo”, es
decir, lo que se da como tema, el asunto del discurso)-. En las lenguas indoeuropeas el comento
{comentario) se identifica con el predicado," (Ibid., pag.116}].
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Nuestros "comentarios” no tendrdn nada que ver con intenciones que propongan
imagenes o conclusiones inamovibles o elernas, sino con panordmicas que
cambian, paisajes de contornos imprevisibles, formas pertenecientes a un lipo
especifico de creacién; y ello se debe [undamentalmente, y 4 priori, a dos
cuestiones cntrecruzadas: por una parte nos encontramos ante la necesidad de
hallar la formulacidn idénca‘para' unas vias expresivas que pucdan reunir en su
interior constituyente algo mas que los meros y habituales problemas artisticos
y lormales del arte, imagen ésta cada vez mas crosionada y desprovista de
eficacia comunicativa; por otra, y desde una Gptica simplemente contemplativa,
la recurrencia a los dominios de la subjetividad hace que la obra acabe por
revestirse de un cierto grado de dificultad interpretativa que no facilita su acceso
inmediato o su mds directa comprension.

El texto que surgird de los "comentarios" va a ser, previsiblemente, una cadena
de multiples aconlecimientos surgidos del contacto intelectual con el tema de la
investigacién y que serdn recogidos mediante los diferentes aspeclos que presente
nuestra enunciacién™, acumulando sin tfregua una babel de imédgenes que volardn
unidas a experiencias relevantes, datos aprendidos y a recuerdos. Las imégencs
de los libros, de los objetos acumulados en nuestras habitaciones, creados o no
por nosolros mismos, las imdgenes del arte junto a todas aquellas que han ido

BHUBOIS, Jean y otros, Diccionario de Lingiifstica, trad, 1. Orlega y A, Dominguez; Edi,
Alianza, Madrid, 1979 pfg.226: ["La enunciacién cs ¢l acto individual de utilizacién de la lengua,
mientras que el enunciado es ¢l resullado de este aclo, cs ¢l aclo de creacién del hablante.
Finunciacion se opone a enunciado, en el senlido mds corrienfe de esta palabra, como fabricacién se
opone & ohjeto fubricado. De csta lorma, ls enuneiacidn esld constilnida par ¢l conjunto de los
faclm:cs y dle los actos que supone la produceién de un enunciado. Engloba la comunicacién, que no
es mds que un caso particnlar,

En los escrilos espaiioles, la enunciacidn, puede caracterizarse mediante cuatro conceptos: 1} el
hablante adopta con respecio a su enunciado una actitud determinada por la cual se inseribe en él o,
pot el contrario, se evade completamente (distanciamionta)...: 2) ¢l locutor indica si se adhiere o se
niega a adherirse a su enunciado. Su mayor o menor adhesidn se maniliesta mediante los
modalizadores; 3) la (ransparencia v opacidad se define por la relacién que el receplor mantiene con
¢l comnciado...: 4) la lensidn define la dindmica de o relacion establecida entre el locutor y el
destinatario; el discurso ¢s, ¢n tal caso, un intenlo de situar al interlocntor o al mundo exterior con
relacién al enunciado,

Pueden también utilizarse los conceptos de simulacidn, ya sea el encubrimiento o intento de engafiar
a los destinatarios acerca de lo que uno es, wiilizando el madelo de otra, o bien la connivencia o
intento de olvidar lo que uno es al no utilizar su propio modelo, sino las realizaciones de otros sin
asurnir su responsabilidad y sabiendo que el destinatario no lo ignora." {pag.226-227)].
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conformando nuestra forma de mirar existen en la creacién de estas comentarios
despuds de hacer desaparecer de ellas la identificacidn, la oscilante luz previa del
mero senlimiento,

Quizd haya que pedir disculpas por los pensamientos que tienden a un enfoque
profundo del arte, ya que establecen un didlogo arriesgado con las obras, con las
imagenes a las que pretenden acompariar, desgastindolas. Pero, a pesar de ello,
pueden llegar a iluminarse con una luz que no sea meramente intelectual,
explicativa, deslizandose hacia un més alld que abra su sentido, realizando, para
clias mismas -y para nosotros, que estamos destinados a comprenderlas-, una
experiencia que imitarfa la del arte, antes que dar simplemente cuenia de ella.
De cste modo las idcas se convierlen en temas, motivos, y un desarrollo de
apariencia poco coherente puede ser la expresidn del orden verdadero del arte:
organizarse paulatinamente a la vista, ponerse a prueba en un movimiento de
vivacidad continua, de vagabundeo creativo que hace saltar presupuestos fijos,
de presencias simultdneas, como sucede en la misma progresién histérica de las
obras.

La vida secreta del comentario, su intencién (la vida secreta del artista-autor)
deriva del trayecto de los [ragmentos por una insuperable red de caminos, por
entre libros, relatos, presupuestos, que ninguna alquimia critica puede disolver
o reunir. La forma del comentario da forma, queramoslo o no, a la libertad
creadora, delimitdndola dentro de antiguos datos "arcaicos" y llenos de autoridad
desde un pasado privado y necesario que inevilablemente vamos conformando en
¢l orden temporal de nuestras vidas.

El comentario "no se deleita con la creatividad”, le da paso y la precede, no se
mira al espejo, no irrumpe como juicio, es la meditacién y la reflexidn, Ia
caplura, poco a poco asimilada en sus palabras, de aquello que va a hacer surgir
la obra de arte. La plasmacién de un méiodo creative basado en la escucha, que
intenta dar vida, transformar en fuentes de inspiracién las urdimbres, didlogos,
laberintos de imégenes que asaltan desde todas partes, completando o haciendo
aparecer las sintesis de los pensamientos ajenos que provocan una iluminacién
en los nuestros. Asf acontece su futuro y el nuestro: seguir caminando, seguir un
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camino. "Se conserva la esperanza de la redencion, de la que nada se dice. "

Se adopta la eleccién de la capacidad del "comentario® tras el descubrimicento de
una analogia con la misma capacidad en ¢l arte: no se detienc ante las ideas a las
que puede hacer referencia. Su texto es lo effmere, asumiéndo lo real con
desesperada, profunda seriedad. Pero esta mirada a lo efimero, a la apariencia
(de nosotros mismos, del "todo"), cs preferida porque en cada momento, como
quizés nos este dado ver, pucde abrirse al instante imprevisible, al “azar feliz"
que rompa la cadena de los acontecimientos in-significantes.

Apenas una débil potencia preside la conciencia y el trabajo de nuestro artista,
del tipo de artista considerado por nosotros. Antes su gesto duraba sélo un
momento, pero dejaba plasmadas las excelencias de modelos eternos, modelos
de canones ¢ ideales cldsicos, indisolubles. Ahora la entonacién de su voz es
infinilamente precaria, aunque paciente, es un Klagenlied [lamento] que frente
a si s6lo tiene sucesién de acontecimientos y las dispersas ruinas del pasado. "Lo
effmero se ha convertido para él en lo perfectamente efimero, cs ahora la mas

Myigase, CACCIARI, Massima, "Adolf Loos y su Angel”, en AA.VV, Adolf Loos, selec., intr.
y trad, A, Pizza; Edi. Stylos, Barcelona, 198%; p4g.93. [Los fundamentos en la descripeién del
método que implica la adopeion de las formas del "comentario” se hasan en palabras esorilas por
Adoll Loos: La forma def comentario es necesaria, segiin Loos, para "caplar-mostrar en lo effmero
esla "chispa de esperanza.” En Loos ¢s obsesivo el rechazo del lenguaje que prelenda emanciparse
de toda premisa, que quiera constiluirse s sf misino et Texto, Ve en ello & gesto diabdlico de quien
abandona ¢l pasado, no reconoce el derecho que tiene sobre nosotros y por eso sigue queriendo su

derrota." (Ibid., pig.93).]
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sublime de las bellezas, la dnica posible, ¢l contenido mds secreto de su

mensaje."™

Abandonando, al reconocer, las miscaras de la verdad establecida debido al
anquilosamiento del universo légico y racional, verdad que pretendia fijar las
imagenes, inmovilizar nuestros actos aconsejdndonos interesadamente sobre su
conveniencia, nos estard permitido, quiza, pensar y actuar desde planteamientos
en los que "no existe para una sola cosa un solo nombre"; [...] "siguen
existiendo lenguajes de los que no tiene sentido preguntarse Ssi son
verdaderos"™: su verdad reside, en todo caso, en el hecho de continuar siendo
inaprehensible.

La Légica se ve obligada a rcnunciar,.en estos planteamientos, a su gran utopia
de superacién de la Fantasta como "defectuosa" faculiad humana. Sin remedio
desiste en seguir al hombre que voluntariamente se pierde por territorios
fantdsticos, replegindose, ahora més que nunca, a la definicién rigurosa-
restrictiva de su modo de conocer: "conocer las leyes del ser verdadero, en
cuanto realidad independiente de nuestro reconocimiento, que modifica el sujeto
una vez que s reconocida, pero que no es ¢l sujeto, de modo alguno, quien la

pro-duce,"”

La cucstién, para nosotros, cstaria en el sentido mismo de qué significa pensar
la realidad del mundo, y la realidad de los sujetos en el mundo, desde el punto
de vista de las representaciones de los artistas, qué lineas dc pensamiento

PCACCIARI, Massimo, "Adolf Loos y su dngel”, en AAVV, Adolf Loos, op. cit.; pig.89-91.

FREGE, G., "I pensiero”, trad. G. Lazzerini en FREGE, G., Ricerche logiche, Bolonia,
1970; pég.3. [Para més informacién sobre el tema véase, MONTICELLI, R. de, "Frege, Husserl,
Wiitgenstein", Cfr. en Rev. Nuova Corrente, 72-73, 1977. De la misma aulora, Dotlirine
dell’intelligenza, Saggio su Frege e Wittgenstein, Bari, 1982.]

7 . , , , ,
CACCIARY, Massimo, "Sprachliches", en Hombres pdstumos. La cultura vienesa del primer
novecientos, trad. T, Jarauta; Bdi, Peninsula, Barcelona, 1989; pag.17.
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desplicgan estos.

Serd siempre una ventaja llegar a concebir que los conceptos heredados no
agotan ni la razén, ni el pensamiento: la experiencia de la realidad, -la de los
artistas en el presente, de muchas, infinitas experiencias individuales-, a través
de un pensamiento que se mueve mediante el descubrimiento de constantes
variaciones en la relacién entre conceptos y figuras, puede desvelarnos nuevas
significaciones en las cuales estas distintas experiencias aportan, a dichos
conceptos, imdgenes ¢ interpretaciones inéditas del eterno cuestionamiento sobre
la realidad laberintica del universo.

Combinaciones de formas en constante actividad, proporcionadas desde el arte,
en las que prima una incxpresable diferencia con respecto a las formas puras y
a la relacion directa que el pensamiento légico a través del lenguaje pretende
establecer con la realidad, -relacién que como hemos visto fue ampliamente
refutada en los primeros afios del siglo XIX-. Diferencia, por otro lado, que el
artista intenta tornar visible.

Quiz4 sea necesario para ello armarse de un pensamiento que no sélo sepa pensar
globalmente, como leyes universales, las cosas, sino concebir, captar y llegar a
"pensar sobre pensamientos que piensan separadamente"™, llegar a concebirlos
desde la validez de una provisionalidad premonitoria. Pensar, en definitiva, sobre
la diferencia que separa al arte del resto de los dmbitos de conocimiento, sobre
la diferencia que establecen las épocas histéricas, o sobre la que nos separa del
resto de los demds individuos, de su pasado y de nuestro futuro: ¢l incalculable
valor de una serie de diferencias que en cada re-presentacién de "lo mismo"
incluyen la posibilidad de provocar nucvas representaciones, incluso la
renovacién de los conceptos. Un discurrir al estilo del que G. Deleuze invento

78V¢ase, RELLA, Franco, Bl silencio y las palabras. El pensamiento en tiempo de crisis, trad.
A. Fuentes Marcel; Edi, Paidds Bésica, Barcelona, 1992; pég.223. (Las palabras citadas corresponden
a WEIL, Simone, La connaissance surnaturelle, Paris, 1950.)
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para la [ilosoffa y al que €l mismo llamé "discurso indirecto libre, "™

Una de las coordenadas mds destacadas, a tener en cuenta en el correcto enfoque
de la evolucién de los plantcamientos preliminares que inauguraron el universo
de la modernidad, seria comprender cémo la tendencia hacia una universalidad
del pensamicnto, mediante ¢l proyecto que erigfa a la Razén como pilar
unificador de "la Babel" de significados y sentidos del conocimiento humano y
sus manifestaciones, fue destruida, precisamente, en la edad moderna. Al
redescubrirse la variedad infinita de los temperamentos y pasiones y ante el
especticulo constante de la multiplicidad de costumbres y voluntades, el hombre
comenz6 a dejar de reconocerse en "los universales". Como prueba, la extraneza
cesa de ser un extravio y se vuclve ejemplar,

Su ¢jemplaridad, hoy en dia y a pesar de todo, no dejard de sumirnos en
reveladoras tensiones de contradiccion: por un lado, ¢l salvaje (el "extrafio") se
presenta como la nostalgia del civilizado, su otro yo, su milad perdida. La
inspiracion que sus culturas irradian en el arte de principios del siglo XX refleja
estos cambios: no es una operacién tendiente a mostrar la identidad dltima de los
hombres sino que es el vehiculo de la singularidad, no pretende revelar las
semejanzas; de ahora en adelante sc manifiesta que esas diferencias son
infranqueables, y, -supuestamente-, objeto de respeto (ya sea la extrafieza del
salvaje o la de nuestro vecino).

El verdadero cambio apuntado, y que serfa de desear, en este descubrimiento del
valor de lo mditiple: el mundo deja de ser un mundo, una totalidad indivisible,
y s¢ escinde en naturaleza y cultura; y la cultura se parcela a su vez en culturas,
Pluralidad de lenguas y sociedades. Cada- lengua, como extensién del
pensamiento, ¢s una vision del mundo, cada civilizacién y sus costumbres es un
mundo. En insistentes actitudes de prepotencia, ciertas culturas no pueden
aceptar que el sol cantado en el poema azteca es distinto del suyo, aunque el

WVéase, DELEUZE, Gilles, Conversaciones, trad, I. L. Pardo; Edi. Pre-Textos, Valencia,
1995,
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astro sea ¢l mismo.
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PRIMERA PARTE:

EL CONTORNO VANGUARDISTA

LA CRISIS DEL LENGUAJE., PENSAMIENTO NEGATIVO

A lenor de las preocupaciones que nos ocupan en la primera parte de csta
investigacidn, como son: llegar a exponer como punlo de partida las causas,
origenes y electos, que direeta o indirectamente, provocaron la materializacién
especilica de proyectos, estrategias y mélodos creativos relacionados con la
incursidn del arte en la praxis vital tras la formulacién de dichas intenciones en
los maniliestos de la Vanguardia y escoltados en su evolucidn histérica, cabe
destacar en los primeros niveles de dicha descripeidn tedrica una operacién
electuada en la base misma de los procesos del pensamiento humano y, como
venimos diciendo, originada en un profundo cuestionamiento sobre las

capacidades del lenguaje.
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Un punto de partida que dard lugar a una minuciosa transformacién en las
categorfas cldsicas del arte, provocando, en muchas de ellas, incluso su
desaparicién o anacronismo como concepios, lo cual inducird, asi mismo, al
surgimiento de nuevos valores, categorfas y conceptos esiéticos indudablemente
conformadores de la idea de arie moderno.

Alli donde otras épocas mds '"narcisistas" y confiadas en ¢l lenguaje lo
presentaban como base caracleristicas de unidad y homogeneidad, el discurso de
la vanguardia, -caracterizado, scgln algunos autores, por un elevado tono ¢
intencién analftica®-, practica una minuciosa fragmentacién de sus unidades.

Dos causas son deducidas de ello: la primera, que, -al igual que ocurre en los
cuestionamientos que sobre el lenguaje se [raguan en aquellos dltimos afios del
XIX-, cn ¢l arte la referencialidad y la trascendencia, que se le atribufa a
cualquicr elemento significante ha sido puesta en entredicho de una manera
delinitiva; la segunda, que cada unidad minima que compone Ia obra de arte pasa
a ser considerada como una unidad lingiifstica, como un significante en sf mismo.

Tales causas y consecuencias se presentan como una clave de conocimiento
complementario sobre la obra de arte vanguardista y sus esiribaciones futuras,
pues nos informan de que, perdida la capacidad de expresar los objetos por

80Véﬂsc, Sf\NCI—IEZ-BIOSCA, Vicente, Sombras de Weimar; Tdi. Verdoux, Madrid, 1990;
pag.87 y ss.
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medio de una representacién tendente a la neutralidad o a la identidad directa con
lo real, toda obra, a partir de entonces, procede por mecanismos significantes,
utiliza signos cuyo valor ¢s siempre relacional y se obtienen, la mayorfa de las
veces, por oposicién con lo real. Rechazada la idea de un lenguaje natural de las
cosas, este cambio serd decisivo e irreversible para cualquier operacién
referencial posterior, es decir para mostrar o barajar apariencias, pues en un
sentido estriclo ésta se torna imposible y la referencialidad del arte se ve
convertida en un juego de lenguaje reflexivo que opera, entre otras figuras
retéricas, con la tautologia®': ejemplos no faltan en la obra de Duchamp donde
la colocacién del objeto mismo (el objeto real) en el lugar de la representacion
le hace ocupar un valor de juego metalingfiistico en el cual se halla implicada una
actitud irénica hacia ¢l referencialismo de épocas anteriores; una reflexién, pues,
emanadora dc significantes y una operacién paradigmdtica con la tautologfa.
Igualmente podrian destacarse variadas manifestaciones de este signo en la
produccion de René Magrilte.

Hay, pues, enunciados, [factores, elc..., que consideramos de primera

SIEERRATER MORA, José, Diccionario de Filosofia, compilado por P, Cohn; Edi. Alianza,
Madrid, 1989; pdg.709, [Voz, Tamtologéa: "Iis ¢l nombre que recibe la repeticién de un mismo
pensamiento en diversas formas. En la légica se lama (Maulologfa"y a wna férmula sentencialmente
vélida, Son tautologfas las férmulas de la 16gica senlencial que cuando son probadas por medio del
métado de "lables de verdad" dan siempre como resuliado uves (V= "es verdadero"). Por eso suelen
delinirse también las taulologfas come [drmulas que son siempre verdaderas cualquicra que sca ol
valor de verdad de Jos clementos componentes,

Las tantologias se distinguen de los [Grmulag indeterminadas, en cuyas tablas de verdad aparecen (V)
y (I') y de las contradicciones en las cuales aparece solamente (1)), 1 mimero de iantolopfas cs
inlinito.

Una de las posiciones més disentidas (y luego con [recuencia rechazada) es la de Witigenstein, Segiin
este autor, mientras la proposicidn muestra lo que dice, la tantologfa -y la contradiccién- muesiran
que no dicen nada. Por eso la tautologia no posee "condiciones de verdad” y es "incondicionalmente
verdadera”, u diferencia de la contradiccién que cs "incondicionalmente falsa®. Sin embargo el hecho
de que la tautologin carezea de sentido no quiere decir que sea absurda, Lo mismo que la
contradiceién, la tautologia perteneee, seglin Wiltgenstein, al simbolismo, en una forma andloga &
como el 0 (eero) pertencce al simbolismo de la aritindtica. De abi que ni la taulologia ni la
contradiceidn sean descripeiones, cuadros, imégenes, represeniaciones, "pinturas” de la realidad: [a
primera, una representacién de todas las posibles siluaciones; la segunda, de ninguna de las
situaciones. La tawologfa cede a la realidad todo el "espacio 18gico® -infinito-, mientras que la
contradiceidn lena todo ¢l espacio ldgico y no deja ningiin punto a la rcalidad." La posicién de
Wittgenslein lleva a considerar toda la l6gica como una serie de tautologias. [...] ... sunque una
tawtologfa sea vacfa, ¢l enunciado de que una cierta férmula es una tantologfa no es vacfo. Tal
enunciado es un enunciado empfrico,” (Ibid., pég,710-711),]
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imporlancia para la evaluacién y localizacion de motives transformadores en la
concepcién del arte que formulardn los movimientos de la Vanguardia histérica.
Resumidos brevemente, ¢n lo que concierne a su polencia o cardcter analilico
para con la creacidn en arte, serfan: descomposicién de unidades significantes,
reconocimiento de las mismas, tratamiento del material compositivo como un
conjunto de células o fragmentos que, antes de trabar, es nccesario aislar y
pormenotizar,

Como en una sala de operaciones, nos enfrentamos con unidades distintas v no
con el producto de un vinculo natural, descomponiende para mds tarde poder
componer, descubriendo -0 imprimiendo- las leyes estructurales que deciden la
particularidad de cada unidad. Es decir, nada es ofrecido de antemano ni resulia
"natural” para esta aclitud analitica, todo aparcce individualizado v descompuesto
por esta mirada clinica y un tanto escéptica.

La Carta de Lord Chandos®, cjemplo repetido a lo largo del texio precedente
de este capitulo, como la obra que constituye, en la actitud de su autor, ese
manilicsto del desfallecimiento de la palabra y ese desvelador naufragio del yo
en el devenir y acontecer irrelerencial de las cosas, ya no nominables por cl
lenguaje. En ella ¢l flujo de la vida aparcce como una cadena que hace expresar
al autor su vagar sin rumbo entre los objelos, disolviéndose en una revelacién del
Todo que destruye la unidad de su persona en una turbadora desfiguracién,

32I-I*C)FMAI\]NST]-IAL, H. von, Carta de Lord Chandos, trad, I. Quelglas; Coleccién de
Arquilectura 2. Colegio Oficial de Aparcjadores y Arquiteetos Técnicas de Madrid, 1982.
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LOS CAMBIOS DE "LO MODERNO". CATEGORIAS ESTETICAS

A grandes rasgos, la época moderna se inicié como ruptura. La que primero
queremos destacar es la que supuso la Critica: puesta en duda, -ruptura-, de
todas las mitologias, sin excluir a la cristiana, y de sus poderes alegéricos.

A la vez el conceplo de obra de arte inorgdnica® inicia su influencia en la
teorfa de la vanguardia a partir de la recuperacién del concepto de alegorfa que
Walter Benjamin expone en una direccion especificamente acentuada en sus
escritos sobre el drama barroco.® La alegorfa, una vez elevada al nivel de

éase, ADORNO, Th. W., Teoria estética, trad. T, Riazn; BEdi, Taurus Humanidades,
Madrid, 1990; pégs.29-32; BURGER, Peter, Teoria de la Vanguardia, trad, J. Garcfa, prélg. IL,
Pifidn: Edi. Peninsula 206, (1* edi, 1974), Barcelona, 1987; pags.132-136, [De este tltimo texto: "El
atlista que produce una obra de arle orgdnica (lo llamaremos en lo sneesivo clasicista, sin querer dar
con ello vn concepto del arle eldsico) maneja su malerial como algo viva, respetando su significado
aparecido en cada situacidn concreta de la vida, Para el vanguardista, al contrario, el material sélo
¢s materiali su actividad no consiste principalmente en ofra cosa mds que en acabar con la "vida" de
los materiales, arrancéndolos del contexto donde realizan su funcién y reciben su significado." [...]
"..pues ¢l (el vangnardista) es el dnico con derccho a atribuir un significado.” [...] "... ¢l
vanguardista separa el suyo (el material) de la totalidad de ta vida, lo afsla, lo fragmenta.” {...] “El
vanguardista, por su parte, refine [ragmentos con la intencidn de fijar un sentido (con to cual el
sentido padria ser muy bien la advertencia de que ya no hay ningyin sentido)." (Ibid., pégs.132-133).
"La obra de arte orpdnica se ofrece comae una creacién de la naturaleza,” [...] "La obra de arte
orgdnica quicre oculiar su artificio. A la obra de vanguardia se aplica lo contrario: se ofrece como
producto artistico, como artefacto. En esta medida, el montaje puede servir como principio bésico de
arte vanguardista. La abra "montada” da a entender que estd compuests de fragmentos de realidad;
acabada con la apariencia de (otalidad,™ (Ihid., pig.136}.]
Nosolros, ademds de querer aportar al (exto ¢ dato exacto de la refencia leérica sobre el concepo
de obra inorgdnica, ponemos en relacién el significado de etas citas con todo el capfiulo anterior de
csta investigacion {La Crisis del Lenguaje, Bl Pensamicnto Negativo.) y lo que, sobre ¢l tema guedd
dicho a lo largo de la fintroduccién de esla misma investigacién, estableciendo entre lo que aquf se
dice y lo anterior una relacién que es la clave de comprensidén para conceplos como el de
“fragmentacién", propios de la modernidad y de la obra de arte moderno a partir de su constitucién

més destacada, acaecida en el perfodo vanguardista,

8
"]BEN.TAMIN. Waller, "El origen de la alegoria moderna®, en Hl origen del drama barroco
alemdn, trad. J, Muiloz Millanes; Edi. Taurus Humanidades, Madrid, 1990: péps.160-165,
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categoria estética desde dichos planieamientos, articula de forma especialmente
adecuada tanto aspectos de la produccion creativa, como efectos estéticos de las

obras de vanguardia.

*  Alegoria, Analogia, "Détournement” *

Los momentos concretos de la obra de vanguardia, en sus modos de recepcidn,
presentan un elevado grado de independencia y pueden ser leidos o interpretados
tanto en conjunto como por separado, sin necesidad de contemplar el todo de la
obra. En la obra de vanguardia es dificil hablar de totalidad como suma de la
totalidad de los posibles sentidos, mientras que en la obra orgénica (cldsica) los
momentos concretos de su recepeidn sdélo tienen sentido en conexién con la
totalidad dc la obra, remiten sicmpre, al observarlos por separado, a esa
totalidad.

A parlir de aqui, "lo alegdrico arranca un elemento a la totalidad del contexto
vital, lo aisla, lo despaja de su [uncidn. La alegorfa es, por tanto, esencialmente
un fragmento, en contraste con el simbolo orgdnico."® La falsa apariencia de

85
BENJAMIN, Waller, "Ef origen de la alegoria moderna®, en El origen del drama barroco
alemdn, op. cit.; pig.162,
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una totalidad cldsica desaparece. La obra de arte en el terreno de la expresion
alegdrica constiluye un fragmento, una invocacién,

Lo alegdrico crea sentido al reunir esos [ragmentos aislados percibidos a partir
de la realidad. Se¢ trata de un sentido afiadido, que no resulta ni se da en el
contexto original de los fragmentos: “... el objeto cs totalmente incapaz de
irradiar sentido ni significado, y como sentido le corresponde el que le conceda
el alegdrico." El trato del artista alegérico con las cosas se basa, -segin
Benjamin-, en una rclacion cambiante de simpatia a hastio: "... la absorta
simpatia de los enfermos por lo esporidico y lo insignificante (se desprende) del
desengafiado abandono de los emblemas rancios. "#

También alude Benjamin al plano de la recepcion por parte del espectador, La
alegoria, para el autor, posee como esencia ¢l fragmento, -como aquello que
representa el mensaje esencial de las obras de arte moderno, en su percepcién
de la realidad-, y, por lo tanto, hace aparccer la historia como decadencia: "En
1a alegoria (reside) la facies hipocrdtica (o sea, el aspecto ftinebre) de la historia

como primitivo paisaje petrificado de lo que se ofrece a la vista. ¥

La alegoria, una vez considerado ¢n resumen ¢l complejo espectro y el elevado
pueslo que ocupa en la jerarquia de las categorfas cstéticas modernas, vemos que
redine lodas las caracteristicas para designar, -junio a la opinién de G. Vaitimo,
y tomando sus palabras-, un cierto lipo de discurso de gran interés para el arte
moderno: ... [designar] no tanto al discurso que expresa una verdad conceptual
a través de un sistema de simbolos dotados de retornos codificados vy
tendencialmente univocos, sino, sobre todo, a aquel discurso que es de verdad

8 ,
“BENJAMIN, Walter, "5/ origen de la alegoria moderna", en El origen del drama barroco
aleydn, op. cil., pag.163,

¥BENJAMIN, Walter, "El origen de la alegoria moderna®, en El origen del drama barroco
alemdn, op. cit., pig.164. [Ademds de haberse consultado el texto de Benjamin, iemaos avalado todas
1as opiniones at respecta con el texto de BURGER, Peter, Teoria de la Vanguardia, trad. J, Garcla,
prélg. H. Pifion; Edi. Peninsula 206, (1* edi. 1974), Barcelona, 1987; pégs.130-136].
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conscientemente excéntrico con respecto a lo que quiere decir, en cuanto no
logra decirlo completamente o direclamente no logra "acertar", dar en el blanco,
como si fuera el suyo un blanco que (siempre) se escamotea. "®

Volviendo unos instantes airds, y en el tono de esta dltima cita, debemos
destacar, como es sabido, que el t€rmino alegoria es ceniral en el universo
retdrico de Baudelaire; es, de nuevo. W. Benjamin, como importante exégeta del
pocta, el que delinea con precision una serie de rasgos de gran interés para el
arte moderno, en la alegoria: "A la intencién alegérica le es extrafla cualquier
intimidad con las cosas: tocarlas quiere decir para ella violentarlas, conocerlas
quiere decir traspasarlas con la mirada. Alli donde ella domina no pueden de
ninguna manera formarse hébitos. En el mismo instante en que la cosa es a duras
penas alerrada, inmediatamente la alegoria interviene para rechazar su

situacién."®

La alegorfa, pues, refuerza el laberintico envoltorio que inaugura lo moderno:
la conciencia del acto fundacional de las escisiones, exaltando la potencia de sus
metamorfosis. La alegoria, asi entendida, no nos conduce a ninguna superacién
o salvacién frente a la situacién de lo real; es mds bien una ratificacién de la
impracticabilidad de una plena percepcién de las cosas; significa y plasma el
desierio del sentido, el exilio del artista decible mediante ella.

Una cierta conciencia de esa insuficiencia del discurso, de esa oclusion del plano
trascendente que desde los plantcamientos del Pensamiento Negativo venimos
analizando, y entre cuyos aclos de superacién por parte de los artisias puede
exponerse ¢l empleo de la alegoria, siendo su [orma general la que determinard
una especifica ecconomia en los métodos de la representacién a partir de entonces,

BBy 4 r IR ; ; . . .
VATTIMO, Gianni, £ sujeto y fa mdscara, trad. J. C. Genlile; Edi. Penfnsula, Madrid, 1979:
pig.95. [Véase, ademds, sobre el lema, BREA, . L., Nuevas estrategias alegéricas; Bidi Tecnos.
Coleecidn Metrépolis, Madrid, 1991; pég.15].

®BENIAMIN, W., "Paris, capital def siglo XIX", en Hwminaciones/2, trad, J. Aguirre; Edi.
Taurus, Madrid, 1972; pdg.143.
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Reconociéndose en clla una aventura préxima a todos los demis recursos que en
lo moderno han tomade muy en serio el reverso de dichos plantecamientos, su
Zona de sombra, la noche de su indisoluble dificultad, que se muestra, como
decimos, desde el momento histérico en que la l6gica del lenguaje entra en
crisis.

Si bien en el desarrollo de este capitulo se establece una cierta relacién entre el
pasado de este concepto y su importancia en la cdad moderna, debemos dejar
claro que es la experiencia de Benjamin en el contacto con las obras de
vanguardia, -segin la opinién de Peter Biirger-, "lo que le permite tanto el
desarrollo de la categoria como su aplicacién a la literatura del Barroco, pero no

al contrario."®

La alegoria se nos revela como expresién o efecto mismo de aquella inmemorial
voluntad creadora, -espontaneidad productiva en lo moderno-, que, si no le es
dado representar la totalidad de lo real, si puede, tal vez, mediante su discurso
intuir, hacer sospechar, las claves y la efectividad de su ocurrir. También supone
para nosotros la oportunidad de iluminar de otra forma acontecimientos de lo
cotidiano, -aquellos actos o procesos vitales antes considerados arquetipos, y que
hoy pueden hallarse aislados del total-; 1a aplicacién de un cierto tono alegdrico
puede hacerlos destacar como desveladores de sentido.

Como ejemplo exponemos, -junto a Benjamin de nuevo-, la obra de Kalka, que
a 1a luz de estos razonamientos, instituye un cédigo de gestos que parecen no
presentar de antemano para el autor un significado simbdlico determinado. "M4s
bicn cobran significados diversos segiin variados contextos y ordenamientos
experimentales. Bl teatro ¢s el lugar dado para tales ordenamientos

"BURGER, Peter, Teoria de fa vanguardia, trad. J. Garcfa, prélg. H. Pifion; Edi. Peninsula
206, (1* edi. 1974), Barcelona, 1987; pég.130.
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experimentales. "'

Los gestos de las figuras kafkianas son demasiado contundentes para el entorno
habitual, por lo que irrumpen en una dimensién mds compleja. Kafka hace
desaparecer los soportes tradicionales del gesto, del ademén, para hacerlos
aparecer como objetos de reflexion interminable: una interminable serie de
consideraciones surgidas de un substrato alegérico que sin embargo, en el caso
de la obra de Kafka, debe puntualizarse al no encajar plenamente en las formas
occidentales de la prosa, ocupando un lugar mds acertado en la Hagadd (o
Hagadah) respecto a la Halajd (o Halakkah).™

Sus textos estin concebidos para ser citados, para ser contados a modo de
aclaracién, mientras que nosotros en la figura alegdrica o en ella como categoria
no poscemos esa doctrina, hemos perdido esa enseflanza que acompafia a las
aleporias de Kafka. Si en la obra de Kafka las alegorias conservan reliquias del
mds mitico pasado, las nuestras son precisamenie aquello del pasado que se ha
perdido y con ellas, ademds, podemos decir que figuras, entre olras, como las
de Kafka son en cierto sentido sus precursoras.”

"IBENIAMIN, Walter, "Un cuadro de infancia®, en Para una critica de la violencia y otros
ensayos. Funinaciones IV, introd, . Subirats, trad. R, Blail; Edi. Taurus Humanidades, Madrid,
1991 pig.143. [E] watro natural de Oklahoma, que aparece en tos capfiulos finales de América
(KAFKA, F., América, trad, A Pippig v A. Guiiiazi; Ldi. Allanza, Madrid, 1990.)- evoca al tealro
chine, eminenlemente un teatro de gestos, Una de las funciones significativas de este teatro natural
¢s la resolucidn de ocurrencias en gestos, A los aspirantes del teatro natural de Oklahoma no se les
exige ninguna otra cosa mds que "actuarse"],

14 Hagadd (leyenda) ticne en el Talmud an papel de ilusiracién poética de las consideraciones
legales establecidas por la Jladajd (prescripeidn). No se trata de meras alegorfas mecdnicas sino de
referencias signilicativas que enriquecen la perspectiva puniual del legislador. [Nota de R. Blau,
traductor de BENJAMIN, Walter, Para una critica de la violencia y otros ensayos. Mminaciones IV,
Lidi. Taurus Tlomanidades, Madrid, 1991; pag. t45]. . -

“Nuestra clave en el desarrollo del lema de la Alegorfa serfa establecer que en su manifestacidn
maderna lo que se hace efectivo es la redencién de las cosas del olvido. Con ella parece intentarse
una reconstruecion paciente de lo olvidado, a través de las largas y fatigosas lineas de indagaciones
que estable y posibilita, Construir una cierta "razén" que pueda vencer los decretos, el "asi fue"
parcial de la hisloria transmitida, recuperdndose como una via de revelaciones seculares

(continda...)
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En cualquier caso Kafka dispuso de una exiraordinaria capacidad para proveerse
de alegorias y, sin embargo, no parece trabajar jamds cen lo interpretable; por
el contrario, mds bien parcce que tomé todas las precauciones imaginables en
contra de la clarificacién de sus textos, en contra de¢ dar o posibilitar futuras
interpretaciones. Baste recordar su testamento: la prescripcion por la que
ordenaba la destruccién de su legado debe considerarse con prudencia, cautela
y desconfianza, al ser lan digna de consideracién como lo son las respuestas del
guardidn de las puertas de la Ley.

No queremos coincidir del todo con Heidegger al reconocer la alegoria como
forma universal del arte™, pues esto nos cerraria la oportunidad de establecer en
su concepto una diferencia que consideramos, -junto a J. L. Brea-, la clave de
su renovada utilizacién en la modernidad: “"Saludamos en la alegoria esa
"selvdtica" fuerza de quebrantamiento del espacio de la representacién que -
diriamos, con deje rilkeano- mantiene el mundo en lo abierto, otorgando al arte
misién, al recordar siempre esa ventaja que la espontancidad productiva,
creciente, de la naturaleza ostenia frente a la vileza insuficiente y torpe de la
representacion."® La alegoria, como categoria preliminar para descifrar el arte
moderno, supone, para nosotros y junio al autor, una especie de apuesta por el
dmbito de la visualidad, de la imagen, aquél que parece poseer una eficacia
especifica para decir lo que no se consiguc decir, -apuesta por todo aquello que
s¢ cnuncia como "no-dicho”, por el significante puro, no someltido al estricto
orden del logos-, pudiéndose sélo mostrarlo, cxponerlo, exhibirlo, "hacerlo
suceder" como imagen.

03 . , )
(...continuacién)
insospechadas. Su conexidn de sentidos nbre relaciones olvidadas entre "las cosas" o puede llegar a
erear {uturos enlaces de significados a lener en cuenta.

*HEIDEGGER, M., "Bl origen de la obra de arte", en Arte y Poesia, trad. S. Ramos; Edi.
F.C.E., Mdxico, 1988; pigs.35-41.

®BREA, 1. L., Nuevas estrategias alegdricas; Bdi, Tecnos, Coleccién Metrdpolis, Madrid,
1991; pag.16-17,
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Introduciéndose, en este punto, una apreciacién que aunque imprescindible,
pudiera correr ¢l riesgo de ser olvidada: se rechaza cualquier concesién al
asentamiento de "sentidos comunes", "universales", rechazo de "lugares propics
del arte", de "simbolos establecidos", de "patrones" que paralizasen de nuevo la
complejidad de otros tipos de discursos creadores de sentidos inéditos. Pues se
habla de un sistema (la creacidn artistica) que en ninguna otra ocasion, sino a lo
largo del s. XX, hizo mayor ostentacién -legitima- de una esencia que es
resistencia al "lugar comtn"; es decir, la intensidad de las ideas del arte moderno
reside en su permanente indagacion en lineas de fuga, en trayeclos a seguir para
salir de lo establecido. "Siendo la nuestra {tarea) no otra que la de perseguir, sin
desenredar, -pues es ¢l arabesco recorrido, y no lo que se agota a su cabo, lo

que interesa-, un cierlo hilo de Ariadna..."®

Volviendo a apuntalar esta dltima idea con olros contrafuertes, citamos: "El
mundo e¢s como un libro, El secreto de un libro estd siempre encerrado en una
sola pagina. El resto no es mds que glosa y repeticion. El fin del fin es hacer
desaparecer esa pdgina una vez acabado el libro. [...] Sin embargo esa pdgina
permanece esparcida por el libro, en filigrana, el cuerpo permanece disperso con
sus miembros esparcidos, y debemos poder reconstituirla sin que sea desvelado
el secreto. "’

La lectura del arte moderno se concentra, quizd, en esas pdginas diseminadas que
no tienen traduccién e hilo conductor: el hilo de Ariadna es hoy por completo
inocuo respecto a laberintos de Cnossos o problemas de Teseo. Hoy en dia, en
el Laberinto aparecen derrumbados los puentes metaféricos y el hilo de seda
supone una afiagaza. Este hilo ya no cs preciso, se ha tornado iniitjl. La decisién
moderna de luchar contra la representacién trascendente, ¢ ir directamente a la
realidad ha hecho que en ¢l laberinto se cumplieran, realmente, los trayectos que
no conducen a ninguna parte, produciendo tan sélo estupelaccién constante.

06 , . o s
BREA, 1. L., Nitevas estraiegias alegdricas, op. cit., pig.16,

mBAUDRILLARD. Jean, La transparencia del snal, trad. J. Jorda; Bdi. Anagrama, Barcelona,
1991: pap.35.
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Haber aceptado esta lucha supone, quizd, un trivnfo sobre los objetos, pero no
sobre las ideas, De nuevo, y constantemente -como viene siendo habitual en el
periodo de la modernidad- las ideas, ante esta petrificadora realidad, presentan
una patologia: sélo pueden criticar o evadirse. En el mejor de los casos, el
pensamiento propone lo inaprehensible, lo intocable, de tal manera que este, por
otro lado, efecto real de superacion, acentda su privilegiado papel mediador,
pero también una extremada dificullad.

Las claves mds intensas, que se silian para nosotros en el procedimiento
alegdrico del arlista, son basicamente su poder como configurador directo del
Lexto, del sentido. Atn asi, se dan dos importantes dificultades: una, la forma de
conligurar "un texto" accesible y, sin embargo, vallado y limitado por gruesos
enrejados, pero abierto a la vez, como decimos, al ojo del curioso, en el que se
puede adivinar todas las estancias que acoge, pero de tal manera delimitado que
no permitiria la articulacién de nuevas configuraciones. La otra, "un texto"
cerrado por murallones inmensos, a veces poco vistosos, que impiden la
indiscrecién del curioso no mostrando nunca del todo, sino por celosias, su
interior. Un interior, este dltimo, cn el que pudiera ser que no existe nada bello,
pero cuya carencia de comunicacién permile una tendenciosa fantasia que
participarfa en su misterio por lejania, su esencia es participativa, puesto que al
final los que terminan ¢l texto son los lectores: labor intertextual dentro del
propio tejido-texto del arte, de la creacion artistica. Realidad del Arte y de la
creacion que en la actualidad sc presenla, precisamente, con ese carécier
frenélicamente textual, posibilitador de lecturas; mejor, necesitado de las
mismas, no sélo para ser observado, sino también para ser fundamentado.

En ¢l pasado se contaba con la existencia de una "Tradicién" que hacia de la
Alegorfa el discurso de lo sagrado: la seguridad de una representacion que
desvelaba de manera directa los secretos del universo y que los "libros sagrados”
posefan como traduccién alegdrica del mensaje divino. La "montafia", el
"dragén" o el "infierno" eran ordenes simbdlicos que recogian significados
indudables, asi como la caza, la agricultura o la sexualidad eran actos rituales
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que repetfan ¢l arquetipo.® El sentido de sus imdgenes venfa conformado por
"ordenes sagrados", recogido en aquellos "primeros libros", que como palabra
diving todas las religiones presentaban hasta que la transformacidn de dichos
ordenes, en forma de "libro de todos los significados" (La Enciclopedia), les hizo
responder a verdades racionales, para acabar significando, posteriormente, al
devaluarse también el valor de dichos ordencs, complejisimas "cilras" (el sentido
y el orden del mundo representado en forma de Cero, en las obras de Kafka,
como ejemplo mas directo).

"Dios dejé de hablar con los seres humanos en cuanto éstos empezaron a hablar
de ello en la Biblia. Por otra parte, jcual es la diferencia después de todo?: se¢
da a la gente pequefios auriculares, se los ponen; se les ensefia una pantalla, la
miran; se recita un hechizo, se dejan dominar por éI; cantas, cantan ellos

también."*

"Muchos se quejan de que las palabras de los sabios sean siempre alegorias, pero
inaplicables en la vida diaria, y esto es lo dnico que poseemos. Cuando el sabio
dice: "Anda hacia alld", no quiere decir que uno deba pasar al otro lado, lo cual
sicmpre serfa posible si la meta del camino asi lo justificase, sino que se refiere
a un alli legendario, algo que nos es desconocido, que tampoco puede ser
preeisado por €l con mayor exactitud y que, por tanto, de nada puede servirnos
aqui. En realidad, todas esas alegorfas sélo quicren significar que lo inasequible
es inasequible, lo que ya sabiamos.” [...] "A este propdsito dijo alguien: ;Por
qué os defenddis? Si obedecierais a las alegorias, vosotros mismos os habriais
convertido en tales, con lo que os hubierais liberado de la fatiga diaria. Otro
dijo: Apuesto a que eso es también una alegoria. Dijo ¢l primero: Has ganado,
Dijo ¢l segundo: Pero por desgracia, sélo en lo de la alegoria. El primero dijo:

98y, . , -y ;
Véuse, ELIADE, Mircea, "Arquetipos y repeticién®, en El mito del eterno retorno, trad. R.
Anaya: Edi. Alianza Editorial, Madrid, 1982; pags.13-39.

“DOCTOROW, E. L., Vidas de los poetas, (rad. 1. Pardo de Santayana; Gdi. Anagrama,
Barcelona, 1988; pag,119,
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En verdad, no; en lo de la alegoria has perdido. 00

El segundo elemento, la analogia, no se diferencia del anterior, antes bien lo
completa o supone su nivel basico: *...1a analogfa (en la época moderna) funda
por la unién o correspondencia de los contrarios..." 101 " halla sentido en enlazar

lo escindido.

Interesadamente el mundo moderno, restableci6 la existencia y manifestacion de
aquellas partes que habfan sido anuladas en la época del "gobierno" de la Razén,
pero de nuevo y con una violenta autoafirmacion de 1a subjetividad, volvi6, en
algunos casos, a anular uno de los 16rminos. Ante la racionalidad lo irracional
pudo adoptar realidad absoluta, parcial, constitucional o pasajera, en cualquier
caso explosiva, Esa explosién aiin no termina y su resplandor ilumina la agonfa
de la edad moderna, pues la imbricacién consensuada con su contrario sigue
conslituyendo, crecmos, una (entativa.

No supone en este punto para nosotros ningin tipo de estimulo cualquier tono
incisivo, -y por lo tanto eludimos adoptarlo-, pues somos conscientes que, por

.

W0 AFKA, Franz, "De las alegorias”, en La muralla china. Cuentos, relatos y olros escritos,
trad. A, Ruiz Guifiaz; Edi. Alianza, Madrid, 1990; pag.78-79,

WipA7. Octavio, "La Nueva Analogia: Poesia y Tecnologia®, en El signo y el garabaio; Edi.
Seix Barral, Barcelona, 1991; pig.27.
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otro lado, este tipo de apreciaciones conducen las posibles conclusiones sobre la
modernidad a una especie de tierra de nadie, representante ficticia de una tierra
que, como es deseado, fuera habitable.

Por Gltimo relatar lo que consideramos una variacion extrema en la aplicacidn
de estructuras parecidas a las descritas, utilizada alrededor de los afos 50 y 60
(undamentalmente, aunque su influencia imprime cardcter a ciertas
manifestaciones del arte incluso en ¢l presente: la “tergiversacion" ~traduccién
parcial, en castellano, de la palabra détournement-, es decir, la utilizacién en una
nueva unidad de los clementos artisticos preexistentes, tendencia permanente,
como decimos, de la vanguardia mds actual, relacionada con el antes y el
después de la constitucion de la Internacional Situacionista.'®

Las dos leyes fundamentales de la “tergiversacién" son la pérdida de la
importancia de los elementos artisticos, yendo hasta la pérdida de su sentido
original, de cada clemento aulénomo tergiversado, y, al mismo tiempo, la
organizacién de otro conjunto significativo, que confierc a cada clemento su

21 o Internacional Situacionista se origina en 1957, serd un movimiento muy particular, de una
naturaleza que comparle ciertos rasgos de las vanguardins artisticas precedentes. La LS. fue
considerada una organizacién que comenzd con una “declaracion de guerra contra la vieja sociedad”,
sus planleamientos e ideas desembocardn en los acontecimientos de mayo de 1968, "La I.5. puede
compararse, en fa cullura, por ejemplo, a un laboratorio de investigacién y también a un partido, en
el que somos situacionistas, y donde nada de lo que hacemos es situacionista. Esto no es una
desantorizacidn para nadie. Somos partidarios de cierto future de la cullura, de la vida." [CIr.,
AAVV, La creacién abierta y sus enemigos, trad. y tecopilador J. Gonzilez del Rio; Edi, La
Piqueta, Madrid, 1977; pédg.89].
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nuevo alcance. .

Hay una fuerza especifica en la “tergiversacién", quc evidenlemente tiene su
doble fondo en el enriquecimiento de la mayor parle de los términos, por la
coexistencia en ellos de sus sentidos antiguo ¢ inmediato. Hay, adema3s, una
utilidad practica por la facilidad de empleo, y las virtudes inagotables de ese
nuevo empleo; con respecto al menor esfuerzo que permite la tergiversacion, ya
se habia dicho: "Lo barato de sus productos es la artillerfa pesada con la que se
va a demoler todas las murallas de China de la inteligencia" [...] ".. .embistiendo

de frente a todas las convenciones mundanas y juridicas".'®

Existe en este concepto y en su valor un sentido histérico, como un juego que
deriva del efecto de desvalorizacion, a partir del cual todos los elementos del
pasado cultural pueden ser invertidos o desaparecer.

La "tergiversacién" se revela, por lanlo, como la negacién del valor de la
organizacién anterior de la expresién scleccionada. Surge como nueva vision o
efecto en aquel perfodo histérico del destierro de la expresion artistica; serd uno
de los clementos mas utilizados, como hemos dicho, dentro de los planteamientos
de organizaciones como la Internacional Situacionista, que con una fuerte carga
de cierlos aspeclos surrealistas en sus ideas, se plantean una renovacién del
empleo de los "blogues tergiversados” como material para otro conjunto,
valiéndose de su utilizacién y expresando mediante la misma la basqueda de una
construccién mas vasta, en un nivel de referencia superior, como una nucva
unidad monetaria de la creacidn.

Sec pueden citar, cn ¢l estadio de la expresion Lergiversada, ¢l libro de Debord
y Jorn, Memorias (en ¢l que cada pagina se lee en todos los sentidos, y las

1BAA VY, "Modo de empleo de la tergiversacidn", en La creacién abieria y sus enemigos,
trad. y recopilador J. Gonzélez del Rio; Edi, La Piqueta, Madrid, 1977; pdg.88.
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relaciones reciprocas entre las frases estdn siempre inacabadas)'™: recortes de
docenas de péarrafos, f{rases, cstrolas y a veces palabras sueltas de libros,
revistas, periédicos y publicaciones sobre arte; Juego esparcidas sobre unas
cincuenta paginas su amigo Asger Jorn, -pintor danés-, las lleno de salpicaduras,
trazos y colores, El libro estaba encuadernado en papel de lija, de modo que
cuando se colocaba sobre una estanterfa destrufa los restantes 1ibros,

Se da, as{ mismo, un grado superior, una especic de "ultratergiversacién”,
cuando las tendencias de 1a "tergiversacion” tienden a ser aplicadas en la vida
social y cotidiana -por ¢jemplo, los santos y sefias, los roles o el disfrazarse y
las mAscaras-: en ese momento todas las formas de expresién comienzan a girar
en el vacfo, parodidndose ellas mismas. Es necesario, por tanto, "concebir un
estadio par6dicoserio en el que la acumulacién de elementos tergiversados, lejos
de querer suscitar la indignacitn o la risa al referirse a la nocién de la obra
original, marque nuestra indilerencia hacia un original carente de sentido y
olvidado, se dedicarfa, asi, a restituir un sublime verdadero. " 105

Lo que si desearfamos que pudiera proliferar serfa una multiplicidad de discursos
en 1a bisqueda por atravesar otros alumbramientos de nuestro presente; y lo que
nos parcce mis probable es que puedan hacerlo organizando mejor, o de otras
formas, su prosaismo, localizando los 16picos mds claros, los mas facilmente
caracterizables: la opulencia de las sociedades de la comunicacicn, la saturacion

*MPEBORD, Guy: JORN, Asger, Fin de Copenhague; Copenhague: Bauhaus Imaginiste, 1957.
Collage pimtado por encima que es una sétira de la publicidad, los medios de comunicacidn, y la
planilicacién urbana, del que se dice que {ue realizado e impreso en cuarenta y ocho horas & partir
de nna sola visita a un solo quiosco de periddicos. La obra también aparece como: Borrador para las
Miémoires de Debord, reimpresion facsimil en Berreby, 1948-1957; edi. Allia facsimil, Patis, 1986.
DIEBORD, Guy; JORN, Asger, Mémoires: Internationale siluationniste, Parfs, 1959; realizado e 1957.
[Cfr.. MARCUS, Greil, Rastros de carmin, trad. D. Alon; Ldi. Anagrama, Barcelona, 1993,
pags.177-194],

WSAAVV, La creacion abierta y sus enemigos, trad, y recopilador J. Gonzdlez del Rio; Edi.
La Piqueta, Madrid, 1977; pdg.90. ["Lo parddicoserio recubre las condiciones de una época en la
que encontramos, lan apremiantes, la obligacién y la casi imposibilidad de reunir, de llevar, una
aceitn colectiva totalmente innovadora, Donde lo més serio se enuncia como una méscara en el doble
juego del arte y su negacidn..." (Ibid., pig.90).]
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de 1as escenas del discurso, la multiplicacién de las estrategias de simulacién, el
triunfo del artificio, 1a cultura del hiperconsumo, el desvanecimiento de una idea
de temporalidad, la estilizacién banal de la existencia, el conocimiento y la
informacién como herramienta de dominacién, etc... En cualquier caso, dar la
bienvenida a las que creemos posibles iluminaciones.

Con estas tres 16gicas formales del arte, por otro lado se marca una separacion
frente a lo que podria entenderse como un posicionamiento o estilo que se rige
por la ausencia absoluta de dichas ldgicas, ya que no queda en tal actitud nada
del problema de la representacidn. En dicho estilo, que configura la etapa més
reciente del arte, destaca como caracteristica, el dominio de la virtualidad sobre
lo real: la imagen del objeto o del ser surge mediante una légica paraddjica; la
imagen suple su propia existencia a la velocidad de lo que se denomina tiempo
real -(un cjemplo serian las imdgenes gencradas en la pantalla de los
ordenadores)-, Paradoja de la cual no hemos podido llegar a comprender sus
posibles repercusiones, y en la que ya parecen no ser validos ordenes como los
descritos.
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¥  Jo Nueve *

La modernidad incide, entre otras, con la idea de un sujeto que radicalmente
desea scr auténomo, acabar con los lazos que le unen a “lo establecido", y asi
uno de sus lemas constantes serd la libertad, en todas sus aplicaciones, y, sobre
todo, la renovacién. "En la modernidad culmina un proceso, iniciado en el
Renacimiento, de culto por lo nuevo y original en el arte, que acaba delatando
su profundo cardcler emancipador."™® En 1931, Walter Benjamin escribfa sobre
el "cardcter destructivo" de la cultura de su tiempo: "Sélo conoce una consigna:
hacer sitio; sélo una actividad: despejar -(guifio filolégico: el "despejo" era una
de las caracteristicas que Gracién descubria en el ingenio)-. Su necesidad de aire
fresco y espacio libre es més [uerte que todo odio."*”

La "moderna libertad" difiere también del concepto clésico de este término, se
trata de una libertad con tendencia a desligarse de cualquier compromiso con la
tradicién y que funda una sistemdtica devaluacidn de todos los valores existentes,
tradicionales, aceptados, establecidos.

Una consccuencia, que puede ser rastreada facilmente en los esforzados intentos
de renovacién del arte en los dltimos 50 afios, recibidos de las vanguardias
artisticas a modo de herencia por los artistas de nuestro siglo, maestros
implacablemente escépticos en el trato con las que ellos consideran "imposiciones
delimitadoras” procedentes de la tradicién y en dltima instancia de lo real, serd
que cada una de sus constantes afirmaciones de ruptura (criticas), a menudo
irénicas, anula su derecho a hacer alirmaciones. Son consiructores, creadores y
contempladores de negaciones, es decir, en este contexto, liberadores,

YVATTIMO, G., En tomo a la posmodernidad, trad. L. de Santingo; Edi. Anthropos,
Barcelona, 1990; pdg.132.

1U-’BENJAMIN, Walter, Discursos imterrumpidos, I, trad. J. Aguirre; Bdi. Taurus, Madrid,
1992, [Véase, alpunos comentarios sobre el tema de ls cita, en MARINA, 1. A., Elogio y refutacion
del ingenio; Edi, Anagrama. Colec. Argumentos, Barcelona, 1992; pég.132].
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Su conceptualizacién de Jo Nuevo en la estética girard en forno 2 una defensa del
movimiento y del cambio como nuevos valores, y en lo social se arraiga como
nueva ritualizacién, culto del cambio y la revolucién; se trata, en definitiva, de
la sacralizacién de la ruptura con el pasado, de la condena tanto moral como
epistemolGgica de la memoria histérica.

Lo maderno reflejado en este concepto aparece como un ave que surge de sus
cenizas, ¢l misterio de Ia devastacién y la regeneracién. El fundamento de lo
Moderno esta asociado con el nacimiento a partir de cero, con la creacién y la
invencion libre de cualquier influencia histérica del pasado. Lo Nuevo es asi la
clave de la voluntad transformadora que la modernidad preside.

En los portadores artisticos de la vanguardia la modernidad se invocé como
comienzo radical. Fae quizd el dllimo suefio utdpico que abrazé en su conjunto
la cultura occidental.

De ahi que no se trato -como veremos- de definir lo NMuevo como un conceplo,
sino que se impondrd como una exigencia moral, una promesa escatolégica y una
misién social: su evolucién ird de una ulopia trascendente y espiritualista en
algunos exponentes del arte que usufructdan el nombre de "modernos" -Mondrian
o Kandinsky'®-, hasta una utopfa histérica y real, un proyecto cultural, la
voluntad de hacer una nueva época, de crear un estilo, de proyectar un nuevo
universo formal. No importard que la ruptura y la crisis de las que irrumpiria la
modernidad adquirieran el signo de la deconstruccién, més bien, esa violencia
destructora hacia nacer la necesidad de lo Nuevo.'®

%Vgase, OLIVA MONPRAN, 1., La Imagen Sustantiva; Bdi. de la Universidad de Castilla-La
Mancha. Colece. Monogralias, 1991; espe. pégs.109 y ss.

105 que celebraron més enardecidamente la ruptura radical de la nueva edad, inmolando la
tradicidn y el pasado, fueron los dadafstas o los futuristas, los surrealisias o los expresionistas, Pero
¢l faclor de ruptura y disolucién fue también la misma Guerra Mundial, que los movimientos artisticos
de la vanguardia no dejaron de celebrar como ¢l signo apocaliptico del advenimiento tangible de Jo
Nuevo, asl el grupo De Stijl, los suprematistas o el mismo futurismo: la invocacién del caos, la

(continta...)
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Antes la actitud critica precedia o sucedfa a la creacién, ahora la acompaifiard y
serd su condicién: lucha constanie con ¢l pasado, y por lo mismo, el arte
moderno estard en lucha consigo mismo.

La negacién sucesiva puede ser considerada también, como ya dijimos, una
alternativa por anular la escisién entre 1a palabray el mundo, es decir, un intento
de biisqueda de nuevos principios invulnerables a su propia critica; sin embargo,
ese principio acabé siendo la Critica misma. En palabras de Octavio Paz: "la
subversién de los valores son operaciones de orden critico: niegan a esto para
afirmar aquello®. La diferencia con posturas mds "moderadas” es impresionante.
si la Analogfa, -como hemos referido antcriormente-, funda por la unién o
correspondencia de los contrarios; la Critica lo hace por la eliminacion de uno
de los términos. "Pero aquello que eliminamos por la violencia de la razon o del
poder, reaparece fatalmente y asume la forma de la critica de la critica." 'Y
afiade: "La época que ahora comienza ¢s la de la revuelta de las realidades
suprimidas.""® (Con el apoyo de esta visién, nos reafirmamos en la opinién de
que no se trata de aceptar, como se viene haciendo, la destruccién del poder
representativo del lenguaje para con la realidad, sino reconocer la posibilidad,
en clarte, de una operacién tendiente a revelar el revés del lenguaje, el otro lado
de los signos, una parte suprimida en él y por lo lanto en la realidad.)

Sin embargo el arle moderno, a partir del perfodo que se inicia en los afos 50,
y por encima de las consideraciones expucstas mds arriba, fue tachado en
innumerables ocasiones de estar dominado, y compuesto casi exclusivamente, por
repeticiones camufladas, por un estancamiento que corroboraba la idea del
agotamiento de todo el antiguo teatro de operaciones de la cultura, refiejando una

1®(,..continuacién)

destruceidn y la muerte, que tanto el expresionismo como el futurismo elevaron a una dignidad
estética, solamente pueden entenderse en este contexto en que la aniquilacidn de Iz culiura o de sus
formas histéricas era experimentada inmediatamente como liberacién de sus coacciones,

110 .
PAZ, Octavio, "La nueva analogia: Poesia y Tecnologfa". (Una primera versidn de este texta
es dv. 1967; discurso de ingreso a E! Colegio Nacional, México, D.F.) en, L signo y el garabaio;
Edi. Seix Barral, Barcelona, 1991; pég.27-28,
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impotencia para encontrar uno nuevo. Por todo ello, hemos querido analizar en
la constitucién de la categorfa de Jo Nuevo ciertas fuerzas subterrineas de las
cuales hubicran podido depender algunas de las consccuencias que hoy
afrontamos en ¢l arte.

No todo 1o que se conoce es también algo sabido, muche menos cuando se trala
de algo reciente. Por eso, el concepto de novedad, tan intimamente unido a las
Vanguardias, se halla cnormemente descuidado. Los sentimientos que provoca
fo Nuevo suelen llevar, casi sicmpre, consigo una muy significativa reaccién
entremezclada de temor, defensa y confianza; s decir, conforman la activacién
de una conciencia de advenimiento, de expectativa.

Lo Nuevo como categoria estética en ¢l arte moderno, como posible cauce
conductor de una metamorfosis en los conceplos ¢ ideas, -mds que un simple
cambio relacionado con csquemas cronolGgicos-, la clave que puede hacernos
presenciar, sino soluciones, al menos transmutaciones acaecidas en la concepeion
de las "eternas preocupaciones” del arte y detectar de enire ellas planteamientos
inadvertidos, no es un concepto o una categorfa que halla sido aplicada y
caracterizada suficientemente.

Lo Nuevo ha sido considerado y festejado en el arte, la mayoria de las veces,
bajo el aspecto de modas cambiantes sin sentido; de tal suerte que de st novedad
surgia sélo la rigidez helerogénea de una sorpresa siempre igual. En otras
ocasiones ha significado una contraposicién a la repeticion; dejandose de lado,
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no analizdndose, las rutas seguidas,” ¢l moativo de sus eclosiones; pasando
desapercibidos sus productos genuinos.

Adorno, Theodor W., parte del conocimiento de que el arte del pasado sélo
pueden ser comprendido a la luz del arte moderno: "En ¢l centro de la teoria
estética de Adorno sobre el arte moderno sc cncuentra la categorfa de lo
Nuevo."'!! (Como s¢ apunta en el lexto de la cita las consideraciones sobre la
categorfa de Lo Nuevo, como fundamento del arte moderno, estin plagadas de
tonos tedricos en los que destaca una idea de la novedad como vitalidad creativa,
como una especie de vérligo propio de la labor del artista, y por ello Lo Nuevo,
a parlir de cierto momento, aparece simplemente como un cambio de direccion
constante exigido por si mismo para ¢l arte,)

Una de las objeciones que se nos presenta como la més importante para aclarar
el valor real de dicha categoria de lo Nuevo, se reflefa en el hecho de que la
sociedad burguesa que sustentd al arte moderno era una sociedad esencialmente

IMADORNO, Theodor W., "Filosoffa de lo Nueva", en Teoria estélica, trad. I, Riaza; Taurus

Humanidades, Madrid, 1990: pégs.34 y ss. Véase, sdemds, BURGER, Peter, Teoria de la
Vanguardia, \rad. J. Garefa, prélg, H. Pifion; Edi, Penfnsula 206 (1* edi., 1974), Barcelona, 1987,
pégs.117-118. ["Nada dafia més al conocimiento teordlico del arte moderno que reducirlo a
semejanzas con ¢l mds antigno, Su especificidad se escapa si usamos el esquema "lodo esto ya ha
sida",": (ADORNO, Th. W., Ibid., pdg.34.) [...] "Aungue csa [alalidad de tener gue interpretar
cualquier fendmeno espiritual por una traduccidn de lo nuevo a lo antiguo es innegable, esta
interpretacion tiene algo de traicién, Una segunda reflexién deberia corregirla, En la relacién de las
modernas obras de arle con las anliguas que se Jes asemejan, habria que poner sobre todo de relieve
las dilerencias. La profundizacidn en la dimensién hisiérica deberfa poner en claro lo que anles estaba
sin solucionar y ésta deberia ser la forma de unir lo presente con lo pasada. La actitud contraria, la
que tiene la ciencia de la cullura al uso, preferiria demosirar lo virlnalmenle nuevo a partir de su
forma de ver ¢l mundo.": (Ibid., pdg.34.) [...] "Ni siquiera un composilor lan poco soespechoso a tos
njos del madernismo coma Anlon Bruckner habrfa podido legar n sus éxitos mds significativos si no
hubicra trabajado sobre el material més progresisla de sit época, la armonfa wagneriana, cuya funcidn
modificd €l después de forma paraddjica, Sus sinfonfas representan la pregunta de cémo es pasible
que lo antiguo pueda todavia aparecer como nueve,"; (Ibfd,, pig.35).]
Ejemplos cémo estos, sdlo nos acercan a una matizacién de eémo, desde entonces, ninguna obra de
arle llegaba a "triunfar" si pretendia escaparse o luchar en contra del concepto de le moderno o nuevo
que, en la forma que fuese, formaba su dmbile envolvente. Por lo tanto, como decimos, se puede
descubrir que sin una minuciosa atencidn a la complejidad de 1ales conceptos, los juicios sobre lo
nuevo, en arte, pueden condueir a cierta conlusién y a una negacién que aniquilaria el sentido de la
idea de Pasado,
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no tradicionalista; es decir, lo que constituy6 al pensamiento burgués fue ¢l haber
considerado @ priori que la (radicién estética era dudosa. El fundamento
ideolégico de la sociedad burguesa ademds elimind, mediante la idea de
productividad, dos cualidades importantes de lo novedoso: 1a posibilidad y la
finalidad no productiva.

Dicha consideracién de la tradicién hizo del influjo de lo Nuevo, de la
renovacién de los temas, motivos y procedimientos artisticos establecidos por el
desarrollo del arte desde la admisién de lo moderno, -segln palabras de Adorno-,
"la autoridad de lo histéricamente necesario. "'

Fue ademds entendida, desde ¢l comienzo, como una palabra a la que se le
afiadié un significado privativo: rechazo de lo que ya no puede seguir siendo.
"Pero no nicga lo que siempre han negado los estilos artisticos, es decir, €l arte
anterior, sino_la tradicién en cuanto tal, y en esta medida sirve de ratificacién del
principio burgués en el arte."'” Como consecuencia, se llega a pensar, nada
menos, "que recuerdo, tiempo, memoria {...) son liquidados como un residuo
irfacional"."™ Advirtiéndosc, por tanto, en su posterior evolucién que el
pensamiento moderno, a la luz de esta categoria, ya no pretende predecir cl
futuro con los datos del pasado, simplemente no lo tiene cn cuenta, ¢S
abandonado,

Asi, el finico tiempo previsto es ¢l del ahora, el dnico futuro novedoso el
desencanto de la idea de progreso que la técnica viene desencadenando: cada
civilizacién tiene en su cultura metdforas del tiempo, versiones de las estructuras

I2ADORNG, Theodor W., "Filosoffa de lo Nuevo®, en Teorfa esidtica, trad. T, Riaza; Taurus
Humanidades, Madrid, 1989; pég.34-38.

13ADORNO, Theodor W., " Filosofia de Lo Nuevo", en Teorfa estéiica, trad. F. Riaza; Edi.
Taurus Humanidades, Madrid, 1990; pig.36.

TMRURGER, Peter, Teoria de la Vanguardia, ttad, 1. Garefa, prolg. H. Pifion; Edi. Penfnsula
206 (1* edi., 1974), Barcelona, 1987; pag.118.
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del cambio. En consccuencia, 1a nuestra se debate en la preeminencia del ahora
que, ademds, en contadas ocasiones intenta reconciliaciones con esa otra realidad
temporal que mds nos perturba, escondiéndola y disfrazdndola: la muerte, la
disolucién del tiempo. Incapaces de celebrar la conjuncién vida/muerte como una
sola realidad, el hombre moderno pierde, no una eternidad espcranzadora, sino
una vivacidad que lo inundase todo, igualmente sin medida.

Lo nuevo o lo ultimo, ahora como conceptos del arle de los ultimos afios,
segregan en cualquier plano de la experiencia un humus mental que hace pensar
que todo Jo que detente como categoria fundamental estos conceptos, es superior
a todo lo anterior, que de modo inevitable liende a verse como obsoleto. Asi, en
lo que se refiere a la percepeién cultural del tiempo, aspecto clave en el arte y
la experiencia estéica moderna, el resultado es un incremento de la
vertiginosidad del ritmo temporal, que estd en la raiz de un senlimiento de
desarraigo, desasosiego y esceplicismo del hombre moderno. Este proceso
intensifica paralelamente elaboraciones de vaciamiento: vivimos un tiempo y una
experiencia cada vez mds vacfos. En lo Nuevo, hoy, sélo acertamos a ver "lo
existente™: sélo valoramos la novedad imprevisible cuando ya ha surgido, cuando
vemos que se nos presenta algo real bajo un aspecto no predescrito. En lugar de
entender o MNuevo como objelivo de una voluntad humana que busca
precisamente en lo ya realizado las posibilidades abicrtas para a parlir de ellas
poder proyectar "adénde”, "coémo" y "por qué" desea su [uturo: marcar de
antemano los caminos que allf conducen.

Volviendo a retomar el concepto: lo que distingue la aplicacidn inicial de la
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categorfa de Lo Nuevo en lo moderno de cualquier aplicacién previa o posterior,
enleramente legitimas, es la radicalidad de su ruptura con todo lo que hasla
entonces, cn el perfodo de las Vanguardias, se considera vigente, es decir, con
la Tradicion.

Como hemos dicho, ya no sélo se niegan los principios operativos y estilisticos
de los artistas, debate originado histéricamente en una sesién de la Academia
Francesa en 1687 con el que se abria un enfrentamiento cuya sombra plancara
sobre la configuracién de la idea de lo moderno y sobre las incipientes teorias
estéticas, prolongando sus estribaciones hasta los dltimos afios del siglo XIX.
Dicho debate serd conocido desde entonces como la guerelle: "la disputa entre
el partido de los antiguos, las "gentes de Versalles", de la Corte -(literatos como
Boileau, Racine, La Fontaine, La Bruyre o fildsofos como Bossuet)- y el partido
de los modernos, de los "bellos espiritus de Paris" -(Ch. y Cl. Perrault,
Fontenelle, H. de la Motte, elcétera)- acaba socavando el clasicismo imperante,
suscitando la problemdtica del progreso, sintoma indisociable de lo
moderno.""S La querelle marca la lransicién a la Hustracién y es reconocida
en la Enciclopedia™® como su precursora.

Lo Nuevo, aiin hoy, debe ser considerado como una de las categorias estéticas
més controvertidas, 1a que sigue exigiendo que el proceso de produccién artistica
se realice por una contundente madificacién de los procesos anteriores que le
sean perjudiciales. El heche es que la problemdtica de Lo Nuevo, en nuestro
presente, sigue encauzando la reflexién de infinidad de artistas y sus efectos
llegan a alcanzar un desmesurado vigor cuando observamos incluso que
generdndose planlecamientos artisticos y cstéticos, aparenlemente audaces, que
vuelven a ensalzar lo establecido, son considerados meros electos de reaccion,

LM ARCHAN FIZ, Simén, La esidtica en la cultura maderna; Edi. Alianza Forma, Madrid,
1992; pap.17.

Uoysise, DIDEROT, Obras filosdficas completas; Edi. Plus-Ultra, Madrid, 19653
Investigaciones filoséficas sobre el origen y naturaleza de lo belio; Edi. Aguilar, Madrid, 1973;
Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts ef des métiers; Chez Pellet, Ginebra,

MDCCLXXVIL; (iiltima edicién).
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consecuencia de enfreniamiento con dicha categoria.

Dos clases de acogida y repercusion pueden ser rastreacdas hasta nuestros dfas en
la categoria de lo Nuevo mediante la cima de las reflexiones que desato: en
primer lugar detectamos ese tono de inconformismo, de protesta, de critica
radical, de "desgracia", de actitud anti-social, cuando lo medernc se articula
profundamente en pensamientos como el de Baudelaire. Su "malditismo"
responde exactamente a esa identificacidn de Lo Nuevo con Lo Burgués, con la
negatividad y degeneracién de la sociedad.'”” Una enemisiad con ¢l mundo que
no se incluia en los origenes de la categorfa y cuyas connotlaciones han quedado
mezcladas en todo Jo moderno: "Fue desde su principio abstraccién estética, en
Baudelaire todavia rudimentaria y alegérica cemo reaccién contra un mundo que
se habfa hecho abstracto; fue sobre todo una prohibicidn de la imitacién. "H®

En la otra vertientc /o MNuevo no es una categorfa subfetiva, sino que viene
impuesta por la realidad misma: las cosas no pueden retornar a sf mismas, a lo
que eran, una vez que han recibido del exterior las leyes que rigen su acontecer,
sino ¢s anulando este proceso. Ademds la presencia de lo antiguo, que a pesar
de todo el arte moderno conserva, anula parte de la diferencia especifica de lo
nuevo, mientras que la reflexion sobre este arte (el moderno), que ya no es
inmediata, no puede permanceer indiferenic ante los ensamblajes de lo antiguo
con lo nuevo. "En la cumbre de ola de lo nuevo es donde se refugia lo antiguo,
pero en su ruptura, no en su continuidad, "'

En cualquicra de los casos la categorfa de Jo Nuevo queda inscrita,
irremediablemente, en el niicleo del proceso mereantil de produccién, de donde

117Véas::, BAUDELAIRE, Charles, "Salén ede 1846, A los burgueses”, en Curiosidades
estéticas, Irad. L, Varela; Bdi. Jdcar. Los poetas-Serie mayor, Barcelona, 1988; pég.31-37.
llﬂ}!\DDR.I\IO, Theodor W., Teorfa estética, \rad, T, Riaza; Edi. Taurus Humanidades, Madrid,
1990; pag.37.

YADORNO, Theador W., Tearia estélica, op. cit., pig.38.
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deriva y se expande por todas las dimensiones del universo social.

*  La Mercancia *

Intentamos trazar una linea quebrada que vaya sorteando con alerta, no sélo, las
dificultades del posible estancamiento de lo Mitevo que se convierte en lo Siempre
Igual, sino también todo proceso que lo transforma en fetiche a imitacién de su
fetichista modelo, a imitacién de la mercancia, cuando fo Nuevo, como signo
estético de una reproduccién ampliada y de una promesa de total plenitud
creativa, ¢n una socicdad de mercancfas plenamente desarrollada como la
nuestra, se lorna impotente [rente al hecho de que también las mercancias que
s¢ producen para ser vendidas es preciso que seduzcan al comprador con el
estimulo de la novedad, aunque afecte Gnicamente a la apariencia; cuando la
"Obra de Arte Absoluta" se encuentra con la "Mercancfa Absoluta”.

Desde ¢l momento en que los objetos y sus imdgenes pasan por el espectro de
la mercancifa, ejercen, a partir de ahi, una funcién artificial e irénica. Nos
encontramos con que ya no hay necesidad de consciencia critica que tienda al
mundo el espejo de su doble, pues este mundo se traga a su doble, y la ironfa de
ese doble incorporado estalla a cada momento en cada fragmento de nuestras
creaciones, de nuestras imdgenes, de nuestros modelos. Ya no se hace necesario
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confrontar los objetos con lo inédito o absurdo de su funcién (como hicieron los
surrealistas), las cosas aparccen desembarazadas de su sentido sin esfuerzo y asf
forman parte de la novedad de lo superfllua: las creaciones del arte como
mercancia absolula, aura y horizonte visible de nuestro mundo moderno.

Es asi como la obra de arte, teniende que enlrentarse en la época moderna al
desafio de la mercancia, no intenta mas que una ligera denuncia critica de estos
hechos -en caso contrario quizi no hubiera podido ejercer dicha critica més que
como un espejo impotente, segun la opinion de J. Baudrillard-, sino que
acrecentando por su naturaleza la abstraccion formal y fetichizada de la
mercancia, su valor de cambio, opté por convertirse en mis mercancia que la
mercancia, ya que estd todavia mas alejada que la mercancia del valor de uso.

Si la forma mercancia rompe el idealismo interior del objeto {su belleza, su
autenticidad, e incluso su [uncionalidad), no hay que intentar resucitarlo negando
la esencia formal de la mercancia, sino que, al contrario -y ah{ reside toda la
estrategia, seduccién perversa y arriesgada de la modernidad, (de nuevo segiin
la opinidn que Baudrillard rescata del pensamiento de Baudelaire)- liene que
llevar hasta ¢l absoluto esta division del valor; "Una solucién radical y moderna:
potencializar lo que hay de nuevo, de original, de inesperado, de genial en la
mercancia, a saber, la indiferencia formal a la ulilidad y al valor, la
preponderancia concedida a la circulacion sin reservas. He ahf lo que debe ser
la obra de arte...""™ y a la fatalidad a la que se aboca.

Este es el motivo de asistir a un tono repetitivamente irénico y escéptico, propio
de la época moderna. A una formulacién del "nuevo arte” en drminos de
fantasia y de acido humor; como proyecto de este tono se plantea la conveniencia
de que la obra de arte deba coincidir absolulamente con la moda, la publicidad,
la "magia del codigo”, -deslumbrante de venalidad, de movilidad, de
irreferencialidad, mds que de azar de vértigo-, ser objeto conmutable al infinito,

120]3AUDRILLARD. Jean, Las estrategias fatales, \rad. 1. Jordd; Edi, Anagrama, Coleccidn
Argumentos, Barcelona, 1991; pag.127-128.
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puesto que, habiende desaparecido las causas, lodos los efectos son virtualmente
validos. Corresponderd a la obra de arte felichizar la nulidad, a costa de
converlirse ella misma en algo nulo, a costa de desaparecer como lo que era en
otro tiempo.

Si la mercancfa vulgar sélo se vale de polencias de produccién, elevada a la
situacion de Mercancia Absolula genera cfectos de seduccidn, una seduccién
radical y casi obscena. El objeto de arte, segin lo cxpuesto, debe trabajar en
deconstruir por sf mismo su aura tradicional™®, su autoridad y su potencia
cvocadora antigua para destacar por encima de la obscenidad pura de la
mercancia,

Ante ¢l panorama descrito s6lo nos reslaria cxponer algunas conclusiones:
cuando s¢ ha agolado la elicacia de la innovacién y sélo asistimos a una
busqueda mecédnica en la linea de la repeticién (en la linea de una mera
innovacién tecnoldgica), enfonces parece neccsario cambiar la direccién
innovadora para hacerla llegar a una dimensién nucva... Asimismo parcce
necesario explorar nuevas formas de seduccion propias de un proyecto artistico
que vuelva a pensar en la creacion de objelos puros, de evenlos puros, que no
s¢ constituya en reacciones de delensa contra aspeclos alienantes; volver la vista

a otros valores que atrapen nuestra pasion, que pudieran ser propios, asimismo,

lygase por conlraste, BENJAMIN, Walter, "La obra de arte en la dpoca de su
reproductibilidad  téenica®, en Discursos interrumpidos, I, trad. J. Aguirre; Edi. Taurus
Humanidades, Madrid, 1992; pag.17 y ss.
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de la época moderna; todo ello una vez analizadas este tipo de consecuencias,
que han echo de nuestra pasion una pasién que reside en la tnica voluntad de

dejarse [ascinar,'®

Una dimensién que potencie el equilibrio en la admisién de la subjetividad en el
mercado de lo objetivo. La mercancia es ¢l rey del mundo moderno, pero al
igual que ¢l rey, después de generaciones de endogamia acaba con su linaje, la
mercancia no ¢s mas que un mutante; sabe hablar, pero es estipida, esta vacfa.
Pucde seducir, pero también es ciega. Puede hacer que aguzemos los ofdos, pero
es incapaz de distinguirte a ti de él. Tarde o temprano nos damos cuenta, 0
deberiamos darnos cuenta, de esto; es entonces cuando el resentimiento y la
denuncia brotan y obtienen la forma de nuevos deseos y de "licidas" palabras:

"Lo tengo todo y no soy nada; soy nada y debo serlo todo. "'

R2Ge propane en estas ideas que podamos mirar ¢l efecto de la mercancia como una anéedota
y o parlir de ahi que la reconsideremos -junto a Baudrillard- como "suprema extrafieza del mundo
moderno” para eXtraer quizd, si no hay mds remedio, una parte inexplicable, que no pretenda
explicar, sino polenciar su cnigma, transformarlo en jeroglifico: "Marx habia dejado planear algo de
enigmitico y de fantéstico sobre la mercancia, su inguiclanie extrafieza, sw desafio al orden sensato
de las cosas, a 1o real, a la moral, a la utilidad, a todos los valores, ella que se pretendfa el mismo
valor.," [Clr., BAUDRILLARD, Jean, "La mercancia absoluta", en Las estrategias fatales, trad. I,
Jorda; Lidi, Anagrama. Coleccién Argumentos, Barcelona, 1991; pég.129].

2No soy nada y deberfa serlo todo”, -dijo en 1952 Sam Phillips cuande fundé Sun Records
en Memphis, Syd Nathan en 1944 cuando fundé King en Cincinnati, Don Robey en 1949 cuando
fund@ Peacock cn Houston (quizd lo que realmente dijeron fue “"deber(a tenerlo toda", pero la
mercancia que vendian -rock™n’roll, que comenzs como ¢l més puro gjemplo conocido de capitalismo
de laissez-faire-, seguramente decfa, solapando lo anterior: "Deberia serlo todo"-."
Lo el fragmento del texto que conticne esta cila hacemos referencia, por otro lado y en la misma
linea, al proyecto de denuncia de la Internacional Siuacionista (1.8) La objetividad, tal como
Vaneigem la definfa en nombre de los situacionistas, significaba "amo a esa chica porque es
hermosa®; la subjelividad signilicaba "esa chica es hermosa porque yo la amo™. 8i la principal
facullad bumana es |a capacidad para, de un modo consciente, querer més de lo que uno puede tener,
entonees de ello surge la capacidad de cada persona para querer algo distinlo de los demds, Bl sistema
capitalista lo sabe, y por eso todos los productos aparecen en {nterminables variaciones. Pero cada
variacidn dice Jo mismo, y, en tiltima instancia, nadie oye de la misma manera ¢l discurso de la
mercancia. Bs un juego interesado en el que la subjetividad es acaparada ¢ introducida de forma
manipulada en un mercado objetivo, No importa cuéin profundamente se oculien estos hechos, lo
imporlante seria detener ese ritmo o los malos resultados de este asunto, [Véase para todas las citas
anotadas, MARCUS, Greil, "Al acabar el siglo", en Rastros de carmin, wrad. D. Alou; Edi,
Anagrama, Barcelona, 1993 pégs.145-146].
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La reproduccién de 100 latas Campbell’s implica, de la misma forma, cierto tipo
de resistencia contra la sociedad de consumo, aunque ¢ésta no vaya implicita.
Adorno de forma premonitoria llama a hechos como este "imitacidn de lo
endurecido y lo extrafio; con ello -afirma Biirger- no sc refirié sencillamente a
la acomodacién, sino que quiso decir presentacion de lo que es ¢l caso; y en esta
interpretacion lidedigna (cuando el arte se somete a la presién de la innovacion
que impone la sociedad de consumo) vemos que podia haber una parte de
confianza indirecta en una posible percepcién de algoe que en otlro tiempo

permanccia oculto, "'

Si alguna vez ¢l arte detentd cierta consumacion de procesos espirituales, y esto
se constitufa, a su vez, como algo rigurosamente inmanente a la obra de arte,
hoy deberia significar superacién de la ceguera y la parcialidad de la obra de

arte.'®

La aplicacién de la categoria de lo MNueve se puede emplear si se trata de
comprender una transformacion de los medios artisticos de representacién. Pero
cuando los movimientos histéricos de vanguardia han conseguido una ruptura con
la autoridad universal de la tradicién, de cuyas consccuencias se desprende un
cambio de los sistemas y métodos de representacién, entonces parece faltarle
algo a dicha categoria: un ejemplo puede ser la modificacién del sistema de
representacion que desde el Renacimicnto concebia ¢l espacio de la pintura como
algo uniforme, pudiendo representar dnicamente un determinado aconiecimiento.
A comicnzos del siglo XX este sistema pierde su autoridad indiscutible, la
importancia de la perspecliva central es abandonada y aparecen representados
acontecimientos simultdneos.

12401, BURGER, Peter, Teorfa de la Vanguardia, trad. J. Garcfa, prélg. H. Pifion; Edi.
Penfnsnla. 206 (1* edi., 1974), Barcelona, 1987; pag.121.

12S\/ém;c. ADORNO, Theodor W., Critica cultural y sociedad, trad. M, Sacristan; Bdi. Ariel

(1* edi., 1969), Barcelona, 1973; pig.191.
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Si a esto afiadimos la aspiracién de los movimientos histéricos de vanguardia por
superar, romper, con la Institucion Arte en general, el concepto de lo Nuevo, tal
y como veniamos entendiéndolo, aparece general e inespecifico para la
radicalidad de la ruptura. Y apenas nos sirve, tampoco, como categoria para la
descripcién de las obras de vanguardia o modernas porque no ofrece lo
posibilidad de distinguir entre la moda (cualquiera), la mercancia y una
innovacion histéricamente necesaria.**

Otro aspecto debe reconocerse como problemdtico: la fascinacién que manifiestan
algunos artistas de la vanguardia histérica por ciertos procedimientos artisticos
de los "vicjos maestros" -(por ejemplo, técnicas tradicionales en muchas obras
de Magritte)-, atrae como consecuencia el hecho de que "...ningdn movimiento
artistico puede ya hoy alzarse con la pretensién de ocupar como arte un lugar
histéricamente superior al de otro movimiento."'” Segtin sigue diciendo
Biirger, sdlo esta idea es consecuente, hoy en dia, cuando apoya alguna
pretensién de verdadera renovacién politica. Su opinién incide en una idea de
arte moderno defendida junto a la de otros autores -(como, por cjemplo, Chris
Bezzel, autor de poesia concreta)-, de la forma en que nosotros la resumimos:
..o aquella creacién que tenga la necesidad de la revolucién como contenido
y como propésito, sino aquel que con medios artfsticos revoluciona el arte como
modclo de la revolucion misma.

Las dltimas estribaciones de estos planteamientos se localizarfan en una reflexion
profunda y paralcla sobre ¢! hecho de encontrarnos sumergidos (como artistas y
como hombres) en formas de vida cotidiana propias de una sociedad burocratica
de consumo y gustos controlados: se nos oferta la apariencia de poder poscer
demasiadas cosas, que estdn todas cllas en el mercado -incluido ¢l del arte-, y de
igual modo nos encontramos reclamando y- defendiendo "nuevos espacios

126\’6&93. ADORNO, Theodor W, "Filosoffa de lo nuevo”, en Teoria esiélica, trad. F. Riaza;
Tdi. Taurus Humanidades, Madrid, 1989; pag.34-38.

127] 4 referencia exacta del comentario se halla en BURGER, Peter, "Lo Nuevo", en Teoria de
la vanguardia, trad 1. Garcfa, prélg. H. Piiion; Edi. Penfnsula. 206, (1* edi., 1974), Barcelons,
1987, pig.124.
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artificiales" creados por las mismas necesidades del mercado, como es el ocio,
para pensar en ¢l acerca de qué més podrfamos querer.™

Tenemos delante una imagen de nosotros mismos programada para provocarnos
un miedo irracional a las posibilidades de cualquier renovacidn radical que pasa
a ser denominada caos. Un ejemplo: "La transformacién de un padre de familia
de miembro responsable de la sociedad, interesado por los asuntos ptblicos,
hasta convertirse en un "burgués" preacupado sdlo por su propia existencia y
despreocupado de las virtudes civicas, es un fenémeno moderno internacional
(...) La sociedad de cada época, a través del desempleo, frustra al hombre
humilde en su aclividad normal diaria y en su autorrespeto, le prepara para e€se
tltimo estadio en ¢l que asumird sin rechistar cualquier funcién, incluso la de

verdugo "®

Paul Valéry, con una dureza en la que no queremos destacar ningdn afadido
ideoldgico, aunque propia, en su acierto, de un tedrico de la sociedad, proclama
la contradiccién del trabajo artistico come lal rente a las condiciones sociales de
la produccién material hoy dominante, preguntdndose si los artistas han sido
conscientes de la filiacién y las connotaciones de una cleccion que les une al

1285 los aiios 80 la gente habia llegado o asumir, -falazmente como tralamos de expresar-, que
su "humanidad" y sa ocio eran dercchos: "el proyecto thatcherista y reaganiano era converlir ofra
ver ambas cosas en privilegios", (al y como habian sido reclamados en los afios 60. La publicilaria
delensa a wltranza, por parte del poder, de dicho privilegio iba encaminada a basar el crecimiento
eeondmica, necesario en aguellos momentos de elevadas tasas de paro en Buropa y Fstados Unidos,
en nna industria de bienes de ocio. "Los nmuevos empleos exigirdn poca cualificacion y serdn mal
pagados; los que no sean solventes servirdn a quienes si lo sean; la nueva clase trabajadora estard
al servicio del ocio de los demds,” (Isto fue eserilo por Simon Frith en 1984, cuando cn ol Reino
Unido ¢l desempleo se evalud en un milldn de parados y a la subida de los conservaderes al poder
llegd a los tres millones.) "1 podiias ser el siguiente, -decia la mercancia que los demds no podian
permititse comprar a aquelios que si podian-, no le metas ‘en lios." Bl miedo fomentado, jamds es
revolucionario; el desempleo asepuraba al poder un jmportante [rente de rompehuelgas y transformaba
en la conciencia de los trabajadores 1a maldicién de un mal empleo en una bendicién. [Todas las citas
aqui aparecidas, asf como las ideas expueslas proceden de MARCUS, Greil, "Al acabar el siglo",
en Rastros de carmin, trad. D, Alou; Bdi. Anagrama, Barcelona, 1993; pdg.147-148].

"YARENDT, Hannah, "Organized Guilt and Universal Responsibifity" (1945), ("Culpa
organizada y responsabilidad universal™), en The Jew as Pariah; Edi. de Ron Feldman, Grove,
Nueva York, 1978; pig.96.
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enemigo cuando acercan y convierten sus obras en una denuncia que es a la vez
produccion material.

Analizando cuidadosamente estas advertencias llegamos a completar la vision
considerando con cierto recelo aquella actitud que, siendo drésticamente
contraria, podria parecer que defendemos y que sélo nos conduciria a
conclusiones ingenuas; es decir, superamos, en este punto, reminiscencias
roménticas o nostalgias, negdndonos a asumir la posicién del artista solitario y
alicnado: de aquel que estd en contra de los arrendatarios de la intimidad
privada; contra ese tipo de actitud que tantas veces ha probado, de igual modo,
su funcién de mercado; en contra.de aquel que ha hecho pregones de pureza, que
no mira ni a derecha ni a izquierda. "Ese es uno més -cita Valéry una frase de
Degas- de esos eremitas que saben a qué hora sale el préximo tren"™°

La previsibilidad no tiene ningdn punto en comiin con la precalculabilidad, esta
segunda deja escapar la anticipacion creadora, no se rige por el auténtico Novum,
es decir, por el horizonte de la utopia.

0Ctr., ADORNO, Th., Critica cultural y sociedad, (rad, M. Sacristin; Edi. Ariel, Barcelona,
1973; pag.195. [Las palabras de Valéry proceden de: VALERY, Paul, Danza, Dibujo y Degas;
Bibliothek, Suhrkamp].
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* El Azar *

El caos posibilita las potencias ordenacoras: desde la ventaja de su diferencia -
proclamada- y desde el valor de su comunicacitn, cuanto por lo que se refiere
a modos distintos de experiencia que pasan no sélo por las formas de la creacion,
sino también por la pareja, la familia, la educacidn, la ciudad, el atuendo, el
trabajo, la investigacion, la sociedad, etc., el pensamiento creativo estd abierto
a asumir y buscar un territorio propio y el de un mestizaje de formas y culturas
desde ¢l que, tanto los convencionalismos gencrales, como los que
especificamente conforman la idea y la tarea del artista, cambian.

El concepto de Azar supone, para nosotros, otra de la categorfas innegablemente
moderna. Desde la adopcién del desarrollo aleatorio de la maleria sometida a
manipulacién como método de creacién, vemos la importancia de la acogida a
los estimulos del azar, tanto del arte de vanguardia como del neovanguardista.
El hasard objectif ("azar objetivo") de los surrealistas puede servirnos de ejemplo
para mostrar, por un lado, las esperanzas de creacion innovadora puestas en €l,
y, por otro, una cierta l{nea ideoldgica, que se expande en la modernidad y que
provocard ¢l uso de tal categorfa precisamentc en base a €sas csperanzas
despertadas.

Los surrealistas, para scguir con ¢l ejemplo, constatan la coincidencia azarosa
como aquello que remite a un sentido no captable. ™™

Obscervamos cn Lextos al respecto que el azar puede ser provocado.™ La cita que

HlVéase, BRETON, A., VMamﬁe.s‘los del surrealismo, lrad. A. Bosch; Edi. Labor N°12,
Rarcelona, 1992; CIRLOT, 1. E., Introduccién al surrealismo; Revista de Occidente, Madrid, 1953;
pig.39 y ss.

132'Véasc. BRETON, André, Magia cotidiane, trad. C. Bergés; Edi. Fundatnentos.
Espiral/Tinsayo, Madrid, 1989; pdg.96 y ss.
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afiadimos confirma esta apreciacién y nos aporta un matiz importante: "Los
surrealistas, en realidad, no producen azar, aunque dedican mucha atencion a lo
que cae [uera de toda expectativa, y permiten sefialar "azares" que, a causa de
su insignificancia (su falta de relacién con los pensamientos dominantes de los
individuos) pasarian desapercibidos. "'

Opiniones como las de Guy Debord o Herbert Marcuse™, exponen que en una
sociedad ordenada conforme a la racionalidad y a la légica de los fines, los
individuos estdn siempre limitados a estos esquemas. El proyecto sutrealista se
basaba en descubrir momentos de imprevisibilidad en cualquier dmbito, incluido
el colidiano. Para nosotros ¢l descubrimiento de facetas inéditas en la vida
cotidiana representa, mediante la misma visi6n, un enriquecimiento de las
posibilidades de experiencias creativas del hombre, aunque es necesario tener cn
cuenta que dicha predisposicién a la impresién de lo extraordinario nos puede
unir a un tipo de conducta que renuncia, en cierta medida, a las iniciativas, a la
voluntad activa. (De esto fueron conscientes los surrealistas y, a partir de cierto
momento, buscaron la provocacién de lo excepcional: la fijacién por
determinados lugares -lieux sacrés- y su esfuerzo por una "mythologie moderne”
muesiran que pasaron a desear dominar lo extraordinario del azar para poder
repetirlo.)

De nuevo tenemos que enfrentarnos a una contradiccién, a la contradiceién por
excelencia de los movimientos de vanguardia, ya que el significado que los
surrealisias dieron a la catcgoria de azar, se puede confundir con una categoria
que presenta cierto cardcter de ideologia convencional: la inclinacién a ver en el
azar un sentido objetivo en contra de las finalidades prefijadas por las estructuras
de la sociedad burguesa, O, lo que es lo mismo, una produccion de sentido, que
debiendo ser entendida como un asunto humano, es atribuida a la naturaleza, y

3BURGER, P., Teoria de la Vanguardia, trad. J, Garefs, prélg. H, Pifion; Edi, Peninsula. 206
(1* edi., 1974), Barcelona, 1987, pig.126.

B4yéase DEBORD, Guy, Comentarios sobre la sociedad del espectdculo, trad, C. Lopez; 1.
R..Cnpella; Edi. Anagrama, Barcelona, 1990; MARCUSE, Herbert, Bl hombre unidimensional, (1*
edi. del original, 1954), trad. A. Elorza; Edi. Ariel, Barcelona, 1994,
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no queda mds que descifrarlo.

Por clio no debemos quedarnos, al considerar esta categoria, en que (inicamente
se critica la finalidad de la socicdad burguesa capilalista, que hace del beneficio
el principio dominante, sino como la denuncia va dirigida a la racionalidad de
los fines en general; estd relacionada con una protesta abstracta que caracleriza
a la temprana fase del movimiento surrealista y al pensamiento vanguardista en

peneral.

La aclaracién es necesaria, ya que se debe ser consciente de como estos
plantcamientos al igual que el resto de los intentos histéricos de vanguardia en
relacion a dicha categoria y su uso, llegaron a estabilizar lo que pretendian
desestabilizar, subvertir,

Para nuestro proyecto existen varias posibilidades de andlisis de la calegoria de
azar, distintas y complementarias de las que hemos visto, que localizan el azar
en la obra de arte y no en la realidad, en lo producido y no en lo percibido: la
relacion inédita, que puede ser entrevista desde una potencia en cierta medida
azarosa, por la que un gesto realizado habitualmente se inscrta en un movimiento
que configura una "obra". Podemos rastrear aplicaciones del azar que, mediante
esa conciencia que considera los actos cotidianos de nuestra existencia como un
enriquecimiento de las posibilidades de experiencias creativas para la produccién
de obras, eligen, o incluir en ella un sentido de la produccién creativa atento a
la forma inmediata, o a la forma mediada del azar.

La primera aplicacién posce cjemplos que evolucionan en el arte hasta los afios
S5O0 (el Tachismo, ¢l Action Painting y algunos otros): la realidad ya no es
formada ni interpretada; se renuncia a la creacién intencionada de figuras en
favor de un desarrollo de la espontaneidad; el azar en los gestos provoca en
buena medida el abandono de cualquier referencia a la figuracién. El artista
liberdndose de toda presion, relerencia y regla formal, se entrega finalmente a
una subjetividad radical e intencionadamente vacfa, en algunos casos hacia la
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total arbitrariedad. Una cita de A. Breton nos perfila preliminarmente algunos
senderos de aplicacién de este método en el surrealismo: "Es preciso tener en
cuenta ¢l espesor del sueio. En general, tan sélo recuerdo lo que hasta mi llega
desde las més superficiales capas del suefio. Lo que més me gusta considerar de
los suciios es aquello que queda vagamente presente a] despertar, aquello que no
es resultado del empleo que haya dado a la jornada precedente, es decir, los
sombrios follajes, las ramificaciones sin sentido. Igualmente, en la "realidad"

preficro abandonarme "'

Los propios surrcalistas destacardn cémo la coincidencia remite a un sentido no
captable, pero cxige, por otra parte una orientacién que permita observar la
coincidencia.

En principio entendimos la categoria y el concepto de azar como una cierta
alternativa creadora frente a ese aspecto de la realidad del mundo moderno que
més preocupa, es decir, como si elevandose a categorfa del arte nos salvase de
la ausencia de métodos para caminar por entre ¢l infinito desierto de los
fragmentos: la estructura de comportamiento y pensamiento humano en la
modernidad fundamentada en la ferrea red de la divisién de los fragmentos. La
idea del universo, de la realidad como una reticula infinita por la que se viene
intentado cstablecer cauces de direccién y orientacién; necesidad que, a pesar de
todo, ha conducido a trazar enlaces ¢ intercambios codificados, concebidos y
establecidos para no perdernos diluidos cn la nada de dicho mapa sin
coordenadas.

El azar presentd la apertura de 1ineas cambiantes, su poder de transformacion se
veia salvaguardado precisamente en la potencia que le define. Aln asf, hemos
podido observar que ¢l propio azar deriva hacia la petrificacidn de los cauces que
abre, hacfa un método de repeticién de sus cualidades sin méis. No nos sirve iras
agotarse en las asociaciones, medidas o consideraciones aleatorias que proyecia

1"‘SBRIF,'[‘ON, André, "Primer manifiesio surrealista", en CIRLOT, Lourdes, Primeras

Vanguardias artisticas. Textos y Documentos; Bdi. Labor, Barcelona, 1993; pig.134.
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sobre los [ragmentos, cuando intenta reunirlos para el pensamiento: sus
trayectos, sus imdgencs, las visiones que como cauces propone para considerar
solucionado el enigma de la relacion perdida entre los fragmentos se torna una
produccién instantdnea de infinitas facetas, de infinitas actitudes, de infinitos
nuevos lenguajes o visiones, detentando todas las variaciones el mismo valor: no
puede ser ninguna acogida como definitiva.

Lo que més se ha "fabricado” en la cultura y el arte occidental, en los dltimos
afios, han sido nuevos "lenguajes", nuevos enlaces en forma de autopistas de
conocimiento y comunicacion, pero para ir de un punto a otro de la red, incluso
por la via del azar, sélo queda la sensacidn de recorrer los trayectos por lineas
que acaban estableciéndose como inamovibles. Bl universo de la fragmentacién
y los circuitos de pensamiento que presenta pasan, -acaban pasando-, por
matrices ldgicas, algoritmos, conductivismos mds a menos desvelados, controles,
codificaciones de lo sensible.

Scguimos pensando que un pensamicnto analégico que nombra por aproximacion
visual ¢l enigma, lo inexpresable, es la base de 1a que partir: en oposicién al dato
digital de la ciencia, al digito mental que para avanzar entre el enigma, entre lo
inexpresable, aborda sucesivamente, y paso a paso, por lo que puede digitalizar,
nombrar, dejando siempre un espacio, un lrayecto vacio confligurado por el
instante que se da entre el dliimo digito y el salto necesario para pasar al nuevo,
y en que el enigma sigue cscondido.

En un cauce analdgico, las imdgenes del arle aportan a la contemplacién la
misma experiencia que la experiencia en si de dicho enigma, con un efecto més
leve. Nos quedamos, pucs, con ¢l reloj de sol que no mide efectivamente la
realidad temporal, que sélo puede representarla como una linea de sombra
constante que recorre las estribaciones de una superficie.

En tanto que ejercicio antidogmdtico por excelencia, el pensamiento creativo se
niega, debe combatir los intentos de que no se hable del origen, de Dios, de la
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muerte, de los senlidos y significados de la existencia. "Yo creo -dice Massimo
Cacclari- que ¢l hombre sélo dejard de seguir interrogéndose en torno a estos
temas, cuando se sienta satisfecho con sus confines y no quiera ya

transgredirlos. "™

Escuchar la disparidad, la singularidad, la marginalidad,‘lo inédito, incluso lo
prohibido o la locura, no remite simplemente a un imperativo de tolerancia y
fraternidad. Sino que baséndose en esto, constituye un acercamiento intencionado
y preparatorio que favorece la inclinacién de la voluntad a una relacion coherente
y permanente con los ordenes de la incertidumbre, con la imposibilidad que
conforma la voluntad de representacién del artista, evitando la neutralizacidn que
aceplar esta imposibilidad provocaria.

Ciertas sospechas nos asaltan, o al menos la intuicién de un mal formulado
pensamiento, ante todo tipo de razonamiento que encuentra cierta alegria en la
alirmacién fenoménica del hombre biol6gico, en la simple propagacién de la
especie, en igual medida que cuando se juega con la razén como maximo
exponente del ser humano en el pdlido intelectualismo de la cultura
contemporanea: son dcidas palabras, propias de textos nictzscheanos, que pueden
completar un cierto panorama sintomditico al que volveremos en alguna
ocasién. ™’

PCACCIARI, Massimo, "La decadencia es un efercicio de inteligencia®; entrv. de Peru
Egurbide, en Rev, Babelia N°141, 2 de Julic de 1994, Bl Pais, n® 6.269; pag.2.

Y¥8ase, NIETZSCHE, Friedrich, Asf hablaba Zaratustra, trad. A. M. Troufe; Edi. Biblioteca
EDAF, Madrid, 1981; espe. pags.90-91.

115



Complicados momentos de contradiceidn nos aportaron, paraddjicamente, cl
desarrollo de estos argumentos, pues {rente a la seguridad que proporcionan los
métodos de andlisis histérico y la distancia temporal que se mantiene desde la
aparicién de los conceplos anterjores, los sucesos arlisticos observados y el
acontecer de nuestro presente, surge la dificultad real de una falta de perspectiva
adecuada para ordenar la experiencia personal, mas inmediata, sobre la evolucin
y repercusién de las categorias analizadas en nuestros dias y en nuestra actividad
creativa: hasta ¢! momento ser modernos nos viene pareciendo que conduce a
vivir una experiencia de paradojas y contradicciones. Estar inmersos a la vez en
la dicotomia de la revolucién y el conservadurismo: una vitalidad ineludible ante
las nuevas posibilidades de experiencias y aventura en la renovacion que implica
lo moderno, y por otro lado el recelo ante el vértigo de las profundidades
nihilistas a que conducen tantas aventuras modernas, ansiosos por crear y asirnos
a algo plenamente real aun cuando {odo lo real anuncia su desvanecimiento.™

Este conjunto de escabrosas experiencias reflexivas viene conformando para
nosotros la modernidad, una forma de acontecer vital que comparien los hombres
y mujeres en ¢l mundo de hoy; una unidad paradéjica que basada en ¢l eterno
desciframiento de los enigmas temporales y espaciales, de uno mismo y de los
demiés, de las posibilidades y los peligros de la vida, nos arroja & todos ¢n una
vordgine de perpelua desintegracion y renovacién, de lucha, de ambigiiedad y,
porqué no, de angustia. Ser modernos cs quizd formar parte de un universo en
el que las proclamadas promesas de felicidad y armonfa que acompafian a la
inocencia y seguridad de una rutina cotidiana se¢ tornan constantemente en
sospechas de precariedad, devaluacién y fragilidad; que mantener ¢l equilibrio
en este tipo de "vida moderna" puede costar luchas desesperadas y heroicas, y
que no siempre ganamos.

Explorando ¢l mapa de esta situacién que ya dura cerca de doscientos afios, y

ISBVéuse. como referencia alatdltima frase, MARX, C.; ENGELS, T., El manifiesio comunista,
trad. W. Roces; Edi. Endymion, Madrid, 1987. ["Todo lo que es silido se desvanece en el aire” este
fue el estupefacto juicio emitido por Marx en 1848, La idea de esta frase puede ser seguida, también,
desde el texto MARX, C,, B/ Capital, Critica de la Economia Politica, trad. W, Roces; Edi. F.C.E.,
Mexico, 1986].

116



que cuenta incluso con miticas imagenes de un Paraiso Perdido premoderno, -ain
sabiendo hoy como nunca que ningdn paraiso nos espera ni al fin de la historia
ni en ¢l otro mundo-, {uimos advirtiendo cémo comenzibamos a "coleccionar"
la historia y las figuras propias de un tipo de individualidad encarnada, para
nosotros, en las ideas de artistas que se sinticron “amenazados" por la
modernidad.

Asi, en la voluntad de darnos un paseo por el extenso mapa de esta situacion de
realidad, ¢ ir cligiendo con una cierta 16gica algunos de estos sintomas de
exallacién y ofensa en importantes creadores, -sintomas de una contradiccion
aparente, que no dejan de suponer una valiosa muestra de actitudes reflexivas
coherentes ante la complejidad de las facetas en temas como este-, observamos
que el conjunto de estos hechos puede servir para nutrir una de las tareas de esta
investigacién: cnriquecer la bidsqueda de sentidos inadvertidos o recuperar
orientativamenic algunas causas, algunas formas y conceptos que pudieran estar
oscureciendo, empobreciendo, nuestro sentido de lo que esla experiencia real de
la modernidad y de lo que ésta pudo ser o terminaré llegando a ser.

Decidimos desplegar lincas de recorridos que acogen, -influidas por los destellos
desprendidos del tipe de conciencia moderna que nos estamos encontrando-, por
un lado, ¢l intenso esfuerzo por conseguir didfanas conclusiones tedricas, una
conceptualizacién ordenadora y, por el otro, la presencia y el derecho, hasta el
final, del instinto y de lo irracional invadiendo el territorio de la creacién
artistica: (Nos referiremos aqui como cjemplo a naturalezas de lo moderno como
la de Schénberg, autor de una fenomenologia cientifica de 1a misica occidental:
"La actividad del artista -dird Schinberg- es instintiva; poco influye la
conciencia, y €l tienc la sensacién de que lo que hace se lo dicta su interior, que
s6lo lo hace obedeciendo a la voluntad de alguna fuerza que cstd en €] y cuyas
leyes ignora,” Y continua en otra ocasion: "quien no busca no encuentra, -
(defendiendo la inspiracién irracional pero recordando como Valéry que
"|’inspiration c’est travail"™®, impulsado por la necesidad de quien domina el

OYALERY, Paul, "Cuaderno B. 1910", en Tel Quel 1, trad. N. Ancochea; Edi. Labor,
Coleccitn Maldaror 39, Barcelona, 1977; sobre ¢l tema, pigs.119-150,
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corazon con la cabeza, en ¢l trabajo diario y constante.)***-,

Una dltima imagen queremos aportar, -reflejo de estructuras propias de la
modernidad-, y que podria ser punto de partida para una visién de la existencia
humana moderna mds ccuanime: ticne ¢l mismo aspecto que una inmensa cipula
geodésica, aquella en la que cada picza de su eslructura soporia el mismo peso
y la misma tension.

MOSCUNBERG, A., Tratado de armonia, irad, R. Barce; Fdi, Real Musical, Madrid, 1979;
pAg.24. [Véase, ademds, del mismo autor Stile e idea; Edi. Feltrinelli, Mildn, 1975; pdg.78.]
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"LO SIEMPRE INEDITO", IMPERECEDERO, DEL ARTE.

La experiencia individual se ve jalonada, queramoslo o no, en multitud de
ocasiones, de¢ reapariciones, reminiscencias, huellas y recuerdos nitidos o
deformados pertenecientes al pasado, a la cxperiencia propia u observada en
otros individuos, ajena; conlempladas, ecstudiadas o imaginadas en las
representaciones y creaciones nos asaltan en modo presente determinadas escenas
o vivencias personales. De pronto nos descubrimos bajo su influjo de manera
casual, sentimos la "doble escena": una nevada que cae ahora al otro ladoe del
ventanal, delante de nuestros ojos, nos hace ver el eco de una lejana escena, y
contempordneamente advertimos, por c¢jemplo, la aparicién imperceptible de
cierto mensaje que nos fue susurrado ¢n aquella otra nevada narrada por J. Joyce

cuando leiamos ¢l relato de "Los muerios. "1™

Gracias a una superposicion perfecta, los dos "paisajes" coinciden, y nos
encontramos  suspendidos, al mismo tiempo, aqui y alla, Intentando ser
conscientes de la simultancidad respiramos una extrafia tensién, pues cuando
cmpezamos a darnos cuenta de que hemos dado forma a nuestra experiencia
mediante la impresién causada por la leclura de aquel texto, la figura de la doble
nevada comienza a adquirir el aspecto perturbador de una clave decisiva. Se
reconoce que la reduplicacién de la imagen, y lo que es mejor de su sentido, en
lugar de constituir una base sdlida en la que el pensamiento pudiera apoyarse
para transitar de la verdad de una de las ¢scenas a la otra, da, por cl contrario,
origen a una Zona vacia, oscura, sin fondo: entre las dos imégenes subjetivas se
dan dos diferencias insalvables, -la diferencia de nuestra visién frente a la de
Joyce y la de ambas [rente al hecho real de la nevada-, Una zona vacia en la que
residen los matices inéditos de esta recreacion, lo nuevo que aporta el momento
temporal de nuestro pensamiento con respecto a aquel otro, y a Ja vez el porqué

l‘uJOYCE, James, "Los wuertos", en Dublineses, trad. G. Cabrera-Infante; Edi. Alianza
Editorial, Madrid, 1991; pig.212 y ss.
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indescifrable de la supuesta identificacidn frente a la realidad atmosférica; estos
elementos no pueden ser representados fdcilmente por el pensamiento.

La filiacién comin de las artes con la memoria, que ya los antiguos griegos
habrian considerado en un conlexto mitolégico, en la medida en que las Musas,
patrocinadoras de las artes, eran las hijas de Mnemosyne, la diosa de la
Memoria, apoyarfa el hecho de que las sensaciones que aprehende Ja conciencia
a través de la percepeion de una obra de arte sélo perduran como memoria, y
s6lo mediante ella pueden ser recreadas o vividas. La obra de arte seria
fundamentalmente un objeto referencial y alusivo de las sensaciones aprehendidas
en su momento, y a través de la funcién de Ia memoria la obra de arte puede
sugerir toda una cadena posterior de nuevos aspeclos.

Parece evidente que, ademds, las obras de arte "hablan" a la memoria humana
de forma diferente a como lo hacen otros productos culturales. Sin la existencia
de una via y una inlencién en la que hacer perdurar lo recogido en la memoria,
tanto a nivel individual como colectivo, la posibilidad de fijar y, sobre todo,
lransmitir las sensacioncs y acontecimientos desveladores de la vida y el
conocimiento, que acompafian a la conciencia, desaparecerian.

Lo que se consigue concebir, lo que puede ser representado, es la similitud y
diferencia formal y de significado de las imdgenes; pero parece preciso
afirmarnos sobre la idea de que “si la memoria no surge o devienc como un
producto cultural (independientemente de las bases ncuronales que la hacen
posible en ¢l equipamiento biolégico de cada.individuo de la especie), si los
materiales que constituyen el dep6sito que permite a la memoria establecer un
"arco” desde el presente inmediato con el pasado y el futuro no se configuran
como tales por la dindmica de produccidn y transmision de simbolos que
caracteriza a la cultura humana"™?, no resullarian, entonces, las artes. Incluso
la ciencia y la técnica, o las religiones y los sistemas de creencias, serfan

YIMENEZ, José, Imdgenes del hombre, Fundamentos de estética; Edi, Teenos, Madrid, 1986;
phg. 312,
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inviables sin dicha configuracién de un "depdsito de la mernoria.

*  La Presencia de la Memoria *

Un polifacético significado es el de la memoria... y entre sus aristas, cse
intervalo en el que ¢l pensamicnto sc abisma, sc inspira, persigue luces y
sombras esquivas, su propio deambular intentando alrapar aquel valor presentido
en experiencias pasadas, de otros, y aquello ‘que supera las mismas, lo que
nunca, hasta ¢! momento, se presentd cn cllas; es decir, si existe una unidad
cultural, histdrica ¢ instilucional cn las artes y en los demds dmbitos del
conocimiento, esta unidad tiene que ver con el poder representacional (evocador,
si se prelicre) de todas cllas: representan vivencias y experiencias que conducen
al conocimiento humano. De ahf que puedan ser compartidas y reconocidas segin
sus dilerentes apariencias. (Lo real que aconlece encerrado en su ser 0paco y
taulologico, de repente se ve iluminado en virtud de 1a ya repetida "nevada", de
la reflexién que ambas por separado gencraron, de su significacion y
consecuencias. Pero incluso ahora, en este segundo intento, lo que obtenemos s
el andlisis sobre la diferencia renovadora que separa nuestro aburrimiento,
tristeza, melancolfa, angustian o lucidez de las emociones que Joyce
experimentaba. Nos encontramos liberados, por un lado, de la neutralidad, dela
tautologfa de lo real ¢ independientemente de no llegar a saber realmente que
razén secreta de nuestra identidad nos hace recordar el momento descrito en la
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narracion (por Joyce), que se oculta en ese doble punto de referencia del sentido,
descubrimos, por otro lado, que lo que poseemos en esos instantes es el
inquictante placer de encontrarnos ante la llamada de la inspiracién que precede
al acto crealivo.)

La fuerza de perduracion de las imdgenes, no responde, por otro lado, a ninguna
escala de privilegio en los dmbitos del conocimiento: imdgenes iguales pueden
aparccer en esferas institucionalmente diferenciadas y materializarse en distintos
soporles sensibles o modos de representacién, ya que el escenario donde las
imédgenes posibilitan la comprensién y el conocimiento es el conjunto de la vida
humana y, si la vida es esencialmente pluralidad y diversidad, s6lo teéricamente
concebible como unidad homogénea, se dardn imagenes iguales que originen
percepeiones, interpretaciones y conocimicntos diferentes.

Un tipo de situacion, la provocada por un recuerdo, en la que el artista busca
més salidas personales que soluciones globales y més o menos universales sobre
las que interrogarse, y en la que los comportamientos y las estructuras
individuales del pensamiento acaban por constiluir, en consecuencia, la propia
esencia del trabajo, y todo ello por cuestiones propias de la época histdrica que
nos corresponde vivir que van desde la domesticidad méas o menos esperable de
los tiempos de crisis hasta la basqueda de una esiructura interior con la que
explicar(se) ¢l comportamientos con el exterior, pasando por la directa

’

interrogacion acerca de la propia configuracién o constitucion visible del sujeto.

Somos conscienles, en esle preciso instante, de que cualquier suceso cotidiano
puede ser aprovechado en el empefio de entrever en €l secretas potencialidades
podticas, scerelas analogias que a simple vista serfamos incapaces de percibir;
que una mirada creativa que intentara dar una interpretacién de la realidad, de
la experiencia cotidiana, -blogueada por un saber de fo obvio, del "no hay mucho
que decir"-, se torna posible o, al menos, puede ser objeto de "profundizacién",
desde ¢l mismo momento en que a aquello que nos rodea somos capaces de
sobreponerie otra realidad, la de otras interpretaciones, obras de creacién en las
que s¢ muestran los cauces del acto creativo de otras existencias, que lo real,
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como dmbilo coman, provoca.

De la mera ensofiacion a la obra de arte no hay, repetimos, una supucsta
penetracion privilegiada en los misterios o fundamentos de la realidad, sino un
proceso que cn el caso del -arte sc lleva a cabo mediante la manipulacién de
materiales sensibles para [ormar imédgenes "plenas”, formas simbdlicas que
provoguen y transmilan conocimiento ¢ identidad: proceso de manipulacién que
intenta fundamentalmente materializar andlogamente un proceso proyectivo del
hombre sobre lo real. Dicha proyeccidn lienc, sin embargo, sus riesgos: "las
imdgenes producidas son una reelaboracion del pasado, un retorno a través de la
memoria, a las rajces de los sentidos de la vida y de la muerte, a partir del cual
resulta viable la proyeccion de mundos posibles. Sélo un fuerte impulso de vida,
un aliento acentuadamente erdtico, permite afrontar ese buceo en las raices de
los sentidos, que deja a quien lo realiza sin defensas ante el vacio, desnudo ante
la muerte. Pues la tarea de instaurar sentido a través de la produccion de
imdgenes no podria llevarse a cabo sin una experiencia continua de los limites
de 1o humano, de la negatividad, "*#

La memoria, -(Giordano Bruno dirfa el arte de la memoria"'™; Proust la
)

VANIMENEZ, José, Imdgenes del hombre. Fundamentos de estética; Edi. Tecnos, Madrid, 1986;
pdg.319-320.

MRRUNO, Giordano, Mundo, Magia, Memoria, selec. de textos y trad. 1. Gémez de Liafio;
Idi, Taurus, Madrid, 1987. ["Sobre ¢l arte de la memoria en Ja Bdad Media diremos solamente que
quedd vineulada a la prédtica religiosa, a la presencia del mundo religioso en la mene. Alberto
Magno y Tomés de Aguino la vineulan a la virtud de la Prudencia, ya que ésta usa la memoria del
pasado para su debido gjercicio. Asimismo vinculan el arte de la memoria a la gnoseologla
aristotélica. Todo conocimicnto se hace derivar, como de fuentes, de la informacidn recibida por los
sentidos y alojada -y reelaborada- por ¢l sentido comin y la imaginacién." (Ibfd., pég.289.)] Este
filtime punto de vista serfa especialmente refevante en Bruno.
Lin el Libro de {a Contemplacién LULIO, Raimundo, personifica las tres potencias del alma en tres
doncellas, y describe asf sus actividades: "La primera recuerda lo que la segunda entiende y la tercera
quicre: la segunda entiende lo que la primera recuerda y la tercers quiere; la tercera quiere lo que
la primera recuerda y la segunda entiende." [Clr., BRUNQ, G., Mundo, Magia, Memoria, op. cit.,
pap.288].
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"memoria involuntaria"!*)-, en este caso aprovecha su oportunidad y se apresia
4 introducir una secuencia creativa, un ritmo \nico en el tiempo vivencial de la
escena. Allf donde sélo se vislumbra el tiempo muerlo y uniforme de una
anodina noche invernal, podemos converlir este tiempo muerto en cl vehemente
tiempo de un encuentro con la interpretacion de "otra soledad" (la de Joyce) que
ahora nos acompapa contemplando la caida de la nieve, cn un perentorio didlogo,
como réplica renovada, ante la sensacion del implacable devenir de la existencia
que "la nevada® expone como simbolo.

Los momentos de la memoria, de la reminiscencia, con sus rupturas con el
tiempo suponen la posibilidad de soltar lastre, de clevarnos. Ligereza, vuelo o
inmersion son, en contraste con el cardcter plano de la conciencia temporal
cotidiana del hombre moderno, ¢l ¢je vertical por el que atravesamos y salimos
de 1a opresidn del devenir temporal: las sensaciones perceptivas se amplian,
dilatando, asimismo, ¢l espacio y el tiempo en vislumbres de lo infinito y eterno.
Son visiones propias de la [uncién imaginativa del pensamiento, si los momentos
que se abren a la memoria alcanzan un espacio ilimitado cuando la cternidad se
traduce en inmensidad; visiones que se enfrentan incluso a la memoria lincal que
transcurre todavia encarcelada cn el propio tiempo. La existencia se muestra
desplegada en una duracién que devienc pura exiension. Esle tiempo extético de
la memoria, por tanlo, llevado a sus limites, comporia una disolucién de la idea
de tiempo. Supone herir el curso del liempo y sumergirnos en la sensacion de un
espacio que, al permanccer abierto a todas las posibilidades, anula la coercion
del tiempo.

Y, sin embargo, cuando Zaratusira dice: "...todo lo "imperecedero” es tan s6lo

WS BN cuanto reconocr el sabor del pedazo de magdﬁlcna mojado en tila que mi tia me daba
(aunegie todavia no habfa descubierto y lardarfa mucho en averiguar el porqué ese recnerdo me daba
tanta dicha), la vicja casa gris con [achada a la calle, donde estaba su cnarto, vino como una
decoracian de teatro...” [PROUST, Marcel, B busca del tiempo perdido, 7 vols., trad. C. Bergés;
Edi. Alianza Fitorial, Madrid, 1988. Véase, especialmente, "Por el camino de Swann", en En busca

del tiempo perdido, vol.1; pag.63].

128



un simbolo.", termina afladiendo: "Pero los poetas mienten demasiado. " La
frase parece advertir sobre ¢l hecho de que para que la potencia simbolica y la
fuerza de unidad y "elevacién" que pudiera alcanzarse mediante el uso estético
de las imagenes, éstas, y asimismo la farea de su creador, han de perfilarse sobre
el trazado de la diferencia, sobre la conciencia de la diversidad, de la
singularidad de cada experiencia humana; es decir, si no quieren provocar a
partir del uso estético de las imdgenes una via de alienacién, de evasién 0
encubrimiento de lo real, deben mostrar el verdadero discurrir de la vida, la
realidad de lo "perecedero”, el reconocimiento de que la base de sus simbolos
se halla en el tiempo, en el devenir.

Productividad espontdnea o creatividad, conocimiento o saber suponen, pucs, un
riesgo. Pero también un placer: en virtud de la potencia de las imégenes, la
experiencia estética, tanto para el "productor" como para el espectador, propicia
una apreciacion intensa de unidad. Unidad de todo lo que se experimenta como
escindido, dividido, separado, fragmentado (sentimiento, placer, razén, sentidos,
experiencia, conocimiento, dolor...). Unidad de nuestro Yo, de nuestra existencia
individual con la existencia colectiva y, desde aqui, con la existencia natural.
Unidad sobre la diferencia, sobre el fragmento, como una propuesta para la
colectividad de experiencia y conocimiento no fetichista, ni reconciliatorio, sino
supcrador de posibles alienaciones, método de reconocimiento de la verdadera
situacién del hombre.

146
NIETZSCHE, T., "De los poetas", en Asi hablaba Zaratustra, trad. A. M. Froufe; Edi.
EDAF, Madrid, 1981; pig.117. '
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Hoy sabemos que ¢l sentido del ticmpo no ¢s unitario, ni que lampoco su
percepeion se conforma cn una lincalidad exacla y mucho menos progresiva, no
es uniforme: la multitemporalidad, la conciencia de cierto paralelismo entre
diversas experiencias del tiempo acaba con la angustiosa aspiracién histdrica a
la universalidad del sentir. Con todo ello hemos querido expresar que se da una
re-presentacion compartida en ¢l arle, due crea ambito, comunidad de
pensamicnto y sentido a lo largo de su historia. La reproduccién sélo la simula.
Que representar es algo diferente a reproducir aun cuando el modelo fuera el
mismo. Representar es crear sentido, significacién, conocimiento, elementos
relacionados sin dificultad con la prctica artistica: mientras unos se esforzaban
en su dia por conseguir una imagen lo més fiel posible a aquel original exterior
que sc¢ suponfa habia que reproducir, otros, al mismo tiempo o poco después,
miraban aquel exterior como cspejo o pantalla de proyeccién, tratando de
averiguar quiénes eran y eligiendo de ¢l "los reflejos” mas convenientes.

En este sentido, la memoria, que destroza la linealidad inexorable de la
temporalidad clésica, la memoria que redime "¢l tiempo perdido" y que nos sitda
ante una imagen distinta del presente y del [uturo, se presenta en primer lugar
como desorden. La memoria involuntaria, presentdndonos, -por ser sélo
recuerdo-, una imagen distinta del paéado, nos muestra la posibilidad misma de
interrumpir el curso de la historia, la posibilidad revolucionaria que cambia el
inexorable y eterno transcurrir de los eventos, ™

El tiempo irreversible -(cl curso "natural” del tiempo que experimentamos cn
nuestra existencia)- se ralentiza, se rarifica, nos paraliza a través de la reiteracién
vital y la falta de creatividad. Asi abre paso a la monotonfa, que no es sino la

Whipera al pensador en tiempos de crisis este trabajo consiruetivo se le presenta a menudo como
el bordado del nifo de fnfancia en Berlin, -(BENJAMIN, W., Infancia en Berlin hacia 1904}, trad.
K. Wagner: Edi. Allagnara, Madrid, 1990; pdg.113-117)-: a medida que procede con su nuevo
itinerario de la aguja, no sabe resistir a la tentacidn de perderse en el revés de la materia que, tras
cada puntada que deberia acercar a la meta, resulia cada vez més enmaraiiado." [...] "...s¢ confunde
con la monstruosa cercania a las huellas que deberfa descifrar, El fragmento se convierte en el Ingar
hechizado de un silencie aurdtico, o en ¢l gar de una adhesién cémplice y perversa,..” [Cix.,
RELLA, T., Ef Silencio y las palabras, \rad. A, Fuentes Marcel; Bdi. Paidés. Bésics, Barcelona,
1992; pdg.149],
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sensacion de habitar un universo inmdvil y petrificado. Gran parte de la
experiencia creadora en el arte se alimenta de la tensidn entre dos contrapuestas
conciencias de tiempo: por un lado, la percepeidn y el horror de la monotonia,
por otro, las esporddicas vias de cscape que se encarnan por ejemplo en ¢l
dmbito de 1a memoria o de la utopia.

A pesar del despotismo democritico de los medios, a pesar de la agobiante
presién estandarizadora que nuestra estructura social impone, a pesar de la
desaparicion  signica que paraddjicamente ha causado tanta reproduccion
sistemdtica, descubrimos como la presencia reminiscente de proyectos e intentos
representativos del pasado puede seguir dotando de significados renovados los
intentos mas radicalmente innovadores del arte, estableciendo un fondo en el que
la mirada retrospectiva de  aquellas  apariciones, de aquellas figuras
representativas, se fijan como referencias potenciales que posibilitan el avance
efectivo de planicamientos programéticos, evolutivos, perfeccionadores, o de
autocuestionamiento critico y comparativo sobre ¢l valor de nuestra produccion
artistica en ¢l presente; un fondo referencial que establecerfa, como decimos, el
valor exacto sobre la evolucidn de nuestras propuestas, y que cs el tnico que
incide sobre toda creacién nueva, que incluso iluminarfa, como hemos descrito,
el cncuentro con complejos dispositivos de inspiracion en el aclo creativo.

Corresponde  al hombre moderno la conciencia de habitar un mundo
ilimitadamente [ragmentado, intentando denodadamente, por el contrario, percibir
en cada frapgmento una “ilusién de unidad". En un mundo de verdades y valores
absolutos, ¢l tiempo centraba la vida. El "tiempo moderno” la descentra, empuja
al ser humano a debatirse en una doble naturaleza, doble existencia,
esquizelrenia moderna: el desco de ser Yo se convierle cn un continuo desco de
ser Otro; es decir, el deseo de sentir la vida, de considerarla el dmbito donde
deben manilestarse los mds altos logros del ser humano, se halla inexorablemente
unido a la sensacidn de que, -como sentenciard poco después Rimbaud-, "la vida
estd en otra parte, "M

YSRIMBAUD, J, A., Una temporada en el Infierno, trad. G, Celaya; Edi. Visor, Madrid, 1985,
Pdg.83 y ss.
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Por ultimo, Heidegger consideraba que cuando el olvido del ser es total y
completo la metafisica ha terminado, pero también se ha realizado totalmente en
su tendencia profunda, esa que antes habfa permanecido encubierta y unia
metafisica, dominio y voluntad; cs decir, el olvido del ser es la lotal organizacitn
(éenica del mundo, donde ya no hay nada "imprevisto", nada que se sustraiga a
la concalenacién programada de causas y efectos. "El sistema de la total
concalenacion de causas y electos que la metafisica prefigura en su "visién" del
mundo, y que la Técnica realiza, ¢s expresion de una voluntad de dominio. "%

* Lo inexpresable ¥

A lo largo del desarrollo de este texto, de esta investigacién, -sin poder eludir
los efluvios del ya mencionado Pensamiento Negativo-, 1a suslancia de nuestras
intenciones y de nuestras palabras sustenta, procurdndole o no, un problemitico
y moderno "mito", la inmensa dificulta de que una configuracién lingiistica, con
el agravante de procurar salvaguardar su especificidad (la creacion artistica),
conlenga simbolos de relacién directa con ¢l objeto que quiere representar. Lo
decible se debate contra lo inexpresable, su limite intrinseco, intentandolo
reducir.

144
VATTIMO, G., Las aventuras de la diferencia, Pensar después de Nicizsche y Heidegger,
trad. A, Leyra: Bdi, Penfnsula. 197, Barcelona, 1986 pig.85.
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Los movimientos mentales para expresar significados y los efectos intimos que
la interrelacién de determinadas ideas nos provocan, son imprevisibles ¢
indeterminados; como interpretes individuales atravesamos el dédalo laberintico
de los infinitos signilicados (rastreamos el laberinto, cuando clectivamente nos
hallamos inmersos en 6l) como miopes cuando no como ciegos: pensar significa
para nosolros y en esic momento moverse a tienlas, mediante conjeturas.

En gran numero de ocasiones debemos moderar nuestra apuesta por verdades
descadas y ganar sélo la inteligibilidad de nuestras palabras. De esta manera en
contadas ocasiones estamos seguros de haber alcanzado "la verdad", ya no sélo
cuando cscribimos, sino al leer los textos de otro. De esta manera, lambién la
miopia y la ceguera se hacen propicias a la invencion -no incluimos el factor
"mentira", pues, en este caso, serfa un elemento mal intencionado para con
nosotros mismos-. Dicha invencién puede convertirse quizd, y aqui reside el
valor de este planteamiento, en clave inédila, en dlgebra para aquellos otros
pensadores que rozando "la verdad" descubren, desde su saber privilegiado,
como parte de ella eslos aspectos casuales, indirectos de nuestro discurso.

Hemos querido introducir en este punto, un experimento: la creencia profana de
que puede ser posible identilicar 1o que ¢l hombre cs con su lenguaje, para
afirmar un segundo paso, propicio para ¢l desarrollo de esta investigacion: la
palabra, ¢l signo, -desde el arte-, las formas y los métodos de pensamiento de
que se vale el hombre en la creacién, son el propio hombre, le reflejan. Asi, los
textos de reflexion artistica, los textos de un artista sobre arte, como sus obras
o las decisiones y actos premeditados de su existencia pueden ser juzgados como
lugar privilegiado de una creacién. O también, y mas exactamente si se prefliere,
lugar exclusivo para la plasmacion de elecciones o de exclusiones a tomar en la
produccidn de ese "todo" como una obra.

Es decir, si mirar el mundo y darle forma parece ir conformando una imagen de
lo informe, de una entropia sin fin, en este proceso pueden darse porciones que
si tiendan efectivamente hacia una forma determinada, puntos privilegiados que
nos permitan aplicarles un "disefio" (proyecto, plan, forma), una "perspectiva"
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(apariencia, representacion). La obra de arte constituye uno de esos punios
privilegiados en los cuales, por una parte, lo existente desde cualquier punto de
vista puede cristalizar en una forma, pero por otra, el sentido adquirido en esa
forma no es definitivo, ni fijo. Las formas del arte estdn cercanas a lo
paraddjico: son formas en las que se manifiesta también lo informe; ¢, como en
este caso intentamos decir, son la expresién en la cual se expresa también "lo
inexpresable". Sus [iguras hacen reaccionar mediante una fuerza centrifuga,
formada por una pluralidad de lenguajes que es garantia de un conocimiento
como multiplicidad, no parcial, y por tanto de una verdad que manifiesta también

su opuesto.

Un importante matiz que deseariamos destacar y advertir sobre las consecuencias
intuidas, -matiz observado en nuestra propia forma de lectura y escritura, durante
los afios de csla investigacién-, se’ reliere al hecho de que el gesto del
conocimiento viene a suturar inmediatamente después, o a paralizar previamente,
la experiencia estética que intenta comprender.

Un proceso que se resuelve como sigue: dado que los pensamientos tienen
instanles vivos ¢ instantes muertos, puede uno lograr un conocimiento revelador,
y que, no obstante, en un corto periodo temporal se le marchite lentamente entre
las manos. "Queda la forma, pero los colores, el aroma, desaparecen". Se
recuerda lan sélo el valor 1gico de la [rase que uno encontrd para expresarlo
impecablemente, las palabras anotadas o memorizadas esquematicamente durante
la imperiosa bisqueda de un soporte donde registrarlas. La mayoria de las veces,
ese pensamiento abordado después, no hace sino recotrer la superficie de nuestro
ser fntimo y no nos sentimos, a causa de 61, igual de afortunados que cuando
vino por primera vez a nosotros. Tal vez al cabo de afios, de golpe, "mediante
una gran conmocion del alma", sobreviene un. momento en que se comprende
que en todo ese intervalo no sabfamos absolutamente nada de aquel pensamiento,
aunque lo supimos formular l6gicamente: "Un pensamiento..., que acaso ya
desde mucho tiempo airds se nos metié en el cerebro, llegard a ser un
pensamiento vivo sélo en el momento en que lo anime algo que ya no es
pensamicnto, algo que ya no es légico, de manera tal que sentimos su verdad
mds alld de toda justificacién intelectual" [...] "Un elevado conocimiento estd
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s8lo a medias en el circulo luminoso del intelecto; la otra mitad tiene sus rafces
en el oscuro suelo de lo més recéndito; de suerte que un gran conocimiento €s
ante todo un estado de 4nimo y sélo en su punta més exierior estd el

pensamiento, como una flor."*

Cuando el conocimiento se advierte suturado, y en grados més elevados de
parcialidad, se dedica a convencer, traiciona su proclamada vocacién de verdad.
Y es respecto a estos hechos que los artistas o los poctas en la edad de ia
modernidad, pero también desde més antiguo, pusieron en cuestion el lenguaje
y las propias formas que configuraban su visién de la realidad, su voz.

Pero hay algo mds: "Mi trabajo consta de dos partes: de aquello que he escrito
por un lado, y de aquello que no he escrito por otro. Y es justamente esta
segunda parte la mis importante.""™! "Lo inefable -(aquello que me parcce
misterioso y que no me atrevo a expresar)- proporciona quizis el trasfondo sobre
el cual adquierc significado lo que yo pudiera expresar."** Algo que nosotros
incluimos en una argumentacién personal de resguardo ante la banalidad de las
lecturas, de las miradas y de las interpretaciones, que en el Arte, pudo venir ha
suslituir la claridad de lo simple, y que se sigue aceptando a pesar de las

150MUSIL, Roberl, Las tribulaciones del estudiante Térless, trad. R, Bixio y F, Formosa; Ldi.
Seix Barral, Barcelona, 1984; pdgs.207-208. (Todes las [rases que aparecen entrecomilladas en el
[ragmento del texto pertenccen & esta obra.)

BIWITTGENSTEIN, L., Cartas a Ludwig von Ficker; Tdi. Armando, Roma, 1974; pigs,72-73.
[La carta debia convencer a Von TFicker para aceptar la publicacién del Tractatus, a cargo de Die
Brearer. Pero es una carla que se parcee a aguellas con que Katlka pedia en matrimonio a Felice con
la intencién de disuadirla, Y en efecto, ¢l "silencio” de Witigenstein debin resultar incomprensible
al direetor de Die Brenner, mucho mds atenio, en cambio, a las "patabras" de ascendencia
weiningerisna ~(Weininger, O., Sexo y cardcter; Udi, Penfnsula, Barcelona, 1985.]]
Véase, ademds, sobre ¢l tema de la cita y el comentario, RELLA, Franco, B silencio y las palabras,
trad. A. Fuentes Marcel; Edi. Paidds Bésica, Barcelona, 1992; pég.20. (La cita exacia se puede
encontrar también en JANIK-S.; TOULMIN, A., La Viena de Witlgenstein, trad. I, Gémez de Liafio;
BEdi. Tawrus, Madrid, 1987; pég.247).

152 . . .
Cfr., CACCIARI, Massimo, "Inquietum cor nostrum", en Hombres péstumos. La cultura
vienesa del primer novecientos, trad, F, Jarauta; Edi. Peninsula/Ideas, Barcelona, 1989, pigs.24-25.
(Son palabras de Witigenstein).
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consecuencias, olviddndose de forma descuidada a la hora de afrontar una
reflexién para con todo aquello que €8 considerado obvio. Lo inefable, ademds,
es destacado como otro de los rasgos y conceptos de mayor presencia en las
horas dedicadas a analizar las manifestaciones orales y escritas de corrientes de
pensamiento y de actuaci6n artistica en la modernidad.

Es decir, aplicando una consideracién a lo inefable en la labor de nuestra mirada
exponemos el aspecto de un tema propuesto como ejemplo: los sectores de
nuestras ciudades, de sus formas, los tipos de existencias que en ella
evolucionan, sus sulilisimos ordenes y vanidades a un cierto nivel de
razonamiento y reflexién nos resultan legibles, pero el significado que lengan
para nosotros, individualmente, nos es en cierta medida, al mismo nivel que la
clandestinidad de la vida privada, imposible de comunicar. Inefablemente se
expresaria asf: sélo poscemos de esla vida la nuesira, y sus documentos,
sentimos decirlo, son lamentables. Son unos pocos encuentros, débiles sefiales
que emanan como indicios de formas de vida mds intensas, formas dec una vida
que en realidad, -inefablemente-, no hemos encontrado.

Todo es producible, pronunciable, todo se hace transparente en fa cultura de
masas de la modernidad, superficie, banalidad. Un insosienible horror vacui
acaba envolviéndonos. Una voluntad de manifestarlo todo, cualquier cosa, que
a menudo ella misma interpreta equivocadamentc como arte.

"Lo esencial es inconfesable", -asi consta esta frase como titulo de un capitulo
en la obra de George Bataille, La experiencia interior-: "Lo que no es servil es
inconfesable: una razén de refr, de ... : lo mismo sucede con el extasis. Lo que
no cs (til debe ocultarse (bajo una méscara). Un criminal que iba a morir fue ¢l
primero en formular est¢ "mandamiento”, dirigiéndose a la multitud: No
confeséis nunca, "'

153
BATAILLE, Georges, La experiencia imterior, trad, F. Savater; Edi, Taurus. Ensayistas-92,

(17 edi, 1973), Madrid, 1989; pdg.178.
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No va ha consistir, pues, la labor del creador en pronunciar lo inefable -decir
qué es ¢l mundo-; ¢l discurso del arle de la época moderna no da soluciones, no
desnuda lo inefable, sino que "muestra" indircctamente lo inefable, sélo puede,
dentro de sus limites, mostrar las cosas manteniendo en el discurso la inflexién
inaprehensible de las formas en que se manificstan, para €], estas cosas: Creemos
poder rastrear, en ¢l presente, una voluntad apenas perceptible de preservar, en
las palabras y en las formas, el poder de la manifestacion, evilando el
vaciamiento de los conceptos. Creemos [actible, a parlir de aqui, proponer una
via de indagacidn y nuevas creaciones estudiando lo que todavia sobreviva como
potencia de manifestacion, ya proceda de los antiguos lenguajes o ideales
metafisicos, utépicos, miticos, o del lenguaje y los actos de la vida cotidiana en
si mismos, procurando generar formas de expresion individualizadas que acojan
estas potencias, en este caso mediante la prdctica y la investigacién artistica
personal.

Todo ello responde a la reflexién sobre un hecho evidenciado y experimentado
durante el propio acto de creacién artistica: el artista va de la intencién a la
realizacién, pasando por una cadena de reacciones totalmente subjetivas. La
batalla hacia la realizaciéln es una seric de esfuerzos, de pesares, de
satisfacciones, de rechazos, de decisiones que no son plenamente conscientes, al
menos a nivel estético. El resultado de este proceso cs una diferencia entre 1a
intencién y su realizacién, diferencia que supone un eslab6n en la cadena de las
reacciones que acompaian al acto creador; este corte representa 1a imposibilidad
para e} artista de expresar completamente su intencién. Entre lo que habia
proyectado realizar y lo que ha realizado se establece una especic de relacion que
provoca un extrafio estado de reflexion: desde lo que aparece inexpresado pero
estaba proycctado sc alarga una luz que circunscribe lo que ha quedado
expresado inintencionalmente.,

Podrian incluirse en el campo de lo inefable también todos aquellos saberes que
emanen del estudio sobre la transformabilidad histérica de los juegos, de sus
reglas: inmanente a la idea de juego es la posibilidad de variacin, pero tal
posibilidad no es describible a priori, va procediendo en la dindmica de las
intenciones de cada jugador, -de cada hablante, de cada creador-. Intencién que
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se remite inevitablemente al saber acumulado, que prucba, que experimenta,
jucga y transforma sus reglas. De nuevo, no hay modo de describir a priori las
posibles direcciones de la transformacién. Tan sélo el reconocimiento de los
limites generales, establecidos, "del juego", son expresables a priori; son los
datos, la parte investigada y recopilada que maotivard y ird generando nuestras

intenciones, '™

Si fa partida planteada contra la incursidn en nuesiras propias inefabilidades no
se gana a pesar de haber empleado céleulo, voluntad, continuidad y consciencia,
la ganancia, cn contra del aparente resultado, serd la mayor posible. Del mismo
modo que si se jugase a perder: en ¢l esfuerzo crealivo el reconocimiento de los
limites, de "todos" nuestros limiles, no es claudicacién o recurso [Acil,
ignorarlos, 1o es cn grado sumo, ya que signilica abandonar no el mundo, sino
la posibilidad de pensar su disolucidn, fundamentacién o sublimacion.

Lamentablemente, y después de intentar abrir los inexpugnables muros que
suponcn la evidencia de limitaciones humanas graves, no podemos dejar de
incluir 1o que serfa el punto culminante de dichas limitaciones segln cierto
posicionamiento radical que, asimismo, configura al Hombre en la época
moderna, para, quizd asi, completando ¢l panorama, pueda surgir mejor la
solucién o al menos una reflexién mas matizada: "Todo lo que pueda decirse cs
nulo. Bien sabes lo que hacen los humanos con todo lo que se pucde expresar.
Lo sabes. Lo convierten en vil moneda, instrumento de error, medio de
seduccién, de dominacién, de explotacién. Pero nada puro, nada sustancial, nada

Bhrrade juego es creador de campos de posibilidades de accidn dentro del cauce operacional
de unas normas. i un lablero de ajedrez, estructurado conforme a determinadas reglas, sitnamos
wnas liguras dotadas de un valor funcional preciso, ¢ iniciamos ¢l juego. Al mover cada figura,
annque sea un sencillo pedn, se abren una serie de posibilidades de ofensiva y contraofensiva. Cada
nleve movimienlo de figuras altera el panorama de posibilidades operacionales. Esta alteracion
implica opertura de unas posibilidades de accién y obluracién de otras. El alumbramiento de
posibilidades de accién abre rutas, y en cuanto las abre [unda sentido, da sentido a la accidn realizada
¢ ilumina el eamino a seguir en la actividad posterior. Bl que sabe jugar crea, al hilo del juego,
posibilidacles nuevas y cambiantes que son la luz misma que permite proseguir su tarca creadora...
Resalta el sentido o el sinsentido de cada una de las jugadas. Toda jugada tiene unasignificacién, pero
puede carecer de sentido," [Cfr., LOPEZ QUINTAS, Alfonso, Estética de la creatividad; Bdi. PPU.
Biblioteca Universitaria de Filosolfa/7, Barcelona, 1987; pigs.33-34].

138



valioso y real cs transmisible, La realidad es absolutamente incomunicable, Es
Jo que no se parece a nada, lo que nada puede representar, lo que nada explica,
que no significa nada, que no tiene duracion ni lugar en un mundo o en un orden
cualquiera, puesto que una duracion, un lugar, se lo dan a una cosa otras gue le
son extrafias, y el orden exige que lo que parece estarle sometido sca sélo el
heche de una presencia y de un poder que le son indiferentes y exteriores [...]
Y pues, ;quién ha puesto orden?. El desco. Pero esto no es mdis que un asunto

entre el que ve y quiere, y lo que ve."'®

* Lo Aplazado y lo Obvidado  *

Podemos, ademds, eslablecerle al arte la tarea de postergar lo venidero, como
lo hacia Sheherazade; el aplazamiento como la esperanza del acusado, con lal
que ¢l procedimicnto no alcance la eventual sentencia... un retardo para
resguardar ¢ incrementar en €1 la inalterabilidad y sencillez de la poesia, a la vez
que, supone culminar en ¢, con un grado destacado y aceptable para uno mismo,
la fidelidad al "no te fabricardn imdgencs".

ISS 5 .
VALERY, Paul, M/ Fausto, irad. M. Gomis; BEdi. Icaria, Literaria, Barcelona, 1987
pig.142-143,
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Creer en ¢l progreso no significa creer que ya se ha producido un avance. Quizd
el tiempo cen el que vivimos no representa un progreso real respecto a los
comienzos remotos. La presencia de aquellos comienzos como olvido, no quiere
decir que ya no se impongan en el presente. Todo 1o contrario: estin presente a

causa de ese olvido.

Lo olvidado tampoco presupone que sea algo cxclusivamente individual: cada
olvido se incorpora a lo olvidado del mundo precedente, y le acompafia a lo
largo de inconiables, inciertas y cambiantes relaciones que son origen casi
siempre de nuevos engendros, Despreocupadamente se multiplica la aglomeracidn
de interpretaciones, de nucvos [ragmentos que surgen, inevitablemente, con la

merma de eso olvidado.

Por el contrario, serfa injusto no exponer como cada pequefia fuerza individual
colabora en una creacién, a pesar de la incorporacién en ella de sus
"alvidos". ¢ Desembocando quizd, y a pesar de todo, en una convergencia de
fuerzas que nos lleven a la creacidn colectiva,

Accchar a lo olvidado en lo real, y nunca concluir sobre ¢llo como si de un
ohicto en s mismo sc tratase. Entre ¢l artista y el puro y simple "olvidar",
"dejar abandonado”. .. la linca divisoria es muy sutil, de sobra lo sabemos.

En las creaciones del arte podemos ver siempre que el arlista omite algo.

.. la gran muralla, por primera vez en los anales de 1a humanidad, procuraria cimientos
sepuros para levantar una nueva torre de Babel. Bs decir: primero la muralla: luega la torre, El libro
se hallaba entonces en todas las manos, pero reconozeo que afin hoy no comprendo bien cémo se
imopinaba esla construceién. ;Como la muralla, que ni siquiera era una circunferencia, sino tan sélo
un cuadrante o media circunferencia, habfa de proporcionar los cimientos para una torre? Sdla podia
fener un sendido espiritual, Pero, ¢para qué entonces la moralla, que era algo real, praducto de los
snerilicios y vidas de centenares de miles? ¢Y para qué se habian dibujado en la obra planos
-ciertamente nebulosos- de la lorre, y electuado cdlenios, hasta en los pormenores, de cémo debfan
aunarse Jas enerpfas populares en la nueva y poderosa eonstruccidn?" [KAFKA, F., La muralla china,
tracl, A, Pippig, A Guifiazi; Edi, Alienza, Madrid, 1990; pag. 11].

IS{-’II
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Podriamos, pues, alirmar que la belleza o la emocién tienen lugar mediante
omisienes; se omite, ademds, de sus lecturas todo lo que no agrada: el tejido
praso que redondea la realidad. La piedra de toque de la modernidad establece
que es necesario olvidar deliberadamente ¢l pasado para conseguir crear algo en
el presente. Las repercusiones de su desenlrenada carrera hacia ese objetivo hizo
que muchos segmentos modernistas cercanos a nosotros, después de destruir con
¢l descuido de un olvido radical su propio entorno, tuvieran que recuperarse y
encontrarse a si mismos rellexionando sobre dicho olvido: por ejemplo, las
sociedades modernas de los afios setenta destacaron que la identidad étnica -no
s6lo la propia sino la de todos- resultaba esencial para la profundidad y plenitud
de la personalidad que la vida moderna prometia. Asimismo en la década de
1970 comienzan a oirse voces que tratan, indtilmente desde entonces, de interesar
a los burécratas del gobierno y a las empresas con ideas ecologistas.'?

Nos hemos sentido acompafiados por experiencias como las que se derivan de los
comentarios de F. Jarauta, cuando a nuestras manos, guiadas, en gran medida,
por sus palalyras, llegaron abundantes textos que insistieron en narrar un proceso
de disolucién, el hecho -descrito por é1 mismo- de que los tres grandes pilares
sobre los que se levantaba la época moderna, -Representacién, Razon e Historia-,
"son ahora ficciones”.

BISMITHSON, Robert, "Untited proposals, 1971-1972", en The writings of Robert Smithson:
essays and illustrations; Fdi. Nancy Holt, NYU, 1979, ["Una solucién préctica para la utilizacién
de dreas devastadas serfa el reciclaje del agua y la tierra en términos de "arte de tierra®... El arte se
puede convertir en un reeurso gue medie entre el ecologista y el industrial. La ecologfa y la industria
no son calles de una sola direceidn. Més bien, deberfan de ser encrucijadas, Bl arte puede contribuir
a proporcionar 1a dialéctica necesaria entre ambas.” (Ibfd., pdgs.220-221)].
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Segun las propias palabras del autor, cada una de estas ficciones tenia un
proposito fundamental: "el de la Representacion era dar cuerpo a la idea de
Significado; el de la Razon, codificar la idea de Verdad; el de la Historia,

rescatar la idea de Jo atemporal de las garras del conlinuo cambio. "'*

El proceso desencadenado, -que el autor licidamente describe-, es aquel en el
que "se espera que nucvas verdades ocupen los lugares o, esie parece ser el caso,
son ocupados por la propia deriva de las anteriores, en forma de lo que ya no es,

pero todavia no ha sido definitivamente sustituido."'™®

Todas nuestras ideas, a partir de 1a reflexidn de este tipo de enunciados, se ven
de nuevo perturbadas con ¢l problema de esa inevitable pérdida que enajend el
Lenguaje, puesta de relieve por la vanguardia y que nos hemos encontrado una
y otra vez resumida en mdltiples afirmaciones: "las cosas ya no son y la lengua
ya no dice que son."*® El avance de los efectos de esta deriva de sentidos,
todavia puede encontrarse més acusado en obras como la de Samuel Beckell, en
las que ¢l proceso de pérdida o abandono de las verdades, llega a una disolucién
tal del sujeto que la cuestion principal es ahora jquién habla?.

El dibujo de una inlermitente conciencia se va perfilando a rafz de estas
rellexiones:  abunda en trazos de incertidumbres e inseguridades, en
conocimientos fragmentados, en perspectivas utépicas, proyectos inéditos, pero,
a pesar de todo, las preguntas siguen estando presentes, siguen siendo necesarias
y gran parte de su importancia estard en saberlas formular en relacién al
presente: la prueba de poder seguir haciéndolo nos la da en cierto modo la

RIARAUTA, Froncisco, "Arte y eultura en las sociedades tardocapitalistas”, on AAVVY,
Teu.s-:'mre‘s' det Arte y la Cultura en el fin de siglo, ARTELEKU. Cnadernos N°8; Edi. Diputacidn
Foral de Guipuzkoa. Depart, de Cultura y Turismo, San Schastidn, 1993; pég.11-23.

159 . . ) .
JARAUTA, Francisco, "Arte y cultwra en las sociedades tardocapiialisias”, en AAVV,
Teusiones del Arte y la Cultura en el fin de siglo, op. cil., pig.15.

10 ATK A, F., Diarios (1910-1923), trad, F. Formosa; Bdi. Lumen, Barcelona, 1990; pég.289.

142



modernidad, con sus explosiones entre lo utdpico y lo nihilistas ya tradicionales
para nosotros. Una tradicion que nos obliga a movernos en un escenario en el
que sc ha representado el abandono de la palabra, de las verdades que ésla
transmitia, dejandonos en escena el silencio, la posible disolucion del arte en la
nada o la destruccion y tension implacable de la subjetividad.

E! didlogo del autor espafiol mencionado, -que €] mismo refiere en el tono
general de alguno de sus textos''-, se basa en ¢l enlrentamiento consciente con
las causas y condiciones que definen nuestra €poca, como algo intensamente
imperioso; ¢l tono de sus palabras no se detiene en el simple hecho de una
conslatacion o reconocimiento de la situacion, se trata, mis bien, de una
apelacion a la dignidad del artista {rente a una realidad con tintes impositivos,
del poder legitimo para decidir sobre ella, y cn cualquier caso, segin nuestra
apinién, para transformarla a través de su representacion.

Por otro lado, una rellexién estética sobre la realidad de nuestro tiempo no
ignora las modificaciones que, cntre otros molivos, los movimientos de
Vanguardia causaron en el dmbito del arte. Nuestro presente, sin embargo, nos
desvela constantes empefios restauradores mediante los que se intenta aplicar con
fines artisticos aquellos procedimicntos que la Vanguardia ided con intenciones
antiartisticas; a nosotros nos queda presenciar las repercusiones: tal vez
presenciar claramente, y de una vez por todas, una situacion en la que tras
desenmascarar a los espectros, s¢ siente el tedio que origind tal accién. O, tal
vez, aquella otra situacién en la que nos hallarfamos sumidos en otra vuelta de
tuerca por la que, cansado el arle de mirar al fondo de sus tumbas, preliriera
construir nuevas quimeras, nuevas "ilusiones".

Un tono de conciencia, pues, en ¢l que destaca la sensacién de pérdida, el
cuestionamicnto constante de un principio general insostenible, que la tradicién

161y ,4 - . .

°1ch|se., JARAUTA, T.; JIMENEZ, 1.: BODFEIL, R.; BREA, I. L., Walter Benjamin. Tiempo,
Lenguaje, Metropolis ARTELEKU. Cuadernos N°3: Edi, Diputacién Foral de Guipuzkoa, Depart.
de Cultira y Turismo, San Sebastidn, enero 1992,
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moderna definié con el término de Razén, constituyendo -por entonces- la
garanifa de un ideal de cultura que prometia alcanzar la felicidad humana y el
bien comin indestructible para todos los hombres y cuya I6gica se basaba en la
unificacién de la diversidad de los lenguajes y formas de la expericncia humana
en un Lenguaje universal, capaz de ordenar la pluralidad contradicloria de lo
real: "La Razén, que es asumida como una capacidad autéctona que goza de
libertad para fijar su propio destino, para pensar, sentir y actuar con la mirada
puesta en unos objetivos vélidos para todos los hombres. "% Es esta unidad y
su tendencia la que estalla y parcce imposible restaurar en la modernidad. En su
lugar y desde la aparici6n de un nuevo pensamiento artistico en la época de las
Vanguardias histéricas: Jos artistas enfrentados a dar una solucién a la actividad
artistica separada, aislada, sin apenas repercusién, no sle de la praxis vital, sino
del resto de los dmbitos de conocimiento.

No nos deja de parecer, aunque nos repitamos, que en el presente se prefiere una
lectura complaciente de estas cuestiones. Es de nuevo F. Jarauta'® quien nos
advierte que mas que de los efectos, los andlisis hacen una descripcion de
aquellos aspectos formales de la vida moderna, privada y puablica, y de los
saberes y discursos establecidos que las representan, -ciencia, moral, arte,
politica-, como algo naturalizado, aclimatado, casi gratuito.

El mapa que nos presentan estas cuestiones, -como bien perfila F. Jarauta-,
provoca la existencia de un sujeto disperso, perdido en un laberinto de signos y
simulacros con los que no acaba de identificarse, acompafiado siempre de un
extrafio regocijo compensatorio, resignado a creer en el Iejano eco de los valores
que detenta y en que el mundo en el que vive es "el mejor de los mundos
posibles®, sin voluntad, iniciativa o intencién alguna. Lo mds grave, segin lo que
se deduce de las palabras del autor, es que la denuncia de estos hechos han

6 .. \ . ,
162\ ARCHAN FIZ, Simén, La estética en la cultura moderna. De la Hustracién a la crisis del
EBstructuralismoy Bdi. Alianza Forma, Madrid, 1992; pég.15 y ss,

163 .
WARAUTA, Francisco (coord.), Pensar el presente, Cuadernos del Circulo; Edi. Circulo de
Bellas Artes, Madrid, 1992,
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dejado de interpelar al nuevo sujeto de la época, su conciencia acepta los hechos

y justifica la neutralidad de sus decisiones.
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"LLO MODERNO" COMO HISTORICO

"Venerar un escrito, un hombre del pasado... puede suponer un error si la dnica
intencién es desear superar el choque vulgar del presente, si mediante ello se
intenta extraer valores permanentes de este mundo humano...""* La vida y la
evolucién de una cultura necesitan para mantenerse y renovarse de un ambiente
natural, que es una sociedad cultural., Nuestra sociedad cultural parece estar
dominada por los restos del proceso iniciada con la Revolucién Francesa, -la
Tlustracién-, y por la presencia de la idea de Estado: aislando al individuo de
cultura, somete su existencia a s{ mismo; aumentando el reclutamiento intelectual
indiferenciado dificulta el reconocimiento de los verdaderos pensamientos
culturales de innovacion, destinados la mayoria de las veces a extinguirse tras
mfnimas repercusiones al no contar con el apoyo y la base de una sociedad
cultural real.

Leer a Marx o a Platén -menos atn estudiarlos o "ensefiarlos"- como si los
textos, como si su autoridad en nuestras propias vidas hubiera permanecido
inmune a la historia reciente, puede suponcr una forma sutil pero corrosiva de
ingenuidad: la actualizacién no debe ser entendida como prueba indistinta de
acicrto, pues puede darsc que active nuestros razonamientos siguiendo
simplemente planicamicentos de necesidad ante la ausencia de significados. Son
inexcusables, a partir de aqui, aquellos requerimicntos, -como 10§ que nos
propone George Steiner-, sobre, la tarea de enfocar comprometidamente “el
complejo milagro de la supervivencia del gran arte y la solucién que podemos
darle desde nuestro propio ser."'® En otras palabras: ;Verdaderamente existe

14001, Giorgio, Fl libro de nuestra crisis, introd. E. Trias, trad. N. Aragay; Edi., Paidds.
L.C.E. de ia Universidad Aunténoma de Barcelona, 1991; pag.31.

165 ge . . ; .
STEINER, George, Lenguaje y Silencio. Fnsayos sobre la Literatura, el Lenguaje y lo

inhumana, trad. M. Ullorio; Fdi. Gedisa, Barcelona, 1990; pég.51.
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eso que llamamos Arle o exisle lan solo en la medida en que lo sostienen
mecanismos de simulacion intelectual auténticamente abrumadores?

Aceplar que ¢l arte todavia existe nos hace abordar primero la consideracion de
qué podria no existir: ¢l siglo XIX es considerado el marco en que s¢ da el
violento cambio de escena por el que entra en crisis la tradicién cldsico-
renacentista y emerge ¢l arte moderno. De los agitados fragores entre la
ilustracién y el idealismo, entre ¢l clasicismo y ¢l romanticismo, parten los
origenes de nuesira idea de modernidad. Es decir, de entre los primeros ecos de
los gritos que proclamaban la "“muerte del arte".

La interpretacidn mds adecuada de dicha frase es, para nosotros, la que establece
que ef agonizante fue cf arte clasico. Mds apropiadamente: cl arte romdntico
conlleva la autodisolucién del arte cldsico, mediante la primacfa en €l de la
subjetividad. La fluidez espontanea entre objelo y sujeto queda definitivamente
interrumpida en un tipo de artista, ¢l moderno, excesivamente consciente de su
obra y a partir de enlonces enlrentado a un arte sin Verdad.

Fueron varios los inlentos que se proycctaron para solventar ¢l huracdn que
lanzaba al arte moderno a ser "un arte sin verdad": Hans Georg Gadamer, fijard
su alencién en la belleza libre (belleza libre de conceptos y significados). Para
Gadamer, la formulacién de la belleza libre como base de la experiencia estética
alumbraria ¢l sendero de un arte, el moderno, que crece en la constancia de su
awtosuficiencia como arte. '

1%6uEl arte cldsica, -en el que se cumple la hegeliana "muerte del arte™-, no posee conciencia
de arte (a no ser exirinseca, es decir, para nosotros) mientras que sélo el arte moderno, el arte
pasterior a la "mitterle del arte", al no ser, o al no poder ser, otra cosa que antoconsciente, €514 en
condiciones de habilar libremente la belleza. " [...] "Desde que el arle no quiso ser nada mis que arte
comenzd la gran revolucidn srifstica moderna®, segin escribe Gadamer en su ensayo La actualidad
de lo bello, [Clr., ARGULLOL, R., Sabiduria de la ilusién: Edi. Taurus/Pensamiento, Madrid,
1994: pég.156).
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A partir de ese momento el sujeto puede argumentar que aquello que €l siente
como bello es bello, y llegando hasta Baudelaire (tomado como portavez de su
época) el artista moderno llega a creer, con razén, que lo que produce como
bello cs asimismo bello: con la transposicién del subjetivismo desde lo estético
a 1o artistico se sella el certificado de nacimicnto de la modernidad. Solo restara
conliar en 1a materializacion del presagio que anunciaba la instauracion de planos
superiores de la conciencia.

Aduin asf recuperando la perspecliva histérica, desde la posicién romdntica hasta
la evolucion ultima de las vanguardias, las vertientes opuestas de nacimiento-
muerte impregnan el transcurso del arte moderno que, bajo una oscilacion de
doble sentimjento entre orfandad y libertad, viene derivando por tendencias
utépico-apocalipticas, o, desde la I1 Guerra Mundial, hacia la plena asuncién del
simulacro: un tipo de representacion que escenifica aquella primera
representacién de la procreacion de lo nuevo junto a la sospecha de su inmediata
obsolencia,

La "muerte del arle” se alza, de este modo, como espectro protagonista del arte
moderno, en el que se proyecta como desvanecimiento de lo trascendente: la
experiencia  moderna empuja al "arte sin verdad" a un continuado deseo
indirecto, o al menos vislimbre esperado, de trascendencia. Dicha tendencia
surge intensamente acusada en aquellos momentos radicales en los que el aclo
creativo se sitda en ¢l filo de la navaja: al limite de los extremos de la
creatividad el arte y los artistas s¢ han planteado, en determinados momentos de
nuestro siglo, su propia disolucidn en el silencio creativo. Sin embargo, el arte
condenado a vivir sin verdad alcanza una intensa veracidad cuando el arco de sus
polencialidades se vio sometido a una tensién maxima: el terminal gjercicio de
la autoconciencia, es decir, 1a mirada profunda e inevitablemente irénica con
respecto a la propia obra, puede constituir al unisono el mayor riesgo y la mayor
lucidez del pensamiento,

No obstante, abrigamos una sospecha que se centra en el hecho de observar
como la tension del arco se ha distendido en un proceso de debilidad fatal, y no
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nos cstamos refiriendo ahora a la mercantilizacién o cosificacién del arte,
aspectos importantes pero no centrales desde nuestro punto de vista, sino al
complicado fenémeno por el cual la revolucion moderna genera una
contrarrevolucién moderna, la cual ha acabado por sabotear los propios
mecanismos que han servido aparentemente para definir la modernidad: la
"muerte del arte" ha sido, por un lado, extraordinariamente fecunda si se observa
desde 1a perspectiva de que el "exceso de conciencia’ en el arte moderno ha
redundado en un proceso de vértigo peligroso pero creador. Pero, por otro lado,
y a la luz de las reflexiones que scguimos, estarfamos cercanos a interpretar
también la "muerte del arte" y su consiguiente efecto autoconcienciador en clave
de farsa; el arte moderno, agotadas sus variantes y recursos de ruptura utdpico-
apocaliptica, distiende la tensién del arco en relacién a su originaria tension
trdgica, simulando, a partir de entonces, el drama de la autoconciencia. Una
simulacion porque en realidad sélo hallamos en €1 una abierta dejacién de
conciencia: parece que en lugar de actuarse, en los dltimos afios, desde esa
supuesta y proclamada autoconciencia de 1o moderno ¢l arte actuaria en razon de
una conciencia extrinseca, ajena y exterior a €1, regida por un patrén o impuesta
por cierta norma, que vulnerarfa, en ¢l plano mds hondo, todo conceplo de
aulonomia y aulenticidad.

El principal efcclo de esta contrarrevolucién moderna seria la disolucién del
signilicade de los términos en que deberia darse la creacion artistica vy,
asimismo, la recepcién del arte. Ambos actores quedan contrarrestacdos por una
situacion cdulcorada que los camulla, puesta en marcha por la propia
conformacidn del universo cultural de los dltimos tiecmpos.

Dicha situacion disolvente puede resumirse en varios aspeclos principales: ¢l
primero s¢ daria cuando la conciencia del arte deviene extrinseca, es decir, sujeta
a las normas de las estructuras sociales, de los esquemas piblicos o a la primacia
casi total de la teoria, siendo el vanguardismo la punta de lanza del desgarro
entre prictica y teorfa institucional. Sin embargo, tras la culminacién y
"muscizacién” del vanguardismo la inclinacién general del arte mds cercano se
dirige de nuevo al experimento flicticio bajo la tutela de la teoria y, sobre todo,
de la critica. El reactivo revolucionario se seca bajo la losa de la doctrina.
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El segundo aspecto que contribuye a crear progresivamente la situacién en la que
se disolverdn las potencialides renovadoras del proyecto de arte moderno, lo
constituye el hecho de que ¢l arte cede en su cardcler intempestivo, abandona ¢l
camino de las bisquedas y cuestionamientos esenciales, para ponerse al servicio
de 1as demandas cjercidas desde la opinién piblica y fomentadas por los medios
de comunicacién, quedando atrapado en las redes normativas que conferman "lo

intempestivo", "lo actual".

Por dltimo, el desco esperanzado de trascendencia al que antes aludfamos,
implicito en los umbrales de la experiencia artistica moderna y manifestado
preponderantemente en la ruptura lingtiistica o en la provocacion formal como
reflejos de un subyacente secreto por ¢l que se scgufa teniendo presente la
ausencia de soluciones para enunciados de preguntas fundamentales, desemboca,
precisamente por una imposibilidad de trascendencia, en una necesidad decidida
de silencio y en la constatacion del absurdo. Si bien, en un principio, tales
necesidades atravesarin de nuevo un horizonte de extraordinaria riqueza creativa,
poco después la experiencia moderna las transforma cn gestos que vanamente se
confunden en un juego de espejos agotador: la mirada cansada que intenta
perpetuarse en la aceptacion de una mera ilusion de la forma y no puede percibir
el pensamiento que inaugurarfa lo puramente visual. La impotencia ante el
enfrentamiento con una cultura moderna en la que no se consigue exponer la
gravedad esencial que se esconde en el mimetismo y la trivialidad, pasando el
esfuerzo desapercibida por asimilado, y su trascendencia como ausencia de alma.

La hipotética "muerte del arte” que hemos dibujado queda anclada directamente
en las formas mds radicales de un "nihilismo", creemas que no alcanzado del
lodo por el momento. Pensamos, a pesar de todo, que este no es o no deberfa ser
¢l destino del arle, pues si es posible formular y observar en ¢l arte de hoy,
rente a esta sintomatologia, nucvas proclamas que piden, de nuevo, un arte
intempestivo tras comprender que los sintomas del arte coinciden con los de la
cultura occidental, creemos estar en buen camino y no en un velatorio.
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Mantendremos ahora la clave contraria, es decir, aquella que establece que “el
arte no murié, ni ha muerto": supone un hecho hisiérico que después de los
movimientos de la Vanguardia de los afios veinte la institucién social del arte,
a la cual se atacaba, ha resistido. Fl fracaso del ataque "vanguardista" contra la
Instilucién Arte, su parcial incapacidad para reintegrar el arte a la praxis vital, -
("se trata de la liquidacion del arte como una actividad separada de la praxis
vital"'¥, reza la propuesta vanguardista)-, acarrea la subsislencia y reafirmacién
de 1a institucién artistica como algo radicalmente separado de la praxis vital.

Asi, ha quedado establecido que todo arte posterior a los movimientos histéricos
de vanguardia puede, o bien, darse por satisfecho con su reafirmado status de
autonomia, o emprender iniciativas que acaben con ese status, pero en csta
segunda alternativa lo que ya no puede, lo que no se aceptaria dentro de los
mérgenes de una cierta coherencia, -como advertencia incluso por parte de la
institucidn, que retirarfa fos minimos atributos de verdad del arte-, ¢s negar
sencillamente dicho status de autonomia y creer en la posibilidad de un efecto
inmedialo.

La doctrina de la Vanguardia histérica que tracmos a colacién, se aferra con
fuerza a un rudimento bdsico elemental: la nueva creacidn no puede tener lugar
bajo ninguna condicién hasta que ¢l mundo tal y como lo conocemos y lo
representamos no sea definitivamente abolido.y expulsado de la antigua casa
ruinosa que habitan sus mayores. Serd lambién, y como consecuencia, cl
fundamento doctrinal de gran mayorfa de actitudes y pensamientos escatologicos.

YTBIRGER, Peter, Teoria de la Vanguardia, trad. J. Garein, prélg. H. Pifidn; Edi. Peninsula
206 (17 edi. 1974), Barcelona, 1987; pag.112.
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A partir de aqui, hemos ofdo infinidad de variaciones, de entre las cuales una
podria ser también la que apuntamos ahora: "El arte es, ain en su mudanza
formal més cxagerada, una critica de los valores, una conlrapropuesta hecha a
la vida en nombre de posibilidades mas libres y profundas."'®®

Sin embargo considerar esta polémica desde otros puntos de vista, hace surgir
de todo ello complejas facetas que descubren como los fracasos de la Vanguardia
pueden ser algo relativo o al mcn0\q algo mas complejo: el ataque, a pesar de no
haber alcanzado plenamente su objetivo, nos ha mostrado claramente "lo
institucional", asi como "los valores esclavizantes o superficiales de la
existencia". Como valioso ejemplo de la compleja evolucion de este proceso, en
las manilestaciones extremas de los movimientos de vanguardia, mis exactamente
en la provocacién de los actos dadaistas, encaminados a cuestionar los conceptos
cldsicos del arte mediante el ataque contra la Institucién, se intenta la liquidacién
de categorias como la de "obra", sin embargo ¢l acto de provocacién ocupara el
puesto de la obra: el objet trouvé, -la cosa, que no es el resultado de un proceso
de produccion individual-, et hallazgo fortuito en el cual s¢ materializa la
intencién vanguardista de unién del arte y la praxis vital, hoy es reconocido
como obra de arte."® Como los ready mades de Duchamp cuando firma un
objeto cualquiera producido en serie, y lo envia a una exposicidn cuestionando
provocativamente el conceplo de esencia del arte tal y comao se habfa conformado
desde ¢l Renacimiento (creacién privativa, individual, extraordinaria, de obras
singulares), ¢l ohjet trouvé ha perdido su cardcler antiartfstico, se ha convertido
en una obra de arte auténoma que tiene un sitio, como "las demds”, en los
MUSEOS,

Es obvio que la categoria de "obra" o la propia tarea del artista no sélo han sido
transformadas a partir de las propuestas vanguardistas, sino que incluso se

YSSTEINER, George, Lenguaje y Silencio. Linsayos sobre la Literatuta, el Lenguaje y lo
irhemano, trad. M, Ultorios Edi. Gedisa, Barcelona, 1990; pég.115.

YRURGER, Peler, Teoria de fa Vanguardia, trad, J, Garefa, prélg. H. Pifién; Edi, Penfnsula
206 (17 edi. 1974), Barcelona, 1987: pig. 114, ,
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amplian, caben en ellas todo tipo de formas planteadas como antiarte, todo tipo
de voluntades artisticas, de actividades vanguardistas, independicntemente de que
constituyeran cn su dia superaciones de "lo establecido" -hoy son Historia,
Modelo, Estilo, Paradigma-. El propio conceplo de "arte imbricado en la praxis
vital" que indicaban las Vanguardias [undamenta hoy parte de la Institucion.

Pero esta situacién hace suponer, después de todo, que el reingreso del arte a la
praxis vital pretendido por los vanguardistas no ha tenido, -aunque relativamente
como decimos-, fugar del todo y que volver a intentarlo desde recuperaciones de
planteamientos vanguardistas ya no parece valido,

Inicidndose en este momento de Ia investigacion la necesidad de localizar ciertos
porqués...
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* Esclarecimiento de la aplicacién del proyecto vanguardista *

El reingreso del arte a la praxis vital, propuesto por las Vanguardias, intentaba
una forma de conciencia radical para con ambos dmbitos, -formas que analizamos

mds adelante-.

El error reside en haber tomado los esfuerzos de la Vanguardia histdrica como
portadores inagotables "del cambio™: son muchos los ensayos que
demuestran  cémo todos los intentos posteriores a los de la Vanguardias
histéricas, intentos de una superacién del arte, devienen, ain manteniendo esta
linea, actos artisticos que adoptan cardcter de "Obra" con independencia de la
voluntad de sus autores.

Dicho brevemente: el periodo neovanguardista consigue, en contra de su enfoque
original, institucionalizar 1a Vanguardia como arte, anulando as{ las genuinas
intenciones vanguardistas.

En la tentativa de continuar "la tradicién" de los movimientos de Vanguardia,
como por ¢jemplo en los happenings ~que pueden ser llamados neovanguardistas-
ya no sc alcanza el valor de protesta de actos como los dadafstas por el hecho de
que el electo social de la obra ya no depende de la conciencia que ¢l artista
asocie con dicha obra. Habiéndose perdido esta conciencia, en gran medida, por
el hecho de que algunos artistas asumirdn "felizmente" ese cauce de creacidn que
partiendo de un arte que intenta su imbricacién en la praxis vital, abre para cllos,

170 P : .
Para una consulta aproximativa y general sobre algunos proyectos, planteamientos e ideas

desarrollas en los manifiestos mnds importantes de las Vanguardias histéricas, véase entre otras:
CIRLOT, Lourdes, Primeras Vanguardias artisticas, Textos y Documentos; Edi. Labor, Barcelona,
1993; WINGLER, Hans M. (ed.), Las escuelas de Arie de vanguardia (1900-1933), trad. M.,
Apniriano; Edi. Taurus. Gnsayistas 231, Madrid, 1983; LODDER, Christina, Bf Coastructivisimo
ruse, trad. M, Céndor Ordufia; Edi. Alianza, Madrid, 1987; BONET CORREA, A. {coord.), £
Surrealismo; BEdi. Céledra. U.M.P, Madrid, 1983.
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simplemente, "nuevos géneros" o "modos" del arte, a los cuales tenderdn como
férmulas establecidas. Su voz y su intencién dardn por realizada la idea del arte
unido a la praxis vital, un arte 'quc se expande, a partir de entonces, como
estilizacion formal de lo cotidiano. Queda desbancado, por obvio, todo intento
de continuar una intencién vanguardista, por el contrario entramos en la batalla
moderna del stais del producto arlistico, y esto quiere decir, del valor que
consiga como mercancia en la vida de los consumidores. Gran parte del poder
creativo a conseguir medianie los planieamientos propueslos por los
vanguardistas en torno al cambio de los esquemas vitales mediante el arte, y
viceversa, ha perdido, desde entonces y una vez formulada la via de evolucién
del arte segun los valores del mercado, una parte considerable de su efecto de
Shock'™, de su cardcter intempestivo, independientemente de que sus objetivos
no hubieran tenido lugar del todo.

Con este panorama podria dar la impresién de que los movimientos histdricos de
vanguardia no representan un significado radical para el desarrollo ulterior del
arte en la sociedad o en la teorfa artistica. Pero asf como su propuesta de
reorganizacién de la praxis vital por medio del arte sobrevive a duras penas,
como vercmos més adelante, o 1o hace sin una justa matizacién, -ignordndose sus
efectos reales o las variaciones que esta idea presenta cn la actualidad-, su efecto
a nivel histérico y artistico es, en cambio, dificilmente exagerable y desde este
punto de vista ha sido altamente "revo]ucionario", destruyendo para bien o para
mal conceptos fundamentales de la creacién y del llamado arte tradicional.

1Un aspecto lundamental en ¢l terreno de la estética y de la critica de arte de la época moderna
es el tema del shock: "El efecto de shock define una experiencia artfstica cspeeifica basada en la
sorpresa y la consternacién, cuyo tltimo sentido serfa una transformacién abrupta de la sensibilidad
o de la conciencia del espectador. En realidad, el examen del fenémeno del shock rebasa con mucho
los Ifmites de una teorfa del arte. En la vida cotidiana, particnlarmente en ¢l marco de la
comunicacién, por ejemplo en la publicidad o en la polftica, pero también en el campa de la
psicoterapia o en la cultura superior, el efeeto de shock es caracterfstico de situaciones en las que se
produce una adaptacién repentina de la conciencia individual a una realidad nueva e inesperada, por
debajo del umbral de su actividad reflexiva, es decir, de una manera fundamentalmente autornitica."
[SUBIRATS, E., "La estructura del desgarramiento", en El Alma y la Muerte; Edi. Anthropos.
Editorial del Hombre, Barcelona, 1983; pag.35).
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Por otro lado, creemos nccesario pensar si inicamente la lucha, la protesta, la
denuncia, la subversién y la critica se hallaban directamente implicitas dentro del
proyecto de las Vanguardias, constituyendo actos trascendentales para el
desarrollo que se produjo en el pensamiento artistico y humano en general, o Si
mds bien su aplicacién posterior supuso una reduccién en las formas idcales de
la creacién, independientemente de que la obra de arte en sf misma sea un cauce
provocador, transformador e incluso subversivo; todo ello originado en nuestra
conciencia al tener en cuenta el innegable menoscabo de tales planteamientos
después de la evolucién histGrica y social de ciertas "Revoluciones". Lo que
nosotros queremos destacar como otro tipo de error ¢s cl hecho de que las
magistralidades vanguardistas se relacionan, casi exclusivamente, con situaciones
de supervivencia. Por todo etlo, hemos preferido exponer y completar,
ampliando, dicha visién: "El dadd fue una leyenda de libertad sélo después del
hecho; en el momento en que ocurrié era un mito gndstico del siglo XX. Era una
historia secreta no sélo de la Gran Guerra, sino de toda la poesia de tengo-una-
cita-con-la-muerte escrita para extraer un significado de la guerra o, en términos

dada, para justificarla.""

Si afirmamos esto es sobre todo por atacar, mejor, por defendernos de una rigida
antitesis entre arte comprometido o engagé y arte puro, sobre la que no
queremos polemizar ni tan siquiera decidir, aportando para dejar precisada
nuestra posicién una esclarecedora cita de Th. Adorno que oportunamente
pudimos conocer y considerar: "... Esla anlilesis (arte comprometido o engagé
y arte purc) es un sintoma de la peligrosa tendencia a la estercotipia, al
pensamiento en férmulas rigidas y esquemdticas, que hoy produce en todas partes
la industria de la cultura y que ha penetrado también hace tiempo en el dmbito
de la consideracién estética. La produccién amenaza con polarizarse en los
estériles administradores de los valores clernos por una parte y les poetas de la
desgracia por otra, de los cuales, por cierto, llega a no saberse a veces si no les
resultan muy agradables los campos de concentracién mismos, como lugares de

17 .
*MARCUS, Greil, "El Dadd fue", en Rastros de canmin. Una historia seereta del siglo XX,
trad. D. Alou; Edi. Anagrama, Barcelona, 1993; pig.208.
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encuentro con la nada, "™

*  Arte comprometido o Arte puro ¥

Paul Valéry dice al respecto: "Lo que llamo "arte grande" cs, en una palabra,
el arte que reclama despéticamente, para si todas fas capacidades de un hombre,
y cuyas obras son tales que todas las capacidades de otro hombre tienen que
sentirse  llamadas y lienen que ponerse a  contribucién  para  poder

entenderlas. '™

Para nosotros esta cita supone un contenido que evitaria precipitar
incorrectamente la puesta en practica de todas nuestras ideas en el vertiginoso
ctogio de ideas imprescindibles, pero ya dafadas, como es ¢l ideal
revolucionario.  El pensamicnto que clegimos para alimentarnos, ¢n ¢sla
investigacion, procede de la conlemplacion de profundas transformaciones

172 : )
ADORNO, Theodor W., Critica cultural y Sociedad, trad. M. Sacristdn; Edi. Ariel,

Barcelona, 1973; phag. 188,

Chr,, ADORNO, Theodor W., Critica cultural y Sociedad, op. cit., pig. 192, [La cita es
lomada por Adorno de: VALERY, P., Danza, Dibujo y Degas, Bibliothek, Suhrkamp].
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histéricas en la esencia de los aclos creativos, del arte en si, y en la préctica de
los hibitos vivenciales cuando cstos tres clementos se interrelacionan.
Transformaciones que se originan tras analizar y percibir como "puestas en
escena" el acontecer de los objetos del arte creados en el dmbito del arte
moderno. Escenificaciones que incluyen de forma global los aspectos que

conforman al ser humano.

Sigue diciendo Paul Valéry: "El hombre pleno se extingue." La expresion
Vhombre pleno”, en todo caso apunta al hombre indiviso, -ahora la idea procede
de Adorno-: "... a aquel hombre cuyos modos de reaccién y cuyas capacidades
no han sido disociadas ellas mismas segin el esquema de la division social del
trabajo, enajenadas las unas de las otras, cuajadas en funciones utilizables. "'™

Desde cste tiltimo punto de vista, la historia de la época moderna sc presenta
cuajada de puntos de inflexion cn los que ésta sc niega a cambiar de direccion;
cuajada de revoluciones culturales, como faros del futuro, que iluminan
constantemente ¢l pasado. Estudiamos algunos intentos premeditados de cambio
histdrico, para exponer mediante ellos ese desalentador efecto de repeticion
insistente, con pequefias variaciones, que no acaba de conseguir del todo la
transformacién final de la historia, descubriendo en cllos ciertas causas que
fucron debilitando y desviando los logros y objetivos: los precedentes pueden
remontarse, por ejemplo, a marzo de 1909, cuando el escritor Kurt Hiller fundé
en Berlin el Club Nuevo, baulizado enseguida como Cabaret Neopatético, que se
convirtié, a su vez, en el nuevo centro de un incipiente activismo literario y,
desde diciembre de 1911, en el escenario de unas primeras soirées similares a
las de los futuristas, Los protagonistas de las mismas, como el propio Hiller, el
poceta ¢ historiador del arte Carl Einstein, ¢l [ilésofo Salomo Friedldnder o Paul
Scheerbart, quicn en 1915 inicié una huelga de hambre contra la guerra que le
costé la vida, fueron los pioneros de una actitud expresionista vital e

I'r " P P ; :
*ADORNO, Th., Critica cultural y Sociedad, trad. M. Sacristdn; Bdi, Arxiel, Barcelone, 1973;

pdg.192. [Las palabras de Valéry son tomadas por Adomo de: VALERY, Paul, Danza, Dibujo y
Degas, Bibliothek, Suhrkamp].
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individualista que bordeaba la negacién de lodos los valores. Esle Activismo
Expresionista actuard coma telén de fondo sobre ¢l que se perfilardn las actitudes

dadafstas.

La actitud dadaista -escribird afios mds tarde el escritor, fotégrafo y pintor Raoul
Hausmann- asume ¢l caos como punto de partida, la disolucién del sujeto y el
objeto en la simultaneidad de las impresiones y la elevacion al méximo de un
potencial de agresividad frente al piiblico, '™

La espontaneidad, la "irracionalidad" creadora, el individualismo extremo, la
ironfa y la paradoja, el cinismo y el compromiso con la nada son los
componentes primerizos de ese negalivismo que caraclerizard en su basc a
actitudes posterfores de talante y objetivos andlogos: a todo ello responderdn [as
"descabelladas” y "escandalosas” actuaciones que se producen en Berlin a partir
del 1918, en particular las "veladas artisticas" o “recitales" del Club Dadd en los
locales de la Nueva Secesidén, comenzando a destacar en ellas el apoyo a un
cardcter hibrido e intercambiable cntre las diversas artes, que irfa gesténdose al
hilo de las peroratas de R, Huclsenbeck en Bl dadaismo en la vida y en el arte,
o en las declaraciones de Else Hardwiger en sus Versos futuristas y dadaistas,
en G. Grosz y R. Hausmann, este Gllimo con El auevo material en la pintura,
junto con las provocaciones habituales y la publicacidn del Manifiesto dadalsia
de Berlin, que iba firmado, aparte de por los alemanes, por T. Tzara, H. Arp,
H. Ball o M. Janco."”

Nos interesaria puntualizar y destacar ahora esos "porqués" que presuponen, para

6C(r., HUBLSENBECK, Richard, Almanacue Dadd, prdlg. S, Marchén, trad. A, Dieterich;

Edi. Tecnos, Madrid, 1992; pag. 10,

lWVéusc. HUBELSENBECK, Richard, Almanague Dadd, prolg. S. Marchén, trad, A, Dieterich;
Bdi. Tecnos, Madrid, 1992. [El Almanaque Dadd fue editado por R, Huelsenbeck por encarge de la
Oficina Central del Movimiento Dadé Alemén, Berlin, 1920; editores de la serie G, Lust y A.
Eisenherz. La edi, utilizada sigue la versién original de 1920 publicada por Erich Reiss, Berlin. Una
sepunda edicidn [ve publicada por la Something Blse Press, Nueva York, en 1966].
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nosolros, claves alégicas en las que se fundamentan Jos motivos que disiparon
del terreno del Arte y de su Historia la fuerza “revolucionaria" de
manifestaciones que, adn siendo prolongacion mds o menos reducida y
degencrada de estos origencs, pasaron no sélo a ser consideradas minimas
variaciones nostdlgicas de experimentos inolensivos, sino que ademdés {ueron
expuestas como proyectos ajenos al Arte y, mucho menos sc las atendi6, como
aclitudes creativas o culturaies de renovacion de la conciencia humana, a pesar
de suponer lineas de intensa evolucidn que por su analogia constatan una raiz de
subversién constructiva comin con ¢l planteamicnte Vanguardista, rafz que
expone para nosotros la intencién -dirccta o indirecta- de nuevas formas de ser
y actuar como delensa y cambio ante la alienacién del individuo histdrico y
social: en Berlin como en Zurich, las propucstas conceden mayor relevancia a
los geslos que a las obras perdurables; paralelamente su concepcién artistica se
resuelve en un cultivo simultdéneo de los distintos géneros o, mejor dicho, en una
amalgama de géneros hibridos. Sus resultados y frutos son (anto, y con igual
nivel de importancia, las actuaciones provocadoras de los cabarets y clubes
dadafstas o la caza entremezclada de todas las cosas que capta la poesia
“simultanefsia” y fonética como el usufructo del "nuevo material en la pintura"
sedimentado cn las tipogralias, los fotocollages, los fotomontajes y los montajes
en la acepeién més amplia. El dadafsmo berlinés supone la proclamacion de una
ausencia de estilo que le permitia adoptar cualquier mdscara formal sin por ello
dejarse seducir por ninguna,

Hoy se dice: una vez hubo hombres que sc hicieron famosos por recitar poesia
que no significaba nada. E! espectador sélo ve el fragmento de una pelicula
mientras que dos hombres bailan encorvados sobre un escenario, pian y gorjean,
a la vez que un tercero toca el piano, Sus movimientos espasmédicos le resultan
al pablico poco mds que aburridos. Después sacan a un hombre con un traje
almidonade (el traje es mas grande que su propio cuerpo, no puede moverse y
es sacado a cscena como si (uese una gran viga); lee a viva voz silabas inconexas
en un tone pesado y ligubre.

Hoy, -insistimos-, esta libertad de yuxtaposiciones formales, libertad de actuacion
¢ independencia de parametros artisticos establecidos, de exposicién de
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fenémenas aparentemente inconexos, ¢s detentada y se considera propia de
manilestaciones cercanas a la programacién televisiva. Anles era la téctica basica
del arte moderno de los primeros afos del siglo XX: la idea era que, del mismo
modo en que podia probarse que las calegorfas csiélicas eran falsas, también
podia demostrarse que las barreras sociales eran ilusiones construidas, y que cl
mundo podia cambiarse de forma mds ventajosa para el desarrollo de la idea de

ser humano.

Efecto que, como vemos, en su posterior evolucién y "asimilacién” constatan
prucbas de un extrafio proceso que ha conseguido provocar lecturas
tranquilizadoras para las conciencias: mientras que en las ideas de las décadas de
1910 y 1920 los artistas de toda Buropa creaban "nuevos mundos” sobre el papel
y los lienzos, -mundos tan violentamente nucvos que, al observarlos hoy, cs
posible leer la historia oficial del siglo XX como poco mds que una retirada
desesperada de esas utopias aterradoramente obvias-, se origina, como decimos,
un tipo de "asimilacion" de dicho panorama que llegard a utilizar, por ejemplo,
los "nucvos mundos" implicitos en las construcciones de El Lissitzky como vallas
publicitarias en una fabrica, y lo mismo con las fotografias de Man Ray, o con
cualquier disefio de De Stijl. Lo que antes era un mensaje escandaloso, después
ni siquiera ¢s mensaje, ";De qué sirve pensar, escribir o actuar -escribié Henr
Lefebvre en 1973- si ¢l tnico éxito de cada uno ¢s proseguir ese extenso linaje
de [racasos, autodestrucciones y hechizos fatales que van desde Judas el Oscure
hasta Antonin Artaud?"'™

RCEr.. MARCUS, Greil, "De gué sirve", en Rastros de carmin. Una historia secreta del siglo
XX, irad. D. Aluo: Edi, Anagrama, Boreelona, 1993: pdg.202-204. [Lefebvre (1901) se unid en la
década de 1920 a la lista que luego maldecirfa en Parfs: era el apogeo del surrealismo. Maldicién de
listados gque nunca abandond,
"Ciertamenle somos hirbaros, yo que exisle una cierla forma de civilizacidn que nos disgusta... Es
categérico que necesitumos la libertad, pero una libertad basada en nuestros més profundos
requerimientos espirituales, en los descos mis severos y humanos de nuestra carne,.. Los gestos,
actos y mentiras eslereotipados de FEuropa han dado lngar 2 un eirculo de insatisfechos. Spinoza,
Kant, Hegel, Schelling, Proudhon, Marx, Stirner, Bandelaire, Lantréamont, Rimbaud, Nielzsche...,
esta lista es sélo el principio de e ruina.” (Ibid., pag.205)3.
Tales pulabras se lefan en jRevolucion, lo primero y para siempre!, un manifiesto surrealista que
Lelebyre firmd en 1925; Lefebvre pronto lo abandond, signiendo a casi todos los surrealistas en su
ingreso en ¢f Parlido Comunista Franess, dejéndolo todo, de nuevo, por lo que seria su gran carrera
como ledrico social marxista.
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Pero antes de cualquier conclusién volvamos a aquellos afios 20: cuando en
noviembre de 1918 Alemania pierde la guerra, estallando la revolucién y
proclaméndose la Repiiblica de Weimar, los hechos incidirdn en un cambio de
clima del dadaismo berlinés, imprimiendo en €1 peculiaridades que crean ciertas
diferencias respecto al dadaismo de otros centros alemanes, como Colonia y
Hannover, y extranjeros. En Berlin, ¢l dadaismo, se tifie de una coloracion
politica, de un radicalismo que si en un principio se presenta tamizado por filtros
psicologistas, pronto se ve arrollado por un torbellino revolucionario: mientras
que en Zurich, -que continuaré sicndo importante punto de referencia-, serd ante
todo (Dadd) un “jucgo artistico” y agresivo de exiliados, en la capital derrotada
(Berlin) toma posiciones frente a la guerra, primero, y a la revolucién, después.
En el debate artistico mds interno y considerado, por la propia Historia del Arte,
como dnico reflejo de la situacién descrita, estas actitudes multifaceticas se
reducen al debate que se establecerd a favor o en contra del arte abstracto (en
Zurich se estaba a favor, en Berlin en contra.)'” Como puede comprobarse
este debate no deja de ser un resumen parcial de lo que en su totalidad ocurria:
cn definitiva, a la idea de un rechazo del arte como herencia culiural anterior se
afiadfa, con Ja misma intensidad, otro rechazo radical fundamentado de un modo
politico.

El dadaismo berlinés, a partir de esta situacién, "se mueve cn la érbita del

Pvsase, TULLSENBECK, Richard, Almanaque Dadd, prolg. 8. Marchan, trad. A. Dieterich;
Ldi. Teenos, Madrid, 1992; pigs.12-16. ["ausmann se molaba ¢en 1918 del complejo de Ia
"necesidad inlerior, esto es, de Kandinsky y del expresionismo vineulado a la revista Der Sturm. Y
esla versidn era también la més zaherida en el Manifieste del 18 o Bn avant Dada del propio
Huelsenbeek. Si el expresionismo se habia convertido en un "hecho nacional”, en el "illimo chico
de recados del ideal formativo clasico”. ¢l alaque al mismo afectaba 8 toda la cultura alemana. A
pesar de que ellos, sobre todo Grosz, no podrén substraerse a su sombra, estas andanadas contra el
expresionlsmo [...] se resolvian en el acostumbrade acto nihilista, en una negacidn radical de la
herencia artistica y cultural anterior." (Ibid,, pag.12)].

165



radicalismo de izquierdas, la corriente predominante en los medios intelectuales
y artisticos entre 1918 y 1921. No obstante, a cxcepcién de Grosz y los
hermanos Herzfelde, que pronto toman una posicion de agitacién polftica y social
en las revistas La quiebra (Die Pleite) y La seriedad sangrienta (Der blutige
Frnst), en los demds la vinculacién con la revolucion solia ser mds roméntica que
efectiva, inclindndose més por un psicologismo radical que por un radicalismo
politico.  Este segundo grupo incluia a Hausmann, H. Hoch, Baader,

Huelsenbeck. .. "

En este preciso momento detectamos como los artistas (algunos artistas) iniciaron
-por minimo que fuera- una determinada linca de enunciacién de facetas de
agitacién social y politica en el arle, que a veees afectardn a este en su misma
rafz. A partir de dichos planicamientos, cada vez mds caudalosos, comienza a
perlilarse una compleja evolucién en las [unciones y tareas del arte.
Planteamientos, como los del grupo Class War'® ("Lucha de Clases"), que
creeran hallarse muy cercanos a la realidad de artifices de movimientos
vanguardistas; tachados de "asesinos'" responderdn, con estridentes réplicas de
subversiones del pasado, con compromisos "revolucionarios” reactivados a su
manera, en una vehemencia por alcanzar de nuevo esa situacién de hombres
fntegros dentro del espacio libre dejado por los males de la sociedad que sufren.

Parcce claro que, por otro lado, muchos otros debieron ignorar, juicios tan
ifustrativos como el que aporta, a este respecto, Huelsenbeck (recogido por R.
Hausmann); en todo caso no ¢s su ignorancia la que se juzga, sino las causas que
llevaron a entender y utilizar esa parte del proyecto vanguardista, y
posteriormente a la creacién en sf, como potencia de emancipacién colectiva del
ser humano: -por nuestra parte este juicio se incluye intentando completar el
complejo tono de matizaciones que al estudiar cste tipo de sucesos se nos ha ido

180 i " ;
MARCHAN FIZ, S., en Préloge al Almanague Dadd, de HUELSENBECK, R., trad. A,
Dicterich: Bdi. Tecnos, Madrid, 1992; pag.12.

181+ ;¢ ,
Véase, MARCUS, Greil, Rastros de carmin, Una historia secreta del siglo XX, trad. D,
Alou: Edi. Anagrama, Coleccidn Argumentos, Barcelona, 1993; pig.367 y ss.
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dibujando-. "En su libro En avant Dada, Huelsenbeck escribié que los
intelectuales s¢ sentaban en los calés y discutfan sobre la posibilidad de ser o
converlirse en estafadores o criminales, pero, naturalmente, los dadaistas no se
sentaban cn los cafés, sino que cran criminales... {No me haga usted refr! El
bueno de Richard (Huelsenbeck) nunca hizo nada malo, y ¢l se sentaba
agradablemente todas las tardes en el Café West, donde, por ejemplo, ni Baader
ni yo éramos vistos muy a menudo. Pero este romanticismo del crimen,
propagado sobre todo por F. Hardekpol y en el extranjero por Walter Serner o

Francis Picabia, no era mis que un juego platénico con las palabras. "'

Por ultimo hacer referencia al afio 1919, cn el que tuvo lugar la primera
exposicién dadé en el Graphisches Kabinett B. Neumnann y al 1920, en el que se
refleja el momento culminante y, en nuestra opinién, ¢l inicio de su declive: el
24 de julio la galerfa Burchardt dc Berlin organizé la Primera Feria
Internacional Dadd, con ¢l consiguiente escdndalo de piblico y prensa.’* Sin
querer insistir mds sobre Dadd, para pasar a otro de los grandes cauces
ideolégicos del arte, y sin volver a entrar en una de las hipotesis mds recurrentes
del dadaismo como es la coartada tesis del antiarte o "muerte del arie", que, en
contra de cualquicr posicién liquidacionista y de desaparicién, se nos revela
como una posicion intencionada de disolucion de las formas més establecidas del
arte, ¢ incluso de astucia para su extensién; sin invocar, lampoco, cémo su
cardeter hibrido no origina tan sélo las nucvas posibilidades técnicas, sino que
supone, asimismo, un correlato cstético en consonancia con las experiencias
perceptivas, emocionales y mentales de la cambiante realidad de las metrépolis

208, MARCUAN FIZ, 8., en Prilogo det Ahnanaque Dadd, de HUBLSENBECK, Richard,
tracl, A, Dicterich: 1idi. Teenos, Madrid, 1992 pag.12-13.

L35 o . . . . . " — .
Bl Espacio-dadd de la galerfn berlinesa [ue reconsiruido y exhibido en la exposicién Berlin,

pumto de encnentro, Centro de Arte Reina Solfa, Madrid, 1989, Pars la oeosidn, los entonces
revulsivos componentes del movimiento dadd, aparccieron como eminentes antores: las principales
estrellas que alli y aqui firmaban Tueron ef Mariscal Grosz, el Dadasoph Hausmann, el Monteurdada
Heartfiedd, ¢l Oberdada Baader y el Well-dada (o dadd mundiaf) Huelsenbeck, més algunas obras de
H. Arp. O, Dix, M. Ernst, IL Héch, J. Th. Baargeld y F, Picabia. Fue precisamente en este espacio
{en el original) donde se presentd asimismo o Almanague Dadd, de R. Huelsenbeck, redactladae por
encargo de la Oficina Central del Movimiento Dadd Alemdn. [Véase, Berlfn, punto de encuentro
{Catdlogo) M.N.C.A.R.S. Ministerio de Cultura, Madrid, 1989 asi como HUELSENBECK,
Richard, Afnernague Dadd, op. cit.]

167



y del recién inaugurado universo técnico, quisiCramos anadir unas cripticas
palabras pronunciadas por Huelsenbeck en la introduccién al Almanaque Dadd:
"Dada es ¢l punto de indiferencia entre contenide y forma, mujer y hombre,
maleria y espiritu, cs el vértice del tridngulo mégico que se alza sobre la

polaridad lineal de las cosas y los conceptos humanos. "

Los dadaistas representan cl ejemplo més claro de aquellos que asumen la
premisa del conocimiento humano sobre la imposibilidad de conocer la realidad
de las cosas y los fenémenos o sobre la disolucién de las relaciones tradicionales
del arte entre ¢l sujelo y los objetos, algo que traducirdn en sus creaciones
mediante 1a desfuncionalizacién, la descontextualizacién o la abstraccion de los
fincs, a cambio de conquistar para la obra de arte ¢l caos, el fragmento y la
suprema objetividad que el sentido que lales elementos deberian aportar: "un
estatuto inédito en cuanto objeto autorreferencial"’™. En ellos también se
conslata aquelia suerie de aversion de los propios arlistas a seguir considerndose
como tales, su pretensién de eliminar lo que consideran parcialidad de lo
subjetivo y consumar la indiferencia de la nada derivada de la simultaneidad
fragmentaria.

B IUBLSENBECK, Richard, Almanaque Dadd, prélg. S. Marchén, trad, A. Dicterich; Edi.
Teenos, Madrid, 1992; pép.3-9,

SMARCIIAN FIZ, S., en Prologo del Almanagque Dadd, de HUELSENBECK, R., trad. A.

Dicterich: Bdi, Tecnos, Madrid, 1992; pég.14. ["Fl dadsfsmo ha llevado el alirmar y el negar hasta
el sinsentido. Para lograr la indiferencia, Ine destructive." (Ibid., pig.14).
Con esta escueta definicion, Til Lissitzky y 1. Arp captaban en Los ismios artisticos (1925) esta
indiferencia de la nada que se desprende de la simullancidad y del montaje, de la inexistencia de las
relaciones estables entre los objetos y sus [ragmentos: condiciones de percepeién y vivencia cuyo
sustrate es la apoteosis de Io fragmentario, del caos y de la indiferencia éptica en obras, conocidos
fotomontajes, como Vida y movimiento en la Universal City a las 12 h. con cinco minutos del
mediodia (1919) de G, Grosz y 1. Heartficld, Dada Cinco (1920} y A B € (1920) de R. Hausmann
o Corte con el cuchillo de cocina (1919) de I1. Héch. Sin embargo, un hermoso contrasenlido cs
percibide a continuacidn, ya que esta inexistencia de relaciones estables se resuelve en un estallido
incontrolable de las relaciones en todas direcciones, en una activacién de lo mds imprevisible e
inagoloble: "Gl arte dada -afirmaré Hausmann en Cinema sintético de la pintura (1918)- les ofrecerd
un enorme refrescante, un impulso hacia la pereepeién de todas las relaciones.” {Ibid., pig.15). Dos
afios despids Huelsenbeck deja caer: ... dadd es la falta de relacién con todas las cosas y tiene, por
consiguiente, capacidad de establecer relacién con todas las cosas ..." (Ibfd., pég.15). Dada inaugura
desde la creacidn arifstica la derivacidn a una vivencia de lodas las relaciones posibles].
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La aventura dadafsta berlinesa durd apenas cuatro afios..., a su término al
dadaista en retirada sélo se le ofrecerd, como un irdnico ejemplo en Ei nuevo
hombre (1916) de R. Huelsenbeck, "ser un buen académico si ha tenido la
oportunidad de convertirse en un mal revolucionario®, o afirmar, -junto a
Havsmann-, que "Dadd es mas que dadd" (1921).'%

"%Cfr., MARCHAN PIZ, 8., prétopo al Almanague Dadd, de HUELSENBECK, R., trad. A.
Dieterich: Edi, Teenos, Madrid, 1992; pag, 15-16.
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ARTE Y REVOLUCION

Nos hemos visto envueltos y, sin remedio, hemos tenido que analizar, -como s¢
habrd hecho evidente para ¢l lector-, las débiles, intrincadas y, a veces, mal
entendidas fronteras de intencion que establecen en los discursos una politizacion
del arte o una cstilizacion artistica de la politica, segtin se mire. A parlir de
ahora al estudiar Tas formas de evolucién que las ideas del arte y su relacién y
unién con la praxis vital, con la vida cotidiana -publica y privada- fueron
presentando, inevilablemente estaremos bordeando esas estrechas franjas, Nuestra
intencion, pues, serd matizarlas.

Para cllo hemos elegimos hacerlo de aquellas manifestaciones que apresurando
el paso sc apartan de los caminos mis concurridos de  interpretaciones
reduccionistas y unirnos, con cllas y sus representantes, al exienso linaje que
desde Judas nos lleva a Artaud, por ejemplo: no nos importa adentrarnos en el
champ libre, casi siempre terreno imaginario, de una historia paralela que la gran
Historia no relata, una historia comun que antafio [uera ¢l reino de los herejes,
los alquimistas, los esoléricos; ¢l dominio, desde la Revolucidn francesa, de las
conspiraciones politicas y las "vanguardias" csiéticas; quizd poco méds que un
espacio minimo para los que siguen reclamando una posicion diferente del punto
de vista histérico, mientras que cllos mismos llevan a cabo una accion de
retaguardia contra clla, contra la Revolucion industrial, la clase media, la
bourgeoisie, el "hombre social®, la "socicdad de masas", en pocas palabras, ¢l
sistema capilalista moderno y sus lormas de gobierno. ..
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A principios de 1953, Jean-Michel Mension, un adolescente convertido en poster
viviente, desfilaba por las calles de Saint-Germain-des-Prés con cripticos
esloganes escrilos en sus pantalones, Mas o menos por la misma época, nuevas
pintadas comenzaron a aparecer en las paredes del vecindario: "Dejadnos vivir",
VBl éler se vende por nada". "Larga vida a lo cfimero". "Libertad para las

pasiones". "No trabajes nunca".'¥’

Cualquicra podria sentir, como en aquellos momentos sucedid, que estas frases
eran una tosca imitacion del viejo surrcalismo o propias de dadaistas'®. Pero
justamente serd csla tosquedad lo importande.

Los surrealistas y dadafstas habian lanzado por primera vez tales consignas en
los afios veinte, cuando la revolucion parecia incvitable; a principios de los
cincuenta, cuando la revolucién parecia algo imposible, estas palabras eran
menos que retazos sin vida del lenguaje. Sin embargo, suponian el intento de
"una nueva inversion”, una posicién sélo aceptable desde una interpretacion pre-
surrealista. Y, asi, venian a decir que el surrcalismo jamas habia existido, que
habia que inventarlo todo desde el principio: "Quicnes intentan tomar posiciones
despuds del surrcalismo -decfa en junio de 1958 el primer articulo del primer
niimero de Internationale situationniste- descubren una y otra vez cuestiones que

R7 N s P ‘ : ;
Blon.  MARCUS, Greil, "Rastros de carmin (en un cigarrillo)*, en Rastros de carmin, Una
historia secreia del siglo XX, trad, D, Alon: Bdi. Anagrama, Bareclona, 1993; pag. 368,

B8Enire olras cosas porque ya los dadaistas habfan dicho en su momento: "... la resistencia de
todos log lados constitnye una necesidad y un placer... Se alegra de antemano del critico que afirmard
que "odo esto ya ha existido antes"... El dadaista tiene la libertad de tomar prestada cualquier
mascara, puede defender cualquier "eorriente artfstica porgue no pertenece a ninguna... Ultimamente
nmchos editores se han adueiiado del dadafsmo por consideraciones comerciales y muchos escritores
por ambicién, y han tratado de atracr la atencidn de la gente con balbuceos estipidos. Estos
individuos canvierten el dadd en la religién de su histeria, absolutizan la nada de sus cabezas huecas.
Dadd ¢s un asunto pars iniciados,.." [HUBLSENBECK, Richard, Almanague Dadd, trad. A,
Dicterichy BEdi, Teenos, Madrid, 1992; pdg.6-9].
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lo preceden."®

A partir de las reuniones del Cabaret Voltaire, nada, ni siquiera "saber vivir" o
la manera en la que se ponfa el vaso de cerveza sobre la mesa, segufa siendo
ipual: todo se habia transformado. Esa era la situacién sobre la que la
Internacional Letrista®™ se dispuso a construir, pero ahora ya no era oportuno
hacerlo en un cabaret; empez6 con pdsters vivientes que "golpeaban" ala gente
por la calle: "Los tnicos fenémenos modernos comparables a dadd son los
estallidos més salvajes de delincuencia juvenil", -dijo Vaneigem, quien creia que
el papel de la Internacional Situacionista era aplicar "la violencia de los
delincuentes en el plano de las ideas"-. La Internacional Letrista, -todo hay que
decirlo-, comenzé aplicando sus ideas en el plano de la delincuencia: recorrian
las calles con esléganes y sus objetivos eran los agentes inconscientes de la
economia del espectdculo y la mercancfa, De forma similar a otras ocasiones,
consiguieron que en aquellos afios todo ello acabard siendo apreciado como toda
una nueva alternativa.

'Bg“Originada en 1957, la Internacional Situacionista fue considerada poco mis que como una

asocigeidn paneuropea de estetas megalémanos y chiflados fandticos, despreciados por la izquierda
e ignorados por todos los demés. La .S, comenzé con una "declaracién de guerra contra la vieja
sociedad”: en ¢l N°1 de I,S., la cultura era declarada un cadéver ambulante, la polftica une cascla
de [eria, 1a filosofia una lista de doctrinas pasedas de moda, la ccanomia un truco, el arte merecedor
s6lo de pillaje, los derechos legales una renuncia, la libertad de prensa un Ifmite consensual del
digcurse de lo real y lo posible.”
Como movimiento o grupo estuvo formade, entre otros por: Michéle-1. Bernstein, André-PFrank
Conord, Mohamed Dahou, Guy-Ernest Debord, Jacques Fillon, Véra y Gil I. Wolman..., miembros
a los que se unirdn constantemente nievos nombres y, de entre los cuales, algunos serin pibiicamenie
expulsados. Sus idess promoverdn cierlas reacciones y plantcamientos que llevaron a los
aconiccimientos de mayo de 1968, sicndo ellos mismos protagonistas de tales hechos [Cir.,
MARCUS, Greil, Rastros de carmin, op. cit., pig.369 y ss, Véase especificamente, DEBORD, Guy,
Comentarios sobre la sociedad del espectienlo, rad. C. Lépez; I. R. Capella; Edi. Anagrama,
Barcelona, 1990; (texto, este dltimo, de uno de los méximos representantes de la Jnternacional
Situacionista)].

wo[ﬁuerwacional Letrista: nombre con el que se inicia el grupo que posteriormente es conocido
como Internacional Situacionista: "como organizacién que desde 1958 hasta 1969 extrajo un sentido
dnico y piblico a una gran cantidad de acontecimientos, y que con la revuella de mayo del 68 incluso
les dio forma, la LS. empequeficce a la L., incluso aungue la primera posea una historia més
profunda. [Véase, MARCUS, Greil, Rastros de carmin, op. cit., pég.375].
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Los miembros de 1a Z.L. lo intentaban de nuevo: procurando convencerse a s
mismos de que iba a ser un ensayo acertado para la revolucidon definitiva que
mutuamente s¢ prometian llevar a rmino. La suya, coherente con los
acontecimientos progresivos de la historia, dispuso la supresién del arte y el fin
del trabajo, "un cambio de escenarios y conflictos que exterminaria a los
personajes en una tragedia y (racria a la vida a personas reales."'! Seria la
primera revolucién verdadera, seguia repitiéndose a sf misma la L.L., basada
conscientemente no en una critica del sufrimiento en la sociedad dominante sino
en una "critica total de su idea de felicidad", una critica en [orma de aclos, una
nueva manera de situar en primer término ¢l problema de la vida colidiana.

La determinacién, por parte de la LS., de situar la reconstruccién de las formas
de la vida cotidiana "en ¢l grado més clevado de la conciencia revolucionaria
internacional" debe distinguirse particularmentc. Debord y Sanguinetti dicen a
este respecto que "las ideas situacionistas no son mas que las primeras ideas del

periodo de reaparicion del movimiento revolucionario moderno. "*%

Los acentos que la Internacional Situacionista ira adquiriendo a lo largo de su
historia, la actividad cxperimental que alimentaba 1la construccion de
"situaciones” como fundamento de la crilica situacionista del urbanismo y de la
vida cotidiana, la critica que sc desprendid de "la muerte del arte" y del
Wistournement” de los instrumentos artisticos cn ¢l empleo de esa critica y,
posteriormente los andlisis de diferentes movimientos politicos y contestatarios,
la critica de las izquierdas o su particular recepeion de la teoria de los conscjos,
todos estos elementos se¢ configuraron con miras a una reaparicién: reaparicion
de la idea de "altimo combate contra el viejo mundo." El centro de gravedad de
la 7.5 (uc esta lucha. Ofrecerle su apoyo allf donde surgicse (hacer un arte ya
dado ¢n otros 4mbitos por ¢l simple hecho de apoyarlo, de mecenarlo), romper

Blog, . MARCUS. Greil, Rastros de carmin, trad. D, Alow; Edi. Anagrama. Coleccitn
Argumentos, Barcelona, 1993; pag.371,

192 » e T . s I . . r 3s .
Clr., SUBIRATS, L., Textos Sitvacionistas. Critica de la vida eotidiana; Edi. Anagrama,
Barcelona, 1973z pag.7. ‘ '
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pricticamente con los restos de una conciencia histérica pasada alli donde fuese
localizada, crear o recrear la teorfa de la revolucién moderna.

En lo que respecta al tema central de nuestra investigacién, los valores mas
importantes de la recreacién de la teoria de la revolucién moderna, que fue lo
que realmenie llevaron a cabo los situacionistas, se abrié con un desvelador
campo de experimentacion: la creacion de instantes vividos, de "situaciones",
en cuyo plano desarrollaron una critica prictica a todos los niveles de la vida
social, del lenguaje, del urbanismo, de las formas establecidas de la vida
colidiana o del orden jerarquizado en ¢l interior de los grupos llamados
revolucionarios. Un terreno experimental que parte, de una manera "original",
de "la muerte del arte", de una critica del arte que no se limita a revelar su
cardcter mercantil y fetichista, ni a insertar la categoria histdrica de "produccion
artfstica” en una alternativa de politizacion del arte, sino que trata de convertir
los instrumentos de una produccién artistica fetichizada en los medios de la
transformacién de situaciones y de la vida cotidiana como centro axial de la
revolucién moderna.

Lo que distingue de una manera particular y fundamentalmente a los situacionitas
y a sus planteamicntos, basados cn ddoptar ¢l arle y su insercién en la vida
colidiana como proyecto emancipador, s su insercién en una teoria
"lolalizadora™, en una leorfa, -empleando junto a E. Subirats la terminologia de
Hegel-, que es y debe ser "plan universal de la historia®. Es la distancia que
separa su método critico de la critica radical del y por el arte del dadaismo, del
surrealismo -hasta cierto punto-, del letrismo de un Artaud, de Dubulffet, por
citar algunos horizontes teéricos que sc encuentran y de los que parten los
situacionistas.

"El arte ha muerto", los situacionistas y sus scguidores afiaden a la frase,
"liberemos nuestra vida cotidiana" (pintada realizada en la Sorbona durante los
aconlecimientos de Mayo del 68). [...] "Hay algo que ha surgido de ustedes que
asombra, que trastorna, que reniega de todo lo que ha hecho de nuestra sociedad
lo que ella es. Se trata de lo que yo llamarfa la expansién del campo de lo
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posible. No renuncien a cso. "™

Retornamos, por Gltimo, a destacar claramente cuales fueron los dos modelos
histéricos, que de una forma u otra intervienen en la constitucién de las ideas
que en este capitulo se han expucsto y que responderdn al porque de la relacién
entre dichas ideas y el arte. El primero procede y es tomado, en este orden, del
campo del arte: ¢l grupo de Breton, con sus expulsiones y sus rupturas, Sus
wsearts absolus", su incontaminabilidad y las ideas de sus manifiestos, dard
[orma a la cstructura més profunda de grupos como los letristas © los
situacionistas. Bl otro procede del marxismo revolucionario y lo més importante
de su seleccién no fuc una nocién organizativa, sino es como ultima
consecuencia: en su conjunto, -y resumicndo una vez mas-, se ve ¢n él, o partir
de ¢l, la posibilidad de replegar la teorfa revolucionaria a una actividad critica
y priclica al concebir, precisamente, la praxis vital y la histérica como su
momento constitutivo esencial; €l marxismo revolucionario transmitia y adquirio
por lodo ello un cardcter cjemplar y anticipador, aungquc posteriormentie su
influjo seria intensamente matizado.

193 , - p
‘ Cfr., SUBIRATS, Bduardo, La crisis de las vanguardias y la culiura moderna; Edi.
Libertarias. Coleccién Pluma Rota, Madrid, 1984; pég.18. (Son palabras de J. P. Sartre).
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*  (Critica de la vida cotidiana  *

Lo que al principio, -después de que se establecieron las premisas bésicas para
llegar a la realizacién de un arle relacionado con la praxis vital-, originé un
cambio "natural" en las formas de vida, cambio que comenzd con aquellas
intenciones por potenciar aspectos no contemplados de la subjetividad humana,
cambios que mds tarde fueron exigidos para conseguir ampliaciones de la
experiencia que repercutieran en la creacién, en la concepeidn cultural de los
individuos y en una transformacién social ¢ histérica del mundo hasta el
momento constituido, cambios que presentaban a la misma creacion artistica
como ¢l cauce metodolégico de semejantes proyeclos, se transforma -debido a
la insatisfaccion que el paso de los acontecimientos implicados ¢n estas ideas va
generando- en la necesidad de una critica de la vida cotidiana, como forma de
revision tangible, definitiva y efectiva para con los esquemas que fundamentan
Ia existencia consciente del ser humano y sobre todo para con los hébitos,
costumbres y [ormas de vida que suponen, desde dicha visidn critica, una
imposicién que no acoge, imposibilitando, un desarrollo libre y valioso de las
potencialidades creativas y rellexivas del ser humano en la modernidad.

"Hasta ahora los filésofos y los artistas no han hecho mas que interpretar las
situaciones; de 1o que se trata en adelante es de transformarlas. En la medida en
que ¢l hombre es el producto de las siluaciones que atraviesa, lo importante es
precisamente crear situaciones humanas, Y loda vez que cl individuo se define

poT su situacion, aspira al poder de crear situaciones dignas de su deseo. "™

Rey. Interacional Sitnacionista N9, Parfs, Agosio de 1964, [Clr., SUBIRATS, E., Textos
Situacionisiasy 11di. Ansgrema, Rareelona, 19731 pig.13.]
L este preciso momento nos es necesario aclarar exactamente que el término "sitnactonista” -referido
tanlo a la organizacién a la que nos estamos remitiendo, como al propio términe y a su signilicado
en el lenguaje-, no quiere decir y es exactamente lodo o contrario para los "silnacionistas" de la que
en portugués se entiende por cllo, es decir "el que se adapta a la situacidn existente". [Véase,
"Perspectivas de modificacion consciente de la vida cotidiana®, en Rev. Internacional Situacionista
N°6, Agosto de 1961: titulo de la exposicién que fue presentada el 17 de Mayo de 1961 en cinta
magneloldnica ante ¢l "Grupo de Invesligaciones sobre la vida cotidiana®, reunido por H, Lefebvre
en el Centre d’etudes socialogiques. (Ibid., pap.34)].
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Si para cl artista ¢l deseo anhelado se centra, entre otras cosas, en la realizacion
de aspeclos poéticos, o en la ampliacién de los pardmetros creativos o de
interpretacién de lo real, cs bajo la perspectiva descrita que deberfa fundarse y
realizarse la poesia, la apropiacion de la naturaleza o la plena liberacién y
revolucion social. Todo podria ser puesto en la situacion deseada para que
sucediese "la poesia", todo podria proyeclarse como la realizacién del deseo
mediante una situacion conveniente que le de paso -("todo", el planeta mismo,
un momento o un habilo de nuestra vida cotidiana individual)-: tentativas de
superacion efectiva y tajante. Abandono pucs, de la nostalgia y la resignacion
transigente a través de dejar de creer que se ha satisfecho la carencia principal
de estos sentimientos: la falta de posibilidad de accién, de solucién préictica.

Parece obvio que en el presente, aungue con ciertas diferencias, pudiera seguir
siendo necesario no perder de vista la base de este tipo de planteamientos.

Actos y planteamientos de critica efectiva que pretendicron hacer entender como
la funcién de una vida cotidiana puede llevar a elevados grados de conciencia y
a una cjecucion langible -revolucionaria, creativa y de pensamicnto-, y no ha
todo 1o contrario. (Aunque quizd sélo csto no sea suliciente.}

Por esla razdn, creemos que cn las obras del arle de nuestros dias se trasvasa,
sin mds, la idea de que sus formas y su presencia clevan una existencia anodina
a categorias superiores, Esta superficial estilizacién debe ser rechazadaj; el artista
debe negarse a que sus obras circulen en este sentido. Siendo necesario que
muestren ¢6mo su claboracién responde a una coordinacidn, seleccion,
esclarccimiento de decisiones comprometidas, riesgos aceptados, intensas ¢
insoportables sensaciones de sinsentido, etc..., que proceden y son la base de una
actuacién cotidiana previamente delincada en este sentido; aclos, pensamientos
y gestos que se relacionan y son imposibles de deslindar de todo aquello que
supone ordenar, dar forma, configurar o decidir, es decir, del Ambito de la
existencia cotidiana del hombre en general y, como no, del arte, Destacando que

tales conformaciones no tienen porque restringirse a ningn contorno o pardmetro
dado.
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Se podria llegar a hacer entender que la mayoria de las veces en las obras del
arle se presentan rasgos inequivocos de una voluntad irreductible de
emancipacién personal. Rasgos que no tendrian por qué dejar de estar
salvaguardados en la intimidad e individualidad secreta de los espacios privados
(de los espacios del artista), pero que consccueniemente podrian suponer la
posibilidad de ser, mostrar y hacer entender la necesidad de una permancente
renovacién cultural y revolucion creativa de la idea de existencia en si.

Para ello s¢ propuso cn otro punto de esta investigacién la conveniencia de
establecer, desde la actividad artistica, una larca de recuperacion del sentido de
lo radicalmente privado, que ha sido desvirtuado por un desbordado efecto de
estructuracién piblica de la existencia, que ha homogeneizado el modelo del arte
y de lo cotidiano, domesticando ambos ambitos hacia lo puramente espectacular,
casi publicitario. A partir de la reconsideracién del concepto de vida cotidiana,
de lo que debe darse en ella para configurarla en base iddnea del pensamiento y
la creacién, pudicrase extraer al final, quizd, alguna conclusién superadora de
csta realidad.

La Bxposition Internationale des Arts Décoratifs et Industriels Modernes: Art
Deco que se celebré en Parfs en ¢l verano de 1925, fuc la primera vez en que
¢l interior doméstico [ue el tema de una exposicién internacional de esas
dimensiones. Las habitaciones que se mostraban en la Exposicidon eran
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manilestaciones de riqueza y agrado visuales, "™ Pero, sin duda, el edificio mais
polémico de la exposicidn fuc el pabellén soviético. Se habia proyectado al estilo
constructivista que Lavorecia entonces el nuevo esiado revolucionario y su aspecto
duro, sencillo, geomélrico, de madera sin pintar, escandalizé a muchos, que era

lo que se pretendia.

A una cierta distancia del pabellén soviético habia, segin las crénicas, un local
que se habfa confiado a una de las innumerables pequeiias revistas de arte que
se publicaban entonces en Paris. El pabellon se llamaba Esprit Nouveau (BEspiritu
Nuevo) -l espacio presentaba la forma de una caja, el exterior liso era blanco,
sin mds decoracién que dos enormes letras de seis metros de alto pintadas en la
pared: EN-. Este pabellin estaba proycctado por los primos Jeanneret, Charles-
Bdouard y Picrre. El primero, que era el director de L’Bsprit Nouveau adquiriria
més renombre con su seudénimo recién asumido de Le Corbusier. Junto con
Fernand Léger habfa formado un movimiento artistico -c] purismo-. El interior
del pabellén Esprit Nouveau cstaba tan desnudo como el exterior. No habia
madera pulimentada, y mucho menos lapisldzuli, el colorido era duro: paredes
sobre todo blancas que contrastaban con un techo azul, el efecto se vefa realzado
por una escalera hecha de tubos de acero y que parecia haber salido dircctamente
de 1a sala de mdquinas de un buque. Habia algunas transposiciones extrafias: la
cocina era la habitacién mas pequefia de la casa, y cl cuarto de bafio, que se
destinaba también a gimnasio, tenia toda una pared de bloques de vidrio y era

95y clne . - _— I _—
cslacamos de dicha Fxposicién la deseripeién conlemporfnea de un dormilorio que se

presentaba como proyecto de chambre de dame creado por Maurice Dulréne (un ensemblier que
trabajoba pura las Galeries Lafayctie de Paris) y que nos servird de destacado conlraste para enlender
nuestros razonamientos posteriores y aclarar con un ejemplo fos anteriores a esta cita: "Ha iluminado
esta maravillosu habitacidn con una apertura ovalada cn ¢l techo, en la enal se entrelazan lincas
ondulantes de tonos heige pilido para formar un dibwjo, Pero una innovacidn més notable es la
(.mmmcnlnciﬁn tuminosa (ue ondula en trazos limpios pero suaves en lorno a un gra espejo circilar
[rente a la cama. Tis una armonfa verdaderamente lograda de curvas suaves por las cuales se desliza
la mirada agradecida hasla descansar en la plalaforma de 30 centimetros de alto entronizada donde
la aleoba forma wy nicho. La alcoba en si tiene unas paredes con formas radiantes de plata, una
afirmacién finat de la femineidad que lo penetra lodo. {Ah! ;Me olvido de la enorme piel de oso
blaneo que recubre la mitad del suelo? Como bozal tiene un cordén de plata, grueso y con flecos.
iCémo se imaging uno los exquisitos pies de rosa y marlil d¢ Madame que se hunden blanda y
eleganiemente en la blancura de esa magnifica piel!" {BLAQUE, Vernon, "Modern Decorative Art",
en Architectural Review, Vol. 58, N° 344 (julio de 1925): pag.27. Cir., RYBCZYNSKI, Witold, La
cava. Mistoria de una idea, trad. F. Santos Fontenla: Edi. Nerea, Madrid, 1992; pég.186].

181



tan grande como ¢l cuarto de cstar, ¢l aito cuarto de estar, con su €norme
ventana, parecia un taller o un estudio de arlista con muebles espartanos, la
pequefia cocina era como un laboratorio diminuto: aparie de las diferencias
formales lo que destacaba en el sencillo pabellén de Le Corbusier de los demais
interiores mostrados era la plasmacion de su esfucrzo por enfrentarse a la idea
y los problemas de la vida moderna. "Intentaba, por torpemente que fuese,
convertir la casa en un lugar més eficiente, y pensar en la vida cotidiana,.. "

Cuando se comenzaron a aplicar estas (eorias a la casa, también los ingenieros,
advirlicron que se estaban ocupando de actividades que cran mas complejas que
el simple hecho de proveer al hombre de un espacio 1til como una méquina.
Reconocicron que habfa mds de una forma "correcla" de hacer las cosas, y su
objetivo de entonces -hoy constituye una utopia- empezé a formular soluciones

que sc adaptaran a necesidades individuales.™

Desde nuestro presenie una segunda naturaleza, mds perturbadora, es aplicable
a la arquitectura, Ariifice de lo moderno en la misma medida en que se identilicé
integralmente con el espiritu vanguardista, asf como con el proyecto civilizador
de la lecnologfa, y precisamente a través de aquella ruptura histérica que también
s¢ hace cfectiva en la arquitectura, el individuo real de carne y hueso, el que serd
habitante de las metrépolis modernas deberd realizar de manera e emplar en ellas
la experiencia de su propia nulidad. También en este sentido escribié Le
Corbusier que "la razén individual sélo tiene el derecho de encarnar el fendmeno

9 YROZYNSKI, Witold, La casa, Historia de una idea, op. cit., pig.194. [El propio Le
Corbusier acabard increpando a una civilizacidn tecnoldgica que “violenta" 'y “Iritura™ la
"oyrganizacion sentimental” del hombre." -Sigue diciendo- "Lo nuevo es... la gran palabra del dia,
la organizacién”. Y organizacién querrd decir para Le Corbusier "la cindad tradicional”, centro de
identidad histérica y cultural, y asimismo metafora y lugar de la identidad de sus habitantes [Véase,
I,!'i Csfi)]RBUSIER. La ciudad del futuro, trad. J. M. Hemnéndez Ledng Bdi. Nerea, Madrid, 19904
pég.54].

"iRichards imaginaba la casa como una prenda de vestir, que deberfa caerle bien a la persona
de que se tratara, los disgramas de Lillian Gilbreth y sus calcomanfas de micromovimientos tenfan
por objetivo ayudar al ama de casa a organizar ésta conloyme a sus propios hdbitos de trabajo." [CIr.,
RYBCZYNSKI, Witold, Lu casa. Historia de una idea, trad. F. Santos Fontenla; Edi. Nerea,
Madrid, 1992; pag.195).
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colectivo, "%

Ante el tono de estas minimas consideraciones, los proyectos de Le Corbusier
no son mds que la racionalizacion prototipica de un espacio cficiente; adn asf,
unos y olros nos sirven para destacar ¢l complejo planteamiento que requieren
los cambios de la vida cotidiana, llegando a intensificarse su complejidad
extremadamente -algo que trataremos mas adelante- cuando los problemas y los
aspeclos que intentamos pensar no residen en la [uncién, los materiales, los
objetos o los espacios que nos rodean en la vida.

Aates de pasar a otras consideraciones cabe asimismo preguntarse a este respecto
si semejante aniquilacidn de lo individual en los exponentes avanzados de la
cultura moderna no constituye sino la dltima y radical consecuencia de algo que
ya s¢ encontraba implicito ¢n la misma nocién de racionalidad que alentd la
conlianza cn el progreso y la dominacién téenica. Pero, cn cualquiera de los
casos, lo cierlo es que cierta prictica antihumanista de la arquitectura y cl arte
moderno, o de las vanguardias histdricas se enclava en la experiencia individual
del hombre moderno como una gran [isura y como crisis cultural.

Gran parte de nuestra critica'se centra en la estructura dela sociedad de consumo
para mostrar hasta qué punto los artistas modernos, atrapados por ella o
aceptdndola, han abandonado toda la riqueza de superacion contenida en el
periodo de 1910 a 1925 y en todo el arte en general: se condenaron en Su
mayoria a hacer arte de la misma manera que s¢ hacen negocios. Posteriormente
grupos como la Internacional Situacionista abogaron por una voluntad de retorno
a la violencia inicial, a las potencias superadoras, englobande para ello la
supervivencia del arie en ¢l arle de vivir, lo.cual respondia para cllos a un
proyecto de artista autentico: "Somos artistas por ¢l sdlo hecho de no serlo ya:

YBLI CORBUSIER, La cindad del Suturo, op. eit,. pdg.20.

183



nosolros vamos a rcalizar el arte. "%

El enfoque es liberar las conciencias auténomas de los individuos; delatar un tipo
de actividad intelectual que no sc atreve a hablar abiertamente, a decir lo que
debe ser rechazado como daiino: muches presentan desde sus prestigiosas
posiciones ¢l aspecto, la faz del que finge ignorancia inocente, creyendo y
haciéndonos creer que esto puede liberarles de su responsabilidad como

pensadores.

Quizd no se trate de crear una nucva revolucién, sino de experimentarla, de
aplicar la interpretacién individual de tal concepto en nuestra propia experiencia
de las cosas, en alguna [aceta de nuestras vidas: se muestra dicho concepto y las
Revoluciones en si, como cambio, metamorfosis, renovacién, evolucion,
regeneracién, como aspectos que pueden englobar infinidad de intenciones, como
* caracteristicas potenciales del arte. Una revolucidn interior constante, presente
como aclitud creativa, Una resistencia interior.

Huelga decir que se critica todo aquello que no sosienga incondicionalmente
todas las formas de la libertad de costumbres, asi como toda idea que planteara
un tiempo libre (ocio) como aclividad y liempo vivencial prefabricado, y todo
trabajo que se fundamenta en esc liempo libre como aliciente, asimismo toda
actitud de espectador pasivo del sinsentido establecido: nuestras vidas, en la
estructura social que nos conforma (¢l capilalismo moderno) no adquiere otra
significacion que la de una carrera de produccién y consumo, en cuyo nombre
sc estd Hegando a justificar resignadamente la [rustracién, cada dia més radical,
de toda actividad creadora, de toda iniciativa humana transformadora; en otras
palabras, hoy ocurre que la significacién de todos estos hechos deja de aparecer
ante los hombres como inquictante o valida.

199 . CL
Rev. Iiternacional Sitracionista N®9, Paris, Agosto de 1964, [Cfr., SUBIRATS, E., Textos
Sttuacionistas; Bdi. Anagrama, Bareelona, 1973; pdg.15].
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v[a misma cultura cada vez mis separada de la sociedad y de la vida de las
personas -esos pintores que pintan para los pinlores, esos novelistas que escriben
para los novclistas sobre la imposibilidad de escribir novelas- no es, en todo lo
que tiene de original, més que una autodenuncia perpetua, denuncia de la

sociedad y furor contra la cultura misma. 200

Como hemos visto, ¢l proyecto que presentaba la interrelacion del arte con la
praxis vital deja de ser algo potencial y se convierte en linea real de ejecucion

cultural.

En otro momento de este proceso (entre los afios 50 a los 60), descubrimos como
se inicia, en la Niueva Rzguierda, otra linca critica para con la vida cotidiana: en
la biisqueda de una perspectiva intelectual y de una politica apropiada para las
tareas que planteaban la lucha por la liberacion humana en las sociedades
industriales mas avanzadas de Buropa y América, la Nueva Izquierda fuc atraida
por lo que entonces ya era tradicion radical de una corriente de pensamiento
critico identificada por autores como W. Reich, E. Fromm, H. Marcuse y sus
colegas de la escuela alemana de Francfort, y en menor medida, pero presente
de nuevo, con la tradicién surrealista francesa y belga, ademds de con marxistas
revolucionarios como H, Lefebvre, ~€1 mismo, como hemos visto, representante
de gran variedad de posicionamicntos ideoldgicos todos conectados, abanderando
en sus trabajos los planteamientos del propio surrealismo al cual pertenccio-.

20¢ J .. . PR .
WSUBIRATS. E.. La crivis de las Vanguardias y la cultura moderna; Edi. Libertarias.
Coleccion Pluma Rota, Madrid, 1984; pdp.24.
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La influencia ejercida por Marcuse®" en 1a Nueva fzquierda fue considerable,
sin olvidar que el grupo de los marxistas de Francfort, en particular M.
Horkheimer y Th. Adorno, de la misma generacién que Marcuse, y I
Habermas, de la generacién més joven, comparten con Marcuse la importancia
en la formacién intelectual de los estudiantes alemanes y franceses.?®

El Surrealismo y sus derivaciones, los situacionistas, no son adn particularmente
influyentes en los circulos de la Nueva Izquierda de Alemania, Italia y EE.UU;
representaron fuentes muy importantes para el desarrollo cultural, politico ¢
ideolégico de la Nueva Izquierda francesa en el perfodo que precedid a los
acontecimientos de mayo de 1968: no fue producto del azar que, como lo hizo
notar J. L. Houdebine, "en mayo de 1968 algunos muros estuvieran cubiertos de
sléganes “surrealistas”, lo que atestiguaba la reaclivacién masiva de csla

ideologfa, "2

En fechas inmediatamentc posteriores, ¢l renacimiento del marxismo critico se
puso de manifiesto en el marcado interés que existié por la obra de W. Reich:
en realidad la inclusién de cursos sobre Reich en el plan de estudios de la
Universidad de Nanterre fue una de las exigencias basicas del movimiento del 22
de marzo de 1968, en las jornadas que culminaron en los acontecimientos de

m]‘Véw;c. MARCUSE, Herbert, £ howmbre unidimensional. Ensayo sobre la ideologia de la
sociedad industrial avanzada, irad. A. Elorza; Fdi. Ariel, Barcelona, 1994. ["Las necesidades
polfiicas de la sociedad se convierten en necesidades y aspiraciones individuales, su satisfaccién
promueve los negocios y el bienestar general, y la totalidad parcce lener el aspecto misma de la
Razén. Sin embargo esla sociedad cs irracional como lotalidad, Su productividad destruye cl libre
desarrollo de las necesidades y facultades humanas, su paz s mantiene mediante la constanle amenaza
de guerra, su crecimiento depende de la represion de 1as verdaderas posibilidades de pacificar la lucha
por la existencia en el campo individual, nacional e internacional, Fsla represién no es para nada,
coma pudo serlo en ctapas anteriores, immadurez natural y (écnica, sino mds bien una posicién de
fuerza." (Ibid., pig.19-20)].

202y 52
Véase, BROWN, Bruce, Marx, Freud y la critica de la vida cotidiana. Hacia una revolucidn
eultural permanente; Bdi. Amorrortu editores, Buenos Aires, 1973,
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HOUDEBINE, 1. L., André Breton et la double ascendance du signe; Rev. La Nouvelle
Critigue N931, Parfs, febrero 1970.
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mayo; su obra también constituy6 la fuente ideoldgica fundamental que nutrié a
las comunas cxperimentales Ty 11 de Berlin. ™

En cualquier caso, Jo mds destacable es como su critica al capitalismo se origina
v estd fundamentada en una rebelion "subjetiva" contra el menoscabo universal
de que es objeto la existencia, un menoscabo considerado en términos culturales

mds que matcriales.

La concienciacion por la que s¢ luchard empuja hacia una totalizacion nueva y
coherente de la sociedad moderna, La situacién histérica se caracteriza por la
presencia de crisis y movimicnlos convulsos dentro del sistema vigente: los
habitos y ortodoxias del "status quo” se hallan en proceso de rdpida disolucion,
la lucha de clases y las contradicciones sociales pasaron del estado latente a la
expresién manifiesta. Esla concicntizacion histérico-tedrica adoptla una postura
no sélo critica sino también autocritica: su teorfa revolucionaria prospectiva, que
planicaba el conocimiento de la sociedad como un todo y, simultineamente, la
autoconciencia de praxis transformadora del mundo, sc¢ conlrapon¢ a una
ideologia "revolucionaria® que tratase de legilimar una organizacién, una secta
o un poder eslatal en particular.

Dicha autocritica desemboca en la conclusiéon de que se da una tendencia
inamovible por la que todas las rclaciones ¢ instituciones sociales sc cosifican,
se pelrilican durante los perfodos de estabilidad relativa.®® De este modo, los
roles ¢ instiluciones sociales cémo la familia, -por tomar un cjemplo
caracleristico-, "deja de ser una empresa humana para converlirse ¢n una

+

revalidacion de aclos prototipicos [undados ¢n la voluntad de los dioses, cl

204y, v oyt M apr . I
Véase, BROWN, Bruce, Mary, Freud y la eritica de la vida cotidiana. Hacia una revolucién
cultural permanente; Bdi. Amorrortu editores, Buenos Aires, 1973,

208y ,2 Lo o . . . , . ' .
Véase, LUKACS, G., Historia y conciencia de clases; Edi. Grijalbo, México, 1979;
GOLIMANN, Lucien, Investigaciones dialéeticas: Tidi. Universidad Central de Venezuela, Coracas,
1983,
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derecho natural o la naturaleza humana, " Bl individuo que percibe el mundo
1 través de esta mascara cosificadora ntnca cucestiona las relaciones explotadoras
y opresivas que rigen su vida, porque ¢s incapaz de imaginar que cxiste alguna
otra alternativa ante csta situacién. Cuando las estructuraciones sociales son
promulgadas con carécter ontolégico la coaccién que irradian adopta un sentido
de elevada sutilidad y todo aquel que por reflexion las pone en duda es, también,

sutilmente "indeseado".

Parece ser que solo durante los periodos en que s¢ quicbran las estructuras
cosilicadoras de las instituciones, ¢l esquema cultural vigente o del pensamiento
humano en general -en épocas de profundas crisis y de desintegracién-, ha sido
posible percibir con claridad la verdadera naturaleza de la socicdad y de las
relaciones estructurales a las que estd sometida nuesira existencia: las
expericneias de las décadas de 1920 y de 1960 sc parecen porque ambos periodos
representan épocas en las que Ja naturaleza normalmente invisible u aculta de los
sistemas sociales establecidos llegé a "descosificarse" y fueron mostrados de
forma macroscépicamente visible a consccuencia  de ciertas labores
comprometidas procedentes de variados dmbitos: en los afios 60 sc asiste a los
primeros estertores de la agonia mortal que sc sospecha presente en el sistema
capitalista.

En resumen: los "revolucionarios culturales” de la década de 1920, lanto como
la Nueva Fzquierda y los Situacionistas de la década de 1960 percibieron que la
estructura  econdémica (del capitalismo més avanzado), comparado con el
capitalismo vigente en la época de Marx, cuando la problemdtica de la situacion
humana se expresaba principalmente en términos de explotacion econdmica y
opresion  politica, iba materializandose en una tendencia casi irresistible a
universalizar la alienacién: "Tendia a convertir la totalidad de la vida y la
existencia sociales en un objeto de dominacidon, con ¢l proposito de trasformar
toda subjetividad y actividad en objetividad cosificada" [...] "...y a todos los

206 . . . ‘s
BROWN, Bruce, Marx, Freud y la critica de la vida cotidiana, Hacia nuna revolucion cultural
permanente, op. cit.; pag.12.
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seres humanos en espectadores pasivos de su propia existencia alienada. "*”

Proceso que anles estuvo mds o menos restringido a la esfera de las relaciones
comerciales y no habia penctrado en la vida privada.

A nosolros nos intercsa de este proceso la limitacion cada vez mayor del espacio
psiquico del individuo, una situacién gue no supene dnicamente una crisis
politica o econdmica: la comprension de este hecho nos lleva, desde el punto de
vista del arte, a considerar fdtiles cada una de las reformas meramente
econdmicas o politicas, y nos plantea, en el presente, aquella misma necesidad,
transmitida por ciertos autores, de climinar o transformar las condiciones vitales
impuestas: cllos optaban y definian la tarea como "revolucion".

Una "revolucién" que propuso, como Dbase, el enfrentamiento conira la
scparacién y el aislamiento entre si de las esferas del trabajo, la politica, la
cultura y la vida privada: "...el propio Marx habia tratado de unir la teorfa y la
prictica, de conciliar lo intelectual con lo afectivo y de cerrar la brecha que
separaba lo personal de lo polilico, pero la mayoria de sus seguidores
abandonaron o diluyeron su impulso emancipador originario, reduciendo la
complejidad de sus idecas a un determinismo ccondmico o sociolégico

groseramente mecanicista, "**

El desarrollo de este y otros reduccionismos parecidos® hizé que sc fuera,

207 - ot . pr , :

BROWN., Bruce, Marx, Freud y la eritica de la vida cotidiana, Hacia una revelucién cullural
permanente, op. cit,: pig.13. [Iil conceplo de "revelucionarios culiurales”, es traduceidn Hieral de
n,, . . P o . : .

enltural revolutionaries™, Wérmino empleado por el autor a lo largo de toda su obra, segiin nota del
lraduetor b

208 . , s . .
BROWN, Bruce, Marx, Freud y la eritica de la vida cotidiana, Hacia una revolucién cultural
permanenie, op, cit,, pig.13,

"in 1as teorins de ba Segunda Internacional, ¢l marxismo quedé resiringido a uno solo de sus
clementos -lo economia polilica- asi, log productos culturales, enire otros fendmenos sociales &
individuales, serian meras manifestaciones secundarias. Los lideres de la Tercera Internacional

(continda...)
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cada vez, mds incapaz de comprender la necesidad de que el proceso
“revolucionario” en los niveles material y politico fuese acompafado por una
wreforma de la conciencia® -idea que, como ya vimos, habfa reclamado el joven
Marx-: "...1a lucha contra el poder politico y econdmico librada por las minorias
radicales s6lo llegara a ser rcalmente revolucionaria si se produce al mismo
tiempo una lucha tendiente a provocar una "reforma de la conciencia" en el seno
de las masas." [...] "...el proletariado se emanciparia intelectual y

emocionalmente del sistema existente. "'

Nosotros creemos que si todo se¢ homogeneiza fatalmente y se reduce a una
cuestién puramente social o piblica, no serd posible comprender adecuadamente
la vida. Asi es cémo a través de la profundizacién que ha supuesto para nosotros
asomarnos a estas "doctrinas”, detectamos paralclamente las prerrogativas de una
contrarrevolucion con la que el poder piblico encajaba los ataques; hemos visto
que su grado de venganza o de denuncia airada demostraba con creces que dichos
ataques estaban lejos de ser una simple expresion figurada, que el enfrentamiento
contra la hegemonia capitalista se fundaba no sélo en la coaccién [isica o en la
mistificacion ideolégica, sino también en el descubrimiento de que ¢l dominio
capilalista sc incorporaba progresivamente a la estructura mismas de la
personalidad,

Hoy a quedado demostrado que ct intento de crear una nueva sociedad sobre la
base de un marxismo exageradamenie reduccionista y economicista ha sido tan
peligroso como ¢l mal que la "revolucién" querfa remediar... No se lomé en
cuenta, desde la politica, ¢l hecho de que, en la sociedad de clases, las masas no
sélo eran viclimas de la explotacién cconémica y la opresién politica, sino

(.. .continuacién)
tendieron, sin embargo, a reemplazar el "economicismo" por un veluntarismo igualmente
reduceionista que no haefa més que poner al economicismo "eabeza abajo”, reduciendao los problemas
de la revolucidn a wna concepeidn maquiavélica de la lucha politica. [Véase, KORSCH, Karl,
Muamxisme y filosofia; Bdi. Era, México, 1982],

21 _ . . . .
MARX, C., Bl Capital. Critica de la economia potftica, trad., W. Roces; Edi. F.C.E.,
México, 1986; pég.92. Véase, ademés, MARX, C., ENGELS, F.. Bl manifiesto comuuista, irad. W,
Roces:; Edi. Endymion, Madrid, 1987,
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también de formas cspecificas de opresion en la esfera psicoldgica y mental, de
las cuales tnicamente se planted liberarlas la "primera forma" de aquellas
"revoluciones". En el peor de los casos y Lras su aplicacién parcial, Gnicamente
nos ha quedado un mero instrumento de nuevos modos de represién mas barbaros
an, enmascarados por una mitologia y una reiérica seudopopulista.

Si hemos querido volver a recuperar, a grandes rasgos, aquella amplia y
compleja perspectiva, ha sido por tener la oportunidad de volver a exponer los
problemas del individuo concreto en ¢l lugar primordial y fundamental que
merecen ocupar junto a los de la colectividad, y permitir al pensamiento atender
a lo individual, a ese individuo que somos Lodos y que trala de controlar su vida
colidiana sin estar sujeto a coacciones externas.

Como ya hemos vislo en los fundamentos de todas las corrientes descritas
siempre sc tendid, de una forma u otra, a converger cn esc proyecto original de
irevolucién” cultural; proyecto que buscé su destino en la fusién del mundo
interno y externo, del plano personal y el politico, de lo privado y lo publico, de
la experiencia interior y la realidad, elc...: en 1919 los dadaistas de Berlin
trataron de conciliar la liberacién estélica con la liberacién politica, Pocos afios
después, sus sucesores en Francia, los surrcalistas, "ofrecieron sus servicios a
la Revolucién", mientras que afirmaban que el traspaso del poder de manos de
la burguesia a las del prolciariado debfa estar acompafiado per un proceso
paralelo tendiente a emancipar las formas cstélicas y liberar la imaginacidn
creadora. Pretendicron derribar todas las barreras, tanto fisicas como
psicoidgicas, entre lo consciente y lo inconsciente, entre ¢l mundo interno y el
mundo externo, con ¢l fin de crear una sur-realité donde lo real y lo imaginario,
el pensamiento y el sentimiento, se [usionaran y dominaran la (otalidad de la
vida. Esta praxis, que no tendia a una utopia abstracla sino a la libertad
permanente de la crealividad humana, comenzaba para los surrcalistas por una
seric de liberaciones muy concretas: todos los elementos, facultades o tendencias
que habfan sido reprimidos, encubiertos o desnaturalizados debian ser liberados.
De acuerdo con estas concepciones, formulaban el Deseo, la Esperanza y la
Imaginacién como estados latenies y permanentes en todos los hombres y
mujeres; estando inscritos en la historia de cada individuo, para llegar a
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realizarse deben “tener el poder”. Solo de este modo -sostenian- serfa posible
liberar la imaginacion colectiva de las masas, aherrojada por la organizacion
represiva de la vida cotidiana y, en ¢l presente, por ¢l poder de la Publicidad.

Y asi sucesivamentie: en los afios 50 y 60 volvia a intentarse un proyecto de
irevolucion” cultural basado en ideas que relacionaban cl grado de represion
social impuesto por las formas de dominacién y un proceso paralelo de
liberacion, que debfa efectuarse en torno a la represién psicoldgica y sobre todo
sexual, impuesta al individuo durante la etapa de socializacién primaria llevada
a cabo en el contexto de la [amilia patriarcal. En aquellos afios el potencial
weevolucionario” era localizado y se reconocia encerrado en la crisis de la vida
colidiana, y se haria real tras ponerse de manifiesto en el colapso de la moral
sexual tradicional y de las viejas pautas culturales, en las incipientes y constantes
Juchas de las mujeres y los jévenes en procura de una mayor independencia, y
en la basqueda de nuevos estilos de vida y nuevas formas de experiencia estética.

En rigor y, como ya hemos manifestado, después de permanecer ¢n estado
latente durante décadas, el primitivo proyecto de revolucién cultural se reencarnd
en una "nueva izquierda" surgida em el decenio de 1960 deniro del mundo
industrializado de Occidente. La propuesta de "revolucién” de esta Nueva
Izquicrda muestra que, a rafz de la colonizacién ulterior de la sociedad civil
determinada por las relaciones de mercancia y el poder jerarquico, y como
resultado de la subsecuente intensificacién de la tendencia a la descomposicion
de la vida cotidiana -tendencia que en la década de 1920 sélo se esboza-, esta
revolucion cultural fuc dejando de ser gradualmente un deseo utdpico para
convertirse cada vez mas en una nccesidad objetiva.

Pero naceria de ello algo mds notable: ¢l rapido desarrollo del nuevo radicalismo
demostré que la potencial base social de este proyecto, més o menos limitada a
grupos particularmente crfticos de intelectuales combativos y comprometidos en
los tiempos de fos surrealistas y de Reich, se amplié de forma considerable bajo
las condiciones que iba imponiendo el capitalismo contempordnco; es decir, a
medida que una poblacién cada vez més proletarizada descubre que su
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supervivencia misma, si bien ya no estd directamente amenazada por problemas
puramente cuantitativos de cscasez ¢ inestabilidad econémica, estd cuestionada
en forma atn més directa por nuevos problemas, relacionados con lo que se
llamard "calidad de vida", y por la oclusién total de su autonomia debido a la
expansién universal del poder jerdrquico.

Asi ¢s como legamos al momento en ¢l que se concluyd, hace ya tiempo, que
si bien el marxismo pudo constituir, en su dia, un instrumento indispensable para
comprender criticamente la crisis del capitalismo como sistema socioecondmico,
tenfa, ya entonces, poco que decir con respecto a la crisis de la vida cotidiana.
En consecuencia, tampoco podia decir mucho acerca de las nucvas fuerzas de la
rebelién juvenil, de los movimientos por la liberacién de la mujer y del
vanguardismo cullural surgidos precisamente de tales crisis. Al acaecer la caida
definitiva de ciertas ideologfas de Estado que lo coniemplaban en la base de su
organizacion social, sus potencialidades precisas son, per el momento,
claramente desestimadas, !

Pero aiin hay mds inconvenientes: la lzquierda Politica sofocé en forma resuelta
algunas actitudes liberadoras personales de aquellos que actuaban dentro y
entorno a sus circulos de poder: "Los lideres ortodoxos del Partido Socialista
debsiano -(por Bugene Victor Debs, 1855-1926)- desconfiaban, sencillamente,
de las actiludes individualistas con respecto a la cultura y la sexualidad (pero las
toleraban); los dirigentes comunistas prohibian piblicamente incluso la liberacién
sexual que los aliliados comunistas practicaban en privado. Cada uno de los
intentos de introducir un componente cultural auténomo dentro de la actividad
politica revolucionaria fue resistido por la totalidad de la Jzquierda en nombre

211 . .
Nos estamos reliriendo a otra de las causas que provocaron ¢l fracaso del marxisino. Ese

pensamiento radicalmente alternative, en su dia, respecto al burgués “ha sido leido v cultivado, en
sn interpretacién hegemdnica, como solidario con la razén cldsica en su punto de méxima tension y
resisiencia: en la idea del progreso, del tiempo lineal y acomulativo, Y por tanto, el marxismo ha sido
elevado, en contra de su erflica, como la Glima defensa de la metafsica del progreso.” [RELLA, F.,
"La razén y la erisis", en Bl Silencio y las palabras, trad. A. Fuentes Marcel: Bdi. Paidés, Basica,
Barcelona, 19923 php.207. Viéase, ademds, LUKACS, G., Bl asalto a la razon; Edi. Grijalbo,
Barcelona, 1967].
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de un "proletariado” al que los lideres solo conocian cn abstracto. "*"

Sobrevolando los inconvenientes particulares de esta perspectiva, pucde llegarse
a considerar, -segin la opinién de los textos consultados-, que los "movimientos
culturales antiautoritarios” (definicién en la que la mayoria de los autores
incluyen "la cultura de los jovenes”, “las revuellas de las minorias colonizadas
en los paiscs industriales avanzados", "los movimientos en favor de la liberacidn
femenina y sexual", elc...) constituyen respueslas potencialmente
nrevolucionarias” frente a la opresién y la explotacién capitalista dentro de sus
respectivas csferas: "La politizacion de estos sectores significa que el proyecto
de revolucién cultural penetra hoy en la conciencia de una generacién entera",
-y aitade Bruce Brown en cl afio 1973- " .. promete adoptar cada vez mas el
carfcter de un movimiento de masas que se revela contra un mundo cosificado

y alienado."*?

Han pasado, desde la esperanzadora promesa cxpuesta mds arriba, 22 afios: la
tendencia hacia una fusién de las luchas en los niveles de lo personal y lo piblico
o politico, estuvo implicita en la dindmica de politizacién que sufrieron los
proyeclos de "revolucién cullural”, sobre todo en la década de los afios 50, pero
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BUHLE, Paul; MORGAN, Carmen, "Notions of Youth Culiure", en Radical America, vol,
4, Nlﬂﬁ. sepl-oct 1970; pég.85. [Clr., BROWN, Bruce, Mary, Freud y la eritica de la vida cotidiana.
Hacia wna revolucién cultural permanentes Edi. Amorrortu editores, B. Aires, 1973; pig.26].
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BROWN, Bruce, Marx, Freud y la critica de la vida eotidiana. Hacia una revolucién cultural

permanente, op. cit., pig.28.
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por desgracia adin suponen una lendencia, en su mayor parte una meta
fervientemente anhelada mds que un hecho consumado. Una tendencia que, entre
otras cosas, ha sido incapaz de reunir los diferentes hilos y corrientes antagonicas
dentro de una perspectiva general apropiada o de una estrategia que pudicra
explicar los reveses ¢ incoherencias, asi como discernir nuevos caminos y
oportunidades. Su movimiento y los que de ella se ramifican se muestra cada vez
mas vulnerable a las técnicas de manipulacidn, destinadas a dividir y conquistar,
absorver y sofocar, mediante las cuales el sislema se defiende de la oposicion
reivindicadora y reprime la posible toma de conciencia de sus contradicciones

inlernas.

En la actualidad, el éxito de estas técnicas de manipulacién es evidente, sobre
tado puesto de manifiesto en la creciente dificultad de fusionar lo personal y lo
sacial o colectivo, lo privado y lo pablico en cualquier nivel, y la consecuente
y cada vez mas aguda disyuncién y confusion entre ambas esferas.

Durante ¢l apogeo del estallido de entusiasmo que s¢ produjo en la década de
1960, se creyd fugazmente que todo era posible, que el radicalismo cultural iba
unido y justificaba un radicalismo politico, incluso que ambos cran idénticos.
Pero, poco después, la represion y las esperanzas frustradas dieron pie al
desencanto, y la creencia en aquella [ructifera unidad se hizo afiicos, dejando
aislados, por un lado, a los radicales politicos con sus idcologias, programas y
organizaciones, y, por otro, a los "revolucionarios culturales" convencidos de
que todo trabajo politico organizado era una pérdida de tiempo: las dos facetas
se polarizaron de tal forma que la represién paso a poder ser Gnicamente definida
desde un punto de vista o, excluyentemente, desde el otro: represién o espiritual,
o malerial; o psiquica, o ccondémica; o alicnante, o explotadora,

Habia y hay un Estado capitalista del bienestar, moderno y que "funciona bien",
conducido por hombres de enorme "prestigio" y capacidad ilimitada de
adaptacion, y hay un hecho natural y hegeménico, la omnipresente sensacion de
lo que se ha llamado la negacién que la modernidad lleva en si misma: la
sensacion insuperada de que lo cotidiano en una vida alienada, y el rechazo de
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esa vida, no es algo necesariamenie conocido. En otras palabras, no es nada
nuevo ¢l hecho de que sigue habiendo una adormecedora sensacién de misterio
y desplazamicnto a la cual la modernidad no ha podido otorgar un lenguaje, un
lenguaje que supuestamente curaria dicha enfermedad de suefio.

La base de los plantcamientos expuestos en estos fragmentos, atraviesa, en los
gltimos afios, una intensa crisis, Bl dmbito cultural, -a no ser por la labor de
algunos destacados artistas-, no es del todo capaz de orientar o encauzar el
intenso malestar provocado por las, cada vez mas evidentes, contradicciones del
capitalismo, la prolunda inhumanidad y la bancarrota "moral" de dicho sistema,
hacia una emancipacién global en lodos los estratos de la socicdad.

Sin embargo, no negaremos que en el dmbito cultural la intensa decepcién
suscitada por las consecuencias obtenidas, significé también una toma de
conciencia mas aguda sobre la necesidad de imbuir a la espontaneidad creativa
y productora de una critica que pueda lograr activar diferencias claras entre la
acufacién de consignas y un andlisis radical destinado a una praxis efectiva. Se
intentaron elaborar nucvas prapucstas transformadoras que informaran 'y
propusieran una revalorizacién de aquellas corrientes de pensamiento realmente
criticas. Para ello se incorporan, en las estructuras teoricas que despliega la
experiencia de todas las "revoluciones” acumuladas gencracionalmente, la toma
de conciencia de su cardcter incompleto o la conveniencia de su recuperacion
parcial.

Una vez mas dentro de la crisis general que parece conformar nucstro presente,
se pereibe incluso que en la llamada “crisis del marxismo" lo que realmente s¢
reconoce es una fragmentacién del mismo, una.perturbadora pluralidad de ideas
marxistas, que en su evolucion originaron la imposibilidad de hablar de una
teoria unitaria, capaz de explicar, como pretendia, todos los fendémenos
econdémicos, sociales, culturales y politicos, sino que mds bien heredamos de ella
una memoria compuesta, plural y contradictoria, de las clases oprimidas: una
memoria que ha contribuido, para bien y para mal, a formar una conciencia de
la historia como lugar de confliclo, de lucha, de choque, pero que no garantiza
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ni Jas estrategias ni el resultade de la batalla.

Tal reconocimicnto de la "crisis del marxismo", con todos estos efectos
perlurbadores y ajenos a toda certeza, ha liberado, por otro lado, otros tantos
intentos de representar diversamente lo real, de hacer hablar en ellos a los
sujetos y a las necesidades que, tanto en el cuadro de la racionalidad clédsica
como en ¢l del marxismo, habfan sido abocados, a pesar de todo, al maés

exagerado multismo.

Un relieve particular asumen, -cn ¢! sentido de este exagerado mutismo-, los
intentos de recuperacién del legado de la "Crisis del Lenguaje”, en tanto que el
ataque efectuado en dicha crisis por el pensamiento contra los esquemas de 1a
razén clasica fue tachado por parte del poder de la razon, todavia dominante,
como irracionalismo, 0 como aquello en lo que no se reconoce un nuevo pensar
o saber, ni siquiera dentro del tan alabado pluralismo "democratico" dela cultura
actual.

Al artista resignado, que sc encuenira voluntariamente inmerso en la serie de
conductas que determina una sociedad cultural como la nuestra, probablemente
le esié siendo negada la posibilidad de adoptar cualquier tipo de tarca real como
artista, Es de este pensamiento del que partimos, sospechando que en principio
estemos obligados, -siga siendo tarea nuestra-, no ya reinsertar el arte en la
praxis vilal, sino, en ¢l restringido espacio artistico, secuestrar, preservar, aislar,
incluir o proyectar nuevas formas de vida, o aquello de las mismas que
permanece condenado a la alienacidn, la obviedad o la indiferencia; exorcizarlas
de ser el objetivo de la opresién que la amorfidad de la realidad concreta les
acaba imponicndo.

"Del "marxismo deconstruido” hemos de aprender que, del mismo modo que a
NosoLros Nos toca enferrar a Marx, es decir, velar su cadédver, recibir su herencia
y tratar con su espectro, también procede que quienes asuman la responsabilidad
de csta herencia reinterpreten el "espiritu del marxismo® en un programa gque nos
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habilite para convivir con nuestros fantasmas anles de liquidarlos con el temible
arpumento de que "no existen”; un programa [ilosdfico y politico que tendria que
hacerse cargo de la "objetividad [antasmélica" de nuestras mercancias y de su
relacion con la religién y con la técnica, no menos que de las nuevas formas de

apresion del espaciotiempo virtual y teletecnolégico, "

214
DERRIDA, Jacques, Lspectros de Marx, trad. J. M. Alareén; C. de Peretti; Edi. Trotla,
Madrid, 1995 pig,26.
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UNA REPETICION INSISTENTE EN LA MODERNIDAD

Se insiste... que tenemos que aceptar que €s poco menos que imposible encontrar
o establecer una coherencia o el sentido subyacente a nuestro mundo. La teoria
de las artes parece deslumbrada ante los constanles giros y la proliferacion
indiscriminada de estilos, de intenciones y de voluntades estéticas, habiéndose
roto, aparentemente, la posibilidad inmediata de establecer lineas de evolucion
o relacion con proyeclos precedentes o voluntades creadoras anteriores. Los
anélisis reflexivos sobre arte no hallan un punto de comienzo y surgen
inevilablemente desde cualquier manifestacion artislica més o menos destacada,
no pudiendo localizase en ellas los rastros de planteamientos que las hubieran
orientado. Bstas opiniones abarcan el mundo interpretado por el artista,
presentando el mismo aspecto, ¢l de una complejidad dispersa, imposible de ser
pensada como elemento aditivo a una unidad general.

Lo que mas puede sorprender y sorprende es como desde el exterior del arte esta
situacién es enarbolada con orgullo, como una especie de gran logro del
pensamicnto en su renuncia y superacién de la lotaiizacién. Raro serfa hoy cl
tedrico del arte, asi como el de cualquier otro dmbito, que no comenzase sus
trabajos confesando su propia confusion ante su objeto de estudio y reconociendo
su incapacidad para darle coherencia y consistencia, Las aportaciones mds
destacadas de la reflexidn tedrica son, hoy en dia, las que tralan de pensar esa
realidad plural en su misma pluralidad.

Dcjando a un lado las ventajas de (ales planteamientos, debemos reconocer que
una de las primeras notas que califica intelectualmente a nuestro mundo es Ia
dispersién, producto quizd, como hemos visto, del fracaso y del reduccionismo
que ha afectado hasta su niicleo a las vicjas ideologias, consecuencias que pueden
ademds seguir rastredndose en la prolileracién del poder gjercido por el progreso 1oy

lécnico, o las estélicas y experiencias artisticas alternalivas en compctencia.-“"' . o

’.,
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Dichos [actores han terminado por traducirse en una produccidn  intelectual
sistemdtica y en una prelerencia conscienle de opcidn por mélodos, conceplos y
(eorfas sin 1fmites fijos, "blandas": ¢l caso parcee inducir a un proceso en el que
s¢ seguiria rellenando la rellexion vacia de conclusiones constructivas con un
(lirtco {iloséfico, convertido en simulacro de la vicja pasion por ¢l rigor y cuyo
ono melanedlico se apodera de todas las miradas.

Una segunda caracteristica del pensamiento reflexivo intelectual de nuestra
época, de la cual no podemos dejar de ser conscientes, podria designarse como
un suceddneo "retorno a la subjetividad": por una parte, el compromiso con la
realizacidn de la razdn objetiva habia dado en el olvido con los derechos de la
subjetividad, hasta ¢l punto de negarlos como mera particularidad. Por otra, el
{racaso y la impotencia de dicho compromiso termina por volverse en su Contra
y acaba condendndolo como responsable de la miseria y de la opresion que
pretendia combalir, Esto hizo que cl desprestigio de la razén condujera a una
aclitud de replicgue estratégico, de atrincheramiento en la fortaleza del Yo con
rasgos de recuperacién nostdlgica: lo que antes no era sino una particularidad
determinada, un momento concreto del desplicgue de la razdn, s¢ presenta ahora
como una exigencia en la que ¢l Yo debe ser considerado no sdlo como objelo
constitutive de la realidad, sino como objetivo de su realizacion.

Nosolros tnicamente podemos constalar que cnt ¢l presente la razon ya no s6lo
es desprestigiada como totalizadora y represiva, sino que estd identificada con el
orden establecido, haciéndola por tanto, cémplice de sus desmanes, Elle ha
hecho pensar desde ¢l arte, ¢ incluso desde las teorfas [ilosdlicas, que cualquier
alternativa al sistema lleva consigo un desprecio de la razén ¢ incluso, en la
medida en que cllo denota un compromiso racionalista, una renuncia a la critica;
momento cultural que fue designado por Jean-Frangols Lyotard con ¢l término
de postmodernidad.®™ Por otro lado, y consecuentemente, la idea central del

215 . L . p—
LYOTARD, Jean-Frangois. La condicién postmoderna, trad. M. Antelin Rato; Bdi, Catedra.
Tearema, Madrid, 1989: pag.14. [A la sociedad postindustrial corresponde, -en apinidn de Lyotard-,
Ia enlturs postimoderna. "Designa el estado de la cultura tras las transformaciones que han afectado
a los reglas del juego de la ciencia, la literatura y las arles a partir del final del 5. XIX." (Ibid.,
(continda...)
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discurso  ilustrado, como fue la emancipacion humana, aparece &n la
postmodernidad escindido entre una razén tedrica y una razén prictica, quedando
sumido en una situacion que solo puede ser considerada y conocida por
especialistas. De este modo, s¢ inaugura un panorama en ¢l que "lo pertinente
1o es ni lo verdadero, ni lo bello, ni lo justo, ete..., sino lo eficaz. " Algo que,
comao rellejo, acabard imperando igualmente en la transmision de los saberes
mediante la ensefianza: a la Universidad ya no se le pide la formulacién de

ideales, sino la formacién de especialistas compelentes.>'

Nos encontramos, pues, frente a la disolucion del vinculo social, de la ausencia
de consideracion del dmbito de lo social, siendo el paso siguiente aceptar
abicrtamente la consideracion de los colectivos sociales como masa compuesta
de dlomos individuales arrojados a un aleatorio movimiento en el que lodas las
direcciones son igualmente probables: ésto significa, como se viene exponiendo,
que los grandes discursos ideoldgicos o tedricos han perdido validez; las viejas
ideologias heredadas de la tradicion emancipatoria de la Ilustracidn s¢ han hecho
totalmente inoperantes en todos los sentidos. De tal modo que cualquier iniciativa
de compromiso polilico o de conocimiento riguroso de lo real renuncia a buscar
argumentos de legitimacién que no sean ficles a los criterios de cficiencia o de
productividad, no pudiendo acceder a la construccién  de un discurso
multiperspectivo, interrelacional, que pudicra dar cuenta o exponer ¢l proyecto
de nuevas siluaciones emancipatorias 0 la sustitucién, por alguna razon

vinculante, de estos fundamentos.?"’

2S¢, .. conlinuacidn)

pig.14) La caracteristica fundamental del término es que propone la comprension de nuestro mundo
como liquidacién y -acaso- superscin de la actitud intelectual llamada "moderna". Este mismo
($rmino ha sido calilicado en otros textns como "ideologia del fin de las ideologfas."] Véase, ademds,
LYOTARD, J. F., A partir de Marx y Frend; Tii. Fundamentos, Madrid, 1975; pég.17.

AT - .y . .
Véase, LYOTARD, I.-F., La condicién postmodernas op. cit.s pig.89 y ss.

217 : NIT . . : ‘s P .
La imposibilidad de dar coherencin a la creciente dispersién atémica de lo social v la

incapacidad de articular un discurse comprensivo o explicativo de los nuevos fendmenos del ser
humano que convive en coleetividad, han llevado a Baudrillard a hablar de la "muerte de lo social®
[BAUDRILLARD, Jean, "H fin de lo social®, en Cueltura y Simmilacro, trad. A. Vicens; P, Rovira;
Edi, Kairds, Barcelona, 1993; pdg.171-181],
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Como ya vimos en el capitulo anterior cl andlisis marxista habia conseguido ir
reduciendo 1a esfera de la revolucion politica y de lo ideolégico a un minimo
clemento de lo social y, en dltimo término, a su fundamento econémico. Lo
social deja de ser un elemento de andlisis de la realidad, cumpliéndose con cllo
ese proceso de desaparicion que antes comentibamos ya que desde entonces solo
es considerado en relacién de los cambios que electia dentro de las estructuras

de uso, valor de cambio y productividad.

Los aulores que hemos citado mostrardn, a raiz de la linea que perfilan estos
presupucstos, una clara y tajante identificacion entre Razén y Poder.?'® Estando,
finaimente, de acuerdo en que es casi imposible que surja en el presente una
teoria y/o ideologia capaz de dar una explicacién o solucién coherente a esta

situacion,

Atin asi no podemos dejar de reflejar algunos proyectos que desde el arie
intentan la recuperacién o consideran la importancia de ese elemento social. Es
Joseph Beuys guien dice: "Desarrollo junlo con otras personas la alternativa a los
sistemas existentes en ¢l Este y en el Oeste. Pero quiero ver csta alternativa a los
sislemas existentes como una obra de arte. Esto sdlo es posible a través de un
conceplo del arte que sea amplio en contraposician al concepto burgués del arte.
Siguiendo sencillamente la tesis de que cl arte ¢s la Gnica fuerza revolucionaria
que existe, no hay ninguna otra." [...] "Es decir, hay quc tener un planicamiento
riguroso sobre el arle, la creatividad y la libertad del hombre. Este ¢s nuestro
enfoque en la "Freie Internationale Universitdt" ("Universidad Libre
Internacional™). Bl primer concepto basico es la realizacién de la libertad. No
sélo en la mente, sino lambién en las instituciones, en las cstructuras.” [...]

21ﬂLyolurLI comparte con Baudrillard la creencia de que la razén es el mejor argumento del
sisterma para perpelvarse; adn méds, que constituye su misma esencia: “La razén -eseribe Lyotard- esld
ya en el poder, en el kapital. Y nosotros no queremos destruir el kapital porque no es racional, sino
porque lo es. Razén y poder es lo mismo." [LYOTARD, L. F., A partir de Marx y Freud; Edi.
Fundamentos, Madrid, 1975; pdg.17].
"Alora hien -escribe Baudrillard-, esto es toda lo que el capital nos pide: recibirlo como racional o
combatirlo en nombre de la racionalidad, recibirle como moral, o combatirlo ¢en nombre de la
moralidad." [BAUDRILLARD, J., Cultura y simulacro, trad, A, Vicens; P. Rovira; BEdi. Kairds,
Barcelona, 1993; pag.109).
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vToda obra artistica tiene que realizarse hoy, de manera genérica, sobre la

cuestién social no resuelta, "?**

De una mancra similar, esta tesis habfa sido formulada ya por Jean Paul Sartre
en el afio 1945, cuando escribié en la "Présentation” de la revisia “"Les Temps
Modernes": "Podemos imaginamos sin dificultad que un hombre pueda ser un
centro de indeterminacién irreducible, aunque esté compietamente determinado
por su situacién.” Tal como Sartre vefa en la individualidad creativa de cada
hombre 1a posibilidad de su "liberacién”, asi Beuys también se referia al nuevo
conceplo de arte como a "una posibilidad de libertad que existe en todos los
hombres. *#° Su consideracion del arte desde el exterior se producia bajo unos
signos antropolégicos que estin determinados por la que éI denomina "unidad
sintética" de la efectividad humana. Bs decir, la aportacidn del arte a esla
liberacién del hombre se entendia como la "formacién de una antropologia
sintética", que ya no se define desde la forma especifica del arte y la ciencia,
sino desde 1a idea del hombre como constante irreducible y unidad.

Proyectos de cambios en la funcion del arte, que lanto en las palabras de Sartre
como en las de Beuys, manifiestan la destruccion de aquella funcién anterior que
era interpretada de forma directa y parcial como conciencia de vanguardia:
ambos observan que el concepto de obra de arte como instancia salvadora, valido
hasta los afos cuarenta, s¢ habfa wvuelto dudoso. Sin  embargo, si
contextualizamos su proyecto dentro de la influencia ejercida, en el pensamiento
humano, por la experiencia del racismo y antisemitismo alemdn que culminaba
en ¢l genocidio y el infierno de la segunda guerra mundial, no nos hallamos tan
lejos de los proyectos y funciones que, al arte, intentaron atribuir algunos artistas
de la Vanguardia -(como hemos visto en la pigina 93 de esia investigacion)-.

219 - . .

YWABERER, K. von, "Bl Nomadisme tiene wn papel desde wn principio", enirevista con J.
Beuys, aiio 1979: en BEUYS, Joseph, Burdsia (catilogo): Fundacidn I, Miré, Carl Haenlein;
Bareelona, 27 Sept. 18 Noviembre, 1990; pdgs.278-283.,

220 , , L .
Cfr., VERSPOHL, Franz-Joachim, "Vanguardia v conciencia social: El ejemplo Joscph
Beuys", en BIEUYS, Joseph, Furdsia (catdlogo): Fundacién J. Mird, Carl Haenleing Barcelona 27
Sepl. 18 Noviembre, 1990; pap.92.
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Tados los esfuerzos expuestos pueden ser considerados una repelicidn insistente
en tormo a lo mismo, aunque con imporlantes matizaciones en su evolucién, asi
la figura de Joseph Beuys supone una acentuacién en la participacién del artista
y de la obra de arte en ¢l mundo, asi como sobre el papel del espectador: "mi
concepto de artes pldsticas se referfa siempre a la vida... Entonces uno se sale
por supuesto de la ideologia de “wisual arts"... uno se refiere a todos los
sentidos, que operan en la actividad de los hombres y su trabajo."**’

En las alternativas formuladas posteriormente en el ndcleo del discurso
postmoderno, se propondrd como modelo de relevo y renovacion ideoldgica a
movimientos como ¢l afferpunk, que, en su dia y segin la opinién de algunas
conciencias extraviadas, supondran la linea basica de las nuevas formas de
intervencién, cuando realmente, posteriores andlisis sociales establecen que el
origen de este tipo de movimientos encaja mas bien dentro de una légica regida
por la crisis econémica. En suma, nos volvemos a encontrar ante algo conocido
y ni mds ni menos subversivo que otras manifestaciones parecidas, generadas por
una reinterpretacién reducida de  situaciones similares: hacer inviable la
estandarizacion de los discursos sociales, y, por ¢l contrario, ordenar y dar paso
1 los movimicntos sociales microorganizados -(una organizacién que desde el
discurso tedrico mas bien se deja rendida al azar como la del movimiento al que
nos hemos referido en el dllimo punto)-.

Se sigue recuperando, pues, la exigencia de subvertir ¢l orden social desde un
aclivismo politico que se camuflla en lo cultural. Hoy, siguiendo la evolucidn de
las propuestas culturales, -la creacidn artistica incluida-, éstas remiten a un
universo privado y asocial, a una csfera que s¢ opone, por su propia
constitucién, a jugar el juego de una revolucion esperada por ¢l pader social para
ser asimilada. Adn as{ algunos "cacn" enarbolando su vida cotidiana como una
fuenie de energia revolucionaria, en concreto sus facetas sexuales y de deseo,
promoviendo el sinsentido natural de las mismas como orden y sentido: en
cualquier caso parcce necesario no tomarse eslos proyectos a la ligera, ya que

2., VERSPOHL, Franz-Joachim, "Vanguardia y conciencia social: Il ejemplo Joseph
Reuys". en BEUYS, Joseph, Enrdsia (catilogo), op. ¢it., pig.93.
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su resonancia a superado a la moda.

Pensamos que su importancia radica en ser proyectos que manifiestan la
impotencia de poder pensarlo todo de nuecvo ante la terrible y petrificada
complejidad a la que hemos abocado lo real y los cauces para abordarla: se
exhibe la impotencia y un escepticismo que deja de ser voluntario.

No son precisamente todas las alternativas que puedan formularse mediante 1a
accion o la palabra, incluido el silencio o la vida colidiana, lo que se opone a la
transformacién de los limites, sino més bien los discursos que proceden del
smbito de lo decible y que con superfluas ceremonias proclaman
demagogicamente la aceptacién de la propia impotencia. Se tratarfa de no
fomentar el uso sistematico de categorfas analiticas borrosas, sino, en todo caso
mostrar que la incapacidad analitica es un fracaso, verificando que si bien la
razén se muesira impotente (rente a algunos aspectos de lo real su método sigue
siendo valido en ciertas ocasiones y efectivamente continua presente en el
esquema de pensamiento humano.

En ¢l dmbito de lo privado, cuando ofmos afirmar que el dnico fundamento de
la creacién o del pensamiento en gencral ¢s el azar, que es indiferente que se
Jocalice en una politica de "derechas o de izquierdas" o en cualquier otro
posicionamiento, pues a la postre todos resultan ser los mismos planteamientos,
nos parece, més bien, que en vez de abogarse por una observacién neutral a lo
que s¢ induce es a ninguna observacion.

En lo que respecla a una relacion con la esfera de lo piiblico, la opcién de no
plantear una observacién detallada de su realidad, se escuda, entre otros, en el
hecho de que las categorias tradicionales del andlisis social -(clase, institucién,
poder, etc...)- han sido de tal manera absorbidas en el discurso de los medios,
que ya no arrojan ni definen nada con claridad y en ellas no existen condiciones
objetivas: "Ya no hay -escribe Baudrillard- investidura polftica porque no hay ni
siquiera referente social de definicién cldsica (un pueblo, una clase, un
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proletariado, condiciones objetivas) para que dé [uerza a unos signos polilicos

eficaces. "%

El uso y abuso de conceptos tales como los de "sistema®, "orden establecido"”,
"poder™ son hoy en dia utilizados como elementos de prestigio que disefian
cualquier discurso reivindicativo en los que todas las denuncias quedan
insolentemente confundidas en lo indilerenciado. Incluso las cifras de los indices
de crecimiento del desempleo, por ejemplo, adoptan el mero aspeclo de frias y
aproximadas estadisticas.

La situacidn presente llega a inlerpretarse come una especie de hado, conira el
que no cabe rebelarse: la opinion generalizada ¢s que si no hay nada que hacer,
pucs los intentos han resultado un fracaso, entonces no hagamos nada. El éxito
de esta frase se escuda en ef hecho de que su contraria es tachada de nostilgica
y regresiva: "Todos los esfuerzos por salvar el principio de realidad -escribe de
nuevo Baudrillard- son arcaicos, nostdlgicos, regresivos."” De donde parece
seguirse que estar al lado de estas alirmaciones cs lo mis "moderno” o
'vanguardista": un modo extraiio de aprovecharse deshonrosamente del
fetichismo de los mismos esquemas que el pensamicnto moderno o vanguardista
inauguraba, ridiculizindolos.

En la misma linea, algunos de los tlextos de Lyotard™ renuncian a la
comprensién del mundo, decretando por adelantado su imposibilidad y la de
cualquier propuesta metodoldgica concreta. No queda siquiera la pasion de

222
BAUDRILLARD, Jean, "A la sombra de las mayorfas silenciosas", en Cultura y Simmnlacro,
trad. A. Vicens: P, Rovira; Lidi. Kairds, Barcelona, 1993; pig.132-133,

223 ” . .
BAUDRILLARD, Jean, "La precesién de los sinulacros", en Cultura 'y Simulacro, trad, A.
Vicens: P. Rovira, op. cil., pig.10.

224 .y , R
LYOTARD, 1. T., La condicidn postnoderna,, trad. M. Antolin Rato; Edi. Catedra. Teorema,
Madrid, 1989, [Véase, ademés, del mismo antor: Pensar ¢f presente, trad., T, Jarauta; Coadernos del
Circalo, Cirenlo de Bellas Artes, Madrid, 1992},
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asomarse a los abismos. El pensamiento parece decretar su propia autoliquidacién

aceplada.

Otra manera de ampliar y abordar estos plantcamientos nos acerca a la siguiente
linea argumental: para los ilustrados el compromiso con la Razén, se basaba en
proponer la soberanfa del individuo sobre el mundo. Si bien es verdad que 1a
apropiacién racional de los recursos naturales y su consecuente creencia en la
posibilidad de una racionalizacién del orden social, nos ha conducido al
abandono de aquella relacién de transparencia en la que todo se sometia a la luz
del progreso y la "felicidad".

El mismo conceplo ilustrado de razén no procede tan s6lo de un ambito
intelectual, sino que caracteriza a la nueva mentalidad surgida con la burguesia
y en este sentido originG a la par el sistema capitalista de produccién, es decir,
una adecuacién de medios a fines y una estrategia de optimizacién de beneficios
y reduccién de costes, asi como, en las incursiones aceptadas de dicho concepto
en el protestantismo, una preeminencia de la conciencia individual (el libre
examen) que implica una consideracién racional de la propia conducta. Todo
elio, en su evolucidn posterior, resultard letal para la propia razoén: el principio
de la dominacién racional, formulado en su origen como apropiacién de la
naturaleza, no tardd en ser dominacién sobre los individuos®®*; al reducirse a
una estrategia para la consecucién de fines que no cabia discutir, legitim¢ la
consecucion de cualquier fin.

Baséndonos en la contundencia de todo lo recopilado, como descripcién de los
cfeetos de un presenle que intentamos comprender, se reconoce que el ideal
ilustrado de fransparencia quiza no sea mis que.una ingenua y mitica aspiracion,
y es posible que la critica de estos principios haya provocado un querer superar
en la teoria lo que no estd en absoluto superado en la prictica; pero la superacion
del viejo compromiso cn el que, entre otras cosas, se exponia el dominio de la

2285y 1 .
Véase, HORKHEIMER, Max; ADORNO, Th. W., Dialéciica del Huminisme; Edi. Sur,
Buenos Adres, 1971,
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voluntad sobre lo real mediante el protagonismo de la conciencia, no sc puede
perder de vista incurriendo en una apologia desmesurada de lo establecida.

Creemos que ¢l final de la modernidad sélo se verd realizado cuando sc superen
o transformen las condiciones sociales, politicas y culturales que la hicieron
posible, y no por el desprecio de sus proyectos. De otro modo, el mismo
discurso postmoderno, que pretendid establecer el final de la modernidad
mediante la alirmacién de que los grandes relatos, las ideologias, han perdido su
capacidad de legitimacion de los saberes y de las précticas politicas que en cllos
s¢ sustentan, se convierte, paradgjicamente, en un aterrador sistema de
legitimacién que sanciona no sélo la posibilidad de enfrentarse al orden del
mundo, sino también el valor de csta tarea.

Por otro lado, los efectos transformadores de las "revoluciones" se ven, en cierta
medida, truncados no por un dictador o héroe que hegemoniza el cambio, sino
por el discurso posterior, supremo y explicative, que las envuelve,

Asimismo, cualquier recreacion solo puede ser parcial, y ¢l hecho de ser asf y
de no abordar, como en este caso, el discurso del poder, tampoco pude ser
recibido en clave de reproche absoluto. Pues la misma tesitura que rodea y
acomoda al poder -sacralidad y ambigiicdad- es en la que se halla limitado el
discurse maderno de los Gltimos afios contra ¢l poder, o ¢l postmoderno en su
esfuerzo denodado por situarse al margen del poder: la indiferencia total es
hipotética y en sus maximas consecuencias supone la muerte.
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* Recuperaciones efectivas: La experiencia de "Lo Interior” *

Empefados al principio de esta investigacién en una estética de lo particular, ésta
acabd negindose a si misma y necesitd exponerse a los efectos del amplio
panorama que en los capitulos anteriores ha quedado descrito. Las propias
categorias estéticas barajadas desde un concepto de lo individual con significado
privativo, es decir, como tendencia al aislamiento voluntario en los afectos,
intereses o estudios, y no como concepto de un sistema que considera al
individuo como fundamento y fin de las leyes, relaciones y estudios, no
suponfan, antes de la comparacién y del reajuste a esta segunda acepcién del
término, mds que accidentes creadores o repeticion mecénica de ingredientes.

Por ejemplo, mediante la consideracion de la Analogia, -reflejada en un capitulo
anterior de esta investigacién-, como un sistema que consensualmente ordena y
relaciona un conjunto de cosas entre si sin suprimir las tensiones, y las resuclve
en un conjunto arménice, en un concierto, recuperdbamos el valor abstracto de
una de las funciones mis complejas de la imaginacion, ya que se conjuga en clla
¢l andlisis y la sintesis, la traduccién y la creacidn; ratificdbamos en clla
conocimiento compartido y, al mismo tiempo, transmutacion posible de lo real,

Nos dedicdbamos, primero, a considerar hasta qué punto no se da directamente,
en el artista, la costumbre de pensar el orden complejo de las cosas, -carlografias
no homogeneizantes o aisladas que postulen lineas de intervencién tendientes a
impedir la neulralizacién simbdlica de la imaginacion y la memoria-, para
recuperar, valorar o dar Ia alternativa a otros espacios de la experiencia que
[értilmente metamorfosearan los conceptos establecidos y la vision de la realidad,
recuperando, por cjemplo, un saber y una pasidn, ahora apagadas, que se
resistan a reconocerse en la forma final de las mercancias y en esquemas
pseudoculturales,

211



Hablaremos, ahora, de la conveniencia de recuperar o situarnos de entrada en
una serie de "experiencias de lo interior"; ese interior (humano) como el dmbito
mis deformado, mds preestablecido dogmdticamente, desde nuestro punto de

vista.

Georges Bataille hablaba de un secuestro de la experiencia y exigia la
reivindicacién de una experiencia interior.*

Como una especie de consecuencia frente a cierta servidumbre dogmatica a la
que nos encadenan los conceptos de nucstra cultura o cualquier otro esquema
establecido en nosotros por via indirecta, entendemos personaimente por
"experiencia interior o del interior" (humano) una necesidad de poner el concepto
de individuo, y como consecuencia a nosotros mismos, en tela de juicio (en
cueslion). Una experiencia libre que abarque, desde nuestro interior y en la
intimidad de nuestras estancias, pensamientos desligados de ataduras, quc nos
desnude ante nosotros mismos; una experiencia incluso de origen, como
cualquier conflesion: las presuposiciones que nos conforman aportan limites
indebidos a nuesiras visiones, concepciones, imdgenes y experiencia de lo real,
de tal manera que el que cree saber ya no puede ir mds alld de un horizonte
predefinido por su saber.

Sc trataria de dejar que esta experiencia de nosotros, de todo, condujese a donde
clla misma quisiera, no llevindola a ningdn fin dado de antemano: adelantamos
que por el momento a nosotros nos lleva a una travesia por puertos no definitivos
~(sucede como una especie de "odisca® en la que creemos cstar, a cada amarre,

2ORATAILLE, Georges, La experiencia interior, trod. T, Savaler; Edi. Taurus, Madrid, 1989,
{"Un guifo de ojo en ¢l que brilla la malicia, vua sonrisa melanedlica, una mueca de [atiga,
descubren ¢l sufrimiento disimulado que nos da ¢f asombro de no serlo todo, de tener incluso lfmites
angostos. Un sulrimiento tan poco confesable que conduce 4 la hipocresie interior, a exigencias
lejanas, salemmnes...". (Ibid., pag.10.) [...] "El "sf mismo" no es el sujeto que se aisla del mundo,
sino un lugar de comunicacidn, de fusién del sujeto y el objeto." (Ibfd., pag.19.) [...] "Laexperiencia
aleanza finalmente 1a fusidn del objeto y el sujelo, siendo, en cuanlo sujeto, no saber y, en cuanta
objelo, lo desconocido...”. (Ibid., pdg.19.}].
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en "casa", en una "pairia", pero, que al visitar las inmediaciones del puerto
encontrado en la trayectoria, nos hace volver a navegar siguiendo nuevas
corrientes, aprovechando la deriva; conscrvamos de cada parte del viaje un
"indtil" objeto (un texto, un dibujo, un molde, algo comprado, algo roto, un
recuerdo, etc...) que sin darnos cucnta permanecia en nuestras manos, ¢ no fue
sacado del fondo de las maletas, al volver a partir)-.

Paul Valéry nos ofrecié en su dia una bitdcora néutica que da cuenta de una
travesia mental, con la que nos condujimos en algunos momentos de nuestra

propia navegacion.*”

Por ¢l momento este no-encontrar, este no-saber se presenta como fundamento
y conclusién provisional, es un método y el objeto de nuestra reflexion dltima;
atin asf la sorpresa es como viene provocando experiencia. Una experiencia que
lleva a no tener respuestas y a poder adoptar cualquiera, al menos por un tiempo
limitado y como tregua, para después abandonarlas. Una experiencia que nos
roba incluso las respuestas que ya tenfamos: es esencialmenie el logro de poner
en entredicho, desde el silencio y la més lograda ausencia de sensaciones, lo que
un hombre sabe por el simple hecho de existir. Bs dejar existir a nuestra
"naturaleza" y observarlo distraidamente para poder ver exislir olras cosas de
nosolros mismos; "Somélete por entero a tu mejor momento, a tu mds grande
recuerdo, Bs 6l a quien hay que reconocer como rey del tiempo. [...] Y sies

DIYALERY, Paul, Monsieur Teste, trad. S. Blizondo; Gdi. Montesinos, Barcelona, 1986.
[Monsienr Teste, ¢l personaje creado por Valéry, nos hace ver a lravés de sus notas, precisamente,
que lo que mAs ama es navegar en la noche, en la noche que supone su interior: "Lo que veo me
ciega. Lo que escucho me ensordece. Aquello con lo que sé me lorna ignorante, Tgnoro en la medida
en que sé. Esta iluminacién ante m{ es una venda y encubre o una noche o una Juz més... ;mds qué?
Aquf se cierra el circulo de esle extrafio trastocamienio: el conocimienlo como una nube sobre el ser;
¢l mundo brillante como mancha y opacidad. Quitad Jas cosas para que yo pueda ver.” (Ibid.,
pég.77.) [...] "¢ Por qué amo lo que ama? ;Por qué odio lo que odio? ;Quién no tendria el desec de
volcar la mesa de eslos deseas y de eslas aversiones, de cambiar el sentido de sus movimientos
instintivas? ;Cémo es posible que sea a la vez como una aguja imantada y como un cuerpo
indiferente?" (Ibid., pdg.80.)[...] "Es lo que llevo de desconacido en mi lo que me hace ser yo. Es
lo que tengo de inhdbil, de incierto, la que es yo mismo, Las lagunas son mi punto de partida. Mi
impotencia y mi origen.” (Ibfd., pig.81.) [...] "Mi desenlace real engendra una riqueza imaginaria;
¥y yo soy esta simetria; yo soy el acto que anula mis deseos.” (Ibid., pig.81.)).
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debido a otro que no seas U, niégalo, y sabelo. [...] Antiguo deseo (hete aqui
apuntador periddico) de reconstruirio todo con materiales puros: sélo elementos

delinidos, s6lo contactos y conlornos dibujados, sélo formas conquistadas, nada

vago. "=

Interiorizando la idea que expone un no-saber de la realidad, que como resultado
la nicga, ésta se presenta mejor formulada, més rigurosamente, como: una
negacién de nuestra informacidn sobre la realidad; comprobamos a continuacion
que nombrada asf -"nuestra informacién de fa realidad"- no es, en ningin modo,
nuestra. La verdad es que la mayoria de las veces asistimos como espectadores
a una representacion que nos proporciona un vértigo de datos, pero ni siquiera
formamos parte de la representacién, y asi, identificar un sentido en ésta "nuestra
realidad" que transcurre ajena por completo a nosotros, s¢ torna una tareca
imposible.

Ante cualquier confusién, propia o ajena, que pudiera conducir a interpretar estas
ideas desde un enfoque mistico cilamos las opiniones que suscita en G. Bataille
una Santa (Teresa): "No daba (la Santa) en tllima instancia valor mas que a la
"visién intelectual”. Del mismo modo, -sigue. diciendo el autor-, "tengo a la
aprehensién de Dios, aunque [uese sin forma ni modo (su visién "intelectual” y
no "sensible", por un alto en el movimiento que nos lieva a la aprehensién mas
oscura de lo desconocido: de una presencia que no es distinta en nada de una

PAVALERY, Paul, Monsieur Teste, op. cit., pig.82-83.
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ausencia, "%

No quedamos totalmente desnudos delante de nosotros mismos mas que yendo,
sin hacer trampas, a lo desconocido que SOMOS para nOSOLros mismos y que es
todo en general. Por otro lado, pensamos que es lo descenocido lo que da al acto
poético su gran autoridad, pero csta autoridad puede desaparecer si lo
desconocido es formulado en términos de un imperio homogéneo y compartido.

El artista debe situarse, de nuevo y constantemente, mas all4 de toda bien o mal
intencionada homologacién narcitica; més alld de los medios de distraccién y
atontamiento, del espectdculo, -los primeros entre todos los mitos de la cultura
contempordnea-, puestos en accién por el tedio de los que renuncian y por el
temor hacia una vida "demasiado violenla", demasiado consciente.

En este punto queremos hacer una pregunta: jPueden estar dandose oscuros
nexos enlre cierto lipo de pautas intelectuales, psicoldgicas, del allo saber
cultural y las tentaciones de lo inhumano?: "Sabemos que un hombre puede leer
a Goethe o a Rilke por la noche, que pucde interpretar a Bach o a Schubert, e
ir por la mafiana a su trabajo en Ausohwitz. ">

Se ha repetido muchas veces y en dislintas ocasiones que no es posible seguir
creando después de los campos de concentracién. Nosotros pensamos que

muchos hay todavia que no han querido ver qué habia del ser humano detrds de
esos hechos.

229
BATAILLE, Georges, La experiencia interior, trad, F, Savater; BEdi. Taurus, Madrid, 1989;
pig.15.

230
- STEINER, George, Lenguaje y Silencio. Ensayos sobre la Literatura, el Lenguaje y lo
inhwntano, trad, M. Ulterio; Edi, Gedisa, Barcelona, 1990; pég.24.
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Se llega a pensar que el desarrollo del intelecto dentro de un absolutismo de la
Razén como férrea estructura, puede llevar a un resecamiento de la vida que,
indirectamente, hubiera minado la inteligencia: "Cuando los zarpazos de la
inteligencia hubjeron demolido los edificios de los que hablé (el saber, el
sentimiento, la moral), la vida humana experimentd una falta (pero no de

momento un desfallecimiento total).®!

La diferencia entre experiencia interior y pensamiento intelectual puede residir
principalmente en que, cn la experiencia, ¢l enunciado no cs nada mas que un
medio, ¢ incluso, tanto como un medio, un obsticulo; lo que cuenta en ella no
es ya cl enunciado de la vida, sino la vida: es la voluntad de accién que se afiade
al discurso, que no se aticne Unicamente al enunciado, que obliga a sentir el
supuesto contenido del mismo. Desde aqui, todo arte que aplica la sensacion, no
discursiva, esforzdndose en conmover, escenificando para ello lo sentido o
descubierto en esa experiencia interior, -como por contagio- hace vivir en cscena
a una "figura".

Si existiese exhortacién en este acto serfa: represéntate ¢l lugar, la accién, y
manténle ahi como una parte més de cllos; disipa -tensando para cllo tu voluntad-
el torpor, la ausencia de la participacién de tu propio interior a la que las
palabras inclinan.

Hemos entrevisto, ademds, que en este método puede darse una deficiencia: su
adopeidn fuerza, la mayorfa de las veces, a ir siempre mds alld de lo que sc
siente naturalmente, siendo, por otro lado, esta deliciencia mas nuestra que del
método,

Volviendo a las tentaciones de lo inhumano, el comentarista "por excelencia” de
la Sociedad del Espectdculo, o sea la nuestra, es otro de los autores que nos hizo

P ) T, "
BATAILLIE, Georges, La experiencia interior, op. cil., pég.19-20.
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reflexionar cuidadosamente sobre lo que este tema puede llegar a significar;

-opina-: "En la calle pronio no s¢ verdn mds que artistas, y se pasardn todas las
fatigas del mundo para descubrir un hombre." Tal ¢s el sentido moderno de una
antigua y hermética ocurrencia de los "granujas" de Paris: "{Hola, artistas! Tanto

peor si me equivoco. ">

De toda esta dramatizacién forzada, -dramatizacién en el sentido esencial de
salida de nosolros mismos, como garantia y estrategia para poder estar a la vez
estableciendo una comunicacién correcta con lo exterior, en el supucsto riesgo
de quedar aislados, perdidos en lo mds profundo del concepio de lo interior®?-,
surge, como decimos por su exageracion y tensién, un elemento iluminador: la
Risa como algo siempre listo para hacernos volver, para arrojarnos a otros tipos
de pasiones y fusiones con lo real y con nosotros mismos, como la pausa que
hace poner de nuevo todo en duda, incluso aquello con lo que hubiésemos
logrado una intensa identificacidn; con ella de nuevo decantdndonos al azar de
los errores cometidos al haber querido rompernos a nosotros mismos, pero ya
desautorizados esta vez. Pudiendo a partir de ella intentarlo otra vez.

Lo cémico, ¢l "refrnos de nosotros mismos", nos salva, en iltimo término, de
las arenas movedizas en las que puede caer aquel que deseando la autoridad
positiva de su cxpericncia, alcanza pese a sus esfuerzos un insoportable
sufrimiento. Las arenas cegadoras a las que nos referimos estarfan de nucvo
localizadas, no en el acto que conduce al interior, sino en una situacitn en la que
auloengafiandonos -como por temor-, nos hundirfamos para no ver, por no desear
ver el interior una vez decidido el irreversible acto de asomarse. Arenas

23201 - , \ .
DEBORD, Guy, Comentarios sobre la Sociedud del Fspectdendo, (rad. C, Lapez; J. R,
Capella; Ldi, Anagrama, Barcelona, 1990; pdg.97. [La primera cila son palabras de CRAVAN,
Arthur, en Maintenant].

ZBgi no supiésemos dramatizar, no sabriamos salir de nosotros mismos, Vivirfamos aislados
y aplastados, Pero una especie de ruptura -en Ja angustia- nos deja al ifmite de las lagrimas: enlonces
nos perdemos, nos olvidamos de nosolros mismos y nos Comunicamos con un més salla
inaprehensible,” [Cfr., BATAILLE, Georges, La experiencia interior, trad. F. Savater; Edi. Taurus,
Madrict, 1989 pdg.20].
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formadas, esta vez, con nuestras propias palabras refutando el hecho de que el
hombre pueda "hundirse”.

Volviendo, voluntariamente, de estos espacios de nuestro interior, a la vida por
la escritura (en este caso), o por la "obra de arte" (en otros), conseguimos unir,
_s¢ unc de forma inevitable ante nuestros ojos-, la obra creada con la vida: con
nuesira propia vida y con la existencia en general de nuestros congéneres.
Nuestra vida se transforma corroborando el contacto y, quizd, al ser contemplada
o leida (segin el caso) transforme o o la vida de otros.

Pese a que parezca (ue¢ NOS ENCONLramos violentamente drenados por las
circunstancias del presente, subsiste en "cl interior" una parie muda,
escamoteada, inmanifestada, que se nos cscapa habitualmente. No podremos
verificarla mas que teniendo "experiencia" de ella en ciertas condiciones:
moviéndonos por el "interior", sin depender de ningin objeto o imagen y sin
tener intencién directa, en un estado que, a semejanza de otros ligados a la
[uncién del aire o al perfume natural de una habitacidn, no son motivados por
nada definible, ya que entre otras cosas el efecto de dejar desprovisto al lenguaje
o al pensamiento de poder narrativo, limitdndolo a ¢scamotear tales estados a su
atencidn, atrayendo su funcidn hacia olras cosas, nos ascgura "a experiencia”
acertada de "lo interior".

Si intentdsemos "experiencia” de dichos estados segtn la ley l6gica del lenguaje,
estos cstados pueden permanccer en nosolros como si no existiesen, pero si
chocamos contra (al ley, podemos, de pasada, detener la conciencia sobre uno
de cilos y, haciendo callar en nosotros el discurso, detencrnos en la sorpresa que
nos proporciona: encerrarse entonces, apagar las luces, permanccer cn cse
silencio suspendido. Con un poco de suerte, advertir qué mds favorece ¢l retorno
de tal estado, lo que aumenta su intensidad.

Localizar las dificultades es mas sencillo; uno no liega nunca, por completo, a
callarse del todo; buscando aprehender lo que subsiste al abrigo de "lo
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innombrado", comenzamos a divagar, a enhebrar frases, quiza respecto a nuestro
esfuerzo (e inmediatamente después sobre nucstro fracase), en la impotencia de
aprehender algo més. Una impotencia que debemos obstinarnos en poner a plena
luz, en ridiculizar. Sélo después, quizd, llega el momento en que podemos
reflexionar, dejar de callar -esta vez por un motivo, esta vez hacia el trasfondo-
y, despreocupadamente, dejar perder su rumor.

Giorgio Colli expone junto al concepto de Potencia Impulsiva -(Grandeza:
andlogamente "grandeza de dnimo")-, la siguiente consideracién: "Si se
desencadena, se ve obstaculizada por otras polencias, ya que fuera existe siempre
algo que se opone, y ¢l campo de la mortalidad radica precisamente en este
conflicto y cste equilibrio: no obstante, si se repliega en si misma, contenida y
silenciosa, se hace invencible, ya que estd fucra del choque y, por tanto, de la
morlalidad,"**

La Potencia Impulsiva separada del conflicto exterior, recogida en sf misma, se
presenta como una polencia que no se consume en la lucha, no empafada ni
perturbada por el contaclo con otras cosas, Se desplicga sola, sin dualidad,
contempla 1a vida, la refleja en su totalidad, no es un Unico nudo de lucha.

234 A
. COLLI, Giorgio, "Bl problema de la Grandeza", en Bl libro de nuestra crisis, introd. ¥.
Trins, trad, N. Arapay: lidi. Paidés. I.C.E. de la Universidad Auténoma de Barcelona, Barcelona,
1991; pég.35.
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La Grandezu, 1a Potencla Impulsiva, -para nosotros {o que podria ser "la fuerza
que se desprende del interior humano®-, reconduce constantemente la idea de
sujeto al interior del individuo, para posteriormente hacer salir a dicho sujelo,
conformado de ese interior. No se trata, en contra de las apariencias, de una
nueva (Grmula de l1a teorfa romdntica sobre ¢l genio o el héroe, segin ia cual, el
fin de la vida deberia ser precisamente la creacion del genio, del héroe. Desde
el punto de vista que inlentamos transmitir 1a vida se presenia, més bien, como
raiz de individualizacién, y los individuos sobresalientes -los llamados genios o
héroes- son simplemente los casos macroscopicos, o mas puros, de la estructura
bédsica de la vida, los que mejor dan a conocer las cualidades extremas de esa
misma vida, pero, independicntemente de esto, en el plano de la vida existen
elementos que por si solos pueden formar un tejido Gnico y de gran valor con el
resto de la estructura,

Sigue diciendo G. Colli que la eleccidn de formas sensibles particulares, cuya
caracteristica principal es la "lijeza sensible", hace visible la Grandeza mediante
la expresion [filosofica, artistica, cientifica y, en cierios aspectos, también
religiosa, Las diferencias entre las diversas csleras de expresién, sc remiten a las
distinciones de los talentos y habilidades individuales, y a los condicionamienios
ambientales. La cultura ticne su origen en la Grandeza ™

PScoLLl, Gilorgio, "Il problema de In Grandeza®, eo I libro de nuestra crisis, op. cit.,
pigs.39-40. [Hay que advertir que el diseurso de la Grandeza sirve, en el texto de G. Colli, de
ftreditecion a la comprensién de la obra de Nigtzsche, ya que ¢l autor s uno de los mis deslacados
fterpretes de su pensamientol.
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Desde ¢l més simple de los acercamientos a la idea de "interior", surge algo de
él. Ernst Bloch opina que se manifiesta, en primer lugar, un "impulso", como
"aspiracion", como apetencia en algin sentido: "Si la aspiracién es sentida, se
hace "anhelo", el tinico estado sincero en todo hombre. El anhelo no es menos
vago y general que ¢l impulso, pero, al menos, estd claramente dirigido hacia el
exterior... Y si se encierra en s{ mismo, entonces el anhelo se convierte en

ﬂfEllIl n236

En nuestro caso "la experiencia interior" o "del interior" a la que nos hemos
referido, asi como una voluntad creativa, "experimentadora® o "investigadora"
puede ser considerada y extrae de ella misma un anhelo dirigido a algo, que
después de aparccer como impulso cesa de moverse en todas direcciones para
converlirse en una "bisqueda”, en un movimiento hacia un objetivo. Se convierte
en un determinado "impulso" segdn ¢l objetivo al que se haya dirigido.

Por "impulso" puede entenderse algo parecido a "necesidad"*’, los grados de
intensidad de ambos se sitdan en el hecho de que cuando algo exterior hace que
ol impulso quede satisfecho, cste se aminora, ¢ incluso puede desaparecer
transitoriamente; a diferencia del afén sicmpre insalisfecho. Por otro lado, el
objetivo al que ¢l impulso tiende puede no ser algo real, s decir, puede ser
imaginado por ¢l hombre. Esto dltimo hace que ¢l hombre no s6lo pueda
necesilar, sino también desear.

Cuando la necesidad o la apetencia se transforma cn desco, el individuo crea la
representacion del objetivo al que desca tender bajo la forma de un algo mejor.,
La exigencia del deseo aumenta cuando la representacion de lo mejor pasa a ser

BOR1.00H, Brst y otros, £l futiro de la esperanza, trad. L. Billini y A. Garcfa; Edi. Sigueme,
Salamanea, 1972; pdgs.29-31.

BTupy impulso trata por doquicra de llenar con algo exterior un vacio, una carencia en la
aspiracién y en el anhelo, algo que falta." [BLOCH, Brnst, "Nida aspiracion y nudo deseo, no
satisfechos™, en Aniologfa. La conciencia anticipadora, trad. P. Cilre Wibrow; Rev, Suplementos
Anthrapos N°41, Barcelona, 1991; pég.28].
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Ja representacion de lo perfecto.

El deseo no nace de representaciones, pero si se constituye con ellas, aunque las
supera. Las representaciones incitan al deseo en la misma medida en la que lo
imaginado, presentido en cllas, promele una realizacién. De ahi la misteriosa
capacidad que se desprende de las representaciones (hablamos desde el terreno
del arle): "La mera representacién se convierte asi en un ideal que lleva la
etiqueta: asi deberfa ser." [...] "En el desco no hay todavia nada de trabajo o
actividad, mientras que todo querer es, en cambio, un querer hacer, Es posible
desear que mafiana haga buen liempo, aunque no s¢ mueva un dedo para
lograrlo." [...] "Por cso subsisie ¢l deseo también alli donde la voluntad no
puede ya cambiar nada. También el pusilinime, el indeciso, el desilusionado, el
abilico ticnen descos, v deseos incluso muy intensos, sin que ello les mueva a

hacer algo,"**®

"Querer”, en cambio, parcce, -en los textos de Bloch-, cstar mds cercano a un
avanzar aclivo; ¢l que quiere algo ha preferido ya, ha realizado una eleccion,
sabe 1o que quicre y la eleccién estd ya asumida como riesgo; camina hacia cl
exterior y tiene que habérselas con las cosas dadas, reales,

Si sc da un deseo sin un "querer concreto”, es decir, como deseo imposible,
existiria s6lo en la fantasia; no puede haber, en cambio, ningin "querer" al que
no preceda un desco: "Los deseos no actdan, pero pintan y retienen con singular
fidetidad lo que tendrfa que hacerse." [...] "A veces los que suefian llevan
consigo la pobreza o la mediocridad como un ropaje provisional. El deseo no
hace que el ropaje caiga, pero si que el hombre se adapte menos facilmente a él,
La mera apetencia, ¢ incluso los impulsos débiles se contentan con lo que tienen,
pero el deseo imaginativo, que se inspira en lo mejor, en ideales de perfeccion,

2BRLOCH, E., "Nuda aspiracion y nndo deseo, no satisfechos”, en Antologia. La eonciencia
anticipadora, trad, P, Cilre Wibrow: Rev, Suplementos Anthropos N°41, Barcelona, 1991; pég.28.
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tiende constantemente a mas."*”

El deseo se mantiene insatisfecho, es decir, valiosamente su capacidad hace que
nada de lo dado le baste. El impulso, el querer algo, una cierta "voluntad”, como
aspiracién determinada y constanic vive siempre en el deseo. Por dltimo, si el
hombre se concentra en un solo afecto, éstc se convierte en pasion.

E| autor termina refiriéndose a estos términos bajo la denominacién de afectos.
El afecto del anhelo, y por tanto, del individuo -(el "afecto de espera mas
importante")-, segin G. Colli es la esperanza: "Todos los afectos estdn referidos
al horizonte del tiempo, porque todos son emincntemente intencionales, pero los
afectos de la espera se abren plenamente a cste horizonte." [...] "...los afectos
de la espera implican un futuro auténtico, el todavia-no, lo que objetivamente no

ha acontecido atin. "

234 P e , . . .
BLOCH, E., "Muda aspiracién y nudo deseo, no satisfechos", en Antologia. La conciencia
mitticipadora, op. cit., pig.28.

0 esperanza.., es el més humano de todos los movimientos del dnimo y sélo accesible a los
hombres, y esti, a la vez, referido al mas amplio y al més lieido de los horizontes. La esperanza se
cortesponde a aquel apetito en el 4nimo que el sujeto no sdlo posee, sino en el que él consiste
esencialmente, como ser insatisfecho." [BLOCH, Ernst, B principio esperanza, L1, trad. F. Gonzélez
Vicen; Bdi. Aguilar, Madrid, 1977; pigs.56].
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1Si el arte fuera tan s6lo una prolongacién de la vida jvaldria la pena sacrificar
algo por €12."2! El narrador de la Recherche..., desvcla de esta forma
implacable la frontera entre las tarcas nobles del arte y de la ciencia y aquellas
actividades que apuntan, en ¢l mejor de los casos, a la subsistencia y al ornato
de 1a vida; en el caso peor, a esc correlato del trabajo alienado y embrutecedor
que es el ocio (objeto de frivola apologia de libertad).

Si de lo fundamental humano se habla, es una falsa ilusién el estimar que lo
biolégico tiene su existencia "separada de la lucidez y el despliegue de las
potencialidades del espiritu, de tal manera que la vida se erige en valor
compatible con el sacrificio de la razén y el juicio. Toda subordinacién de
aquello en lo que éstos se reflejan supone, de hecho, una mutilacién de la
dimensién global... pues no puede en ningin caso darse un ser humano que

simplemente se limite a subsistir."**

La imaginacién, que no debe reconocer limite alguno, a lo largo de la vida deja
de ejercerse, sino es dentro de los limites fijados por las leyes de un utilitarismo
convencional; nos abandonamos a un destino iluminado por el débil contraluz de
una gastada linterna racional.

Se dice que se concibe ¢l pensamiento de forma derrotista cuando se le niega
cierta influencia, intervencién. Se trata de formular una exigencia al pensamiento
en la que debe renunciarse, como es obvio, a una idea que hace que un Leonardo
desprovisto de brazos pinte de todos modos: "La idea de que al hombre
maniatado dentro de un pozo junto a los gusanos nada podria impedirle pensar,
cuando menos, lo que quisicra, podrd servir de consuelo a quienes vean un

241
PROUST, Marcel, "El tiempo recobrado", en En busca del tiempo perdido, vol. 7, trad. C.
Bergés; Edi. Alianza Editorial, Madrid, 1988; pig.261.

2142 .
GOMEZ PIN, Victor, "El presente... alienado", en Pensar el Presente, Coord, F. Jarauta;
Cuadernos del Cfrculo. Circulo de Bellas Artes, Madrid, 1992; pég.10% ¥ ss.
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destino inmodificable en el hecho dc estar encadenado."* El hombre
maniatado por una realidad establecida sdlo piensa libremente cuando se libera
de aquello impuesto ciegamente por dicha realidad, cuando hace depender de si
a la realidad, cuando su pensamiento la modifica.

Si bien las palabras de la cita anterior conllevan a un analisis politico, nos sirven
para reconocer que cl pensamiento debe "servir para algo" como primer peldaiio
de una intencion de conocimiento y transformacién. El pensamicnto interviene
en ¢l pensamiento: Voltaire habla de la necesidad de emplear la calidad formal
de las ideas como lucha cn medio de un entorno hostil.**

243BRECI—IT. Bettolt, Beeritos politicos, trad. L, Mames; Edi. Tiempo Nueva, Venezuela, 1970;
pigs.73-74.

24yOLTAIRE, F. M.. Tratado de la tolerancia, trad. C. Chies; Edi. Critica, Grupo editorial
Grijalbo, Barcelona, 1984; pdg.70 y ss.
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METAMORFOSIS DEL PENSAMIENTO NEGATIVO

Es necesario que precisamente el hombre derrotado pruecbe de nuevo con el
mundo real. Que un insatisfactorio futuro no caiga sobre sus hombros como
inevitable destino, sino que sea el hombre el que "caiga" sobre el futuro. Este
tipo de decisiones no pueden revestir la forma mas corriente de las actitudes
artisticas del pasado: una actitud contemplativa. El saber conlemplativo sélo
puede desarrollarse [renic 2 las cosas concluidas, El saber necesario para una
decisién activa, inferviniente, reviste mas bien una forma que acompare en sus
evoluciones 1a marcha del proceso histérico, del propio progreso, la marcha de
1o humanamente digno en ¢l progreso: precisamente porque cste saber no es tan
s6lo contemplativo, apela al sujeto de-la produccién consciente. Por estar lejos
de toda actitud quictista, tampoco comparic una relacién directa con las
tendencias més destacadas del momento histérico, no rinde pleitesia a ese
oplimismo trivial y automatico del progreso, que hoy todavia nos inunda,

La idea del progreso, sin una mediacion critica, disfraza ¢l futuro de pasado,
porque lo hace aparecer como algo terminado en s desde hace ya largo tiecmpo.
Ante la concepcién del [uturo  anunciado por la evolucién tecnolégica,
socialmente aceptada y [ijada de aniemano como consccuencia de una légica
férrea detentada por la Historia, ¢l sujeto se cruza de brazos igual que antaio,
cuando juntaba las manos ante las decisiones de Dios.
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*  Un pensamiento interviniente *

Por nuestra parte hemos estado analizando algunas ideas al respecto. Primero:
la que sugiere que después de un tiempo en que el arte se habia olvidado, con
un desprecio intencionado, del mundo, surgid la necesidad de transformarlo,
entrando en una época en que el arte se ocupa, comprometidamente, de lo social,
guiado por la aclivacion del objetivo programaético de disolver arte en vida
inspirado por las vanguardias. En segundo lugar: hemos propuesto que a partir
de! resultado de cse objelivo, parece conveniente adoptar una variacién del
mismo; es decir, distinguir o separar el arte de la vida y, a través de esa
separacién, o incluso de la inversion del continente y el contenido, conseguir la
cualificacion desde el arte de la vida, de esa idea de vida que la sitvacion
presente a establecido; conseguir su intensificacién.

Tercera y consiguiente: que mds que en un arte orientado a olvidar los errores,
a esquivar las consecuencias, nos encontramos anie la decisidn de mostrarios.
Formuladas sin ingredientes estélicos o creativos las formas de fa vida y su
experiencia son insuficientes.

Sin embargo plantearse obras clarificadoras que simplemente divulguen esta
situacion, no basta. Habria que reconocer y advertir que el programa de las
vanguardias hisiéricas de unir el arte y la vida sc cumple perversamente: como
design, disefio social que afecta a las cscalas mds profundas. Ofr hablar de
"escena arifstica" o "escena social" deberia situar a los artistas que no
"protagonizan” ¢l especticulo en esa situacién de angustia, cn la cual se estd
mejor preparado para afrontar las agresioncs externas, y si anie algo nos
cncontramos ahora, creemos, ¢s ante una creciente exacerbacién de agresiones
txiernas contra las formas de pensamiento y existencia por las que algunos
artistas ponen, -directa o indirectamente-, en cuestién la escenificacion general
de la vida social y, por consiguienie, la existencia privada como sucedéneo de
la primera.
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Alpunos aspectos que creemos debicran ser fundamentalmente restablecidos, son
también: una ligazén intima, correcta, de [a obra con la vida sin que ninguno de
los dos dmbitos pierda su valor o especificidad, alejada de las evidencias, de las
propuestas clasificadoras, de toda forma de sugerencia a una "Unica verdad",
alejados de intentar con "la obra" educar a nadie y, en todos estos sentido
allamente "revolucionaria", es decir, transformadora, creadora.

Quizd, para ello, habrfa que incluir como categorias estéticas lo social, lo
politico o lo econémico. Pero, en cualquier caso, no deja de parecernos un poco
triste, que todos eslos aspectos conduzcan a juzgar a la obra de arte, a la
actividad creativa, por su capacidad para cambiar Gnicamente estos aspectos de
la realidad. Esto seria rebajar mucho Jo que es el arte, Sinos estamos refiriendo
a pna capacidad de intervencidon y de cambio, dicha capacidad abarca la
posibilidad de crear ciertos espacios que abran ¢l conocimiento del "otro", donde
"los demas" puedan “abrir" su conocimiento de las cosas.

El "no" frente al mal existente, el "si" a la situacién mejor imaginada, se pueden
convertir para el que padece en "interés revolucionario."*?® Sin embargo, para
todo tipo de decisién fundamental en nuestra conducta y en nuestra voluntad de
intervencion, el oplimismo automatico no es menos ponzofioso que el pesimismo
absolutizado, porque si el dllimo sirve abiertamente a la reaccién descarada,
lamando a las cosas por su verdadero nombre, aumenta una sensacién
descorazonadora; asimismo, un optimismo automatico ayuda a la reaccién
solapada, contribuyendo a una reaccién en la que se cierran los ojos con
lolerancia y pasividad. Evidentemente la organizacién actual del trabajo supone

#*Dice Marx: "Concebimos el trabajo bajo una forma en la cual pertencee exclusivamente al
hemtbre. Una arafia ejecuta operaciones que se asemejan a las del tejedor, y una abeja avergonzaria,
par la construceidn de las celdillas de su panal, & més de un maestro albaiil. Pero lo que distingue
venlajosamente al peor maesiro albaiiil de la mejor abeja es que el primero ha construido la celdilla
en su cabeza antes de congtruirla en la cera. Al final del proceso de trabajo brola un resultado que
intes de comenzar aquel existia ya en la mente del obrero, es decir, idealnente. El obrero no sélo
efej:-!:?cr tn cambio de forma de fo real, sino que, al mismo tiempo, reafiza en lo natural su propio
objetivo, objetivo que & sabe que determing, como una ley, ¢l modo y manera de su actuar, y al cual
debe subordinar su voluntad." {MARX, C., EI Capital. Critica de la economia polftica, vol.l, sec,
37, cap, V, trad, W. Roces: Edi. IL.C.E., México, 1986].
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una considerable merma de las aspiraciones humanas. Los intereses o
necesidades de cambio son encauzados en dicho sistema organizativo hacia la
idea de que "falta o se ha perdido algo”, prometen remediarla, son reducidos a
suefios de una vida mejor, Entre los suefios s¢ dan, como es sabido, aspiraciones
inferiores, inconstantes, turbias, escapistas, que han sido aprovechadas y se han
enlazado con inlenciones de afirmacidn y apoyo de las situaciones negativas
existentes mediante, por ejemplo, los consuelos basados en un més alla (o en un
"simple" aumento de sueldo).

Un pensamiento meramente contemplativo no presenta consecuencias aparentes
o dircctas en el entorno sobre el que incide, no parece que se halle en
condiciones de resolver posilivamente las ingentes contradicciones que se
presenien en e] medio, pero ¢s innegable que puede ser un valioso primer paso,
pues si s¢ lo propone puecde rellejarlas impidicamente, descarnadamente en lo
que contengan de significativas.

También podemos encontrarnos con  situacienes, c¢n épocas histéricas
determinadas, que avalan de forma radical esta idea del pensamiento como
conducta intencionada, c¢n este caso no de forma elogiosa, sino como algo
eventualmente criminal, respondiéndose  contra  su  polencia con las
correspondientes medidas coeréitivas. Adn asi, lambién en este caso, el
pensamicnto que apunté "verdades" vilidas, tiene ¢l mismo cfecto que si se
hubiesen dicho en cualquier otro momento y puede servirnos como referencia.

La conducta del que piensa pucde conlener ciertas finalidades: cstar orientado
hacia la construccién de la propia persona ("pensamiento instructivo");
pensamiento profesional ¢ investigador ("pensamiento técnico); pensamiento
comunicador responsable y solidario ("pensamiento social y politico"). La
escision entre estas tres finalidades hace imposible una conformacién global del
individuo, es el caso del individuo de la sociedad capitalista altamente
evolucionada: “E! pensamiento técnico lleva al pensador fuera de la comunidad
de los hombres, o convierte en ¢l enemigo objetivo de éstos, lo afsla (en cuanto
especialista que sélo puede llevar a cabo su parte del trabajo), de modo que
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resulta f4cil abusar de él o avasallarlo. Pucsto que tampocoe se le concede
influencia alguna sobre los aconiccimientos, el pensamiento politico, -el del
hombre de la calle-, permanece infantil y abstracto, -(El hombre de Bacon: como

cardicier, como hombre profesional, como sdbdito. ")

Un pensamiento como conducta interviniente -(definicién de Bertolt Brecht**-),
con perspectivas creadoras e influyentes, en general, sélo puede tener cierta
repercusion, al menos para la propia persona, cuando se halla alerta de si mismo
y de la conducta del mundo circundante, de los demds, pudiendo desde aqui
plantear cambios vilidos en las formas, sino de pensar, al menos de percibir...

Cuando reflexionamos sobre tales alirmaciones no estamos seguros de estar
frente a hipdtesis o suefios, debido a la fuerza con la que 1o real se impone frente
al deseo o lo imaginario. Frente a las hipdtesis, las intuiciones o los deseos de
transformacion, representacion creativa e imagenes simbaélicas solo existe 1o real,
su presencia como ultimdtum. La infervencion del pensamiento én el mundo
requiere un alto precio en sacrificio. "Hoy, para sobrevivir, la ilusion ya no
cuenta, hay que aproximarse a la nulidad de lo real."*®

Adn asf, lo que debe ser coordinado en un pensamiento que incluya las
decisiones activas es "cl correlato en la posibilidad real, entendido utdpica-
concretamente: entendido como un correfato en el que de ninguna manera todos
los dfas son noches, pero en el que tampoco -cn el sentido del optimismoe no-
utdpico- todas fas noches son ya dias. La actitud ante este algo no-decidido, pero
decidible por el trabajo y la accién mediata (creacién, productividad,
espontaneidad de la conciencia), se llama oplimismo militante." [...] "porque si

MBRECHT, Bertolt, Bscritos politicos, ap. cil., pig.81.

Mhid,, phg.81-82.

248 . ; .
BAUDRILLARD, 1., Las estrategias falales, (1* edi. 1983, Parfs), trad. J. Jord4; Edi,

Anagrams/Coleceidn Argumentos, Barcelona, 1991: pég. 195,
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el factor subjetivo queda aislado, se convierle simplemenie en un factor del

. . 9
golpismo, no de la revolucién; del espejismo, no de la obra,"*

Las sombras paralizantes de pensami€nlos negativos se preyectan sobre el arte;
para Baudrillard: la diferencia esid entre una forma banal de teorfa y una
teorizacién fatalista.>™ En la primera el sujeto se cree cada vez con més poder
y penetracién en la impermeabilidad del objeto, mientras que en la segunda
actitud el objeto siempre se supone y s¢ concibe més cinico, méds genial, mds
inalcanzable que ¢l sujeto, El objeto supera el entendimiento del sujeto, no puede
ser ya tratado ni como doble, cspejo, reflejo o representacion del sujeto.

El reconocimiento del entorno plagado con la presencia de los objetos y de sus
reglas de juego impenetrables, -reglas de conslitucidn y reafirmacion de los
objetos sin  consideracidn alguna para con el sujeto-, ha provocado
paulatinamenie una relacion de trato, necesariamente estratégico, en el que se
trasvasan ¢ intercambian constantemente, -entre "ellos" y ¢l artista-, "actitudes”,
"posicionamientos” provocados por el tipo de presencia de dichos objetos y por
las caracteristicas que un pensamiento en la defensa y ataque, en el acercamiento
arlistico, a la soberana existencia del objeto, no ha tenido mas remedio que ir
adoptando.

*BLOCH, Brost, B/ principio esperanza, L1, trad. T, Gonzdlez Vicen: Edi. Aguilar, Madrid,

1977; paps.191.

200t BAUDRILLARD, 1., Las estrategias fatales, op. cit.; pag.196,
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Alcanzamos a ver que un cierto destino de la csiéiica y de la cultura moderna
pueden estar intimamente ligados. Y tal vez, la estética, como una forma radical
de experiencia comprometida con el devenir temporal, abra al arte nuevos
espacios virgenes, resistentes y no roturados por los medios de masas y por las
imagenes de la estetizacién social, mds alld de lo instantdneo.

El que traspone los limiles de lo dado no tiene por qué quedar referido a una
galerfa y a un esfuerzo subterraneo, por debajo de los niveles de la plasmacién
tangible de la conciencia actual; no tiene, lampoco, por qué quedarse referido al
mundo cotidiano conocido como. Gnica salida, ya que lo cotidiano puede ser,
asimismo, un limite a trasponer. Como movimicento que abre los cauces de lo
infinito, esa ampliacién activa del yo que inlentamos circunscribir puede
representar o mostrar la posibilidad de algo que no ha existido, de algo de lo que
no se ha sido consciente en ¢l pasado, un ir hacia lo realmente Nuevo, -(o, por
el contrario la reafirmacién de algo "eterno)-,
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