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PRÓLOGO

Estainvestigaciónproponeunarevisión de la figura del artista y unameditación
sobresu tarea a partir de la toma de concienciade la vida cotidiana, como el

elementocuya imbricacióncon el acto creativo, en la modernidady desdelas

Vanguardias,fue expuestocomofundadordc nuevossentidosde lo real.

En otro orden de cosas, un cierto arbitrio sobreel sistema de necesidadesy

deseosimpuestoal artistaen la épocamoderna.Pensamiento,creacióny praxis,

como una relación de ámbitos que esnecesariorevisar, desritualizar,ajustara
una cierta ‘naturalidad: hoy en día el eco desvirtuado de proyectos de

modernidad,en los queel artey la vida debíanmanifestarsevinculados,parece
habernosconducirnosa unabanalizaciéndel actocreativo y de la experiencia

estéticay, lo que es peor, el propio concepto de exisíenciaque se acepta,
restringe las potencialidadesde lo que suponeperfeccionarla idea de ser

humanocreativo,de tal maneraque da la sensaciónde queel intensocampode

los problemas del arte se agota en el ámbito de temáticas e intereses

“domesticados”.

Representación,por tanto, de los ‘puntosde fuga” de la estructuradescrita,de

todo aquello que se consideraperdido -valores de la tarea del artista~ o no
encontrado, de lo que aparentementeno pudiera ser reconstituido pero si

“planeado” (en todos los sentidosde la palabra)de nuevo.
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Representaciónde la diferencia que constituye mantenerseconscientementc
indiferente a las imposicionesdescritas, y actuar y pensarestableciendoun
margende espaciovacío, de detenciónde las respuestasinmediatasquese dan,
sin más, en esanormatividadde la vida en común que se aceptacomo obvia,
procurandoconello, -si fueseposible-,un áreade libertadcreadoraquepudiera
suponer una leve resistencia,una contención de lo que se esperapara dejar
acaecerlo inesperado.’

Dichavisión no tieneningunarelacióncon la biografíao el autorretrato.Supone,
primero, la recopilacióny valoraciónde razonesolvidadas,propuestasen sudía
parareconformarla cotidianidadde la existenciay el sentido del acto creativo
en la modernidad,Posteriormente,la recopilaciónde algunasindagacionesde las
parcelas del mundo de la vida en las que se asientannuestrasoperaciones
cognitivas creadorasen la práctica del trato cotidiano con la realidad; en
definitiva, desdeestospuntos devista, unarevisión de todo aquello que pudiera
haberservido para afirmar la “Figura” y la “Tarea” de artista que se da en e]
final del siglo XX; un muestreoa partir del cual se intenta la formulación
indirectade algunosvalores -inactualeso no, recuperados-quepudieranapuntar
la imagen de un Sujetopotencial.

Un tipo de investigaciónpropuesto,en primerainstancia,como métodoo cauce
de autorreflexión artística y estéticapara la creación; método que intentarla
adoptarcomo actitud básicaun giro hacia la matizacióny el reencuentrocon la
pluralidad de los sentidos,generalese individuales, implicados en la idea que
relacionael arte con la vida cotidiana.

En última apelación, una incursión a algunos elementos presentesen Za
formulación deconstruccionesde mundos,de universosdiferentes,alternativos;
ideaque, a simplevista, pareceno detentarhoy relaciónalgunacon unarealidad

1E1 esquemamásevidentede decisionesy respuestasinmediatas,sin un tiempo máso menos
dilatado pata la reflexión, lo encontramos,corno ejemplo llevado al exiremo, en el mundo del
pensamientoy la comunicaciónquerepresentala estructurade fi¡nciona~nientode los ordenadores.
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semiestandarizadadel arte; revisión, por tanto, de aquellamisma formulación

que fue invocada por los propios artistas en la época de las vanguardias

históricas.

En algunaocasiónharemosaparecery nos remitiremosa la vida cotidiana como
a un contexto previo del actocreativo, donde rastrear,de unamaneraíntima,

actitudesqueapuntasena “la desobedienciacultural”; desobedienciadelas pautas

que establececierta “existencia acomodaticiay anodina” del ser humano. Por

otro lado, la vida cotidiana es también un contexto que se presuponecomo

reflejo de la experienciamásdirecta del mundo, como fundamentode sentido:
de existir práctica y ejercicio estético profundo en dicho ámbito, el artista se

perilla como mediadorde sentidos,paracon dichaexperienciacotidianay/o a

partir de ella.

Nosinteresarían,comoúltimaresolución,las repercusionesquepudieransuponer
considerarla vida cotidianaen sí misma como “obra”. Aunquela preocupación

más intensay ajustadacon la que nos hemos encontrado,-y a la que nos
expondremos-,esaquellaqueconsiderala vida cotidiana comoel espaciodonde

trazar premeditadamenteuna serie de “actuaciones” que, en su entrecruzarse

programado, provoquen, o la posterior materializaciónde la obra, o una
transformación“deseada”dcl sentidopropio de los ámbito implicados(el de la

creacióny el de la existenciahumana).

El análisis de la idea que relacionabaentre sí las teoríasdel Arte, la creación
artística,los sucesosde la Historia y las formas dc acontecerde la vida cotidiana

en el mundo ínoderno-bajoel hechofundamentalque abrió la consideraciónde

que el artista puedeseguir interviniendo, actuandoy pensandocomo tal, en y

paracon los acontecimientosy elementosquesedan en la interrelaciónde estos
ámbitos-ha sido, desdeel comienzo,una ideainterpretadapor nosotroscomo un

estratégico proyecto que posibilitaba el acontecerde un nuevo modo de

conocimiento,un tipo de mediación,pactoacordado,del que el propio artista se

valía paraadecuar“otras legitimaciones” del actocreativo, de su tarea.
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Sin embargo,a partir de la ideade quese puedetomar una partedel mundo,de
la propia existenciay exponerla como “obra” en los museos, acontecela
aparición de unasospecha,másqueunahipótesis,acercade la pertinenciade un
lenguaje de la privacidad en los tiempos presentes:quizás las circunstancias
existencialesque se dan en nuestro tiempo facilitan, de alguna manera,una
recurrencia apropiada para revisar la posibilidad de establecer nuevos
mecanismosdel sujeto, de su privacidady sus ocultaciones,asícomoun cierto
estadode recomposiciónde los quedeberíanser perennesmomentosreflexivos
del creadorsobre las ideologíasdel arte, la labor de la memoriay la presencia
del pasado,sobreel enigma de tales dispositivosen el arte. La apropiaciónde
partesdel mundo,de lo real, de la existenciacotidiana,descontextualizándolas,
haceque dejende existir como lo que eran, pasandoa moversey a ser en otro
contexto, el del arte: se obtiene un mapaque coincidiendo exactamentecon el
territorio real del que se partía, acaba sustituyéndolo2:un “cementerio de
epítetos”. El método a seguir, de manera intuitiva y desdeplanteamientos
artísticos, trataría, en suma,de un recorrido que enmarcaseprincipalmentelos
rasgos“históricos” de la subjetividadmoderna,entendiendoestapalabracomo
el modo en que el sujeto hace la experienciade sí mismo en un juego y un
espaciode verdaden los queestáen relaciónabsolutaconsigomismo, es decir,
en los momentos y espaciosprivados de su existencia, en la ausenciae
interrupción momentáneadel flujo de lo exterior.

Apuntamos,así, a una actitud quese recreaseen la consideraciónde establecer
e interpretarcierta privacidadde la existenciacotidianacomo la situaciónqueel
sujeto programao crea efectivamente,y en la que se instala para afrontar y
poder analizar desde él mismo el estado de crisis: es, quizás, a ese espacio

~“...Enaquel Imperio, el Arle de la Cartografíalogró tal Perfecciónque el Mapa de una sola
Provinciaoctípabatodauna Ciudad,y el Mapa del ImperioTocíaunaProvincia.Con el tiempo, estos
MapasDesmesuradosno satisficierony los Colegiosde Cartógrafoslevantaronun Mapadel Imperio,
que tenía el Tamaño(leí Imperio y coincidíapuntualmentecon él. Menos Adictas al Estudio de la
Cartografía, las GeneracionesSiguientesentendieronque ese dilatado Mapa era Inútil y no sin

Impiedad lo entregarona las Inclemenciasdel Sol y de los Inviernos. En los Desiertos del Oeste
perdurandespedazadasRuinasdel Mapahabitadaspor Animalesy por Mendigos;en lodo el Paísno
hay otra reliquia de las Disciplinas Geográficas.” [(SUÁREZMIRANDA, Viajes ~leVarones
Prudentes,libro cuarto, cap. Xlv; Lérida, 1658). Cfr., BORGES,3. L. “Del tigo> en la ciencia”
en Historia Universal de la Infamia; Edi. Alianza Emecá,Madrid, 1993; pág.136].
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contemporáneoproblemático,diluido y plurisignificativo de la privacidadal que

quisiéramos dar forma, pues desde él hemos creído poder contemplar la

produccióny el surgimientode algunosmodelosnuevosde análisiscrítico de lo
artístico que además, y desde nuestro punto de vista, evidencian una
metamorfosisde los esquemasconceptualesy de las imágenesdel pensamiento
hastaesemomentodominantes,ya quepudiendoconsiderarla privacidadde lo
cotidianocomo una “puestaen escenaartística” pensamosque, en el presente,
son precisamentedicho tipo de manifestaciones-(la puesta en escenaartística:
comola manerade acontecerdel objeto de arte)- las que, a la postre, acabanpor
originar dichos modelos inéditos de análisis crítico: una nueva realidad a
considerar.

Como puedeapreciarseno se pretendederivar a antiguosencumbramientosde

los sucesoscotidianosa categoríaartística,sino, en todo caso,bordearcierto tipo
de actos vivenciales, programadoso no, que no remiten en sus últimas
consecuenciasa lo establecido o a algo conocido, actos que nos dejan
desamparados,asomadosa interrogacionesque a simple vista no podemos
calificar ni catalogar,que nos desconciertanporque creanuna tensión entre el
artey la realidad: aquélestadode ánimoy de pensamientoquenos identifica con
la reflexión artística, creativa y estética, y que modifica, potenciando
inquietantemente,el espíritu de observación.

Empujadala representación,mediantepaulatinaspurificacionesformales,a una
batalla en la que ha intentadoapoderarsedirectamentede la realidad,obtiene
como recompensaun perturbadorvacío que sólo es posible contemplarsin
claudicacionesdesdesu escenograifa.El arte ha devenidoteatro del arte: a la
seduccióndel silencio le ha sucedido;no el silencio, sino su escenografía,la
puestaen escenade su seducción.Un acto y una palabra(los del artemoderno)
de una desnudezcasi insoportable,descontextualizada,recreada, luego acto y
palabra teatral.

Nosotrosasistimosa esapartede la cultura modernaen la que la palabray el
acto que provocaba el arte han vivido bajo sospecha.En especialbajo la
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sospechade que la palabraha perdido el valor para aprehenderel mundo.

Naturalmente,el protagonismode esaduda quecomo síntomadel pensamiento

acabó fundando el discurso moderno, llegó a un punto en el que resultaba
imprescindiblepreguntarsepor la realidadde esapérdida, por el valor real de
la palabra. Desdeesemomento,que en nuestro trabajo aparececomo punto de
inflexión, setrazaunafronteraentrela “vieja época”, en la quela palabraposeía

valor de modo aparentementenatural,y la “nuevaépoca” queseinaugurabacon

la puestaen dudade dicho valor. Los territorios situados a ambos lados de la

frontera adquiriránperspectivasopuestas:innatismo frente a reflexión crítica,
objetividad frente a subjetividad, inocencia del lenguaje frente a conciencia
lingilística. Ha desaparecidotodala coberturametafísicadel pasado,aquellaque

otorgabainmediateza los significadosy, comoconsecuencia,entrelas palabras
y el mundo se interpondrátina profundabrecha.

Uno de los puntos álgidosde vertebracióndel pensamientomodernose realiza

desdeéstaconciencia:“Dios ha muerto”, peromás decisivoseráquela firmeza

de la palabrano puedanombrarnuevasteofanías;a sus posterioresefectoses a

lo que nos hemosqueridoasomar.

En este perfil general tenemosla obligación de advertir que si bien la idea
tradicional de Arte suponía una escisión, un corte entre un plano estético

espiritual,superior, y otro meramentesensible,inferior, cuandoel desarrollode
la era industrial y de la vida urbanadan lugar a la formación de las sociedades

de masas,-“cima” de organizacióndel hombremoderno-,la aceptaciónde una
demandade consumoestético masivo supone,implícitamente la voluntad de

negardichaescisión.Así, en definitiva, los valoresde la viejaescisiónresultan,

dc modo inevitable, fuertementeproblematizados:las ramificacionesderivadas

de aquélproyectooriginal que pretendíahacer4angihleen el “cada día” el halo

inalcanzablede la belleza,-esaemociónsingular, esehermosomisterio que no
llegan a descifrarni la psicologíani la retórica-hanacabadoconfiriendoa dicha

búsquedahumanaun estatutodoméstico que secentra, ahora, en todo lo que

tiende a rodearnuestrasvidas con el h~áximo confort y bienestar.
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De lo que se trataría es de volver a elevar esta pura estilización de la
experiencia,en la que el arte pierdela batallacon las comunicacionesde masas
y sustécnicasen favor del prototipo, a la capacidadde abrir nuevosplanosde
proyeccióncreativa,nuevoshorizontesantropológicos,másallá del abandonado
privilegio de la escisiónmencionadasobrela quefundamentabasu legitimación.

Elevar, al interrelacionar,los actos y eleccionesde la vida cotidianay con ella
el arte,a un nivel necesarioy hoy devaluado,si se quiere seguirsustentandoun
cierto vigor estético, conceptual, poético, sensible...,parando el proceso
contrario,queconviertea lo estéticoen la vida de cadadía, en unaformalización
superficial de la experiencia.3

Por tanto, “esavida”, la vida que se custodia,no es la de la reafirmacióndeun
artistade unaactualidadinnegable,consecuenciadel pasadohistórico, sino la de
la insignificancia,la del profundo detalle desapercibidoen lo superfluo de lo
actual; aquellaen la que “lo actual” aparececoíno una imperiosanecesidadde
supervaloración,de sí mismo y del pensamientopropio del arte: no nos
importaráel hechode tener que adoptaro no una máscara4:el disfraz del gesto

‘“La racionalidad,de la cual se declarala crisis cii el terreiio de las experienciasculturalesy
científicasasí como en el (le las experienciassociales,correspondea una imagen en la cual no
estamosya dispuestosa representarya ordenarlos fenómenosde nuestraconductaintelectual.”Así

pues,a partir deaquíse trazaráun contundentelímite: “...para contenerel programay la visión de
títía racionalidadaspiranleO lina mirada tan amplia que resultadespótica,cotí el fin de arrojar luz
sobrenuevasposibilidadesy sobrealternativasque sehablanquedadocii la sombra.” [GARGANI,
A., “Ititroducción” a C>i~is de la razón; Ecli. Siglo XXI, Madrid. Cfr., PELLA, 1?., 131 Silencioy
laspalabras, trad. A. FuentesMarce]; Ecli. Paidós.Básica, Barcelona,1992; pág.207].

4

Un escritorpostrevoluciotiario(RevoluciónFrancesa),muy sensibleaestaproblemática.Georg

Bílcijuer, en su drama Dan¡oa,s. Tan (¡4! ipwefle de Danto,>) pone cii boca del ~)rotagonistatinas
palabras que están muy cercadel coiiflieto epistcmológicñque estamosesbozando.En la obra de
Bílelíner,Lacroix, reproduciendotuuiaspalabrasdc Collol, dice: “. y gritó comoun posesoquehabía
que arrancarse la máscara”, a ]o queDantoncontesta:‘Entoncesseguiríanlosrostros.” [BÚCI-INER.
O., Dantoas Tod; Voris/Nilgele; pág.12. CIr,, BAIUAU, E., “El “grupo de Viena”. La nueva
relució,; ¿leíautor con la lengua” , enRey. C}eacióuN”12 (especialmonográfico),octubre1994;Dir.
3. Jiménez.Instituto de Estéticay Teoríade las Artes; Edi. Midesa,Madrid, 1990;pág.23-24].
Es decir, al igual queocurrecotí lo quedecimosy lo quenos mandatídecir, la diferenciaentre el
rostro y la máscara,-entre la cara que tenemosy la queponemos-,no es algo que tengaunas

(continúa...)
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no agotaal tipo de sujetos(los artistas)al que nos referimos,antesbien, con su
mediación,muestranla versátil posibilidadde actitudesinagotablesfrentea la
multiplicidad de facetaso dc “razones”

Baudelaireamabalas máscaras,-el fiáneur~, el dandi6,el marginal-, pero,sobre

todo, las necesitabaporque poseyóla privilegiada conciencia de reconocerse
como carne de espejismo en su más desesperadaaspiración a una decidida
reivindicaciónde los derechosde existenciade la praxis creativay dc la verdad
del arte. Baudelairefue, posiblemente,el primer receptorestéticoquecontenipló
las visionesque se desprendíandel cortejo fúnebrede la metafísicaoccidental,
debajode cuyalápidaencontramossimbólicamenteaquellatríada: Bien, Verdad,
Belleza, que el clasicismo ilustrado, con gran perseverancia,había inlentado
preservar.La figura de Baudelairesuponeunairrenunciablevoluntadmetafísica
que se traducemedianteuna defensaradical de la Obra, en la que si ya no es
posibleencontrarlos presuntosparámetrosde “unidad del mundo”, ni tampoco

4(. . .continuación)
fronterasdci imitadamenteclaras. “El rostro dictado por la situación, el rostro mandado,al que
llamamosmascara.parececítie no escondeya ningún otro rostro: la caraqite tenemoses la caraque
nosmandanponer .(lascircunstancias)—.”(Ibid., pág.24),
I’aul Celan,un poetasensiblea la servidumbreqite nuestropensatuientoy ntíestro discursohablado
y escritotiene en relacióncon la leagita,cuyapoesíaestínn apuestapor cipo lengitaje,queaulodefine
como ‘das erschwiegeueWort’ (“la paíabraarrancadaal sileticio’), en el disetírso que prontuxcio
cuandose le concedióel premio l3ficbner —[‘Me ridia,, “, en CELAN, Paul, Ausgeís’áIalte Gedie/,te.
NacI,ís’crt I’on Boda Allenzana, Fr,,nkfí,rt a.M. Sulirkamp, 1968: pp. 133—148. Cfr,, Ibid. pág.24]—.
cito tambiénun pasaledeDa,,boas lcd: ‘Es la contrapatabra,la palabraque rompe los hilos dc la
faíttocliacta, la que no se i o cliii a ante los mí to,nntismos de la Ii istorin, cta acta de 1 ibermd, ‘‘ <11)1(1.
pag.24).

‘‘Ante la presenciacíe tas mli It it titíes ti rban05, la coexistenciaen un un ca sitj Ct O (la niiíje

~nil~iicut)de l¿,s doscondicionesnormalmeiíteescíndid,tsdevendedory mercancía,sepresentanoaloga
a lo comifltieiiciu en el fiui,:eur de lastíos funcionestic espLetatiory espectáculorespectocíe la masa
de transeúntes;ambos“olicios”, peripatéticosen síí esencia,sejíístifican por la exposición<píe de
si mismos real zita trenle a la distraídamucliedunibre.‘ [Cfr., l’IZZA, A., “Ba,,delahe, la Chutad,
e/ Arte”, en BAUDELMRE, Cli., 11/pintor ele la vida moderna, trad. A. Saavetira;Ecli. Colección
deArquitectura.30. Colegio Oficial deAparejadoresy ArqítiteetosTécnicos,Murcia, 1995:pág.12-
13].

antelodo la necesitíadardientetic hacerseunaoriginalidad,dentrode los límites exteriores
de las convenciones.’i.. .] “.. todossonrepresentantescíe lo mejor que hayen el orgullo humano,
de esanecesidad,demasiadoescasaealos de hoy cii día, de combatiry de destruir la trivialidad.”
[BAUDELAIRE, Cli., El pintor de la vida moderna, trad. A. Saavedra;Ecli. Colección de
Arquilecíctra30. Colegio Oficial de Aparejadoresy ArqitileetosTécnicos,Murcia, 1995:pág.116].

7



de “restauraciónde verdad”, puedesbnularse en ella un último reducto,válido

de por si, frente a esecaráctercentrífugo y debilitador de la existenciaen la
época moderna. Su ejemplo es para nosotros el de aquellos que quieren
presentarsecomo genuinosbuscadoresde lo nuevo frente al tedio, y de lo
absoluto frente a lo nuevo, aunquesepanque tal presentaciónno es sino una
sombrade su propio simulacro.

Si llegamosa poderobservarel arte de nuestrosiglo desdeestepunto de vista,
quizá nos este dado reconocer que conceptos tales como vanguardia,
neovanguardia,modernidady postmodernidadno soncontradictorios,no suponen
postuladosdiferenteso progresivos,sino que tal vez sólo representandiversos
grados de afrontar las mismas cuestiones: referencias constantes a esa
constituciónsin duda arriesgadade la subjetividad, en la quese situa el artista
que opta por centrar su discurso creadoresencialmentea partir de su propia
referencialidadexperiencial,un material sobre el cual reflexionar y acercadel
cualestablecerun complejoentramadode sistemasy demecanismosactivospara
aproximarseal mundo y a su contagio, a la comprensiónorganizadade sus
distintos elementos,a la organizaciónde susdistintasconfiguracionese incluso,
si se da el caso,a sus posibilidadesemancipatorias,un volver la mirada, desde
lejos, hacia “lo eterno e inmutable”, Qceptandola inutilidad de fijar idealmente
estamirada y orientándolaineludibícínentehaciala captaciónde “lo transitorio,
lo fugitivo, lo contingente”.

La atencióna los elementosdel material de la subjetividadpor partedcl artista,
acasodefinenpor ellos mismosesavueltaal sujetoque se produceen momentos
en los que destacala necesidadde edificar nuevoslenguajesy construir nuevas
estructurassimbólicasy relacionales:partiremos,precisamente,de la crisis del
Lenguajequese localiza en la Viena-fin-de-siglo.

Se trata de profundizar en los estudiosque han propuestola constitución del
sujetocomo objetode reflexión parasí mismo: “la formaciónde procedimientos
por los quecl sujeto esinducidoa observarseasímismo, analizarse,descifrarse,

8



reconocersecomo un dominio de saberposible.“~

Entre estas necesidadesy otras tantas inseguridadesveremos aparecer, en
matizadísimasmanifestaciones,la ironía moderna,comoautoanálisisy, también,
como síntomade soledadradical en la que la vozinterior acabaviendoseatraída
por el silencio. Un silencio, frente al caosde levesmurmullos, y una ironía que,
sin embargo,afrontan y combatena través del simulacro el nihilismo al que
habían sido arrastrados tras denodadosintentos de recomposición de los
fragmentosdejadosatrásduranteel largo camino de demolición del valor de la
palabra: una reacción en cierta medida neotrascendentaly amparada,como
decimos,en la simulaciónexperimentalde quenuevosvalores de la palabrahan
sido recuperados,a través de la cual el arte ensayaa restablecersu potencia
“creadorade mundos”.

Escenasdel arte, en las que se buscarecubrir con una nueva piel la “obra de
arte”, habiendo sido ésta descuartizadasutilmente por el bisturí de la
autoconciencia.

* * *

Contemplandoa los artistas en los círculos de luz que provee la claridad

7FOUCAULT, Michel, Tecu¡ologías¿le/yo, introd. M. Morey. trad. Nl. AlJendcsalazar; Ecli.
PaidósIbérica. I.C.E. de la UniversidadAutónomade Barceloita,1990;pág.5O.
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crepuscular5,procuraremosatisbar a aquellos que, mientras manipulan las
tóxicasmateriasdel arte, ventilan, hacenpasaraires renovadosal interior de sus
estancias: será nuestra contemplación un recoger retazos de textos

escrupulosamentecamuflados,o de animadasdiscusionescuandolos artistas

recibenaínigosen susestancias.Coleccionar,con la mismaintenciónqueellos,
indescifrables secretosatesoradosen los “curiosos” e “inútiles” objetos que
pueblansushabitaciones,o en el “vacío” de lasmismas;al no mantenerseningún
interésparticular, sino el de indagaren los enigmasdel arte cuandoestese
intenta adoptar como “forma de vida”, podremos llegar a ver, o al menos

enunciar, la hipotética posesiónde “maravillas” que escaparíana una visión
habitual: “El coleccionista-dirá Benjamin,reconociendotodaslasambivalencias-
es el verdaderoinquilino del interior. 1-lace asuntosuyo transfigurarlas cosas.
Le cae en suerte la tarea de Sísifo de quitarle a las cosas,poseyéndolas,su
carácterde mercancía.”0

Aires dc renovación que presupongan,como primer ejemplo, corrientes de
pensamientooriginadasdentrode unaverdaderareflexión de la categoríade lo
Nuevo, no como núcleo de procesos mercantilesde producción, sino como
percepciónculturalmentecomprometidadel conceptode Tiempo,esdecir, como
uno de los aspectosclave de la renovación dcl arte y la experienciavital y
estética en la épocamoderna, resultado consciente[rente a una vertiginosa
sensaciónde inevitabledevenir, de ritmo temporal de la vida, quese halla en la

5’’Existe paralas almaspropensasa explttyarseciíxa horadeliciosaque•sttrge en el momeotoCii

que todavía no es cíe toche y ya no es tIc d<a. La claridad crepusetílararrojaentoncessus tonos
suavesosusrarosreflejossobrelos objetostactosy favoreceun ensoñarqtie vagamentesecompagino
cotí los juegosde la luz y de la sombra.El silencioquecasisiemprereinaen estejostantehócclomás

particiilaríiieiite dilecto a los artistas.los cualesse recogenen s(m sinos, alejándosemíos pasosdc
sus obras,en los que yo no puedensegtíir trabajando,y las j íizgau embriogéndosedcl tema, cuyo
mimo sentido revélaseentonas a los ojos internos del gctiio . “ ¡ BALZAC, II., La Bolsa. etx Obras
completas,ti, trad. R. Cansinos Assens: tidi. Aguilar, Madrid, 1971 pág.2351.

<‘I3ENJAMIN, Walter. “ParA, capital <le! siglo XIX”, en Ilsm,ia,,cio¡¡es/2, trad. .1. Aguirre: Ecli.
l’aurus. Madrid. 1972; pág.183: ‘E] coleccionistasueña con tui nunido lejano y pasado, que además
es un mundo mejor enel que los hombresestántan desprovistosde lo quenecesitancomoen el de
cada día, peroen cambiotas cosassi estánlibres en él de la servidumbre de ser útiles.” [...] “Se
imaginanen grancantidadfundasy cobertores,forros y estuchesen los que se imprimen las huellas

dc los objetosde uso diario. (Ibid.. pág.183).
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raízde la profundizaciónen el sentimientodedesarraigoy decepcióndel hombre

moderno-

Lo Nuevo, lo Moderno: una vehementeconcienciadel tiempo, una angustiosa
intensificaciónde tentativaspor representarle,dondeel antesy el despuésse
diluyen en la pura instantaneidady que nos colocanen una situaciónen la que
los cimientos de su sentido desvanecidosólo pueden localizarse entre el
nacimientoy la muerteen igual medida;es como si ya no pudiéramosdejarde
enfrentarnosal hecho de que el propio recurso de estetizar la experiencia
cotidianahubiera llegado al final de una línea en la que todo va y viene, de
forma circular, como el propio esquematemporalde la modernidad,el esquema
generalizadoy difuso queconfiguralos espaciosy los sentidosde nuestravida.

Una reflexión interior, aunqueindirecta, sobrela estructuratemporalqueseha
acabadoalzandoy quenos correspondevivir; sobre las profundasrepercusiones
de unaconcienciade temporalidadexacerbada,localizadastangiblenlenteenuna
sensaciónde “dureza” de las formas del acontecervivencial del presente.

El interés por un tipo de sujeto que construye las formas visibles de su
subjetividad del mismo modo en que hace la experienciade sí mismo; que
organizay proyectaen todassusdecisionescreativaslas conclusionessobreun
saberde la crisis -incluidas en ellas las formas de actuacióny pensamientoque
configuran los elementosde su existenciacotidiana-; en palabrasde Franco
Rella: “un saberquesepa dar razón de la crisis.

‘0RELLA, Franco, Metamorfosis, hndgenesde/pensamiento.trad. A. FuentesMarcel; Ecli.
EspasnCalpe/Ensayo.Madrid, 1989: pñg.64.
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* * *

El camino, como hemosdejadodicho en otraocasión, no suponeuna llamada

para volver a replanteamossituacionesvividas, tradicionaleso primitivas, en
torno a conceptosde subjetividadartística, recuperacionesde la individualidad
o demandasde privilegios y arquetipos perdidos. Creemos -junto a M,
Cacciari11-que sólo despuésde abandonarlo que de. recurso nostálgico habita
en las ideas de “nosotros los sujetos”, y por lo tanto no temiendo su
desvanecimiento,recuperaríamosla aperttíra a “nuevasvidas” - Llegaríamosa
ellas quizá forzando la altiva torre que acoge el espacio interior para que
generaseuna fuerzacentrífuga,unacurvade expansión,ya que, por otro lado,
la idea desubjetividaddio vida en su momentoa unaunidaddifícil y breve que
conformainevitablementeal artista dchoy, unidadquesi consideramosnecesario
preservar.

El arte y la poesíade nuestro tiempo nacenen el momento en que el artista
insertala subjetividaden el ordende la objetividad,haciendosaltarel esquetna
dc una parcelacióndel pensamientoque suponía la dicotomía entre un yo
trascendentaly un yo empírico. Esta operacionsensibilizaa la realidad y a la

obra pero, al mismo tiempo, las relativiza: la belleza moderna,a la inversadc
la “antigua”, está condenadaa ser cuestionada,en último extremoa destruirse
a sí misma para ser.’2 Para afirmar su modernidad, necesita negar

‘‘véase.,GACCIARI, M., I-Io,nbrespásisunos.La en/lupa vienesadelpr¡nwr ,,ovecienlos,trad.

U. jarauta:Ecli. Penínsultí,Barcelona, 1989.

1213,, este punto nossirvió de inspiración un relato de BAUDELAIRI3. Cli., “¿0h41 es la

verdadera?”,en El Sp/een deParA, trad. 3. Francés;EdíJúcar.Los Poetas-SerieMayor, Madrid,
1991;págs.124-125:“Pero estamujermilagrosaerademasiadobellaparavivir mitehotiempo.Murió
algunosdías despuésde conocerlay yo mismo Jaenterrétii¡a tarde en que la primaveraincensaba
hasta los cementerios.Fui yo quien la enterrébien encerradaen ita ataúdde maderaolorosae
incorrtiptible corno los cofres<adicos.Y cuandomis ojospermanecíanfijos en el sitio dondehundí

(continúa...)
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constantementelo queapenasllega a ser moderno,necesitaanularsea sí misma,
es concienciade la contingenciahumanay de su perseveranterenacer.

Supone, pues, probar a transcenderel devenir temporal mediante la mirada
estética, el acto de creación y la revalorización de estos actos en nuestra
existenciacotidiana.Aún es más,tenerpresenteque la actividadartísticapuede
ser consideradadesdealgunossupuestosuna apropiacióncualificadadel flujo
temporal,una proyecciónmásallá del pasadoy del futuro de los instantesde
plenitud, que junto a la pasión, la religión o la experienciaestéticase hacen
posiblesen la vida humana.13

En resumen,puedeafirmarsequela imagen“moderna” -(del mundo,de lo real)-
consiste,a grandesrasgos,en unadeconstrucciónde la imagen“antigua” de la
que resultala división de éstaen las partesquela constituían.Por eso algunas
de estasparteshan podido ser absolutizadas,tematizadasy otrasdesatendidaso
desechadas.Los elementoshistóricoso los vivenciales,comootras de las partes
aisladas que constituyen a la imagen, han podido y pueden seguir siendo
redefinidossegúnlos distintosmarcosde la tematizaciónelegiday, así mismo,
ser sustituidospor otros elementosinéditos.

La labor quepretendellevar a caboesta investigaciónserealiza,por tanto, desde
un intento de atención a las condicionesactualesde nuestra época, en la
fascinacióny el empeñode llegar a un saberpaulatino sobrela modernidadque

12< - continuación)
mi tesoro,vi súbitamenteuna personita que se parecíasingularmentea la difunta y que pisoteando
la tierra luimeda, con una extraña e histérica violencia, decía riendo: -~Yo soy la verdadera
Benedicta!-.Soyyo, tmoa famosacanalla.Y paracastigode tu locuray de tu ceguedadme amarástal
como soy.” [.1 “Y para recalcarmás aún la negativa,golpeétan violentamentela tierra comí el pie
que se me hundió la piernahasta la rodilla en la sepulturareciente,y como un lobo cogido eti el
cepo,permanezcosujeto, tal vezparasiemprea la foso del ideal.” (Ibid., págs.124.125).

umía palabra,paraque todamodernidadseadignade convertirseenantigtledad,espreciso
que sea extraída de ella la belleza misteriosa que ta vida humana involuntariamenteaporta.”
[BAUDELAIRE, Ch., El pintor de la vida moderna, trad. A. ~Saavedra;Ecli. colección de
Arquilectura30. cYdegioOficial de Aparejadoresy ArquitectosTécnicos,Murcia, 1995;pág.93].
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despejeen lo posiblela complejidadde algunasideasaisladasde lo moderno, de
la creaciónartísticaen la modernidad:“expulsados”, atravesadospor la tentación
del silencio creativo,perseguidospor “lo actual” y por su búsquedaen nosotros
mismos nos vemos rodeadospor la Nada como entorno, por una realidad
intensamentefragmentada,superficieinfranqueablela mayoríade las veces,que
puedellegar a serconsideradafértil y positivo Vacio’4 como fondo idóneo para
escucharel sentido,las señalesimperceptibles,parallegar a sabersi siguesiendo
necesarioy en qué se basa, en el presente,el terrible esfuerzode la creación,
desde el intento de una visión diversificada que potencie ciertos caminos de
integración.

Experimentandola complicidadde aquellaspruebaspor las que “tambiénmedios
insuficientesy hastapueriles puedenservir para la salvación”’5: salvarnosdel
armamáspoderosade las sirenas,su silencio. -(A partir de aquí, el autor de la

14Paraunamejor comprensiónde los objetivosdeestainvestigaciólí,expomiemosel comíceptode
Vacío como referenciaa umí cierto estado tuemítal del hombre moderno: “vacío de valores”.
Especificamentenítestroanálisisdel mismo supone,y queremoshacerloaparecer,como umí aspecto
eacierta medida “salímdable”,como situaciónque nacieraposibilitar umia “puestaen claro”, eso si,
si consiguiesemosevitartítitizarlo como algo “lleno”, como un juegosobresímismo al qtte podemos
vermios abocadossimí remediodadala configuraciónde una culturay una sociedadque obligan a la
chácharaperpetua,arellenarel “vacío” comi imíterminableschorrosverbales.Por todoello apumítarnos
en este preciso momentoumí ejemplo esclarecedorparanosotros,que aporta,precisamemite,jimia
posibilidaddeprofítadización,demetamorfosis,aplicablea dicho conceptodel pensamientomoderno:
“En los surrealistas,la conductadel yo se (leterminapor la negativaa sometersea las presionesdel
ordensocial,La pérdidado posibilidadesprácticasdeacción,qtme sededucede la faltadeuna función
social,da lugar a la aporiciómí deun vacío,precisamemíte(leí Eunui, —(del que,enalgunostextos, la
tradmícciómíselince de forma parcial como “aburrimiento’)-. Desdeel punto dc vista surrealista,este
elmui no se valorani muchomenos negativamiiente;es, al contrario, la condicióndecisivapara la
transformaciónde la realidadcotidiana a la que se aplicamí los surrealistas.”[Véasesobreel tema,
ARAGON, Lonis, Aniceto o ci panorama, nave/a, trad. N. Bodr y M’. y. Cirlot; Ecli. Cátedra.
Letras Umxiversales,Madrid, 1989; espe. págs.13—22; CIRLOT, Loímrdes, P,i,nera,s vanguardias
artísticas. Textosy documentos; Ecli. Labor, Barcelona, 1993; págs.123-156;I3RETON, Amídré,
Man4tzestosdelsurrealismo, tra(t. A. l3oscli; Ecli Labor. N 012 Barcelona,1992. (La cita deestatiota
hasido tomadaconcretamentede: I3UROER,Peter,Teo,-tz <le la Vanguardia, trad. J. García,prolg.
fi. Piñón; Ecli. Pen(nsula206, <ia cdi. 1974),Barcelona,1987; p6g.134).]

‘5KAFKA, Franz,La Muz-alía CUna, trad. A. Pippig y A. Guiñazi’i; Aliamiza Editorial,Madrid,
1990; pág.81.[Conestaspalabrasinicia Kafka su cuento“El silencio <le las Sirenas”.El pasajese
encuentratambiéncmx los llamados“Ocho cuadernosen octavo”, exactamenteen el tercero,entretos
fragmentosfechadosen 23 y 25 de octubredc 1917: versión tomadade KAFKA, Franz, Obras
Gomnpletas,volil, Barcelona,1971-72; pág.126.]
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cita nos transmiteel inquietanteagregado)-:“Se dice que Ulises era tan rico en
astucias,y tan zorro, quelas mismasdeidadesdel destinono podíanpenetraren
lo más íntimo de su fuero interno. Aunque ello no sea ya concebiblepara el
entendimientohumano,quizá notó realmenteque las sirenascallaban,y opuso
a sirenasy dioses,en cierta maneracomo escudo,el simulacro que nos fuera
transmitido. (Taponar sus oídos con cera.. )•III6 Un tipo de simulación que
adoptamosal consentir una realidadcon semblantey voz de “sirena”, una
simulación que en el día a día nos puede, así mismo, salvar de la terrible
soberbiaquegenerael vencercon las propiasfuerzasel hermetismoconfidencial
de lo real; salvarnosde quedarsin secretos,de dejarde creerque “las sirenas”
cantan.Simulacionespara no exponersea oir el silencio de “las sirenas”, Poder
seguir ideando tretas en un inquietante juego de complejas seducciones.
Simulacionesque concluyen,circunstancialmente,en actos de creación, en el
Arte.

16KAPKA, E., La Mural/a (‘hina, op. oit., pág.82;[el subrayadoes nuestro].
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INTRODUCCIÓN

Quizá sería arriesgadoestablecerde maneraconstanteacuerdoso armonías
generalesentre el discurso del arte, la estéticao la filosofía y una práctica
cotidiana, porque es algo que no ha parecidonunca destinadoa funcionar si
atendemosa la evolución de las propuestashistóricasque en las Vanguardias
acogieron tales ideas y que han sido revisadas como base de estos
planteamientos.Perodemomento,y comoun razonamientogeneralqueintentara
partir de algún criterio ordenador,se ha tratado de desarrollar, en esta
investigación,la propia acción creativasobre la basedel principio dc que los
propios proyectos no deben tender a aplicarse a la realidad transformándola
sistemáticamente,sinoquemásbien y comohemosobservado,son las exigencias
de la realidad expresa-la realidad del mundo moderno- las que deben ser
acogidassin juzgarsea priori, intentandoreconformarlasen un proyecto. Es
decir lo que proponemos,lo que podemoshacer, dada la inmensidadde las
demandaspor parte de “lo real” en el presente,es ser insanamentecuriosos,
atentísimos,recibir estosdiversosestímulosy ver si, inmanentesa cadauno de
ellos, hay o no instanciasde orden, momentosde forma. Y aprovecharlos,
intentarpotenciarlos.

El intento se vale tambiénde una pulsión contestatária,“responderá”,-en los
subsiguientescapítulos-,presentandolas posibilidadesde pensare/ reversodelas
propuestasque un pensamientonegativoen los últimos deceniosdel siglo XIX
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había descrito inaugurandouna profundacrisis de 17, teniendoen
cuenta,obviamente,la evolución en las ideas que de dicha crisis establecela
perspectivatemporal: el PensamientoNegativo instaura una reflexión radical
sobre el lenguaje en la que se comienza a desconfiar de la capacidaddel
lenguaje, de las palabras,no sólo para expresarla realidad, sino incluso para
reflexionar sobreella; es decir, un abismoinfranqueablequedaabiertoentrelas
palabrasy las cosas, el pensamientoy los objetos de la percepción,entreel
lenguajey la realidad,entreel hombrey el mundo exterior, Todo ello arrojará
seriasdudassobrela posibilidad de decir lo quequeremosdecir, en definitiva,
sobrenuestra“libertad de expresión”.

Una crisis de fundamentos,encarnadaen alguna de sus máximas expresiones
dentro de las proposicionesdel 71-actatusde Wittgenstein’8, quees, asf mismo,
“la renunciaintencionadaa hacer de la Lógica un instrumentouniversal de
higiene y saneamiento, (lo cual) significa de/imitarla rigurosamente al
descubrimientode las leyesdel serverdadero,predicablesólo del pensamiento

ttésp,.<tclzk,.itiklé lo “cdtica del lenguaje ~:el término ‘crítica” hayque entemíclerjoaquí corno

rmídicnl puestacmi cttcstión del valor, las posibilidadesy el alcancedel objeto al que esta críticase
aplica,el lenguaje.Dicha “crítica”, sttpuso ettestionarel siteki mííismo que estamospisamído,porque
comí el lenguaje mio sólo nos conluilicamos cao los demás, y comí nosotrosmismos, sitio que
articitlmíiuos muestraexperienciay creamosnuestrosmensajesy sigmíificados.
En la Austria de principios de siglo httbo un grtmpo de escritores y pemísadoresespecialmente
preocupadospor esta dimensiónletal de la lengita. Paraseñalarsólo algunosde los nombresmás
importantes,recordamosen primer lugar a litigo von l-Iofmnanmísthal,cuyacrisis limigíhfstica, qtte le
llevó a buscartío nuevolengitaje,el “lengítaje del corazcSií”, tiemie su declaraciónprogramáticaen Ja
famosaOarta (le Lor</ Chanclos [I-IOFMANNSTHAL,1-higo von, Carla ‘le lord Chandas, trad. J.
Quetglas:Ecli. ColeccióndeArquilectítra 2. ColegioOficial cíe Aparejadoresy ArqtiitectosTécnicos
cíe Madrid, 1982]. Otro documnentoquecabríasihtardentrocíe estecomítextoseríala miovelade Musil,
13/ hombre sin atributos [MIJSIL, R., El hombresin atributos, 1 rad. .1. M. Sáenz;Ecli. Seix Barral,
Barcelona, 1.988J. Demítro de la misma corriente se sittíao también pensadorescornoKarl Kraíms,
Ludwig Wittgensteiny Fritz Mauthner.Véase,además,sobreel tema,RELLA, Pramíco,El silencio
y las pa/a/nas.El pensamiento en ticizipo cíe crisis, trad. A. PuentesMarcel Ecli. Paidós.Básica.
Barcelona. 1992; pág.215 y ss.; CACCIAR!, Massimo, ilcnn/,resp¿stuuzos.La cultura vienesa<leí

primer noí’ccientos, trad. 1?. Jaratíta:lidi. Península,Barcelona.1989,

18

WI’rTOENSTEIN, Ludwig, Yiactatus-Lo’gico.Philosophicz¿s,trad..1. Muñozel. Reguera;Ecli.
Alianza, Madrid, 1993,
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puro.”t9 Renuncia que podríamos localizar como un cierto detonante de
decisionesquehubieranplanteadono seguirconsiderandoseparadamenteel puro
lenguaje formal del pensamiento y aquellos otros lenguajes en los que
frecuentementeincurrimos -“contra nuestravoluntad”, diría la Lógica- como es
el casode la poesía.

* * *

* La Lógica del Lenguajeya no define el pensamientoni el acto *

Si bien mediantela intensacrisis inauguradaen la lógica del Lenguajese nos
sitúa de bruces frente a una posesiónde la verdad que no es otra cosa que la
pertenenciaa una comunidadespecífica, sustentadaal mismo tiempo por la
Ciencia y la Educación. Se abre, por otro lado, una certezaconstruidaen el
saberacumuladoen cl lenguaje,intrínsecamentehistórico,y en la Lengua,como
malla configuradorade nuestraexperienciaquenos proveede una determinada
visión del mundo”; una certeza evidente, un cauce de decisiones, de

transformaciones, que actuando sobre la . masa de conocimientos que
históricamentenos hansido transmitidosy sobrelos que, supuestamente,hemos

19CACCIARI, Massimo,1-lomb, espóstumos. La cultura vienesa<leí p¡-imnem novecientos,trad.
F. Jaratita;Ecli. Península,Barcelona,1989; pág.17:“La lógicasirve másbien paraotrascosasy no
para sublimar lenguajesnaturaleso para reforzarla fe en Dios mediantela fe en la gramática,de
acuerdoal conocidoaforismonietzscheano.”<Ibid, pág.17>.
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construido y construidoesa verdad de lo real, incluyendo su situación actual,
pudieraseguir actuandoen el sentido de llegar a establecer“otras” basesde
verdad.Es decir, dejandoa parteel intentodemostrarexactamentela verdaddel
mundo, -dado que ésto se afirma en la crisis descrita como un hecho de
imposible solución desdelos límites dcl lenguaje-,aceptarla ceremoniadescrita
y, por lo tanto, poderproyectar, planificar, cualquier forma del mundo, de lo
real, que nos convenga:proyectosde realidad condicionadospor el sujeto20

adoptando,como no, nuevasformas de lenguaje,nuevoslenguajes,lo cualva ha
suponer-“venturosamente”-el caso del arte.

Sobreésto último pareceno haberhabido desdeel ámbito artístico predicción
alguna o atisbo localizableque describieraa priori las posiblesdireccionesde
dicha planificación. Lo único comprobablees que estas transformacioneshan
continuadoradicandose,encierta medida,en algún tipo de lenguaje,y así vienen
siendopracticablese incluso comunicables,Sólo estelímite generales lo que,
tambiénhoy, nosotrospodemosexpresar,comosi de los límites de una reglade
juegose tratara.

Claro está que de todos los límites trazadospor esta renuncia relativa a la
verdad,y dela mismadesesperaciónquevienemarcandosu experiencia,siempre
se ha seguidointentandosalir, procurandosuperarlos.Son estos intentos-dirá
Wittgenstein- “un documento de una tendenciadel ánimo humano que no
querría..,poner en ridículo, 21

~Podria,sin embargo,alegarse,poniendoendudala pretendidamiovedaddel proyecto,queesto
se ha hedía ya en ¡a mijisnia historia cíe la literatura, seríala escrituraficcional. Sin emubargo,mnuy
lelosde éstaseemíctientran los “proyectosderealidadcomsdicianadospo;.elsr<jeto,-intentosdeacceso
a realidades“diferentes”. presemes cmi toda la abrí, dci Kanmd Bayer—. Umí ejemploen lo obra de
Bayer,sería C?c¿l,e~ade l4tus Bering. ‘Se trata acítmí de algomuchísimomás radical:estos “proyectas
de realidad” se van a hacercon tina lenguaque el autor hasometidoprevianíemítea un hirocesode
desestrtícttiraciómíy reestructuración,con el fin de que desaparezcandeella las falsillas desdelas
cuales,simí advertirlo, veíamosel mundo.” [Cfr.. BARJAU, Eustaquio.“El “grupo de V7ena”. La
¡¡¡¿eva relación delautor comí la lengua”. cmi 11ev.Creación. N” 12 (especialmonográfico),octubre
1994, Madrid; Dir, J. Jiménez. lastitutto cíe Estética y Teoría de las Artes; págs.26-27].

2mCfr., cACCIAR;, Massimo, ílomnbmespóstumos. La cultura vienesadelpmi¡ner novecientos,
trad. E. Jarauta; Ecli. Península,Barcelona, 1989; pág.28.
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Tampoconosotroshemospretendidoponeren desnudaevidencia,enridículo, las
huellasde unaimperfección,sino únicamentetomar concienciade los esfuerzos
de superaciónquedichasituación, -no del todo positiva-,puedehabergenerado;
situacióna la que nos ha conducidoel hechode la modernidad,de susprofundas
crisis y de suscambios:contodaslas energías,y nuncacomo en el presente,los
artistasa travésde su obrano puedenpermitirseel lujo de dejar pistas, puesel
lenguaje, a partir de la desveladoracrisis descrita, es la pista que nos hace
adivinar la imperfecciónde las interpretacionessobreel mundo.

A pesarde todo, existe en estos hechos,para nosotrosy desdeel universodel
arte,una deslumbrantebelleza,una potenciabella por evidente,por “tangible”.
Y para confirmarlo apuntamosuna exquisitahistoria: “Hasta los dieciséisalíes,
John, un niño feliz y dotado con todas las cualidades, no dijo nada. No
pronunció ni una solapalabrahastael día en que, de repente,a la hora del té,
dijo: Quisiera un poco de azacar.Stí madre, extasiada,exclamó: ¡Pero John,
hablas! ¿Por quénunca has dicho nada?. Y John respondió:Hasta ahora todo

era perfecto.ii22

Desdeeste cúmulo de puntosde fuga, pareceríaque ya no le quedaal hombre
modernoreducto alguno en el qiíe pueda ejercer todavíasus potencialidadesy
deseos.Ni siquiera el reductodel “mundo interior” es ya un ámbito en cl que
podaínosser nosotrosmismos junto a una sensaciónde identidadverdadera,
porque, en su presente situación, es un mundo ordenado, estructurado
irremediablementecon el lenguajede fuera: el lenguajepúblico ha invadido cl
lenguaje privado y viceversa. Queremospreguntarnos,pues, si este mundo
interior no es másque una prolongacióndel mundo exterior, si no estaremos,
incluso en nuestros espacios privados, en nuestrascasas,en una continua
publicidad, en una irremediablemascaradainvoluntaria.

22Cfr., BAUDRILLAIZn, Jean,“131 c¡-hnem¡ perfecto”, trad. O. MaríaRubio;Rev.Lfl¿ndación
N”9, otoño 1994; Dir. L. Garrido. FundaciónCitítural Banesto,Madrid, 1994, (publicacióneditada
comí motivo de la presemíciade J. Baudrillard eala Bienal de Veneciade 1993); págil.
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En nuestro caso hemosdejado de pensar que la Verdad, la Belleza o las
solucionesperseguidas,estánveladasen la sombra,y, por lo tanto, que dicha
franja de sombra constituye un terreno de transición, el único que nos
posibilitaríacreeren la “verdad” del arte. Por el contrario, nos hemosquedado
solos con dicha oscuridady con el abismo que funda; son lo único que sigue
manteniéndose,lo único queviene retándonos,paraser superado,medianteun
proceso leve y pausado,paciente. Seguimos localizándonosen la sombra,
situandode forma permanenteen ella la potenciade un gesto poético constante
en nuestraforma de actuarque quizá, en algún momento nos restituyaotros
caucesde acercamientoa lo real. Y no es porque hayaen todo ello ni el más
mínimo interésen reclamar,en estosmomentos,el derechoa creeren la utopía,
sino que lo que realmentequeremosdecir, aunqueparezcalo contrario, es que
es inútil concebirquimerasde felicidad que nada o poco dicen del verdadero
discurrir de los díasy quegeneran,en cambio,frustración,desganay un deseo
delirante que no tiene fin: la sombra, pues, como un espacio cierto de
recogimientoy cobijo parael pensamientoquepermaneceatentoal contagiode
lo real.

Un aspectosurgeen estemomentocomofacetadesasosegante:aquel “lenguaje”
quenospudierapermitir atisbarlo quees causay objetode dichasquimeras.Sin
encontrarsolución, justificamos en el artela importanciadel acto.23

23

En el pasodecisivo cíne va de las ideasa ha “obra” (cl acto) es pertimiemitela reflexión de la
cita que a continuaciónapuntamossobredosrasgosque se hallaronimímersosen la figura del artista
roniámítico,precursorde nuestraslíneasde investigaciónenesta tesis: la Duda y la locura: “¡limbo
tía hombreque se volvió loco por haberreflexionadohartoprofundamentesobreel acto de abrir y
cerrar la puerta.Se puso a compararla comíclttsión cíe las humanasdiscusionescon esemovimiento
queen amboscasoses absolutamenteel mismo, atmnqímetau diversoeasus resítítados,Al lado habla
otro loco que tratabade adivinarquién habíasido antes,si el huevo o la gallina, para interrogara
Dios simí éxito. E/ms loco es¡¿mm homm¡bme que ve umm abismoy cae en ¿1. El sabio lo siemíte cae>; cogesu
yama, ¡mude la distancia, ¡lace tina escalera,baja, í’ueIu’e a subir y seflota las mízanos despuds(le
decirle al ¡¿,íií’emso: Este abismotiene mil ochociemuosdospiesdeprofundlidndl, y la temperatura de
su fomído es dos grados más caliente que la denuestra amumósfera. Lego se va a su casa.El loco se
queda en su celda. Uno y otro mueren. Sólo Dios sabe cuál de los dos amuluvo más cerca de la
verdad. Enípédoclesfue el primersabio que acaparóambospapeles.No hay tino sólo de nuestros
movimiemítos,ni tino sólo de nuestrosactos,que no seatía abismoea el que el hombremás cuerdo
110 puedaperdersu juicio y brindarle al sabio la ocasiónde requerirsim vara y tratar de medir lo
infinito. Infinito hayen el menorgranito.Aqul estaráyo siempreentre la vara ¿leí sabioyel váfligo
del loco. Debo advermímseloleal,nem,te,desde¡¡¿ego, a quien quiema leerme:precisoesserimítrápido

(continúa...)
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Del actoanónimoy solitario queno intentarainterpretarnadani justificar nada,
sino queen su propia eventualidadtan sólo desearíapresentarlo máscomplejo
de la existencia. Un acto que nos modificase, que nos ayudasea tomar
conciencia de nuestra relación con “lo otro”, con lo “diferente” que todos

portamos.El hacercreativo, en la modernidad,comounaactividadcuyo sentido
potenciavislumbraraquellascuestionesquepertenecena lo másincomunicable
e inquietante,por ilimitado, del ser humano.La experienciadel artemoderno

como pérdiday desprendimiento,como exposiciónde las razonesque no nos
permitenjustificar la existenciani librarnos de la soledad,peroquesí nossaca-

éstaes una afirmación convencida-de la esterilidady la inanición de la realidad
del presente,en la cual podríamosperecer:la someradescripciónde unaactitud
artística,-uno delos temasobsesivosquevieneinundandoa las generacionesde

escritoresy artistasdesdela décadade 1830 a la hora de afrontarla realización
de unaobra-, quepartiendodel sufrimientosupremodel artistaaplastadopor lo
inefable, llega a aquellaquevalora sobretodo la capacidadde sugerir, apuntar
o abocetar una idea, como sucederá,hablandode pintores, en la obra del

mismísimo Delacroix,24

Nos encontramosabocados,todoslos días, a buscarlo real y obtenemosde ello
únicamentealgo diferentequeva modelandolas sombras.La luz cegadorade la
razón, el derrochede su potenciay sus infinitos focosde rastreo,obligan, dados
los resultados,a un proceso inagotable, constante, en el que lo que va
acrecentándose,elevándosey perfeccionándoseesel acontecerdeun pulsoherido
que seve necesitadode seguir sondandoel vacío del otro lado, descubrequé

puenteshan ido siendo colocadosparaaccedera ese otro lado y cómo fueron

23( . .continuación)
pamamantenerseem¡tme esasdosns(m¡totas.” [BALZAC, 1-1., “Teoría delpaso”, en Obras comnpletas,
t. VI. trad. R. CansinosAssens: Ecli. Aguilar, Madrid, 1971; pág.1080-1081].

24131 principal defectode los artistas actuales,sean pimitores o poetas,consisteen tomar la

intenciónpor los hechos,encreerque essuficientehaberpensadoalgo bello paraquela cosaparezca
bella. En vez de tomarse la molestia de realizar el ideal de sus concepciones,nos entregansti
famitasma.” [SAINTE-J3EUVE,C., Retratos con¡emnporóneos,trad, M. Granelí;Ecli. ]3spasaCalpe,
BuenosAires, 1950;pág.141J.Por el contrario,estáfue unade las cansasde muchasdo las crfticas
qtme recibió Delaeroix por parte de sus contemporáneos,achacamtdoseleque sus ojos estaban
habituadosa percibir y representarel más estrictoacabado.
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duramentederrumbadosdejando a] descubiertoúnicamenteuna “evidenciasin
solución”, y, al final, quizá percatándosedel valor de tales actividades,
contribuye a recogerdelluevo todo aquelloquedebepermaneceren la sombra,
destinadopor el arte a habitar las sombras.

Un actoqueperseveraenlas condicionesnecesariasparaemergerdelos abismos
que constituyenlos objetos, lo real o nosotrosmismos, es, quizá, una de las
posibilidadespatrimonialesdel arte. Tambiénsupone,no lo negamos,la perenne
posibilidad, sin más, de volver a tender puentes verbales o formales, en
definitiva de pensamiento,entre las orillas apartadas:dentro de esta necesidad
absoluta verá la luz, por ejemplo, el llamado “grupo de Viena”2-t O
sencillamenteconsiderar el buen o mal estado de los cimientos anegados
medianteactosde ver-a-través-de...

25131 “grupode Viena”, un conjumitodc escritoresvíctimasdel enormnedesengañoprovocadopor

la llamada “crisis del lengtíaje”, alérgicos a la literatura y a toda ‘manifestaciónct,ltural”,
autoinarginadosansiososdc vivir ftíera de todogrupo o sistemna.
La céltílade la qtíe iba a salir el ‘‘grupo cíe Viemía” esel detíomííinadoArtelmtb, quecii los cafésde la
antiguo citíclad imperial rettnefutmidaníemitalmemitea pintores,escultoresy grafistas.Posteriormemitey
como unaespeciecíe izqtiierdade la izqtíierdasurgeel II mimando “Hundsgruppe“, cl “grupo (leí perro
ctiyos miiiemnbros,en cl año 1951 , orgamiizaromitina exposiciómí cíe pimitttras y cseulttmrasabstractasa la
que pusieron por título la leyenda“cavecamíeaí”

1 “cuidado comí cl perro”. A sus reu,íiomies de los años
cmncuemítaasistemípersonajesrecojiocichospor todos: Fricclrich Gulda,OrsonWells, l3enjamimi Britten
o jea~iCoctenu.Allí se leeráa autorescornolleckett, Ionescoo R. Góniez de la Serna. En estosactos
y reunmomíesse conocenlos que míiás tardeformaríanel “grutpo de Viena”: O. Wiener, O. Rflhím, Pr.
Achítícitoer. fi. C. Artnianmí, 1<. Bayer...
El resnnie,ide alguno cíe suspostuladossería:clcstrt,cciónde palabrascomnptíestasy reconstrucción
de lluevasummidaclesléxicascon los elemííeíítoscíe los tm5rmi,imios despiezados,“palabras” que no tiemiemí

por c¡ue sígmutícar¡iada; alsíamiemíto(le Iragmiíemítosde frasesy composiciómíde atíevas“frases” con
los eleníe,itosobtenidosde adluella chesconíposición,estas recomposicionesse hacen por medios
niatemálicos o mecéímicos, cmi [reotros: etc... Ahora biemí, estenuevo tratoque el tititor tiemie con la
lemígna es algo más qtíe umí unero experimeíitalisnío,es una busqueciade virtualidadesnuevas, de
niporl amíci¿m crímcia ¡ parattn tipo cíe1>oíabreqtíe imí temít a sacucíi rse de emiciníael ytigodcl 1 emíguajecomo

medio de comunicación, así como dc estructuración de lo experiemícia humana: se imitentaré
denodadamííentecobrarcomíciemíciade la existenciade la reddel lemígtíaje,quenosaprisiomia,asícorno
de su estrumettíra.Lo que podríaaplicarseal trabajode todos los atítoresdel “grupode Viena” es que
sus obras”, sri mocho de escribir, ftte tui imístrtumento para investigar los procesosdel pensamiento,
y amia palancaparaquitar las barrerasrepresemítativasemí las queseconviertetodode lo queel artista
no se percata; por último tina llamada radical para la “ampliación de la stmbjetividad” [Véase,
BAIUAU. Eustaquio, “El “gm¡¿po de Viena”. faz nueva relación del autor com¡ la lengua, cii Rey.
(‘reación, N”12 (especialmomíngrélico),octubre1994,Madrid; Dir. J. Jimémíez.lmístittíto de Estética
y Teoría de las artes; pág.24J.
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El, a su vez, persistente“fracaso” en el que esta tendenciacontinuamentese
resuelve testimonia, para nosotros,su autenticidady valor dentro del propio
procesode la creación. Tendenciay fracaso existen como actos: documentos
veracesde un insuprimiblecomponentedel trabajodel artista, comoherramientas
del pensamientohumano,cuyo relativopodersebasajustamenteen las renuncias
e infortunios queconstantementerealizay expresa.

Ver-a-través-de,.,la apariencia, ... de la opaca realidad, supone, creemos,
exponerlo presentidoen el otro lado de la puravisualidado en el másacá de la
superficie y de los conceptose intentar plasmarlo en la obra de arte, -como
ejemplo de actividad inmanentea la voluntad creadoraque puede precedero
sucederal acaecerde las ideasen su plasínaciónlingUisticao artística-,aplicando
para ello operacionesde todo tipo: “operacionesbisagra” como en algunas
creaciones duchampianas.Nos estamos refiriendo, junto a Octavio Paz,
concretamenteal ensamblaje “Etant Donnés: 1” la chute d’eau, 20 le gaz
d’éclairage...“ (Dados:10 La Cascada,20 El Gasde Alumbrado...,1946-1966)
y a “La maridemise a nurpar sescélibataires, ¡néme.,. (Le grand yerre.)” (El
gran vidrio, 1915-1923).En la primera obra, nos encontramosMIRANDO-a

-

través de la opacidadque como obstáculode la visión suponeunavieja puerta
de maderacarcomida,empotradaen el muro y cerrandoel paso; esteprimer
plano visible, que la obra presenta,nos conduce, medianteunos orificios
practicadosa la altura de los ojos, al paisaje interior que acoge el desnudo
(¿cadáver?)de una mujer cuyamanoempuñacon firmeza una pequeñalámpara
de gas y, en el fondo, a una cascada.“Hl gran vidrio”, sin embargo,supone
MIRAR-y-no-ver a pesarde la transparencia.Reversibilidadde las apariencias,
que en amboscasosnos sitúa frente al hechode mirarnosmirar, de una u otra
forma. La pregunta,¿quées lo que vemos?,nos enfrenta,quizá, con nosotros
mismos.26

Tal es aquello -(todo lo descrito)-que poseeen sus formas, íntegramente,las

26Cfr., PAZ, Octavio, “Mamcel Ducl¡amp. ña/st Donmiós: P la chute d’eau, 20 le gaz
d’áclairage. Manual de Instrucciones”, en 11ev. iii PaseamneN0 8; Ecli. Sirtíela, Madrid, 1988;

pág.12.
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notasde un secreto.Antes las cuestionesparadescifrarlos enigmasmanifestaban
esquemasque establecíanla existenciade Algo anterior a la Nacía, Algo que
debía ser descifrado; hoy en día la verdaderapreguntase dirigirla a entrever
porquéhay Nadasiempreantesde Algo: el parámetroestéticode quetodo senos

oculte detrásde su propia aparienciay no seanuncaidéntico a sf mismo, puede
ser el resultadode una apuestaerrónea-(“doble o nada”)- por una apariencia
material del mundo,por una representaciónmatérica, una apuestaque parece
pervivir en nuestrosdías.

So penade renunciar también a protegetnosdel tono de enunciaciónde estas
t~jantes afirmaciones27,a partir dc ellas únicamenteparecequedarnoscomo
solución la voluntadde abandonarla vía de la aparienciamaterial para seguir
descifrandoo mostrandoel mundo,

Si como consecuenciade dicha elección nos proptísiésernosexperimentarla
posibilidadde morar -(y no de demorar)-e] secreto, la sombra,aceptandovivir
de la inmaterialidad de la aparienciapura, hospedándonosen un “productivo
vacío , dejando irradiar en todo la ilusión tal cual, la aparienciaen todo su
esplendor,podríamosformar, quizá, parte conscientede los enigmas de la
imagen, fomentando, en este caso, la Inejor do las cualidadescon las que
contaríamospara vestir, para revertir con cierto encantocrético esefrío strip-
teasede lo real, anteel que los voyeunvcréduloscreen ver directamenteen la
imagenla piel dela verdaddesnuda,teniendotan sólo delanteun aisladodetalle
hiperrealista.

Ya dijimos que intentos relativamentefracasadosy triunfales sesucedenen el

combatecon la realidaddesdela clave de la aparienciamaterial, idénticosa los
que han dejado constanciaen el enfrentamientocon la nada, el vacío, los

27Véase,I3AUDRILLAJ1.L, Jenn, “131 crimnemm perfecto”. trad. O. María Ruubio; cii Rey. La
Fundación N09, otoño 1994: Dir. L. Garrido. Fundación Cultural Bazíesto, Madrid, 1994,
(puiblicacióneditadaconmotivo de la presemiciade J. flaudrihlard en la Bicítal dc Veneciadc 1993):
pág.14.
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abismos, el sinsentido,..: alejándonosde la primera desembocamosen los
segundos;es decir, ambospuedenser la misma cosa. Pensamosque ambas

vertienteshansido tratadascon la mismaclave, esaqueha intentadodesvelarlos
medianteel abordajea su constituciónmaterial,y ahorapertenecena la misma
constelaciónde un universohumanoquesedebatecontraunarealidad deaspecto
casi exclusivamenteformal.28

Comoexponíamosindirectamente,siempreseha tendidoapensarqueel sentido
se escondíaprecisamentedetrásdelas imágenes,aprovechandolas mismaspara
velarse,para ocultarsesin evidencias:“los iconolatras(adoradoresde imágenes)
eran gentesutil que pretendíanrepresentara Dios para su mayor gloria, pero
que, simulandoa Dios en las imágenes,encubríanpor ello mismo el problema
de su existencia.Cadaimagenera un pretextopara no plantearseel problemade
la existenciade Dios [..,] El problemadela existenciao inexistenciade Diosse
habíaresuelto por medio de la simulación. Lo mismo hacemosnosotroscon el
problemade la verdad, o de la ilusión fundamentalde estemundo: lo hemos

resuelto por medio de la simulacióntécnica, y por la profusiónde imágenesen
las que no hay nadaque ver. 29 (Más que una constataciónde hechosestacita
suponesimultáneamenteuna advertencia:se presentacomo una frase de alerta

anteel hechode quese intentemanteneravaladasistemáticamente,por partede
algunosartistas,la creaciónde imágenescon el planteamientodescrito,)

Con el agravantede quenuestralabor artística, conscienteo inconscientemente,
más quenuncaen el presente,parecehabersucumbidoa unapraxis en la que es
la función del signo la que hacedesaparecerla realidad de la imageny no ya,

28”La imílagemi ya no puedeimnagimíar lo real porquteella es lo real, Ya no puedesoñarlo,porque
esla realidadvirtual” [..J “Es comosi las cosasse huuubierámi tragadosum espejoy Ijumbieramí devenido
ellas mismastransparemítes,presemítesporcompleto~nsímismas, a plenaluiz, en ticmnporeal, eauna
transcripcióndespiadada”[...] “La realidadlía sido expumísadade la realidad,y nos lía dejadoen una
Iuiperreahidadvacía desentido.” [Cir., BAUDRILLARD, Jean, “El crimeapafecto”, trad. O. María
Rtubio; 11ev, La Fundación N09,otoño 1994, Dir. L. Garrido.FumídaciónCulturalBanesto,Madrid,
1994, (puubhicaciómíeditadacon motivo de la presenciadc .1. Baudrillard cmi la Bienal de Veutecia de
1993); pág.13l.

29BAUDRILLARD, Jean,“El crimnen pemfecto”, op. eit., p6g.14.
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como decíamos,la existenciade posiblessentidosdetrásde ella, ademásde

tender a enmascararesa desaparición.Ninguna situación se presenta más
apropiadapara las manifestacionesde este arte del enmascaramientoque la
actual,en la quesusimágenesno soncontempladas,sino solamentevisualmente
absorbidasy circulansin dejarrastrosen el pensamiento.Desdeaquí,desdeesta
situación del arte, es difícil, ya no sólo rozar el laberinto de lo que pudo

escondersede la realidaden él, sino inclusolo quepudierareconquistarsede ella
como apariencia.

Quedamosencerradosen una espiralimposible, queha terminadodibujándose,

y cuyo principio y fin coinciden: el discursoquemejor solucionaría,que mejor
nos serviríaparadarnoscuentade estacomplejasituación, seríaaquel,o bien,
queno considerasecomo referenteadicharealidadproblematizada,o bien, aquel
queno pretendedecir nadaporquesu intenciónselo impide,aquel quepresenta
la realidadmedianteel Silencio.30 Si traducimosel sentido de estas últimas
alternativasen su aplicación al arte, la solución obtenida es concebir la
ampliaciónde los conceptosy crearlesnuevasimágenes,o crear “objetosde arte
puros”, objetos de la pura invención: el arte ensayarácon la situaciónanalógica
en la que su “lenguaje” ya no es efectivo, ya no es un lenguaje,-hecho que,
como decimos,se relacionaríacon la crisis del llamadoPensamientoNegativo-;
un “lenguaje”, un acto expresivo(el del arte) que deja de ser concebidocomo
herramientainterpretativao mediáticaparacon lo real y que, sin embargo,posee
en sí, abiertas, todas las alternativas concebiblesque partan de dejar de
considerar a dicho lenguaje como base de re-presentación,así como la
posibilidad de efectuar, en él mismo, todas las resolucionesimaginablesque

30

HOFMANNSTHAL, 1-1. von, Capia de Loiti Chandas, hm0. J. Quzetglas; 1301. Colección da
Arqtíilectura.2. Colegio Oficial (le Aparejadoresy Arqtíitectos Técnicos de Madrid, 1982:
lloímaiinsíltal declararála exigenciade tinanuevalenguaen la cual las cosasmudaspuedanhablar,
pero renunciandoa esta lengua, hmm(áiidose,corno el prinir WUtgcnstein, a exhibir su silencio, a
proponerel doctumetutoextremodel enmuidecimiento:[“Ya no escribiréningúmí libro, ni en inglés u
en latín, porqutela lenguaen la cual me seríadaciono sólo escribir, sino tambiénincluso pensar,no
es el latíh mil el imuglés, ni cl itahiamioo el español,simio umía lenguade la cuial ni umía sola palabrame
esconocida,tumía lengutaen la qute me hablanlas cosasmudas,y en Ja cualqumizéstun día, enla tttniba,
tendréqume responderante un jtuez desconocido,”Qbid., pég.38).]
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pudieranplantearla superacióno el cambio de estoshechos.3’ (La descripción
de este punto ofrece, como es obvio, el panoramaque se iniciará con las
vanguardiasartísticas.)

Estos aspectossuponenpara nosotrosel punto másimportante,el eje de todos
los planteamientosque aquí se desarrollen,puesun “objeto de arte puro”, Imun

lenguajeo un actosin mensajesañadidos”,unapuracreaciónsin ser proyección
de la realidad, sin premeditaraparienciao ilusión de los objetosreales, -

constituidostodoslos ejemplosenunciadoscomounarealidadquenos interesa-,
no son precisamenteNada: son objetos(“obras”), imágenes,palabras,actosque
nos obsesionanpor su inmanencia,por su presenciainmaterial,casi espiritual,
por susmensajesdesconcertantes.

El enigma, lo que no poseeexpresión, solución o interpretaciónes ahora el
fondo substancial que queda acogido en nuestra necesidad y voluntad
“materializadora”,creadorade imágenes.El verdaderoproblemade la imagen
en el arte se recupera,vuelve a estar situado en los confines másprecisosde
nuestrospropios limites, es atencióna nuestropropio vacio; se nos facilita de

estepinito volvemosa citarel ejemplod
0l “grttpo de Viena”, valiéndonosinteresadamente

dc susplanteamientosparaprobar, a modode ejemplo,luís forníasque adoptaroncii la Historia de
Arte y en la evoluciómt de la cultiura las posibilidadesartísticasguíe proponemosy liemos descrito,
tratómidosedichas propuestascíe proyectosreales que se efectíiarott de umía manerau otra, en el
pasado.Los atutoresdel “gampo de viena”, a Jo.s guíe nos referimospropusieron:“no hablar de
literatura mii de poesía,-(en nuiestrocasodeArte)-, sinocíe “actopoético”. Arimamín,enel año 1953,
cletínu5con tocía precisiómíen guié debía consistir este “acto”: -lo resuimimosdel sigutiemíte modo—, el
“acto poético” rochan tocia “j.’roduccióa cíe segundaamito”; es decir, cl “acta poético” es en sí
nuismo tun Liii, tío lleva a nada, no represemutamuada, mío señalaa míada qtíe estémásallá deél; el “acto
poético” remínmicia a todo reconocimiemítoy a todacrítica; ¡lo tieuie aspiraciónalgunaa la publicidad;
aunqueeJ “acto podflco” no buscapúblico alguno, no por ello hay que pensaren gime cualqtíicr
personaseacapazde tun neto de estetipo; todo lo contrario,se trata dc umín creaciónmuy especial
parala que es necesariotun poeta;el “actopoético” os la “pose” cmx suu forma másnoble,desprovista
de toda vanidad y a la vez de todahumildad;estáexcluido de (ocio comercio artístico, pues mío tiene
ningúnvalor materialy por tanto no se puedeprostitulir; el “actopoético” es de las pocas riquezas
que podemosllevar cmi nuestramemoria:ntíestramemoria almacenemuchos recuerdos,todosellos
tienenquever con la realidadestructuradapor el lengtiaje.Puesbien, a todosellos hayque coitados
por la borda,y quedarnossólocon estacreación marginal”queesel “actopoéñco”[Cfn,BARJAU,
Eustaquio,“El “gmnpo deViena”. La nueva¡-elación delautor con la lengua”, ea11ev. Greación,N

0
12 (especialmonográfico),octubre1994;pág.25].
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nuevola labor de empeñarnosen trazar la filigrana de esosvacíos, de esazona
de oscuridad, de llenarla a voluntad, dependiendo,eso sí, del grado de
intromisión o iniciación que consigamosefectuar dentro de las reglas de la
indiferenciade dichosmisterios.32

El arte no aportaclaridad, ni definiciones de ningún tipo, aunquesí íntimas
“iluminaciones”, Con el arte la realidadse despliega,se abre bajo múltiples
formas. Las leccionesmoralesy los discursosclarificadoresno son su objetivo
directo. Pareceser quele interesanmáslos interrogantesque las respuestas,las
alusionesquelas denominaciones,los actosde elevadopoderde encarnacióny
de revelación, todos los instrumentosy recursos que facilitaran las acciones
dirigidas a percibir la complejidadde los sucesos.

Muchas de las imágenesdel arte modernono reproducenabsolutamentenada,
sólo se muestrana sí mismas, tampocosustituyena nada,ni representannada,
sino que tan sólo son ellas mismas, es decir, el conjunto de sus elementos
particulares.En muchasde ellasla luzes luzde forma literal, la piedraes piedra
y el lienzo es lienzo. Estos elementosaparecendispuestospara cuestionar el
propio conceptode “imagen” asícomo para redefinirlo parcialmente:la imagen
deja de ser representaciónpara ser forma?3

32”La ideuítificación(leí muundoes inútil. 1Iay que apoderarsede las cosasen su sueño,o en
cuualquíicrotra coyumnturaen la gime estémí atisetites(le símismas, Como en LesSellesEndommiesde
Kawabata,ea la que los amícianospasanla nochejumíto al cuterpodormidodeesasmujeres,locosde
deseo,perosin tocarlas,y se celipsauí amutesde que despierten.Ellos tambiémíesténtuumhadosjunto
a tui objetogime mio lo es, y cuyaiuídiferenciatotal, en el sueño,aguzael sentidoerótico. Pero lo más
cuíigmóticoen la novelade Kawabata,y guíe hacecíe ella unaironía maravillosa,esque míada,hasta
el li¡inl del relato,permitesabcrsi ellas dumeruneuíverdaderamenteo si nogozanunaliciosamemlttí,desde
el fondo dc su sueño simulado, de su seduccióny de síu propio deseo en suspenso”. [Cfr.,

I3AUDRILLARD, Jeamí, “El eminwm; perfecto”, op. cit., pág.15].

~ el abandonode la representacióuídio lugara la absolutizaciónde loselemantossingulares:
-por ejemplo-, la pintutra de finales del siglo XIX inicia un análisis de la luz y el color, de la línea
y el planobajo el aspectode la visión y de la sensacióny al dictado deuna representaciónquees
pensoaxieuítoy couiocimiento.Sólo después,en el siglo XX, futeronobjeto de estudiolos elementos
guie sehabíanobtenidode aquelanálisis:el análisisdel color por partede los postimpresionistashace
guíe el color obtengaun valor propio. 131 trazo singular decolor no es ya sólo sentido como parte

(continúa...)
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Y sin embargo,las diferentesformas en las queha podido apareceren el pasado
y en el presentedel arte la propuestade centrar las esperanzasen el acto
creativo, nos viene enfrentando,también, a su incapacidad,a la constataciónde
una cierta impotencia y al hecho real de que, por el momento, el arte no
consigue del todo la mediación esperadao la definitiva localización de los
elementosde los que debecomponerse“algo” para que podamoshablar de una
imagenartística.Es asícomohoy en díaverificamosen el arte, en su acontecer,
en el de los artistas,una manifestacióny expresiónconstantesde lo indecible,
y la imperiosanecesidad,al mismo tiempo, de seguir intentándolo:encauzada,
quizá, la potencia creativa no ya en una fértil realización de formas que
expresaranlos misterios y deseosmás profundos de la existencia, sino en la
invención de métodospara transgredir el pensamientoy el lenguajee intentar
convertirlo en experiencia, en acto creativo. En cualquier caso actos y
experienciasprobablementeimposiblesde vivenciarsesino fuese a través del
arte.

Desde aquí intentamos atisbar, dando un rodeo, una serie de consecuencias
importantesen el problemade la existenciadcl artista en la modernidad,quizá
siendoatrapadosen nuestro discursopor ellas. Dichas consecuenciasson para
nosotros,por un lado, la tendenciamodernaa disimular el vacío interior, por
otro, la debilidadde los valoressobre los qtíe se sustentala existencia.Ambos
aspectos se hallan encubiertosy fomentadospor una equivoca apariencia

exterior, formada en el presentemediantela simple acumulaciónformal de
fragmentos y plantillas, stíperpuestosy tomados de los más heterogéneos
universosculturales.34

3\., continuación)
iuutegra¡ítede la superficie guíe delimito el objeto.sino tot~biémi como n,aoeluaindepeuiclientequue se
umne o separadeotras manchas en el ojo del espectador.Y si la mancha de color esautónoma como
color, tambiénllegaráa ser atutóuiornacomomancha,como cumerpo,como forma. La absolutizaelón
del color no sólo fortalecerá suí presencia, sino también posibilidades posteriores de sustitución o
renunciototal a él.

3413n el comienzode ¡Quemeviem¡tem¡ los amtistas! Carontese manifiestacomoun prestidigitador

guíe cambiadeoficio, “auínquesiemprele guuedeutmu gestodecarceleroy tun ricttts decomplicidad con
la muerte.” [KANTOR,‘1’.. “Gula <leí espectadorde¡Quemcviemiten los artistas!”, en (‘nademosde
EL P BL&O, N011, Madrid, Febrero1986; pág.59.l
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Encubrir los vacíosinterioreso exterioresdel hombrenos está llevando, tal vez,
a unadisolución en el anonimatode la masa.

Las solucionesdadaspor el artista para evitar una disolución en la “masa”
homogénea,han pasado, entre otras, por elevar a categoría lo múltiple,

acentuandouna situación de esperanza puesta en lo multidisciplinar, lo
multicultural, lo multirracial, la diferencia lingilística, lo pluricentral, la
polisemia y lo multimedial, como garantía de un conocimiento como
multiplicidad, de una verdad no parcial quepueda manifestarsu opuesto.

Sin embargo,esteefectocreemosque debepasarpor unavisión crítica lo más
ecuánimeposible, ya que se desvelaen estaidea un aspectosobreel que parece
necesario reflexionar pausadamente:si nos encaminamosa ser multitud
diferenciada entre las multitudes, esto puede contribuir únicamentea la
reafirmación de una sociedad de masas altamente matizada. Llenando fa
amorfidad masificadacon una interpretación “occidental” de otras culturas y
lenguajescomo vacíosdiferenciados,no sesolucionael elevadogradode dureza
de las condicionesde vida y existenciadel individuo moderno,sólo se obtiene
una imagendescriptivadel vacío máscompleja.

Llenar el vacío del hombrede la sociedady de la cultura “avanzadas”,con las
visionesde otrassociedadesy culturasen gradosdiferentesde evolución,en una
convivencia más o ínenos tolerante y pacífica, pero con una actitud de
“asimilación interesada”,no creemosquesea lo másventajoso.

Parasuperarla tendenciaa la situaciónanteriormentedescrita,habríaque tener
en cuenta que los Fundamentalismos,como posición antagónica extrema,
representanel axioma universal” de la Razón del sujeto etnocéntrico,esdecir,
la idea que este tiene de la importanciade la razón práctica. El diálogo, su
diálogo racional persigue “la persuasión hacia la conversión del infiel”,
primando, evidentemente,el Logosdela identidad.Un utilitarismo quepretende
reducir el “conflicto de los valores”, la “inquietantepluralidad”, a un absurdo
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lógico.

La tradición cultural europea comete un tremendo error al considerar el
“conflicto de los valores”, es decir, al considerar a otras culturas como
patologíasque debenser convertidasen “positividades”. La tradicióncultural y
de pensamientoeuropeo,deberíaaceptary ser coherentecon la idea de que “el
conflicto de los valores” significa y es para esavisión cultura europea,que
defiendea todacostala democraciauniversal, el colapsode la Lógica, el deficit
de la racionalidadcientifista queviene dominandoel pensamientoy a la propia
civilización europea.

Una “asimilacióninteresada”en los tonos descritos,desembocaría,de nuevo,en
una multitud de multitudes que contribuye a seguir siendoorganizadacomo
masa. Una multitud de multitudesque sólo puedeseguirsiendoaquello queve
(Vacío), sólo aquelloque come (Vacío).

Suactuaciónquirúrgicano tieneningúnsentido,primero desdela propia ideade
“democracia universal”, y menos si no olvidásemos que no necesitamos
obligatoriamenteun orden Lógico. La subversión,así pues, en este caso no
suponeataquealguno. Vuelve a encarnar,tambiénen estecaso,una “potencia”
que superalímites.

“El otro”, el extranjero,suponeun escollo parala configuraciónde la sociedad
actual, ya que su inclusión en ella se realizabajo las premisasdescritas.Dicha
sociedadse enfrentacon la inconmensurabilidadde las diferentesculturasy sus
individuos. La visión de esta situacióndesdeel arte, nos hacesuponerque los
universossimbólicostambiénseparan,puedenser refraccionesen otros mundos
simbólicos.

En cualquier caso la más intensay aceptadasospechase basaen una visión,

34



desde el arte, de la existencia modernaen forma de un cierto herotsmo35,

incluso cuando de lo que se habla es de “observar”, puesel enfrentamiento
conscientecon la situacióndel hombre, connuestrapropia situación,requiere,
desdenuestropuntode vista, un gradoelevadode aceptaciónde los riesgosy de
las responsabilidades;por ejemplo: las nuevastecnologíaspuedenacumularseal
espectrode los mecanismosde control e ingenieríasocial, pero utilizadascomo
nuevosmodos de producciónestéticatambiénpuedenestarcreandoun tipo de
sensibilidad diferente, nuevas cimas emocionales,intelectualesy espirituales.
Creemosquesi se tratade desarrollarel sentidoqueseescondeen los lenguajes
y actitudesmulticulturales,multidisciplinares,son tambiénlos nuevoslenguajes
específicoslos quedeberíantenerseen cuenta,y no sóloaquellos“agotados”que
claman ahora por una relación con lenguajes de otras culturas, de otras
disciplinas,que veníansiendo, hastael momento, desechados,

En otras palabras, no será posible establecer los valores atisbados de lo
multidisciplinar, de lo multicultural, de lo polisémico que el pensamiento
“avanzado”proponecomosolución,sino es construyendocon elementos,-todos
nuevos-,la novedadde dicha idea,sin esperara ser únicamentecomplementada
pasivamentepor diferencias antes no tenidas en cuenta o, como decimos,
desechadasen su momento,aunqueno negamosqueestopuedasuponertambién
algo positivo.

La obra de arte ha perdido influencia, al ser casi absolutamenteasimilada,en
muchasáreasde la sociedady de la vida cotidiana,Exagerandoínínimamente,
dicha influenciaha sido transferidaa un productoestéticonuevo,cuyanaturaleza
radicaen la estilización y formalización de la existencia.Por otro lado, surgen
una serie de procesos creativos mediales (el video, las animacionespor
ordenador, los sistemas multimedia, los hologramas,etc...) que dan como

~~“Elespectácutlode la vida elegamitey de los unillares de existemicias gue circulan en los
subterraneosde umna gromu cinchad—crimimíales y prostituutas—,la Gacetade los Tribunalesy El Monitor,
míos prueban que nosotrosulo temíamos más que abrir los ojos para comuocer nuestroheroísmo.”
[BAUDELAIRE,Chi.. “El heroísmo<le la vida molemm¡a”, enCuriosidadesestéticas,trad. L. Varela.
Edi. Juiear,Madrid, 1988;pág.142.]
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resultadouna “obra medial” cuyo carácteres básicamenteinmaterial y virtual,
puestan sólo existe comoprogramao estructurainformativa almacenadaóptica
o electrónicamentecon la posibilidadde ser actualizadaen todo momento.Este
tipo de “obras”, por otro lado, establecenuna distanciacon el creador-operador
del procesode producciónal concederletan sólo el estatusde observadorde su
propia creación. Y lo que es másimportante,al final del procesocomunicativo
que se establececon la “obra” medianteel equipo tecnológico utilizado, el
resultadofinal de la mismaes capazde cambiardrásticamentela percepciónde
la realidad del que mira, al disolver las diferenciasentre lo representadoy la
realidadvivida por el individuo. La realidadse representaa sí misma como
aparienciade un mundo que se transformapor obra de los medios.

El llamado “conflicto de valores” no sólo se da en las culturas “desarrolladas”,
sino tambiéndentro de cadauno de nosotros.El conflicto esencialse da entrecl
yo y el Yo: imagenbásica,creemos,para comprendery reafirmarel diálogo a
costadecualquieresfuerzo;es decir, la imagenqueayudaríaa reflexionarsobre
la obsesiónde la identidad.

Nuncaun “Totum”, puesestesiempresueleacabaren “Totem”. Comodijera M.
Blanchot: “Quien profundizael versodeberenunciara todo ídolo, deberomper
con todo, no tenerla verdadpor horizonte ni el futuro por morada,porquede

ningún modo tiene derechoa la esperanza;al contrario, debedesaparecer.36

* * *

36Cfr., CORTES, José Miguel O., ‘El espaciosimnbólico del arte”, en Las 90: Cambio de

mnarcha cm: el arte español,GaleríaJutanaMordó, atutoresy artistas (Jornadasde Debate,del 13 al
15 de febrerode 1993. ARCO 93.); 1301. Signo Impresores,Madrid, 1994: póg.60.
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* La paradoja de la Aparienciamoderna: la realidades imagen *

La apuestaque establecemosahora es más bien un desafío al que nosotros
mismosnos enfrentamos,para comprobarhastaque puntoes posible la defensa
de un presentimientode ilusión universal37, hastaque punto quitar la ilusión

petrificala mirada, incluyendoy seleccionandoen el desafio,y paraestetrabajo,
algunoshábitos,pasiones,formas vivencialesen generalde nuestraexistencia,
y en concretode nuestravida cotidiana,sin que todo esto, no obstante,pierda
o vea alterado su movimiento natural38: en la idea de que como artistas
podamoshabernoshechoinvisibles paralos demásy para nosotrosmismos,de
que no existamosmásque paraser motivo de comtemplaciónpropia39, de que
estemosdefinitivamenteocultos a nosotrosmismos como lo está la realidady

3Néase,BAUDRILLARO, Jean,Las estm-ategiasfatales, trad. J. Jordá; Edi. Anagrama,

Barcelona,1991;pags172-l78.[“El iltusionista, sobresaliemíteen suu arte, sueñacomí realizarla obra
maestra:hacerdesaparecera los ojosdetodosla muijerquele acompañacmi el escenario.Escamotear
el conejo, eh pañuelo,el bolsillo. ííadamás fácil, perohacerdesaparecera estamujeres algo qute
mituncaha ocurrido, y sueñacon realizarlo.Ahora bien, utuja noche,enel tramíscuirsodel espectáculo.
toda la salaestallaen aplausos:la muujer hin desaparecido.”[..] “Nada se opomiefundamentalmente
a que la mujer desaparezca,y el secreto del ilusionista esto ahíí: tochas las cosasrealesestétí
dispuestas. inníechiotamemíte dispuiestos.para desaparecer,podríadecirseguíe mio esperatíotracosa,”
(Ibid., págs.177—178.) [ ‘De actuerdocomí un orden lineal y volumatario, la tnutjer mímica puede
desaparecer,. sólo putedehacerloa partir de utí ordemu reversible,en el qute todo el arte estáen
situmarse,”(Ibid., pag.179)].

38¡,
Los que jio sonsensiblesa la ilusión del sentimientoamoroso,hastael gradode irrealidad

y de juego,de maliciay de espiritumahidadirómíica del lemígutaje amoroso,esosmii siguierason capaces
deaunarenefecto.” [Cir., I3AUDRILLARI), Jeamí, “El crimen peifecto”, trad. O. MaríaRumbio, en
Rey. La Fumídación N09, otoño 1994;Oir. L. Garrido.FuundaciónCumítural Banesto,Madrid, 1994,
(pumbhicaciómíeditadacon motivo de la presencia-de3. Bautdrillarden la Biemíal de Veneciade 1993);
págiS].

~“Mirarnos mirar • esedevenir(leí artista y del observadorde artecomo objetode la mirada,
esemirar al guie mítra cmx tun jímegode reflexionesy filtros espectactulares.[De entrelas obrasquuenos
acercarona esta idea ya expuisimoscomo ejemplo “Étam:t Domímiós” de M. Duchamp. Quuercmos
aportar,dentro del mismo tipo de ejemplo, la obra de Idroj Sanicne: -esculturasde madera y
materialessintéticosqueincorporanmirillasde cristal-. Obraspresentadasen la Bienal deBarcelona
de 1989. Otro ejemplo: la visión del que se unira a sí mismo mirando, llevada a sus últimas
consecuencuasen la visión simítéticade la percepciónasistidapor ordenador,que estádandolugar a
unadisciplimia inédita: la “Visiónica”, esedesdoblamientodel puntodevista, enel del sujetovivo y
el del mundoinorgánicode la máquina].
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dado que su ordenpuededependeren gran medidade nuestroordenprivado,

quisiéramosidentificamos en nuestros secretos,de la misma forma que lo
intentamosdenodadamentecon lo real.

Hemosmencionadoen el título de estesubeapítuloel término paradojaporque
creemosque la batallacon lo aparentees, en gran medida,el desencadenantede
los conflictos que padecenhoy casi todos los artistas:desdelos que luchancon
las aparienciasal modo tradicional según la sentenciapopularque dice que “las
aparienciasengañan”,sentenciade evidenteraízplatónica,hastalos quelo hacen
pero para engañarla realidadsuplantándolacon lo aparente,-siendoesteúltimo
el horizonte dondese situaría el tipo de artista que nos compete-. En este
contextoel extraordinariosaltocualitativo del segundocasoes evidente,supone
afrontar el desafíode suplantarla realidady constituyeel testimoniopreliminar
del formalismo contemporáneo.

Que “las aparienciasengañan” es algo que sufren todos aquellos que creen
reconocerel arte encarnadoen la realidad, siendola realidadmismaquién, a la
postre, se encargatáde mostrarlesel limite de susilusiones.A partir de aquí, la
únicaposibilidadquequedavacantees la de no desearcreeren otra realidadque
la del propio arte, en la realidadque muestraen sus imágenes.Y es en este
argumentodondesurgela instíperablepatadoja.

La apuestapor un arte al que sacrificar la vida no reconociendootras pasiones,
es un procesotrágicamenteirreversible: cuandoel artista se percatade quesu
obra no es inmediatamentecomprendida,significaparaél queno se haimpuesto
a la realidad,que no la sustituyedel todo. Por otro lado, tamañaexigencia,que
nosotroscalificamosdesobrehumanaesconsiderada“objetivamente” por otros
comounalocura, incluso unacuriosamezclade hipocondríae histeria.Seacomo
sea, la vida como obra maestrasi llegasea ser realizadadejaría de ser la obra
de un loco paraconvertirse,-unavez idealmenteterminaday siempre,creemos,
incomprendida-, en un motivo de una perplejidad eventualmente, por
insoportable, enloquecedora.En definitiva, aunque no faltasen “razones”
artísticaspara estesacrificio, ponerlasen prácticacon la másabsolutay radical
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delas coherencias,es lo quehaceparecera estetipo deartistaun loco; esdecir,
paranosotrossu locura, en todo caso, radicaen lo absolutode su planteamiento
y método,ensu intransigentementeexageradadeterminaciónartística.Una locura
quequizá quedamejor denominadasegúnla definición que formuló
Chesterton40

Realeso imaginarios, llegaron a nosotros los proyectos de algunosartistasy
escritorescontemporáneosque padecieronesta alienación de creer que no
merecíala pena vivir sin realizar(se) (en) su obra, ya que, como es obvio,
implicaba tanto no poder llevarla a cabo del todo como, en el caso de
conseguirlo,su incomprensión4’En dichostextos, además,sehallabaimplícito
el temadel suicidio, no sólocomo realidadtangibleen la épocacontemporánea,
sino tambiéncomo “estadística”moderna,signo de modernidad,entendiéndolo
de la Formaque lo hizo W. Benjamin, quellamó al suicidio “pasión heroica~~ o
“la conquistade lo modernoen el ámbito de las pasiones.¡42

Nuestrasconclusionesal respectoversaránsobreel inestimableprotagonismode
la duda entrela elección del vértigo descrito y la indagaciónde aquellasfacetas
del arteque puedanservir para superarla tremendaparadojaheredada.Eso si,
encontrándonossumergidossin temor en el “abismo” del arte,partimos de una
resoluciónen la que no se halla dicha duda: un artista no quiereser nadamás
que artista,

Se podría comenzarpor volver a mirar directamentenuestro propio rostro y

4tiI~Ciertan1eIite míada haytan equmivocadocomo la [rasehechacomí quue sedesigmia la loctura: la

pérdidade la razón. No; loco no es el gue Ita perdido la razón,sino el que lo lía perdidotocía, tocía
menosla razón.” rCI-IEsTERToN, O, K;o>t<>d~M, trad.A. Reyes:Fili, Planeta,llarcelotía, 1962;
pág.26].

4tXIéase,BALZAC, ¡I.,”De los artistas”, en Ol,¡-as comnpletas,[VI, trad, R. CansinosAssens:
Edi. Aguilar, Madrid, 1971: págs780-781.

42BENJAMIN, W, “U,: poeta cm; el esplendor ~lel capitalismno”, cmi Iln,ninaciones/2
Qiaudelaim-e), trad, J, Aguirre, Ecli. Tauiruts, Madrid, 1972; pág.93.
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descubrir algún secreto o la ausenciade los mismos, y así poder llegar a
identificar en el rostro de la realidadalgunode los suyos,ya queesprobableque
inevitablementeella guarde,entre ellos, alguno nuestro. Dependiendode los
resultados de tan “oscura” tarea, elegir conscientementela mejor de las
aparienciaspara hacerlosaparecero desaparecer,desvelarloso guardarlos.

Todas las cosas y, en el caso de esta investigación,la propia existenciadel
artista, las solucionesy “formas” conscientesque da a su vida, a los porqués
íntimos de su estructuras,puedenofrecersenosy sermiradosasí “sin esperanza”

de serotra cosaquela ilusión de sí mismas.Y paranosotrosestábienasí, pues

felizmente, -con la carta del arte guardadaen la manga-,sabemosquenadanos
aparecenunca en tiempo real, en forma absolutamentetaxativa, incluidas las
estrellasen el cielo nocturno.En definitiva explorarcono sin riesgos, desdeel
arte, los modos de aprovechartodos los aspectosque pudiera facilitar este
planteamientoqueconsiderala propiavida y la realidadunailusión, un modo de

ausencia,de irrealidad, de no-inmediatezde las cosas, y que -así queremos
creerlo- estáahí para proyectaren ella resolucionescreativas,emancipadoraso
simplementebellas -(cuantomásseexija en cadanivel y en su respectivacalidad
mejor)-. Felizmentesaber,también,quelo creadopuedeserunaperfectailusión,

pero casi nuncaes, perfecta.

De momentopartiremosde la opinión de que para intentarasegurardelantede
cadaimagen el acierto de una ilusión cadavez más perfecta, incluso de una
apariencia que seamedida acertadade la dimensión que buscamosentre los
objetos de la creaciónartística y los objetosreales, es quizá necesariorestar,
quitar, desviar, sutilizar, aligerar43. El mismo Baudrillard nos aporta un
acertadoejemplo: en la Ópera de Pekín con un simple movimiento de sus
cuerpos,un ancianoy una joven vivifican la extensiónde un río; en unaescena
de un duelo, dos cuerposmoviéndosemuy cercauno del otro sin tocarsehacen

43Véase, BAUDRILLAItO. Jeamí, Las estm-ategiasfatales, trad. 3. Jordá; Edi. Anagrama.
ColecciónArguimentos,Barcelona,1991;pág.189-193.[Puedenluallarsereferenciasal mismoejemplo
en. “El crimen perfecto”, enRey.La Fundación, N09, otoño1994, trad.O. MaríaRubio. Fundación
CuultuuralBanesto,dir. U. Garrido,<publicacióneditadaconmotivo de la presenciadeJeanBaudrillard
en la Bienal de Veneciade 1993): pág.13].
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quese palpe físicamentela oscuridaden la que se libra el combate.La ilusión

es total e intensa, un éxtasis que aumentala mera contemplaciónestética,
precisamenteporque seha suprimido toda presenciarealista de la nocheo del

río, sólo los cuerpos se hacen cargo de la ilusión teatral. -Y añade

resumidamente-,hoy en día, la puestaen escenapresentaríalitros de aguasobre

el escenarioo serodaríael duelo en la oscuridadcon rayosinfrarrojos.

Si se intenta quitar la máscaraa los actoresmientrasestán en escena,y se

muestraa los espectadoressu verdaderorostro ¿se estropearíala función?.

Surgiría, de repente,una nuevasituación,de modo que la quehacíade mujer,

seriahombre,el joven, de repenteviejo; el rey hacíade damay el quehacíade
Dios se mostraríacomo un hombrecillo. “Quitar la ilusión es dar al trastecon

el drama. La misma ficción y el maquillajees lo que atraelas miradasde los

espectadores.

En definitiva, si tenemosqueapostarpor algo, nosarriesgamosa hacerlopor la
defensa del valor de la ilusión, de las más extremadasapariencias,de la

invención, de su bellezay por la fuerza de conocimiento~ni que de ella se

desprende45.Su repercusióno influencia en las esenciasque sobrela existencia
humanapudieranirradiar, es algo quetrataremosindirectamente.

““ERASMO De Rotterdam.Elogio de la lacuma. trad. P. RodríguezSantidrián;Ecli. AJtaya.
Barcelo,ia,1993:póg45.

‘15”Otra historia: la de Paracelso,Un estuudinnteacudea visitarle, gutiere que Paracelsoseasu
maestroy le enseñesuus po(lercs. Pero pretemídede él tina bruiebainmediata.Paraccisose muiestra
reticente.131 otro insiste, arrojala rosa que llevaen la unanoal fuegoy desafíaal maestroque la haga
reaparecer.Paracelsose niega, dice que no pumede. 131 estudiante,decepciomiadoy airado, se va.
EntomicesParacelsose agachaemucimade la chimenea,promítíaciatuna palabra,y la rosaresucita.” [...]
‘La narraciónde florges tiene de impenetrableque, . -. resuilta ca.si imposible saber al final si
Paracelsotiene realmenteeh poderde resuteitar la rosacon una palabra,o si en el fondo intenta
simplememítehacerloy, por milagroo por azar, ‘fumíciona”, siendoél el primersorprendido.”[Cfr.,
BAUDRILLAJID, Jean, Las estrategias fatales, trad. J. Jordá; Ecli. Anagrama Colección
Arguuníemutos,l3arcelomía,1991;págs.177-178].
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* * *

* La Época Moderna: una concienciaprogresiva *

El PensamientoNegativo, como rasgo de lo moderno, tambiénestablecela

ruptura del poderde la analogía,de su orden metafísico,y por tanto suponeel
comienzo del reino de la subjetividad, -el tema de la analogía y de la

“subjetividad soberana” se desarrollan como capítulos aparte en esta
investigación-.El hombremodernoentraen escena,habiendodesalojadoa la
divinidad se enfrentaa la no significación del mundo. “Doble imperfección:las
palabrashan dejadode representarla realidadde las cosas,poniendoen dudala
validez de las imágenesque del mundo se tenían, y las cosas se han vuelto
opacas,mudas. El hombre debedar la cara a una realidad cerrada sobre sí
misma, incomunicadae incomunicable.La negaciónde la no significacióndel
mundo, su transformaciónen sentido, es la historia de la edadmoderna. Esa
historia tambiénpodría llamarsecomo unanoveladecaballería:Las hazañasde

la subjetividado la conquistadel mundopor la negacióndel mundo.””6

Es la nuestra, una visión relativamenteoptimista y que precisamente,como
elecciónintencionadapara hablarsobre arte, se apresfaa enfocar,a contemplar
y babilar los abismos:estimamosque en el mundomodernoel hombredescubre
de repente la posesiónde una mirada que percibe mejor “las sombras”; la

“61’AZ, Octavio, El sigmw y el garabato; l3di. Seix Barral, Barcelona,1991;pág.24. [Véase.

además.tumíade las obrasliterariasmássignificativassobreel tema: HOPMANNSTI-IAL, Hugo von,
Gaita de LAmí Chandos, trad. J. Quetglas; Colección de Arquileetuira 2. Colegio Oficial de
Aparejadoresy ArquitectosTécnicosde Madrid, 1982.]
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certeza,es ahora, la de encontrarsecon unaindescifrablerealidad queconforma
su pensamiento.

El futuro de la autorreflexiónartística y de la propia estéticacomo disciplina,
incluso el de la obra de arte, -centrosactivos del pensamientocreativo en las
artes-, se ve, desdeentonces(últimos deceniosdel siglo XIX), seriamente
transformadoy en el presente,paranosotros,quizá “fértilmente” matizado.

La reflexión radical sobre el lenguaje, inauguradapor Nietzsche,Mallarmé y
consumadaen la Viena de Wittgenstein,aflora con violencia desdeprimerosdel
siglo XX en los dominiosde la teoríaestética.47

Habiendo recalado aquí, se procurará, dado el indicio encontrado,dejar al
descubierto,en el interior delpensamientonegativoqueera propuesto,a veces,

incluso como desdeñosomutismofrente a la pluralidad del mundo queviolenta
desde todas las direcciones”8, una “tradición” de métodos creativos que han
hechode estamismapluralidad y de las respuestasque le dieron los artistas,
-incluido el silencio-, la razón de su proceder.

Implicándonos en el esfuerzo de considerar estas ínodalidadespesimistas o
críticascomootras formas deentraren unarelacióncognoscitivaconlo real, con
“un pensarde otro modo”: las cosasse han vuelto mudas,no puedenhablar
porque han sido acalladasdentro de las reglas de un lenguaje, aquel de la

4tn literatuira lashumellasdc estasreflexiomuesy.sobrelodo, lasdeltrabajodel “grupodc Viemía”
se extiemídenhastala décadade los 60, aáosealos que se funda el “grumpo de Graz”. De él salió, y
enél se dio a comiocer.PeterHandke:el autor atustriacobumscarátambiémíla destruccióndelas viejas
formashingñísticas,perceptivasy comíductutalesy querráencotitrartun mutuevo lengumajey una nueva
forma de vivir y ver el mundo.

48 HOFMANNSTI-IAL, 1-lugo von, Carta deLará Chamidos.trad. 1 Quetglas;Colección
de Arquilectura. 2, Colegio Oficial de Aparejadoresy ArquitectosTécnicos de Madrid, 1982.
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racionalidadclásica,queya no puedecomprenderlo quede nuevo emergesobre

la escenahistórica-necesidades,sujetos, instancias-,es decir, su limitación no
alcanzaa ordenarlos nuevosconflictos histórico-socialesque a su vez producen
nuevosconflictos y exigen de nuevos órdenes,de nuevaspalabras,de nuevas
formas. Como decimos,un lenguajeDuevo que no sólo permita expresar,sino
también pensar, superar lo que históricamentese había presentadocomo

impensado,y en consecuencia,de algunamanera,como impensable.

Es estamismacomplejidad,que inauguraronlos últimos añosdel s. XIX dando
pasoa lasvanguardiashistóricasy a períodossucesivos,la que seconstituyeen
punto de partida para la reflexión estética en la modernidad. Interesa una
perspectivaque acoia la idea de complejidad que rige los hechosy orienta su
configuraciónactual;unaintención,queseconstittíyecomopotenciageneradora,
renovadora y creativa, surgida ante la aparición de un horizonte de metas
inaprehensibles;un no ceder ni un insíante, -sino es ante el “instante de la
contemplaciónestética”-, en la reduccióndcl significadoencontradoo creadoa
simple-dato.

Nuestra época, “mcta inalcanzable”saturadade interpretacionesde sí misma:
produccióninfinita dediscursos,de fragmentos,asumidosminuciosamente,que
indaganconinsistenciasobrelas causasde una suptíestaidentidadperdiday así,
cada vez, con másposibilidadesde ser precisadade nuevo.

Algunas “contestaciones”,pues, a esepreliminar sentidode luto y de pérdida,
a esa mefistofélicaactitud queprefierelas pesimistasconsecuenciasde aceptar
la decadencia de nuestra época, la supuestadesaparición y ausencia de

significadosen tín universopresididopor una nuevacomplejidadde contenidos,
rechazandola incertidumbre.

Si la estructura lógica del discurso es rechazada,a partir de aquel período
histórico, por no ofrecer garantíassuficientes para alcanzarel sentido de las
cosasy los acontecimientos,si esto acaeceen un sistematan estricto como el
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lingilístico, la historia del arte nos muestraque tambiénlas artesy sus métodos
de creación, como extrapolacionesmetafóricas del lenguaje, comienzan a
vertebrarvalores no absorbidospor la articulaciónlógica del pensamiento,-de
los que nunca habían carecido, pero que se acrecientan-,ofreciéndonos
tendenciasquedesvelannuevosconocimientosy nuevasformasderepresentación
sobrela complejidadde la realidad.

Al tomar concienciade la disolución de antiguos significadosy, con ellos, de
ciertasrepresentacionesquevenían significandoal Arte, estese convierteen un
haz de signosque se proyectanen un espaciovacío de significaciones.El Arte
ya no teje la aparición de una presencia: el mismo se constituye como
presencia.”9El antiguo espaciohabitadopor re-presentacionesahora representa
la habitaciónde las ausencias.Las relaciónmismaentreel espectadory la obra,
como sedesprendede lo quevenimosapuntando,sufre unainversión radical: la
obra si alguna vez fue respuestaa las preguntasdel espectadores, ahora, ella
misma interrogación; una interrogación en la que, además, las formas sólo
puedenevocarsin manifestarsedel todo, salvo por omisión o alusión.

La consideracióndel valor de estetipo de razonamientosse basa, asímismo y
de Ibrma cimentadora,en el seguiínientode una perfilada visión de cambio,
sustancialen los modos y finalidadesque planteaban,para la vida y para la
imagenglobaldel mundo,el pensamientode los “antiguos” con respectoal inicio
de la épocamoderna: “El infantil mundo antiguo [..1 es superior (al mundo
moderno) en todo aquello en que se busqueconfiguración cerrada,forma y
limitación dada. Es satisfaccióndesde un punto limitado, mientras que (el
mundo)modernodejainsatisfechoo allí dondeaparecesatisfechoconsigomismo

“~l3l Silencioessuperadodescribiendosuis condiciones.Si yano esposiblehuablar,sedescribirá
estaimposibilidad qume provocaráel ponernosfrente a las cosasmudas,evitando la anumíaciónque
supouídríarepelerías. “La rosa es sin porquté, dijo Angelus Silesiuus; siglos despuíés,Whistler
declararía: El arte sucede.” [BORGES,J. L., Biblioteca pelsonal Q’rólogo); Edi. Orbís.
I-Iyspamm¶rica, Barcelona, 1987; pág.3].
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es vulgar.“~ De ahí la presenciade síntomasque originan ideascomo la de la
“vulgaridad” y “decadencia”cultural y vital de la burguesíaen lo que seráel
tránsito a la consolidaciónde Lo Moderno; una burguesíaasentadasobre las
bases de una satisfacción consigo misma paralizante porque no captará la
ilimitación de las posibilidadeshumanasquepudieranhaberdejadoabiertassus
propias actividadesy propuestas.

Puedeser que desdeBaudelaire,por seguir con el inicio tangiblede denuncia
contra lo burgués,el Arte piensapero no habla,marcadopor esainsuficiencia
del lenguajeque venimosdestacando:“la originalidadde Baudelaireno consiste
únicamenteen habersido uno de los primerosen formular una estéticadel arte
moderno; hay que agregar que nos propuso una estética de la

- ¡su

Con estos comentarios conviene ir dejando esbozados algunos asuntos
concernientesa la situaciónvital y social de los artistasen aquellosmomentos
específicosdel inicio de la épocamoderna,a los cualesnos estamosrefiriendo:
un tipo de artista que, en un principio, lo encontramoscomo representante
cualificado,plenamenteintegradodentro de unaespeciedecíansecularformado
por los así llamados intelectuales.Clan tan idealmenteglorificado desde la
Revoluciónfrancesacomo, pocodespués,materialmentedesamparado,en lo que
a los artistasplásticosse refiere. En unaspocaspalabras:la exaltacióna ultranza
del principio modernode libertad creadorale acarrearáal artista pagarel alto

50MARX. C., Elementosfnnda,nemitalespal-a la crítica (le la economíapolítica, 3 vols., trad,

W, Roces: Ecli. Siglo XXI, Madrid, 1972-1976;volí. págs.447-448.La últitna frase de esta cita
expomieclaramentela variante acaecidaen los planteamientosdel mumído amtiguio (el Pasado): a cambio
de la posibilidad de ami aumtodesarrollo imífinito, el hombre moderno (comunistaen la teoría marxista)
abamídomíarámus esperamuzasde “satisfacciómí”, quíe exigen, -son palabrasdel autor-, “unas formas
personalesy socialescerradas,limitadas, fijas.” (Ibid. pág.447-448.)

51PAZ, Octavio, “Ps-esenciayPiasente:Baudelaimecrítico deArte”, enEl sigmioyelgarabato;
Ecli. Seix Barral, Barcelona, 1991; pág.37.
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precio de caer en la más absolutamiseria.52Los artistas, libres y pobres,o,
másprecisamente,pobresen proporción a libres, comienzana formar parte de
lo que tambiénpasaa denominarseel grupo de los marginadossociales,cuya
existenciasealeja premeditaday radicalmentede los modosde vida burgueses.
Lanzadosa formas de vida reconocidascomo la bohemia, antítesisdel espíritu
burgués.

“No es fácil recitar ahorade memoria cual fue el nombre concretode aquél
primer pintor que decidió hacersefuerte en el interior de una habitación,
mientrasparecíaquesededicabaa coleccionarrarosobjetos,recibíaalos amigos
(conocía uno que incluso llegó a meter a toda la sociedadde su época en el
estudio) o pintabaun cuadro de vez en cuando,También en estecaso hemos
perdidoconel tiempoel nombreexactodel primer pintor modernoconocido.“~
[.] “Entre el Arte soberanoideal y el Comercio triunfador real, no vieron
acomodo posible, y acogieron el advenimiento burgués con cólera y
desesperación.Aisladosen unaoposiciónextrema,son, con todo, los testigosde
una verdad profunda: verdad provocadora,comprobaciónde un divorcio y de
unaimpotencia,quejunio de 1848 (2~ Repúblicafrancesa)y diciembrede 1851
(Golpe de Estadode NapoleónIII) habríande confirmar de maneradefinitiva y
másabrumadora,para la generaciónintelectual que los siguió.“~

5213n cierta manerase pumede afirmar quue los artistas seránvtctimnas de una cierta potencia
incontrolada,víctimas che uní numevolutror poético qime inatugutraráel asentamientodel poderburgués
y al qume, pareceser, no serámícapacesde domeñar,o, si scprefiere, víctimas,cuu fin, de tun impulso
creadorqume no aciertana canalizarproductivamente:cadapasonumevoqume los artistasdel momento
darán,desdeel primero, coruiienzamía introdumeirsetuás y máscmi la desconocido,en lo inescruitable,
en lo qume uwdie, salvocl qume estádispumestoa adentrarse,escapazde ver. Dejande limitarse a imitar,
damídopasoa que realidadnaturaly realidadartísticaseconfuumídan: tragediade incomprensión.

53VALLE GARAGORRI, A., “Umia habitación de la pimitura”. texto del catálogo:Lcr-emite, f.,

Galeríal3stanípa,Madrid, 1991; comups. e inipr. [-Iuurtmnauu,Madrid, 1991;pág.5.

5’h3ÉNICIIOU, Paul,La com-om¡acMn delescm-itom~ 1 750-1830.Ensayosobreel adlvemm¡miento de
un poderespimituallaico en la Framícia mnoderna; Ecli. Fondode Caltura Económica,México, 1981;
págs.388-389.Véase,además,CALVO SERRALLER, E., La noveladel amtista; Ecli. Moadadori,
Madrid, 1990; pág.31. [Entreel tipo de artistas y escritorescementadosse encontrabanGautier,
ford, Nerval, Bouíehíardy,Du Seigneur,O’Neddy, Nanteuil y Marqumet. Poco despuésdespuntan
Balzac,Nodier, Muussety, damídoun pequeñosaltocronológico,el mismoBaudelaire.(Ibid.. pág.31.)

(continúa..)
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Nos encontramos,pues, a esteextrañoproductor, -productoren el contextode
unaflorecienteburguesíaautosatisfechaqueen el períodode Luis Felipe, el rey
burgués,teníacomo principios uno sólo: el enriquecimientomaterial-, donde
queríamos:encerradoen “interiores”, su lugar de trabajo. “Espaciosinteriores”
en el doble sentidode espaciofísico, esasbuhardillasquerecibíanel nombrede
atelier, pero también, como espaciomental, interioridad de sí mismo donde
sueñay concibe. En “los interiores” se producela concepción,el acto artístico
de la época. El artistavive refugiado,se adentra,se apartade la circulación.

A Walter Benjamin,quea través precisamentede la poesíarománticafrancesa
intentó levantar lo que seríauno de los primeros planosdc lo moderno,no le
pasódesapercibido“el interior”, al que califica como “el lugar de refugio del
arte.“~

Parael hombreprivado se contraponepor primeravez el ámbito Interior y su
lugar y actitud en el trabajo. “La oficina” no es más, desdeentonces,que un
insuFicientecomplementoy a vecesuna carga insoportable.El hombreprivado
quedebeserun estricto realistaen la sociedadmoderna,necesita,seve obligado
a exigir del interior quele mantengaen sus ilusiones: “Para el hombreprivado
el interior representael universo-dice Benjamin-~ Reúneen él la lejanía y el
pasado.Su salón es una plateaen el teatro del mundo,¡¡56

54( continuación)
constultarse,asimismo,sobreel tema:ARIES. 1’lu, y DIJI3Y. Ci. (eds.), “De la Reu’olnción francesa
a la P,-i,nera Quena Mundial”, cmi Historia de la vida privada, Tomo IV: Ecli. Taturuis, Madrid,
1989.

55BENJAMIN. W.. Jlwnim,aciom¡esI2 (Baudelab-e). Un poetacm; el esplendordel capitalismo.
trad. .1. Aguirre; Ecli. Taurtus. Madrid. 1972; pág.183.

SaBENJAMIN W., Ilumnim;aciom,es/2 ~‘Baudelaire,>,op. cit., pág.182.
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Claro está queen el mismo momentotemporalen el que algunosven aplastadas
sus expectativas de realización, intentando denunciar la situación, otros
despliegansusdefectos,sus manías,incluso sus vicios..,: el colmo consisteen
no asumirriesgos,actuarlo menosposible,pediraumentosy “reorganizar”: este
es el panorama que desarticula cualquier atisbo o existencia de valiosos

interiores, algo que puedellegar a sofocar cualquierrepresentaciónprivadade
universos ideales: se nos recomienda incluso, en nuestras oficinas, ser
sumamenterespetuososcon los queconoceninteresadamentelos textoslegales,
enteradosa tondo de sus disposiciones,puedenparalizar cualquier clase de
acción, con motivos irreprochables.Por último, se nos instruyecon numerosos
ejemplos en cuales son las cualidades principales de un jefe: redactar
impecablemente, redactar informes y frecuentes notas a los superiores
jerárquicos,no tantoparainformarlescomopara darlesla impresióndequetodo
funciona, de que se está al tanto de Lodo y, eventualmente,quedara cubierto.
(Los queconsiguen,astutos,ocultar bien sus insuficienciaso sus defectos,para
dar sólo pábuloa una malevolenciaanodina, llevan mejor carrera quelos otros,
pueseste tono hacefuror en todos los escalafones).57

Estemundo,esta facetade lo real, fue, asimismo,el mundoque, como acertijo,
albergóalgunosescritosde Kafka. El mundo de las cancilleriasy registros, de
gastadosy enmohecidosarchivos e instancias.Potemkin58, que vegetaen una
habitación apartaday de accesoprohibido, adormilado y desamparado,es un
antepasadode esosdepositariosdel podersocial modernoqueen Kafka habitan,
en buhardillas si son jueces, o en castillos si son secretarios. E
independientementede sus altas posiciones, están hundidos o hundiéndose,
aunque en cualcíuier momento y de pronto, emergen en Lodo su poder
precisamenteen los más bajos y degeneradospersonajes,en los porteros y
ancianos,endeblesfuncionarios.

5’Véase, sobreel teína,TEIRION, A., )?em’olncionamios sin revolución; Cuadernospara el
dialogo91, Ecli. Edicusa,Madrid, 1975.

58Cfr , BENJAMíN, Walter, “La historia cíe Potemkim¡ “, cmi Pama amia crítica de la violenciay

otros ensayos. Iluminaciones IV, imítrod. E. Suubirats, trad. R, llhatt; Edi. Taumrus 1-lumanidades,
Madrid, 1991;pág.136y ss.
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“¿Por qué están aletargados?¿Seránacasodescendientesde los Atlantes que
cargabancon la esferadel mundosobrelos hombros?.Quizáseaesala razónpor
la que tienen “la cabezatan hundidasobreel pechoque apenassi se les ve los
ojos”... Pero no es la esfera del mundo lo que cargan; se trata de que lo
cotidiano tiene el mismo pesoque el globo terráqueo(ya lo cotidiano tienesu
peso: “su desfallecimientoes el del gladiador despuésdel combate,su trabajo,
el blanqueode una esquinade pieza de funcionario“)“~

El artistaconcibe y conspiraen el interior, en la medidaque dicho artistasiga
creyendoposible “producir y combatir”.

* * *

Manteniéndonosen necesidadespropiasde un artistamoderno,propondremosla
posibilidad de un saber de la precariedad,- de lo “insignificante”, de la
incertidumbre,queseconfrontaconnuevoslenguajesy con la nuevacomplejidad
queirá ocupando,desdeentonces-últimos añosdel siglo XIX-, la escenateórica
y artística, para descubrirposteriormentequela articulación de estoslenguajes,

59BENJAMIN, Walter, Pat-a msa crítica de la violencia y otma~ ensayos Ilumimiaciones IV.
introd. 13. Stubirats, trad. It Blatí; Bdi. TautrusHumanidades,Madrid, 1991; pág.136.
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en contrade lo aparente,estádotadade pleno sentido:el PensamientoNegativo

como punto de partida y bajo este prisma, expresa desde su comienzo
necesidades,comprometidasdecisionesy valoresdel hombremoderno,

Todo ello dejaráal descubiertouna irreparablecrisis del orden clásico como
modelo de los valores del saber científico y estético, una irreparablecrisis
consustanciala la modernidad:en virtud de un fenómenogeneral de disipación
que sufre incluso la unidad de la gramáticageneral y el discurso clásico, el
lenguajese diseminareapareciendosegúnmúltiples modosde ser cuya antigua
unidad no puede restablecerse.La misma dispersión,el encuentrocon otros
ordenes,la germinaciónde nuevasconstelacionesen las obrasdel arte, impulsa
ademáslasversionesmásvariadasde lafragmentaciónart(stica, rasgoindudable,
como decimos,de nuestramodernidad;y lo másdecisivo,para nosotros,es que
la imposibilidad de restablecerla unidadclásicade esasinfinitas facetas,quelos
nuevos usos del lenguajey las manifestacionesartísticas nos han desvelado,
invita a cuestionarlas teorías estéticasque aspiran a pesar de todo a seguir
estableciendoel parámetro de la unificación en la dispersión de nuestra
modernidad.

Una mirada de aperturahacia la nuevacomplejidad,hacia la conformaciónde
unaidearenovadadel conceptode pluralidadseríalo máscoherente,comosi se
nos estuviesefacilitando el poder incluir elementosinéditos que volvieran a
potenciarel significadooriginario y radical deuni-verso:definición quedio paso
a los avatares organizativos del pensamientohumano hasta nuestros días;
organizacionesy órdenesquehan resecadoy agotadola fertilidad depercibir que
dicho pensamientodebe actuarsintiéndoseincluido y como prolongaciónde tal
realidad. Lo Uni-Verso,una forma de la realidadque por el momentopudiera
seguirposibilitando la consideraciónde múltiples “verdades” queno hayansido
todavía planteadas.Todo ello desdeprerrogativaspuramente“desinteresadas”,
y por lo tanto estéticasy artísticas,aunquecon unaciertaintención en la que se
plantearíauna denuncia, o una “intervención” firmemente activa del arte en
aquellosparámetrosquecoaccionanel desarrollode las potenciasmultifacéticas
del pensamientohumano.
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* * *

Es nuestropre-textoun artistaque reflexiona sobrela situacióny el sentidode
sus actos creativos en el mundo moderno, abarcando planteamientos
“existenciales” e ideológicosy partiendode un comprometidocuestionamiento
estéticode las situacionesvitalesque de lo modernodebe afrontar para prever
en sus obras las consecuenciasde una interacción con las categoríasmás
significativas de dicho universo,propio de la modernidad.

Reflexión sobre qué condiciones, eleccionesy, sobre todo, transformaciones
básicasen los hábitos, acontecimientosy evolucionesde la vida cotidiana del
artistafueron propuestascomo válidas, han sido instauradaso seríanecesario
cambiar, parafundaren la tareaartísticaun pensamiento,voluntady actitud de
invenciónradicalesy valiosasparaconel presenteUn insistentecuestionamiento
sobre qué fue, cómo viene siendo o cómo deberíandesearseque fueran los
planteamientossobrela vida cotidianade un artistaen el análisise intervención
activaparacon los convecionalismos,esquemassocialesy complejasituaciónde
valoresy categoríascontradictoriasquevieneaportandoel acontecerdel mundo
denominadomodernohastael presente.

Hasta qué punto se transformó y puedeseguir transformándosela experiencia
vital, cotidiana,desdeel Arte, es decir, su significadoo sentido,para situarnos
de nuevo en aquello que todavíapermanezcavivo de las viejas intencionesde
cambiar el mundosegún el punto de vista del artista; o hasta qué punto, de
hecho,la experienciavital ha sufrido cambios,-deseadose indeseados-,cuando
entranen juegoproyectosdecreaciónqueplantean,medianteunaférreavoluntad
creativa rescatadaen parte de planteamientosutópicosdel pasado(Vanguardia
histórica), reconformarlos actospropios de la existenciamodernaen métodode
creación, estetizacióno representaciónen sí mismos de la atencióny escucha
seguidaen la búsqueday descubrimientode valores modernos.
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Es también, y además,una concienciaprogresivasobre “la pérdida de una

aureola. ¡¡60 La visión de un artistaque empeñadoen mostrarformas inéditas de
la realidad, de su realidad, inquietando, se ve él mismo profundamente
inquietado.

En el poemacitado y junto al hombrecorriente,de la calle, quequizássiempre
ha tenido unaidea “elevada” de los artistas, creyendoqueel arte y sus artífices
existían en un plano muy por encima de él, atisbamos la fuerza de una
estupefacciónanteel hecho de poder encontraral artista en cualquiermauvais

lieu, -(lugares sórdidos o de mala reputación)-,para turbación de todos los
implicados: “¡C’ómo! ¿ Ustedpor aquí, querido?¿ Usteden estesitio?¡Usted, el

bebedorde quintaesencias!¡Usted, el comedorde ambrosía!La ve,-dades que
hay motivo para sorprenderse.Responderáel poeta: “.,. Hace un momento,

cuando atravesabaapresuradamenteel bulevar chapoteandoen el barro, en
mediode esecaosmovible, dondela muertellega al galopedesdetodaspartes,

al mismotiempo, he hechoun movimientobiuscoy seme ha caldo de la cabeza

la aureolaen mediodelfangosomacadam-(así se denominaa la superficiecon
la que habían sido pavimentadoslos bulevaresparisinos en la época del
urbanismode NapoleónIII y I-laussmann)-.No he tenido valor para recogerla,

iGl

6t>IIAUDISLAIRIS, Charles,El s¡,leemm de Pam(y, trad. J. Francés:liii. Jujear. Les poetas-Serie

Mayor, Madrid, 1991.: “Pórdida ile auz-cola” pocmn cmi prosa mu046: Ibid., pág.14l.(Escrito en 1865
serárechazadopor la prensay no publicado huastadespuíésde sim ¡muerte. Los poemasde El spleen
cíe ¡‘amA mio se presentamícomoversos,sino comoprosa,emu el formato de las mioticias dc premisa: en
el prelaciode la obra, Bnuudelaire proclamoqume la uñe mnodem-ne requmiereumm uíuuevo lemíguuaje: “. . - amia
prosapochica, mnnsical sin mittno y sin ritan, bastante maleablepara adaptarsea los muovimientos
líz-icos<leí alma, a lasondulacionesdelensueño,a los sobresaltosde la conciencia?”. (Ibid., pág.]6.)
Un lemígumajeaptoparatramísmitir lo quueél llaníaró ‘‘las escemíasmodernasprimarias:lasexptíritimicias
quesuírgeui de 1 mm vida cotidiamia comucretadel Paris de llotiaparte y Hatmssniann,pero qume también
encierran tumia resonancia y tumma profumídidad míticas qume las inípumísan más allá de sum tiemupo y lugar,
y las tramistormaiien arqumetiposde la vida moderna:[Véasesobreel tema deesteúltimo comentario,
HERMAN. Marslíall, Todolo sólidose desvamieceen eí aire. La experiemicia¿le la mnodernidad. trad.
A. MoralesVidal; l3di. Siglo Veimítiumno de EspañaEditores,Madrid, 1991;pág.147y Ss.]

61BAUDELAIRE, Charles, “La ¡~óm-dida deamia aumeola” (poeman0 46), en El spleendeParis,

trad. J. Francés;Ecli. Jujear.Los poetas-SerieMayor, Madrid. 1991; pág.l41.
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La pérdidade la aureolaes, en el poemade Baudelaire,el fracaso del propio
“Dios” del autor, la pérdidade la creenciamásferviente del propio Baudelaire:
la creenciade la sacralidaddel arte. Paranosotrosla pérdidatiene lugar en un
punto dondeconvergenel mundo del arte y el mundo corriente,concretándose
de forma más exultantesi cabedentro de aquel primer reconocimientode la
nuevaautodefinición: “Pero, al menos,debía ustedanunciar la pérdida de esta

aureola, o dar parte al comisario.” El poeta responde: “¡Quid! ¡De ningan
modo!Me encuentromuybienasí. Unicamenteustedmeha ,-econocido.Ademds,

me aburre la dignidad. 62

Como si el artista, despuésde ser conscientede su pertenenciaal caos en
movimiento de la vida cotidiana en el mundo moderno,se da cuentade la
posibilidadde apropiarsede estavida parael arte, La pérdidanuncatotalmente
consumada,-(los efluviosde esehalo siguenpresentesmientrassigateniendoun
significadola imagende su caída)-,convertida,unay otra vez, enla declaración
de algo ganado:las capacidadesdel artistaante la decisión de dedicarsea una
nuevaclasede arte quenos proponecreacionesquenazcanen mediodcl tráfico,
que surjan de las energíasanárquicasde la gran ciudad, del incesanteterror y
placer de estar allí, del precario orgullo y júbilo del hombre que viene
sobreviviendohastahoy. Una propuestaqueconduce,igualmente,a la historia
de una privacidad, a un universo de intimidad, a una imagen de artista que
deciderodearsede sombray situarseal abrigo de la vordginede todo caosfísico
exterior: decisiónde encerrarseen pequeñaseinlocalizadashabitacionesparaser
creador,Desdeentonces“coleccionando”rarezas;demostrando,como el experto
que es, que merecey requierede la posesiónde un espacioúnico para habitar
con sus secretos”,dondecon él el arte se refugia, y desdedonde, sobretodo,
se concibe y sc crea. En este sentido, ciertamentemetafórico, estos lugares

aparecencomo los espaciosdonde, para nosotrosy en e] presente,se confunden
arte y vida; verdaderoslugaresde la creacióndel arte moderno.

La preferenciae identificación en la selecciónde los rasgos que de nuestro

62I3AUDBLAJRE, Charles,“La pémdidade amia am-cola” (poemaa0 46). en El spleem¡dePamis,

op. cit.; pág.141.
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hipotético personaje(“artista moderno”) iremos destacando,quedajustificada,
especialmente,en el hecho de compartir, mediante esta investigación, un
proyectoinacabado,rescatado,experimentalo, en cualquiercaso,perteneciente
de forma innegableal ámbitodel arte: colocarla creaciónartística y la búsqueda
de valores y categoríasestéticasen el primer rango de nuestra existencia
cotidiana,pública o privada, habitual. Cribando,descubriendo,reconstruyendo
o analizandopara ello las formas y el sentidoquepresentala situaciónde la vida
cotidianade la modernidad,en el intento de extraerde ella nuevossentidosque
apuntaríana considerarsi merepe la pena seguir sustentandocomo objetivo
establecidola relacióndel acto creativo con la praxis vital cotidiana,o si este
planteamientonecesitatender a objetivos distintos a los originales, pudiendo
sucederque en el presentesus efectosesténlejos de los presupuestosque se
vienendifundiendocomo obvios sobredicha interrelación,

La posibilidaden esta investigaciónde asistir, por un lado, al desarrolloteórico
formulado en las Vanguardiashistóricasdc los cambios-efectivoso utópicos-
que la creación artística ha venido infringiendo en su imbricación con la vida
cotidiana hasta nuestrosdías. Por otro lado, asistir a cómo se planteo en un
momentodadola posibilidad dc transforínacioncsimportantesenlos parámetros
del arte y de la cultura, mediantela aportacióndesdeel arte de modificaciones
en los hábitosde la vida cotidianao mediantela simple atención y apropiación
por partede estede potenciasy cualidadespropias de la actuacióncotidiana en
la existenciahumana;planteamientosalgunos de ellos acaecidos,refutadoso
simplementeenunciadosotros.

Quéconsecuenciasparala creaciónartísticase desprenden,pues,dela evolución
histórica de este tipo proyectosy de sus experimentaciones,analizadascomo
métodos de pensamiento,como creacionesen sí mismas o, al menos, como
ingredientesde guía, inspiración o conocimientomás de lo real. Pudiéndose,
incluso, llegar a plantearla necesidadtangiblede realizar cambiosefectivosen
la comprensióny en las formas denuestraspropias existenciascotidianashoy en
día comomedio de concienciaciónactivo y de “revolución” cultural.
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* * *

“SanchoPanzalogró, con el correr del tiempo, sin jamás presumirde ello, -(cita
W. Benjamin a Kafka, en la que él considerauna de sus interpretacionesm’s
espléndida)-,a lo largo de años, y auxiliado de gran número de novelasde
caballeríay de bandidos,apartardurantelas horasde la tardey de la nochede
su mentea su diablo al que luegobautizó Don Quijote, hastatal punto que éste,
al no encontrarimpedimentos,se dedicóa las empresasmáslocas, que, a falta
de un objeto predeterminadoquedebió ser SanchoPanza,a nadie perjudicaron.
SanchoPanza,hombrelibre, siguió con indiferencia-(“de buen ánimo” consta
en otra de las versiones del’ texto)-, quizá por cierto sentimiento de
responsabilidad,a Don Quijote en susandanzas,gozandopor ello de un gran y
útil entretenimientohastasu propio fin.”63 Una de las múltiples “dobles vidas”,
ideadaspor la necesidadde un tipo de concienciaque se niega a amputar o
prescindirde nada,para no verseobligadaa olvidar nadade sí misma.

Unaconcienciaqueestandoexpuestaa la fuerza de las paradojashumanasen la
modernidadnecesitade cierto “orden” o medidaexacta,puescorre, creemos,un
riesgomáselevadoqueen la invenciónde Sancho-esto,a pesarde todo, no deja
de suponer otra de las claves de mayor interés-: un desmesuradopeligro, a
matizar, consistente en acicalarse desmesuradamenteen un gesto tal de
autoafirmaciónque puedaresultar tan absurdamentedesproporcionadocon los
verdaderosrecursospsicológicosy motivos catísantes,que se conviertaen una
extraña pesadilla y lance ciertas conclusionesde nuestro pensamientoa
torbellinos de paranoia, para terminar siendo, en sus últimas consecuencias,
tragados,al fin, por ellos, sin posibilidadde recapitulacionescomo las de Alonso

63BENJAMIN, Walter, Fama una ciltica de la u’iolem¡cia y otros ensayos. Iluminaciones IV,
introd. E. Sumbirats,trad. II. Blattg Tatirtus Humanidades,Madrid, 1991;páglél. [La citapuedeser
consultadatambiénen BENJAMIN, Walter,Imnaginación y sociedad,Ilumnim¡aciom,es1, prólg. y trad.
3. Aguirre; TauruusHumamíidades,Madrid, 199Ó; pág.217.]
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Quijano (el Quijote), acontecidas,segúnla célebrenovelade Cervantes,en los
últimos momentosde su vida.64

La edad moderna se nos muestra,creemos,más complacidacon el tipo de
recapitulacionesantes comentado, llegando, sin embargo, a extremismos
inaceptables:“Don Quijote muereen su lecho curadode locura y devueltoa la
realidadde Alonso Quijano. Al expulsara Don Quijote, paradigmadel lenguaje
como irrealidad, se desterróa lo que llamamos imaginación,poesía, palabra
sagrada,voz de otro mundo. Estos nombrestienenun reverso: incoherencia,
enajenación,demencia. La poesíasufrió sentenciade destierro; la locura, de
encierro,Como las fronterasentreunay otra sevolvieron muy tenues,a veces
tambiénse encerróa los poetasy otrasse les trató como locos inofensivos.~

Con todo ello pretendemossugerir distincionesbásicasque fundan diferentes
modosde modernización;lo modernocomo proyectoarriesgado,aventuradoy
lo modernocomorutina. En principio entendemosmejor la modernizacióncomo
avenuira, el riesgode aquelloscreadoresque se comprometenen susobras en
una aventurade modernizaciónpropia. Perono dejamosde sentir, como hemos
dicho, en ciertas facetasde estasideas, que algunasvecesla aventuradecae,

64130estefragmentodel texto hacemnosreferenciamediantelos términostitihizadosde“torbellinos

de paramuoia” a los hechosquíe sufre el personajecreadopor Dostoievski en su miovela El doble

<puiblicadaen 1846): [DOSTOIEVSKI, FBI doble, trad. .1. LépezMorillas; Aliamuza Editorial, (lii
cdi., 1.985). Madrid, 1993]. Dicho pciI-5~~uuaJe (Gohiadkimu, simple fumuiciomuario del gobiermio) al
comniemizo del relatodejasum muiserablecuartoy s~ mnomíta cmi uumí carrumajemuagmílficoquío alqumila por umí
día para llegar. pasamído por 1am Nevski Prospekt (la avenidamás importamítede San Pelersburgo,
escenariode los acomutecimnientossocialesy políticosmásdestacadosdo Rusiadesdeque la citudadluma

proyectadapor Pedro 1 emu 1.703), a suu oficimía. Una reacciémíaterrada,Iras emícomítrarse comu rmií
suuperior. le luirá trmuspass~rla fromítera invisible cíe la locuraqume t’imualmemíte se apoderaráde él:
“¿Debemín saludar, o mio? ¿Debatíareconocerlo?¿/tdmitim t¡ue soyyo?¿O¿Zahería si,nnlar que soy
otro, alguien que se ¿nc pal-ece eytm-aordim,ap-iamnam,ta, y tomnar jimia actitud cíe comuplela
indifamem¡cia?...“. Los deseosdel protagomuistaque,de estaforma, serántan brutalmenteescindidos
del yo tomaránunaforma objetiva cuí ¡mn “otro” real, cuí el <Job/e: Goliadlánno podrárecomiocersu
otra forunacomo propiay esa “otro” procederáa expulsarlodesu vida...Aprisiomuadocmi susolitaria
locura,Gohiadkiíu es uno de los primerosde tumia estirpede personajesatormentadosqume recorrerán
la literaturamoderuíahastanuestrosdías.

65PAZ, Octavio, El sigm¡oy el garabato; Edi. Seix Barral, Barcelona, 1991;pág.24.
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tifliéndose de rutina, siendo, en otras ocasiones,fatalmenteautorreprimidaa
causade su devastadoralucidez; ha sidoentoncescuandohemospodidoobservar
la aparición de avisos esforzadosque alertan sobre la modernizacióncomo
sentenciade disolución y bloqueoparael espíritu humano.

En los primerosmomentosde esetipo de proyectoarriesgadode ¡o moderno,el
arte se nos presentó como la afirmación de la auto-conciencia,una auto-
concienciaque presuponíala falta de armoníaentreel yo del artista y el de la
comunidad.A todas luces el csfuerzo del artista se midió entonces,y hoy se
mide todavía, por la envergadurade su rupturacon la vozcolectiva(aquellaque
supuestamenteseconsiderareflejo dela “razón”). El artistacomounaconciencia
diferente que intenta ser, tenervalidez: “Yo soy aquel que, a fin de ser, tiene
que golpear lo que lleva innato”, escribeArtaud.”

Este proyecto,como seha visto al cabodel transcursotemporalacaecido,no ha
sido llamado a triunfar del todo. La concienciapor sí misma no ha podido
constituir un arte; hoy vista la variación del proyectooriginal sela requiere,en
todo casoy en un nivel máselevadoy necesario,paratransformarsuslimites y
los límites del arte.

Por eso hoy la “obra” individual presentaunadoblecondición, Es, por un lado,
un gesto artístico único y especifico, sacado a escena,y, por otro, una
declaraciónartísticasobt-eel Arte -(a vecesirrelevante,otrasestridente,crítica
o incluso irónica)- que exponela insuficienciade las “obras’ del Arte respecto
a unaidearadicalmenteconscientesobrelo quedeberíaser la condiciónideal del
misuno Arte.

La concienciaentendidacomo proyecto origina un modelo que condenaa la
“obra” a ser, objetivamente,algo incompleto:si el modelo ideal de la conciencia

66Cfr ., SONTAG, Susají,Apioximnación a Amtaud, urad. It Parcerisas:]Bdi. Lumen. Palabra
Menor, Barcelona,1976:pág.1O.
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como proyecto pretendesu total auto-apropiación,la creación desarrolladaa
partir de ella persiguela “obra total”. Es asícomo, si medimospor la escalade
esta idea de “obra total”, las “obras” individuales sólo son fragmentos. Lo
incompletoes hoy la modalidad reinanteen el arte y en el pensamiento;en la
“luz” solose evidencianactos, “obras” y pensamientosauto-invalidantes,auto-
destructores;en el resguardo para el secreto que permite la “sombra” nos
encontramosunaconcienciaqueluchapor hacercaersus limitaciones: de todos
modospensamosque desdeestavisión el arte no puedeser tachadode fracaso,
y esun intento denodado.Como dijo Cocteau:“La únicaobra de artecon éxito
es la que fracasa.¡¡67

* * *

Para Tristán Tzara, como tantasveces se ha citado, “la poesía -(nosotros
añadimoslas demásmanifestacionesartísticas)-no es únicamenteun producto
escrito, una simple sucesiónde imágenesy de sonidos, sino una manera de

v¿v¿r.~~~~

El tono básicode estasafirmacionescreaun largo listado de ejemplos,quepor
su extensión no puede ser abarcado; dichas afirmaciones irán apareciendo
puntualmentecomo enlacesa lo largo del texto. Añadimos otra de las más

67Cfr., SONTAG, Susan,Aproximacióm¡ aArtaud, op.cit.; póg.I1.

68Cfr., JARRY, Alfred, Todo Ubmt trad. e introd, de Josa Bemíito Alique; Edi. Bruguera.
Barcelona,198<); págil., cita en texto “Introdueciémx”; (la aclaraciónemutre paréntesisde la cita es
nuestra).
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diáfanas: “Yo no soy capazde distinguir entre el sentimientoque tengo de la
vida y la maneracomo lo traduzco.”69

* * *

* Modos panicularesdel “decir» moderno *

“¿Q,¡16¡ cte ¡¡osoiros ¡¡a ha ¡oh acto, en sus ¡¡orasele o,,¡bkid¡¡ et n¡ilogro de una prosapodúco,,mm¡¿sicalsin

¡-¡jipio y sin ¡-inca, bastantemaleablepara nc1aplarse o ¡os n¡o¡’in~ienlos líricos datalicia, a lar onctnlaciO’IíM del

ensueño,a los sobresaltose/e la co,¡ciup,cia?”.

Cl¡armesBai¡deIa¡re,St S¡,lae,, deParir,’0

69

MATISSE, I-Iemiri, “Notas ¿le un pintor” [Cír., CIRLOT, Lourdes, Ps-huerasVamiguarílias
am’tfsticns, 7’extosy Docamnentos; tUi. Labor, Barcelona, 1993;pág.17]. (Las “A/oías deun piular”
aparecieroulpublicadasenLa giande meune el 25 dc diciembrede 1908.Del niismno texto: “Aquiello
qume persigopor encimade todo es la expresióny an variasocasionesse me lía reconocidocierta
huabilidadaún apesardesostenerqume mi ambición estabalimitada y no iba másallá dc la satisfacción
de ordenpuramentevisual que puedeprocutrarla contemplaciónde uímu cuadro”.>(Ibid., pág.17.)

70BAUDELAIRE, Chi,, Rl Spleem: de ¡‘amis, bid. J. Francés;Edi. Juicar, Les Poetas-Serie
Mayor, Madrid, 1991;pág.16
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El tono de expresiónescritaque encarnaríacomo tentativauna relaciónentrela
“luz cegadora” (la luz de la “razón”) y “las tinieblas que salvaguardanlos
sentidosocultos a simple vista”, para nosotros,es imposible que estécontenida
en la Crítica. En ella el momentode la contemplacióny de la escuchaacaba
transformándosesólo en un trámite previo a la emisión del Juicio. En el intento
de anular la escisiónentrela palabray el mundo mediantela búsquedade un
principio universalsuficientee invulnerablea cualquiercrítica, esteprincipio fue
la Crítica misma.7’ El juicio critico es la aplicación de normas estrictamente
fundadas. Sólo es efimero el objeto que su perspectivacaptura, pero ésta
perspectivaquiere tener razón, anula la forma de existenciade lo efímero,
erigiendosus negacionesen “verdades” quepretendenser incuestionables.

Nuestrotono, encambio,quisieraestarenteramenteincluido en lo efímerocomo
lo está nuestravisión de la existencia, como reflejo de su esencia;entre lo
perfecto de la bellezaartística y lo imperfecto de un lamentoque surge de la
imposibilidad de retener los “instantes reveladores”,cercano a la voluntad
constanteque mueveel esfuerzocreador,en la imposibilidadde alcanzarun eje
desdeel que se pueda concluir una relación que articulara los innumerables
fragmentosqueconformanla realidaddel presente;ancladoconsentidoramente,
además,en los ecos de la Aparienciacomoumbralespor dondeatisbar, si los
llegásemosa cercar,los posiblesúltimos sentidos.

La forma más adecuadade esta pacienciaquizás sea la del comentario72.Ésta
no sólo se aleja de los juicios de la crítica, sino tambiénde los del ensayo,que
en su giro alrededorde las ideasdel texto intentacircunseribirlo y dominarlo.

7ivéase PAZ, Octavio, 131 signo y el garabato; I3di. SeizBarral, Barcelomin, 1993;pág.25.

72DUBOIS, Jeauí y otros, Diccionamio de Lin.giit~tica. trad. 1. Ortegay A. Domínguez;Edi.
Alianza, Madrid, 1979; pág.116: [“Comemítario.Sinónimo: Comemno. 131 comento es la partedel
enunciadoqute añade algo muevo al tema,que “dice algumnacosa”, que nos informa sobre él, en
oposicióíí al tópico -Qópico: sujetodel discuirso definido como “aquello de lo quíe se dice algo’, es
decir, lo que se da como tema, el asunto del discurso)-. Buí las lenguasindoeuropeasel comento
(comeíutario)se identifica coul el predicado.” (Ibid., págiló)].
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Nuestros“comentarios”no tendránnada quever con intencionesquepropongan
imágeneso conclusiones inamovibles o eternas, sino con panorámicasque
cambian, paisajes de contornos imprevisibles, formas pertenecientesa un tipo
específicode creación; y ello se debe fundamentalmente,y a prioti, a dos
cuestionesentrecruzadas:por una parte nos encontramosante la necesidadde
hallar la formulación idóneapara unasvíasexpresivasquepuedanreunir en su
interior constituyentealgo másque los meros y habitualesproblemasartísticos

y formales del arte, imagen ésta cada vez más erosionaday desprovistade
eficaciacomunicativa;por otra, y desdeunaópticasimplementecontemplativa>
la recurrenciaa los dominios de la subjetividad haceque la obra acabe por
revestirsede un cierto gradode dificultadinterpretativaqueno facilita su acceso
inmediato o su másdirectacomprensión.

El texto quesurgirá de los “comentarios”va a ser, previsiblemente,una cadena
de múltiples acontecimientossurgidosdel contactointelectualcon el tema de la
investigacióny queseránrecogidosmediantelos diferentesaspectosquepresente
nuestraenunciación73,acumulandosin treguauna babelde imágenesquevolarán
unidasa experienciasrelevantes,datosaprendidosy a recuerdos.Las imágenes
de los libros, de los objetosacumuladosen nuestrashabitaciones,creadoso no
por nosotrosmismos, las imágenesdel arte junto a todas aquellasque han ido

73DIJI3OIS, Jean y otros, Dicciomíario (le Lingilistica, trad, 1. Ortegay A. Domínguez;Edi.
Aliauiza, Madrid, 1979:pag.226:[“La enunciación es cl acto imídividutal de utilizaciónde la lengua.
mientras quíe cl emutunciado es el resumítado de este acto, es el acto de creación del huablauute.
Emrunciacióm¡ se opomie a enumiciado, cmi el sentidomás corrientedeesta palabra,cornofabricación se
opone a objeto fabmicndo. De esta torina, la ¿atínciaciómíestmi comi.stittuidii por el coíujuímuto de los
factoresy cíe los actosque suipomie la produmccíómude uimí e,utímiciado.Engloba la eomilumiieacióa,quío mío
es lilas (htlC tun casoparÉicuilar.
En los escritosespañoles,la emiuuíciaciémí, putode caraeterízarseitiediauite cuatro conceptos:1) el
hablanteadoptacon respectoa sim eiiutuíciado tina actitiud deterniimíadapor la cumal se inscribecuí él o,
por el contrario,seevadeconipletamemite(distaiicianuiento)...;2) cl locuitor indicasi se adhiereo se
uíiega a adhmerirse a suu enuimucíado. Suí mayor o menor adhesiónse manifiesta mediante los
niodalizadores:3) la tramísparemíciauu opacidadse definepor la relaciónque el receptormantienecon
el eíiumiciado. .; 4) la tetísiómí define la dinámica de la relación establecidaemítre cl locutor y el
destinatario;el discursoes,en tal caso, umí intentode situtar al interlocuitor o al muundoexterior con
relaciómí al entunciado.
Puiedentambiéntutilizarse los conceptosdesimulación,ya seael encuibrimientoo intemítodeengañar
a los destinatariosacercade lo quue uuno es, utilizando el modelo de otro, o Noii la connivenciao
intentode olvidar lo queumno es al mio utilizar su propio modelo,sino las realizacionesde otros sin
ascmnjir suu responsabilidady sabiendoque el destinatariono lo ignora.” (pág.226-227)].
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conformandonuestraforma de mirar existenen la creaciónde estoscomentarios
despuésde hacerdesaparecerde ellasla identificación,la oscilanteluzpreviadel
mero sentimiento.

Quizá hayaque pedir disculpaspor los pensamientosque tienden a un enfoque
profundodel arte,ya queestablecenun diálogo arriesgadoconlasobras,conlas
imágenesa las quepretendenacompañar,desgastándolas.Pero, a pesarde ello,
pueden llegar a iluminarse con una luz que no sea meramenteintelectual,
explicativa,deslizándosehacia un másallá que abrasu sentido, realizando,para
ellas mismas-y para nosotros,que estamosdestinadosa comprenderlas-,una
experienciaque imitaría la del arte,antesque dar simplementecuentade ella,
De este modo las ideas se convierten en temas, motivos, y un desarrollode
aparienciapoco coherentepuedeser la expresióndel orden verdaderodel arte:
organizarsepaulatinamentea la vista, ponersea pruebaen un movimientode
vivacidadcontinua,de vagabundeocreativoquehacesaltar presupuestosfijos,
de presenciassimultáneas,como sucedeen la mismaprogresiónhistóricade las
obras.

La vida secreadel comentario,su intención (la vida secretadel artista-autor)
deriva del trayectode los fragmentospor una insuperablered de caminos,por
entre libros, relatos, presupuestos,queningunaalquimia crítica puededisolver
o reunir. La forína del comentarioda jiorma, queramosloo no, a la libertad
creadora,delimitándoladentro de antiguosdatos“arcaicos” y llenosde autoridad
desdeun pasadoprivadoy necesarioqueinevitablementevamosconformandoen
el ordentemporal de nuestrasvidas.

El comentario“no se deleitacon la creatividad”, le da pasoy la precede,no se
mira al espejo, no irrumpe como juicio, es la meditación y la reflexión, la
captura,poco a pocoasimiladaen sus palabras,de aquelloque va a hacersurgir
la obrade arte. La plasmaciónde un métodocreativobasadoen la escucha,que
intenta darvida, transformaren fuentesde inspiraciónlas urdimbres,diálogos,
laberintosde imágenesque asaltandesdetodaspartes, completandoo haciendo
aparecerlas síntesisde los pensamientosajenosque provocan una iluminación
en los nuestros.Así acontecesu futuro y el nuestro: seguircaminando,seguirun
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camino. “Se conservala esperanzade la redención,de la que nada sedice.“~

Seadoptala elección de la capacidaddel “comentario” tras el descubrimientode
unaanalogíacon la mismacapacidaden el arte: no se detieneantelas ideasa las
que puede hacer referencia. Su texto es lo efímero, asumi6ndo lo real con
desesperada,profundaseriedad.Peroesta miradaa lo efímero, a la apariencia
(de nosotrosmismos,del “todo”), espreferidaporqueen cadamomento,como
quizás nos este dado ver, puedeabrirse al instanteimprevisible, al “azar feliz”
que rompa la cadenade los acontecimientosin-sign~canteS.

* * *

Apenasuna débil potenciapresidela concienciay el trabajo dc nuestroartista,
del tipo de artista consideradopor nosotros. Antes su gesto duraba sólo un
momento,pero dejabaplasmadaslas excelenciasde modeloseternos,modelos
de canonese idealesclásicos, indisolubles. Ahora la entonaciónde su voz es
infinitamenteprecaria, aunquepaciente,es un Klagenlied [lamento]que frente
a sí sólo tienesucesiónde acontecimientosy lasdispersasruinas del pasado.“Lo
dímerose ha convertidopara él en lo peifectainenteef/mero, es ahorala más

74Véase,CACCIARI, Massimo, “Adolf Loosysu Ángel”, en AA.vV, ,4dolfLoes,sehee.,intr.
y trad. A. Pizza; Edi. Stylos, Barcelona, 1989t pág.93. [Los fundamentosen Ja descripcióndel
método que implica la adopcióndc las formasdel “comentario” se basanen palabrasescritaspor
Adolí Leas: La forma del comnemítarioesnecesaria,segulmíLaos,para “captar-muostraren lo efímero
esta “clíispa deesperanza.”En Laos es obsesivoel recluazodel lenguajequte pretendaemauíciparse
de todapremisa,quequieraconstitutirsea si mismo enTexto.Ve enello el gestodiabólico dequien
abaiidomuael pasado,no reconoceel derechoqume tienesobrenosotrosy por esosigue queriendosu
dertota.” (Ibid., pág.93).]

64



sublime de las bellezas, la única posible, el contenido más secreto de su
- 1175

mensaje.

Abandonando,al reconocer,las máscarasde la verdad establecidadebido al
anquilosamientodel universo lógico y racional, verdadque pretendíafijar las
imágenes,inmovilizar nuestrosactosaconsejándonosinteresadamentesobre su
conveniencia,nos estarápermitido,quizá, pensary actuardesdeplanteamientos
en los que “no existe para una sola cosa un solo nombre”; [...] “siguen
existiendo lenguajes de los que no tiene sentido preguntarse si son
verdaderos” : su ver , en todo caso, en el hechode continuarsiendo76 dad reside
inaprehensible.

La Lógica seve obligadaa renunciar,en estos planteamientos,a sugran utopia
de superaciónde la Fantasía como “defectuosa”facultadhumana.Sin remedio
desiste en seguir al hombre que voluntariamentese pierde por territorios
fantásticos, replegándose,ahora más que nunca, a la definición rigurosa-
restrictiva de su modo de conocer: “conocer las leyes del ser verdadero en
cuantorealidadindependientedenuestro reconocimiento,quemodifica el sujeto
unavez que es reconocida,pero que no es el sujeto, de modo alguno,quien la
pro-duce.~

La cuestión,paranosotros,estaríaen el sentidomismo de quó significa pensar
la realidaddel mundo, y la realidadde los sujetosen el mundo, desdeel punto
de vista de las representacionesde los artistas, qué lineas de pensamiento

75cACCIARI, Massimo, “Adolf Loosysu óngel”, cmi AA.VV, ~4dolfLos, op. cit.; pág.89-91.

761’REGE, 0., “II pemisiemo”, trad. O. Lazzeriííi cmi FREGE, O., Ricerche logiche, Bolonia,
1970;pág.3. [Paramás informaciómí sobre el teínavéase,MONTICBLLT, II. de, “Frege, Ilussem4
Wiltgemísteim¡”, Cfr. en Rey. Nuova Con-ente, 72-73, 1977. De la misma autora, Dottm-imme
dellintelligenza. Saggiosí, ¡‘togo e Wittgenstein,Bari, 1982.]

77cACCIAIRI, Massimo, “Spm-achliches”, en I-fo,nbrespóstumos.La cultura vienesadelpmi¡ner
mwvecientos,trad. E. Jarauta;lRdi. Pemífasula,Barcelona.1989;pág.17.
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desplieganestos.

Será siempre una ventaja llegar a concebir que los conceptosheredadosno
agotanni la razón, ni el pensamiento:la experienciade la realidad, -la de los
artistasen el presente,de muchas,infinitas experienciasindividuales-, a través
de un pensamientoque se muevemedianteel descubrimientode constantes
variacionesen la relaciónentreconceptosy figuras, puededesvelamosnuevas
significacionesen las cuales estas distintas experienciasaportan, a dichos
conceptos,imágenese interpretacionesinéditasdel eternocuestionamientosobre

la realidad laberínticadel universo.

Combinacionesde formas en constanteactividad, proporcionadasdesdeel arte,
en las que prima una inexpresablediferencia con respectoa las formas purasy
a la relación directa que el pensamientológico a travésdel lenguajepretende
establecercon la realidad, -relación que como hemosvisto fue ampliamente
refutadaen los primerosañosdel siglo XIX-. Diferencia, por otro lado, que el
artistaintenta tornar visible.

Quizáseanecesarioparaello armarsedeun pensamientoqueno sólosepapensar
globalmente,como leyesuniversales,las cosas,sino concebir,captary llegar a
“pensarsobrepensamientosquepiensanseparadamente”18,llegar a concebirlos
desdela validezde unaprovisionalidadpremonitoria.Pensar,endefinitiva, sobre
la diferencia queseparaal arte del resto de los ámbitosde conocimiento,sobre
la diferenciaqueestablecenlas épocashistóricas,o sobrela quenos separadel
resto de los demásindividuos, de su pasadoy de nuestrofuturo: el incalculable
valor de una serie de diferencias que en cada re-presentaciónde “lo mismo”
incluyen la posibilidad de provocar nuevas representaciones,incluso la
renovaciónde los conceptos.Un discurrir al estilo del que O. Deleuzeinventó

78Véase,RELLA, Franco,Rl silencioy laspalabras. Elpensamiemitoen tiempodecrisis, trad.
A. FiuentesMarcel;Ecli. PaidásBásica,Barcelomía,1992;pág.223.(Laspalabrascitadascorresponden
a WEIL, Simone,La connaissam¡cesarnaturelle, París,1950.)
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para la filosofía y al que él mismo llamó “discurso indirecto libre. “~

Unade las coordenadasmásdestacadas,a teneren cuentaen el correctoenfoque
de la evolución de los planteamientospreliminaresque inauguraronel universo
de la modernidad,seríacomprendercómo la tendenciahacia una universalidad
del pensamiento,mediante el proyecto que erigía a la Razón como pilar
unificador de “la Babel” de significadosy sentidosdel conocimientohumanoy
sus manifestaciones,fue destruida, precisamente,en la edad moderna. Al
redescubrirsela variedad infinita de los temperamentosy pasionesy ante el
espectáculoconstantede la multiplicidad de costumbresy voluntades,el hombre
comenzóa dejardereconocerseen “los universales”.Comoprueba,la extrañeza
cesade ser un extravio y se vuelve ejemplar.

Su ejemplaridad,hoy en día y a pesar de todo, no dejará de sumirnos en
reveladorastensionesde contradicción:por un lado, el salvaje (el “extraño”) se
presentacomo la nostalgia del civilizado, su otro yo, su mitad perdida. La
inspiraciónquesusculturasirradian en el artede principios del siglo XXrefleja
estoscambios:no esuna operacióntendientea mostrarla identidadúltima delos
hombressino que es el vehículo de la singularidad, no pretenderevelar las
semejanzas;de ahora en adelante se manifiesta que esas diferencias son
infranqueables,y, -supuestamente-,objeto de respeto (ya sea la extrañezadel
salvajeo la de nuestrovecino).

El verdaderocambioapuntado,y queseríadedesear,en estedescubrimientodel Y
valor de lo múltiple: el mundo deja de serun mundo, una totalidad indivisible,

u’

y seescindeen naturalezay cultura; y la culturaseparcelaa su vez en culturas. Y
Pluralidad de lenguas y sociedades. Cada lengua, como extensión del
pensamiento,es unavisión del mundo,cadacivilización y suscostumbreses un
mundo. En insistentesactitudes de prepotencia,ciertas culturas no pueden
aceptarque el sol cantadoen el poemaaztecaes distinto del suyo, aunqueel

79Véase,DELEUZE, Olhies, Conu’ersaciones, trad. J. L. Pardo; Ecli. Pre-Textos,Valencia,
1995,
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astro seael mismo.

# # #
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PRIMERA PARTE:

EL CONTORNO VANGUARDISTA

4

LA CRISIS DEL LENGUAJE. PENSAMIENTO NEGATIVO

A tenor de las preocupacionesque nos ocupan en la primera parte de esta
investigacion,como son: llegar a exponercomo punto dc partida las causas,
origenesy efectos,que directao indirectamente,provocaron la materialización
específicade proyectos,estrategiasy métodos creativosrelacionadoscon la
incursión del arte en la praxis vital tras la formulación de dichasintencionesen
los manifiestosde la Vanguardiay escoltadosen su evoluefón histórica, cabe
destacaren los primeros niveles de dicha descripción teórica una operación
efectuadaen la basemisma de los procesosdel pensamientohumanoy, como
venimos diciendo, originada en un profundo cuestionamiento sobre las
capacidadesdel lenguaje.

73

12



Un punto de partida que dará lugar a una minuciosatransformación en las
categoríasclásicas del arte, provocando, en muchas de ellas, incluso su
desaparicióno anacronismocomo conceptos, lo cual inducirá, así mismo, al
surgimiento de nuevosvalores,categoríasy conceptosestéticosindudablemente
conformadoresde la idea de arte moderno.

* * *

Allí donde otras épocas más “narcisistas” y confiadas en el lenguaje lo
presentabancomobasecaracterísticasdeunidady homogeneidad,el discursode
la vanguardia,-caracterizado,según algunos autores,por un elevado tono e
intención analítica80-,practica unaminuciosafragmentaciónde sus unidades.

Dos causasson deducidasde ello: la primera, que, -al igual que ocurreen los
cuestionamientosque sobre el lenguajesefraguan en aquellosúltimos añosdel
XIX-, en el arte la referencialidad y la trascendencia,que se le atribuía a
cualquier elementosignificanteha sido puestaen entredicho de una manera
definitiva; la segunda,quecadaunidadmínimaquecomponela obrade artepasa
aser consideradacomounaunidadlingflística, cornoun significanteen sí mismo.

50Wase,SÁNCuízz-moscA,Vicemíte, Somabras de Weimnamt Edi. Verdoimx, Madrid, 1990;

pág.87y ss.

Tales causasy consecuenciasse pre~entancomo una clave de conocimiento
complementariosobre la obra de arte vanguardistay susestribacionesfuturas,
puesnos informan de que, perdida la capacidadde expresarlos objetos por
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mediodeunarepresentacióntendentea la neutralidado a la identidaddirectacon
lo real, toda obra, a partir de entonces,procedepor mecanismossignificantes,
utiliza signos cuyo valor es siemprerelacionaly se obtienen,la mayaríade las
veces,por oposicióncon lo real. Rechazadala ideade un lenguajenatural de las
cosas, este cambio será decisivo e irreversible para cualquier operación
referencial posterior, es decir para mostraro barajar apariencias,pues en un
sentido estricto ésta se torna imposible y la referencialidaddel arte sc ve
convertida en un juego de lenguajereflexivo que opera, entre otras figuras
retóricas, con la tautología8tm: ejemplosno faltan en la obra de Duchampdonde

producciónde RenéMagritte.

8FBRItA’l’IRR MORA, Josó, Dicciomiario deFilosofía, compiladopor P. cohímí; Ecli. Alianza,
Madrid, 1989; pág.709. [Voz, Tautología: “Es el miomubre qtte recibe ha repeticiómí che un mismo

peíísamnientocmi diversasformíjas. Fmi ha hógicase llamíia (“tautolog<a”) a una fórmulasentencialmncmtte
vóhida. Somí tautologíaslas fórmixulas de la hógicasemítemícialque cuamídoson probadaspor medio del
nietodocíe “tablasdeverdad” damí siemiipre coiiio resultadouves (V= ‘‘es verdadero”).Por esosuelen
defimíirsc tainhiémí has tautologíascomno fórmxítulas que so~í siemupreverdaderasetmalqiíieraqtme seael
valor deverdadde los ehcmíiemímoscomupomiemítes.
Las tautologíasse distinguen(le has fórmunlasimícletermuinadas,cmi cuyastablasdeverdadaparecen(V)
y (E) y dc las comítradiccio,íesen las cuales aparecesolamente(1?). El númerode tatmtohnglases
imífiííito.
tJmín dc las posicionesmásdiscutidas(y límegocon freetíejíciarechazada)es la deWittgenstein,Según
esteatmtor, niemítrasla proposición numestralo que dice, la tammtologla—y la contradicciómí— muuestran

(lite mío dicemí míada.Por eso la tautología ío posee“comídiciomies cíe verdad”y es “incondiciomíahrnente
verdadera”,adiferemíciade la cotítradicciónqume es “imícomídicionalmentefalsa”. Sin embargoel hecho
cíe que la taimínlogía carezcade semítido mío quiere decir que sea absurda.Le mismo qtíc la
comítraclicción, la tautología pertemíece,segúnWitígemíseimí, al simbolismo, en immía forma análogaa
como el O (cero) pertcmwcc al simbolismo de la aritmnótica. De ahí que ni la tautologíani la
comítradieciónseamídescripciones,cuadros,imágemíes,representaciones.“pinturas” de la realidad:la
primera, imna represemítaciómíde todas las posibles sittmacio~mes; la segunda, de míimíguíía de las
situaciones.La taumtologíacede a la realidad todo el “espacio lógico” -imífinito-, mientrasque la
comítradicciónllena todo cl espaciológico y no deja ningúnpunto a la realidad.” La posición de
Wittgensteirí lleva a comísiderartoda ha lógica como unaserie de tautolog(as.E...] ¶.. atmnque tmna
tautologíasea vacía, el enunciadode que tina cierta fórmumía es umía taímtologíano es vacío. Tal
emiunciadoesun enumneladoempírico,” (Ibid., pág.710-711).]

la colocacióndel objeto mismo (el objeto real) en el lugar de la representación
le haceocuparun valor dejuegometalingflisticoenel cual sehalla implicadauna
actitudirónica haciael referencialismode épocasanteriores;unareflexión, pues,
emanadorade significantesy una operación paradigmáticacon la tautología.
Igualmentepodrían destacarsevariadas manifestacionesde este signo en la

¡lay, pues, enunciados, factores, etc..,, que consideramos de primera
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importanciapara la evaluacióny localizaciónde motivostransformadoresen la
concepcióndel arte queformularán lo~ movimientosde la Vanguardiahistórica.
Resumidosbrevemente,en lo que conciernea su potenciao carácteranalítico
para con la creaciónen arle, serian: descomposiciónde unidadessignificantes,
rcconocimientode las misínas, tratamiento del material compositivo comoun
conjunto de células o fragmentosque, antes de trabar, es necesarioaislar y
pormenorizar.

Como en una sala de operaciones,nos enfrentamoscon unidadesdistintas y no
con el producto de un vinculo natural, descomponiendopara más tardepoder
componer,descubriendo-o imprimiendo- las leyesestructuralesquedecidenla
particularidadde cadaunidad. Es decir, nadaes ofrecidode antemanoni resulta
“natural” para estaactitudanalítica,todo apareceindividualizadoy descompuesto
por estamirada clínica y un tanto escéptica.

La Carta de Lord Chandos82,ejemplo repetidoa lo largo del texto precedente
de este capftulo, como la obra que constituye,en la actitud de su autor, ese
manifiestodel desfallecimientode la palabray esedesveladornaufragiodel yo
en el devenir y acontecerirreferencial de las cosas,ya no nominablespor el
lenguaje.En día el flujo de la vida aparececomounacadenaquehaceexpresar
al autorsu vagarsin rumboentrelos objetos,disolviéndoseen unarevelacióndel
Todo quedestruyela unidadde su personaen una turbadoradesfiguración.

821IOFMANNSTI-IAL, II. von, Carta de Lord Chandas, izad. J. Quetglas; Colección de
Arquilectmmra2. colegioOficial de Aparejadoresy Arquitectos Técnicosde Madrid, 1982.

76

2



Bibliografía

FERRATERMORA, J., Diccionario deFilosofía, compiladopor P. Cohn; Edi.
Alianza, Madrid, 1989.

FORMAN, P., Cultura en Weimar, casualidady teoría cuántica 1 918-1927,

trad. J. M. SanchézRon; Edi. Alianza Universidad,Madrid, 1984.

HOFMANNSTHAL, H. von, Carta de Lord Qiandos,trad. 1. Quctglas; Edi.
Colección de Arquilectura 2. Colegio Oficial de Aparejadoresy Arquitectos
Técnicosde Madrid, Madrid, 1982.

SÁNCHEZ-BIOSCA, V., Sombrasde Weimar;Edi. Verdoux, Madrid, 1990.

77



LOS CAMBIOS DE “LO MODERNO”. CATEGORÍAS ESTÉTICAS

A grandesrasgos, la épocamodernase inició como ruptura. La queprimero
queremosdestacares la que supuso la Crítica: puesta en duda, -ruptura-, de
todas las mitologías,sin excluir a la cristiana, y de sus poderesalegóricos.

A la vez el conceptode obra dc arte inorgdnica83 inicia su influencia en la
teoríade la vanguardiaa partir de la recuperaciónde! conceptode alegoríaque
Walter Benjarnin expone en una dirección específicamenteacentuadaen sus
escritos sobre el dramabarroco.84 La alegoría, una vez elevadaa] nivel de

83Véase, ADORNO, Tu. W., Pernio esiddca, trad. F. Riaza; 13W. Taurus Humanidades,
Madrid, 1990; págs.29-32; BIRGER, Peter, Teotia de la Vanguardia, ¡md. 3, García, prólg. II.
Piñón: lldi. Península 206, (1’ cdi. 1974), Barcelona, 1987; págs. 132-136. [De este último texto: “El
artista cine produce una obra de arle orgánica (lo llamaremos ea lo sucesivo clasicista, sin querer dar
con ello un concepto del arte clásico) maneja su material corno algo vivo, respetando su significado
aparecido en carla situación concreta dc la vida. Para el vanguardista, al contrario, el material sólo
es material; su actividad no consiste principalmente en otra cosa más que en acabar con la “vida” de
los materiales, arrancándolos del contexto donde realizan su función y reciben su significado.” [.. .]
“pues II (el vanguardista) es el único ecu derecho a atribuir un significado.” [...] “... el
vanguardista separa cl suyo (el níaterial) de la totalidad dc la vida, lo aísla, lo fragmenta. “ [...] “El
vanguardista, por su parte, retine fragmentos con la intención de fijar un sentirlo <con lo cital el
sentido podría ser muy bien la advertencia de que ya no hay ningún sentido).” (Ibid., págs. 132-133).
‘‘La obra dc arte orgánica se ofrece como una creación (le la naturaleza. 1’ 1] “La obra da arte
orgánica quiere octílíar stt artificio. A la obra cíe vanguardia se aplica lo contrario: se ofrece como
producto artístico, conio artefacto. En esta medirla, el montaje puede servir como principio básico de
nr te vanguardista. lii ohr a ‘uíou toda’’ ría a ca te ídev q tte está cciiipti esla de fragmentos dc real i dad;
acabada con la apariencia de totalidad.” (Ibid., pág. 136).]
Nosotros, además de querer apormar al texto el dato exacto de la relencia teórica sobre el concepto
de ohm ino rgán ica , ponemos un reíación el sign i ficad,u de estas cii un comí mclo el cap<tuí lo amiter or (le
esta iíívcstigacirin (l2¡ Cflvis del Ltngu~qe, Ji! Pensamiengo Negativo.) y lo que, sobre el tema quedó
dicho a lo largo de la Introducción de esta alisma itívestigación. estableciendo entre lo que aquí se
dice y lo anterior ttna relaciótí que es la clave de comprensión para cotíceptos como el de
“fragmentación”, propios de la modernidad y de la obra de arte moderno a partir de su constitución
más destacada, acaecida en el período vangutardista,

84BENJAM!N, Walter, “El origen de la alegoría ¡nodeina” ea El origen de? <trama barroco
alemán, trad. J. Muñoz Millanes; Ecli. Taurus IIuínianidades, Madrid. 1990; págs.i.60-165.
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categoríaestéticadesdedichosplanteamientos,articula de forma especialmente
adecuadatanto aspectosde la produccióncreativa,como efectosestéticosde las
obras de vanguardia.

* * *

* Alegoría,Analogía, “Détournement” *

Los momentosconcretosdc la obra de vanguardia,en sus modosdc recepción,
presentanun elevadogradode independenciay puedenser leídoso interpretados
tanto en conjuntocomo por separado,sin necesidadde contemplare] todo de la
obra. En la obra de vanguardiaes difícil hablarde totalidadcomo suma de la
totalidad de los posiblessentidos,mientrasqueen la obra orgánica(cldsica) los
momentosconcretosde su recepciónsólo tienen sentido en conexión con la
totalidad de la obra, remiten siempre, al observarlospor separado,a esa
totalidad.

A partir de aquí, “lo alegórico arrancaun elementoa la totalidad del contexto
vital, lo aísla, lo despojade su función. La alegoríaes, por tanto, esencialmente
un fragmento,en contrastecon el símboloorgánico.~ La falsa aparienciade

85I3ENJAMIN. WaIIcr, “FI origen <le la alegoría moderna”, en fil origen del drama barroco
alemán, op. oit.; pág.162.
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una totalidadclásicadesaparece.La obra dc arte en el terrenode la expresión
alegóricaconstituyeun fragmento, unainvocación.

Lo alegórico creasentidoal reunir esos fragmentosaisladospercibidosa partir
dc la realidad. Se trata de un sentido añadido, que no resulta ni se da en el
contextooriginal de los fragmentos: .., el objeto es totalmenteincapaz de
irradiar sentido ni significado, y comosentidole correspondeel que ]e conceda
el alegórico.” El trato del artista alegórico con las cosas se basa, -según
?Benjaniin-, en una relación cambiantede simpatía a hastio: “... la absorta
simpatíade los enfermospor lo esporádicoy lo insignificante(sedesprende)del
desengañadoabandonode los emblemasrancios.¡86

También alude Benjamin al plano de la recepciónpor parte del espectador.La
alegoría,para el autor, poseecomo esenciael fragmento, -como aquello que
representael mensajeesencialde las obras de arte moderno,en su percepción
de la realidad-,y, por lo tanto, haceaparecerla historia como decadencia:“En
la alegoría(reside)la facieshipocráilca (o sea,el aspectofúnebre)de la historia
como primitivo paisajepetrificado de lo que sc ofrece a la vista.~

La alegoría,unavez consideradoen resumenel complejoespectroy el elevado
puestoqueocupaen la jerarquíade las categoríasestéticasmodernas,vemosque
reúnetodaslas característicaspatadesignar,-junto a la opinión de O. Vattimo,
y tomandosus palabras-,un cierto tipo de discursode gran interésparael arte
moderno: “... [designar]no tantoal discursoqueexpresauna verdadconceptual
a través de un sistema de símbolos dotados de retornos codificados y
tendencialmenteunívocos,sino, sobre todo, a aquel discurso que es de verdad

SÓBI3NJAMIN, Walter, “El origen de la alegoría moderna ~, en El origen del <¡rama barroco

alenzón, op. ch., p6g.163.

87BENJAMIN, Walter, ‘El origen de la alegadamoderna’, enFI origen del drama barroco
alearán, op. oit., pAg.164. [Adem6sde haberseconsultadoel texto del3enjamin,liemos avaladotodas
las opinionesal respectocon el texto de I3ÚROER, Pean,Teoría(le la Vanguardia, trad.1. García,
prólg. FI. Piñon: Edi. Pen<nsula206. <ia cdi. 1974), Barcelona,1987: págs.130-136].
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conscientementeexcéntricocon respectoa lo que quiere decir, en cuantono
logradecirlo completamenteo directamenteno logra “acertar”, daren el blanco,
comosi fuera el suyo un blanco que(siempre)se escamotea.ééSS

Volviendo unos instantes atrás, y en el tono de esta última cita, debemos
destacar,como es sabido, que el término alegoría es central en el universo
retórico de Baudelaire;es, denuevo.W. Benjamin,comoimportanteexégetadel
poeta, el que delincacon precisión una serie de rasgosde gran interéspara el
arte moderno, en la alegoría: “A la intenciónalegóricale es extrañacualquier

intimidadcon las cosas: tocarlasquieredecir paraella violentarías,conocerlas
quiere decir traspasarlascon la mirada. Allí dondeella domina no puedende
ningunamaneraformarsehábitos,En el mismo instanteen quela cosaesa duras
penas aferrada, inmediatamente la alegoría interviene para rechazar su
situación.

La alegoría,pues, refuerzael laberíntico envoltorio queinauguralo moderno:

la concienciadel acto fundacionalde ]as escisiones,exaltandola potenciade sus
metamorfosis.La alegoría,así entendida,no nosconducea ningunasuperación
o salvación frente a la situaciónde lo real; es másbien una ratificación de la
impracticabilidadde una plena percepciónde las cosas;significa y plasmael
desiertodel sentido,el exilio del artista deciblemedianteel]a,

Unaciertaconcienciade esainsuficienciadel discurso,de esaoclusióndel plano
trascendenteque desde los planteamientosdel PensamientoNegativovenimos
analizando,y entrecuyos aclos de superaciónpor partede los artistas puede
exponerseel empleode la alegoría,siendosu forma general la que determinará
una específicaeconomíaen los métodosde la representacióna partir de entonces.

41
88vA’rrlMo. Qianni,Elsuje¡oytamóscara, trad.J. C. Genlile; Bdi. Península,Madrid, 1979:

pág.95. [Wase, además,sobre el lema,BREA, 1. L., Nuevas estrategiasalegóricas; Bái Tecuos.
Colección Metrópolis, Madrid, 1991; pág.15].

89BBNJAMIN, W., “Paris, capital delsiglo AIX”, en Jlwninaciones/2,trad. J. Aguirre; lEdí.

Taurus, Madrid, 1972; pág.143.
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Reconociéndoseen ella unaaventurapróxima a todoslos demásrecursosqueen
lo modernohan tomadomuy en serio el reverso de dichos planteamientos,su
zonade sombra, la nochede su indisoluble dificultad, que se muestra, como
decimos, desde el momentohistórico en que la lógica del lenguaje entra en
crisis.

Si bien en el desarrollode estecapítulose estableceunacierta relación entreel
pasadode esteconceptoy su importanciaen la edad moderna,debemosdejar
claro que es la experienciade Benjamin en el contacto con las obras de
vanguardia,-según la opinión de Peter Btirger-, “lo que le permite tanto el
desarrollode la categoríacomo su aplicacióna la literaturadel Barroco, perono
al contrario.~

La alegoríasenos revelacomo expresióno efectomismo de aquellainmemorial
voluntad creadora,-espontaneidadproductivaen lo moderno-,que, si no le es
dado representarla totalidad de lo real, sí puede,tal vez, mediantesu discurso
intuir, hacersospechar,las clavesy la efectividaddesu ocurrir. Tambiénsupone
para nosotrosla oportunidadde iluminar de otra forma acontecimientosde lo
cotidiano, -aquellosactoso procesosvitalesantesconsideradosarquetipos,y que
hoy puedenhallarseaisladosdel total-; la aplicaciónde un cierto tono alegórico
puedehacerlosdestacarcomo desveladoresde sentido.

Como ejemploexponemos,-junto a Benjaminde nuevo-, la obra de Kafka, que
a la luz de estos razonamientos,instituye un código de gestos queparecenno
presentarde antemanoparael autor un significadosimbólico determinado.“Más
bien cobran significados diversos según variados contextosy ordenamientos
experimentales. El teatro es el lugar dado para tales ordenamientos

00BÚtLOER, Peter, Teoría de la vanguardia, ¡rad. J. García, prélg. U. Piñon; Edi, Península
206, (la cdi. 1974), Barcelona, 1987; p~g.13O.
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experimenales.iiQl

Los gestosde las figuras kafkianasson demasiadocontundentesparae] entorno

habitual, por lo que irrumpen en una dimensión más compfrja. Kafka hace
desaparecerlos soportestradicionales dcl gesto, del ademán, pata hacerlos

aparecercomo objetos dc reflexión interminable: una interminable serie de

consideracionessurgidasde un substratoalegóricoquesin embargo,en el caso
de la obra de Kafka, debepuntualizarseal no encajarplenamenteen las formas

occidentalesde la prosa, ocupandoun lugar más acertadoen la Hagadá (o

Hagadah)respectoa la Halajá (o Halakkah).~

Sus textos están concehidospara ser citados, para ser contadosa modo de
aclaración,mientrasquenosotrosen la figura alegóricao en ella comocategoría
no poseemosesa doctrina, liemos perdido esa enseñanzaque acompañaa las
alegoríasde Kafka. Si en la obra de Kafka las alegoríasconservanreliquias deI
másmítico pasado,las nuestrasson precisamenteaquellodel pasadoquese ha
perdido y con ellas, además,podemosdecir que figuras, entreotras, comolas

de Kafka son en cierto sentidosus precursoras.93

9tBl~NJAMIN Walter, “Un eua<lro de infancia ‘~ en Para una crítica de la violencia y otros

ensayos.Jluzninaciones IV, iatro<l. Ii. Subirats,trad. It Blatí: Fdi. TanrusHumanidades,Madrid,
1991; pág.143. [131teatro natural de Oklahoma. que aparece en los capítulos finales de América
-(KAFKA. E,, América, trad. A Pippig y A. Guiiia’zú; uRdí. Alianza, Madrid, 1990.)- evoca al teatro
cli iíio, emineutenien te un teatro de gestos. Una de las funcionessigu¡ licativas de este ¡e airo natural
es lii resolución de ocurrencias en gestos. A los aspirantes del teatro natural de Oklahonin no se les
exige ninguna otra cosa más que “actiiarse”].

92

La Jiagadó (leyenda) tiene en el ‘I’alníud un papel cíe ilustración poética de las consideraciones
legales establecidas pnr la ha/ajá (prescripción). No se trata de meras alegorías mecánicas sino de
referencias significativas que enriquecen la perspectiva ptiiitttal <leí legislador. [Nota de R. Blatt,
t racluclor cíe I3ENJAMIN, Wnltcr, Para ¿ma c,ftica <le la t’io/eticia ~ oh.o~ eas<: vos. Iluininacion es IV:
1 di. l’aurus 1 luía an idades, Madricí. 1991; pág. 1451.

93Nuestra clave en el desarrollo del tema de la Alegoría sería establecer que en su manifestación
moderna lo que se lince efectivo es la redención de las cosas del olvido. con ella parece intentarse
una reconstrucción paciente de lo olvidado, a través de las largas y fatigosas líneas de indagaciones
que estable y posibilita. Construir una cierta “razón” que pueda vencer los decretos, el ‘así fue”
parcial de la historia transmitida, recuperándose como una vía de revelaciones seculares

(continúa...)
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En cualquiercasoKafka dispusode unaextraordinariacapacidadpara proveerse
de alegoríasy, sin embargo,no parecetrabajar jamáscon lo interpretable;por

el contrario, másbien pareceque tomó todas las precaucionesimaginablesen

contra de la clarificación de sus textos, en contrade dar o posibilitar futuras

interpretaciones.Baste recordar su testamento: la prescripción por la que

ordenabala destrucciónde su legadodebeconsiderarsecon prudencia,cautela

y desconfianza,al sertan dignade consideracióncomolo son las respuestasdel
guardiánde las puertasde la Ley.

No queremoscoincidir del todo con Heideggeral reconocerla alegoríacomo

formauniversaldel arte94,puesestonoscerraríala oportunidaddeestableceren

su conceptouna diferenciaque consideramos,-junto a J. L. Brea-, la clave de

su renovadautilización en la modernidad: “Saludamosen la alegoría esa

selvática” fuerza de quebrantamientodel espaciode la representaciónque -

diríamos,con deje rilkeano- mantieneel mundoen lo abierto, otorgandoal arte

misión, al recordar siempre esa ventaja que la espontaneidadproductiva,
creciente,de la naturalezaostentafrente a la vileza insuficientey torpe de la
representación.“~ La alegoría,como categoríapreliminarpara descifrarel arte

moderno,supone,paranosotrosy junto al autor, unaespeciede apuestapor el
ámbito de la visualidad, de la imagen, aquél que pareceposeeruna eficacia
específicaparadecir lo que no seconsiguedecir, -apuestapor todo aquello que
se enunciacomo “no-dicho1’, por el significantepuro, no sometidoal estricto
orden del logos-, pudiéndosesólo mostrarlo, exponerlo, exhibirlo, “hacerlo
suceder”como imagen.

9N.. continuación)
nisospecliadas. Su conexión de sentidos abre relaciones olvidadas entre “las cosas” o puedellegar a
crearfuturos enlacesde significadosa tener en cuenta.

94HEIDEGGER,M., “El origen <lela obra de arte”, eaAfle y Poesía. trad. 5. Ramos; Ecli.

F.C.E., México, 1988: págs.35-41.

~BR13A, J. L., Nuevasestrategiasalegóricas; Edi. Teenos. Colección Metrópolis. Madrid,
1991; pag.lti-17.
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Introduciéndose, en estepunto, una apreciación que aunqueimprescindible,
pudiera correr el riesgo de ser olvidada: se rechazacualquier concesiónal

asentamientode “sentidoscomunes”,“universales”, rechazode “lugarespropios
del arte”, de “símbolosestablecidos”,de “patrones” queparalizasende nuevola
complejidadde otros tipos de discursoscreadoresde sentidosinéditos. Puesse
hablade un sistema(la creaciónartística)queen ningunaotra ocasión,sino a lo

largo del s. XX, hizo mayor ostentación-legítima- de una esenciaque es
resistenciaal “lugar común”; es decir, la intensidadde las ideasdel artemoderno
resideen su permanenteindagaciónen lineasdefuga, en trayectosa seguirpara

salir de lo establecido.“Siendo la nuestra(tarea)no otra que la de perseguir,sin
desenredar,-pueses el arabescorecorrido, y no lo que se agotaa su cabo, lo
que interesa-,un cierto hilo de Ariadna...

Volviendo a apuntalaresta última idea con otros contrafuertes,citamos: “El
mundo es como un libro. El secretode un libro está siempreencerradoen una
sola página. El resto no es más que glosa y repetición. El fin del fin es hacer
desapareceresa páginauna vez acabadoel libro. 1<.] Sin embargoesapágina

permaneceesparcidapor el libro, en filigrana, el cuerpopermanecedispersocon
susmiembros esparcidos,y debemospoderreconstituiríasin queseadesvelado
el secreto.“~

La lecturadel artemodernoseconcentra,quizá,en esaspáginasdiseminadasque

no tienen traduccióne hilo conductor: el hilo de Ariadnaeshoy por completo
inocuo respectoa laberintosde Cnossoso problemasde Teseo.1-Ioy en día, en
el Laberinto aparecenderrumbadoslos puentesmetafóricosy e] hilo de seda
suponeuna añagaza.Estehilo ya no espreciso,se ha tornadoinútil. La decisión
modernadc lucharcontrala representacióntrascendente,e ir directamentea la

realidadha hechoqueen el laberinto secumplieran,realmente,los trayectosque
no conducena ninguna parte, produciendotan sólo estupefacciónconstante.

96BRIRA, J. L., Nuevasestrategiasalegóricas, op. cit,, pág.16.

97BAtJDRILLARn, Jean. L2 transparenciadelmal, trad. 5. Jordá; Ecli. Anagrama, Barcelona,
1991: pág.35.
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Haberaceptadoestalucha supone,quizá, un triunfo sobre los objetos,pero no
sobrelas ideas.De nuevo,y constantemente-como vienesiendohabitual en el
períodode la modernidad-las ideas, anteesta petrificadorarealidad,presentan
una patología: sólo puedencriticar o evadirse.En cl mejor de los casos,el

pensamientoproponelo inaprehensible,lo intocable,de tal maneraqueeste,por
otro lado, efecto real de superación,acentúasu privilegiado papel mediador,
pero tambiénuna extremadadificultad.

Las claves más intensas, que se sitúan para nosotros en el procedimiento

alegórico del artista, son básicamentesu podercomoconfiguradordirecto del
texto, del sentido.Aún así, sedan dosimportantesdificultades: una, la forma de
configurar “un texto” accesibley, sin embargo,vallado y limitado por gruesos
enrejados,pero abierto a la vez, comodecimos,al ojo del curioso, en el quese

puedeadivinar todaslas estanciasque acoge,pero de tal maneradelimitado que

no permitiría la articulación de nuevas configuraciones.La otra, “un texto”
cerrado por murallones inmensos, a veces poco vistosos, que impiden la
indiscreción del curioso no mostrandonunca del todo, sino por celosfas, su
interior. Un interior, esteúltimo, en el que pudieraserqueno existenadabello,
pero cuya carencia de comunicación permite una tendenciosafantasía que

participaríaen su misterio por lejanía,su esenciaesparlicipativa, puestoque a]
final los que terminan el texto son los lectores: labor intertextual dentro del

propio tejido-texto del arte, de la creaciónartística. Realidaddel Arte y de la

creación que en la actualidad se presenta,precisamente,con ese carácter
frenéticamentetextual, posibilitador de lecturas; meor, necesitado de las
mismas,no sólo paraser observado,sino tambiénparaser fundamentado,

En el pasadosecontabacon la existenciade una “Tradición” que hacía de la

Alegoría el discurso dc lo sagrado: la seguridadde una representaciónque
desvelabade maneradirecta los secretosdel universoy quelos “libros sagrados”
poseíancomo traducción alegórica del mensajedivino. La “montaña”, el

“dragón” o el “infierno” eran ordenes simbólicos que recogíansignificados
indudables,así como la caza, la agricultura o la sexualidaderan actosrituales
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que repetíanel arquetipo.98El sentido de sus imágenesveníaconformadopor
“ordenessagrados”,recogidoen aquellos “primeros libros”, que como palabra
divina todas las religiones presentabanhasta que la transformaciónde dichos
ordenes,en forma de “libro de todoslossignificados” (La Enciclopedia),leshizo
respondera verdadesracionales,paraacabarsignificando, posteriormente,al
devaluarsetambiénel valor de dichosordenes,complejísimas“cifras” (el sentido

y el orden del mundo representadoen forma de Cero, en las obras de Kafka,

como ejemplomásdirecto).

“Dios dejó dc hablarcon los sereshumanosen cuantoéstosempezarona hablar

de ello en la Biblia. Por otra parte, ¿cuál es la diferenciadespuésde todo?: se

da a la gentepequeñosauriculares,sc los ponen;seles enseñauna pantalla,la

miran; se recita un hechizo, se dejan dominar por él; cantas, cantan ellos

también.~

“Muchosse quejandequelas palabrasde los sabiosseansiemprealegorías,pero

inaplicablesen la vida diaria, y esto es lo único que poseemos.Cuandoel sabio
dice: “Anda haciaallá”, no quieredecir que uno debapasaral otro lado, lo cual

siempreseríaposiblesi la mcta del caminoasí lo justilicase,sino queserefiere

a un allá legendario, algo que nos es desconocido,que tampocopuede ser
precisadopor él con mayor exactitud y que, por tanto, de nadapuedeservirnos
aquí.En realidad, todasesasalegoríassólo quierensignificar quelo inasequible
esinasequible,lo que ya sabíamos.” [...] “A estepropósito dijo alguien: ¿Por

qué os de/endéis?Si obedecieraisa las alegorías, vosotrosmismavoshabrlais
convertidoen tales, con lo que os hubierais liberado de la fatiga diaria. Otro

dijo: Apuestoa queesoestambiénuna alegoría, Dijo el primero: Hasganado.

Dijo el segundo:Peropor desgracia, sólo en lo de la alegoría. El primerodijo:

98 Véase,ELIADE, Mircea, “Arquetipos y repetición”, en El mito del eterno retorno, trad. R.
Anaya: Edi. Alianza Editorial, Madrid, 1982; págs.13-39.

99000TOROW, E. L. • Vidas de los poetas, trad. J. Pardo de Santayana: Fdi. Anagrama,
Barcelona, 1988;pñg.119.
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En verdad, no; en lo de la alegoría hasperdido. “‘~

* * *

El segundoelemento,la analogía,no se diferencia del anterior, antesbien lo
completao suponesu nivel básico: “...la analogía(en la épocamoderna)funda
por la unión o correspondenciade los contrarios...“‘% halla sentidoen enlazar
lo escindido.

Interesadamenteel mundomoderno,restablecióla existenciay manifestaciónde

aquellaspartesquehabíansido anuladasen la épocadel “gobierno” de la Razón,

pero de nuevo y con una violenta autoafirtnaciónde la subjetividad,volvió, en

algunoscasos,a anular uno de los términos. Ante la racionalidadlo irracional
pudo adoptarrealidadabsoluta,parcial,constitucionalo pasajera,en cualquier
casoexplosiva. Esaexplosiónaún no terminay su resplandorilumina la agonía
de la edad moderna, puesla imbricación consensuadacon su contrario sigue

constituyendo,creemos,una tentativa.

No suponeen este punto para nosotrosningún tipo de estímulocualquiertono
incisivo, -y por lo tanto eludimos adoptarlo-, puessomosconscientesque,por

1~KAFKA, Franz, “De las alegorías’, en La muralla chiita. Cuentos, relatosy otrosescritos,
trad. A. Ruiz Guiñazil; Ecli. Alianza, Madrid, 1990: pág.78-79.

‘01PAZ, Octavio, “La NuevaAnalogía: Poesíay Tecnología”, en El signo y el garabato: Ecli.
Seiz Barral, Barcelona, 1991; pág.27.
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otro lado, estetipo de apreciacionesconducenlas posiblesconclusionessobrela

modernidada una especiede tierra de nadie, representanteficticia de una tierra

que, como es deseado,fuera habitable.

* * *

Por último relatar lo que consideramosuna variaciónextremaen la aplicación
de estructurasparecidasa las descritas,utilizada alrededorde los años50 y 60
fundamentalmente, aunque su influencia imprime carácter a ciertas
manifestacionesdel arte incluso en el presente:la “tergiversación” -traducción
parcial, encastellano,de la palabradétournement-,es decir, la utilización enuna

nueva unidad de los elementosartísticos preexistentes,tendenciapermanente,
como decimos, de la vanguardiamás actual, relacionadacon el antes y el
despuésde la constituciónde la InternacionalSiiuacionista.’02

Las dos leyes fundamentalesde la “tergiversación” son la pérdida de la

importanciade los elementosartísticos, yendo hasta la pérdida de su sentido
original, de cada elemento autónomo tergiversado,y, al mismo tiempo, la

organizaciónde otro conjunto significativo, que confiere a cada elementosu

t02La Internacional Situacionista se originaen 1957, será un movimientO muy partietilar. de una

natt¡ralezaque comparte ciertos rasgos de las vanguardias artísticas precedentes.La 1.5. fue
considerada una organización que comenzó con tina “declaración de guerra contra la vieja sociedad”,
sus planteamientos e ideas desembocarán en los acontecimientos de mayo de 1968. “La LS. puede
compararse. cii la cultura, por ejemplo, a un laboratorio de investigación y también a un partido, en
el que somos situacionistas, y donde nada de lo que hacemos es situacionista. Esto no es una
desautorización para nadie. Somos partidarios de cierto futuro de la cultura, de la vida.” [Cfr..
AA,VV, La creación abierta y sus enemigos. trad. y recopilador J. González del Rio; Ecli. La
Piqueta, Madrid, 1977: pág.891.
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nuevo alcance.

Hay una fuerza específicaen la “tergiversación”, que evidentementetiene su
doble fondo en el enriquecimientode la mayor partede los términos, por la

coexistenciaen ellos de sus sentidosantiguo e inmediato. Hay, además,una
utilidad prácticapor la facilidad de empleo, y las virtudes inagotablesde ese

nuevoempleo;con respectoal menoresfuerzoque permitela tergiversación,ya
sehabíadicho: “Lo baratode sus productoses la artillería pesadacon la que se

va a demolertodaslas murallasde China de la inteligencia” [...] “. . .embistiendo

de [rentea todaslas convencionesmundanasy jurídicas”.’tm

Existe en este conceptoy en su valor un sentidohistórico, como un juego que

deriva del efecto de desvalorización,a partir del cual todos los elementosdel

pasadocultural puedenser invertidos o desaparecer.

La “tergiversación” se revela, por tanto, como la negacióndel valor de la

organizaciónanteriorde la expresiónseleccionada,Surgecomo nuevavisión o

efectoen aquelperíodohistórico del destierrodela expresiónartística;seráuno

de los elementosmásutilizados,comohemosdicho,dentrode los planteamientos
deorganizacionescomo la InternacionalSituacionista,que con una fuertecarga

de ciertos aspectossurrealistasen sus ideas, se planteanuna renovacióndel

empleo de los “bloques tergiversados” como material para otro conjunto,
valiéndosede su utilización y expresandomediantela misma la búsquedade una

construcciónmás vasta, en un nivel de referenciasuperior, como una nueva

unidadmonetariade la creación.

Sc puedencitar, en el estadiode la expresión tergiversada,el libro de Debord

y mm, Memorias (en el que cada páginase lee en todos los sentidos, y las

‘03AA.VV, “Modo de empleo de la tergiversación” en La creación abierta y sus enemigos,
trad. y recopilador J. Gonzólez del Rio; Ecli. La Piqueta, Madrid, 1977; pág.88.
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relacionesreciprocasentrelas frasesestán siempre inacabadas~%recortes de
docenasde párrafos, frases, estrofasy a veces palabras sueltas de libros,
revistas, periódicos y publicacionessobre arte; luego esparcidassobre unas
cincuentapáginassu amigoAsger Jorn, -pintor danés-,las lleno de salpicaduras,
trazos y colores. El libro estabaencuadernadoen papel de lija, de modo que
cuandose colocabasobreuna estanteríadestruíalos restanteslibros.

Se da, así mismo, un grado superior, una especiede “ultratergiversación”,

cuandolas tendenciasde la “tergiversación” tienden a ser aplicadasen la vida
social y cotidiana-por ejemplo, los santos y señas,los roles o el disfrazarsey
las máscaras-:en esemomentotodaslas formas de expresióncomienzana girar
en el vacío, parodiándoseellas mismas.Es necesario,por tanto, “concebir un
estadioparódicoserioen el quela acumulaciónde elementostergiversados,lejos
de querer suscitarla indignacióno la risa al referirse a la noción de la obra
original, marquenuestra indiferencia hacia un original carentede sentido y
olvidado, se dedicaría,así, a restituir un sublime verdadero. tas

Lo quesi desearíamosquepudieraproliferar seríaunamultiplicidad de discursos
en la búsquedapor atravesarotrosalumbramientosdenuestropresente;y lo que
nos parecemásprobablees que puedanhacerloorganizandomejor, o de otras
formas, su prosaísmo,localizando los tópicos más claros, los más fácilmente
caracterizables:la opulenciade las sociedadesde la comunicación,la saturación

‘04DEBORfl Guy: .IORN, Asgar. Fin decopenhague:Copenhague:Bauhaus Imaginiste, 1957.

Collage pialado por encima que es una sátira de la publicidad, los medios de comunicación, y la
planificación urbana, del que se dice que fue realizado e impreso en cuarenta y ocho horas a partir
de una sola visita a tui solo quiosco cíe periódicos. La obra también aparece coma: Son ‘actor para las
lvf¿hnoi,cs de Debord, reimpresión facsímil en Berrcby. 1948-1957; edi. Allia facsímil, París, 1986.
1)IZI3ORD, Guy: JORN,A.sger, Mémoires: Internationale situationnisttt, París. 1959: realizado e 1957.
[Cfr., MARCUS, Greil, Rastros <le carmín. trad. O. Alo¡¡: Ecli. Anagrama. Barcelona, 1993:
págs.177-194].

IflSAAVV La creación abierta y sus encm¡i gos, trad. y recopilador J. González del Rio: Edi.

La Piqueta, Madrid, 1977; pág.90. [“Lo paródicoseriorecubre las condiciones de una ¿poca en la
que encontramos, tan apremiantes, la obligación y la casi imposibitidad de reunir, de llevar, una
acción cotectiva totalmente innovadora. Donde lo más serio se enuncia como una máscara en el doble
juega del arte y su negación.. “(Ibid.,
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de las escenasdel discurso,la multiplicaciónde las estrategiasde simulación,el
triunfo del artificio, la culturadel hiperconsumo,el desvanecimientode unaidea
de temporalidad,la estilización banal de la existencia, el conocimientoy la
información como herramientade dominación,etc... En cualquiercaso,dar la
bienvenidaa las que creemosposiblesiluminaciones.

Con estastres lógicasformalesdel arte, por otro lado semarcaunaseparación
frente a lo quepodríaentendersecomoun posicionamientoo estilo quese rige
por la ausenciaabsolutade dichaslógicas, ya que no quedaen tal actitud nada
del problemade la representación.En dicho estilo, que configurala etapamás
recientedel arte,destacacomocaracterística,el dominio de la virtualidadsobre
lo real: la imagen del objeto o del ser surge medianteunalógica paradójica; la
imagen suple su propia existenciaa la velocidad de lo que se denominatiempo
real -(un ejemplo serían las imágenes generadasen la pantalla de los
ordenadores)-.Paradojade la cual no hemospodido llegar a comprendersus
posiblesrepercusiones,y en la que ya parecenno ser válidos ordenescomo los
descritos.

* * *
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* Lo Nuevo *

La modernidadincide, entre otras, con la idea de un sujeto queradicalmente
deseaser autónomo,acabarcon los lazosque le unena “lo establecido”,y asf
uno de sustemasconstantesserá la libertad, en todassusaplicaciones,y, sobre
todo, la renovación. “En la modernidadculmina un proceso, iniciado en el
Renacimiento,de culto por lo nuevoy original en el arte, queacabadelatando
su profundocarácteremancipador.”’~En 1931, Walter Benjaminescribíasobre
el “carácterdestructivo” de la culturade su tiempo: “Sólo conoceunaconsigna:
hacersitio; sólo unaactividad:despejar-(guiño filológico: el “despejo” era una
de las característicasqueGraciándescubríaen el ingenio)-.Su necesidadde aire
frescoy espaciolibre es más fuerte que todo odio.”’07

La “modernalibertad” difiere tambiéndel conceptoclásicode este término, se
tratade una libertad con tendenciaa desligarsede cualquiercompromisocon la
tradicióny quefunda unasistemáticadevaluaciónde todoslos valoresexistentes,
tradicionales,aceptados,establecidos.

Unaconsecuencia,quepuedeserrastreadafácilmenteen los esforzadosintentos
de renovación del arte en los últimos 50 años, recibidos de las vanguardias
artísticas a modo de herencia por los artistas de nuestro siglo, maestros
implacablementeescépticosen el tratoconlas que ellosconsideran“imposiciones
delimitadoras” procedentesde la tradición y en úldma instanciade lo real, será
que cadauna de sus constantesafirmacionesde ruptura (criticas>, a menudo
irónicas,anula su derechoa hacerafirmaciones.Son constructores,creadoresy
contempladoresde negaciones,es decir, en estecontexto, liberadores,

‘~vArrlMo. O., En torno a la pa’anodernidad, trad. U. de Santiago; Ecli. Anthropos,
Barcelona, 1990: pág. 132.

‘07BI3NJAMIN, Walter, Discursos interrumpidos, 1, ¡md. J. Aguirre; Ecli. Taurus, Madrid.
1992. [Véase,algunos cenientariossobre el terna de la cita, en MARINA, 3. A., Elogio y refutación
del ingenio; Ecli. Anagrama. Colee. Argumentos. Barcelona, 1992; pág.132].
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Su conceptualizaciónde lo Nuevoen la estéticagirará en torno a unadefensadel
movimiento y del cambio como nuevosvalores,y en lo social se arraiga como
nueva ritualización,culto del cambioy la revolución; setrata, en definitiva, de
la sacralizaciónde la ruptura con el pasado,de la condenatanto moral como
epistemológicade la memoria histérica.

Lo moderno reflejado en esteconceptoaparececomoun ave que surge de sus
cenizas,el misterio de la devastacióny la regeneración.El fundamentode lo

Moderno estaasociadocon el nacimientoa partir de cero, con la creacióny la
invención libre de cualquier influenciahistóricadel pasado.Lo Nuevoes así la
clave de la voluntadtransformadoraque la modernidadpreside.

En los portadoresartísticos de la vanguardiala modernidadse invocó como
comienzoradical. Fue quizá el último sueñoutópico queabrazóen su conjunto
la cultura occidental.

De ahí queno se trato -como veremos-de definir lo Nuevocomaun concepto,
sinoqueseimpondrácomounaexigenciamoral,unapromesaescatológicay una
misión social: su evolución irá de una utopía trascendentey espiritualistaen
algunosexponentesdel artequeusufructúanel nombrede “modernos”-Mondrian
o Kandinsky108-, hasta una utopía histórica y real, un proyecto cultural, la
voluntadde hacer una nueva época,de crear un estilo, de proyectarun nuevo
universoformal. No importaráquela rupturay la crisis de las que irrumpiría la
modernidadadquirieranel signo de la deconstrucción,másbien, esaviolencia
destructorahacia nacerla necesidadde lo Nuevo.10”

>8Véase, OUIVA MONPI3ÁN, 1.,Ij¡ hnagen Sus¡aiuii’a: Ecli. de la Universidad de Castilla-Ua
Mancha. colecc. Monografías, 1991; espe. págs.109 y ss.

1~~Les que celebraron más enardecidamente la ruptura radical de la nueva edad, inmolando la
tradición y el pasado, fueron los dadaístas o los futuristas, las surrealistas o los expresionistas. Pero
el factor de ruptura y disolución fue tambián la misma Guerra Mundial, que las movimientos artísticos
de la vanguardia no dejaron de celebrar como el signo apocalíptico del advenimiento tangible de lo
Nuevo, así el grupo De Stijl, los suprematistas o el mismo futurismo: la invocación del caos, la

(continúa...)
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Antes la actitud crítica precedíao sucedíaa la creación,ahorala acompañaráy
será su condición: lucha constantecon el pasado,y por lo mismo, el arte
modernoestaráen lucha consigomismo.

La negaciónsucesivapuede ser consideradatambién, como ya dijimos, una
alternativapor anular la escisiónentrela palabray el mundo, esdecir, un intento
de búsquedade nuevosprincipios invulnerablesa su propiacrítica; sin embargo,
eseprincipio acabósiendola Crítica misma. En palabrasde Octavio Paz: “la
subversiónde los valoresson operacionesde orden crítico: niegana estopara
afirmaraquello”. La diferenciaconposturasmas “moderadas”es impresionante:
si la Analogía, -como hemos referido anteriormente-,funda por la unión o
correspondenciade los contrarios; la Crítica lo hacepor la eliminación de uno
de los términos. “Pero aquelloque eliminamospor la violenciade la razóno del
poder, reaparecefatalmentey asumela forma de la crítica de la crítica.” Y
añade: “La épocaque ahora comienzaes la de la revuelta de las realidades
suprimidas.””0(Con el apoyode estavisión, nos reafirmamosen la opinión de
que no se trata de aceptar,como se viene haciendo, la destruccióndel poder
representativodel lenguajepara con la realidad, sino reconocerla posibilidad,
en el arte,de unaoperacióntendientea revelar el revés del lenguaje,e] otro lado
de los signos,una partesuprimidaen él y por lo tanto en la realidad.)

Sin embargoel arte moderno, a partir del períodoque se inicia en los años50,
y por encima de las consideracionesexpuestasmás arriba, fue tachado en
innumerablesocasionesdeestardominado,y compuestocasiexclusivamente,por
repeticionescamufladas, por un estancamientoque corroborabala idea del
agotamientode todo el antiguoteatro de operacionesdela cultura, reflejandouna

109( ..continuación)
destrucción y la muerte, que tanto el expresionismo como el fwurismo elevaron a una dignidad
estática, solamente pueden entenderse en este contexto en que la aniqtiilaeión de Ja cultura o de sus
formas históricas era experimentada inmediatamente como liberación de sus coacciones.

“0PAZ, Octavio. “La nueva analogía: Poesía y Tecnología”, (Una primera versión de este texto
es dc 1967: discurso de ingreso a El Colegio Nacional, México, D.F.) en, El signo y el garabato:
Edi. Seix Barral, Barcelona, 1991; pág.27-28.
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impotenciapara encontraruno nuevo. Por todo ello, hemosquerido analizaren
la constituciónde la categoríade lo Nievo ciertas fuerzassubterráneasde las
cuales hubieran podido depender algunas de las consecuenciasque hoy
afrontamosen el arte,

* * *

No todo lo que seconocees tambiénalgo sabido,mucho menoscuandose trata
de algo reciente.Por eso,el conceptodenovedad,taníntimamenteunido a las
Vanguardias,se halla enormementedescuidado.Los sentimientosqueprovoca
lo Nuevosuelen llevar, casi sicmpre, consigo una muy significativa reacción
entremezcladade temor,defensay confianza;es decir, conformanla activación
de una concienciade advenimiento,dc expectativa.

Lo Nuevo como categoríaestética en el arte moderno, como posible cauce
conductorde una metamorfosisen los conceptose ideas, -más queun simple
cambio relacionadocon esquemascronológicos-,la clave que puedehacernos
presenciar,sinosoluciones,al menostransmutacionesacaecidasen la concepción
de las “eternaspreocupaciones”del artey detectarde entreellas planteamientos
inadvertidos, no es un conceptoo una categoríaque halla sido aplicada y
caracterizadasuficientemente.

Lo Nuevoha sido consideradoy festejadoen el arte, la mayoríade las veces,
bajo el aspectode modascambiantessin sentido; de tal suerteque de su novedad
surgía sólo la rigidez heterogéneade una sorpresasiempre igual. En otras
ocasionesha significado una contraposicióna la repetición; dejándosede lado,
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no analizándose,las rutas seguidas, el motivo de sus eclosiones; pasando
desapercibidossusproductosgenuinos.

Adorno, Theodor W., parte del conocimientode que el arte de] pasadosólo
puedenser comprendidoa la luz del arte moderno: “En el centro de la teoría
estética de Adorno sobre el arte moderno se encuentrala categoríade lo
Nuevo.””’ (Como se apuntaen el texto de la cita las consideracionessobre la
categoríade Lo Nuevo,como fundamentodel arte moderno,estánplagadasde
tonosteóricosen los quedestacaunaideade la novedadcorno vitalidadcreativa,
como una especiede vértigo propio de la labor del artista, y por ello Lo Nuevo,
a partir de cierto momento,aparecesimplementecomo un cambiode dirección
constanteexigido por sí mismo para el arte.)

Una de las objecionesquese nospresentacomola másimportanteparaaclarar
el valor real de dicha categoríade lo Nuevo, se refleja en el hecho de que la
sociedadburguesaque sustentéal arte modernoera una sociedadesencialmente

‘“ADORNO. Theodor W..”Filoso/ia de lo M¿evo”, cii Teoría estética, trad. F. Rina; Taurus
¡-lumanidades, Madrid, 1990: pégs.34 y ss. véase, además, BÚROER, Peter, Teoría de la
Vanguardia, trad. J. García, prólg. U. Piñotí; Ecli. Penlhsula 206(1’ cdi., 1974), Barcelona, 1987;
págs.117-118, [“Nada dalia más al conocimiento teorético del arte moderno que reducirlo a
semejanzas con el más antiguo. Su especificidad se escapa si usamos el esquema “todo esto ya ha
sido”.”: (ADORNO. Tli. W.. Ibid., pág.34.) 1..,] “Aunque esa fatalidad de tener que interpretar
a’ alqi~ier fenómeno espiritual por utía tradt¡cció¡í de lo nuevo a lo antiguo es in¡íegable , esta
interpretación tiene algo de traición. lina segunda reflexión debería corregirla. En la relación de las
modernas obras de arte con las antigítus qtíe se les asemejan, habría qt¡e poner sobre todo de relieve
las diferencias. l.~a prolundiznción cii la dimensión histórica debería poner en claro lo que antes estaba
sin solucionar y ésta debería ser la forma de unir lo presente con la pasado. La actitud contraria. Ja
que tiene la ciencia de la cultura al uso, preferiría demostrar lo virtualmente nuevo a partir de su
torma de ver el inundo.”: (Ibid., pég.34.) [ ‘Ni siquiera un compositor tan poco sospechoso a las
ojos del modernismo como Anton Bruckner habría podido llegar a síts éxitos más significativos si no
hutuiera trabajado sobre el material más progresista de su época, la armonía wagneriana, cuya fanción
modificó él después de forma paradójica. Sus sinfonías representan la pregunta de cómo es posible
que lo antiguo pueda todavía aparecer como nuevo.”: (Ibid., p6g.3~)l
Ejemplos cómo estos, sólo nos acercan a una matización de cómo, desde entonces, ninguna obra de
arte llegaba a “triunfar” si pretendía escaparse o luchar en contra del concepto de lo moderno o nueva
que, en la forma que fuese, formaba su ámbito envolvemíte. Por lo tanto, corno decimos, se puede
descubrir que sin una minuciosa atención a la complejidad de tales conceptos, los juicios sobre lo
nuevo. en arte, pueden conducir a cierta confusión y a una ¡legación que aniquilaría el sentido de la
idea de Pasado.
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no tradicionalista;esdecir, lo queconstituyóal pensamientoburguésfue e] haber
consideradoa priori que la tradición estética era dudosa. El fundamento
ideológico de la sociedad burguesa ademáseliminó, mediante la idea de
productividad, dos cualidadesimportantesde lo novedoso:la posibilidad y la
finalidad no productiva.

Dicha consideración de la tradición hizo del influjo de lo Nuevo, de la
renovaciónde los temas,motivosy procedimientosartísticosestablecidospor el
desarroll.odel artedesdela admisiónde lo moderno,-segúnpalabrasde Adorno-,
“la autoridadde lo históricamentenecesario.”112

Fue ademásentendida,desde el comienzo, como unapalabra a la que se le
añadióun significado privativo: rechazode lo que ya no puedeseguir siendo.
“Pero no niega lo que siemprehan negadolos estilosartísticos, esdecir, el arte
anterior,sino la tradiciónen cuantotal, y en estamedidasirvede ratificacióndel
principio burguésen el arte.”113 Como consecuencia,se llega a pensar, nada
menos, “que recuerdo,tiempo, memoria(...) son liquidadoscomo un residuo
irracional”.”4 Advirtiéndose, por tanto, en su posterior evolución que el
pensamientomoderno, a la luz de esta categoría,ya no pretendepredecirel
futuro con los datos del pasado, simplemente no lo tiene en cuenta, es
abandonado.

Así, el único tiempo previsto es el del ahora, el único futuro novedoso el
desencantodc la idea de progresoque la técnicaviene desencadenando:cada
civilización tieneen su cultura metáforasdel tiempo,versionesde lasestructuras

‘“ADORNO ‘l’heodor W., “Filosofia de lo flievo”, en Teoría estética. trad. F. Riaza; Tatírus

Humanidades, Madrid, 1989; pág.34-38.

113AOORNO, Tlxeodor W., “ Filosofia de Lo Nuevo”, ea Teoría estética,trad. F. Riaza; Ecli.
Taurus Humanidades, Madrid, 1990: pflg.36.

“4BURGER, Peter, Teoríadela Vanguardia, trad, J. García, prólg. 1-1. Pifen; Ecli. Península
206 (1’ edi., 1974), Barcelona, 1987: pág.118.
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del cambio. En consecuencia,la nuestrase debateen la preeminenciadel ahora
que, además,en contadasocasionesintentareconciliacionescon esaotra realidad
temporal que más nos perturba, escondiéndolay disfrazándola: la muerte, la
disolucióndel tiempo. Incapacesdecelebrarla conjunciónvida/muertecomouna
sola realidad, el hombremodernopierde,no una eternidadesperanzadora,sino
una vivacidad quelo inundasetodo, igualmentesin medida.

Lo nuevo o lo último, ahora como conceptosdel arte de los últimos anos,
segreganen cualquierplano de la experienciaun humusmentalquehacepensar
quetodo lo quedetentecomo categoríafundamentalestosconceptos,essuperior

a todo lo anterior,quede modoinevitabletiendeaversecomoobsoleto.Así, en
lo que se refierea la percepcióncultural del tiempo, aspectoclave en el arte y
la experiencia estética moderna, el resultado es un incremento de la
vertiginosidad del ritmo temporal, que está en la raíz de un sentimiento de
desarraigo, desasosiegoy escepticismo dcl hombre moderno. Este proceso
intensificaparalelamenteelaboracionesde vaciamiento:vivimos un tiempoy una
experienciacadavez másvacíos.En lo Nuevo, hoy, sólo acertamosa ver “lo
existente”: sólovaloramosla novedadimprevisiblecuandoyaha surgido,cuando
vemosquese nos presentaalgo real bajo un aspectono predescrito.En lugar de
entender lo Nuevo como objetivo de una voluntad humana que busca
precisamenteen lo ya realizadolas posibilidadesabiertaspara a partir de ellas
poder proyectar “adónde”, “cómo” y “por qué” deseasu futuro: marcar de
antemanolos caminosqueallí conduqen.

* * *

Volviendo a retomar el concepto: lo que distingue la aplicación inicial de la
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categoríade Lo Nuevoen lo modernodecualquieraplicaciónpreviao posterior,
enteramentelegítimas, es la radicalidad de su ruptura con todo lo que hasta
entonces,en el periodode las Vanguardias,seconsideravigente, esdecir, con
la Tradición.

Como hemosdicho, ya no sólo senieganlos principios operativosy estilísticos
de los artistas, debateoriginado históricamenteen una sesión de la Academia
Francesaen 1687 con el queseabríaun enfrentamientocuyasombraplaneará
sobre la configuraciónde la idea de lo modernoy sobre las incipientesteorías
estéticas,prolongandosus estribacioneshastalos últimos añosde] siglo XIX.
Dicho debateseráconocido desdeentoncescomo la querelle: “la disputaentre
el partidode los antiguos,las “gentesde Versalles”, de la Corte-(literatoscomo
Boileau, Racine,La Fontaine,La Bruyéreo filósofoscomoBossuet)-y el partido
de los modernos,de los “bellos espíritus de París” -(Ch. y Cl. Perrault,
Fontenelle,H. de la Motte, etcétera)-acabasocavandoel clasicismoimperante,
suscitando la problemática del progreso, síntoma indisociable de lo
moderno.”’15 La querelle marca la transición a la Ilustración y es reconocida
en la Enciclopedia”6 como su precursora.

Lo Nuevo, aún hoy, debeser consideradocomouna de las categoríasestéticas
máscontrovertidas,la quesigueexigiendoqueel procesode producciónartística
se realice por una contundentemodificación de los procesosanterioresque le
sean perjudiciales. El hechoes que la problemáticade Lo Nuevo, en nues~ro
presente,sigue encauzandola reflexión de infinidad de artistas y sus efectos
llegan a alcanzar un desmesuradovigor cuando observamos incluso que
generándoseplanteamientosartísticos y estéticos,aparentementeaudaces,que
vuelven a ensalzarlo establecido son consideradosmerosefectosde reacción,

“~MARCl-IÁN Hz, Simón, La estéticaen la cultura ,noden,a; Ecli. Alianza Forma. Madrid.
1992; pág.17.

t6Véase, DIDEROT, Obras filosóficas completas; Ecli. Plus-Ultra, Madrid, 1965;
Investigaciones filosóficas sobre el origen y naturaleza de lo bello; Edi. Aguilar Madrid, 1973;
Eacyclopédie ou Dictionnaire raisomié des sejences, des aris et des n,étiers; Chez Pellel. Ginebra,
MDCCLXXVII; (última edición).
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consecuenciade enfrentamientocon dichacategoría.

Dosclasesde acogiday repercusiónpuedenserrastreadashastanuestrosdíasen
la categoríade lo Nuevomediante la cima de las reflexionesque desató: en
primer lugar detectamosese tono de inconformismo, de protesta, de critica
radical, de “desgracia”, de actitud anti-social, cuandolo moderno se articula
profundamente en pensamientoscómo el de Baudelaire. Su “malditismo”
respondeexactamentea esaidentificaciónde Lo Nuevo con Lo Burgués,con la
negatividady degeneraciónde la sociedad,”7Unaenemistadcon el mundoque
no se incluía en los orígenesde la categoríay cuyasconnotacioneshan quedado
mezcladasen todo lo moderno: “Fue desdesu principio abstracciónestética,en
Baudelairetodavíarudimentariay alegóricacomoreaccióncontraun mundoque
se habíahecho abstracto;fue sobre todo una prohibición de la imitación. ““a

En la otra vertiente lo Nuevo no es una categoríasubjetiva, sino que viene
impuestapor la realidadmisma: las cosasno puedenretornarasí mismas,a lo
queeran, unavez que han recibidodel exteriorlas leyesquerigen su acontecer,
sino es anulandoeste proceso.Ademásla presenciade lo antiguo, que a pesar
de todo el arte modernoconserva,anula partede la diferenciaespecíficade lo
nuevo, mientras que la reflexión sobre este arte (el moderno),que ya no es
inmediata, no puedepermanecerindiferente ante los ensamblajesde lo antiguo
con lo nuevo. “En la cumbrede ola de lo nuevo es dondese refugia lo antiguo,
pero en su ruptura, no en su continuidad,””9

En cualquiera de los casos la categoría de lo Nuevo queda inscrita,
irremediablemente,en el ndcleo del procesomercantil de producción,de donde

t17Véase, BAUDELAIRE, Charles, “Salón de 1846, A los burgueses”, en Curiosidades
estéticas, trad. L, Varela; Ecli. Júcar. Los poetas-Serie mayor, Barcelona

1 1988; póg.31-37.

‘
t8ADORNO, ‘Dicodor W., Teoríaestética, trad. J7, Riaza; Ecli. Taurus Humanidades, Madrid,

1990: púg.37.

119ADORNO, Theodor W., Teoría estética, op. eit., póg.38.
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deriva y se expandepor todaslas dimensionesdel universosocial.

* * *

* La Mercancía *

Intentamostrazar una líneaquebradaque vayasorteandocon alerta, no sólo, las
dificultadesdel posibleestancamientode lo Nuevoqueseconvierteen lo Siempre

igual, sino tambiéntodo procesoque lo transformaen fetichea imitación de su
fetichista modelo, a imitación de la mercancía cuando lo Nuevo,como signo
estético de una reproducciónampliada y de una promesa de total plenitud
creativa, en una sociedad de mercancíasplenamentedesarrolladacomo la
nuestra,se torna impotentefrente al hecho deque también las mercancíasque
se producenpara ser vendidases preciso que seduzcanal compradorcon el
estímulode la novedad, aunqueafecteúnicamentea la apariencia;cuando la
“Obra de Arte Absoluta” se encuentracon la “MercancíaAbsoluta”.

Desdeel momentoen que los objetos y sus imágenespasanpor el espectrode
la mercancía,ejercen, a partir de ahí, una función artificia] e irónica. Nos
encontramoscon que ya no hay necesidadde conscienciacrítica que tiendaal
mundo el espejode su doble, pueseste mundose tragaa su doble, y la ironía de
esedoble incorporadoestalla a cadamomento en cadafragmento de nuestras
creaciones,de nuestrasimágenes,denuestrosmodelos.Ya no sehacenecesario

1

102



confrontarlos objetoscon lo inédito o absurdode su función (como hicieron los
surrealistas),las cosasaparecendesembarazadasde su sentidosin esfuerzoy así
forman parte de la novedad de lo superfluo: las creacionesdel arte como
mercancíaabsoluta,aura y horizontevisible de nuestromundomoderno.

Es así cómo la obra de arte, teniendoque enfrentarseen la épocamodernaal
desafiode la mercancía,no intentamás queuna ligera denunciacríticade estos
hechos-en casocontrarioquizá no hubierapodido ejercerdichacrítica másque
coíno un espejo impotente, según la opinión de .1k Baudrillard-, sino que
acrecentandopor su naturaleza la abstracción formal y fetichizada de la
mercancía,su valor de cambio, optó por convertirseen masmercancíaque la
mercancía,ya que estátodavíamás alejadaque la mercancíadel valor de uso.

Si la forma mercancíarompe el idealismo interior del objeto (su belleza, su
autenticidad,e incluso su funcionalidad),no hayqueintentarresucitarlonegando
la esenciaformal de la mercancía,sino que, al contrario -y ahí reside toda la
estrategia,seducciónperversay arriesgadade la modernidad,(de nuevosegún
la opinión que Baudrillard rescatadel pensamientode Baudelaire)- tiene que
llevar hastael absolutoesta división del valor: “Una solución radical y moderna:
potencializarlo que hay de nuevo, de original, de inesperado,de genial en la
mercancía, a saber, la indiferencia formal a la utilidad y al valor, la
preponderanciaconcedidaa la circulación sin reservas,He ahí lo que debeser
la obra de arte...“‘~~ y a la fatalidad a la que se almea,

Este esel motivo de asistir a un tono repetitivamenteirónico y escéptico,propio
dc la epoca moderna.A una formulación del “nuevo arte” en términos de
fantasíay de acidohumor; como proyectode estetono seplanteala conveniencia
dc que la obra de arte debacoincidir absolutamentecon la moda, la publicidad,
la “magia del código”, -deslumbrante de venalidad, de movilidad, de
irreferencialidad,másquede azarde vértigo-, ser objetoconmutableal infinito,

‘20BAUDRILLARD, Jean, Las estrategias fatales. trad. .1. Jordó; Edi. Anagrama. Colección
Argumentos, Barcelona, 1991; p6g. 127-128.
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puestoque, habiendodesaparecidolas causas,todos los efectossonvirtualmente
validos. Corresponderáa la obra de arte fetichizar la nulidad, a costa de
convertirseella misma en algo nulo, a costade desaparecercomo lo queeraen
otro tiempo.

Si la mercancíavulgar sólo se vale de potenciasde producción,elevadaa la
situaciónde MercancíaAbsoluta generaefectosde seducción,una seducción
radical y casi obscena.El objeto de arte, según lo expuesto,debetrabajaren
deconstruir por sí mismo su aura tradicional121, su autoridad y su potencia
evocadora antigua para destacar por encima de la obscenidadpura de la
mercancía.

* * *

Ante el panoramadescrito sólo nos restaría exponeralgunas conclusiones:
cuando se ha agolado la eficacia de la innovación y sólo asistimos a una
busquedamecánica en la línea de la repetición (en la línea de una mera
innovación tecnológica), entonces parece necesario cambiar la dirección
innovadora para hacerla llegar a una dimensión nueva.,. Asimismo parece
necesarioexplorar nuevasformas de seducciónpropiasde un proyectoartístico
que vuelva a pensaren la creaciónde objetospuros, de eventospuros, que no
seconstituyaen reaccionesde defensacontra aspectosalienantes;volver la vista
a otrosvalores queatrapennuestrapasión, quepudieranser propios, asimismo,

‘2tvóase por contraste, BENJAMíN. Walter, “La obra de arte en la época de sai
reproductibilidad técnica”, en Discursos interrumpidos, 1, trad. 3. Aguirre; Ecli. Taurus
ilunianidades, Madrid, 1992; pág.17 y ss.
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de la épocamoderna; todo ello una vez analizadaseste tipo de consecuencias,
que han echo de nuestrapasiónuna pasiónque reside en la única voluntadde
dejarsefascinar.122

Una dimensiónque potencieel equilibrio en la admisión de la subjetividaden el
mercadode lo objetivo. La mercancíaes el rey del mundo moderno,pero al
igual queel rey, despuésde generacionesde endogamiaacabacon su linaje, la
mercancíano es másque un mutante:sabehablar,pero esestúpida,estavacía,
Puedeseducir,pero tambiénesciega.Puedehacer queaguzemoslos oídos,pero
es incapazde distinguirte a ti de él. Tarde o tempranonos damoscuenta,o
deberíamosdarnoscuenta, de esto; es entoncescuandoel resentimientoy la
denunciabrotan y obtienenla forma de nuevosdeseosy de “lúcidas” palabras:
“Lo tengo todo y no soy nada; soy naday debo serlo todo. ¡¡¡23

propone en estas ideas que podarnos mirar el efecto de la mercancía como una anécdota
y a partir de ¡¡lii que la reconsideremos -junto a B.audriliard— como “suprema extrañeza del mundo
ino.leriio” para extraer quizá, si no hay mas remedio, una parte inexplicable, que no pretenda
explicar, sino potenciar su enigma, transformarlo en jeroglífico: “Marx había dejado planear algo de
enigmático y de fantástico sobre la mercancía, su inquietante extrañeza, su desafío al orden sensato
de las cosas, a lo real, a la moral, a la utilidad, a todos los valores, ella que se pretendía el mismo
valor.” Lar., BAUDRILLAJiD, Jean, “La mercancía absoluta”, en Las ¿isirategiasfatales, trad. Y.
Jordá; Edi, Anagrama. Colección Argumentos, Barcelona, 1991; pág. 1291.

soy nada y debería serlo todo”, -dijo en 1952 5am Phillips cuando fundé Sun Recorés
en Meiuphis, Syd Nathan en 1944 cuando ñ¡ndó LOng en Cincinnati, Don Robey en 1949 cuando
fundó Pcacock en l-louston (quizá lo que realmente dijeron fue “debería tenerlo todo”, pero la
mercancía que vendían -rock’n’roll, que comenzó como el más puro ejemplo conocido de capitalismo
de laissez-faire-, seguramente decía, solapando lo anterior: “Debería serlo todo —.

En el fragmento (leí texto que contiene esta cita hacernos referencia, por otro lado y en la misma
línea, al proyecto dc denuncia de la Internacional Sítuacionista (I.S~: La objetividad, tal como
\‘aneigem la definía en nombre de los situncionistas, significaba “amo a esa chica porque es
herniosa”: la subjetividad significaba “esa chica es hermosa porque yo la amo”. Si la principal
facultad humana es la capacidad para, de un modo consciente, querer más de lo que uno puede tener,
entonces de ello surge la capacidad de cada persona para querer algo distinto de los demás. El sistema
capitalista lo sabe, y por eso todos los productos aparecen en interminables variaciones. Pero cada
variación dice lo mismo, y, en última instancia, nadie oye de la misma manera el discurso de la
mercancía. Es uím juego interesado en el que la sebjedvidad es acaparada e introducida de forma
manipulada en un mercado objetivo. No importa cuán profundamente se oculten estos hechos, lo
importante sería detener ese ritmo o los malos resultados de este asunto. [Véase para todas las citas
anotadas, MARCUS, Greil, “Al acabar ej siglo”., en Rastros de carmín, trad, D. Alou; Ecli
Anagrama, Barcelona, 1993; págs. 145-1461.
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La reproducciónde 100 latasCamphell’simplica, de la mismaforma, ciertotipo
de resistenciacontra la sociedadde consumo,aunque ésta no vaya implícita.
Adorno de forma premonitoria llama a hechoscomo este “imttacWn de lo
endurecidoy lo extraño; con ello -afirma BUrger- no se refirió sencillamentea
la acomodación,sino quequiso decirpresentaciónde lo que es el caso;y en esta
interpretaciónfidedigna(cuandoel arte sesometea la presión dc la innovación
que impone la sociedadde consumo)vemos que podía haber una parte de
confianza indirecta en una posible percepción de algo que en otro tiempo
permanecíaoculto.¡¡124

Si algunavezel arte detentóciertaconsumaciónde procesosespirituales,y esto
se constituía,a su vez, como algo rigurosamenteinmanentea la obra de arte,
hoy deberíasignificar superaciónde la cegueray la parcialidadde la obra de
arte.125

La aplicación de la categoríade lo Nuevo se puede emplear si se trata de
comprenderunatransformacióndc los mediosartísticosde representación.Pero
cuandolos movimientoshistóricosdevanguardiahanconseguidounarupturacon
la autoridaduniversal de la tradición, de cuyasconsecuenciasse desprendeun
cambio de los sistemasy métodos de representación,entoncesparecefaltarle
algo a dicha categoría: un ejemplo puedeser la modificación del sistema de
representaciónquedesdeel Renaciínientoconcebíael espaciodela pinturacomo
algo uniforme,pudiendorepresentarúnicamenteun determinadoacontecimiento.
A comienzosdel siglo XX este sistemapierde su autoridad indiscutible, la
importanciade la perspectivacentral es abandonaday aparecenrepresentados
acontecimientossimultáneos.

¡24Ctr., BÚROER, Peter, Teoría de la Vanguardia, trad. Y. García, prdlg. E. Piñon; Edi.
Península.206 (1’ cdi., 1974),Barcelona, 1987; p~g.12l.

125VéaSe ADORNO, Theodor w., Crítica cultura? y sociedad, trad. M. Sacristan; Edi. Ariel

(1” cdi., 1969), Barcelona, 1973; pág.191.
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Si a estoañadimosla aspiraciónde los movimientoshistóricosdevanguardiapor
superar,romper,con la Institución Arte en general,el conceptode lo Nuevo,tal
y como veníamos entendiéndolo, aparece general e inespecífico para la
radicalidadde la ruptura. Y apenasnos sirve, tampoco,como categoríaparala
descripción de las obras de vanguardia o modernas porque no ofrece lo
posibilidad de distinguir entre la moda (cualquiera), la mercancía y una
innovaciónhistóricamentenecesaria126

Otro aspectodebereconocersecomopzoblemático:la fascinaciónquemanifiestan
algunosartistasde la vanguardiahistórica por ciertosprocedimientosartísticos
de los “viejos maestros” -(por ejemplo, técnicastradicionalesen muchasobras
de Magritte)-, atraecomo consecuenciael hechode que “.. ningún movimiento
artístico puedeya hoy alzarsecon la pretensiónde ocupar como arle un lugar
históricamente superior al de otro movimiento.”’27 Según sigue diciendo
BUrger, sólo esta idea es consecuente,hoy en día, cuando apoya alguna
pretensiónde verdaderarenovaciónpolítica. Su opinión incide en unaidea de
arte modernodefendidajunto a la de otros autores-(como, por ejemplo, Chris
Bezzcl, autor de poesíaconcreta)-,de la forma en que nosotrosla resumimos:

no aquellacreaciónque tengala necesidadde la revolucióncomo contenido
y comopropósito, sino aquel quecon mediosartísticosrevolucionael artecomo
modelo de la revo]uciónmisma.

Las últimasestribacionesde estosplanteamientosselocalizaríanen unareflexión
profunday paralelasobreel hechode encontrarnossumergidos(comoartistasy
comohombres)en formas de vida cotidianapropias deunasociedadburocrática
de consumoy gustoscontrolados:senos olerta la aparienciade poder poseer
demasiadascosas,queestántodasellasen el mercado-incluido el del arte-, y de
igual modo nos encontramosreclamandoy- defendicndq “nuevos espacios

‘26véase,ADORNO, ‘Theodor W., “Filosoifa (¿e lo nuevo”, en Teoría estática,liad. It Riaza;
Edi. Taurus Humanidades, Madrid, 1989; pág.34-38.

127

La referencia exacta del comentario se halla en BtYROER, Peter. “Lo Nuevo”, en Teoríade
la vanguardia, trad 1. García, prélg. U. Piñon; Edi. Península. 206, (12 ¿idi., 1974), Barcelona,
1987; pág.124.
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artificiales” creadospor las mismasnecesidadesdel mercado,comoes el ocio,
para pensaren él acercade qué máspodríamosquerer.~

Tenemosdelanteunaimagende nosotrosmismosprogramadaparaprovocarnos
un miedoirracional a las posibilidadesdc cualquierrenovaciónradical quepasa
a ser denominadacaos. Un ejemplo: “La transformaciónde un padrede familia
de miembro responsablede la sociedad,interesadopor los asuntospúblicos,
hastaconvertirseen un “burgués” preocupadosólo por su propia existenciay
despreocupadode las virtudes cívicas, es un fenómenomoderno internacional
(.) La sociedadde cadaépoca,a través del desempleo,frustra al hombre
humilde en su actividadnormal diaria y en su autorrespeto,le preparaparaese
último estadioen el queasumirásin rechistarcualquier función, incluso la de
verdugo,ti 129

Paul Valéry, con una durezaen la que no queremosdestacarningún añadido
ideológico,aunquepropia, en su acierto,de un teórico de la sociedad,proclama
la contradiccióndel trabajo artísticocomotal frente a las condicionessocialesde
la producción material hoy dominante,preguntándosesi los artistashan sido
conscientesdc la filiación y las connotacionesde una elección que les une al

1~En los años 80 la gente había llegado a asumir, -falazmente como tratamos de expresar-y que
su “humanidad’ y su ocio eran dere dios; “el provecto tliatclterista y 5cU¡gilSttaiiO ej-a cosi vestí:- o/ra
vez ambas cosas en privilegios”, tal y como habían sido reclaníado.q en los años 60. La publicitaria
defensa a ultranza, ~~orparle del poder, de dicho privilegio iba encaminada a basar el crecimiento
económico, ¡jecesario ca aquellos momentos de elevadas tasas de paro en Europa y Estados Unidos,
en una industria de bienes de ocio. “Las nuevosempleosexigirás: poca cualificaci<5ii y serán ¡sial
pagados; los que no seaua sal ven tes sesvirás;a quienesnf lo seat:; la nueva clase trabajadora esfru-á
al servicio del ocio ele los de¡,utv. “ (Esto fue escrito por Simon Frith en 1984, cuando en el Reino
Unido e] desempleo se eva]uá en un millón cíe parados y a la subida de los conservadores al poder
llegó a los tres millones.) “‘¡Vi podrías ves, eí siguien/e, -decía la mercancía que los demás no podían
perniitirse comprar a aqítelios que sí podían-, no te sne¡as e;: líos, ‘‘ 131 miedo fomentado, jamás es
revolucionario; el desempleo aseguraba al poder un importante frente de rompehuelgas y transformaba
en la conciencia de los trabajadores la maldición de un mal empleo en una bendición. [Todaslas citas
aquí aparecidas, así como las ideas expuestas proceden de MARCOS, Greil. “A? acabar el siglo”.
en Rastros de carmín, trad, D. Alou: Edí. Anagrama, Barcelona, 1993; pág.147-148].

‘29ARENDT, ]lannah, “Orgas¡ized Guilt asad Universal Responsihulity” (1945), (“culpa
orgasuizada y responsabilidad unive¡wal”), en ‘lije Jeiu’ <as Paría/a; Edi. de Ron Ecídman, Grove.
Nueva York, 1978; pág.96.
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enemigocuandoacercany conviertensusobrasen una denunciaquees a la vez
producciónmaterial.

Analizandocuidadosamenteestas advertenciasllegamosa completarla visión
considerandocon cierto recelo aquella actitud que, siendo drásticamente
contraria, podría parecer que defendemos y que sólo nos conduciría a
conclusionesingenuas; es decir, superamos,en este punto, reminiscencias
románticaso nostalgias,negándonosa asumir la posicióndel artistasolitario y
alienado: de aquel que está en contra de los arrendatariosde la intimidad
privada; contraesetipode actitud quetantasvecesha probado,de igual modo,
su funciónde mercado;en contrade aquelque ha hechopregonesdepureza,que
no mira ni a derechani a izquierda. “Ese es uno más-cita Valéry una frase de
Degas-de esoseremitasque sabena qué hora saleel próximo tren”’30

La previsibilidadno tiene ningún punto en comúncon la precalculabilidad,esta
segundadejaescaparla anticipacióncreadora,no serigepor el auténticoNovum,

es decir, por el horizontede la utopía.

* * *

‘30c&., ADORNO, Tli., Crítica c¡dturaly sociedad. aad. M. Sacristán; I3df. Ariel, Barcelona,
1973; págA9S. (Las palabras de Valéry proceden de: VALÉRY, Paul, Danza. Dibujo y Degas;
l3ib]iotlek, Suhrkampl.
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* ElAzar *

El caos posibilita las potenciasordenadoras:desdela ventajade su diferencia -

proclamada-y desdeel valor de su comunicación,cuanto por lo que se refiere
a modosdistintosde experienciaquepasanno sólopor las formasde la creación,
sino también por la pareja, la familia, la educación,la ciudad,el atuendo,el
trabajo, la investigación,la sociedad,etc., el pensamientocreativoestá abierto
a asumir y buscarun territorio propio y el de un mestizajede formas y culturas
desde el que, tanto los convencionalismosgenerales, como los que
específicamenteconformanla idea y la tarea del artista, cambian.

El conceptode Azar supone,paranosotros,otra de la categoríasinnegablemente
moderna.Desdela adopcióndel desarrollo aleatorio de la materiasometidaa
manipulacióncomo método de creación,vemosla importanciade la acogidaa
los estímulosdel azar, tanto del arte de vanguardiacomo del neovanguardista.
El hasardobjecttf(“azarobjetivo”) delos surrealistaspuedeservirnosdeejemplo
para mostrar, porun lado, las esperanzasde creacióninnovadorapuestasen él,
y, por otro, unacierta línea ideológica,que se expandeen la modernidady que
provocará el uso de tal categoríaprecisamenteen base a esas esperanzas
despertadas.

Los surrealistas,para seguir con el ejemplo, constatanla coincidenciaazarosa
como aquello que remite a un sentidono captab]e.’3’

Observamosen textos al respectoqueel azarpuedeserprovocado.’32La cita que

131VóaSC BRETON, A., Manifiestos del surrealismo. trad. A. Bosch; Ecli. Labor N012,

Barcelona, 1992;CIRLOT, J. E., In¡roduccicSs, al surrealismo; Revista de Occidente, Madrid, 1953;
pág.39 y ss.

132Véase, BRETON, André, Magia cotidiana, trad, O. Bergés; liii. Fundamentos.
Espiral/Ensayo, Madrid, 1989; pág.96 y ss.
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añadimosconfirma esta apreciacióny nos aporta un matiz importante: “Los
surrealistas,en realidad,no producenazar,aunquededicanmuchaatencióna lo
que cae fuerade toda expectativa,y permiten señalar“azares” que, a causade
su insignificancia (su falta de relacióncon los pensamientosdominantesde los
individuos) pasaríandesapercibidos.~

Opinionescomolas de Cuy Debordo HerbertMarcuse’34,exponenque en una
sociedadordenadaconformea la racionalidady a la lógica de los fines, los
individuos estánsiemprelimitados a estosesquemas.El proyectosurrealistase
basabaen descubrirmomentosdeimprevisibilidaden cualquierámbito,incluido
el cotidiano. Para nosotros el descubrimientode facetas inéditas en la vida
cotidiana representa,mediante la misma visión, un enriquecimiento de las
posibilidadesde experienciascreativasdel hombre,aunqueesnecesarioteneren
cuentaque dichapredisposicióna la impresión de lo extraordinarionos puede
unir a un tipo de conductaque renuncia,en ciertamedida,a las iniciativas, a la
voluntadactiva. (De estofueronconscienteslos surrealistasy, a partir de cierto
momento, buscaron la provocación de lo excepcional: la fijación por
determinadoslugares-llera sacrés-y suesfuerzopor una “mythologie nioderne”

muestranque pasarona deseardominar lo extraordinario del azar para poder
repetirlo.>

De nuevotenemosque enfrentarnosa una contradicción,a la contradicciónpor
excelenciade los movimientosde vanguardia, ya que el significado que ]os
surrealistasdieron a la categoríade azar,se puedeconfundir con unacategoría
quepresentacierto carácterde ideologíaconvencional:la inclinaciónaver en el
azarun sentidoobjetivo encontradc las finalidadesprefijadaspor las estructuras
de la sociedadburguesa.O, lo quees lo mismo, una produccióndesentido,que
debiendoser entendidacomo un asuntohumano,es atribuida a la naturaleza,y

133BIJRGER P., Teoría de/a Vanguardia, trad. 1. García, prólg. U. Pijion; Edi. Península. 206

<i’ cdi., 1974),Barcelona, 1987; pág.126.

134Véase DEBORD, Guy, Comentarios sobre la sociedad del espectáculo, trad. c. Lcipez; 1.

R. Capella; Ecli. Anagrama, Barcelona, 1990; MARCUSI3, I-Ierbert, El hombre unidirnes¡sional, (?
cdi. del original, 1954), trad. A. Elorza; Ecli. Ariel, Barcelona, 1994.
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no quedamás que descifrarlo.

Por ello no debemosquedarnos,al considerarestacategoría,en queúnicamente
se critica la finalidad de la sociedadburguesacapitalista,quehacedel beneficio
cl principio dominante,sino cómo la denunciava dirigida a la racionalidadde
los fines en general;estárelacionadacon una protestaabstractaquecaracteriza
a la tempranafasedel movimientosurrealistay al pensamientovanguardistaen
general.

La aclaración es necesaria,ya que se debe ser conscientede como estos
planteamientosa] igual que el resto de los intentos históricosde vanguardiaen
relación a dicha categoríay su uso, llegaron a estabilizar lo que pretendían
desestabilizar,subvertir.

Paranuestroproyectoexistenvarias posibilidadesde análisis de la categoríade
azar,distintas y complementariasde lasque liemos visto, que localizanel azar
en la obra de arte y no en la realidad, en lo producido y no en lo percibido: la
relación inédita, que puedeser entrevistadesdeuna potencia en cierta medida
azarosa,por la queun gestorealizadohabitualmenteseinsertaen un movimiento
queconfigurauna “obra”. Podemosrastrearaplicacionesdel azarque, mediante
esaconcienciaqueconsideralos actoscotidianos de nuestraexistenciacomoun
enriquecimientode las posibilidadesde experienciascreativasparala producción
de obras,eligen, o incluir en ella un sentidode la produccióncreativaatento a
la forma inmediata,o a la forma mediadadel azar.

La primeraaplicación poseeejemplosque evolucionanen el arte hastalos años
50 (cl Tachismo,el Action Painting y algunos otros): la realidad ya no es
formada ni interpretada;se renunciaa la creación intencionadade figuras en
favor de un desarrollode la espontaneidad;el azar en los gestosprovocaen
buenamedida el abandonode cualquier referenciaa la figuración. El artista
liberándosede toda presión, referenciay regla formal, se entregafinalmentea
una subjetividad radical e intencionadamentevacía, en algunoscasoshaciala
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total arbitrariedad. Una cita de A. Breton nos perfila preliminarmentealgunos
senderosde aplicaciónde estemétodo en el surrealismo: “Es precisotener en
cuentael espesordcl sueño.En general,tan sólo recuerdolo que hastamí llega
desdelas mássuperficialescapasdel sueño.Lo quemásmegustaconsiderarde
los sueñoses aquello quequedavagamentepresenteal despertar,aquello queno
es resultadodel empleo que haya dado a la jornadaprecedente,es decir, los
sombríos follajes, las ramificacionessin sentido. Igualmente,en la “realidad”
prefiero abandonarme.“‘~~

Los propios surrealistasdestacaráncómo la coincidenciaremite a un sentidono
captable,pero exige, por otra parte una orientaciónque permitaobservarla
coincidencia.

En principio entendimosla categoríay el conceptode azar como una cierta
alternativacreadorafrente a ese aspectode la realidaddel mundo modernoque
máspreocupa,es decir, como si elevándosea categoríadel arte nos salvasede
la ausenciade métodos para caminar por entre el infinito desierto de los
fragmentos: la estructura de comportamiento y pensamientohumano en la
modernidadfundamentadaen la ferreared de la división de los fragmentos.La
idea del universo, de la realidadcomo una retículainfinita por la quese viene
intentadoestablecercaucesdedireccióny orientación;necQsidadque, a pesarde
todo, ha conducidoa trazarenlacese intercambioscodificados, concebidosy
establecidospara no perdernos diluidos en la nada de dicho mapa sin
coordenadas.

El azarpresentóla aperturade líneascambiantes,su poderde transformaciónse
veía salvaguardadoprecisamenteen la potenciaque le define. Aún así, hemos
podidoobservarqueel propioazarderivahaciala petrificaciónde los caucesque
abre,hacíaun métodode repeticiónde suscualidadessin más. No nos sirve tras
agotarseen las asociaciones,medidaso consideracionesaleatoriasqueproyecta

135BRE’rON, André, “Primer suaniflesto surrealisla”, en CIRIOT, Lourdes, Primeras
Van guau-días artíslicas. Textos y Documentos; Edí. Labor, Barcelona, 1993; pág.134.
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sobre los fragmentos, cuando intenta reunirlos para el pensamiento: sus
trayectos,sus imágenes,las visionesquecomo caucesproponeparaconsiderar
solucionadoel enigma de la relación perdidaentrelos fragmentosse tornauna
producción instantáneade infinitas facetas, de infinitas actitudes,de infinitos
nuevoslenguajeso visiones,detentandotodaslas variacionesel mismo valor: no
puedeser ningunaacogidacomo definitiva.

Lo que másse ha “fabricado” en la cultura y el arte occidental,en los últimos
años, han sido nuevos “lenguajes”, nuevos enlacesen forma de autopistasde
conocimientoy comunicación,pero parair de un punto a otro de la red, incluso
por la vía del azar, sólo quedala sensaciónde recorrer los trayectospor lineas
que acabanestableciéndosecomo inamovibles.El universo de la fragmentación
y los circuitos de pensamientoque presentapasan, -acaban pasando-,por
matriceslógicas,algoritmos,conductivismosmásamenosdesvelados,controles,
codificacionesdc lo sensible.

Seguimospensandoqueun pensamientoanalógicoquenombrapor aproximación
visual el enigma,lo inexpresable,esla basede la que partir: en oposiciónal dato
digital de la ciencia, al dígito mentalque paraavanzarentreel enigma,entrelo
inexpresable,abordasucesivamente,y pasoa paso,por lo quepuededigitalizar,
nombrar, dejando siempreun espacio, un trayecto vacío configurado por el
instantequese da entreel último dígito y el salto necesarioparapasaral nuevo,
y en queel enigmasigueescondido.

En un cauce analógico, las imágenesdel arte aportana la contemplaciónla
mismaexperienciaque la experienciaen sí de dicho enigma,con un efecto más
leve. Nos quedamos,pues, con el reloj de sol que no mide efectivamentela
realidad temporal, que sólo puede representarlacomo una línea de sombra
constanteque recorrelas estribacionesde una superficie.

En tanto queejercicio antidogmáticopor excelencia,el pensamientocreativo se
niega, debecombatir los intentosde que no se hable del origen, de Dios, de la
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muerte,de los sentidosy significadosde la existencia.“Yo creo -dice Massimo
Caceiari-que el hombresólo dejaráde seguir interrogándoseen torno a estos
temas, cuando se sienta satisfecho con sus confines y no quiera ya
transgredirlos.136

Escucharla disparidad,la singu]aridad,la marginalidad,lo inédito, incluso lo
prohibido o la locura, no remite simplementea un imperativo de toleranciay
fraternidad.Sino quebasándoseenesto,constituyeun acercamientointencionado
y preparatorioquefavorecela inclinaciónde la voluntada unarelacióncoherente
y permanentecon los ordenesde la incertidumbre, con la imposibilidad que
conformala vohntadde representacióndel artista,evitandola neutralizaciónque
aceptarestaimposibilidadprovocaría.

Ciertassospechasnos asaltan,o al menos la intuición de un mal formulado
pensamiento,antetodo tipo de razonamientoque encuentracierta alegría en la
afirmación fenoménicadel hombrebiológico, en la simple propagaciónde la
especie,en igual medida que cuando se juega con la razón como máximo
exponente del ser humano en el pálido intelectualismo de la cultura
contemporánea:son ácidaspalabras,propiasde textosnietzscheanos,quepueden
completar un cierto panorama sintpmático al que volveremos en alguna
ocasión.137

136OACCIARI, Massimo, “La decadencia es un ejercicio de inteligencia”; enlrv. de Peru
Egurbide, ea Rey. Babelia N0141, 2 de Julio dc 1994, El País, »0 6.269; pág.2.

137Véase,NII3TZSCHE, Priedrielí,AsíhablabaZaratns¡ra. trad. A. M. Froixfe; Ecli. Biblioteca
EDAF, Madrid, 1981; espe. págs.90-91.
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Complicadosmomentosde contradicciónnos aportaron, paradójicamente,el
desarrollode estosargumentos,pues[renteala seguridadqueproporcionanlos
métodosde análisis histórico y la distancia temporal que se mantienedesdela
aparición de los conceptosanteriores,los sucesosartísticos observadosy el
acontecerde nuestropresente,surgela dificultad real de una falta de perspectiva
adecuadapara ordenarla experienciapersonal,másinmediata,sobrela evolución
y repercusiónde las categoríasanalizadasen nuestrosdíasy ennuestraactividad
creativa: hastael momentoser modernosnos viene pareciendoque conducea
vivir unaexperienciade paradojasy contradicciones.Estarinmersosa la vez en
la dicotomíade la revolucióny el conservadurismo:unavitalidadineludible ante
las nuevasposibilidadesde experienciasy aventuraen la renovaciónqueimplica
lo moderno, y por otro lado el recelo ante el vértigo de las profundidades
nihilistas a queconducentantasaventurasmodernas,ansiososporcreary asimos
a algo plenamentereal aun cuandotodo lo real anunciasu desvanecimiento.136

Este conjunto de escabrosasexperienciasreflexivas viene conformandopara
nosotrosla modernidad,unaforma deacontecervital quecompartenlos hombres
y mujeresen el mundo de hoy; una unidad paradójicaquebasadaen el eterno
descifraínientode los enigmastemporalesy espaciales,de uno mismo y de los
demás,de las posibilidadesy los peligros de la vida, nos arroja a todos en una
voráginede perpetuadesintegracióny renovación,de lucha, de ambigtiedady,
porquéno, de angustia.Ser modernoses quizá formar partede un universo en
el que las proclamadaspromesasde felicidad y armoníaque acompañana la
inocencia y seguridad de una rutina cotidiana se tornan constantementeen
sospechasde precariedad,devaluacióny fragilidad; que mantenerel equilibrio
en este tipo de “vida moderna” puedecostar luchas desesperadasy heroicas,y
que no siempreganamos.

Explorandoel mapade estasituación que ya dura cerca de doscientosaños, y

como referencia ala illtima frase, MARX. O.; ENGELS, It, El unanifl esto comunista,

trad. W. Roces; Edi. Endyrnion. Madrid, 1987. [“Todolo que es sólido se desvanece en el aire” este
íue el estupefacto juicio emitido por Marx cii 1848. La idea de esta frase puede ser seguida, también,
desde el texto MARX, O., El Capital. Crítica <lela Economía Política, trad. W. Roces; Ecli. F.C.E,,
Mexico, 1986].
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quecuentainclusoconmíticasimágenesde un ParaísoPerdidopremoderno,-aún
sabiendohoy como nunca que ningún paraísonos esperani al fin de la historia
ni en el otro mundo-,fuimos advirtiendocómocomenzábamosa “coleccionar”
la historia y las figuras propias de un tipo de individualidad encarnada,para
nosotros, en las ideas de artistas que se sintieron “amenazados” por la
modernidad.

Así, en la voluntadde darnosun paseopor el extensomapa de estasituaciónde
realidad, e ir eligiendo con una cierta lógica algunos de estos síntomasde
exaltacióny ofensaen importantescreadores,-síntomasde una contradicción
aparente,que no dejan de suponeruna valiosamuestrade actitudes reflexivas
coherentesante la complejidadde las facetasen temascomo este-,observamos
queel conjuntode estoshechospuedeservirparanutrir unade las tareasde esta
investigación: enriquecer la búsquedade sentidos inadvertidos o recuperar
orientativamentealgunascausas,algunasformas y conceptosque pudieranestar
oscureciendo,empobreciendo,nuestrosentidode lo que esla experienciareal de
la modernidady de lo queéstapudo ser o terminarállegandoa ser.

Decidimosdesplegarlíneasde recorridosqueacogen,-influidas por los destellos
desprendidosdel tipo deconcienciamodernaquenos estamosencontrando-,por
un lado, el intenso esfuerzo por conseguirdiáfanasconclusionesteóricas,una
conceptualizaciónordenadoray, porel otro, la presenciay el derecho,hastael

final, del instinto y dc lo irracional invadiendo el territorio de la creación
artística:(Nos referiremosaquícomoejemploa naturalezasde lo modernocomo
la de Sch¿Snberg,autor de una fenomenologíacientífica de la músicaoccidental:
“La actividad del artista -dirá Schdnberg- es instintiva; poco influye la
conciencia,y él tienela sensaciónde que lo quehaceselo dieta su interior, que
sólo lo haceobedeciendoa la voluntadde alguna fuerzaqueestá en él y cuyas
leyes ignora.” Y continuaen otra ocasión; “quien no buscano encuentra,-

(defendiendo la inspiración irracional pero recordando como Valéry que
“l’inspiration c’est travail”’39, impulsadopor la necesidadde quien domina el

‘39vALÉRY, Paul, “Cuaderno E. 19)0”. en Tel Que! 1, liad. N. Meochea; Ecli. Labor,
C’nleecicSn Maldoror 39, Barcelona, 1977; sobre el tema, p~gs.119-lSO.
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corazóncon la cabeza,en el trabajo diario y constante.)’40-.

Una última imagen queremosaportar, -reflejo de estructuraspropias de la
modernidad-,y quepodríaser punto departida paraunavisión de la existencia
humanamodernamásecuánime:tiene el mismo aspectoqueunainmensacúpula
geodésica,aquellaen la que cadapiezade su estructurasoportael mismo peso
y la misma tensión.

4

‘‘05C1-IÓNBERG, A., ‘¡Vagado de armonía, trad. R. Barce; Ecli. Real Musical, Madrid, 1979~
pág.24. [Véase,además, del mismo autor Sijie e idea; Ecli. Feltrinelli, Milán, 1975; pág.78.]
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“LO SIEMPRE INÉDITO”, IMPERECEDERO, DEL ARTE.

La experienciaindividual se ve jalonada, queramosloo no, en multitud de
ocasiones, de reapariciones, reminiscencias, huellas y recuerdos nítidos o
deformadospertenecientesal pasado,a la experienciapropia u observadaen
otros individuos, ajena; contempladas, estudiadas o imaginadas en las
representacionesy creacionesnos asaltanen modo presentedeterminadasescenas
o vivenciaspersonales.De prontonos descubrimosbajo su influjo de manera
casual,sentimosla “doble escena”:unanevadaquecae ahoraal otro lado del
ventanal, delantede nuestrosojos, nos hacever el eco de una lejanaescena,y
contemporáneamenteadvertimos, por ejemplo, la aparición imperceptiblede
ciertomensa¡equenosfue susurradoen aquellaotra nevadanarradapor 3. Joyce
cuandoleíamosel relato de “Los muertos.“141

Gracias a una superposiciónperfecta, los dos “paisajes” coinciden, y nos
encontramossuspendidos,al mismo tiempo, aquí y allá. Intentando ser
conscientesde la simultaneidadrespiramosuna extraña tensión,pues cuando
empezamosa darnoscuenta de que hemosdado forma a nuestraexperiencia
mediantela impresión causadapor la lecturade aqueltexto, la figura de la doble
nevadacomienzaa adquirir el aspectoperturbadorde una clave decisiva. Se
reconoceque la reduplicaciónde la iínagen,y lo que es mejor de su sentido,en
lugar de constituir una basesólida en la queel pensamientopudieraapoyarse
para transitar de la verdadde una de las escenasa la otra, da, por cl contrario,
origen a unazonavacía,oscura,sin fondo: entrelas dos imágenessubjetivasse
dan dos diferenciasinsalvables, -la diferencia de nuestravisión frente a la de
Joycey la de ambasfrenteal hechoreal de la nevada-.Una zonavacíaen la que
residen los maticesinéditos de estarecreación,lo nuevoqueaportael momento
temporal de nuestropensamientocon respectoa aquel otro, y a la vez el porqué

‘41J0YC13, James, “Ix,s muertos”, en Dublineses, trad. O-. Cabrera-Infante: Ecli. Alianza
Editorial, Madrid. 1991; pég.212 y ss.
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indescifrablede la supuestaidentificaciónfrente a la realidadatmosférica;estos

elementosno puedenser representadosfácilmentepor el pensamiento.

La filiación comón de las artescon la memoi-ia, que ya los antiguos griegos
habríanconsideradoen un contextomitológico, en la medidaen que las Musas,
patrocinadorasde las artes, eran las hijas de Mnemosyne, la diosa de la
Memoria,apoyaríael hechode que las sensacionesqueaprehendela conciencia
a través de la percepciónde una obra de arte sólo perdurancomo memoria, y
sólo mediante ella puedenser recreadaso vividas. La obra de arte seria
fundamentalínenteun objetoreferencialy alusivo delassensacionesaprehendidas
en su momento,y a travésde la función de la memoria la obra de arte puede
sugerir toda una cadenaposterior de nuevosaspectos.

Pareceevidenteque, además,las obrasde arte “hablan” a la memoriahumana
de forma diferentea como lo hacenotros productosculturales.Sin la existencia
de unavía y una intención en la que hacerperdurarlo recogidoen la memoria,
tanto a nivel individual como colectivo, la posibilidad de [ijar y, sobre todo,
transmitir las sensacionesy acontecimientosdesveladoresde la vida y el
coíiocimicnto, que acompañana la conciencia,desaparecerían.

Lo que se consigueconcebir, lo que puedeser representado,es la similitud y
diferencia formal y dc significado de las imágenes; pero parece preciso
alirmarnossobre la idea dc que “si la memoria no surge o devienecomo un
producto cultural (independientementede las basesneuronalesque la hacen
posible en el equipamientobiológico de cada.individuode la especie),si los
materialesque constituyenel depósitoque permite a la memoriaestablecerun
“arco” desdeel presenteinmediatocon el pasadoy el futuro no se configuran
como tales por la dinámica de producción y transmisiónde símbolosque
caracterizaa la cultura humana”’42 no resultarían,entonces,las artes. Incluso
la ciencia y la técnica, o las religiones y los sistemasde creencias,serian

t42JIMFNEZ José,Imágeuses del lionibre. Funda,ne,:Ios de esedUca; Ecli. Teenos, Madrid, 1986;

pág.312.
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inviablessin dichaconfiguraciónde Un “depósito de la memoria

* * *

* lix Presenciade la Memoria *

Un polilacetico significado es el de la ínemoria... y entre sus aristas, ese
intervalo en el que el pensamientose abisma, se inspira, persigue luces y
sombrasesquivas,su propio deambularintentandoatraparaquelvalor presentido
en experienciaspasadas,de otros, y aquello que supera las mismas, lo que
nunca, hastael momento,se presentóen ellas; es decir, si existe una unidad
cultural, histórica e institucional en las artes y en los demás ámbitos del
conocimiento,estaunidadtienequever con el poderrepresentacional(evocador,

si seprefiere)de todasellas: representanvivenciasy experienciasqueconducen
al conocimientohumano.De ahíquepuedansercompartidasy reconocidassegún
susdiferentes apariencias.(Lo real que aconteceencerradoen su ser opaco y
tautológico,de repenteseve iluminado en virtud de la ya repetida“nevada”,de
la reflexión que ambas por separadogeneraron, de su significación y
consecuencias.Pero inclusoahora,en estesegundointento, lo queobtenemoses
el análisis sobre la diferencia renovadoraque separa nuestro aburrimiento,
tristeza, melancolía, angustia o lucidez de las emociones que Joyce
experimentaba.Nosencontramosliberados,por un lado, de la neutralidad,dela
tautologíade lo real e independientementede no llegar a saber realmenteque
razónsecretade nuestraidentidadnos hacerecordarel momentodescritoen ]a
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narración(por Joyce),quese ocultaen esedoble punto de referenciadel sentido,
deseubriínos,por otro lado, que lo que poseemosen esos instantes es el
inquietanteplacer de encontrarnosante la llamadade la inspiraciónqueprecede
al acto creativo.)

La fuerzadc perduracióndc las imágenes,no responde,porotro lado, aninguna
escalade privilegio en los ámbitos del conocimiento: imágenesigualespueden
apareceren esferasinstitucionalmentediferenciadasy materializarseen distintos
soportessensibleso modos de representación,ya que el escenariodonde las
imágenesposibilitanla comprensióny el conocimientoes el conjuntode la vida
humanay, si la vida es esencialmentepluralidady diversidad,sólo teóricamente
concebiblecorno unidad homogénea,sc darán imágenesigualesque originen
percepciones,interpretacionesy conocimientosdiferentes.

Un tipo de situación, la provocadapor un recuerdo,en la que el artista busca
mássalidaspersonalescíuesolucionesglobalesy máso menosuniversalessobre
las que interrogarse, y en la que los comportamientosy las estructuras
índividualesdcl pensaínientoacabanpor constituir, en consecuencia,la propia
esenciadel trabalo, y todo ello por cuestionespropiasde la épocahistéricaque
nos correspondevivir que van desdela domesticidadmáso menosesperablede
los tiempos de crisis hasta la búsquedade unaestructura interior con la que
explicar(se) el comportamientoscon el exterior, pasando por la directa
interrogacion acercade la propiaconfiguracióno constituciónvisible dcl sujeto.

Somosconscientes,en este preciso instante,de que cualquiersucesocotidiano
puedeser aprovechadoen el empeñode entreveren él secretaspotencialidades
poéticas,secretasanalogíasque a simple vista seríamosincapacesde percibir;
queuna íniradacreativa que intentaradar una interpretaciónde la realidad,de
la experienciacotidiana,-bloqueadapor un saberde lo obvio, del “no haymucho
quedecir”-, setornaposibleo, al menos,puedeser objetode “profundización”,
desdecl mismo momento en que a aquello que nos rodea somos capacesde
sobreponerleotra realidad,la de otrasinterpretaciones,obras de creaciónen las
que se muestranlos caucesdel acto creativo de otras existencias,que lo real,
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como ámbito comun,provoca.

De la mera ensoñacióna la obra de arte no hay, repetimos, una supuesta
penetracionprivilegiada en los misterios o fundamentosde la realidad, sino un
procesoque en el caso del arte se lleva a cabo mediantela manipulaciónde
materialessensiblespara formar imágenes“plenas”, formas simbólicas que
provoqueny transmitanconocimientoe identidad: procesode manipulaciónque
intenta fundamentalmentematerializaranálogamenteun procesoproyectivo del
hombresobre lo real. Dicha proyección tiene, sin embargo,sus riesgos: “las
imágenesproducidasson una reelaboracióndel pasado,un retorno a través dela
memoria,a las raícesde los sentidosde la vida y de la muerte,a partir del cual
resultaviablelaproyecciónde mundosposibles.Sóloun fuerteimpulsode vida,
un aliento acentuadamenteerótico, permite afrontar esebuceo en las raícesde
los sentidos,que deja a quien lo realizasin defensasanteel vacío, desnudoante
la muerte. Pues la tarea de instaurar sentirlo a través de la producciónde

imágenesno podría llevarse a cabosin una experienciacontinua de los limites
de lo humano,de la negatividad.”’43

La memoria, -(Giordano Bruno diría “el arte de la memoria”’t Proust la

‘43JIMÉNEZ JOSe Imágenes cleIho,nbre. Funda,nentos cíe eMética; Edi. Teenos, Madrid, 1986;

pag.319-320.

14411RIJNC, Giordano, Mújulo, Magia, Memoria, selee. de textos y trad. 1. Gómez de Linfa;
Iidi. Taurus, Madrid, 1987. [“Sobreel arte de la memoria en la Edad Media diremos solamente que
quedó vinculada a la práctica religiosa, a la presencia del mundo religioso en la mente. Alberto
Magno y Tomas de Aquino la vinculan a la virtud de la Prudencia, ya que ésta usa la memoria del
pasado para su debido ejercicio. Asimismo vinculan el arte de la memoria a la gnoseología
arísiotelíca. Todo comwciahiento sc hace derivar, corno de t7uentes, de la información recibida por los
sentidos y alojada -y reelaborada- por el sentido común y la imaginación.” Qbfd, pág.289.)] Este
último punto de vista sería especialmente relevante en Bruno.
l3m~ el Libro de la Contemplación LULIO, Raimundo, personitica las tres potencias del alma entres
domuccilas, y describe así sus actividades: “La primera recuerda lo que la segunda entiende y la tercera
quiere: la segunda entiende lo que la primera recuerda y la tercera quiere; la tercera quiere lo que
la primera recuerda y la segunda entiende.” [Cfr., BRUNO, O.. Mundo, Magia, Memoria, op. alt.,
pág . 258
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“memoria involuntaria”14I)~, en estecaso aprovechasu oportunidady se apresta
a introducir una secuenciacreativa,un ritmo único en el tiempo vivencial dela
escena.Allí donde sólo se vislumbra el tiempo muerto y uniforme de una
anodinanoche invernal,podemosconvertir estetieínpo muertoen el vehemente
tiempode un encuentrocon la interpretaciónde “otra soledad”(la de Joyce)que
ahoranos acompañacontemplandola caídade la nieve,en un perentoriodiálogo,
corno réplica renovada,ante la sensacióndel implacabledevenirde la existencia
que “la nevada”exponecomosímbolo.

Los momentosde la memoria, de l~ reminiscencia,con sus rupturascon el
tiempo suponenla posibilidadde soltar lastre, de elevarnos.Ligereza,vuelo o
inmersión son, en contrastecon el carácterplano de la conciencia temporal
cotidianadel hombremoderno,el eje vertical por el queatravesamosy salimos
de la opresióndel devenir temporal: las sensacionesperceptivasse amplían,
dilatando,asimismo,el espacioy el tiempoen vislumbresde lo infinito y eterno.
Sonvisionespropiasdela función imaginativadel pensamiento,silosmomentos
que seabrena la memoriaalcanzanun espacioilimitado cuandola eternidadse
traduceen inmensidad;visiones queseenfrentaninclusoala memorialineal que
transcurretodavía encarceladaen el propio tiempo. La existenciase muestra
desplegadaen una duraciónque devienepura extensión.Estetiempo extáticode
la memoria,por tanto, llevado a sus limites, comportaunadisolución de la idea
de tiempo. Suponeherir el curso del tiempo y sumergirnosenla sensacióndeun
espacioque, al permanecerabierto a todas las posibilidades,anula la coerción
del tiempo.

Y, sin embargo,cuandoZaratustradice: “. todo lo “imperecedero”es tansólo

cuamito reconocí el sabor del pedazo cíe magdalena mojado en tila que mi tía me daba
<aanqmme todavía ‘mo había descubierto y tardaría mucho en averigimar el porqué ese recimerdo me daba
tanta dicha), la vieja caso gris con fachada a la calle, donde estaba su cuarto, vino como una
dceoraciúmx de ¡cairo.,.” [PROUST,Marcel, En busca del tiempo perdido, 7 vals., trad. C. Bergés;
l3di. Alianza Editorial, Madrid. 1988, Véase, especialmente. “Por eí camino de Swann”, caEn busca

del tiempo perdido, vol. 1 p~g .631.
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un símbolo.”, termina añadiendo: “Pero los poetasmientendemasiado.l#La
frasepareceadvertir sobreel hechode que para que la potenciasimbólicay la
fuerza de unidady “elevación” que pudieraalcanzarsemedianteel uso estético
de las imágenes,éstas,y asimismola threadesu creador,han deperfilarsesobre
el trazado de la diferencia, sobre la conciencia de la diversidad, de la
singularidad de cadaexperienciahumana; es decir, si no quierenprovocar a
partir del uso estético de las imágenesuna vía de alienación, de evasión o
encubrimientode lo real, deben mostrar el verdaderodiscurrir de la vida, la
realidadde lo “perecedero”,el reconocimientode que la basede sus símbolos
se hall.a en el tiempo, en el devenir.

Productividadespontáneao creatividad,conocimientoo sabersuponen,pues,un
riesgo. Pero tambiénun placer: en virtud de la potencia de las imágenes,la
experienciaestética,tantoparael “productor” comoparael espectador,propicia
una apreciaciónintensade unidad. Unidad de todo lo que se experimentacomo
escindido,dividido, separado,fragmentado(sentimiento,placer, razón,sentidos,
experiencia,conocimiento,dolor...).UnidaddenuestroYo, denuestraexistencia
individual con la existenciacolectiva y, desdeaquf, con la existencianatural.
Unidad sobre la diferencia, sobre el fragmento,como una propuestapara la
colectividadde experienciay conocimientono fetichista,ni reconciliatorio,sino
superadorde posiblesalienaciones,métodode reconocimientode la verdadera
situacióndel hombre.

* * *

1’~N1ETZSCHE, F,, “De los poetas”, en Así hablaba Zaramustra, trad. A. M. Pronfe; Edi.

I3DAF, Madrid, 1981; pág.117.
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Hoy sabemosque el sentido del tiempo no es unitario, ni que tampoco su
percepciónseconformaen una linealidad exactay muchomenosprogresiva,no
es uniforme: la multitemporalidad, la concienciade cierto paralelismo entre
diversasexperienciasdel tiempo acabacon la angustiosaaspiraciónhistórica a
la universalidaddel sentir. Con todo ello hemosqueridoexpresarque se da una
re-presentacióncompartida en el arte, que crea ámbito, comunidad de
pensamientoy sentidoa lo largo de su historia. La reproducciónsólo la simula.
Que representares algo diferente a reproducir aun cuando el modelo fuera el
mismo. Representares crear sentido, significación, conocimiento,elementos
relacionadossin dificultad con la práctica artística:mientrasunosse esforzaban
en su día por conseguirunaimagen lo más fiel posiblea aquel original exterior
que sesuponíahabíaque reproducir, otros, al mismo tiempo o poco después,
miraban aquel exterior como espejo o pantalla de proyección, tratando de
averiguar quiéneseran y eligiendo de él “los reflejos” mas convenientes.

En este sentido, la memoria, que destroza la linealidad inexorable de la
temporalidadclásica,la memoriaqueredime “cl tiempoperdido” y quenossitúa
anteuna imagendistinta del presentey del futuro, se presentaen primer lugar
como desorden. La memoria involuntaria, presentándonos,-por ser sólo
recuerdo-,una imagendistintadel pasado,nos muestrala posibilidadmisma de
interrumpir el curso de la historia, la posibilidad revolucionariaquecambiael
inexorabley eterno transcurrir de los eventos.147

El tiempo irreversible -(cl curso “natural” del tiempo que experimentamosen
nuestraexistencia)-seralentiza,serarifica, nos paralizaatravésde la reiteración
vital y la falta de ereatividad.Así abrepasoa la monotonía,que no es sino la

I47~~ Pero al pensador en tiempos de crisis este trabn~o constructivo se le presenta a rnemitmdo como

cl bordado del niño cío Infancia en liar/fn, -(B1~NJAMíN, W., Infancia en liaRía hacia 1900, (md.
K. Wagner: Ecli. AJíagitara. Madrid, 1990; pág.1l3-1l7)-: a medida que procede con su nuevo
itinerario de Ja aguja. no sabe resistir a la temítación de perderse en el revés de la materia que, tras
cada pumítada ~medebería acercara la mcta, resimíta cada vez más enmarañado.”[...]“...se confunde
con la monstruosa cercanía a las huellmmsque debería descifrar,El fragmentose convierteen el lugar
hechizado de un silemício aurático. o en el lugar de una adhesiómí c6mplice y perversa...” [dr.,
RELLA, F., El Silencio y las palabras. trad. A. Fuentes Marcel; Edi. Paidés. Básico, Barcelona,
1992: pñg.149].
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sensaciónde habitar un universo inmóvil y petrificado. Gran parte de la
experienciacreadoraen el arte se alimentade la tensiónentredoscontrapuestas
concienciasde tiempo: por un lado, la percepcióny el horror de la monotonía,
por otro, las esporádicasvías de escapeque se encarnanpor ejemplo en el

ámbito de la memoriao de la utopia.

A pesar del despotismodemocráticode los medios, a pesar de la agobiante

presion estandarizadoraque nuestra estructura social impone, a pesar de la
desaparición sígnica que paradójicamenteha causado tanta reproducción
sistemática,descubrimoscomola presenciareminiscentede proyectose intentos
representativosdel pasadopuedeseguir dotandode significadosrenovadoslos
irnentosmásradicalmenteinnovadoresdel arte,estableciendoun fondo en el que
la mirada retrospectiva de aquellas apariciones, de aquellas figuras

representativas,se fijan como referenciaspotencialesque posibilitanel avance
efectivo de planteamientosprogramáticos,evolutivos, perfeccionadores,o de
autocuestionamientocrítico y comparativosobre el valor de nuestraproducción
arlistica en el presente;un fondo referencialque establecería,como decimos,el
valor exactosobre la evolución dc nuestraspropuestas,y que es el único que
incidesobre todacreaciónnueva,queincluso iluminarla, comoliemosdescrito,
el encuentrocon complejosdi.spositivosde inspiración en el acto creativo.

Corresponde al hombre moderno la conciencia de habitar un mundo
ilimitadamentefragmentado,intentandodenodadamente,porel contrario,percibir
en cadafragmentouna “ilusión de unidad”. En un mundo de verdadesy valores

absolutos,el tiempo centrabalavida. El “tiempo moderno” la descentra,empuja
al ser humano a debatirse en una doble naturaleza, doble existencia,
esquizofreniamoderna:el deseode ser Yo seconvierteen un continuodeseode
ser Otro; es decir, el deseode sentir la vida, de considerarlael ámbito donde
debenmanifestarselos másaltoslogros del serhumano,sehalla inexorablemente

unido a la sensaciónde que, -como sentenciarápoco despuésRimbaud-, “la vida

está en otra parte.“~‘~

‘flUMBAUD, J, A., Una temporada en elinfienio, trad. O. Gelaya; Ecli. Visor, Madrid, 1985;
pég.$3 y ss.
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Por último, Heideggerconsiderabaque cuandoel olvido del ser es total y

completola metafísicaha terminado,pero tambiénse ha realizadototalmenteen
su tendencia profunda, esa que antes había permanecidoencubiertay unía
metafísica,dominioy voluntad;esdecir, el olvido del ser esla total organización
técnicadel mundo, dondeya no hay nada“imprevisto”, nadaquesesustraigaa
la concatenaciónprogramadade causas y efectos. “El sistema de la total
concatenaciónde causasy efectosquela metafísicaprefiguraen su “visión” del
mundo, y que la Técnica realiza,esexpresiónde una voluntad de dominio.

* * *

* Lo inexpresable *

A lo largo del desarrollode estetexto, de estainvestigación, -sin podereludir

los efluvios del ya mencionadoPensamientoNegativo-, la sustanciade nuestras
intencionesy de nuestraspalabrassustenta,procurándoloo no, un problemático

y moderno“mito”, la inmensadiliculta de queunaconfiguraciónlingtiística, con
el agravantede procurar salvaguardarsu especificidad(la creaciónartística),
contengasímbolosde relacióndirecta con el objeto quequiere representar.Lo
decible se debatecontra lo inexpresable,su límite intrínseco, intentándolo
reducir.

tWVATrIMo O., has aventuras de la diferencia. Pensar después de Nie¡z~che y Heidegger,

trad, A. Leyra: lEch. Península. 197, Barcelona, 1986: pág.85.
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Los movimientosmentalesparaexpresarsignificadosy los efectosíntimos que

la interrelación de determinadasideas nos provocan, son imprevisibles e
indeterminados;comointerpretesindividualesatravesamosel dédalolaberíntico
de los infinitos significados(rastreamosel laberinto, cuandoefectivamentenos
halLaínos inmersosen él) como miopescuandono comociegos: pensarsignifica
para nosotrosy en este momentomoversea tientas, medianteconjeturas.

En gran numerode ocasionesdebemosmoderarnuestra apuestapor verdades
deseadasy ganarsólo la inteligibilidad de nuestraspalabras.De estamaneraen
contadasocasionesestamossegurosde haberalcanzado“la verdad”, ya no sólo
cuandoescribimos,sino al leer los textos de otro. De esta manera,tambiénla

miopía y la ceguerase hacenpropicias a la invención -no incluimos el factor

“mentira”, pues, en este caso, sería un elementomal intencionadopara con
nosotros ínismos-. Dicha invención puedeconvertirsequizá, y aquí reside el

valor de esteplanteamiento,en clave inédita, en álgebra para aquellos otros
pensadoresque rozando “la verdad” descubren,desdesu saber privilegiado,
comoparte de ella estosaspectoscasuales,indirectosde nuestrodiscurso.

Hemosqueridointroducir en estepunto,un experimento:la creenciaprofanade
que puede ser posible identificar lo que el hombre es con su lenguaje, para
afirmar un segundopaso, propicio para el desarrollode esta investigación: la
palabra,el signo, -desdeel arte-, las formasy los métodosde pensamientode
que sevale el hombreen la creación,son el propio hombre,le reflejan.Así, los
textos de reflexión artística, los textos de un artista sobre arte, comosus obras
o las decisionesy actospremeditadosde su existenciapuedenser juzgadoscomo
lugarprivilegiadode unacreación,O también,y másexactamentesi seprefiere,
lugar exclusivo para la plasrnaci6nde eleccioneso de exclusionesa tomar en la
producciónde ese “todo como una obra.

Es decir, si mirar el mundo y darle forma pareceir conformandounaimagende
lo informe, de una entropíasin fin, en esteprocesopuedendarseporcionesque
sí tiendanefectivamentehaciauna forma determinada,puntosprivilegiadosque
nos permitan aplicarlesun “diseño” (proyecto,plan, forma), una “perspectiva”
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(apariencia,representación).La obra de arte constituye uno de esospuntos
privilegiadosen los cuales,por una parte, lo existentedesdecualquierpuntode
vista puedecristalizar en una forma, pero por otra, el sentido adquiridoen esa
forma no es definitivo, ni fijo. Las formas del arte están cercanasa lo
paradójico:son formasen las que semanifiestatambiénlo informe; o, comoen
estecaso intentamosdecir, son la expresiónen la cual se expresatambién “lo
inexpresable”.Sus figuras hacen reaccionarmedianteuna fuerza centrífuga,
formada por una pluralidad de lenguajesque es garantíade un conocimiento
comomultiplicidad, no parcial, y por tantode unaverdadquemanifiestatambién
su opuesto.

Un importantematizquedesearíamosdestacary advertirsobrelas consecuencias
intuidas,-matizobservadoennuestrapropiaforma de lecturay escritura,durante
los años de esta investigación-, se~ refiere al hecho de que el gesto del
conocimientoviene a suturarinmediatamentedespués,o a paralizarpreviamente,
la experienciaestéticaque intentacomprender.

Un proceso que se resuelvecomo sigue: dado que los pensamientostienen
instantesvivos einstantesmuertos,puedeuno lograr un conocimientorevelador,
y que, no obstante,en un cortoperíodotemporal se le marchitelentamenteentre
las manos. “Queda la forma, pero los colores, el aroma, desaparecen”.Se
recuerdatan solo el valor lógico de la frase queuno encontrépara expresarlo
impecablemente,las palabrasanotadaso memorizadasesquematicamentedurante
la imperiosabúsquedade un soportedonderegistrarlas.La mayorfade las veces,
esepensamientoabordadodespués,no hacesino recorrerla superficiedenuestro
ser íntimo y no nos sentimos,a causadc él, igual de afortunadosquecuando
vino por primeravez a nosotros.Tal vez al cabode años,de golpe, “mediante
una gran conmoción del alma”, sobrevieneun. momento en que sc comprende
queen todo eseintervalono sabíamosabsolutamentenadade aquelpensamiento,
aunque lo supimos formular lógicamente: “Un pensamiento...,que acasoya
desde mucho tiempo atrás se nos metió en el cerebro, llegará a ser un
pensamientovivo sólo en el momento en que lo anime algo que ya no es
pensamiento,algo que ya no es lógico, de manera tal quesentimossu verdad
más allá de toda justificación intelectual” [...] “Un elevadoconocimientoestá
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sólo a mediasen el círculo luminosodel intelecto; la otra mitadtienesus raíces
en el oscurosuelo de lo más recóndito; de suertequeun gran conocimientoes
ante todo un estado de ánimo y sólo en su punta más exterior está el
pensamiento,como una flor.ltSO

Cuando el conocimiento se advierte suturado, y en grados más elevadosde
parcialidad, sededicaa convencer,traicionasu proclamadavocaciónde verdad.

Y es respectoa estos hechos que los artistas o los poetas en la edad de la
modernidad,pero tambiéndesdemás antiguo,pusieronen cuestiónel lenguaje
y las propias formas que configurabansu visión de la realidad, su voz.

Pero hay algo más: “Mi trabajoconstade dos partes: de aquelloquehe escrito
por un lado, y de aquello que no he escrito por otro, Y es justamenteesta
segundaparte la más importante.tSl “Lo inefable -(aquello que me parece
misteriosoy queno meatrevoa expresar)-proporcionaquizásel trasfondosobre
el cual adquieresignificado lo que yo pudieraexpresar.~í52 Algo quenosotros
incluimos en una argumentaciónpersonalde resguardoantela banalidadde las
lecturas,de las miradasy de las interpretaciones,queen el Arte, pudo venir ha
sustituir la claridad de lo simple, y que se sigue aceptandoa pesar de las

150M{JSIL, RoberL, Las tribulaciones del esfluliante ‘f8rless, trad. Ji. Bixio y F. Formosa; Ecli.
Seix Barral, Barcelona, 1984; págs.207-2O8. (Todas las frases que aparecen entrecomilladas en el
fragmento del texto pertemíecen a esta obra.)

151W1’rrnENSTEIN L., Carmas a LndwigvonFicker; Ecli. Armando, Roma, 1974;págs.72-73.

[La carta debía convencer a Von Ficker para aceptar la publicación del Tracia/as, a cargo de Dic
lireaner. Pero es una carta que sc parece a aquellas comí que Katlca pedía cmi mnatrimonio a Belice con
la intención de disuadiría. Y en efecto, eJ “silemício” de Wittgenstein debía resultar incomprensible
al director de Dic Brenner, mucho más atento, cmi cambio, a las “palabras” de ascendencia
weinimígeriamía -(Weininger, O., Sexo y carácter; Ecli. Península, Barcelona, 1985.)]
Véase, además, sobre el temxía de la cita y el comuentario, RELLA, Franco, El silencio y las palabras,
trad. A. Fuentes Marcel; Ecli. Paidós Básica, Barcelona, 1992; pág.20. (La cita exacta se puede
encontrartambiénenJANIK-S.; TOULMIN, A., La Viena cíe Wittgeas/e/u,trad. 1. Gómezde Liaño;
Ecli. Taurus,Madrid, 1987; pég.24’7).

152Cfr., cACCIARI, Massimno, “Inquietan; col’ nostrum”, en Hombres póstumos. La cultura
Vienesa cíe! pr¡nwr novecientos, trací. j?, Jarauta; Ecli. Penínstmla/Ideas. Barcelona, 1989; p~gs.24-2S.
(Son palabras de Wittgemxstein).
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consecuencias,olvidándosede forma descuidadaa la hora de afrontar una
reflexión paracon todo aquello que es consideradoobvio. Lo inefable,además,
es destacadocomo otro de los rasgosy conceptosde mayor presenciaen las
horasdedicadasa analizarlas manifestacionesoralesy escritasde corrientesde
pensamientoy de actuaciónartística en la modernidad.

Es decir, aplicandounaconsideracióna lo inefableen la labor de nuestramirada
exponemo.sel aspectode un tema propuestocomo ejemplo: los sectoresde
nuestras ciudades, de sus formas, los tipos de existencias que en ella
evolucionan, sus sutilisimos ordenes y vanidades a un cierto nivel de
razonamientoy reflexión nos resultan legibles, pero el significado que tengan
para nosotros,individualmente,nos es en ciertamedida,al mismo nivel quela
clandestinidadde la vida privada, imposible de comunicar. Inefablementese
expresaríaasí: sólo poseemosde esta vida ]a nuestra, y sus documentos,
sentimosdecirlo, son lamentable~.Son unos pocos encuentros,débilesseñales
que emanancomo indicios de formasde vida másintensas,formasde una vida
que en realidad, -inefablemente-,no hemosencontrado.

Todo es producible, pronunciable,todo se hacetransparenteen la cultura de
masasde la modernidad,superficie, banalidad.Un insosteniblehorror vacut
acabaenvolviéndonos.Una voluntadde manifestarlotodo, cualquiercosa, que
a mentidoella mismainterpretaequivocadamentecomoarte.

“Lo esenciales inconfesable”, -así constaesta frasecomotítulo de un capítulo

en la obra de GeorgeBataille, La experienciainterior-: “Lo queno es servil es
inconfesable:una razónde reír, de ... : lo mismo sucedecon el extasis.Lo que
no es útil debeocultarse(balo una máscara).Un criminal que iba a morir fue el
primero en formular este “mandamiento”, dirigiéndose a la multitud: No

confeséisnunca.”’53

I.S3BATMLLE Georges, La experiencia interior, trad. F. Savater~ Ecli. Taurus. Emisayistas-92,

(1~ edi, 1973), Madrid, 1989; pág.178.
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No va ha consistir, pues, la labor del creadoren pronunciarlo inefable-decir
qué es el mundo-; el discursodel arte de la épocamodernano da soluciones,no
desnudalo inefable, sino que “muestra” indirectamentelo inefable, sólopuede,
dentrode suslímites, mostrar las cosasmanteniendoen el discursola inflexión
inaprehensiblede las formas en quesemanifiestan,paraél, estascosas~.’ creemos
poder rastrear,en el presente,una voluntadapenasperceptiblede preservar,en
las palabras y en las formas, el poder de la manWestación,evitando el
vaciamientode los conceptos.Creemosfactible, a partir de aquí,proponeruna
vía de indagacióny nuevascreacionesestudiandolo quetodavíasobrevivacomo
potencia dc manifeswción,ya proceda de los antiguos lenguajeso ideales
metafísicos,utópicos,míticos, o del lenguajey los actosde la vida cotidianaen
sí mismos,procurandogenerarformas de expresiónindividualizadasqueacojan
estas potencias,en este caso mediante la práctica y la investigaciónartística
personal.

Todo ello respondea la reflexión sobre un hecho evidenciadoy experimentado
duranteel propio acto de creaciónartística: el artista va de la intención a la
realización, pasandopor una cadenade reaccionestotalmentesubjetivas.La
batalla hacia la realización es una serie de esfuerzos, de pesares, de
satisfacciones,de rechazos,de decisionesqueno sonplenamenteconscientes,al
menosa nivel estético. El resultadode este procesoes una diferenciaentrela
intencióny su realización,difcrencia que suponeun eslabónen la cadenade las
reaccionesqueacompañanal actocreador;estecorterepresentala imposibilidad
para el artista de expresar completamentesu intención. Entre lo que había
proyectadorealizary lo queha realizadoseestableceunaespeciederelaciónque
provocaun extraño estadode reflexión: desdelo que apareceinexpresadopero
estaba proyectado se alarga una luz que circunscribe lo que ha quedado
expresadoinintencionalmente.

Podríanineluirseen el campode lo inefabletambiéntodosaquellossaberesque
emanendel estudio sobre la transformabilidadhistórica de los juegos, de sus
reglas: inmanentea la idea de juego es la posibilidad de variación, pero tal
posibilidad no es describible a priori, va procediendo en la dinámica de las
intencionesde cadajugador, -de cadahablante,de cadacreador-.Intenciónque
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se remite inevitablementeal saber acumulado,que prueba, que experimenta,
juega y transformasus reglas. De nuevo, no hay modo de describirapriori las
posiblesdireccionesde la transformación.Tan sólo el reconocimientode los
limites generales,establecidos,“del juego”, son expresablesa priori; son los
datos,la parteinvestigaday recopiladaque motivará y irá generandonuestras
intenciones,154

Si la partida planteadacontrala incursión en nuestraspropias inefabilidadesno
segana a pesarde haberempleadocálculo, voluntad,continuidady consciencia,
la ganancia,en contradel aparenteresultado,serála mayor posible.Del mismo
modo quesi sejugasea perder:en el esfuerzocreativoel reconocimientode los
límites, de “todos” nuestros límites, no es claudicación o recurso fácil,
ignorarlos, lo es en grado sumo, ya que significa abandonarno el mundo, sino
la posibilidadde pensarsu disolución, fundamentacióno sublímación.

Lamentablemente,y despuésde intentar abrir los inexpugnablesmuros que
suponen la evidenciade limitaciones humanasgraves,no podemosdejar de
incluir lo que seria el punto culminante de dichas limitaciones según cierto
posicionamiento radical que, asimismo, configura al Hombre en la época
moderna, para, quizá así, completando el panorama,puedasurgir mejor la
solución o al menosuna reflexión másmatizada:“Todo lo quepuedadecirsees
nulo. Bien sabeslo que hacenlos humanoscon todo lo quesepuedeexpresar.
Lo sabes. Lo convierten en vil moneda, instrumento de error, medio de
seducción,de dominación,de explotación.Peronadapuro, nadasustancial,nada

isa’’.

- lodo juego es creador de campos de posibilidades de acción dentro del cauce operacional
dc ímmxas mior~ru~s. En un tablero de ajedrez, estructurado comiforme a determinadas reglas, situamos
unas ligeras dotadas de un valor luncional preciso. e iniciarnos el jímego. Al mover cada figura,
aunque sea tín sencillo peómí, se abren jimia serie de posibilidades de ofensiva y contraofensiva. Cada
ilLievo mnovhuiemíto de figímras altera el panorama de posibilidades operacionales. Esta alteración
imuplica apertura de tinas posibilidades de acción y obímíración de otras. El alumbramiento de
posibilidades de acción abre rmmtas, y en cuanto las abre funda sentido, da sentido a ta acciómí realizada
e it¡mmniaa el canino a seguir cmi la actividad posterior. El que sabe jugar crea, aJ hilo del juego,
posibilidades míuevas y cambiantes que son la luz misma que permuite proseguir su tarea creadora...
Resalta el sentido oel simísentido de cada umía de las jugadas. Toda jugada tiene una significación, pero
puede carecer desenlido,” [dr.. LÓPEZ QUINTAS, Alfonso, Estética <lela creatividad; Ecli. PPU.
Biblioteca Universitaria de Filosotía/7, Barcelona, t987; págs.33-34].
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valioso y real es transmisible. La realidades absolutamenteincomunicable.Es
lo que no se parecea nada,lo que nadapuederepresentar,lo quenadaexplica,
que no significa nada,queno tieneduraciónni lugar en un mundoo en un orden
cualquiera,puestoqueuna duración,un lugar,se lo dana unacosaotrasquele
son extrañas,y el orden exige que lo que pareceestarlesometidoseasólo el
hechode unapresenciay de un poderque le son indiferentesy exteriores [.1

Y pues, ¿quiénha puestoorden’?. El deseo.Pero estono esmás queun asunto
entreel queve y quiere, y lo que ve. “155

* * *

* Lo Aplazado y lo Olvidado *

Podemos,además,establecerleal arte la tarea de postergarlo venidero, como
lo hacía Sheherazade;el aplazamientocomo la esperanzadel acusado,con tal
que el procedimiento no alcance la eventual sentencia... un retardo para
resguardare incrementaren él la inalterabilidady sencillezde la poesía,a la vez
que, suponeculminaren él, conun gradodestacadoy aceptableparaunomismo,
la fidelidad al “no te fabricaránimágenes”.

‘55VALÉIIY Paul, Mi Fausto, trad. M. Gomis; Ecli. Icaria. Literaria, Barcelona, 1987;

pág . 14 2-1 43
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Creer en el progresono significa creerque ya se ha producidoun avance.Quizá
el tiempo en el que vivimos no representaun progreso real respecto a los
comienzosremotos.La presenciadc aquelloscomienzoscomoolvido, no quiere
decir que ya no se impongan en el presente.Todo lo contrario: estánpresentea
causade eseolvido.

Lo olvidado tampocopresuponeque sca algo exclusivamenteindividual: cada
olvido se incorporaa lo olvidado del mundo precedente,y le acompañaa lo
largo de incontables, inciertas y cambiantesrelacionesque son origen casi
siemprede nuevosengendros.Despreocupadamentesemultiplicala aglomeración
de interpretaciones,de nuevosfragmentosque surgen,inevitablemente,con la
merina de esoolvidado.

Por el contrario, seríainjusto no exponercomocadapequeñafuerza individual
colabora en una creación, a pesar de la incorporación en ella de sus
“olvidos”.’56 Desembocandoquizá, y a pesarde todo, en una convergenciade
fuerzasque nos lleven a la creacióncolectiva.

Acechar a lo olvidado en lo real, y nunca concluir sobre ello como si de un
ol~eto en sí mismo se tratase. Entre el artista y el puro y simple “olvidar’1,
“dejar abandonado”.,,la línea divisoria es muy sutil, de sobra lo sabemos.

En las creacionesdel arte podemosver siempre que el artista omite algo.

la gran numralla, por primnera vez en los anales de la h¡mmanidad , proctmrarfa Cimientos

segmmros para levantar una nueva torre de Babel. Eq decir: primero la muralla: luego la torre. El JUno
se ¡¡aliaba entonces cii todas las mallos, pero reconozco que aún hoy no compremído bien cómo se
ímagimtaha esta comístriteción. ¿Corno la miiuralla, qime mii siquiera era una circunferencia. sino tan sólo
ima cuadrante o media circunferencia, había de proporcionar los cimientos para una torre? Sólo pedía
temíer un sentido espiritímatí. Pero, ¿para qímé entonces la muralla, qime era algo real, producto de los
sacriticios y vidas de centenares de miles? ¿Y para qué se habían dibujado en la obra planos
-cíert.aíííe~,te nebulosos- de la torre, y efectuado edícimlos, hasta en los pormenores, de cómo debían
aimmiarse las emíergías populares cmi la nueva y poderosa comisírtíeción?” [KAFKA, j? ,La jauralla china,
trad. A, l’uppig. A. Gniñwzú: Ecli. Alianza, Madrid. 199<): pég. 111.
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Podríamos,pues, afirmar que la belleza o la emoción tienen lugar mediante
omisiones;se omite, además,de sus lecturas todo lo que no agrada:el tejido
graso que redondeala realidad. La piedra de toquede la modernidadestablece

quees necesarioolvidar deliberadamenteel pasadoparaconseguircrearalgo en
el presente.Las repercusionesdesu desenfrenadacarrerahaciaeseobjetivo hizo
quemuchossegmentosmodernistascercanosa nosotros,despuésdedestruircon
el descuidode un olvido radical su propio entorno, tuvieranque recuperarsey
encontrarsea sí mismos reflexionandosobre dicho olvido: por ejemplo, las
sociedadesmodernasde los añossetentadestacaronque la identidadétnica -no
sólo la propia sino la de todos-resultabaesencialpara la profundidady plenitud
de la personalidadque la vida modernaprometía.Asimismo en la décadade
1970comienzana oírsevocesquetratan,inútilmentedesdeentonces,deinteresar
a los burócratasdel gobierno y a las empresascon ideasecologistas.~

* * *

Noshemossentidoacompañadospor experienciascomo las quesederivande los
comentariosde F. Jarauta,cuandoa nuestrasmanos,guiadas,en gran medida,
por suspalabras,llegaron abundantestextos queinsistieronennarrarun proceso
de disolución, el hecho -descrito por él mismo- de que los tres grandespilares
sobrelos quesclevantabala ¿pocamoderna,-Representación,RazóneHistoria-,
“son ahoraficciones”.

157SMITIÍSON Robert, “Unti¡Iedproposals, 1971-1972”,en lime wrhings ofRobert Smithson:

es~~v;ys ant! ¡llus¿rations; Edi. Nancy Holí, NYU, 1979. [“Umiasoltmción prácticaparala utilización
de áreas devastadas sería el reciclaje del agua y la tierra en términos de “arte dc tierra”... El arte se
puede convertir en un recurso que medie entre el ecologista y el industrial. La ecología y la industria
no son calles de tina sola dirección. Más bien, deberían de ser encrucijadas. El arte puede contribuir
a proporcionar la dialéctica necesaria entre ambas.” <Ibid., págs.220-22l)].
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Según las propias palabras del autor, cada una de estas ficciones tenía un
propósito fundamental: “el de la Representaciónera dar cuerpo a la idea de
Significado; el de la Razón, codificar la idea de Verdad; el de la Historia,
rescatarla idea de lo atemporalde las garrasdel continuocambio.‘‘~

El procesodesencadenado,-que el autor lúcidamentedescribe-,es aquel en el
que “se esperaquenuevasverdadesocupenlos lugareso, estepareceser el caso,
sonocupadospor la propia deriva de las anteriores,en formade lo queya no es,
pero todavía no ha sido definitivamentesustituido.”150

Todasnuestrasideas,a partir de la reflexión de estetipo de enunciados,seven
de nuevo perturbadascon el problemade esainevitablepérdidaqueenajenóel
Lenguaje,puestade relieve por la vanguardiay que nos hemosencontradouna
y otra vez resumidaen múltiples afirmaciones:“las cosasya no son y la lengua
ya no dice que son.”’60 El avance de los efectos de esta deriva de sentidos,
todavíapuedeencontrarsemásacusadoen obrascomo la de SamuelBeckett,en
las queel procesode pérdidao abandonode lasverdades,llega a unadisolución
tal del sujeto que la cuestiónprincipal es ahora¿quiénhabla?.

El dibujo dc una intermitente conciencia se va perfilando a raíz de estas
reflexiones: abunda en trazos de incertidumbres e inseguridades, en
conocimientosfragmentados,en perspectivasutópicas,proyectosinéditos, pero,
a pesarde todo, las preguntassiguenestandopresentes,siguensiendonecesarias
y gran parte de su importancia estará en saberlasformular en relación al
presente:la prueba de poder seguir haciéndolo nos la da en cierto modo la

mssJAl~.tfl.A Francisco, “Arte y cultura en las sociedades tardocapitalistas”, cmi AAVV.

Tensiones ¿Jet A,te y la cultura en el fin ¿le siglo; ARTI3LEKU. cuadernos N08; Edi. Diputación
Foral de Ciuipuzkna. Depart. de Cultura y Turismo. San Sebasti6n, 1993; p~g.ll-23.

‘59JARAIJ’FA, Francisco, “Arte y cultura en las socwdaeles ¡ardocapitalistas * en AA.VV,
Tensiones ¿¿el Arte y la Onliuní en el fin de siglo, op. cit., p~g.15.

mÓOKAF[Q\ F., Diarios (1910-1 923), trad. P. Formosa; Edi. Luníemí, Barcelona. 1990; pág.289.
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modernidad,con susexplosionesentrelo utópico y lo nihilistasya tradicionales
para nosotros. Una tradición que nos obliga a movernosen un escenarioen el
tíue se ha representadoel abandonode la palabra, de las verdadesque ésta
transmitía,dejándonosen escenacl silencio, la posible disolución del arte en la
nadao la destruccióny tensión implacablede la subjetividad.

El diálogo del autor español mencionado,-que él mismo refiere en el tono
generalde algunode sus ~y se basaen el enfrentamientoconscientecon
las causasy condicionesque definen nuestraépoca,como algo intensamente
imperioso; el tono de sus palabrasno se detiene en el simple hecho de una
constatacióno reconocimiento¿le la situación, se trata, más bien, de una
apelacióna la dignidaddel artista frente a una realidadcon tintes impositivos,
dcl poder legítimo paradecidir sobre ella, y en cualquiercaso, segúnnuestra
opinión, para transformarlaa través de su representación.

Por otro lado, una reflexión estéticasobre la realidad de nuestro tiempo no
ignora las modificaciones que, entre otros motivos, los movimientos de
Vanguardiacausaronen cl ámbito del arte. Nuestropresente,sin embargo,nos
desvelaconstantesempeñosrestauradoresmediantelos quese intentaaplicarcon
Fines artísticosaquellosprocedimientosque la Vanguardiaideécon intenciones
antiartísticas; a nosotros nos queda presenciar las repercusiones: tal vez
presenciarclaramente, y de una vez por todas, una situación en la que tras
desenmascarara los espectros,se siente el tedio queoriginó tal acción. O, tal
vez, aquellaotra situaciónen la que nos hallaríaínossumidosen otravueltade
tuerca por la que, cansadoel arte de ínirar al fondo de sus tumbas,prefiriera
construir nuevasquimeras,nuevas“ilusiones”.

Un tono de conciencia, pues, en el que destacala sensaciónde pérdida, el
cuestionamientoconstantede un principio generalinsostenible,quela tradición

mal JIMENEZ,
Véase, JARAII’l’A, ¡7.; 3.; I3ODEI, R.; ]3REA, J. L.. Walter Benjamin. lien¡po,

Leng¡u~e. Metrópoli: ARTELEKU. Cuadernos N”3: Edi. Diputación Foral de Gimipuzkoa. Depart.
(le Cimítura y Turismo. San Sebostiómí, enero 1992.
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moderna definió con el término de Razón, constituyendo-por entonces-la
garantíade un ideal de cultura que prometía alcanzarla felicidad humanay el
bien comúnindestructibleparatodos los hombresy cuya lógicasc basabaen la
unificación de la diversidadde los lenguajesy formas de la experienciahumana
en un Lenguajeuniversal, capazde ordenarla pluralidadcontradictoriade lo
real: “La Razón, que es asumidacomo una capacidadautóctonaque goza de
libertad parafijar su propio destino,parapensar,sentir y actuarcon la mirada
puestaen unosobjetivos válidos paratodos los hombres.”162Es estaunidad y
su tendenciala queestallay pareceimposiblerestauraren la modernidad.En su
lugar y desdela apariciónde un nuevo pensamientoartístico en la épocade las
Vanguardiashistóricas:los artistasenfrentadosa dar una solucióna la actividad
artísticaseparada,aislada,sin apenasrepercusión,no sólode la praxisvital, sino
del resto de los ámbitosde conocimiento.

No nosdejade parecer,aunquenos repitamos,queen el presenteseprefiereuna
lectura complacientede estascuestiones.Es de nuevo F. Jarauta’63quien nos
advierte que más que de los efectos, los análisis hacen una descripciónde
aquellos aspectosformales de la vida moderna,privada y pública, y de los
saberesy discursosestablecidosque las representan,-ciencia, moral, arte,
política-, comoalgo naturalizado,aclimatado,casi gratuito.

El mapa que nos presentanestas cuestiones,-como bien perfila E’. Jarauta-,
provocala existenciade un sujeto disperso,perdido en un laberinto designosy
simulacroscon los que no acabade identificarse, acompañadosiempre de un
extrañoregocijocompensatorio,resignadoa creeren el lejanoeco de los valores
que detenta y en que el mundo en el que vive es “el mejor de los mundos
posibles”,sinvoluntad, iniciativa o intenciónalguna.Lo másgrave, segúnlo que
se deducede las palabrasdel aútor, es que la denunciade estos hechos han

‘62MARCHÁiN FIZ, Simón, Li estética en la cultura moderna. De tez Ilustración a la crisis del
Estructuralismo; Ecli. Alianza Forma, Madrid, 1992; pág. 15 y ss.

IC3JARAVJFA Francisco (coord.), ¡‘casar el presente, Cuadernos del Círculo; Edi. Circulo de

Bellas Artes, Madrid, 1992.
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dejadodc interpelaral nuevo sujeto de la época,su concienciaaceptalos hechos
y justifica la neutralidadde susdecisiones.
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“LO MODERNO” COMO HISTÓRICO

“Venerar un escrito,un hombredel pasado...puedesuponerun error si la única
intención es desearsuperarel choquevulgar del presente,si medianteello se
intentaextraer valorespermanentesde este mundo humano...“~ La vida y la
evolución de unaculturanecesitanparamantenersey renovarsede un ambiente
natural, que es una sociedadcultural. Nuestra sociedadcultural pareceestar
dominadapor los restosdel proceso iniciado con la Revolución Francesa,-la
Ilustración-> y por la presenciade la idea de Estado: aislando al individuo de
cultura,sometesu existenciaasímismo; aumentandoel reclutamientointelectual
indiferenciado dificulta el reconocimientode los verdaderospensamientos
culturales de innovación, destinadosla mayoría de las vecesa extinguirsetras
mínimas repercusionesal no contar con el apoyo y la base de una sociedad
cultural real.

Leer a Marx o a Platón -menos aún estudiarloso “enseñarlos”- como si los
textos, como si su autoridad en nuestraspropias vidas hubiera permanecido
inmune a la historia reciente,puedesuponeruna forma sutil pero corrosivade
ingenuidad: la actualización no debeser entendidacomo pruebaindistinta de
acierto, pues puede darse que active nuestros razonamientossiguiendo
simplementeplanteamientosde necesidadante la ausenciade significados. Son
inexcusables,a partir de aquí, aquellos requerimientos,-como los que nos
proponeGeorge Steiner-, sobre la tarea de enfocar comprometidamente“el
complejo milagro de la supervivenciadcl gran arte y la solución quepodemos
darle desdenuestropropio ser. “~ En otras palabras:¿Verdaderamenteexiste

‘64COLLI, Giorgio, El libro de nuestra crisis, introd. E. Trias, trad. N. Aragay; Ecli. Paidós.
LCR. de la Universidad Autónoma de Barcelona, 1991; pág.31.

‘65STEINER, George, Lenguaje y Silencio. Eusayos sobre la Literatura, el Lenguaje y lo Y 4;..
inhumano, trad. M. Ultorio; Ecli. Gedisa, l3arcelomxa, 1990; pág.51.
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eso q~e llamamos Arte o existe tan sólo en la medida en que lo sostienen
mecanismosde simulación intelectual auténticamenteabrumadores?

Aceptarquecl arte todavía existenos haceabordarprimero la consideraciónde
qué podría no existir: el siglo XIX es consideradoel marco en que se da el
violento cambio de escenapor el que entra en crisis la tradición clásico-
renacentistay emerge cl arte moderno. De los agitados fragores entre la
ilustración y el idealismo, entre el clasicismoy el romanticismo, parten los
orígenesdenuestraidea de modernidad.Es decir, de entrelos primerosecosde
los gritos que proclamabanla “muerte del arte”.

La interpretaciónmásadecuadadc dichafrasees, paranosotros,la queestablece
que el agonizantefue el arte clásico. Más apropiadamente:el arte romántico
conlíeva la autodisolucióndel arte clásico, mediantela primacía en él de la
subjetividad. La fluidez espontáneaentreobjeto y sujeto quedadefinitivamente
interrumpidaen un tipo de artista, cl moderno,excesivamenteconscientede su
obra y a partir de entoncesenfrentadoa un arte sin Verdad.

Fueron varios los intentos que se proyectaronpara solventar el huracánque
lanzabaal artemodernoa ser “un artesin verdad”: l-Ians GeorgGadamer,fijará
su atenciónen la bellezalibre (bellezalibre de conceptosy significados).Para
Gadamer,la formulaciónde la bellezalibre comobasede la experienciaestética
alumbraríael senderode un arte, el moderno,quecreceen la constanciade su
autosujicienciacomo arte.~

arte cMsico, -en cl que se cumple la hegeliana “muerte del arte”—, no posee conciencia
de ,i flc (a no ser extrínseca, es decir, ~~aranosotros) mientras que sólo el arte moderno, el arle
posterior a la “muerte (leí arte”, al no ser, o al no poder ser, otra cosa que antoconscieflte. está en
condiciomíes de habitar libremente la belleza.” [...] “Desde qime el arle no quiso ser riada más que arte
comenzó la grami revolución artística moderna”, según escribe Gadamner en su ensayo Li aclualidad
dc lo befo. [Crr..ARGULLOL, R,, Sabiduría dc la ilusión; Ecli. Taurus/Pensamiento. Madrid,
1994: p~g.156].
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A partir de esemomento el sujeto puedeargumentarqueaquello que él siente
comobello es bello, y llegandohastaBaudelaire(tomadocomo portavozde su
época)el artistamoderno llega a creer, con razón, que lo que producecomo
bello esasimismobello: con la transposicióndel subjetivismodesdelo estético
a lo artístico sesella el certificadode nacimientode la modernidad.Sólo restara
confiar en la materializacióndel presagioqueanunciabala instauracióndeplanos
superioresde la conciencia.

Aún así recuperandola perspectivahistórica, desdela posición románticahasta
la evolución última de las vanguardias,las vertientesopuestasde nacimiento-
muerte impregnanel transcursodcl arte modernoque, bajo una oscilaciónde
doble sentimientoentre orfandad y libertad, viene derivando por tendencias
utópico-apocalípticas,o, desdela 11 GuerraMundial, hacia la plenaasuncióndel
simulacro: un tipo de representación que escenifica aquella primera
representaciónde la procreaciónde lo nuevojunto a la sospechadesu inmediata
obsolencia.

La “muertedcl arte” se alza, de estemodo, como espectroprotagonistadel arte
moderno,en el que sc proyectacomo desvanecimientode lo trascendente:la
experiencia moderna empuja al “arte sin verdad” a un continuado deseo
indirecto, o al menosvislUmbre esperado,de trascendencia.Dicha tendencia
surge intensamenteacusadaen aquellosmomentosradicalesen los que el acto
creativo se sitúa en el tilo de la navaja: al límite de los extremos de la
crealividadel arte y los artistasse han planteado,en determinadosmomentosde
nuestrosiglo, su propia disolución en el silencio creativo. Sin embargo,el arte
condenadoa vivir sin verdadalcanzauna intensaveracidadcuandoel arco de sus
potencialidadesse vio sometido a una tensiónmáxima: el terminal ejercicio de
la autoconciencia,es decir, la mirada profundae inevitablementeirónica con
respectoa la propia obra, puedeconstituir al unísonoel mayor riesgoy la mayor
lucidezdel pensamiento.

No obstante, abrigamosuna sospechaque se centraen el hecho de observar

comola tensióndel arco se ha distendidoen un procesode debilidadfatal, y no
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nos estamosreliriendo ahora a la mercantilizacióno cosificación del arte,
aspectosimportantespero no centrales desdenuestro punto de vista, sino al
complicado fenómeno por el cual la revolución moderna genera una
contrarrevolución moderna, la cual ha acabado por sabotear los propios
mecanismosque han servido aparentementepara definir la modernidad: la
“muertedel arte” ha sido, por un lado, extraordinariamentefecundasi seobserva
desdela perspectivade que el “exceso de conciencia”en el arte moderno ha
redundadoen un procesode vértigo peligrosopero creador.Pero, por otro lado>
y a la luz de las reflexiones que seguimos,estaríamoscercanosa interpretar
tambiénla “muertedcl arte” y su consiguienteefectoautoconcienciadoren clave
de farsa: el arte moderno,agotadassusvaríantesy recursosde ruptura utópico-
apocaliptica, distiende la tensión del arco en relación a su originaria tensión
trágica, simulando, a partir de entonces,el drama de la autoconciencia.Una
simulación porque en realidad sólo hallamos en él una abierta dejación de
conciencia: pareceque en lugar dc actuarse,en los últimos años> desdeesa
supuestay proclamadaautoconcienciade lo modernoel arteactuaríaen razónde
una concienciaextrínseca,ajenay exterior a él, regidapor un patróno impuesta
por cierta norma, que vulneraría, en el plano más hondo, todo conceptode
autonomíay autenticidad.

El principal efecto de esta conrarrevoluciónmodernaseria la disolución del
signiticado de los términos en que debería darse la creación artística y,
asimismo,la recepcióndcl arte.Ambos factoresquedancontrarrestadospor una
situación edulcorada que los camufla, puesta en marcha por la propia
conformacióndel universocultural de los últimos tiempos.

Dicha situación disolvente puede resumirseen varios aspectosprincipales: el
primerosedaríacuandola concienciadel artedevieneextrínseca,esdecir> sujeta
a las normasde las estructurassociales,de los esquemaspúblicoso a la primacía
casi total de la teoría,siendoel vanguardismola punta de lanza del desgarro
entre práctica y teoría institucional. Sin embargo, tras la culminación y
“museización” del vanguardismola inclinación generaldel arte máscercanose
dirige de nuevo al experimentoficticio bajo la tutelade la teoríay> sobre todo,
de la crítica. El reactivo revolucionariose secabajo la losade la doctrina.
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El segundoaspectoque contribuyea crearprogresivamentela situaciónen la que
se disolverán las potencialidesrenovadorasdel proyecto de arte moderno, lo
constituyeel hecho de que el arte cedeen su carácterintempestivo,abandonael
caminode las búsquedasy cuestionamientosesenciales,paraponerseal servicio
de las demandasejercidasdesdela opinión pública y fomentadaspor los medios
de comunicación,quedandoatrapadoen las redesnormativasqueconforman“lo
intempestivo”,“lo actual

Por último, el deseoesperanzadodc trascendenciaal que antes aludíamos,
implícito en los umbrales dc la experienciaartística modernay manifestado
preponderantementeen la ruptura lingdistica o en la provocaciónformal como
reflejos de un subyacentesecreto por el que se seguíateniendo presentela
ausenciade solucionesparaenunciadosdcpreguntasfundamentales,desemboca,
precisamentepor una imposibilidadde trascendencia,en unanecesidaddecidida
de silencio y en la constatacióndel absurdo.Si bien, en un principio, tales
necesidadesatravesaránde nuevoun horizontede extraordinariariquezacreativa,
poco despuésla experienciamodernalas transformaen gestosquevanamentese
confundenen un juego de espejos agotador: la mirada cansadaque intenta
perpetuarseen la aceptaciónde unamerailusión de la forma y no puedepercibir
el pensamientoque inauguraría lo puramentevisual. La impotencia ante el
enfrentamientocon una cultura modernaen la que no se consigueexponerla
gravedadesencialquese escondeen el mimetismoy la trivialidad, pasandoel
esfuerzodesapercibidopor asimilado,y su trascendenciacomoausenciade alma.

La hipotética“muertedel arte” que hemosdibujadoquedaancladadirectamente
en las formas más radicalesde un “nihilismo”, creemosque no alcanzadodel
todo por el momento.Pensamos,a pesarde todo, queesteno eso no deberíaser
el destinodcl arte, puessi es posible formular y observaren el arte de hoy,
frente a esta sintomatología,nuevas proclamas que piden, de nuevo, un arte
intempestivotras comprenderque los síntomasdel artecoincidencon los de la
cultura occidental,creemosestaren buen camino y no en un velatorio.
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* * *

Mantendremosahora la clave contraria,es decir, aquellaque estableceque “el
arte no murió> ni ha muerto”: suponeun hecho histórico que despuésde los
movimientosde la Vanguardiade los añosveinte la institución social del arte,
a la cual se atacaba,ha resistido. El fracasodel ataque“vanguardista”contrala
InstituciónArte, su parcial incap~cidadparareintegrarel artea la praxisvital> -

(“se trata de la liquidación del arte como una actividad separadade la praxis
vital”167, rezala propuestavanguardista>-,acarreala subsistenciay reafirmación
de la instituciónartísticacomo algo radicalmenteseparadode la praxisvital.

Así, ha quedadoestablecidoque todo arteposteriora los movimientoshistóricos
de vanguardiapuede,o bien, darsepor satisfechocon su reafirmadostatusde
autonomía,o emprenderiniciativas que acabencon ese status, pero en esta
segundaalternativa lo que ya no puede, lo que no se aceptaríadentro de los
márgenesde una cierta coherencia,-como advertenciaincluso por parte de la
institución, que retiraría los tnínimos atributos de verdad del arte-, es negar
sencillamentedicho statusde autonomíay creeren la posibilidad de un efecto
nmediato.

La doctrina de la Vanguardiahistórica que traemosa colación, se aferra con
fuerzaa un rudimentobásicoelemental:la nuevacreaciónno puedetener lugar
bajo ninguna condición hasta que el mundo tal y como lo conocemosy lo
representamosno seadefinitivamenteabolido.y expulsadode la antigua casa
ruinosa que habitan sus mayores. Será también, y como consecuencia,el
fundamentodoctrinal de gran mayoríagte actitudesy pensamientosescatológicos.

‘62130R0ER, Peter, Teoría dc la Vanguardia, trad. .1. García, prólg. 1-1. Piñón; Ecli. Península
206 (1” cdi. 1974).llarcelomía, 1987; pág.1l2.
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A partir de aquí, hemosoído infinidad de variaciones,de entre las cualesuna
podría ser también la que apuntamosahora: “El arte es, aún en su mudanza
formal más exagerada,una crítica de los valores,unacontrapropuestahechaa
la vida en nombrede posibilidadesmás libres y profundas.“~

Sin embargoconsideraresta polémicadesdeotros puntos de vista, hacesurgir
de todo ello complejasfacetasquedescubrencomolos fracasosde la Vanguardia
puedenser algo relativo o al mcno~ algo máscomplejo: el ataque,a pesarde no
haber alcanzadoplenamentesu objetivo, nos ha mostrado claramente “lo
institucional”, así como “los valores esclavizanteso superficiales de la
existencia”.Comovalioso elemplode la complejaevoluciónde esteproceso,en
lasmanifestacionesextremasde los movimientosdevanguardia,másexactamente
en la provocaciónde los actosdadaístas,encaminadosa cuestionarlos conceptos
clásicosdel arte medianteel ataquecontrala Institución, seintenta la liquidación
de categoríascomo la de “obra”, sin embargocl acto de provocaciónocuparáel
puestodc la obra: “el objet trouvé, -la cosa,queno esel resultadode un proceso
de producción individual-, el hallazgo fortuito en el cual se materializala
intención vanguardistade unión del arte y la praxis vital, hoy es reconocido
como obra de arte. ¡69 Como los ready madesde Duchampcuando firma un
objeto cualquieraproducido en serie, y lo envía a una exposicióncuestionando
provocativamenteel conceptode esenciadel artetal y comosehabíaconformado
desdeel Renacimiento(creaciónprivativa, individual, extraordinaria,dc obras
singulares),el objet £rouvé ha perdidosu carácterantiartístico,seha convertido
en una obra de arte autónomaque tiene un sitio, como “las demás”, en los
muscos.

Es obvio que la categoríade “obra” o la propia tarea del artistano sólo hansido
transformadasa partir de las propuestasvanguardistas,sino que incluso se

1t8sTl~íNER George, Len g¡mje y Silencio. Ensayos sobre la flieratuta, el Lenguaje y lo

it¡I¡ii»ietj¡~,, Irad. lvi. UIt orio; Ecli. Gedisa, Barcelomia, 1990: pág. 115.

‘t”BURGER, Pelen Teoría de la Vanguardia, trad. J. García, prólg. 1-1. Piñón; Edi. Península
206 (J0 cdi. 1974), l3arcclomia, 1987: póg.114.
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amplían, cabenen ellas todo tipo de formas planteadascomo antiarte, todo tipo
de voluntadesartísticas,de actividadesvanguardistas,independientementedeque
constituyeranen su día superacionesde “lo establecido” -hoy son Historia,
Modelo, Estilo, Paradigma-.El propio conceptode “arte imbricado en la praxis
vital” que indicabanlas Vanguardiasfundamentahoy partede la Institución.

Peroestasituaciónhacesuponer,despuésde todo, que el reingresodel arte a la
praxisvital pretendidopor los vanguardistasno ha tenido,-aunquerelativamente
como decimos-,lugardel todo y quevolver a intentarlodesderecuperacionesde
planteamientosvanguardistasya no parecevalido.

Iniciándoseen estemomentode la investigaciónla necesidadde localizarciertos
porques.

* * *
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* Esclarecimientode la aplicación delproyectovanguardista *

El reingresodel arte a la praxisvital, propuestopor las Vanguardias,intentaba
una forma de concienciaradical paraeón ambosámbitos,-formasqueanalizamos
más adelante-.

El error reside en haber tomado los esfuerzosde la Vanguardiahistóricacomo
portadores inagotables “del cambio”’70: son muchos los ensayos que
demuestrancómo todos los intentos posteriores a los de la Vanguardias
históricas, intentos de una superacióndel arte, devienen,aún manteniendoesta
línea, actos artísticosque adoptancarácterde “Obra” con independenciade la
voluntadde sus autores.

Dicho brevemente:el períodoneovanguardistaconsigue,en contradesuenfoque
original, institucionalizar la Vanguardiacomo arte> anulandoasí las genuinas
intencionesvanguardistas.

En la tentativade continuar “la tradición” de los movimientosde Vanguardia,
como porejemploen los happenings-quepuedenserllamadosneovanguardistas-
ya no sealcanzael valor de protestade actoscomolos dadaístaspor el hechode
que el efecto social de la obra ya no dependede la concienciaque el artista
asociecon dichaobra. Habiéndoseperdidoestaconciencia,en gran medida,por
el hechode que algunosartistasasumirán“felizmente” esecaucedecreaciónque
partiendode un artequeintentasu imbricaciónen la praxisvital, abreparaellos,

170
Para umw consulta aproximnativa y general sobre algunos proyectos, planteamientos e ideas

desarrollas en los manifiestos mós importantes de las Vaugimardias históricas, véase entre otras:
CIRiLOT, Lourdes, Primeras Vanguardias a,tisticus. Textos y Documentos; Ecli. Labor, Barcelona,
1993; WINGLER, Hans M. (cd.), Las escuelas de Aiea ele vanguardia g900-1933). trad. M.
Agimiria~io: Ecli. Ta,mr,ms. Ensayistas 231, Madrid, 1983; LODOER, Ctmristina, St Constructivismo
mm, trad. M. Cómidor Orduña; Ecli. Alianza, Madrid, 1987; BONET CORREA, A. <ceord.), El

Suintalismo; Ecli. Cóedra. IJ.M.P, Madrid, 1983.
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simplemente,“nuevosgéneros”o “modos” del arte, a los cualestenderáncomo
fórmulasestablecidas.Su vozy su intención daránpor realizadala ideadel arte
unido a la praxis vital, un arte que se expande,a partir de entonces,como
estilización formal de lo cotidiano. Quedadesbancado,por obvio, todo intento
de continuarunaintención vanguardista,por el contrarioentramosen la batalla
modernadel status del producto artístico, y esto quiere decir, del valor que
consigacomomercancíaen la vida de los consumidores.Gran parte del poder
creativo a conseguir mediante los planteamientos propuestos por los
vanguardistasen torno al cambio de los esquemasvitales medianteel arte, y
viceversa,ha perdido, desdeentoncesy una vez formulada la vía de evolución
del arte segúnlos valores del mercado,unaparteconsiderablede su efecto de
Shock’7m, de su carácterintempestivo,independientementede quesusobjetivos
no hubierantenido lugar del todo.

Con estepanoramapodríadar la impresiónde quelos movimientoshistóricosde
vanguardiano representanun significado radical parael desarrolloulterior del
arte en la sociedad o en la teoría artística. Pero así como su propuestade
reorganizaciónde la praxis vital por medio dcl arte sobrevivea duras penas>
comoveremosmásadelante,o lo hacesin unajustamatización,-ignorándosesus
efectosrealeso las variacionesqueestaideapresentaen la actualidad-,su efecto
a nivel histórico y artístico es, en cambio> difícilmente exagerabley desdeeste

puntodevista hasido altamente“revolucionario”, destruyendoparabien o para
mal conceptosfundamentalesde la creacióny del llamado arte tradicional.

‘211Jn aspecto fundamental en el terreno de la estética y de la crítica de arte de la época moderna
es el tema del .shock: “El efecto de shock define una experiencia artística específica basada en la
sorpresa y la consternación, cuyo último sentido sería una transformación abrupta de la sensibilidad
o dula conciencia del espectador. En realidad, el examen del fenómeno del sfrock rebasa con mucho
los límites de una teoría del arte. En la vida cotidiana, particularmente en el mareo de la
comunicación, por ejemplo en la publicidad o en la política, pero también en el campo de la
psicoterapia o cmi la cultura superior, el efecto de shock es característico de situaciones en las que se
produce imna adaptación repentina de la comíciencia individual a una realidad nueva e inesperada, por
debajo del umbral de su actividad reflexiva, es decir, de una manera fundamentalmente aimtomátiea.”
[StJBIRATS,E., “La estructura del desgarramiento”, cmi El Alma y la Meterte; Ecli. Antlropes.

Editorial del Hombre, Barcelona, 1983; pág.35].
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Por otro lado, creemosnecesariopensarsi únicamentela lucha, la protesta,la
denuncia,la subversióny la crítica sehallabandirectamenteimplícitas dentro del
proyecto de las Vanguardias, constituyendo actos trascendentalespara el
desarrolloqueseprodujo en el pensamientoartístico y humanoen general,o si
másbien su aplicaciónposteriorsupusouna reducciónen las formas idealesde
la creación,independientementede quela obra de arte en sí mismaseaun cauce
provocador,transformadore incluso subversivo;todo ello originado en nuestra
concienciaal tener en cuentael innegablemenoscabode talesplanteamientos
despuésde la evolución histórica y social de ciertas “Revoluciones”. Lo que
nosotros queremosdestacarcomo otro tipo de error es el hecho de que las
magistralidadesvanguardistasserelacionan,casiexclusivamente,consituaciones
de supervivencia. Por todo ello, hemos preferido exponer y completar,
ampliando,dicha visión: “El dadáfue una leyendade libertad sólo despuésdel
hecho;en el momentoen queocurrióera un mito gnóstico del siglo XX. Era una
historia secretano sólo de la GranGuerra, sino de toda la poesíade tengo-una-
cita-con-la-muerteescritaparaextraerun significadode la guerrao, en términos
dadá, parajustificarla. 172

Si afirmamosestoessobretodo por atacar,mejor, por defendernosde unarígida
antítesis entre arte comprometidoo engagéy arte puro, sobre la que no
queremospolemizar ni tan siquiera decidir, aportandopara dejar precisada
nuestraposición una esclarecedoracita de Th. Adorno que oportunamente
pudimosconocery considerar: “... Esta antítesis(arle comprometidoo engagé

y arte puro) es un síntoma de la peligrosa tendencia a la estereotipia, al
pensamientoen fórmulasrígidasy esquemáticas,quehoy produceen todaspartes
la industria de la cultura y que ha penetradotambiénhacetiempo en el ámbito
de la consideraciónestética. La producción amenazacon polarizarseen los
estérilesadministradoresde los valorqs eternospor una partey los poetasde la
desgraciapor otra, de los cuales,por cierto, llega a no saberseavecessi no les
resultanmuy agradableslos camposde concentraciónmismos, comolugaresde

‘12MARCUS, OreO, “131 Dadá Jite”, en Rastros de carmín. Tina historia secreta del siglo XY
trad, O. AJou; Ecli. Anagrama, Barcelona, 1993; pág.208.
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encuentrocon la nada.”’73

* * *

* Arte comprometidoo Arte puro *

Paul Valéry dice al respecto: “Lo que llamo “arte grande” es, en unapalabra,
el arte que reclamadespóticamente,para sí todaslas capacidadesde un hombre,
y cuyasobras son tales que todas las capacidadesde otro hombre tienen que
sentirse llamadas y tienen que ponerse a contribución para poder
entenderlas.”’74

Para nosotros esta cita supone un contenido que evitaría precipitar
incorrectamentela puestaen practica de todasnuestrasideasen el vertiginoso
elogio de ideas imprescindibles, pero ya dañadas, como es el ideal
revolucionario. El pensamienio que elegimos para alimentarnos, en esta
investigación, procede dc la contcmplacion de profundas transformaciones

Tímeodor W. , O/tito cultural y Sociciclad, trad. M. Sacristán: Ecli. Ariel.

Barcelona, 1973: ~‘ñg.188,

17tCÍr.. ADORNO. Theodor W., (Y/tito taharal y .Socicdad, op. cit.. pág.192. [La cita es
tomiinmla ;x’r Adorno de: VALÉRY, E., Danza> Dibujo y Dogos. l3iblinthck, Simhrknrnp]
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históricasen la esenciade los actos creativos,del arte en sí, y en la prácticade
los hábitos vivenciales cuando estos tres elementos se interrelacionan.
Transformacionesque se originan tras analizar y percibir como “puestas en
escena” el acontecerde los objetos del arte creadosen el ámbito del arte
moderno. Escenificacionesque incluyen de forma global los aspectosque
conformanal ser humano.

Sigue diciendo Paul Valéry: “El hombre pleno se extingue.” La expresión
“botnbre pleno”, en todo casoapuntaal hombreindiviso, -ahora la idea procede
de Adorno-: “... a aquel hombrecuyos modosde reaccióny cuyascapacidades
no han sido disociadasellas mismassegúnel esquemade la división social del
trabajo, enajenadaslas unasde las otras, cuajadasen funcionesutilizables.”’75

Desde esteúltimo punto de vista, la historia de la ¿pocamodernase presenta
cuajadade puntosde inflexión en los que éstase niega a cambiarde dirección;
cuajada de revoluciones culturales, como faros del futuro, que iluminan
constantementeel pasado.Estudiamosalgunosintentos premeditadosde cambio
histórico, para exponer medianteellos ese desalentadorefecto de repetición
insistente, con pequeñasvariaciones,que no acabade conseguir del todo la
transiormacionfinal de la historia, descubriendoen ellos ciertascausasque
fueron debilitandoy desviandolos logros y objetivos: los precedentespueden
remontarse,por ejemplo, a marzode 1909, cuandoel escritorKurt Hiller fundó
en Berlín el Club Nuevo,bautizadoenseguidacomocabaret Neopatético, quese
convirtió, a su vez, en el nuevo centro de un incipiente activismo literario y,
desdediciembredc 1911, en el escenariode unasprimeras<soirdes similaresa
las de los futuristas. Los protagonistasde las mismas,comoel propio Hitler, el
poetae historiadordel arte Carl Einstein, el filósofo SalomoFriedílindero Paul
Scheerhart,quien en 1915 inició una huelgade hatnbrecontra la guerraquele
costó la vida, fueron los pioneros dc una actitud expresionista vital e

‘75A00RN0. Th.. CMtica cultural y Sociedad, Irad. M.Sacrist6n; Ecli. Miel. Barcelona, 1973;

púg.192. [Las palabras de vat¿ry son tornadas por Adorno de: VALERY, Paul, Danza, Dibujo y
Degas. l3ibliotlmek, Sulirknmpl
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individualista que bordeabala negación de todos los valores, Este Activismo
Expresionistaactuarácomo telón de fondo sobreel quesc perfilarán lasactitudes
dadaístas.

La actituddadaísta-escribiráañosmástardeel escritor,fotógrafo y pintor Raoul
Hausmann-asumeel caoscomopunto de partida, la disolución del sujeto y el
objeto en la simultaneidadde las impresionesy la elevaciónal máximo de un
potencial de agresividadfrente al público.’76

La espontaneidad,la “irracionalidad” creadora,el individualismo extremo, la
ironía y la paradoja, el cinismo y el compromiso con la nada son los
componentesprimerizos de ese negativismo que caracterizaráen su base a
actitudesposterioresde talantey objetivosanálogos:a todo ello responderánlas
“descabelladas”y “escandalosas”actuacionesque se producenen Berlín a. partir
del 1918, en particularlas “veladasartísticas~~o ‘ del Club Dadd en los
locales de la NuevaSecesión,comenzandoa destacaren ellas el apoyoa un
carácterhíbrido e intercambiableentrelas diversasartes, que iría gestándoseal
hilo de las peroratasde R. Huelsenbecken El dadaísmoen la vida y en el arte,

o en las declaracionesde BIse l-lardwiger en sus Versosfuturistasy dadaístas,

en G. Grosz y R. l-lausmann,este último con El nuevomaterial en la pintura,

junto con las provocacioneshabitualesy la publicacióndcl Manifiestodadaísta
de Berlín, que iba firmado, apartede por los alemanes,por T. Tzara, 1-1. Arp,
H. Bali o M. Janco.’~

Nos interesaríapuntualizary destacarahoraesos“porqués” que presuponen,para

m7óar HUIILSISNI3IZCK, Riclmard, Almanaque Dadó. prólg. 5, Marclí~mi, trad. A. Dieterích;

Edi. Tecnos, Madrid, 1992; póglO.

177Vémmse HIJELSENBBCK, Ricliard,Ahnanaque Dudó, prólg. 5. Marchón, trad. A. Díeterich;

Ecli. Tecuos. Madrid, 1992. ¡El Almanaque Dacló fije editado por R, Huelsenteck por encargo de la
Oficina Central del Movimiento Dadñ Alem~mi, Berlín, 1920; editores de la serie O. Lust y A.
Eiscnlierz. La cdi, utilizada sigue la versión original cíe 1920 publicada por Erich Reiss. Berlin. Una
st~gmmnda edición ñme publicada por la Sornehing Use Press, Nueva York, en 1966].
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nosotros,claves alógicasen las cíue se fundamentanlos motivos quedisiparon
del terreno del Arte y de su Historia la fuerza “revolucionaria” de
manifestacionesque, aún siendo prolongación más o menos reducida y
degeneradade estos orígenes, pasaron no sólo a ser consideradasmínimas
variacionesnostálgicasde experimentosinofensivos,sino que ademásfueron
expuestascomo proyectosajenosal Arte y, mucho menosse las atendió,como
actitudescreativaso culturalesde renovaciónde la concienciahumana,a pesar
de suponerlíneasde intensaevoluciónque por su analogíaconstatanunaraízde
subversión constructiva común con el planteamientoVanguardista,raíz que
exponepara nosotrosla intención-directa o indirecta-de nuevasformas de ser
y actuarcomo defensay cambio ante la alienación del individuo histérico y
social: en Berlín como en Zurich, las propuestasconcedenmayor relevanciaa
los gestosque a las obras perdurables;paralelamentesu concepciónartística se
resuelveen un cultivo simultáneode los distintosgéneroso, mejordicho, en una
amalgamade géneroshíbridos. Sus resultadosy frutos son tanto, y con igual
nivel de importancia, las actuacionesprovocadorasde los cabaretsy clubes
dadaístaso la caza entremezcladade todas las cosas que capta la poesía
“simultaneista” y fonética como el usufructo del “nuevo material en la pintura”
sedimentadoen las tipografías,los ]btocollages,los fotomontajesy los montajes
en la acepciónmásamplia. El dadaísmoberlinés suponela proclamaciónde una
ausenciade estilo que le permitía adoptarcualquiermáscaraformal sin por ello
dejarseseducirpor ninguna.

Hoy se dice: unavez hubo hombresquesehicieron famosospor recitar poesía
que no significaba nada. El espectadorsólo ve el fragmento de una película
mientrasquedoshombresbailan encorvadossobreun escenario,píany gorjean,
a la vez que un tercerotoca el piano. Susmovimientosespasmódicosle resultan
al público poco más que aburridos. Despuéssacan a un hombrecon un traje
almidonado(el traje es másgrandeque su propio cuerpo, no puedemoversey
es sacadoa escenacomo si fueseunagran viga); lee a viva voz silabasinconexas
en un tono pesadoy lúgubre.

Hoy, -insistimos-,estalibertadde yuxtaposicionesformales,libertaddeactuación
e independenciade parámetros artísticos establecidos,de exposición de
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frnómenos aparentementeinconexos,es detentaday se considerapropia de
manilestacioflescercanasa la programaciontelevisiva. Anteserala tácticabásica
del arte modernode los primeros añosdel siglo XX: la idea era que, del mismo
modo en que podía probarseque las categoríasestéticaseran falsas, también
podíademostrarseque las barrerassocialeseranilusiones construidas,y que el
mundopodíacambiarsede forína másventajosaparael desarrollode la idea de
ser humano.

Efecto que, como vemos, en su posterior evolución y “asimilación” constatan
pruebas de un extraño proceso que ha conseguido provocar lecturas
tranquilizadorasparalas conciencias:mientrasqueen las ideasde las décadasde
1910 y 1920 los artistasde todaEuropacreaban“nuevosmundos”sobreel papel
y los lienzos, -mundostan violentamentenuevosque, al observarloshoy, es
posible leer la historia oficial del siglo XX como poco más que una retirada
desesperadade esasutopíasaterradoramenteobvias-, seorigina, comodecimos,
un tipo de “asimilación” de dicho panoramaque llegaráa utilizar, por ejemplo,
los “nuevosmundos”implícitosen las construccionesde El Lissitzky comovallas
publicitariasen una fabrica, y lo mismo con las fotografíasde Man Ray, o con
cualquierdiseñode De StijI. Lo que anteseraun mensajeescandaloso,después
ni siquieraes mensaje.“¿Dequé sirve pensar,escribiro aétuar-escribió Henri
Lefebvreen 1973- si el único éxito de cadauno es proseguireseextensolinaje
de fracasos,autodestruccionesy hechizosfatalesquevan desdeJudasel Oscuro
hastaAntonin Artaud?í78

m7a(~í.r MARCIJS. Urdí, “Dc qué sine’’, cmi Ras/ms de carmín. Una historia secreta del siglo

XX, irud. D, AI¡mo: Ecli. Anagrama. Barcelona, 1993: pAg.202-2O4. [Lcfehvre (1901) se imaid en la
dccadmm dc 1920 a la lista que límego nimíldeel ría cmi l’arí?s: era el apogeo del símrrcalismo. Maldícida de
1 Ls lados que mmmíen abanclomín
‘‘Cje rl anícmm le sanies bárbaros, ya que existe mímía cie rin forma cíe civilizaciómí que jios disg~ísta. . Es
categorico que mícensil nmííos la 1 ticHad, pero itan 1 ihertací basada cii muiestros m~s profundos
requeri~uiemitos e5

1)iriluales, cmi los deseos míím¡s severos y humanos de anestra carne... Los gestos,
netos y miient iras estereotipados de Europa lían cIado 1 ugar a ami círculo de insatisfechos. Spinoza,
Kant, llege 1, Sehel II ng. Prondímomí , Marx. Síirmíer, Baudela ire, Lautréaiííont, Rimbaud . Nie lzsche...,
esla 1 isla es sólo el principio de tu ruina.” (ltííd., pág.

2O5>l.
‘Vales palabras se leían en ¡J?cí’ohwión, lo primero y para siempre!, tui manifiesto surrealista que
Letehvre firmó cmi 1925: Lefebvre pronto ci ahajíclonó, siguiemído a casi todos los surrealistas cmi su
imígreso cmi el Partido Comímmiisía Francás, dejámidolo todo, cíe iluevo. por lo que sería su gran carrera
comno (cd rico social marxista.
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* * *

Pero antes de cualquier conclusión volvamos a aquellos años 20: cuando en
noviembre de 1918 Alemania pierde la guerra, estallando la revolución y
proclamándosela Repúblicade Weimar, los hechosincidirán en un cambio de
clima del dadaísmoberlinés, imprimiendoen él peculiaridadesquecreanciertas
diferencias respecto al dadaísmode otros centrosalemanes,como Colonia y
Hannover, y extranjeros. En Berlín, el dadaísmo,se tiñe de una coloración
política, de un radicalismoque si en un principio sepresentatamizadopor filtros
psicologistas,pronto se ve arrollado por un torbellino revolucionario: mientras
queen Zurich, -quecontinuarásiendoimportantepunto de referencia-,seráante
todo (Dadá)un “juego artístico” y agresivode exiliados, en la capitalderrotada
(Berlín) tomaposicionesfrente a la guerra,primero, y a la revolución,después.
En el debateartístico másinternoy considerado,por la propia Historiadel Arte,
como único reflejo de la situación descrita, estasactitudesmultifaceticasse
reducenal debateque sc estableceráa favor o en contra del arteabstracto(en
Zurich se estabaa favor, en Berlín en contra.)tm Como puede comprobarse
este debateno deja de ser un resumenparcial de lo queen su totalidadocurría:
en definitiva, a la ideade un rechazodel artecomoherenciacultural anteriorse
añadía,con la mismaintensidad,otro rechazoradical fundamentadodeun modo
político.

El dadaísmoberlinés, a partir de esta situación, “se mueve en la órbita del

120 -

Vecise, 1-IUBLSENI3BCK, Richard, Almanaque DadA, ~‘rólg.8. Marchámx, trad. A. Dietcrich;
Edí. Teenos, Madrid, 1992: págs. 12-16. [“lIaimsnianmise mofaba en 1918 del complejo de la
“necesidad interior”, esto es, cíe Kamidinsky y del expresiomiislno vimicímíado a la revista De, Starm. Y
esta versiámí era también la más zalmerida en el Manifiesta del 18 o En avaul Dacia del propio
Hííelsemmbeck. Si el expresionismo se había comivertido cmi ita “hecho nacional”, en el ‘último chico
de recados del ideal formativo clásico”, el ataque al mismo afectaba a toda la cultura alemana. A
pesar de que ellos, sobre todo (irosz, no podrámí subatraerse a su sombra, estas amídamíadas contra el
exprcsiomlismno [.. .] se resolvían en el acostímmbrado acto nihilista, cmi una negación radical de la
herencia artística y cultural anterior.’’ (Ibid., pág. 12)].
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radicalismode izquierdas, la corrientepredominanteen los mediosintelectuales
y artísticos entre 1918 y 1921. No obstante, a excepción de Grosz y los
hermanosHerz[’eldc, queprontotomanunaposicióndc agitaciónpolítica y social
en las revistasLa quiebra (Dic PleiteO y La seriedad sangrienta ~Derblutige
Ernst), en los demásla vinculacióncon la revoluciónsolíasermásrománticaque
efectiva, inclinándosemás por un psicologismnoradical quepor un radicalismo
político. Este segundo grupo incluía a Hausmann, H. Hóch, Baader,
Huelsenbeck. m~ 180

En esteprecisomomentodetectamoscomo los artistas(algunosartistas)iniciaron
-por mínimo que fuera- una determinadalínea de enunciaciónde facetasde
agitación social y política en el arte,que a vecesafectarána esteen su misma
raiz. A partir de dichos planteamientos,cadavez más caudalosos,comienzaa
perfilarse una compleja evolución en las funciones y tareas del arte.
Planteamientos,como los del grupo C’lass WarlM (“Lucha de Clases”), que
creerán hallarse muy cercanos a la realidad de artífices de movimientos
vanguardistas;tachadosde “asesinos” responderán,con estridentesréplicasde
subversionesdel pasado,con compromisos“revolucionarios” reactivadosa su
manera, en una vehemenciapor alcanzar de nuevo esa situación de hombres
íntegrosdentrodel espaciolibredejadopor los malesdc la sociedadquesufren.

Parececlaro que, por otro lado, muchosotros debieron ignorar, juicios tan
ilustrativos como el que aporta,a esterespecto,I-luelsenbeck(recogidopor R.
Hausmann);en todo casono essu ignoranciala quesejuzga,sino lascausasque
llevaron a entender y utilizar esa parte del proyecto vanguardista, y
posteriormentea la creaciónen sí, comopotenciade emancipacióncolectivadel
ser humano: -por nuestraparte estejuicio se incluye intentandocompletarel
complejotono de matizacionesque al estudiarestetipo de sucesossenos ha ido

mSOMARQIÁN HZ, 8., en Pn5logo al Almanaque Daelá, de HUELSENBECK~ Ii., trad. A.

Dietericlm: Ecli. Teenos,Madrid, 1992: p6g. 12.

lsmv¿ase MARCUS, Oreil, Rastras dc carm fi,. Una historia secreta del siglo XX’, liad. O.

Aloim: Ecli. Anagrama. GoleceicSn Argumentos, Barcelona, 1993; phg.367 y sa.
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dibujando-. “En su libro En avanf Dada, Huelsenbeekescribió que los
intelectualesse sentabanen los cafésy discutían sobre la posibilidad de ser o
convertirseen estafadoreso criminales, pero, naturalmente,los dadaístasno se
sentabanen los cafés,sino que erancriminales... ¡No me hagaustedreír! El
bueno de Richard (Huelsenbeclc) nunca hizo nada malo, y él se sentaba
agradablementetodaslas tardesen el Café West, donde,por ejemplo,ni Baader
ni yo éramos vistos muy a menudo. Pero este romanticismo del crimen,
propagadosobretodo por F. Hardekpofy en el extranjeropor Walter Sernero
Francis Picabia,no era más que un juego platónicocon las palabras. 182

Por último hacer referenciaal año 1919, en el que tuvo lugar la primera
exposicióndadáen el Oraphisc/iesKabinett 13. Neurnanny al 1920, en el quese
refleja el momentoculminantey, en nuestraopinión, el inicio de su declive: el
24 de julio la galería Burchardí de Berlín organizó la Primera Feria

InternacionalDadá, con el consiguienteescándalode público y prensa.’83Sin
querer insistir más sobre Dadá, para pasar a otro de los grandescauces
ideológicosdel arte,y sin volver a entraren unade lashipótesismás recurrentes
del dadaísmocomo es la coartadatesis del antiarteo “muerte del arte”, que, en
contra de cualquier posición liquidacionista y de desaparición,se nos revela
comno unaposición intencionadade disoluciónde las formasmásestablecidasdel
arte, e incluso de astucia para su extensión;sin invocar, tampoco, cómo su
carácter híbrido no origina tan sólo las nuevasposibilidadestécnicas,sino que
supone,asimismo, un correlato estético en consonanciacon las experiencias
perceptivas,emocionalesy mentalesde la cambianterealidadde las metrópolis

MARCHAN 5., delAlmanaqnc‘Cfr., HZ, en Prólogo DacIA, de j-ILJELSENI3ICK, Richard,
mr¡¡d. A. Diete r idi: ¡idi - ‘Faenes, M muir icí. 1992: pag .12—13.

mssFí E~¡,,¿d,,-dít¡dííi cíe la galería berl imíesa fue recomísíni ido y exhibido ci la exposición Berlin,

punto dc cncuentm, Genl ro de Arte Re mu SolTa, M ad,icl, 1989. Para la ocasión, lcs entomices
revímísivos eomnpcmemites del muovimuiemito dadá, aparecieron como emilifletites autores: las principales
estrellas que allí y adíímí firmaban fueromí el Mariscal Grosz, el Oadasoplm Haímsrnann, el Moatetírdada
Ileartfielcl, eh Oberdada Bander y cl Welt-dada (o dadá mimadial) IIimelsenbeck, más algunas obras de
[1. A~. O. Dix. M. Ernst, 1>1. Hñch, 1. ‘fi. Unargeid y E’. Picabia. Fíe precisamente en este espacio
(cml cl original) donde se presentó asimnismo cl Almanaque DadA, de It. ]-Iuelsenbeek, redactado por
encargo de la Oficina Central del Movimuiento Dadá Alemán. [Véase, Berlin> pinito de encucul ro
(Catálogo) M.N.C.A.ILS. Ministerio de Cultura, Madrid, 1989; MI como HUELSENI3ISCK,
Richard, Ahna¡¡aquc DadA, op. cit.]
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y del recién inauguradouniverso técnico, quisiéramosañadir unas crípticas
palabraspronunciadaspor Huelsenbccken la introducciónal AlmanaqueDadá:
“Dadá es el punto de indiferencia entre contenidoy forma, mujer y hombre,
materia y espíritu, es el vértice del triángulo mágico que se alza sobre la
polaridad lineal dc las cosasy los conceptoshumanos.~

Los dadaístasrepresentanel ejemplo más claro de aquellos que asumenla
premisadel conocimientohumanosobrela imposibilidadde conocerla realidad
de las cosasy los fenómenoso sobrela disoluciónde las relacionestradicionales
del arte entre el sujeto y los objetos,algo que traduciránen sus creaciones
mediantela desfuncionalización,la descontextualizacióno la abstracciónde los
fines, a cambio de conquistarpara la obra de arte el caos, el fragmento y la
supremaobjetividadque el sentido que tales elementosdeberíanaportar: “un
estatuto inédito en cuanto objeto autorreferencial”’85. En ellos también se
constataaquellasuertedeaversiónde los propiosartistasa seguirconsiderándose
como tales, su pretensión de eliminar lo que consideranparcialidad de lo
subjetivo y consumarla indiferencia de la nada derivadade la simultaneidad
fragmentaria.

ms4litmn¡~ENBECK Richard, Almanaque Dadá, prólg. S. Marchén, trad. A. Dietericlí; Fdi.

‘reemios. Madrid, 1992; pág.3-9.

‘85MARCIIAN FIZ, 5., en ¡‘,4logo del Almanaque DadA, de lIUBLSEPffiECK, R., trad. A.

Dietericlí: Edi. Teenos, Madrid, 1992; pág.14. [“El dadaísmno lía llevado el añrmar y el negar hasta
el simiseixtído. Para lograr hm imíchí ferenci a, fimo dcstrtmctivo. “ (Ibid.. pág. 14>.

• Con estm¡ escueta definición, El Lissitzky y 3. Arp captabamm cmi IÁLS’ isinos artísticos <1925) esta
imídiferemícin dc la imada qtme se desprende de It, simmmltatmeidad y (leí momitaje, de la inexistemícia de las

• relaciones estables entre los objetos y sus fragmentost comídiciones de percepciómi y vivencia cuyo
• símstralo es la apoteosis de lo frng¡iiemítario, del caos y dc la indiferencia óptica en obras, conocidos

fotomontajes, comuo Vida y movimiento CII la Universal Giiy a ¡os 12 Ji. con chico minutos del
¡nediodia (1919)de O. Grosz y J. lleartfielcl, Daifa Cinco (1920) yA D C (1920) de It. 1-lausmana
o Copie con cl cae/ulla de cocina (1919) cíe 11. líñehí. Simí embargo,un hermosoconirasemilido es
percibido a comitimumacicSn. ymm cííme esta imiexisíencia cíe relaciotíes estables se resuelvecmx un estallido
rnco,ítrolable de las relaciomies en todas direcciomíes. en una aetivacicSmx dc lo más imprevisible e

• imíagotable: ‘‘El arte dadá —afirmuará l-Iammsmann cmi Cinema si,:tchico de la pintura (1918)— les ofrecerá
umí enorme refrescamne, un imuptílso hacia la percepción cíe todas las relaciomíes. “ (Ibid., pág. 15). Dos

• años después Unelsenbeck deja caer: “... daclá es la falta dc relación con todas las cosas y tiene, por
coumsigtmiente. capacidad de establecer relación comí todas las cosas (Ibid., pág.15). Dada inaugura
desde la creaciómx artística la derivación mm imna vivencia cíe todas las relaciones posibles].
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La aventura dadaístaberlinesa duró apenascuatro aflos..., a su término al
dadaístaen retiradasólo se le ofrecerá,como un irónico ejemplo en El nuevo

hombre (1916) de R. Huelscnbcck, “ser un buen académicosi ha tenido la
oportunidad de convertirse en un mal revolucionario”, o afirmar, -junto a
Hausmann-,que “Dadá es más que dadá” (1921)186

t86Cfr., MARCIJÁN HZ. &, prologo al Almanaque DadA, de UUELSENI3ECK, It., Irad. A.

Dieterich,: Edi, Teemios. Madrid, 1992; pág. 15-16.
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ARTE Y REVOLUCIÓN

Nos hemosvisto envueltosy sin temedio,hemostenido queanalizar,-como se
habrá hecho evidentepara el lector-, las débiles, ¡atrincadasy, a veces, mal
entendidas fronterasde intenciónqueestablecen enlos discursos una politización
dcl arte o una estilización artística de la política, según se mire. A partir de
ahoraal estudiarlas formas de evolución que las ideasdel arte y su relacióny
unión con la praxis vital, con la vida cotidiana -pública y privada- fueron
presentando,inevitablementeestaremosbordeandoesasestrechasfranjas.Nuestra
intención, pues,serámatizarlas.

Para ello hemoselegimoshacerlo de aquellasrnanifestacioticsqueapresurando
el paso se apartan de los caminos más concurridos de interpretaciones
reduccionistasy unirnos, con ellas y sus representantes,al extensolinaje que
desdeJudasnos lleva a Artaud, por ejemplo: no nos importa adentramosen el
chaniplibre, casisiempreterrenoimaginario,de unahistoria paralelaquela gran
Historia no relata,una historia comúnqueantañofuerael reino de los herejes,
los alquimistas,los esotéricos;el dominio, desdela Revoluciónfrancesa,de las
conspiracionespolíticas y las “vanguardias” estéticas;quizá poco másque un
espaciomínimo paralos quesiguenreclamandounaposicióndiferentedel punto
de vista lustorico, mientras que ellos mismos llevan a cabo una acción de
retaguardia contra ella, contra la Revolución industrial, la clase media, la
bo¿¡rgecnsw,el “hombre social”, la “~ociedadde masas”,en pocaspalabras,el
sistemacapitalistamodernoy sus formas de gobierno...

* * *
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A principios de 1953, Jean-MichelMension, un adolescenteconvertidoenpóster

viviente, desfilaba por las calles (le Saint-Germaín-dCS-Préscon crípticos
eslóganesescritosen sus pantalones.Más o menospor la misma época,nuevas

pintadascomenzarona apareceren las paredesdel vecindario:“Dejadnosvivir

“El éter se vende por nada”. “Larga vida a lo efímero”. “Libertad para las
1’ 187

pasiones”. “No trabajesnunca

Cualquierapodría sentir, como en aquellosmomentossucedió,que estasfrases

eran una toscaimitación del viejo surrealismoo propias de dadaístas188.Pero
justamenteseráesta tosquedadlo importante.

Los surrealistasy dadaístashabíanlanzadopor primeravez talesconsignasen

los años veinte, cuando la revolución parecía inevitable; a principios de los
cincuenta,cuando la revolución parecía algo imposible, estas palabraseran

menosque retazossin vida del lenguaje.Sin embargo,suponíanel intento de
“una nuevainversión”, unaposiciónsólo aceptabledesdeuna interpretaciónpre-

surrealista.Y, así, venían a decir que el surrealismojamáshabíaexistido, que
habíaque inventaríotodo desdeel principio: “Quienesintentantomarposiciones

despuésdel surrealismo-decíaen junio de 1958 el primer artículo dcl primer

númerodc Inwrnaiionalesituafionnisle-descubrenunay otravezcuestionesque

r. , MARCUS, Omil. ‘‘J?astros de cann(j; (en ja; cigarrillo)”, en Rastros de carmín. Una

historia secreta dcl siglo XK. trad, D. Alotí: I3di. An agrafia. Barcelona. 1993: pág.36S.

188Bntre otras cosas porque ya los dndaiqtas habían dicho en su momento: “ . .. la resistencia de

todos los lados constituye títia necesidad y un placer... Se alegra de antemano del crítico que afirmará
que “todo esto ya ha existido antes”,.. El dadaísta tiene la libertad dc tomar prestada cualquier
níascara. puede defender cualquier “corriente artística” porque no pertenece a ninguna... Ultímamente
muchos editores se lían adueñado del dadaísmo por consideraciotws comerciales y muchos escritores
por amb¡cion. y han tratado de atraer la atención de la gente con balbuceos estúpidos. Estos
individuos convierten cl dadá cix la religión de su histeria, absolutizan la nada dc sus cabezas huecas.
Dada es un asunto para iniciados...” [1-IUELSENI3ECR. Richard. Almanaque Dadef, trad. A.
Dieterich: Ecli. ‘1’ecnos. Madrid, 1992: pág.6-91.
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lo preceden.~

A partir dc las reunionesdel Cabaret Voltaire, nada,ni siquiera “sabervivir o
la maneraen la que se ponía el vaso de cervezasobre la mesa,seguíasiendo
igual: todo se había transformado. Esa era la situación sobre la que la
InternacionalUtrista’~ se dispusoa construir, pero ahoraya no era oportuno
hacerloen un cabaret;empezócon póstersvivientesque “golpeaban”a la gente
por la calle: “Los únicos fenómenosmodernoscomparablesa dadáson los
estallidosmássalvajesde delincuenciajuvenil”, -dijo Vaneigem,quiencreíaque
el papel de la Internacional Situactonista era aplicar “la violencia de los
delincuentesen el plano de las ideas”-. La InternacionalLetrista, -todohay que
decirlo-, comenzóaplicandosus ideasen el plano de la delincuencia:recorrían
las calles con eslóganesy sus objetivos eran los agentesinconscientesde la
economíadel espectáculoy la mercancía. De forma similar a otras ocasiones,
consiguieronqueen aquellosaños todoello acabarásiendoapreciadocomo toda
unanueva alternativa.

189”Originadaca 1957, la Internacional Shnacionista fueconsideradapocomásque como xtna
asociación paneuropeade estetasmegalómanosy chifladosfanáticos,despreciadospor la izquierda
e ignoradospor todos los demás.La LS. comenzócon itan “declaraciónde guerracontra la vieja
sociedad”:en el N01 de I.&, la culturaera declaradaun cadáverambulante,la polfticaunacaseta
de feria,la filosofía una lista dedoctrinaspasadasde moda,la economíaun truco, el artemerecedor
sólo de pillaje, los derechoslegalesuna renuncia,la libertad de prensaun ¡finita consensualdel
discursode lo real y lo posible.”
Como movimiento o grupo estuvo Ñrmado, entre otros por: Michéle-I. ISerastein,André-Frank
conord,MohamedDahon,Guy-ErnestDebord,iacquesFillon, Véra y Oil 1. Wolman...,miembros
a losque seuniránconstantementenuevosnombresy,deentrelos cuales,algunosseránpúblicamente
expulsados. Sus ideas promoverán ciertas reaccionesy planteamientosque llevaron a los
acontecimientosde mayo de 1968, siendo ellos mismos protagonistasde tales hechos [Cfr.,
MAROIJS, Oreil, Rastros de carmín, op.cit., pág.369y 55. Véaseespecíficamente,DEBORD, Cuy,
Comentarios sobre la sociedad del espeétáculo. trad. O. López; J. Ii. Capella; IBdi. Anagrama,
Barcelona, 1990; (texto, este último, de ttno de los máximos representantesde la Internacional
Situacionista)l.

t90

[Inlernacional Letrista: nombre con el que se inicia el grupo que posteriormenteesconocido
como lntcrnacionalSituacionista: “como organizaciónquedesde1958 hasta1969 extrajoun sentido
único y público aunagrancantidadde acotitecimientos,y quecon la revueltade mayo del 68 incluso
les dio forma, la LS. empequeñecea la ÉL., incluso aunquela primeraposeaunahistoria más
profunda.(Véase,MARCUS, Greil, Rastros de carmín, op. cit., pág.375].
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Los miembrosdc la LL. lo intentabande nuevo: procurandoconvencersea sí
mísmosde que iba a ser un ensayoacertadopara la revolucióndefinitiva que
mutuamente se prometían llevar a término. La suya, coherentecon los
acontecimientosprogresivosde la historia, dispusola supresiónde] arte y el fin
del trabajo, “un cambio de escenariosy conflictos que exterminaría a los
personajesen una tragedia y traería a la vida a personasreales.”’9’ Sería la
primera revolución verdadera,seguía repitiéndosea sí misma la I.L., basada
conscientementeno en una crítica del sufrimientoen la sociedaddominantesino
en una “crítica total de su ideade felicidad”, una crítica en forma de actos, una
nuevamanerade situar en primer término el problemade la vida cotidiana.

La determinación,por partede la LS., de situar la reconstrucciónde las formas
de la vida cotidiana “en el grado más elevadode la concienciarevolucionaria
internacional” debedistinguirse particularmente.Debordy Sanguinettidicen a
esterespectoque “las ideassituacionistasno son másque las primerasideasdel
períodode reaparicióndel movimiento revolucionariomoderno.”192

Los acentosque la Internacional Situacionistaira adquiriendoa lo largo de su
historia, la actividad experimental quc alimentaba la construcción de
“situaciones” como fundamentode la crítica situacionistadel urbanismoy de la
vida cotidiana, la crítica qtíe se desprendióde “la muerte del arte” y del
“ddíourncrncnl” de los instrumentosartísticos en el empleo de esa crítica y,
posteriormentelos análisisde diferentesmovimientospolíticos y contestatariOs,
la crítica de las izquierdaso su particularrecepciónde la teoríade los consejos,
todos estos elementosse configuraroncon miras a una reaparición: reaparición
(le la ideade “último combatecontrael viejo mundo.” El centro degravedadde
la LS. fue esta lucha. Ofrecerle su apoyo allí dondesurgiese(hacerun arto ya
dado en otros ámbitospor el simple hecho de apoyarlo, demecenarlo),romper

‘9tCfr., MAIlCUS, Greil, Rastros <le carn,i>z. trad. 1). Alout L3di. Anagrama. Colección

Argumentos,Barcelona,1993:pág.371.

‘o,ttr. , SU?BIRATS, E., 7hxios Sip¡acionisras. Crítica de 1<’ vida cotidiana; RU. A.nagxania,
Barcelona,1973:pág.7.
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prácticamentecon los restosde unaconcienciahistéricapasadaallí dondefuese
localizada,crear o recrear la teoría de la revolución moderna.

En lo que respectaal tema central de nuestrainvestigación, los valores más
importantesde la recreaciónde la teoría de la revoluciónmoderna,quefue lo
que realmentellevaron a cabo los situacionistas,se abrió con un desvelador
campo de experimentación:la creaciónde instantesvividos, de “situaciones”,
en cuyo plano desarrollaronuna crítica práctica a todos los niveles de la vida
social, del lenguaje, del urbanismo, de las formas establecidasde la vida
cotidiana o del orden jerarquizado en el interior de los grupos llamados
revolucionarios. Un terrenoexperimentalqueparte, de unamanera ‘original”,
de “la muerte del arte”, de una crítica del arte que no selimita a revelar su
caráctermercantil y fetichista,ni a insertar la categoríahistóricade liproducción
artística” en una alternativade politización del arte, sino que trata de convertir
los instrumentosde una producción artística fetichizada en los medios de la
transformaciónde situacionesy de la vida cotidianacomo centro axial de la
revoluciónmoderna.

Lo quedistinguede unamaneraparticulary ftíndamentalmetitea los situacionitas
y a sus planteamientos,basadosen adoptarel arte y su inserción en la vida
cotidiana como proyecto emancipador, es su inserción en una teoría
“totalizadora”, en una teoría, -empicandojunto a E. Subiratsla terminologíade
Hegel-, que es y debeser “plan universal de la historia”. Es la distanciaque
separasu métodocrítico dc la crítica radical del y por el arte del dadaísmo,del
surrealismo-hastacierto punto-, del letrismo de un Artaud, dc Dubuffet, por
citar algunos horizontes teóricos que se encuentrany de los que parten los
situacionistas.

“El arte ha muerto”, los situacionistasy sus seguidoresañadena la frase,
“liberemos nuestra vida cotidiana” (pintadarealizadaen la Sorbonadurantelos
acontecimientosde Mayo del 68). [...] “Hay algoque ha surgido deustedesque
asombra,quetrastorna,que reniegade todo lo queha hechodenuestrasociedad
lo que ella es. Se trata dc lo que yo llamaría la expansióndel campo de lo
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posible. No renunciena

Retornamos,por último, a destacarclaramentecualesfueron los dos modelos
históricos, que de una forma u otra intervienen en la constitución de las ideas
que en estecapítulose han expuestoy que responderánal porque de la relación
entredichas ideasy el arte. El primero procedey es tomado,en esteorden,del
campodel arte: el grupo de Breton, con sus expulsionesy sus rupturas, sus
“écarts absolus’,su incontaminabilidady las ideas de sus manifiestos, dará
forma a la estructura más profunda de grupos como los letristas o los
sliuacionistas.El otro procededel marxismorevolucionarioy lo más importante
de su selección no fue una noción organizativa, sino es como última
consecuencia:en su conjunto,-y resumiendouna vez más-, seve en di, o partir
de él, la posibilidad de replegarla teoríarevolucionariaa una actividadcrítica
y práctica al concebir, precisamente,la praxis vital y la histórica como su
momentoconstitutivoesencial;el marxismo revolucionariotransmitíay adquirió
por todo ello un carácter ejemplar y anticipador, aunqueposteriormentesu
influjo sería intensamentematizado.

* * *

193CCr., SUBLPA’rS, Eduardo, La crisis de fas vanguardias y la cultura moderna; ]Edi.
Libertarias. ColecciónPlumaRota, Madrid, 1984:pégiS. <Son palabrasde J. P. Sartre).
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* Crítica de la pida cotidiana *

Lo que al principio, -despuésde que seestablecieronlas premisasbásicaspara
llegar a la realización de un arte relacionadocon la praxis vital-, originé un
cambio “natural” en las formas de vida, cambio que comenzócon aquellas
intencionespor potenciaraspectosno contempladosde la subjetividadhumana,
cambios que más tarde fueron exigidos para conseguir ampliacionesde la
experienciaque repercutieranen la creación,en la concepcióncultural de los
individuos y en una transformación social e histórica del mundo hasta el
momento constituido, cambiosque presentabana la misma creación artística
como el caucemetodológicode semejantesproyectos,se transforma-debido a
la insatisfacciónqueel pasode los acontecimientosimplicadosen estasideasva
generando-en la necesidadde una crítica de la vida cotidiana,como forma de
revisión tangible, definitiva y efectiva paracon los esquemasque fundamentan
la existencia conscientedel ser humano y sobre todo para con los hábitos,
costumbresy formas de vida que suponen,desde dicha visión crítica, una
imposición que no acoge,imposibilitando,un desarrollo libre y valioso de las
potencialidadescreativasy reflexivas del ser humanoen la modernidad.

“Hasta ahoralos filósofos y los artistasno han hecho másque interpretar las
situaciones;de lo quese trataen adelantees de transiormarlas.En la medidaen
que cl hombrees el productode las situacionesque atraviesa,lo importantees
precisamentecrear situacioneshumanas.Y toda vez que el individuo se define
por su situación, aspiraal poderde crearsituacionesdignasde su

19~Rev. Internacional Situacionista N”9. París, Agosto dc 1964. [Oír.. SUI3IRATS. E. • Textos
Sit,~rcio,¡ist~,x~ Ed i . An¿grima. Unree Lona, 11)73: pág.1$.l
E;x este preciso momento nos es necesarto aclarar exactamente que el termino “situaciotxista” —referido
tanto a la organización a la que nosestamosremitiendo,corno al propio término y a su significado
en el lenguaje—, un quiere decir y es exactamente todo lo contrario para los “si(uacionistas” de lo que
en portugués se extiende por ello, es decir “el que se adapta a la situación existente”. [Véase,
“Pe;ypec¡ix’as de tnodiJ’zcación consciente dc la vida cotidi~;r: a’, en Rey. internacional Situacionista
N06. Agosto de 1961: título de la exposición que fue presentada el 17 de Mayo de 1961 en cinta
íuagnetot~$míica unte el “Grupo tic Inveslignciotxes sobre la vida cotidiana”, reunido por 1-1. Lefebvre
en el Centre d’elttdes socinlogiques. (1t~4J., pág.34fl.
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Si parael artistael deseoanheladose centra, entreotras cosas,en la realización
de aspectos poéticos, o en la ampliación de los parámetroscreativos o de
interpretaciónde lo real, es bajo la perspectivadescritaque deberíafundarsey
realizarsela poesía, la apropiaciónde la naturalezao la plena liberación y
revolución social. Todo podría ser puesto en la situación deseadapara que
sucediese“la poesía”, todo podría proyectarsecomo la realizacióndel deseo
medianteuna situaciónconvenienteque le de paso-(“todo”, el planetamismo,
un momento o un hábito de nuestravida cotidiana individual)-: tentativasde
superaciónefectiva y tajante. Abandonopues, de la nostalgiay la resignación
transigentea travésde dejar de creerqueseha satisfechola carenciaprincipal
de estossentimientos:la falta de posibilidad de acción, de solución práctica.

Pareceobvio queen el presente,aunquecon ciertasdiferencias,pudieraseguir
siendonecesariono perderde vista la basede estetipo de planteamientos.

Actos y planteamientosde crítica efectivaquepretendieronhacerentendercomo
la función de unavida cotidianapuedellevar a elevadosgradosde concienciay
a una ejecución tangible-revolucionaria,creativa y de pensamiento-,y no ha
todo lo contrario. (Aunquequizá sólo esto no seasuficiente.)

Por esla razón, creemosque en las obras del arte de nuestrosdíassetrasvasa,
sin más, la ideade que sus formas y su presenciaelevanuna existenciaanodina
a categoríassuperiores.Estasuperficialestilizacióndebeserrechazada;el artista
debe negarsea que sus obras circulen en este sentido. Siendo necesarioque
muestren cómo su elaboración responde a una coordinación, selección,
esclarecimientode decisiones comprometidas,riesgos aceptados,intensase
insoportablessensacionesdesinsentido,etc...,queprocedeny son la basedeuna
actuacióncotidiana previamentedelineadaen este sentido;actos, pensamientos
y gestosque se relacionany son imposiblesde deslindarde todo aquello que
suponeordenar,dar forma, configurar o decidir, es decir, del ámbito de la
existenciacotidianadel hombreen generaly, comono, del arte. Destacandoque
talesconformacionesno tienenporquerestringirseaningúncontornoo parámetro

ado.
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Se podría llegar a hacerentenderque la mayoríade las vecesen las obras dcl
arte se presentan rasgos inequívocos de una voluntad irreductible de
emancipación personal. Rasgos que no tendrían por qué dejar de estar
salvaguardadosen la intimidad e individualidadsecretade los espaciosprivados
(de los espaciosdel artista), pero que consecuentementepodrían suponer la
posibilidad de ser, mostrary hacer entenderla necesidadde una permanente
renovaciéncultural y revolución creativade la ideade existenciaen sí.

Para ello se propuso en otro punto de esta investigación la convenienciade
establecer,desdela actividadartística,una tareade recuperacióndel sentidode
lo radicalmenteprivado, que ha sido desvirtuadopor un desbordadoefectodc
estructuraciónpúblicade la existencia,queha homogeneizadoel modelodel arte
y de lo cotidiano,domesticandoambosámbitoshacialo puramenteespectacular,
casi publicitario. A partir de la reconsideracióndel conceptodevida cotidiana,
de lo que debedarseen ella paraconfigurarlaen baseidóneadel pensamientoy
la creación,pudieraseextraer al final, quizá, algunaconclusiónsuperadorade
esta realidad,

4 * *

La Exposition Jn¡ernaíionak’ desbis Décoratifs el Industricis Modernes:Art

Deco quesecelebró en París en el verano de 1925, fue la primera vez en que
el interior doméstico fue el teína de una exposición internacionalde esas
dimensiones. Las habitacionesque se mostraban en la Exposición eran
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manifestacionesde riqueza ~ agrúdovisuales.~ Pero, sin duda,el edificio más
polémicode la exposiciónfue el pabellónsoviético.Sehabíaproyectadoal estilo
constructivistaquefavorecíaentoncesel nuevoestadorevolucionarioy su aspecto
duro, sencillo, geométrico,de maderasin pintar, escandalizóamuchos,queera
lo que se pretendía.

A unaciertadistanciadel pabellónsoviéticohabía,segúnlas crónicas,un local
quese habíaconfiadoa una de las innumerablespequeñasrevistasde arteque
sepublicabanentoncesen París.El pabellónse llamabaÑprit Nouveau(Espíritu
Nuevo)-el espaciopresentabala forma de una caja, el exterior liso erablanco,
sin más decoraciónquedos enormesletras de seismetros de alto pintadasen la
pared:EN-. Estepabellónestabaproyectadopor los primos.Ieanneret,Charles~
Edouardy Pierre.El primero, queera el director deL’Esprit Nouveauadquiriría
más renombrecon su seudónimorecién asumidode Le Corbusier.Junto con
FernandLéger habíaformadoun movimientoartístico-cl purismo-. El interior

del pabellón Esprit Nouveauestabatan desnudocomo el exterior. No había
maderapulimentada,y muchomenoslapislázuli, el colorido era duro: paredes
sobretodo blancasquecontrastabancon un techoazul, el efectoseveíarealzado

por una escalerahechade tubosde aceroy que parecíahabersalidodirectamente
de la saladc máquinasde un buque.Habíaalgunastransposicionesextrañas:la

cocina era la habitaciónmás pequefláde la casa,y el cuarto de baño, que se
destinabatambién a gimnasio, tenía toda una paredde bloquesdc vidrio y era

t95Destacarnos de dicha Exposición la descripción contemporánea dc un dormitorio que se

liresextaba corro proyecto (le cl¡a¡nbre cíe dame creado por Matírice ljtífréne (un ensemblier que
trabajaba para las Cinleries Lafayctte cíe París) y que nos servirá de destacado contraste para entender
nuestros razonamientos posteriores y aclarar con un ejemplo los anteriores a esta cita: “Ha iluminado
esta niaravil ¡orn It abi tación con luía apertura oval ada en el lecho, cii la en al se entrelazan líneas
ondulantes dc tonos beige pálido para formar tun dibujo. Pero una innovación más notable es la
,,rnamc’tltación luminosa (Inc ondula en trazos linipios pera suaves eti torno a un gr atx espejo circular
frente a la canul. lEs tuuia arninnía verdaderamente lograda cíe cturvas stíaves por las cuales SC desliza
la mirada agradecida hasta desenuisar en la plataforma de 30 centímetros de alto entronizada donde
la alcoba Corma un nicho. La alcoba en sí tiene tinas paredes con formas radiantes de plata. una
afirmación final dc la femineidad que lo penetra todo. Ab! ¿Me olvido de la enorme piel de oso
bh,iíco cítie recubre la mitad del suelo? Corno bozal tiene uit cordón de plata, grueso y con flecos.
¡cómo se imagina uno los exquisitos pies de rosa y marfil de Madame que se hunden blanda y
elegantemente en la blancura de esa magnífica piel!” [BLAQUE, Vernon, “Modern Decoratñ’e Art”,
eurArchi¡ec¿u,al Rei’iew, vol. 58, N” 344 <julio de 1925): pág.27. Cfr.. RYBCZYNSKI. WitoId. La
easru, Historia de une, idea, trad. F. Santos Pontenla; Edi. Nerea, Madrid, 1992; pág. 186].
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tan grandecomo el cuarto de estar, el alto cuarto de estar, con su enorme
ventana,parecíaun taller o un estudio de artista con muebles espartanos,la
pequeñacocina era como un laboratorio diminuto: apartede las diferencias
formaleslo quedestacabaen el sencillo pabellónde Le Corbusierde los demás
interiores mostradosera la plasmaciónde su esfuerzopor enfrentarsea la idea
y los problemasde la vida moderna. “Intentaba, por torpementeque fuese,
convertir la casaen un lugar máseficiente, y pensaren la vida cotidiana...

Cuandosecomenzarona aplicar estasteoríasa la casa,tambiénlos ingenieros,
advirtieron que se estabanocupandode actividadesque eranmáscomplejasque
el simple hecho de proveer al hombrede un espacioútil como una máquina.
Reconocieronque había másde una forma ~~correcta”de hacer las cosas,y su
objetivo de entonces-hoy constituyeuna utopía-empezóa formular soluciones
que seadaptarana necesidadesindividuales.197

Desdenuestropresenteuna segundanaturaleza,másperturbadora,es aplicable
a la arquitectura.Artífice de lo modernoen la mismamedidaenqueseidentificó
integralmentecon el espíritu vanguardista,asícomo con el proyectocivilizador
de la tecnología,y precisamentea travésde aquellarupturahistóricaquetambién
se haceefectivaen la arquitectura,el individuo real de carney hueso,el queserá
habitantede lasmetrópolismodernasdeberárealizarde maneraejemplaren ellas
la experienciade su propia nulidad. También en este sentido escribió Le
Corbusierque “la razónindividual sólo tienecl derechode encarnarel fenómeno

‘~RYBCZYNSKI, Witold. La cosa, ilis¡oria dc una idea, o~. oit., pág.194. [El propio Le
Corliusier acabará increpan(Io a una civili ¿ación tecnológica que “viole Va’’ y “t rituT a1’ la
“organizacion sentimental” dcl hombre.” —Sigue diciendo—: “Lo nuevo es... la gran palabra cíe 1 día,
la org¿lIIi/.acion’’. Y organizacion querrá decir para Le (orbtisicr “la ciudad tradicional”, centro de
identidad Itistó rica y ctiltti ml. y asimismo metáfora y lugar tIc la idea tidad de sus habitantes [Véase,
LE CORIILJSIER, Li ciudad del futuro. trad. .1, Mt Hernández León; Edi. Nerea. Madrid, 1990;
pág.541.

197”Richarcls imaginaba la casa como una prenda de vestir, que debería caerle bien a la persona
de que se tralara, los diagramas (le Lillian Gifl~retli y sus calcomanías de mierornovimientos tenían
por objetivo ayudar al ama dc casa a organizar ésta conforme a sus propios hábitos de trabajo.” [Crr.,
RYBCZYNSKI, Witold, Li casa. Ilistoria de ¿¡¡ja idea, trad. F. Santos Fontenla; Edi. Nerea.
Madrid, 1992: pág.195].
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colectivo.

Ante el tono de estasmínimasconsideraciones,los proyectosde Le Corbusier
no son más que la racionalizaciónprototípicade un espacioeficiente; aún así,
unos y otros nos sirven para destacarel complejoplanteamientoquerequieren
los cambios de la vida cotidiana, llegando a intensificarse su complejidad
extremadamente-algo quetrataremosmásadelante-cuandolos problemasy los
aspectosque intentamospensarno residen en la función, los materiales,los
objetos o los espaciosque nos rodeanen la vida.

Antes dc pasara otrasconsideracionescabeasimismopreguntarsea esterespecto
si semejanteaniquilación de lo individual en los exponentesavanzadosde la
cultura modernano constituyesino la última y radical consecuenciade algo que
ya se encontrabaimplícito en la misma noción de racionalidadque alentó la
confianzaen el progresoy la dominacióntécnica. Pero, en cualquierade los
casos,lo cierto es que cierta práctica antihumanistade la arquitecturay el arte
moderno,o de las vanguardiashistóricasse enclavaen la experienciaindividual
del hombremodernocomo una gran fisura y comocrisis cultural.

Granpartede nuestracríticase centraen la estructuradela sociedadde consumo
para mostrar hasta qué punto los artistas modernos, atrapados por ella o
aceptándola,han abandonadotoda la riqueza de superacióncontenidaen el
período de 1910 a 1925 y en todo el arte en general: se condenaronen su
mayoría a hacerarte de la misínamaneraquese hacennegocios.Posteriormente
gruposcomo la InternacionalSituacionistaabogaronpor unavoluntaddc retorno
a la violencia inicial, a las potenciassuperadoras,englobandopara ello la
sLlpervivencia del arte en el arte de vivir, locual respondíapara ellos a un
proyectode artista autentico: ‘Somosartistaspor el sólo hecho de no serlo ya:

~~~lÁSCCIU31.JSIIER, La ciudad dcl futuro. op. cit.. pág. 20.
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nosotrosvamosa realizar el arte.

El enfoquees liberarlasconcienciasautónomasde los individuos;delatarun tipo
de actividad intelectual queno se atrevea hablar abiertamente,a decir lo que
debeser rechazadocomo dañino: muchos presentandesde sus prestigiosas
posicionesel aspecto,la faz del que finge ignorancia inocente, creyendoy
haciéndonoscreer que esto puede liberarles de su responsabilidadcomo
pensadores.

Quizá no se trate de crear una nueva revolución, sino dc experimentarla,de
aplicar la interpretaciónindividual de tal conceptoen nuestrapropia experiencia
de las cosas,en algunafacetade nuestrasvidas: semuestradichoconceptoy las
Revoluciones en sí, como cambio, metamorfosis, renovación, evolución,
regeneración,comoaspectosquepuedenenglobarinfinidadde intenciones,como
característicaspotencialesdel arte. Una revolucióninterior constante,presente
como actitud creativa.Una resistenciainterior.

Huelga decir que se critica todo aquello que no sostengaincondicionalmente
todaslas formasde la libertad de costuínbres,así como toda ideaqueplanteara
un tiempo libre (ocio> comoactividady tiempo vivencial prefabricado,y todo
trabajo que se fundamentaen ese tiempo libre como aliciente, asimismo toda
actitud de espectadorpasivo del sinsentidoestablecido: nuestrasvidas, en la
estructurasocial que nos conforma(el capitalismomoderno) no adquiereotra
significación que la de una carrera dc produccióny consumo,en cuyo nombre
seestállegandoa justificar resignadamentela frustración,cadadía más radical,
de toda actividadcreadora,de toda iniciativa humanatransformadora;en otras
palabras,hoy ocurre que la significacióndc todos estoshechosdejade aparecer
ante los hombrescomo inquietanteo válida.

t99Rev. Internacionai Siluacionisma N09, París, Agosto de 1964. [Cfr., SUI3IRATS. E., Textos
Sit,wcioniseas: Edi. Anagrama, Barcelona, 1973; pégiS].
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“La misma cultura cada vez más separadade la sociedady de la vida de las
personas-esospintoresquepintanpara los pintores,esosnovelistasqueescriben
para los novelistassobre la imposibilidadcíe escribirnovelas-no es, en todo lo
que tiene de original, más que una autodenunciaperpetua, denunciade la
sociedady furor contrala cultura misma.t~2OO

* * *

Como hemosvisto, el proyecto que presentabala interrelaciéndel artecon la
praxis vital deja de ser algo potencial y se convierteen línea real de ejecución
cultural.

En otro momentode esteproceso(entrelos años50 alos 60), descubrimoscomo
se inicia, en la Mwva Izquierda, otra línea crítica paracon la vida cotidiana:en
la búsquedade una perspectivaintelectual y de unapolítica apropiadapara las
tareas que planteabanla lucha por la liberación humana en las sociedades
industrialesmásavanzadasde Europay América, la Niwva Izquierdafue atraída
por lo que entoncesya era tradición radical de una corriente de pensamiento
crítico identificadapor autorescomoW. Reich, E. Fromm, H. Marcusey sus
colegasde la escuelaalemanade Francfort, y en menormedida, pero presente
de nuevo, con la tradición surrealistafrancesay belga, ademásde con marxistas
revolucionarioscomo 1-1. Lefebvre,—él mismo,comoheínosvisto, representante
degranvariedadde posicionamientosideológicostodos conectados,abanderando
en sus trabajoslos planteaínientosdel propio surrealismoal cual perteneció-.

21~SU131RATS, E.. Li crisis dc las Vungiunelias y la cultura moderna; Ecli. Libertarias.
Colección Pluma Rota, Madrid, 1984; pág.24.
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La influencia ejercidapor Marcuse20’ en la NuevaIzquierda fue considerable,
sin olvidar que el grupo de los marxistas de Franefort, en particular M.
Horkhcimer y Th. Adorno, de la misma generación que Marcuse, y J.
Habermas,de la generaciónmásjoven, compartencon Mareusela importancia
en la formación intelectualde los estudiantesalemanesy franceses.202

El Surrealismoy susderivaciones,los situacionistas,no sonaúnparticularmente
influyentesen los círculos de la NuevaIzquierda de Alemania, Italia y EE.UTJ;
representaronfuentes muy importantes para cl desarrollo cultural, político e
ideológico de la Nueva Izquierda francesaen el período que precedió a los
acontecimientosde mayo de 1968: no fue producto del azar que, comolo hizo
notarJ. L. Houdebine,“en mayo de 1968 algunosmurosestuvierancubiertosde
sióganes “surrealistas”, lo que atestiguabala reactivación masiva de esta
ideología.i203

En fechasinmediatamenteposteriores,el renacimientodel marxismocrítico se
puso de manifiestoen el marcadointerés que existió por la obra de W. Reicb:
en realidadla inclusión de cursos sobre Reich en cl plan de estudiosde la
Universidadde Nanterrefue unade las exigenciasbásicasdel movimientodel 22
de marzo de 1968, en las jornadasque culminaronen los acontecimientosde

201 ideologia
Véase.MAI1CUSI3, I-Ierbert, El hombre unkii,nensional. Ensayo sobre la de la

sociedad industrial avanzada, trad. A. lElorza; l3cJi. Ariel, Barcelona. 1994. [“Las necesidades
políticas de la sociedad se convierten en necesidades y aspiraciones individuales, su satisfacción
promueve los negocios y el bienestar general, y la totalidad parece tener el aspecto mismo de la
Razón, Sin embargo esta sociedad es irracional corno totalidad. Sti productividad destruye el libre
desarrollo de las necesidades y facultades humanas, su paz se manliene mediante la constante amenaza
degtierra, st¡ crecimiento depende de la represión de las verdaderas posibilidades de pacificar Ja lucha
por la existencia en el campo individual, nacional e iaternaeional. Esta represion no es para nada,
como pudo serlo ea etapas anteriores, inmadurez natural y técnica, sino más bieíi una posición de
fuerza,” (Ibid., pág.19-20)l.

2~Véase, BROWN, Bruce, Marc, Freud y ¡acrílica de la vida cotidiana. Hacia una revolución
cultural perinaíietrte; Edi. Amorrortu editores. Buenos Aires, 1973.

203

lIOtIDEBINIE, .1. L., Andró Breton cita doable ascenclance dv signe; Rey. La Nonvelle
GrUique N031, Paris, febrero 1970.
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mayo; su obra tambiénconstituyó la fuenteideológicafundamentalquenutrió a
las comunasexperimentales1 y 11 de Berlín.20”

En cualquiercaso,lo másdestacableescómosu crítica al capitalismoseorigina
y está fundamentadaen una rebelión “subjetiva” contra el menoscabouniversal
de queesobjeto la existencia,un menoscaboconsideradoen términosculturales
másquemateriales.

La concienciaciónpor la que se lucharáempuja haciauna totalizaciónnuevay
coherentede la sociedadmoderna.La situaciónhistórica se caracterizapor la
presenciadc crisis y movimientos convulsos dentro del sistemavigente: los
hábitosy ortodoxiasdel “statusquo” se hallan en procesode rápidadisolución,
la lucha de clasesy las contradiccionessocialespasarondel estadolatentea la
expresiónmanifiesta.Esta concientizaciónhistórico-teóricaadoptaunapostura
no sólo críticasino tambiénautocrítica:su teoríarevolucionariaprospectiva,que
planteabael conocimientode la sociedadcomo un todo y, simultáneamente,la
autoconcienciade praxis transformadora del mundo, se contraponea una
ideología “revolucionaria” que tratasede legitimar una organización,unasecta
o un poder estatal en particular.

Dicha autocrítica desembocaen la conclusión de que se da una tendencia
inamovible por la que todas las relacionese institucionessocialesse cosifican,
se petrifican durante los períodosde estabilidadrelativa.205De este modo> los
roles e instituciones sociales cómo la familia, -por tomar un ejemplo
característico-,“deja de ser una empresahumana para convertirse en una
revalidación de actos prototípicos fundadosen la voluntad de los dioses, cl

20’~Véase, BROWN, i3ruce, Man~; Freud y la crftica de/a ,‘ida cotidiajía. ¡lacia ¡¿tía revolución
cultural permanente: Edi. Amorrorltí cditore~, Buenos Aires, 1973.

205véase, LUKACS, (1., Historia y conciencia de clases; Ecli. Orijalbo. México, 1979;
COLDMANN, l..,ucien.favesdgaciones dialécticas: 1:3áli. Universidad Central de Venezuela, Caracas.

83.
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derechonatural o la naturalezahumana.2(~ El individuo que percibeel mundo
a travésdc estamáscaracosificadoranuncacuestionalas relacionesexplotadoras
y opresivasque rigen su vida, porquees incapazde imaginarqueexiste alguna
otra alternativa ante esta situación. Cuandolas estructuracionessociales son
promulgadascon carácterontológicola coacciónque irradian adoptaun sentido
de elevadasutilidad y todo &íuel que por reflexión las poneen dudaes, también,
sutilmente“indeseado”.

Pareceser que sólo durante los períodos en que se quiebran las estructuras
cosificadorasde las instituciones,el esquemacultural vigenteo del pensamiento
humanoen general -enépocasde profundascrisis y de desintegración-,hasido
posible percibir con claridad la verdaderanaturalezade la sociedady de las
relaciones estructuralesa las que está sometida nuestra existencia: las
experienciasde las décadasde 1920y de 1960separecenporqueambosperíodos
representanépocasenlas que la naturalezanormalmenteinvisible u ocultade los
sistemassocialesestablecidosllegó a “descosificarse” y fueron mostradosde
forma macroscópicamentevisible a consecuencia de ciertas labores
comprometidasprocedentesde variadosámbitos: en los anos 61) se asistea los
primeros estertoresde la agoníamortal que se sospechapresenteen el sistema
capitalista.

En resumen:los “revolucionarias culturales” de la décadade 1920, tanto como
la NuevaIzquierday los Situacionistasde la décadade 1960 percibieron que la
estructura económica (del capitalismo más avanzado),comparado con el
capitalismovigenteen la épocade Marx, cuandola problemáticade la situación
humana se expresabaprincipalmenteen términos de explotacióneconómicay
opresión polftica, iba materializandoseen una tendenciacasi irresistible a
universalizar la alienación: “Tendía a convertir la totalidad de la vida y la
existenciasocialesen un objeto de dominación,con el propósitode trasformar
toda subjetividad y actividad en objetividadcosificada” [...] “. . .y a todos los

2~I3ROWN, I3ruce, Marc, Freud y la cri’dca de la vida cotidiana. Hacia una ¡e volución cídiural
peruranenme, op. cit .: pág. 12.
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sereshumanosen espectadorespasivos de su propia existenciaalienada. 2O~

Procesoqueantes cstuvomás o menosrestringidoa la esferade las relaciones
comercialesy no había penetradoen la vida privada.

A nosotrosnos interesade esteprocesola limitación cadavez mayor del espacio
psíquico del individuo, una situación que no supone únicamenteuna crisis
política o económica:la comprensiónde estehecho nos lleva, desdeel punto de
vista del arte, a considerar fútiles cada una de las reformas meramente
económicaso políticas,y nos plantea,en el presente,aquellamismanecesidad,
transmitidapor ciertosautores,de eliminar o transformarlascondicionesvitales
impuestas:ellos optabany definían la tareacomo “revolución”.

Una “revolución” que propuso, como base, el enfrentamiento contra la
separacióny el aislamientoentre sí de las esferas del trabajo, la política, la
cultura y la vidaprivada: “...el propio Marx habíatratado de unir la teoríay la
práctica, de conciliar lo intelectual con lo afectivo y de cerrar la brechaque
separaba lo personal de lo político, pero la mayoría de sus seguidores
abandonarono diluyeron su impulso emancipadororiginario, reduciendola
complcjidad de sus ideas a un determinismo económico o sociológico
groseramentemecanicista.“~

El desarrollo de este y otros reduccionismosparecidos2~hizó que se fuera,

207BROWN. Bruce, Maa, Freud y la c,f¡ica de la vida cotidiana. 1-lacia una revoiticiótí c,tlii¿ral
¡~eiina.neittc , op. eit. ; pég.13. [El concepto de “re,’olncianario.s cul¡urales”. es traducción, literal de
“cultural revointionaries” lérmino empleado por el utitor a lo largo de toda su obra, según nota del
tr,id,tetor

2”~BROWN. Bruce, Maa, fleud y la crítica (le la vida cotidiana. 1-lacia una revolución cultural
permanente, op. cii., pág.15.

las teorías de ha Segunda Internacional, el marxismo quedé restringido a uno solo cíe stis
elementos —la ccono,nía palítica— así, los productos culturales, catre otros fenómenos sociales e
individuales, serían meras manifestaciones secundarias. Los lideres de la Tercera Internacional

(continúa...)
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cada vez, más incapaz de comprender la necesidad de que el proceso
“revolucionario” en los niveles material y político fuese acompañadopor una
“reforma de la conciencia” -ideaque, comoya vimos, hablareclamadoel joven
Marx-: “...la luchacontrael poderpolítico y económicolibrada por lasminorías
radicales sólo llegará a ser realmenterevolucionaria si se produceal mismo
tiempo unaluchatendientea provocaruna ‘reJbr¡na de la conciencia” en el seno
de las masas.” [ji “el proletariado se emanciparía intelectual y
emocionalmentedel sistema existente.210

Nosotros creemosque si todo se homogeneizafatalmentey se reduce a una
cuestiónpuramentesocial o pública,no seráposiblecomprenderadecuadamente
la vida. Así escómo a travésdela profundizaciónqueha supuestoparanosotros
asomarnosa estas“doctrinas”, detectamosparalelamentelasprerrogativasdeuna
contrarrevolucióncon la que el poder péblico encajabalos ataques;hemosvisto
quesu gradode venganzao de denunciaairadademostrabaconcrecesquedichos
ataquesestabanlejos de serunasimple expresiónfigurada,queel enfrentamiento
contrala hegemoníacapitalistase fundabano sólo en la coacciónfísica o en la
mistificación ideológica, sino tambiénen cl descubrimientode que el dominio
capitalista se incorporaba progresivamentea la estructura mismas de la
personalidad.

Hoy a quedadodemostradoque el intento de crearuna nuevasociedadsobrela
basede un marxismoexageradamentereduccionistay economicistaha sido tan
peligrosocomo el mal que la “revolución” quería remediar...No se tomó en
cuenta,desdela política, el hccho de que, en la sociedaddeclases,lasmasasno
solo eran víctimas de la explotación económicay la opresión política, sino

.continuación>
leod icmi, sití embargo, a reenhl)lazar el “economicismO” por tui yo luntarismo igualmente
reduccionista (¡Ile no hacía més que poner al economicisnlo “cabeza abajo’’, reduciendo los problemas
de la revolución a tina concepción maquiavélica cíe la lucha política. [Véase. KORSCT-I, Karl,
Maixisnio y filosofía; l3di. Era, México. 19821.

210MARX, C., El Gapibal. Ofiica de la economía política, trad., W. Roces; Ecli. F.C.E.,

México, 1986; póg.92. Véase, además. MARX, C., ENGELS, E,. El manifiesto cornu¡¡is¡a, trad. W.
Roces; Ecli. rsíidyiui¡óíi, Madrid, 1987.
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tambiénde formasespecíficasde opresiónen la esferapsicológicay mental, de
las cuales únicamentese planteó liberarlas la “primera forma” de aquellas
“revoluciones”. En el peor de los casosy tras su aplicaciónparcial, únicamente
nos ha quedadoun meroinstrumentodenuevosmodosde represiónmásbárbaros
aún, enmascaradospor una mitología y una retórica seudopopulista.

Si hemos querido volver a recpperar, a grandes rasgos, aquella amplia y
compleja perspectiva,ha sido por tener la oportunidadde volver a exponerlos
problemas del individuo concreto en el lugar primordial y fundamentalque
merecenocuparjunto a los de la colectividad,y permitir al pensamientoatender
a lo individual, a eseindividuo que somostodos y que tratade controlarsu vida
cotidiana sin estar sujeto a coaccionesexternas.

Como ya hemosvisto en los fundamentosde todas las corrientes descritas
siemprese tendió, de una forma u otra, a convergeren eseproyectooriginal de
“revolución” cultural; proyectoque buscó su destino en la fusión del mundo
interno y externo,del planopersonaly el político, de lo privado y lo público, de
la experienciainterior y la realidad, etc...: en 1919 los dadaístasde Berlín
trataronde conciliar la liberaciónestéticacon la liberaciónpolítica. Pocosaños
después,sus sucesoresen Francia, los surrealistas,“ofrecieron sus servicios a
la Revolución’, mientrasque afirmabanque el traspasodel poderde manosde
la burguesíaa las del proletariadodebía estar acompañadopor un proceso
paralelo tendientea emanciparlas formas estéticasy liberar la imaginación
creadora. Pretendieron derribar todas las barreras, tanto físicas como
psicológicas,entrelo conscientey lo inconsciente,entreel mundo internoy el
mundo externo,conel fin de crearunasur-realitédondelo real y lo imaginario,
el pensamientoy el sentimiento,se fnsionarany dominaranla totalidad de la
vida. Esta praxis, que no tendía a una utopía abstractasino a la libertad
permanentede la creatividadhumana,comenzabapara los surrealistaspor una
seriede liberacionesmuy concretas:todos los elementos,facultadeso tendencias
quehabíansido reprimidos,encubiertoso desnaturalizadosdebíanser liberados,
De acuerdo con estasconcepciones,formulabanel Deseo, la Esperanzay la
Imaginación como estados latentesy permanentesen todos los hombres y
mujeres; estando inscritos en la historia de cada individuo, para llegar a
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realizarsedeben “tener el poder”. Solo dc este modo -sostenían-seríaposible
liberar la imaginación colectiva de las masas, aherrojadapor la organización
represivade la vida cotidiana y, en el presente,por el poder de la Publicidad.

Y así sucesivamente:en los años 50 y 60 volvfa a intentarseun proyecto de
“revolución” cultural basadoen ideasque relacionabanel grado de represión
social impuesto por las formas de dominación y un proceso paralelo de
liberación, quedebíaefectuarseen torno a la represiónpsicológicay sobretodo
sexual, impuestaal individuo durantela etapadc socializaciónprimaria llevada
a cabo en el contexto de la faínilia patriarcal. En aquellos años el potencial
“revolucionario” era localizadoy se reconocíaencerradoen la crisis dc la vida
cotidiana, y se haría real tras ponersede manifiestoen el colapsode la moral
sexualtradicionaly de las viejaspautasculturales,en las incipientesy constantes
luchasde las mujeresy los jóvenesen procurade una mayor independencia,y
en la búsquedade nuevosestilos de vida y nuevasformasde experienciaestética.

En rigor y, como ya liemos manifestado,despuésde permaneceren estado
latentedurantedécadas,el primitivo proyectode revolucióncultural sereencarné
en una “nueva izquierda” surgida ea el decenio de 1960 dentro del mundo
industrializado de Occidente. La propuestade “revolución’ de esta Nueva
Izquierda muestraque, a raíz de la colonización ulterior de la sociedadcivil
determinadapor las relaciones de mercancíay el poder jerárquico, y como
resultadode la subsecuenteintensificaciónde la tendenciaa la descomposición
de la vida cotidiana-tendenciaque en la décadadc 1920 sólo se esboza-,esta
revolución cultural fue dejando de ser gradualmenteun deseoutópico para
convertirsecadavez más en una necesidadobjetiva.

Peronaceríade ello algo másnotable:el rápido desarrollodel nuevoradicalismo
demostróque la potencialbasesocial de esteproyecto,máso menoslimitada a
gruposparticularmentecríticosde intelectualescombativosy comprometidosen
los tiemposde los surrealistasy de Reich,seampliéde forma considerablebajo
las condicionesque iba imponiendo el capitalismocontemporáneo;es decir, a
medida que una población cada vez más proletarizada descubreque su
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supervivenciamisma,si bien ya no está directamenteamenazadapor problemas
puramentecuantitativosde escaseze inestabilidadeconómica,está cuestionada
en forma aún más directa por nuevosproblemas, relacionadoscon lo que se
llamará “calidad de vida”, y por la oclusión total de su autonomíadebido a la
expansiónuniversaldel poder jerárquico.

Así es como llegamosal momentoen el quese concluyó, haceya tiempo, que
si bien el marxismopudoconstituir, en su día,un instrumentoindispensablepara
comprendercriticamentela crisis del capitalismocomosistemasociocconómico,
tenía, ya entonces,poco que decir con respectoa la crisis de la vida cotidiana.
En consecuencia,tampocopodíadecir muchoacercadelas nuevasfuerzasde la
rebelión juvenil, de los movimientos por la liberación de la mujer y del
vanguardismocultural surgidosprecisamentedetalescrisis. Al acaecerla caída
definitiva de ciertasideologíasdc Estadoque lo contemplabanen la basede su
organización social, sus potencialidadesprecisas son, por el momento,
claramentedesestimadas?1’

Peroaún hay másinconvenientes:la IzquierdaPolíticasofocóen forma resuelta
algunas actitudes liberadoraspersonalesde aquellos que actuabandentro y
entornoa sus círculos de poder: “Los lideresortodoxos del Partido Socialista
debsiano-(por EugeneVictor Dcbs, 1855-192~i)-desconfiaban,sencillamente,
de las actitudesindividualistascon respectoa la cultura y la sexualidad(pero las
toleraban);los dirigentescomunistasprohibíanpúblicamenteinclusola liberación
sexual que los afiliados comunistaspracticabanen privado. Cada uno de los
intenlos de introducir un componentecultural autónomodentro de la actividad
política revolucionariafue resistido por la totalidadde la Izquierda en nombre

2t1Nos estarnos refiriendo a otra de las catisas que provocaron el fracaso del marxismo. Esa
pensamiento radicalmente alternativo, ea stí día, respecto al hurgtiés “lía sido leído y cttltivado, en
sn interpretación hegemónica, corno solidario con la razón clásica en stí punto de máxima tensión y
resistencia: caía idea del progreso, del tiempo lineal y acumtilativo. Ypor tanto, el marxismo ha sido
elevado, en contra de su crítica, como la última defensa de la metafísica del progreso.” [PELLA, F.,
“la razón y la crisis”, etí El Silencio y las palabras, trad. A. Fuentes Marcel; Ecli. Paidós. Básica,
Barcelona, 1992; pág.20’7, Véase, además, LUKACS, O,, El asalto a la rOZó¡it Ecli. Grijalbo,
Barcelona, 1967].
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de un “proletariado” al que los lideressolo conocíanen abstracto.i212

Sobrevolandolos inconvenientesparticularesde estaperspectiva,puedellegarse
a considerar,-segúnla opinión de los textosconsultados-,quelos “movimientos
culturales antiautoritariOs” (definición en la que la mayoría de los autores
incluyen “la cultura de los jóvenes”, “las revueltasde las minoríascolonizadas
en los paísesindustrialesavanzados”,“los movimientosen favor de la liberación
femenina y sexual”, etc...) constituyen respuestas potencialmente
“revolucionarias” frente a la opresióny la explotacióncapitalistadentro de sus
respectivasesferas:“La politización de estos sectoressignifica queel proyecto
de revolución cultural penetrahoy en la concienciade unageneraciónentera”,
-y añadeBruce Brown en el año ¶973- “... prometeadoptarcadavez más el
carácterde un movimientode masasque sc revelacontraun mundocosificado
y alienado. t213

* * *

Han pasado,desdela esperanzadorapromesaexpuestamásarriba, 22 años: la
tendenciahaciaunafusión de las luchasen los nivelesde lo personaly lo público
o político, estuvo implícita en la dinámica de politización que sufrieron los
proyectosde “revolución cultural”, sobretodo en la décadade los años50, pero

2I2BUHLE Patil; MORCAN, Carmen, “No/Mus of Yourh Culture”, en Radical Anserica, vol.

4, N06,scpt-oct 1970;pág.85.[Or., BROWN. Bruce,Marc. Freud y/a erbica de la vida cotidiana.
¡lacia una revolución cultural permane¡:te; Edi. Aniorrortu editores, B. Aires. 1973; pág.26].

213BROWN, Brtíce, Marc, Freud y la crítica de la pida cotidiana. 1-lacia una revolución cultural
permanente, op. cit., pág.28.
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por desgracia aún suponen una tendencia, en su mayor parte una mcta
fervientementeanheladamásque un hechoconsumado.Unatendenciaque, entre
otrascosas,ha sido incapazde reunir los diferenteshilos y corrientesantagónicas
dentro de una perspectivageneral apropiadao de una estrategiaque pudiera
explicar los revesese incoherencias,así como discernir nuevos caminos y
oportunidades.Su movimientoy los quede ellaseramificansemuestracadavez
másvulnerablealas técnicasde manipulación,destinadasadividir y conquistar,
absorvery sofocar, mediantelas cualesel sistemasedefiendede la oposición
reivindicadoray reprimela posibletoma de concienciade sus contradicciones
internas.

En la actualidad,el éxito de estastécnicasde manipulaciónes evidente,sobre
todo puestode manifiestoen la crecientedificultad de fusionar lo persona]y lo
social o colectivo, lo privado y lo público en cualquier nivel, y la consecuente
y cadavez másagudadisyunción y confusiónentreambasesferas.

Duranteel apogeodel estallido de entusiasmoque se produjo en la décadade
1960, secreyó fugazmenteque todo eraposible, queel radicalismocultural iba
unido y justificaba un radicalismopolítico, incluso que amboseran idénticos,
Pero, poco después,la represión y las esperanzasfrustradas dieron pie al
desencanto,y la creenciaen aquella fructifera unidad sc hizo añicos, dejando
aislados,por un lado, a los radicalespolíticoscon susideologías,programasy
organizaciones,y, por otro, a los “revolucionariosculturales” convencidosde
que todo trabajo político organizadoera unapérdidade tiempo: las dosfacetas
se polarizaronde tal forma quela represiónpasoa poderserúnicamentedefinida
desdeun puntode vistao, excluycntemente,desdeel otro: represióno espiritual,
o material; o psíquica,o económica;o alienante,o explotadora.

Habíay hay un Estadocapitalistadel bienestar,modernoy que“funciona bien”,
conducido por hombres de enorme “prestigio” y capacidad ilimitada de
adaptación,y hay un hechonatural y hegemónico,la omnipresentesensaciónde
lo que se ha llamado la negaciónque la modernidadlleva en sí misma: la
sensacióninsuperadade que lo cotidiano en unavida alienada,y el rechazode
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esa vida, no es algo necesariamenteconocido. En otras palabras,no es nada
nuevoel hechode que siguehabiendouna adormecedorasensaciónde misterio
y desplazamientoa la cual la modernidadno ha podido otorgar un lenguaje,un
lenguajequesupuestamentecuraría dichaenfermedadde sueño.

La basede los planteamientosexpuestosen estos fragmentos,atraviesa,en los
últimos años, una intensacrisis. El ámbito cultural, -a no ser por la labor de
algunosdestacadosartistas-, no es del todo capaz de orientar o encauzarel
intensomalestarprovocadopor las, cadavez másevidentes,contradiccionesdel
capitalismo,la profundainhumanidady la bancarrota“moral” de dicho sistema,
haciauna emancipaciónglobal en todos los estratosde la sociedad.

Sin embargo,no negaremosque en el ámbito cultural la intensa decepción
suscitada por las consecuenciasobtenidas, significó también una toma de
concienciamás agudasobrela necesidadde imbuir a la espontaneidadcreativa
y productorade unacrítica que puedalograr activar diferenciasclarasentre la
acuñaciónde consignasy un análisisradical destinadoa unapraxis efectiva. Se
intentaron elaborar nuevas prQpuestas transformadorasque informaran y
propusieranuna revalorizaciónde aquellascorrientesde pensamientorealmente
criticas. Para ello se incorporan,en las estructurasteóricasque despliegala
experienciade todaslas “revoluciones”acumuladasgeneracionalmente,la toma
de concienciade su carácter incompletoo la convenienciade su recuperación
parcial.

Unavez más dentro de la crisis generalqueparececonformar nuestropresente,
sepercibeincluso que en la llamada “crisis del marxismo” lo que realmentese
reconoceesuna fragmentacióndel mismo, unaperturbadorapluralidadde ideas
marxistas, que en su evolución originaron la imposibilidad dc hablar de una
teoría unitaria, capaz de explicar, como pretendía, todos los fenómenos
económicos,sociales,culturalesy políticos, sinoquemásbien heredamosde ella
unamemoria compuesta,plural y contradictoria,de las clases oprimidas: una
memoriaque ha contribuido, parabien y paramal, a formar una concienciade
la historia comolugarde conflicto, de lucha,de choque,pero queno garantiza
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ni las estrategiasni el resultadode la batalla.

Tal reconocimientode la “crisis del marxismo’, con todos estos efectos
perturbadoresy ajenosa toda certeza,ha liberado, por otro lado, otros tantos
intentos de representardiversamentelo real, de hacer hablar en ellos a los
sujetos y a las necesidadesque, tanto en el cuadro de la racionalidadclásica
como en el del marxismo, habían sido abocados,a pesar de todo, al más
exageradomutismo.

Un relieve particular asumen,-en el sentidode esteexageradomutismo-, los
intentosde recuperacióndel legadode la “Crisis del Lenguaje”, en tanto queel
ataqueefectuadoen dicha crisis por el pensamientocontralos esquemasde la
razón clásica fue tachadopor partedel poder de la razón, todavíadominante,
como irracionalismo,o comoaquello en lo que no sereconoceun nuevopensar
o saber,ni siquieradentrodel tanalabadopluralismo “democrático” dela cultura
actual,

Al artista resignado,que se encuentravoluntariamenteinínerso en la serie de
conductasque determinaunasociedadcultural como la nuestra,probablemente
le estésiendonegadala posibilidadde adoptarcualquiertipo de tareareal como
artista. Es de este pensamientodel que partimos, sospechandoqueen principio
estemosobligados, -siga siendo tarea nuestra-, no ya reinsertar el arte en la
praxisvital, sino,en el restringidoespacioartístico,secuestrar,preservar,aislar,
incluir o proyectar nuevas formas de vida, o aquello de las mismas que
permanececondenadoa la alienación,la obviedado la indiferencia; exorcizarías
de ser el objetivo dc la opresiónque la amorfidad de la realidad concretales
acalia imponiendo.

“Del “marxismo deconstruido”hemosde aprenderque, del mismo modo quea
-nosotrosnostocaenterraraMarx, esdecir, velar su cadáver,recibir suherencia
y tratar con su espectro,tambiénprocedequequienesasumanla responsabilidad
de estaherenciareinterpretenel “espíritudel marxismo” enun programaquenos
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habilite paraconvivir con nuestrosfantasmasantesde liquidarlos con el temible
argumentodeque“no existen”; un programafilosófico y político quetendríaque
hacersecargo de la “objetividad fantasmática”de nuestrasmercancíasy de su
relación con la religión y con la técnica,no menosquede las nuevasformas de
opresióndel espaciotiempovirtual y teleteenológico.¡214

2140ERRIDA, Jaeques,Espectros <le Marc, trad, J. M. AIarcé¡n; C. de Peretti; Ecli. Trotta,
Madrid, 1995: pág.26.
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UNA REPETICIÓN INSISTENTEEN LA MODERNIDAD

Seinsiste..,quetenemosqueaceptarqueespoco menosqueimposibleencontrar
o estableceruna coherenciao el sentidosubyacentea nuestromundo. La teoría

de las artes parecedeslumbradaante los constantesgiros y la proliferación

indiscriminadade estilos, de intencionesy de voluntadesestéticas,habiéndose
roto, aparentemente,la posibilidad inmediatade establecerlíneas de evolución

o relación con proyectosprecedenteso voluntadescreadorasanteriores. Los

análisis reflexivos sobre arte no bailan un punto de comienzo y surgen

inevilablementedesdecualquiermanifestaciónartísticamáso menosdestacada,

no pudiendo localizaseen ellas los rastrosde planteamientosque las hubieran
orientado. Estas opiniones abarcan el mundo interpretado por el artista,

presentandoel mismo aspecto,el de unacomph~jidaddispersa,imposibledeser
pensadacomo elementoaditivo a una unidadgeneral.

Lo que máspuedesorprendery sórprendeescomodesdeel exterior del artees~.a

situación es enarboladacon orgullo, como una especiede gran logro del
pensamientoen su renuncia y superaciónde la totalización.Raro sería hoy el

teórico del arte, así como el de cualquier otro ámbito, que no comenzasesus
trabajosconfesandosu propiaconfusiónantesu objetode estudioy reconociendo

su incapacidadpara darle coherenciay consistencia. Las aportacionesmás

destacadasde la reflexión teóricason, hoy en día, las que tratan de pensaresa
realidadplural en su misma pluralidad.

Dejandoa un lado las ventajasde tales planteamientos,debemosreconocerque
una de las primerasnotas que califica intelectualmentea nuestro mundo es la

dispersión,productoquizá, como hemosvisto, del fracasoy del reduccionismo

queha afectadohastasu nócleoa las viejas ideologías,consecuenciasquepueden
ademásseguir rastreándoseen la prolileraciondel poderejercidopor el prOgtCS9

técnico,o las estéticasy experienciasartísticasalternativasen competencia.‘Y
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Dichos factores han terminado por traducirse en una producción intelectual

sistemáticay en una preferenciaconscientede opciónpor métodos,conceptosy

teoríassin límites fijos, “blandas”: el casopareceinducir a un procesoen el que

se seguiríarellenandola reflexión vacía de conclusionesconstructivascon un

flirteo filosófico, convertidoen simulacrode la vieja pasiónpor el rigor y cuyo
tono melancólicose apoderade todas las miradas.

Una segundacaracterísticadel pensamientoreflexivo intelectual de nuestra

época,de la cual no podemosdejar de ser conscientes,podría designarsecomo

un sucedáneo“retorno a la subjetividad”: por una parte, cl compromisocon la
realizaciónde la razónobjetiva habíadado en el olvido con los derechosde la

subjetividad,hastael punto de negarloscomomeraparticularidad.Por otra, el

fracasoy la impotenciade dicho compromisoterminapor volverseen su contra

y acabacondenandolocomo responsablede la miseria y dc la opresión que

pretendíacombatir. Esto hizo que el desprestigiode la razón condujeraa una

actitudde repliegueestrategico,de atrincheramientoen la fortalezadel Yo con

rasgosde recuperaciónnostálgica: lo que antesno era sino una particularidad
determinada,un momentoconcretodel desplieguede la razón,sepresentaahora
como una exigenciaen la que el Yo debeserconsideradono sólo como objeto

constitutivocíe la realidad, sino comoobjetivo de su realización.

Nosotrosúnicamentepodemosconstatarque en el presentela razón ya no sólo

esdesprestigiadacornototalizadoray represiva,sino que está identificadaconel
orden establecido,haciéndolapor tanto, cómplice de sus desmanes.Ello ha

hechopensardesdeel arte, e incluso desdelas teoríasfilosóficas,quecualquier

alternativa al sistemalleva consigo un despreciode la razón e incluso, en la
medidaen queello denotaun compromisoraciona]ista,una renunciaa la crítica;

momentocultural que fue designadopor dean-Fran~oisLyotard con el término
de postmodernidad.’5Por otro lado, y consecuentemente,la idea central del

21SLYOTARD Jean-Pran~ois,Di coadici¿npos¡modesu¡a.¡rad.M. Antolín Rato; Ecli. C~tcdra.

‘re<~rcma, Madrid, 1989:pág.14.[Ala sociedad postind¡¡strialcorresponde,-en opiniónde Lyotard—.
la culturap¡.~stmoclerna.“Designael estado de la ci¡lti,ra tras las transformacionesque han afeciado
a las reglas del juego de la ciencia, la lileraltíra y las artes a parlir del final del s. XU<.” (Ibid.,

(continúa...)

202



discurso ilustrado, como fue la emancipación humana, aparece en la

postmodernidadescindidoentretina razónteóricay unarazónpráctica,quedando

sumido en una situación que sólo puede ser consideraday conocida por

especialistas.De este modo, se inauguraun panoramaen el que ‘tío pertinente

no esni lo verdadero,ni lo bello, ni lo justo, etc..., sino lo eficaz.” Algo que,
como reflejo, acabaráimperando igualmenteen la transmisiónde los sabores

mediante la enseñanza:a la Universidad ya no se le pide la formulación de

ideales,sino la formación de especialistascompetentes.2t6

Nos encontramos,pues,[Yentea la disolución del vínculo social, de la ausencia
de consideracióndel ámbito de lo social, siendo el paso siguiente aceptar

abiertamentela consideraciónde los colectivossocialescomomasacompuesta

de átomosindividualesarrojadosa un aleatoriomovimientoen el que todaslas
direccionesson igualmenteprobables:éstosignifica, como sevieneexponiendo,
que los grandesdiscursosideológicoso teóricoshan perdido validez; las viejas

ideologíasheredadasde la tradición emancipatoriade la Ilustraciónsehan hecho

totalmenteinoperantesen todoslos sentidos.De tal ¡nodoquecualquieriniciativa
de compromisopolítico o de conocimientoriguroso de lo real renunciaa buscar

argumentosde legitimaciónque no seanfieles a los criterios de eficiencia o de

productividad, no pudiendo acceder a la construcción de un discurso

multiperspectivo,interrelacional, que pudieradar cuentao exponerel proyecto
de nuevas situaciones emancipatoriaso la sustitución, por alguna razón
vinculante,de estos fundamentos.217

2L5( . . continuación)
pág. 14) La característicafundamentaldel ¡&nliIlo es quepropone la comprensiónde nuestromundo
como liquidación y -acaso- st¡pcracíón de la actilud inícleclual llamada “moderna’’. ¡Este mismo
lérmitio ha sido calificado en otros textos como “ideología del fin de las ideologlas.”l Véase, además,
LYO’l’ARI). ~J.¡., A partir de Man’ .v Ficad: Ecli. Fund¡~iiientos,Madrid, 1975; pág. 17.

lIÓVéase LYOTARD, J.-F., La condición posunaderna: op. cii.: pág.89y ss.

2t7La imposibilidad de dar coherencia a la creciente dispersión atómica dc lo social y la
incapacidadde articular un discursocomprensivoo explicalivo de los nuevos fenómenosdel ser
humano c

1ne conviveen colectividad,han llevado a Baudrillardahablarde la “muerte de lo social”
[HAUORILLARD. Jean.“El fin de lo socia 1”, en cultura y Simulacro, trad. A. vicens: 1’. Rovira:
Ecli. Kuirós, Barcelona.1993: pág.17l-lEll.
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Como ya vimos en el capitulo anterior el análisis marxista habíaconseguidoir

reduciendola esfera de la revolución política y dc lo ideológico a un mínimo
elementode lo social y, en último término, a su fundamentoeconómico.Lo

socialdejade serun elementode análisisde la realidad, cumpliéndosecon ello

eseprocesode desapariciónque antescomentábamosya quedesdeentoncessólo

es consideradoen relaciónde los cambiosque efectúadentrode las estructuras
de uso, valor de cambio y productividad.

Los autoresque hemoscitado mostrarán,a raíz de la línea que perfilan estos

presupuestos,unaclaray tajanteidentificaciónentreRazóny Poder.218Estando,

finalmente, de acuerdoen que es casi imposible que surja en el presenteuna
teoría y/o ideologíacapazde dar una explicacióno solución coherentea esta

situación.

Aún así no podemosdejar de reflejar algunos proyectos que desde el arte

intentanla recuperacióno consideranla importanciade eseelementosocial. Es

JosephBeuys quiendice: “Desarrollo junto con otraspersonasla alternativaalos
sistemasexistentesen el Estey en el Oeste,Peroquierover estaalternativaa los

sistemasexistentescomo unaobra de arte. Esto sólo es posible a través de un
conceptodel arteque seaamplio en contraposiciónal conceptoburguésdel arte.
Siguiendosencillamentela tesis de que el artees la única fuerza revolucionaria

queexiste,no hay ningunaotra.” [...] “Es decir, hay quetenerun planteamiento
rigurososobreel arte, la creatividady la libertaddel hombre. Este es nuestro
enfoque en la “Ercie Internationale Universitál” (“Universidad Libre

Internacional”). El primer conceptobásicoesla realizaciónde la libertad, No

sólo en la mente, sino también en las instituciones,en las estructuras.” [...]

~ls
Lyotard comparte con l3audrillard la creenciade que la razón es el mejor argumentodel

sistemaparaperpeluarse:aunmás,que constituyesumismaesencia:“La razón-escribeLyotard—está
yaen el poder,en el kapital. Y nosotrosno querernosdestruir el kapital porqueno es racional, sino
porquelo es. Razóny poder es lo mismo.” [LYOTARD, J. F. • A partir de Marx y Freud; RU.
Fundamentos,Madrid, 1975: pág.17].
“Ahora bien -escribeBaudrillard-, estoes todo lo que el capitalnos pide~ recibirla comoracionalo
combntirlo en nombre de la racionalidad, recibirlo como moral, o combatirlo en nombre de la
moralidad.” [BAUDRILLARO, .1., Cultura y simulacro. trad. A. Vicens; it Rovira; Ecli. Kairás,
Barcelona.1993; pág.109i.
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“Toda obra artística tiene que realizarse hoy, de maneragenérica, sobre la

cuestiónsocial no resuelta. 219

De unamanerasimilar, estatesis habíasido formuladaya por JeanPaul Sartre
en el año 1945, cuandoescribió en la “Présentaticiii” de la revista “Les Temps

Modernes”: “Podemosimaginarnossin dificultad queun hombrepuedaser un

centrode indeterminaciónirreducible,aunqueestécompletamentedeterminado
por su situación.” Tal como Sartreveía en la individualidad creativade cada

hombrela posibilidadde su “liberación”, así Beuys tambiénsc referíaal nuevo
conceptode arte como a “una posibilidad dc libertad que existeen todos los

hombres.t220 Su consideracióndel arte desdeel exterior seproducíabajo unos
signosantropológicosque estándeterminadospor la que él denomina“unidad
sintética” de la efectividad humana.Es decir, la aportacióndel arte a esta

liberación del hombre se entendíacomo la “formación dc una antropología

sintética”, que ya no se define desdela forma específicadel arte y la ciencia,
sino desdela idea del hombrecomoconstanteirreducibley unidad.

Proyectosdecambiosen la función del arte, que tanto en las palabrasde Sartre
comoen las de Beuys,manifiestanladestruccióndeaquellafunción anterior que

era interpretadade forma directa y parcial como conciencia de vanguardia:

ambosobservanqueel conceptode obra de artecomoinstanciasalvadora,válido
hasta los años cuarenta, se había vuelto dudoso. Sin embargo, si

contextualizamossu proyectodentrode la influenciaejercida, en el pensamiento
humano,por la experienciadel racismoy antisemitismoalemánqueculminaba
en el genocidioy el infierno de la segundaguerra mundial,no nos hallamostan
lejos de los proyectosy funcionesque, al arte, intentaronatribuir algunosartistas
de la Vanguardia-(como hemosvisto en la página 93 de esta investigación)-.

21’)
WAI3ERFR, K. von, “¡=7Nomadismotiene un papelCICMIC un principio”, entrevista con J.

l3euys, año 1979: cii I3EUYS, Joseph. Furásia (catálogo): Fundación 3. Miró, Carl Ilaenlein;

Barcelona, 27 Scpt. 18 Noviembre, 1990: págs.278-283.

2~Cfr.. VERSPOIIL, Franz-Joacliini, “Vanguardia y conciencia social: El ejemploJoseph
&uvs”. en BEUYS. Joseph, Eu,A,sia (catálogo): Fundación 3. Miró, Carl Hncnleiiit Barcelona 27
Sep¡. 15 Noviembre, 1990: pág.92.
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Todos los esfuerzosexpuestospuedenserconsideradosuna repeticióninsistente

en torno a lo mismo, aunquecon importantesmatizacionesen su evolución, así

la figura de JosephBeuys suponeunaacentuaciónen la participacióndel artista

y de la obra de arte en el mundo, así como sobre el papel del espectador:“mi
conceptode artesplásticasse referíasiemprea la vida.., Entoncesuno se sale
por supuesto de la ideología de “visual aris”... uno se refiere a todos los

sentidos,que operanen la actividad dc los hombresy su trabajo. 221

En las alternativas formuladas posteriormente en el núcleo del discurso

postmoderno,sepropondrácomo modelo de relevo y renovaciónideológicaa

movimientoscomo el afrerpunk, que, en su día y segúnla opinión dc algunas
concienciasextraviadas,supondránla línea básica de las nuevas formas de

intervención,cuandorealmente,posterioresanálisis socialesestablecenque el
origen de estetipo de movimientosencajamásbien dentro de una lógica regida
por la crisis económica.En suma,nosvolvemosa encontrarantealgo conocido

y ni másni menossubversivoqueotrasmanifestacionesparecidas,generadaspor

una reinterpretación reducida de situaciones similares: hacer inviable la
estandarizaciónde los discursossociales,y, por e! contrario,ordenary darpaso

a los movimientossocialesmicroorganizados-(una organizaciónque desdeel
discursoteórico másbien sedejarendidaal azarcomola del movimientoal que

noshemosreferido en el último punto)-.

Se sigue recuperando,pues, la exigenciade subvertir el orden socialdesdeun

activismopolítico que secamuflaen lo cultural. Hoy, siguiendola evoluciónde

las propuestasculturales, -la creación artística incluida-, éstas remiten a un

universo privado y asocial, a una esfera que se opone, por su propia

constitución,a jugarel juego de unarevoluciónesperadaporel podersocialpara
serasimilada,Aún así algunos“caen” enarbolandosu vida cotidianacomo una

fuentede energíarevolucionaria,en concretosus facetassexualesy de deseo,
promoviendo el sinsentido natural de las mismas como orden y sentido: en

cualquiercaso parecenecesariono tomarseestos proyectosa la ligera, ya que

• VIiRSPOIIL, l?ranz~Joachim,“Vanguardia y conciencia social: El ejeusplo Joseph
Benys”. en BEIJYS, Joseph. Enrásia (catálogo), op. cit.. pág.93.
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su resonanciaa superadoa la moda.

Pensamosque su importancia radica en ser proyectos que manifiestan la
impotencia de poder pensarlo todo de nuevo ante la terrible y petrificada
complejidad a la que hemosabocadolo real y los caucespara abordarla:se
exhibela impotenciay un escepticismoquedeja de ser voluntario.

No son precisamentetodaslas alternativasque puedanformularsemediantela

accióno la palabra,incluido el silencio o la vida cotidiana,lo que seoponea la
transformación de los límites, sino más bien los discursosque procedendel
ámbito de lo decible y que con superfluas ceremonias proclaman

demagogicamentela aceptación de la propia impotencia. Se trataTía de no

fomentarel uso sistemáticode categoríasanalíticasborrosas,sino,en todo caso
mostrar que la incapacidadanalíticaes un fracaso, verificando que si bien la

razónse muestraimpotentefrente a algunosaspectosde lo real su métodosigue
siendo valido en ciertas ocasionesy efectivamentecontinua presenteen el
esquemade pensamientohumano.

En el ámbito de lo privado, cuandooímosafirmar que el único fundamentode
la creacióno del pensamientoen generales el azar,que es indiferentequese

localice en una política de “derechaso de izquierdas” o en cualquier otro
posicionamiento,puesa la postretodos resultanserlos mismosplanteamientos,

nos parece,másbien, que en vez dc abogarsepor una observaciónneutral a lo
que se inducees a ningunaobservación.

En lo que respectaa una relación con la esferade lo público, la opción de no
plantearunaobservacióndetalladade su realidad,se eseuda,entreotros, en el
hecho de que las categoríastradicionalesdel análisis social -(clase, institución,
poder,etc...)-han sido de tal maneraabsorbidasen el discurso de los medios,
queya no arrojanni definennadaconclaridady en ellas no existencondiciones
objetivas: “Ya no hay -escribeBaudrillard- investidurapolítica porqueno hay ni
siquiera referente social de definición clásica (un pueblo, una clase, un
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proletariado, condicionesobjetivas) paraque dé fuerzaa unos signospolíticos
eficaces.¡222

El uso y abusode conceptostales como los dc “sistema”, “orden establecido”,
“poder1’ son hoy en día utilizados como elementosde prestigio que disefian
cualquier discurso reivindicativo en los que todas las denuncias quedan
insolentementeconfundidasen lo indiferenciado.Incluso lascifras de los índices
de crecimientodel desempleo,por ejemplo, adoptanel meroaspectode [ríasy
aproximadasestadísticas.

La situación presentellega a interpretarsecomo una especiede hado, contra el
queno caberebelarse:la opinión generalizadaes que si no hay nadaquehacer,
pueslos intentos han resultadoun fracaso, entoncesno hagamosnada. El éxito
de esta frasese escudaen el hechode que su contraria es tachadade nostálgica
y regresiva: “Todos los esfuerzospor salvar el principio de realidad-escribede
nuevo Baudrillard- son arcaicos, nostálgicos,regresivos.~¡223 De donde parece
seguirse que estar al lado de estas afirmaciones es lo más “moderno” o
“vanguardista”: un modo extraño de aprovecharse deshonrosamentedel
fetichismode los mismosesquemasqueel pensamientomodernoo vanguardista
inauguraba,ridiculizándolos.

En la misma línea, algunos de los textos de Lyotard2~ renuncian a la
comprensióndel mundo, decretandopor adelantadosu imposibilidad y la de
cualquier propuestametodológicaconcreta. No queda siquiera la pasión de

222BAUDRILLARD, Jea,i.“A la sombradelas ¡noyorfas silenciosas”,en Gultura y Simulacro.
¡md. A. viceuuq: P. Rovira: Fdi. Kairós, Barcelona.1993: pág.132-133.

223BAUDRILLARD. Jean, “La precesi<Sn de los simulacros”, en Cultura y Simulacro. trad. A.
Vicens; P. Rovira, op. cit., pág.IO.

~4LYOTARD, J. F.,Laco¡ulicMnposlmoclerna,trad. M. Antolín Rato:Ecli. Cátedra.Teorema,
Madrid, 1989. [W¡ise.además,del mismoautor: Pensarelpre.seite.trad. F. Jarauta;Cuadernosdel
C<rculc¡, Círculo de Bellas Arles, Madrid, 19921.
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asomarsealos abismos.El pensamientoparecedecretarsu propiaautoliquidación
aceptada.

Otra manerade ampliar y abordarestosplanteamientosnos acercaa la siguiente
línea argumental:para los ilustradosel compromisocon la Razón,se basabaen
proponerla soberaníadel individuo sobre el mundo. Si bien es verdadquela
apropiaciónracionalde los recursosnaturalesy su consecuentecreenciaen la
posibilidad dc una racionalización del orden social, nos ha conducido al
abandonode aquellarelaciónde transparenciaen la que lodo sesometíaa la luz
del progresoy la “felicidad”.

El mismo concepto ilustrado de razón no procedetan sólo de un ámbito
intelectual,sino que caracterizaa la nuevamentalidadsurgida con la burguesía
y en estesentidooriginó a la par el sistemacapitalistade producción,es decir,
unaadecuaciónde mediosa fines y una estrategiade optimizacióndebeneficios
y reducciónde costes,asícomo, en las incursionesaceptadasdedichoconcepto
en el protestantismo,una preeminenciade la concienciaindividual (el libre
examen>que implica una consideraciónracional de la propia conducta.Todo
ello, en su evoluciónposterior,resultaráletal para la propiarazón: el principio
de la dominación racional, formulado en su origen como apropiación de la
naturaleza,no tardó en ser dominaciónsobre los individuos2~t al reducirsea
una estrategiapara la consecuciónde fines que no cabía discutir, legitimó la
consecuciónde cualquier fin.

Basándonosen la contundenciade todo lo recopilado,comodescripciónde los
efectosde un presenteque intentamoscomprender,se reconoceque el ideal
ilustrado de transparenciaquizáno seamásqucunaingenuay mítica aspiración,
y es posible que la crítica de estosprincipios hayaprovocadoun querersuperar
en la teoríalo queno estáen absolutosuperadoen la práctica;perola superación
del viejo compromisoen el que, entreotrascosas,seexponíael dominio de la

~5Váase,HORKI-TEIMER, Max: ADORNO, Tli. M’., Diatéclica del Iluminismo; Ecli. Stir,
BuenosAires. 1971.
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voluntadsobre lo real medianteel protagonismode la conciencia,no se puede
perder de vista incurriendo en una apologíadesmesuradade lo establecido.

Creemosque el final de la modernidadsólo severá realizadocuandosesuperen
o transformenlas condicionessociales, políticas y culturales que la hicieron
posible, y no por el despreciode sus proyectos. De otro modo, el mismo
discurso postmoderno,que pretendió establecerel final de la modernidad
mediantela afirmaciónde quelos grandesrelatos,las ideologías,hanperdidosu
capacidadde legitimación de los saberesy de las prácticaspolíticas queen ellos
sc sustentan, se convierte, paradójicamente,en un aterrador sistema de
legitimación que sancionano sólo la posibilidadde enfrentarseal orden del
mundo, sino tambiénel valor de estatarea.

Por otro lado, los efectostransformadoresde las “revolucionest’ seven, en cierta
medida, truncadosno por un dictadoro héroequehegemonizael cambio,sino
por el discursoposterior, supremoy explicativo, que las envuelve.

Asimismo, cualquier recreaciónsólo puedeser parcial, y el hechode ser asf y
de no abordar,como en este caso, el discurso del poder, tampoco pude ser
recibido en clave de reprocheabsoluto. Pues la misma tesitura que rodea y
acomodaal poder -sacralidady ambigfledad-es en la quese halla limitado el
discursomoderno de los últimos añoscontrael poder,o el postmodernoen su
esfuerzodenodadopor situarse al margendel poder: la indiferencia total es
hipotéticay en susmáximasconsecuenciassuponela muerte.

* * *
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* Recuperacionesefectivas:La experienciade “Lo Interior” *

Empeñadosal principiode estainvestigaciónen unaestéticade lo particular, ésta
acabó negándosea si misma y necesitó exponersea los efectos del amplio
panoramaque en los capítulos anteriores ha quedado descrito. Las propias
categoríasestéticasbarajadasdesdeun conceptode lo individual consignificado
privativo, es decir, como tendenciaal aislamientovoluntario en los afectos,

intereseso estudios, y no como concepto dc un sistema que consideraal

individuo como fundamento y fin de las leyes, relaciones y estudios, no
suponían, antesde la comparacióny del reajustea estasegundaacepcióndel
término, másque accidentescreadoreso repeticiónmecánicade ingredientes.

Porejemplo,mediantelaconsideraciónde la Analogía,-reflejadaen un capítulo

anteriorde estainvestígacion-,como un sistemaque consensualmenteordenay
relacionaun conjuntode cosasentresí sin suprimir las tensiones,y las resuelve
en un conjuntoarmónico, en un concierto,recuperábamosel valor abstractode
una de las funcionesmáscompl~jasde la imaginación,ya que seconjugaen ella
el análisis y la síntesis, la traducción y la creación; ratificábamos en ella
conocimienLocompartidoy, al mismo tiempo, transmutaciónposiblede lo real.

Nosdedicábamos,primero, aconsiderarhastaquépunto no sc da directamente,
en el artista, la costumbrede pensarel ordencomplejode lascosas,-cartografías
no homogeneizanteso aisladasque postulenlíneasde intervencióntendientesa
impedir la neutralización simbólica de la imaginación y la memoria-, para

recuperar,valorar o dar la alternativa a otros espaciosde la experienciaque

fértilmentemctamorlksearanlos conceptosestablecidosy la visión de la realidad,

recuperando,por ejemplo, un saber y una pasión, ahora apagadas,que se
resistan a reconocerseen la forma final de las mercancíasy en esquemas

pseudoculturales.
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Hablaremos,ahora, de la convenienciade recuperaro situarnosde entradaen
unaseriede “experienciasde lo interior”; eseinterior (humano)comoel ámbito
más deformado,más preestablecidodogínáticamente,desdenuestro punto de
vista.

Georges Bataille hablaba de un secuestro de la experiencia y exigía la
reivindicaciónde una experienciainterior.226

Como una especiede consecuenciafrente a ciertaservidumbredogmáticaa la
que nos encadenanlos conceptosde nuestracultura o cualquierotro esquema
establecido en nosotros por vía indirecta, entendemospersonalmentepor
“experienciainterior o del interior” (humano)unanecesidaddeponerel concepto
de individuo, y como consecuenciaa nosotrosmismos, en tela de juicio (en
cuestión). Una experiencialibre que abarque,desdenuestro interior y en la
intimidad de nuestrasestancias,pensamientosdesligadosde ataduras,que nos
desnude ante nosotros mismos; una experiencia incluso de origen, como
cualquier confesión: las presuposicionesque nos conforman aportan límites
indebidosa nuestrasvisiones,concepciones,imágenesy experienciade lo real,
de tal maneraque el que cree saber ya no puede ir más allá de un horizonte
predefinidopor su saber.

Se tralaria de dejarque estaexperienciade nosotros, de todo, condujeseadonde
ella misma quisiera,no llevándolaa ningún fin dadode antemano:adelantamos
que por el momentoanosotrosnos lleva a unatravesíapor puertosno definitivos
-(sucedecomounaespeciede “odisea” en la que creemosestar, a cadaamarre,

226
BM MLLE, Georges, La experiencia interior, trad. E. Savaler; Edi. Taurus, Madrid, 1989.

[“Un guiño de ojo en el que Ivilla la malicia. utia sonrisa nielancólica, una mueca de fatiga,
descubrenel sufrimiento disimulado qtíe nos dael asombrode ¡10 serlo todo, de tener inclusoEmites
angostos. Un sufrimiento tan poco confesable que conduce a la hipocresía interior, a exigencias
lejanas. solemnes..,”. (Ibid., p~g.1O.) [...) “El “sí mismo” no es el sujeto que se níLsía del mundo,
sinoun lugar decotutínicación, de fosióndel sujetoy el objeto.” (Ibid., pág.19.) [...]“La experiencia
alcanza linalmente la fusión del objeto y el sujeto, siendo, en cuantosujeto, no saber y. en ciwnto
objeln. lo dcsconocido...”. (Ibid., p6g.19.)].
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en “casa”, en una “patria”, pero, que al visitar las inmediacionesdel puerto
encontrado en la trayectoria, nos hace volver a navegarsiguiendo nuevas
corrientes, aprovechandola deriva; conservamosde cada parte del viaje un
“inútil” objeto (un texto, un dibujo, un molde, algo comprado,algo roto, un
recuerdo,etc...)quesin darnoscuentapermanecíaen nuestrasmanos, o no fue
sacadodel fondo de las maletas,al volver a partir)-.

Paul Valéry nos ofreció en su día una bitácoranáutica que cia cuentade una
travesíamental, con la que nos condujimosen algunosmomentosde nuestra
propia navegación.227

Por el momentoeste no-encontrar,este no-saberse presentacomofundamento
y conclusión provisional,es un métodoy el objeto de nuestrareflexión última;
aún así la sorpresaes cómo viene provocandoexperiencia.Una experienciaque
lleva a no tenerrespuestasy a poderadoptarcualquiera,al menospor un tiempo
limitado y como tregua, para despuésabandonarlas.Una experienciaque nos
roba incluso las respuestasqueya teníamos:es esencialmenteel logro de poner
en entredicho,desdeel silencio y la máslogradaausenciade sensaciones,lo que
un hombre sabe por el simple hecho de existir. Es dejar existir a nuestra
“naturaleza” y observarlodistraídamentepara poder ver existir otras cosasde
nosotrosmismos: “Sométetepor enteroa tu mejor momento, a tu másgrande
recuerdo.Es él a quien hay que reconocercomo rey del tiempo. ¡1.. .~ Y si es

227VALÉRY, Paul, Monsicar Teste, trad. S. I3lizondo; Ecli. Montesinos,Barcelona.1986.
[Moíisic~írTeste,el personajecreadopor valéry, noshacever a travésde susnotas,precisamente.
que lo que más amaes navegaren la noche,en la nocheque suponesu interior: “Le que veo me
ciega. Lo que escuchome ensordece.Acínello con lo que sémetornaignorante.Ignoroen la medida
en quesé, Esta iluminaciónantemí es unu venday encubreo unanocheo unaluz más...¿másqué?
Aquf secierrael eírct¡lode esteextrañotrastocamiento:el conocimientocomo una nubesobreel ser;
el mundo brillante como manchay opacidad.Qnitad las cosaspara que yo puedaver.” (Ibid.
pág.77.)[.1 “¿Porquéamo lo que amo? ¿Porquéodio lo queodio? ¿Quiénno tendrfael deseode
volcar la mesade estos (leseosy de estasaversiones,de cambiarel sentido de sus movimientos
instintivos? ¿Cómoes posible que seaa Ja vez como una aguja imantaday como un cuerpo
indiferente?” (Ibid., pág.S0.)[...] “Es lo que llevo de desconocidoen ini lo que me ¡taceseryo. Es
lo que tengode inhábil. de incierto, lo que es yo mismo.Las lagunasson mi puntode partida.Mi
impotenciay mi origen.’ (Ibid., pág.81.)[...] “Mi desenlacerealengendraunariquezaimaginaria:
y yo soy esta simetría: yo soy el actoque ant¡tamis deseos.”(Ibid., pág.81.)].
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debidoa otro que no seastú, niégalo, y sábelo. [...] Antiguo deseo(heteaquí
apuntadorperiódico)de reconstruirlotodo con materialespuros: sólo elementos
definidos, sólo contactosy contornosdibujados,sólo formas conquistadas,nada
vago.,~22S

Interiorizandola ideaqueexponeun no-saberde la realidad,quecomo resultado
la niega, ésta se presentamejor formulada, más rigurosamente,como: una
negaciónde nuestrainformaciónsobrela realidad; comprobamosa continuación
quenombradaasí -“nuestrainformaciónde la realidad”- no es, enningún modo,
nuestra.La verdades que la mayoríade las vecesasistimoscomo espectadores
a una representaciónque nos proporcionaun vértigo de datos,pero ni siquiera
formamospartede la representación,y así, identificar un sentidoenésta“nuestra
realidad” que transcurreajena por completo a nosotros, se torna una tarea
imposible.

* * *

Ante cualquierconfusión,propia o ajena,que pudieraconducira interpretarestas
ideasdesdeun enfoquemístico citamos las opinionesquesuscitaen O. Bataille
una Santa(Teresa): “No daba (la Santa>en última instanciavalor más que a la
“vísión intelectual”. Del mismo modo, -sigue,diciendo el autor-, “tengo a la
aprehensiónde Dios, aunquefuese sin forma ni modo (su visión ‘intelectual” y
no “sensible”), por un alto en el movimientoquenos lleva a la aprehensiónmás
oscura de lo desconocido: de una presenciaque no es distinta en nadade una

2~vALÉRY, Paul, Monsicur Teste,op. cit., pág.82-S$.

214

k



ausencia,iiZ2O

No quedamostotalmentedesnudosdelantede nosotrosmismosmásqueyendo,
sin hacer trampas,a lo desconocidoque somospara nosotrosmismosy quees
todo en general.Porotro lado, pensamosque eslo desconocidolo queda al acto
poético su gran autoridad, pero esta autoridad puede desaparecersi lo
desconocidoes formuladoen términosde un imperio homogéneoy compartido.

El artistadebesituarse,de nuevoy constantemente,másallá de toda bien o mal
intencionadahomologaciónnarcótica; más allá de los medios de distracción y
atontamiento,del espectáculo,-los primeros entre todos los mitos de la cultura
contemporánea-,puestosen acción por el tedio de los que renunciany por el
temor haciaunavida “demasiadoviolenta”, demasiadoconsciente.

n este punto queremoshacer una pregunta: ¿Puedenestar dándoseoscuros
nexos entre cierto tipo de pautas intelectuales,psicológicas, del alto saber
cultural y las tentacionesde lo inhumano?:“Sabemosque un hombrepuedeleer
a Goetheo a Rilke por la noche, que puedeinterpretara Bach o aSchubert,e
ir por la mafianaa su trabajo en Auschwitz,~23O

Se Ita repetidomuchasveces y en distintasocasionesque no es posible seguir
creando despuésde los campos de concentración. Nosotros pensamosque
muchoshay todavíaque no han querido ver quéhabía del ser humanodetrásde
esoshechos.

229BATAILLT3. Georges,Li experiencia interior, trad. F. Savater;Edi. Taurus, Madrid, 1989;
p4g.t5.

~0STEtNER, George, Lenguaje y Silencio. Ensayos sobre la Lileratura, el Lenguaje y lo
fi inhumano, trad. M. Ultorio: Ecli. Gedisa,Barcelona,1990; pág.24.
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Se. llega a pensarque el desarrollodel intelectodentro de un absolutismode la
Razóncomo férrea estructura,puede llevar a un resecamientode la vida que,
indirectamente,hubiera minado la inteligencia: “Cuando los zarpazosde la
inteligencia hubieron demolido los edificios de los que hablé (el saber, el
sentimiento, la moral), la vida humana experimentóuna falta (pero no de
momentoun desfallecimientototal)»’

La diferenciaentreexperienciainterior y pensamientointelectual puederesidir
principalmenteen que, en la experiencia,el enunciadono esnadamásque un
medio,e incluso, tanto como un medio, un obstáculo;lo que cuentaen ella no
es ya el enunciadode la vida, sino la vida: es la voluntadde acciónquese añade
al discurso, que no se atiene únicamenteal enunciado,que obliga a sentir el
supuestocontenidodel mismo. Desdeaquí, todo arte queaplica la sensación,no
discursiva, esforzándoseen conmover, escenificandopara ello lo sentido o
descubiertoen esaexperienciainterior, -como por contagio-hacevivir en escena
a una “figura”.

Si existieseexhortaciónen este acto sería: represéntateel lugar, la acción, y
manté.nteahí como unapartemásde ellos; disipa-tensandoparaello tu voluntad-
el torpor, la ausenciade la participación de tu propio interior a la que las
palabrasinclinan.

Hemosentrevisto, además,que en este métodopuededarseuna deficiencia:su
adopciónfuerza, la mayoría de las veces, a ir siempremás allá de lo que se
siente naturalmente,siendo, por otro lado, esta deficienciamás nuestraquedel
método.

Volviendoa las tentacionesde lo inhumano,el comentarista“por excelencia”de
la SociedaddelEspectáculo,o seala nuestra,es otro de los autoresque noshizo

23t13Aq’AILLI3 Georges,Li experiencia interior, Op. cit.. ~g.l9-2O.
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reflexionar cuidadosamentesobrelo que este temapuedellegar a significar;

-opina-: “En la calle pronto no severán másque artistas,y sepasarántodaslas
fatigasdel mundo para descubrirun hombre.” Tal es el sentido modernodeuna
antiguay herméticaocurrenciade los “granujas” de París: “¡Hola, artistas!Tanto
peor si me equivocO.”2~

De toda esta dramatizaciónforzada, -dramatizaciónen el sentidoesencial de
salidade nosotrosmismos,como garantíay estrategiapara poderestara la vez
estableciendouna comunicacióncorrectacon lo exterior, en el supuestoriesgo
de quedaraislados,perdidosen lo másprofundo del conceptode lo interior~-,
surge,como decimospor su exageracióny tensión, un elementoiluminador: la
Risa comoalgo siemprelisto parahacernosvolver, para arrojarnosa otros tipos
de pasionesy fusionescon lo real y con nosotrosmismos,comola pausaque
hace poner de nuevo todo en duda, incluso aquello con lo que hubiésemos
logrado una intensaidentificación; con ella de nuevodecantándonosal azar de
los errorescometidosal haberquerido rompemosa nosotrosmismos,pero ya
desautorizadosestavez. Pudiendoa partir de ella intentarlo otra vez.

o cómico,el “reírnos de nosotrosmismos”, nos salva,en último término, de
las arenasmovedizasen las que puedecaer aquel quedeseandola autoridad

positiva de su experiencia, alcanza pese a sus esfuerzosun insoportable
sufrimiento, Las arenascegadorasa las que nos referimos estaríande nuevo
localizadas,no en el acto queconduceal interior, sinoen una situaciónen la que
autoengañandonos-comopor temor-,nos hundiríamospara no ver, por no desear
ver el interior una vez decidido el irreversible acto de asomarse.Arenas

23201200R1). Guy, C7ou,en¡a,ios xoIne la Sociedad del Espectáculo. trací. C. lxSpez: i. R.

Capella: Edi. Anagrama,Barcelona, 1990: pág.97. [La primera cita sen palabras de CRAVAN,
Arthur, en Main¡enaa¡l.

no stipiésemosdramatizar, no sabríamos salir de nosotros mismos. Viviríamos aislados

y aplastados.Pero una especiede ruptura •en la angustia- nos deja al límite de las lágrimas: entonces
nos perdemos, nos olvidamos de nosotros mismos y nos comunicamos con un más allá
¡naprehensible.” [dr., BATAILLE, Georges,La experiencia interior, trad. F. Savater; Ecli. Taurus,
Madrid, 1989; pág.201.
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formadas,estavez, con nuestraspropias palabrasrefutandoel hechode que el
hombrepueda“hundirse”.

Volviendo, voluntariamente,de estos espaciosde nuestrointerior, a la vida por
la escritura(enestecaso),o por la “obra de arte” (enotros), conseguimosunir,
-se une de forma inevitableante nuestrosojos-, la obra creadacon la vida: con
nuestrapropia vida y con la existencia en general de nuestroscongéneres.
Nuestravida se transformacorroborandoel contactoy, quizá,al ser contemplada
o leída (segúnel caso)transformeo no la vida de otros.

Pese a que parezcaque nos encontramosviolentamentedrenadospor las
circunstancias del presente, subsiste en “cl interior” una parte muda,
escamoteada,inmanifestada,que se nos escapahabitualmente.No podremos
verificarla más que teniendo “experiencia” de ella en ciertas condiciones:
moviéndonospor el “interior”, sin dependerde ningún objeto o imagen y sin
tener intención directa, en un estado que, a semejanzade otros ligados a la
función del aire o al perfumenatural de una habitación,no son motivadospor
nadadefinible, ya queentreotrascosasel efecto dedejardesprovistoal lenguaje
o al pensamientode podernarrativo, limitándolo a escamoteartalesestadosa su
atención,atrayendosu función hacia otras cosas,nos asegura“la experiencia
acertadade “lo interior”.

Si intentásemos“experiencia” de dichosestadossegúnla ley lógica del lenguaje,
estos estadospuedenpermaneceren nosotroscomo si no existiesen,pero si
chocarnoscontra tal ley, podemos,de pasada,detenerla concienciasobre uno
de ellosy, haciendocallar en nosotrosel discurso,detenernosen la sorpresaque
nos proporciona: encerrarseentonces,apagar las luces, permaneceren ese
silencio suspendido.Con un pocode suerte,advertirqué másfavoreceel retorno
de tal estado,lo que aumentasu intensidad.

Localizar las dificultadeses massencillo: uno no llega nunca,por completo,a

callarse del todo; buscando aprehender lo que subsiste al abrigo dc “lo
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innombrado”,comenzamosadivagar,a enhebrarfrases,quizárespectoanuestro
esfuerzo(e inmediatamentedespuéssobrenuestro fracaso),en la impotenciade
aprehenderalgo más.Una impotenciaquedebemosobstinamosen ponera plena
luz, en ridiculizar. Sólo después,quizá, llega el momento en que podemos
reflexionar, dejarde callar -estavez por un motivo, estavez haciael trasfondo-
y, despreocupadamente,dejarperdersu rumor.

* * *

Giorgio Colli exponejunto al concepto de Potencia Impulsiva -(Grandeza:
análogamente“grandeza de ánimo”)-, la siguiente consideración: “Si se
desencadena,seveobstaculizadapor otraspotencias,ya quefueraexistesiempre
algo que se opone, y el campo de la mortalidad radica precisamenteen este
conflicto y este equilibrio: no obstante,si se repliegaen sí misma, conteniday
silenciosa,se haceinvencible, ya que estáfuera del choquey, por tanto, de la
mortalidad.t’234

La PotenciaImpulsivaseparadadel conflicto exterior, recogidaen sí misma,se
presentacomo una potencia que no se consumeen la lucha, no empañadani

perturbadapor el contacto con otras cosas, Se despliegasola, sin dualidad,

contemplala vida, la refleja en su totalidad,no es un único nudo de lucha.

~4COLLI, Giorgio, “El problema de la Grandeza”. en El libro de nuestra crisis, introd. E.
Trins, Irad, N. Aragny: Ecli. Paidés. t.C.i. de la Universidad Autánoma de Barcelona, Barcelona,
1991; pág.35.
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La Grandeza,la PotenciaImpulsiva,-paranosotroslo que podríaser “la fuerza
que se desprendedel interior humano”-, reconduceconstantementela idea de
sujeto al interior del individuo, paraposteriormentehacer salir a dicho sujeto,
conformadode ese interior, No se trata, en contra de las apariencias,de una
nuevaFórmula de la teoríarománticasobrecl genioo el héroe,segúnla cual, el
fin de la vida deberíaser precisamentela creacióndel genio, del héroe.Desde
el punto de vista que intentamostransmitir la vida se presenta,másbien, como
raíz de individualización, y los individuossobresalientes-los llamadosgenioso
héroes-son simplementelos casosmacroscópicos,o máspuros,de la estructura
básicade la vida, los que mejor dan a conocer las cualidadesextremasde esa
misma vida, pero, independientementedc esto, en el plano de la vida existen
elementosquepor si solospuedenformar un tejido únicoy de gran valor con el
resto de la estructura.

Siguediciendo O. ColIi que la elecciónde formas sensiblesparticularcs, cuya

característicaprincipal es la “fijeza sensible”,hacevisible la Grandeza mediante
la expresión filosófica, artística, científica y, en ciertos aspectos, también
religiosa.Las diferenciasentrelas diversasesferasde expresión,seremitena las
distincionesde los talentosy habilidadesindividuales, y a los condicionamientos

1? ambientales.La cultura tienesu origen en la Grandeza.2”5

* * *

23S

COI,LI, C’iorgio, “El probhnna de la (irandezo “, c¡~ Rl lii,,’,, de nuestra crisis, Op. oit.,
págs.39-40.LBay que advertir qtie el discursode la (irancleza sirve, en el texto dc O. cdli. de
introduccícin a la co¡npretlsiñn dc la obra dc Nietzsche,ya que el autor esuno de los más destacados
interprc<es de .stt pensaniietuol.
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Desdeel mássimple de los acercamientosa la ideade “interior”, surge algo de
él. Ernst Bloeh opinaque se manifiesta,en primer lugar, un ‘impulso”, como
“aspiración”, como apetenciaen algún sentido: “Si la aspiraciónessentida,se
hace“anhelo”, el único estadosinceroen todo hombre. El anhelono esmenos
vago y generalque el impulso, pero, al menos, estáclaramentedirigido haciael
exterior... Y si se encierraen sí mismo, entoncesel anhelo se convierteen
afán.ui236

En nuestroc~iso “la experienciainterior” o “del interior” a la que nos hemos
referido, así como una voluntadcreativa, “experimentadora”o “investigadora”
puede ser consideraday extrae de ella misma un anhelodirigido a algo, que
despuésde aparecercomo impulso cesade moverseen todas direccionespara
convertirseen una “búsqueda”,en un movimientohaciaun objetivo. Seconvierte
en un determinado“impulso’ segúnel objetivo al quesehaya dirigido.

Por “impulso” puedeentendersealgo parecidoa “necesidad”237,los gradosde
intensidadde ambossesitúan en el hechode quecuandoalgo exteriorhaceque
el impulso quede satisfecho, este se aminora, e incluso puede desaparecer
transitoriamente;a diferenciadel afán siempreinsatisfecho.Por otro lado, el
objetivo al que el impulso tiendepuede no ser algo real, es decir, puedeser
imaginado por el hombre. Esto último hace que el hombre no sólo pueda
necesitar,sino tambiéndesear.

Cuandola necesidado la apetenciase transformaen deseo,el individuo crea la
representacióndel objetivo al quedeseatenderbajo la forma de un algo mejor.
La exigenciadel deseoaumentacuandola representaciónde lo mejor pasaa ser

236BL.OCl-1, Ernst y otros, 121 futuro de la esperanza. trad. L. Bittini y A. García; Ecli. Sígueme,
Salamanca, 1972; pógs.29-31.

237”Eí inipitíso trata por doquiera de llenar con algo exterior un vacío, una carencia en la

aspiración y en el anhelo, algo qt¡e falta.” [BLOCIl. Ernst, “jvhda aspiración y ¡sudo deseo> no
satisfechos”, enAsitología. La conciencia anticipadora. trad. P, Cifre Wibrow: Rey, Suplementos
A¡sd¡sopos N041. Barcelona, 1991: pAg.28].
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la representaciónde lo perfecto.

El deseono nacede representaciones,perosí seconstituyecon ellas, aunquelas
supera.Las representacionesincitan al deseoen la mismamedidaen la que lo
imaginado, presentidoen ellas, prometeuna realización. De ahí la misteriosa
capacidadque se desprendede las representaciones(hablamosdesdeel terreno
del arte): “La mera representaciónse convierte así en un ideal que lleva la
etiqueta: así deberíaser.” [..] “En el deseono hay todavía nadade trabajoo
actividad,mientrasque todo quereres, en cambio,un quererhacer.Es posible
desearque mañanahaga buen tiempo, aunque no se mueva un dedo para
lograrlo.” [...] “Por eso subsisteel deseo también allí dondela voluntadno
puedeya cambiarnada.Tambiénel pusilánime,el indeciso,el desilusionado,el
abúlico tienen deseos,y deseosincluso muy intensos,sin queello les muevaa
hacer algo.¡¡238

“Querer”, en cambio,parece,-en los textos de Bloch-, estarmás cercanoa un
avanzaractivo; el que quiere algo ha preferido ya, ha realizadouna elección,
sabelo que quierey la elección está ya asumidacomo riesgo; caminahaciael
exterior y tiene quehabérselascon las cosasdadas,reales.

Si se da un deseosin un “quererconcreto”, es decir, como deseo imposible,
existiríasólo en la fantasía;no puedehaber,en cambio,ningún “querer” al que
no precedaun deseo:“Los deseosno actúan,pero pintan y retienencon singular
fidelidad lo que tendría que hacerse.” [.. ~1 “A veces los que sueñan llevan
consigo la pobrezao la mediocridadcomo un ropajeprovisional. El deseono
haceque el ropajecaiga,pero sí queel hombreseadaptemenosfácilmentea él.
La meraapetencia,e incluso los impulsosdébilesse contentancon lo quetienen,
pero el deseoimaginativo, queseinspira en lo mejor, en idealesdeperfección,

23813 t.ocí u, “Nudo aspiración y ¡¡¡¿do ciesa,,, iso satisfechos”. en Antología. La conciencia

anticipadora, Irad. 1’. Cifre Wibrow: Rev.SuplementosAflthropos N041, Barcelona,1991; pág.28.
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tiendeconstantementea más. 239

El deseose mantieneinsatisfecho,es decir, valiosamentesu capacidadhaceque
nadade lo dado le baste.El impulso, el quereralgo, unacierta “voluntad”, como
aspiracióndeterminaday constantevive siempreen el deseo.Por último, si el
hombrese concentraen un solo afecto, ésteseconvierteenpasión.

El autor terminarefiriéndosea estostérminosbajo la denominaciónde afectos.

El afecto del anhelo, y por tanto, del individuo -(el “afecto de esperamás
importante”)-, segúnO. Colli esla esperanza:“Todos los afectosestánreferidos
al horizontedel tiempo, porquetodos son eminentementeintencionales,pero los
afectosde la esperase abrenplenamentea estehorizonte.” [,..] “...los afectos
de la esperaimplicanun futuro auténtico,el todavía-no,lo que objetivamenteno
ha acontecidoaun.

239BL0C1L, E., “A/sida aspiraciól¡ y ¡¡¿¡do deseo, ¡so saiísfec/¡os”, en Mitología. La conciencia
onucipadora, op. cit., pág.28.

esperanza..,esel máshumanode todoslos movimientosdel Animo y sólo accesiblea los
hombres,y está, a la vez, referido al más amplio y al más lúcido de los horizontes.La esperanzase
correspondea aquel apetito en el Animo que el sujeto no sólo posee,sino en el que él consiste
esencialmente,comoserinsatisfecho.”[BLOCIl. Ernst,El prh¡cipi<> eSpelTSflZCJ, t.I, trad. E. González
Vicea; Ecli. Aguilar, Madrid, 1977;págs.56l.
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“Si el arte fueratan sólo unaprolongaciónde la vida ¿valdríala penasacrificar
algo por él?,”~1 El narrador de la Recherche,..,desvelade esta forma
implacablela frontera entrelas tareasnoblesdel arte y de la cienciay aquellas
actividadesqueapuntan,en el mejor de los casos,a la subsistenciay al ornato
de la vida; en el casopeor, a esecorrelato del trabajoalienadoy embrutecedor
que es el ocio (objeto de frívola apologíade libertad).

Si de lo fundamentalhumanose habla, es una falsa ilusión el estimar que lo
biológico tiene su existencia “separadade la lucidez y el desplieguede las
potencialidadesdel espíritu, de tal manera que la vida se erige en valor
compatible con el sacrificio de la razón y el juicio. Toda subordinaciónde
aquello en lo que éstos se reflejan supone, de hecho, una mutilación de la
dimensión global..,puesno puede en ningán caso darse un ser humanoque

simplementeselimite a subsistir.”~2

La imaginación,que no debereconocerlímite alguno,a lo largo de la vida deja
de ejercerse,sino esdentrode los límites fijados por las leyesde un utilitarismo

0<

convencional;nos abandonamosa un destinoiluminado por el débil contraluzde
una gastadalinterna racional.

Se dice que se concibe el pensamientodc forma derrotistacuandosele niega
ciertainfluencia,intervención,Se tratade formular unaexigenciaal pensamiento
en la que deberenunciarse,comoesobvio, a unaideaquehacequeun Leonardo
desprovisto de brazos pinte de todos modos: “La idea de que al hombre
maniatadodentrode un pozo junto a los gusanosnadapodría impedirle pensar,
cuandomenos, lo que quisiera, podrá servir de consuelo a quienesvean un

241PROUST,Marcel, “El tiempo recobrado”, enEa busca deltiempoperdido. vol. >7, trad. C.
l3ergés;Edi. AlianzaEditorial, Madrid, 1988: pdg.26l.

~2GÓMEZPN, victor, “St presente... alienado”. en Pensarel Presente,Coord. F. Jarauta;
Cuadernos del Círculo. Círculo de Bellas Artes, Madrid, 1992; pág.109y ss.

226



destino inmodificable en el hecho de estar encadenado.“~ El hombre
maniatadopor una realidadestablecidasólo piensalibrementecuandose libera
de aquello impuestociegamentepor dicha realidad,cuandohacedependerde sí
a la realidad, cuandosu pensamientola modifica.

Si bien las palabrasde la cita anteriorconllevana un análisispolítico, nos sirven
parareconocerqueel pensamientodebe“servir paraalgo” como primer peldaflo
de una intenciónde conocimientoy transformación.El pensamientointerviene
en el pensamiento:Voltaire habla de la necesidadde emplearla calidad formal
de las ideascomolucha en medio de un entornohostil.2~

243HREC1-IT, Bertolt,Iivcrit os políticos, trad. U. Mames;Ecli. Tiempo Nuevo, Venezuela,1970;
págs.73-74.

244VOLTAIRB, E. M.. Tratado de la tolerancia, trad. (2. CIñes; ¡idi. Crítica. Grupo editorial
Grijallio, Barcelona, 1984: pág.70 y ss.
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METAMORFOSISDEL PENSAMIENTO NEGATIVO

Es necesarioque precisamenteel hombrederrotadopruebe de nuevo con el
mundo real. Que un insatisfactoriofuturo no caiga sobre sus hombroscomo
inevitabledestino,sino que sea el hombreel que “caiga” sobre el futuro. Este
tipo de decisionesno puedenrevestir la forma máscorrientede las actitudes
artísticas del pasado: una actitud contemplativa.El saber contemplativosólo
puededesarrollarsefrente a las cosasconcluidas. El saber necesarioparauna
decisión activa, inte,viniente,revistemásbien una forma queacompaneen sus
evolucionesla marchadel procesohistórico, del propio progreso,la marchade
lo humanamentedigno en el progreso:precisamenteporqueestesaberno es tan
sólo contemplativo,apelaal sujeto de~laproducciónconsciente.Por estarlejos
de toda actitud quietista, tampoco comparte una relación directa con las
tendenciasmás destacadasdel momento histórico, no rinde pleitesía a ese
optimismo trivial y automáticodel progreso,que hoy todavíanos inunda.

La idea del progreso,sin una mediacióncrítica, disfraza el futuro de pasado,
porquelo haceaparecercomo algo terminadoen sí desdehaceya largo tiempo.
Ante la concepción del futuro anunciado por la evolución tecnológica,
socialmenteaceptaday fijada de antemanocomo consecuenciade una lógica
rérrea detentadapor la 1-listoria, el sujeto se cruzade brazosigual que antaño,

cuandojuntabalas manosante las decisionesde Dios.

* * *
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* Un pensamientointerviniente *

Por nuestrapartehemosestado analizandoalgunasideas al respecto.Primero:
la que sugiereque despuésde un tiempo en queel arte se habíaolvidado, con
un despreciointencionado,del mundo, surgió la necesidadde transformarlo,
entrandoen unaépocaen queel arte seocupa, comprometidamente,de lo social,
guiado por la activación del objetivo programático de disolver arte en vida
inspiradopor las vanguardias.En segundolugar: hemospropuestoque a partir
del resultado de ese objetivo, parececonvenienteadoptaruna variación del
mismo; es decir, distinguir o separar el arte de la vida y, a través de esa
separación,o incluso de la inversión del continentey e] contenido,conseguirla1 cualificación desde el arte de la vida, de esa idea de vida que la situaciónpresentea establecido;conseguirsu intensificación.

Terceray consiguiente:quemás que en un auie orientadoaolvidar los errores,
a esquivarlas consecuencias,nos encontramosante la decisiónde mostrarlos.
Formuladassin ingredientesestéticoso creativos las formas de la vida y su
experienciason insuficientes.

Sin embargo plantearseobras clarificadorasque simplementedivulguen esta
situación, no basta. Habría que reconocery advertir que el programade las
vanguardiashistóricasde unir el arte y la vida se cumple perversamente:como
design, diseño social que afecta a las escalasmás profundas. Oír hablar de
escena artística” o “escena social” debería situar a los artistas que no

“protagonizan” el espectáculoen esasituación de angustia,en la cual se está
mejor preparadopara afrontar las agresionesexternas, y si ante algo nos
encontramosahora, creemos,es anteuna crecienteexacerbaciónde agresiones
externascontra las formas de pensamientoy existenciapor las que algunos
artistasponen, -directao indirectamente-,en cuestiónla escenificacióngeneral
de la vida social y, por consiguiente,la existenciaprivada como sucedáneode
la primera.
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Algunosaspectosquecreemosdebieranser fundamentalmenterestablecidos,son
también: unaligazón íntima, correcta,de la obracon la vida sin queningunode
los dos ámbitospierdasu valor o especificidad,alejadade las evidencias,de las
propuestasclasificadoras,de toda forma de sugerenciaa una túnica verdad”,
alejadosde intentar con “la obra” educar a nadie y, en todos estos sentido
altamente“revolucionaria”, es decir, transformadora,creadora.

Quizá, para ello, habría que incluir como categoríasestéticas lo social, lo
político o lo económico.Pero, en cualquiercaso, no dejade parecernosun poco
triste, que todos estos aspectosconduzcana juzgar a la obra de arte, a la
actividadcreativa,por su capacidadparacambiarúnicamenteestosaspectosde
la realidad. Estosería rebajarmucholo quees el arte. Si nosestamosrefiriendo
a una capacidadde intervención y de cambio, dicha capacidadabarca ]a
posibilidaddc crear ciertosespaciosqueabrane] conocimientodel “otro”, donde
11108 demás”puedan “abrir” su conocimientode las cosas.

El “no» frente al mal existente,el “si” a la situaciónmejor imaginada,sepueden
convertir para el que padeceen “interés revolucionarío.”~5Sin embargo,para
lodo tipo de decisión fundamentalen nuestraconductay en nuestravoluntadde
intervención,el optimismoautomáticono esmenosponzoñosoqueel pesimismo
absolutizado,porque si el último sirve abiertamentea la reaccióndescarada,
llamando a las cosas por su verdadero nombre, aumenta una sensación
descorazonadora;asimismo, un optimismo automático ayuda a la reacción
solapada,contribuyendo a una reacción en la que se cierran los ojos con
toleranciay pasividad. Evidentementela organizaciónactual del trabajosupone

24SDice Marx: “Concebimosel trabajobajo una Forma e,i la cualperteneceexclusivamenteal

hombre. Una arañaejecutooperacionesque se asemejana las del tejedor,y una abejaavergonzaría,
por la construcciéndelas celdillasde su panal, a másde un maestroalbañil. Pero lo que distingue
ventajosamenteal peormaestroalbañil de la mejorabejaes queel primero Izo construidola celdilla
en su cabezaantesde construirlaen la cera. Al final del procesode trabajobrotaun resultadoque
antesde comenzaraquelexistíaya en la mente del obiero, es decir, idealmente. El obrerono sólo
efectúa ti,.i cambio(le l&ma de lo real, sino que, al mismo tiempo, realiza en lo naturalsim propio
objetiva, objetivoqueél sal,e quedetermina,comounaley, el modoy maneradesu actuar, y al cual
debesubordinarsu voluntad.” [MARX, (2., El Capital. C’rltica ¿le la economía política, vol.I, sec.
~t cap. ½‘.(md, W. Roces;Ecli. PCE., México, 19861.
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una considerable merma de las aspiracioneshumanas. Los intereses o
necesidadesde cambio son encauzadosen dicho sistemaorganizativo hacia la
idea de que “falta o se ha perdido algo”, prometenremediarla,son reducidosa
sueliosde unavida mejor. Entre los sueñossedan, comoes sabido,aspiraciones
inferiores, inconstantes,turbias, escapistas,quehansidoaprovechadasy se han
enlazadocon intencionesde afirmación y apoyo de las situacionesnegativas
existentesmediante,por ejemplo,los consuelosbasadosen un másallá (o en un
“simple” aumentode sueldo).

Un pensamientomeramentecontemplativono presentaconsecuenciasaparentes
o directas en el entorno sobre el que incide, no parece que se halle en
condiciones de resolver positivamentelas ingentescontradiccionesque se
presentenen e] medio, pero esinnegablequepuedeser un va]ioso primerpaso,
puessi se lo proponepuedereflejarlasimpúdicamente,descarnadamenteen lo
que contengande significativas.

También podemos encontrarnos con situaciones, en épocas hist6ricas
determinadas,que avalan de forma radical esta idea del pensamientocomo
conducta intencionada,en este caso no de forma elogiosa, sino como algo
eventualmente eritrina], respondiéndose contra su potencia con las
correspondientesmedidas coeréitivas. Aún así, también en este caso, el
pensamientoque apuntó “verdades” válidas, tiene e] mismo efecto que si se
hubiesendicho en cualquierotro momentoy puedeservirnoscomo referencia.

La conductadcl que piensapuedecontenerciertas finalidades:estarorientado
hacia la construcción de la propia persona (“pensamiento instructivo”);
pensamientoprofesionale investigador(“pensamientotécnico”); pensamiento
comunicador responsabley solidario (“pensamientosocial y político”). La
escisiónentreestastres finalidadeshaceimposible unaconformaciónglobal del
individuo, es el caso del individuo de la sociedad capitalista altamente
evolucionada:“El pensamientotécnico lleva al pensadorfuera dc la comunidad
de los hombres, lo convierteen cl enemigoobjetivo de éstos,lo aísla(encuanto
especialistaque sólo puede llevar a cabo su parte del trabajo), dc modo que
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resulta fácil abusar de él o avasallarlo. Puesto que tampoco se le concede
influencia alguna sobre los acontecimientos,el pensamientopolítico, -el del
hombrede la calle-, permaneceinfantil y abstracto.-(El hombredc Bacon:como
carácter,como hombreprofesional,comosúbdito.i~246)

Un pensamientocomo conducta interviniente -(definición de Bertolt Brecht~’7-),
con perspectivascreadorase influyentes, en. general,sólo puede tener cierta
repercusión,al menospara la propiapersona,cuandosehalla alertade sí mismo
y de la conductadel mundo circundante,de los demás, pudiendodesdeaquí
plantearcambiosválidos en las formas, sino de pensar,al menosdepercibir...

Cuando reflexionamossobre tales afirmacionesno estamosseguros de estar
frente a hipótesiso sueños,debidoa la fuerzacon la quelo real seimponefrente
al deseoo lo imaginario. Frente a las hipótesis,las intuicioneso los deseosde
transformación,representacióncreativaeimágenessimbólicassóloexistelo real,
su presenciacomo ultimátum. La intervencióndel pensamientoen el mundo
requiere un alto precio en sacrificio. “Hoy, para sobrevivir, la ilusión ya no
cuenta,hay que aproximarsea la nulidad de lo real. ¡¡248

Aún así, lo que debe ser coordinado en un pensamientoque incluya las
decisionesactivas es “cl correlato en la posibilidad real, entendido utópica-
concretamente:entendidocomoun correlatoen el quedeningunamaneratodos
los díasson noches,pero en el que tampoco-en el sentido del optimismono-
titópico- todaslas nochesson ya días, La actitudanteestealgo no-decidido,pero
decidible por e! trabajo y la acción mediata (creación, productividad,
espontaneidadde la conciencia),sellama optimismomilitante.” [.1 “porquesi

24611RT!CI-IT, Bertolt, E~cdtos polfticos, op. cit., p~g.Sl.

2471bíd., p4g,81-82.

248BA1.IDIULLAILD, J., Las estrategias ¡ala/es. (1’ cdi. 1983, I’arfs). trad. J. Jordá~ Edi.
Anagrarna/Cclecei6nArgumentos,Barcelona. 1991 pég.195.
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4 el factor subjetivo quedaaislado, se convierte simplementeen un factor del
golpismo, no de la revolución; dcl espejismo,no de la obra.“~

* * *

Las sombrasparalizantesde pensamiéntosnegativosseproyectansobre el arte;
para Baudrillard: la diferencia está entre una forma banal de teoría y una
teorización fatalista.250En la primera el sujeto secreecadavez con máspoder
y penetraciónen la impermeabilidaddel objeto, mientras que en la segunda
actitud el objeto siemprese suponey seconcibemáscínico, másgenial, más
inalcanzablequeel sujeto. El objetosuperael entendimientodel sujeto, no puede
ser ya tratado ni como doble, espejo, reflejo o representacióndel sujeto.

El reconocimientodel entornoplagadocon la presenciade los objetosy de sus
reglas de juego impenetrables,-reglas de constitución y reafirmación de los
objetos sin consideración alguna para con el sujeto-, ha provocado

1 paulatinamenteuna relación dc trato, necesariamenteestratégico,en el que setrasvasane intercambianconstantemente,-entre “ellos” y el artista-, “actitudes”,
“posicionamientos” provocados por el tipo de presenciade dichosobjetosy por
las característicasqueun pensamientoen la delensay ataque,en el acercamiento
artísico, a la soberanaexistenciadel objeto, no ha tenido más remedio queir
adoptando.

249BL0C1i, Ernst,El principio esperanza. ti, trad. P. Gonz~lczVicen: Ecli. Aguilar. Madrid,
1977: págs.191.

250Cfr., BAUDIULLARD, J., Las estrategias faides. op. cit.: pág. 196.
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Alcanzamosa ver que un cierto destino de la estéticay de la cultura moderna
puedenestaríntimamenteligados.Y tal vez, la estética,comounaforma radical
de experienciacomprometidacon el devenir temporal, abra al arte nuevos
espaciosvírgenes,resistentesy no roturadospor los mediosde masasy por las
imágenesde la estetizaciónsocial, másallá de lo instantáneo.

El que trasponelos límites de lo dadono tiene por qué quedarreferido a una

galeríay a un esfuerzosubterráneo,por debajode los nivelesde la plasmación
tangiblede la concienciaactual;no tiene, tampoco,por qué quedarsereferido al
mundo cotidiano conocidocomo. única salida, ya que lo cotidianopuede ser,
asimismo, un límite a trasponer. Como movimientoque abre los caucesde lo
infinito, esa ampliación activa del yo que intentamos circunscribir puede
representaro mostrar la posibilidadde algo que no ha existido, de algo de lo que
no se ha sido conscienteen el pasado,un ir hacia lo realmenteNuevo,-(o, por
el contrario la reafirmaciónde algo “eterno”)-.

A’
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