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CAPITULO 1. EN LA PROSA

JOSE PEDRO PEDRAZA Y PAEZ

Son muy escasos los datos biográficos que podemos aportar sobre Pedro

José Pedraza y Páez. La Enciclopedia universal ilustrada (Espasa) en su

tomo 42 dice de él: “Escritor español, nacido en Antequera en 1877.

Estudió en la villa natal, luego en Málaga y finalmente en Roma, el

derecho y la teología. Entre otros trabajos suyos menconaremos El duelo

.

El suicidio. ;Existe Dios?. La inmortalidad del alma. Fe y ciencia. La

autoridad social, Monos y toreros, etc”

.

Por su parte, la Gran enciclopedia de Andalucía no aporta nada nuevo

a lo dicho por la famosa Enciclopedia, a la que parece haber copiado la

breve reseña biográfica que incluye en el tomo VI (1), la cual es

innecesario citar. Ni la andaluza ni la universal mencionan la novela que

nosotros vamos a estudiar, cuyo título es Los hugonotes

.

Con Los hugonotes (ca.1920), estamos ante un~ novela popular de amor

y religión. Todas las novelas de este carácter buscan el fin primoridial

de entretener. Pero Pedraza llega, en algún momento, a la denuncia de las

circunstancias político—criminales que enmarcan la acción concreta de la

novela. Así reprueba el reinado de Carlos IX, la volubilidad del monarca y

el fanatismo y la alevosía del asesinato desencadenado en la noche del 23

al 24 de agosto de 1572 (p.113) (2).

El problema político—religioso de los hugonotes se remonta a los

reinados de Francisco 1 y Enrique II. Pero es bajo la soberanía de Carlos

IX, cuya política mueve en la sombra su madre, la astuta Margarita de

Médicis, cuando se desarrolla, durante un breve periodo temporal, el

conflicto planteado por Pedraza entre los sentimientos y la rivalidad

reí igiosa.



— 727 —

Un triángulo de novela popular

Los personajes princpales son tres: El joven conde de Nevers, a quien

conocemos en su castillo de Turena, es de los llamados católicos

políticos, es decir, de los que transigen y contemporizan con los

hugonotes. Además de este noble existe Raúl Nangys, jefe hugonote de

convencidos principios; y la bella Valentina, de dieciocho años, hija del

ultracatólico barón de Saint—Bris. Los tres conforman un triángulo sobre

el que se estructura la novela.

Nevers y Valentina están comprometidos. Pero un hecho fortuito hace

que se interponga Raúl: la ayuda que dste dispensa a Valentina en una

situación apurada hace surgir el amor entre ambos y provoca la ruptura con

Nevers. No obstante, la fidelidad ideológica del hugonote y el alto

sentido del honor obstaculizan la consumación del matrimonono entre ambos.

El conflicto amoroso—ideológico está planteado. La cuestión política y

religiosa sirve de contexto a este conflicto y será la encargada de hacer

rodar los acontecimientos hasta la muerte final de los tres protagonistas,

victimas de un fanatismo parricida.

Hay en esta breve narracicón muchos elementos de la novela popular.

Aparte este problemático triángulo que conforma la arquitectura de la

novela, también el aspecto físico de estos personajes se ajusta a los

modelos propios de este tipo de novela popular. El conde de Nevers es:

“fiero, arrogante, varonilmente hermoso y dotado de valor rayano en

la temeridad, instruido y de inteligencia nada común; había tomado

parte en la últimas campañas contra los hugonotes y pertenecía a los

católicos llamados políticos por su temperamento de conciliación sin

abjurar de sus ideas” (p.25).

El jefe de los hugonotes rivaliza con éste en atributos físicos:

“Era Raúl4tNangys un apuesto joven, de arrogante porte, elevado de
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estatura, ancho de hombros, fornido, de tez bronceada, barba sedosa y

rizada, negra como sus ensortijados cabellos, de ojos rasgados y

endrinos que acariciaban y sonreían a la vez” (p.28).

La protagonista Valentina de Saint—Bris ha de corresponder a la

apostura de esos dos hombres, y resume también en su persona todas las

cualidades de una heroína de la novela popular: joven, rubia, de belleza

excepcional (p.63>, ejerce un poder sobre los hombres por medio de una

mirada fascinadora (p.35>.

No nos debemos permitir más detenimiento en estas cuestiones

marginales. Si señalamos estos detalles es para justificar que Los

hugonotes se ajusta al género de novela popular. Tanto el físico de los

personajes principales, las acciones que llevan a cabo y el estilo

empleado, son elmentos presentes en las narraciones de este tipo (3>.

El protestantismo

Entrando ya directamente en la cuestión del protestantismo, podemos

distinguir dos planos: el correspondiente al de los hugonotes en general y

su comportamiento político mantenido históricamente hasta el momento

actual de la acción, agosto de 1572;-y el perteneciente a los personajes

individuales que directamente toman parte en la novela.

Comenza

joven Raúl

señalado su

caracteriza

sacrificar s

más críticos

de Navarra.

facilitar la

acercamiento

dispone unos

ndo por éstos, hay que decir que la nómina queda reducida al

de Nangys y su escudero Marcelo. Del galán hugonote ya hemos

apostura física. Desde el punto de vista ideológico, se

por un extremado sentido del honor religioso que le lleva a

iempre el amor en aras de su ideología. Uno de los momentos

de la acción tiene lugar en el palacio de la reina Margarita

Esta soberana ha actuado como instigadora y medianera para

unión entre Valentina y Raúl. Basada en la política de

entre católicos y hugonotes puesta en práctica por Carlos IX,

esponsales en su palacio, adonde Raúl acude literalmente a
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ciegas. Llega el momento en que el padre de Valentina debe entregar su

hija al joven hugonote y con gran sorpresa general éste no aceptará la

entrega por cuestiones de honor. El autor parece cumplir con el principio

de Lope de Vega asentado en El arte nuevo de hacer comedias, según el cual

“las causas de la honra son mejores, porque mueven con fuerza a toda

gente” (4>. Raúl se excusará ante la reina, que preside el acto, con estas

palabras: “Puedo hacer a Vuestra Majestad el sacrificio de mi vida, pero

no el del honor” (p.77). El público asistente queda desconocertado. Allí

está también el conde de Nevers a quien el hugonote se dirige en términos

en que a la cuestión del honor religioso parece añadirse una

escrupulosidad amorosa: “El más indigno de los hugonotes no tomará por

esposa a la que ha sido vuestra amante” (p.77>. La renuncia de Raúl deja

paso libre al matrimonio con el conde de Nevers. Honor y prejuicio serian

los caracteres que definen la personalidad de Raúl. Su escudero Marcelo

destaca como un convencido misógino. Funda su aversión a la mujer en la

Biblia, y la considera de esta manera:

“La mujer es la imperfección misma—prosiguió Marcelo, imperturbable,

como un pastor evangélico que predicase castidad—. Es voluble de

lengua, tarda en el paso, pronta en la ira, tenaz en los odios,

envidiosa, débil, haragana, murmuradora...” (p. 51).

Y en una nueva andanada antifeminista llegará a identificarla con

“una serpiente escondida entre hierbas” (p.S1), expresión con resonancias

bíblicas que además nos recuerda al aviso contra el amor que hizo el gran

desamorado Góngora (5>.

Estas prevenciones contra la mujer chocan sin embargo con la

abyección moral que se atribuye a un grupo de hugonotes sentados alrededor

de una mesa en una taberna cercana al Sena:

A poca distancia de éstos, rodeando otra mesa en la que el vino

corre por su tablero, con los cubiletes volcados, un grupo de

hugonotes, ebrios todos ellos, manifiestan sus odios y se excitan
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mutuamente al exterminio de los católicos, animándose con la

esperanza de rico botin y la violación de las esposas y las hijas de

sus enemigos” (p.81>.

Dejemos a los hugonotes que viven en el mundo de la novela y pasemos

a ver las consideraciones que se hacen sobre su actuación en los

enfrentamientos que han tenido históricamente con los católicos. En este

plano, que podríamos llamar histórico—politico, los calvinistas franceses

aparecen como grupo ideológico desagradecido con la amnistía que se les

concedió en determinados momentos del pasado reciente. También parece que

actuaron con poca sensatez en circunstancias concretas. Iban movidos por

ambición de poder y con ello ponían en peligro la corona de Francia. El

conde de Nevers, que como sabemos era un católico conciliador, expone así

su comportamiento:

‘Los hugonotes, insolentados como nunca, en la creencia de que se les

temía, desconociendo la generosidad con que fueron amnistiados,

dieron motivos más que sobrados con su conducta audaz e ilegal a

crueles represalias. En los lugares en que eran los más fuertes,

maltrataban inhumanamente a los católicos y arrojaban a nuestros

sacerdotes de sus templos; trocaban temerariamente los papeles y

dieron lugar a la segunda guerra, tras cuatro años de tregua,

empleados por su parte er41tramar conjuras para sorprender a la corte y

apoderarse del gobierno de la nación: no era ya el fanatismo

religioso, sino la defensa del trono la que hizo empuñar nuevamente

las armas a los católicos. ¡Los hugonotes, insensatos, no tuvieron en

cuenta que Enrique II, el débil niño, había dejado de existir, que el

cardenal de Lorena habíale reemplazado, no usurpando el poder, sino

ejerciendo legalmente la regencia, la madre de nuestro soberano

actual, la astuta Catalina de Medicis!” (p.l8—19>.

Para tales aseveraciones el conde Nevers se funda en los hechos

históricos; según los cuales, las tres guerras civiles habidas hasta la

fecha entre católicos y hugonotes confirman que estos últimos iban guiados
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por ambiciones políticas. Como el hugonote Coligny es consejero del joven

monarca Carlos IX, su madre, la ‘astuta’ Catalina, considataperjudicial su

influencia y por eso decide acabar con su vida. El atentado falla. Y, dado

que todos los testimonios históricos demuestran que ante las agresiones

los protestantes franceses se crecen, existe el temor de una nueva guerra

civil. A fin de evitarla, se urde la trama de acabar con ellos a traición.

Para el ultracatólico barón de Saint Bris, padre de Valentina, se trata

de “un paso sabiamente meditado, para acabar con los males que afligen a

la nación” (p.103). De este modo y desde esta perspectiva, la matanza es

una necesidad de Estado conducente a evitar el derribo del altar y del

trono que los hugonotes ponen en peligro. Estos se presentan, pues, como

traidores y enemigos del altar y de la corona. El anciano padre de

Valentina justifica los planes trazados por Catalina y la aquiescencia del

rey Carlos IX:

“Y Carlos IX, justamente indignado por la horrible felonía de los

miserables en quienes había depositado su confianza y enterado de los

nefandos planes traidores, no ha vacilado en aprobar

incondicionalmente y con verdadero entusiasmo el proyecto de su

madre, que no es otro que el de exterminar a todos los enemigos de la

religión, a todos los enemigos del rey” (p.104).

Esta conducta de los calvinistas es reprobada por el autor, quien

parece hablar por boca del joven conde de Nevers; pero también reprueba la

manera de solucionar el problema. El conde de Nevers a quien se ha

informado, como a los demás católicos, del modus ooerandi se declarará

contrario al procedimiento y así lo hara saber a Saint—Bris.

La conversión y el parricidio

Esta oposición provocó su detención, pero burló la vigilancia de los

guardias, se lanzó a la calle y tomó parte en la lucha al lado de los

hugonotes. Descubiertos por los sicarios del anciano Saint—Bris, es

apuñalado por la espalda. Valentina, recién desposada, es viuda.
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Este paso a las filas de calvinistas no es por acercamiento a su

ideario, sino como una forma de oposición a la Infamia que suponf’a

participar en la ejecución del plan preparado por Catalina. Valentina, por

su parte, también va a hacer lo propio cuando contemple el cuadro

espantoso que ofrecen las víctimas; y viuda ya, cambiará la propuesta de

huida que hizo al joven Raúl por el grito de venganza de los muertos y la

identificación con los protestantes:

“¡Véngalos, Raúl, véngalos! Los enemigos de tu fe son mis enemigos,

los asesinos de tus hermanos sólo pueden causarme horror y

repugnancia. ¡Lucha, amor mio, defiéndeles, protege a esos infelices

hugonotes que con su martirio me han convertido a su fe! ¡Soy tu

esposa, tu hermana en religión! (p.121—122>.

Para consumar su nuevo matrimonio, ahora con Raúl,

actuará como testigo el malherido Marcelo, penetran en la

antes de cumplir tales deseos invaden el templo las

católicos dando muerte a los contrayentes. La ceguera

fanatismo y la crudelisima infamia del padre de Valentina

novela con este parricidio:

y en el que

iglesia; pero

bandas de los

que produce el

ponen fin a la

“¡Muere, maldita! rugió el barón de Saint—Bris, y antes de Que

aquellos malvados que le acompañaban pudieran impedirlo, hundió el

puñal en el pecho de su hija, que cayó exánime sobre el cuerpo de

Raúl” (pp.123—124).

El abominable asesinato está hecho aquí sin alevosía, al contrario de

lo que ocurría en Católicos y hugonotes, de Perrin y Vico; y sobre todo en

el crimen histórico cometido por Alfonso Díaz en la persona de su hermano,

el luterano Juan, en el siglo XVI (6>.

principio decíamos

el calificativo de

que los personajes y la acción conferían a la

popular. En los aspectos formales existen

Al

novel a
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también rasgos propios del género, tales como exclamaciones populares

frecuentes (¡demontre!, p.35; Icielos!, p. 53; ¡zapateta!, p.59;etc.);

epítetos típicos, muchas veces con un regusto libresco (abundosa y blonda

caballera, p.63); uso a veces de algún término desconocido del público

lector, como la ~dlabra nema (p.59) para referirse al cierre de la carta;

etc. Señales todas ellas de ese estilo que, como dice Amorós, “oscila

entre el popular y el deseo de ennoblecer la expresión” (7).
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NOTAS

1. Sevilla, Promociones Culturales Andaluzas, 1979.

2. Todas las citas las hago por Los hugonotes, Barcelona, Ramón Sopena,
S.a. (circa 1920>.

3. Hemos tenido en cuenta para estos detalles las características
observadas por el profesor Andrés Amorós en Sociología de una novela
rosa, Madrid, Taurus, 1968; especialmente el capítulo II: “Los
héroes”. Remitim~salli al lector para comprobar los rasgos que tiene
en común con los personajes de la novela popular que estudia el
citado profesor. Sobre la tragedia histórica ocurrida en esta famosa
noche de 1572 existen dos piezas dramáticas en nuestra literatura de
mediados del XIX aunque no son originales. Ramón de Navarrete tradujo
del francés La noche de San Bartolomé de 1572. Es un drama en cinco
actos para representarse en Madrid el año de 1847. Madrid, imprenta
de Vicente Lalama, 1848.

Por su parte Luis Olona Gaeta tiene también La reina Margarita, drama
histórico en seis actos, imitado del que escribió en francés
Alejandro Dumas con el título de La reina Margot. Se representó en el
teatro de la Cruz, el 16 de febrero de 1848, Madrid, Imprenta de
Vicente Lalama, 1848.

4. Citado por Américo Castro, De la edad conflictiva, Madrid, Taurus
(Persíles), 1961, p.54.

5.— En el soneto de 1584, imitado de otro del Ltaliano Tasso, que comienza
con el verso “La dulce boca que agusta convida”, leemos estos dos
versos:

“Amor está, de su veneno ornado,
cual entre flor y flor sierpe escondida”.

(Luis de Góngora, Poesía, edición de José Manuel Blecua, Zaragoza,
Ebro (Biblioteca Clásica), 1972, p.51.)

6. Sobre el bárbaro fratricidio cometido por el conquense Alfonso Díaz,
véase Américo Castro, “Unidad de creencia y honor nacional”, en De la
edad conflictiva. Crisis de la cultura española en el siglo XVII, 3~
edición muy corregida y ampliada, Madrid, 1972, Pp. 89—95. También
Samuel Vila , Historia de la Inquisición y la Reforma en España

,

Tarrasa, Che , 1977, Pp. 165—170. Esta es protestante. Y sobre todo
Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, 1,
Madrid. Biblioteca de Autores Cristianos, 2~ edIción, 1967,
pp.833—845.
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7. Op. cit. p. 63. En esta misma página el profesor Amorós señala el uso
de la palabra nema en las novelas rosa de Corin TeJado.
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CONCHAESPINA

Las referencias al protestantismo en la extensa obra de Concha Espina

(1879—1955) son muy breves y guardan relación con el mundo anglosajón,

británico y norteamericano.

Deterrni nados

se encuentran en

muertos (1920) y

aspectos protestantes están vinculados con ese mundo y

dos novelas de la escritora santanderina: El metal de los

Victoria en América (1946).

El metal de los muertos

Este título es, junto con La esfinge maragata, lo

novelística de Concha Espina. Eugenio García de Nora

novela excelente” (1) y constituye una denuncia moral

que sufre un pueblo minero por la codicia de una empresa

más valioso de la

la considera ‘‘una

de la explotación

británica.

La acción de la novela se centra en Nerva, núcleo minero cuyos

habitantes viven en una especie de reino de infelicidad y pobreza,

“resultado vivo y doliente de la enorme explotación” (p. 104> (2). Son los

años de la segunda década del siglo XX (véase página 166) y bajo los

nombres novelescos se esconde la realidad geográfica de la cuenca minera

de Riotinto (3).

Los hermanos Garcillán, periodistas de La Evolución órgano de los

socialistas, descubren este mal remansado y comienzan a denunciarlo en su

periódico. De pronto los informes y denuncias de la situación laboral de

los mineros dejan de publicarse debido al soborno de que ha sido objeto el

periódico por parte de la empresa. Y con el mismo propósito de comprar su

voluntad, estos periodistas destacados en la cuenca reciben la visita de

un ingeniero inglés, llamado Jacobo Pmip (4). Pero sus pretensiones

resultan infructuosas.



137

Este personaje al servicio de la compañía inglesa es de religión

protestante. Pero para mejor cumplir las turbias y equivocas tareas

diplomáticas que la compañía le enconmienda no duda en hacerse católico.

He aquí el retrato de este converso, sobornista y bribón:

“Este era el diplomático de la formidable casa Rehtron y Compañ<a. Le

tenían los jefes por tan lince y psicólogo, que el mismo llega a

creer en sus virtudes, elevándolas de categoría y proporciones con

los anos.

Cuarenta había cumplido; cenceño, rasurado y menudo, parecía más

joven. De su vida privada se contaban muchos escándolos, y co+esdoro

de su carrera, que no ejercía, ocupábase en empeños equívocos de

vigilancia y captación, dirigiendo una red vastísima de espionaje y

otra no menos turbia de catequesis. Para dar a ésta mayor intensidad

renegó del protestantismo, su religión propia, haciéndose católico”

(p. 151).

Su conversión conlíeva el cambio confesional de las escuelas de niños

que, habiendo sido convertidos al protestantismo por los ingleses —en la

novela, nordetanos—, vuelven ahora de nuevo al catolicismo.

“A instancias suyas, las escuelas de niños, convertidos en

protestantes por nordetanos con la cuota mensual de los obreros,

cambiaron nuevamente de oración, y tal simulacro de conversiones se

quiso estimar como un gran mérito que la empresa contraía en España”

(Pp. 151—162>.

Este transformismo religioso permitió a Jacabo Pmip ascender de

sueldo y de autoridad. Su cambio religioso recuerda, en cierto modo, a un

capataz de minas que encontramos en El Intruso,de Blasco Ibañez. Su celo

en la vigilancia del trabajo de los obreros le valió la protección del

jefe de la compañía minera bilbaína y su elevación a la categoría de

contratista. En señal de gratitud a este gesto, el contratista abrazó el

protestanti smo.



— 738 —

Sobre la dependencia que las escuelas tenían de la compañía inglesa

podemos afirmar que, efectivamente, y por lo que se refiere a Huelva,

pertenecían desde 1891 a la empresa inglesa R.T.L. Esta orgnización había

propiciado en 1890 la erección de un edificio para la obra evangélica.

Estaba constituido por tres secciones: escuelas para niños, jóvenes y

párvulos; salas de lectura y de conciertos; y capilla para el servicio

religioso. La fachada principal del edificio daba a la calle del Duque de

la Victoria. Estos datos nos los sum~nu5tra un informe del pastor Antonio

Jiménez, de 1901, y publicado por la Revista Cristiana, que hacia constar

lo siguiente:

‘tLas escuelas evangélicas de Huelva, creadas en el año 1878, en el

antiguo local antes mencionado, y trasladadas al nuevo en el mes de

febrero del año 1890, pertenecen a la compañía de R.T.L. desde

octubre del año 1891, y están bajo la dirección del misionero don

José Johnston y de los maestros don Francisco Hierro [...] (5).

El nombre real de la compañía no coincide con el de Rehtron que nos

da la novela. Curiosamente observamos que Rehtron, leído al revés se

convierte en el término del inglés antiguo Norther; de este modo, Concha

Espina hace referencia a la procedencia nórdica de la compañía, es decir,

a los nordetanos o ingleses.

No sabemos si la construcción del edificio obedecía a intereses

concretos o procuraba sólo proporcionar bienestar moral y material a sus

empleados, como se deduce del citado informe del pastor Antonio Jiménez.

En la novela, el utilitarismo del director de la empresa minera coloniza

vida y conciencia de sus mineros.

En una ocasión Martín Leurc, que este es su nombre, llega a afirmar:

“—Nuetro reglamento se opone a que los nordetanos, de ninguna condición

social, sirvan aquí en destinos humildes” (p.23l). Y la madre de su esposa

Berta encuentra apoyos evangélicos para mantener la doctrina social que
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condena a los pobres a seguir siendo pobres y al servicio de los ricos:

— “Justo es que trabajemos todos los cristianos, pero cada cual

según sus aptitudes y educación. Nosotras en cosas finas; las mujeres

del pueblo en lo servil.

— ¡Eso sí!— asentía una damisela, todavía en el fondo del sótano, y

miss Clara Yerd, la flaca institutriz, repuso tímidamente, recogiendo

arriba las botellas y el farol:

— Pero si a las del pueblo las educasen bien...

— ¡Nada, nada! ¡Déjese usted de novedades! Cada uno debe ocupar su

sitio; ¿quiénes harían, si no, los trabajos más penosos?

— Los repartiriamos —dijo con mucha seriedad Bertita Leurc [...].

Su madre la miró espantada y pronunció gravemente una sentencia que a

menudo repetía:

— El mismo Dios lo ha dicho: ‘Siempre tendréis a los pobres entre

vosotros... ‘“ (pp.234—235>.

Así que tanto los empleados domésticos como los mineros están

condenados a ser pobres sin redención al servicio de estos ingleses, bien

por orgullo de raza (caso de Leurc> o bien por interesada interpretación

bíblica (caso de la madre de Berta) (6).

Ahora bien, esta conducta egoísta de los patronos protestantes no

difiere de la que adopta el cura de Nerva, quien olvidado de su misión

divina vive indiferente al drama humano de los hombres del pueblo, y

hermanado con los ingleses, cuyo egoísmo industrial parece compartir:

“Este religioso, como los de Nerva, parece muy distraído con algo que
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no es su divina misión; vive indiferente al drama de los hombres y al

de la tierra, bien amistado con los extranjeros, alcanzado, sin duda,

por el egoísmo industrial de los patronos” (p.256) (7).

De esta manera, católicos y protestantes —por palabra y por obra los

ingleses, y por omisión el cura nervano— viven de espaldas a las leyes de

la religión cristiana que dicen profesar. Y desde esta perspectiva

religiosa hay que entender la novela, cuyo título e intención de denuncia

moral y no proletaria aparecen expuestos en estas palabras:

“Y todas las monedas que se acuñan a expensas de este enorme delito

[la codicia explotadora] contra las leyes del divino Sembrador han

merecido llamarse siempre el metal de los muertos” (p.90>.

Victoria en América

La otra novela que nos interesa ahora es Victoria en América (1945).

Es una obra ya tardía y en cierto modo prolongación de Flor de ayer

(1932), novela en la que Victoria es una heredera natural de los

Quintaval, una familia con dos hijos, Engracia y Antonio. La hija

Engracia, malcasada con Román Zárate y separada, mantiene la tutela de sus

hijos Rodrigo y Esteban a la que ha unido la de Victoria García, hija

natural de su hermano Antonio y portadora del apellido materno.

En Victoria en América, esa niña, ahora ya joven, se embarca en el

buque Cisneros con rumbo a América en calidad de secretaria y protegida de

Miguelina Vélez, doctora en leyes y muy amiga de los viajes culturales.

Son los momentos prebélicos de nuestra contienda (p. 1082)(s).

Al llegar a Norteamérica, estas dos viajeras norteñas, a quienes

durante el viaje se ha unido Paulina Castellanos, se albergan en un hotel.

En él encontramos el primer elemento de signo protestante. La existencia

de una Biblia en el cajón del secreter (p. 1106).
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Desde Nueva York las tres españolas se encaminan al estado de

Vermont. Allí existe una magna fundación de categoría universitaria, con
escuelas francesa, inglesa y española, un elevado número de habitaciones,

grandes bibliotecas y una capilla para el culto protestante que sin

embargo está abierta a todos los ritos.

Victoria quiere visitar la capilla y la acompañan dos profesores,

Peter Johnston ~arold Kenneth. La descripción de la capilla es ésta:

“Ya están dentro de la capilla, desnuda, anchurosa, helada; sin un

signo de fe, sin ara en el presbiterio, con un púlpito comunista para

todos los ritos, para todas las interpretaciones dogmáticas, y unos
bancos muy confortables que invitan a la desilusión y al bostezo”

(I,p. 1.122).

En la conversación que mantiene Victoria con Johnston, se pone de

manifiesto el talante condescendiente en materia religiosa que tienen los

caracteres fríos frente al apasionado gesto de los españoles. La
promiscu¿idad cultural no se aviene con el radicalismo de la cretncÁa
religiosa española. Para Victoria el catolicismo tiene un alcance de

ultravida y está libre de las arbitrariedades que puedan verse en las
iglesias norteamericanas, incluso católicas.

En la misma institución existe una maestra y regente de la escuela

española, llamada Alicia Rosales, natural de los Angeles, pero de sangre
española y apellido andaluz. Concha Espina la presenta como un prototipo

de mujer superior, muy entregada a sus tareas docentes y con un espíritu
místico que la lleva a rechazar a cualquier pretendiente. Algunos doctores

intesados achacan su desdén a razones religiosas: “Es católica y no nos

quiere a los protestantes —ha suspirado más de un doctor con varias togas

y distintos birretes” (I,p. 1.126).

Hay pruebas de que estos despechados doctores no andan faltos de

razón. Su práctica religiosa es tan apasionada y reverente que Miguelina
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Vélez llega a augurarle un final entre las paredes de un convento. La

educadora y catequista responde a esa eventualidad con estas palabras,
impregnadas del rancio patriotismo religioso, propio de su ascendencia

española: “Sería monja en España —dice ella, añorante de un suelo propicio
para su inclinación religiosa—; aquí no”. (I,p.1.126).

Los excursionistas se adentrarán luego en el subeontinente americano.

Y en ninguno de los itinerarios de la protagonista hemos encontrado

páginas que eleven el decaído interés del lector de esta novela, que

podríamos considerar como de viajes con cierta carga de sentimentalismo
femenino que la hace excesivamente blanda.

En una y otra obra reseñada, los personajes

protestantes están presentados con ausencia de todo

Pero esta visión de las cosas no es Inarmónica

“conservadora y devota de la tradición” que es propia,
(9>, de su autora.

o los elementos

signo de simpatía.

con la ideología

según Dfez—Echarri
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NOTAS

1.— La novela española contemporánea (1898—1927’> , 1, Madrid, Grados
(Estudios y Ensayos>, 2~ edición, 1979, p. 335.

2.— Todas las citas de El metal de los muertos están hechas por la
edición publicada en Madrid por Magisterio Español, 1969.

3.— La prensa de la época se hizo eco de la inquietud laboral y de la
represión de la misma en esta zona. Asi, Eladio Egocheaga , “La
represión en Riotinto”, en el semanario España, 1, núm. 25, del 16 de
julio de 1915, p.1O. El periodista muestra la causa común que hacían

—1las autoridades civiles con la dirección de la compania extranjera y
en contra de los obreros. Sobre la correpondencia Nerva—Riotinto,
véase la p. 285 de la novela.

4.— El apellido de este ingeniero es muy semejante al que ostenta Mr.
Pimp, el cónsul inglés en un puerto español que aparece en Rosall’a

,

de Galdós, y del que comentamos la relación fonética que podía haber
entre ese apellido y su vocecita floja.

5.— “El Evangelio en España (Huelva>” en Revista Cristiana. XXII, núm.
505, 15 de enero de 1901, p.l. Véase también lo que decimos al hablar
del escritor protestante Claudio Gutie$-rez Marín.

6.— El apellido Leurc no tiene ni fonética ni morfología inglesas. Pero
es revelador que si lo leemos al revés dé lugar al adjetivo cruel

.

Sobre estas palabras evangélicas (Mt. 26:11; Mr. 14:7; Jn.12:8),
afirma Unamuno que Cristo no las dijo “como aparentan creer algunos
de los que se llaman cristianos sociales, para que se pueda ejercer
la limosna, lo cual llaman caridad, sino porque siempre habrá
sociedad civil, padres e hijos, y la sociedad civil, la civiliación,
lleva consigo la pobreza” (La agonía del cristianismo, Madrid,
Espasa—Calpe (Austral), 4~ edición, 1966, Pp. 85—86).

7.— Muy diferente es el tipo de cura que nos presenta Concha Espina en el
pueblo de Valdecruces, donde se desarrolla la acción de La esfinge
maragata (1914>. Su nombre es Miguel, y vela por la precaria
situación económica de los Salvadores. Véase el capitulo XII: “La
rosa del corazón”.

8.— Cito por Concha Espina, Obras completas, 1. Madrid, Ediciones Fax, 3~
edición, 1970.

9.— Emilianao Diéz—Echarri y José María Roca y Franquesa, Historia de la
literatura española e hispanoamericana, Madrid, Aguilar, 1950, p.
1.386.
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JULIO CAMBA

Gourmet, viajero y gran escritor son notas que definen de forma
sintética al periodista gallego Julio Camba (1882—1962>. En sus deliciosas

crónicas observa la realidad con agudeza y con fino humor y todo expresado

en un castellano ceñido, propio del domino que posee del idioma.

El protestantismo, religión práctica y poco aDta para España

.

En sus viajes y estancias por Europa y América fija su miradj en las

costumbres, gentes y paisajes que luego lleva a sus crónicas, cargadas de
fina y humorística certeza. No escapan a su retina avisada algunos

aspectos relacionados con el protestantismo, circunscrito al mundo

anglosajón.

Ve a esta rama del cristianismo como una religión muy práctica,

acorde con el carácter metódico, sensato y comercial del pueblo inglés.

“La catedral y la capilla” es el título de un articulo que forma parte del
conjunto integrado en Londres, y en él expone con habilidosa pluma la

siguiente observación sobre la religión inglesa:

“Indudablemente, el protestantismo es una religión muy práctica. Por

lo pronto no requiere grandes gastos de instalación. Tiene muy pocos

santos y muy pocos bártulos. En un país en que los alquileres son tan
crecidos, esto es una estimable comodidad. El sacerdote puede vivir

en la misma iglesia, con su mujer y con sus chicos, y a la hora de
recibir a los fieles le bastará ocultar la cama detrás de un biombo.

Si un día se encuentra en déficit con la patrona, nada le será más

fácil que organizar una mudanza A la cloche de bois, metiéndose
debajo de la sotana los utensilios domésticos y los objetos del

culto.

Sí. No cabe duda. El protestantismo es una religión práctica. Es la

religión más conveniente para los hombres de negocios. El catolicismo
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sería imposible en un pueblo tan metódico como éste” (1>.

El catolicismo, en efecto, no es apto para los ingleses. Requiere
grandes gastos de instalación, predispone al ensueño y aleja de los

negocios. Además, todo el ambiente fastuoso de las catedrales resulta para
el inglés absurdo, poco razonable e impráctico:

“Exige grandes gastos de instalación, lleva mucho tiempo, predispone
al ensueño y le aparta a uno la imaginación de los negocios. El

claroscuro de las catedrales, las altas bóvedas, los ventanales

góticos, el oro, la púrpura; todo esto constituye un ambiente que al
inglés no le impresiona absolutamente nada; pero que le parece

absurdo. Al inglés le gustan las religiones sensatas. El inglés

quiere ir a casa del cura como va a casa del médico. Si el médico le
recibiese en una catedral, vestido con un traje fantástico y haciendo

gestos extraños, el inglés daría media vuelta, diciendo que todo
aquello era muy poco razonable. Pues la misma reflexión se le ocurre

al trasponer el umbral de una iglesia católica” (1, p.226>.

El catolicismo es incompatible con el carácter inglés. Del mismo
modo, el protestantismo despierta en el español un rechazo fisiológico. En

“El sentido reverencial del dinero”, Camba se hace eco de la doctrina

socioeconómica imperante en Norteamérica y defendida en España por Ramiro
de Maeztu en una serie de artículos recogidos luego bajo ese título
general. Para el pontevedrés Julio Camba los conceptos español y católico

forman una igualdad absoluta: “El catolicismo constituye para nosotros una
segunda naturaleza, y toda nuestra actitud ante la vida, toda nuestra

manera de ser y de sentir es de manera fundamentalmente católica” (II,

p.444>. Por eso “el sentido reverencial del dinero”, que es el principio

económico resultante del protestantismo, y que explica el desarrollo
norteamericano, en contra de las pretensiones de Maeztu, no va a encontrar

arraigo en España. Se trata de una “doctrina contraria al espíritu

católico” (II. p.443). Poco más adelante añade:

“El sentido reverencial del dinero es protetestantismo puro, y en
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especial, calvinismo, y en más especial todavía, metodismo, y algo

debe de haber en él de enteramente contrario a la fe católica cuando

todos los católicos lo rechazan por igual, ya sean rublos o morenos,
ya tengan el cráneo conformado de una manera o de otra. Lo rechazan
fisiológicamente, por decirlo así, y mientras tanto los protestantes

lo utilizan para anunciar toda clase de productos manufacturados,

desde una bebida refrescante a una marca de cigarrillos, y desde una
pluma estilográfica a una máquina de afeitar. ‘No dilapide uste el

dinero —se lee con frecuencia en los periódicos norteamericanos—, por

que eso es contrario a la Ley de Dios’” (II. p.444).

Pero la ecuación que establece entre españolismo y catolicismo, y que

llega a afectar hasta a la gastronomía (II.p.445), se sustenta en una
realidad social y religiosa que se puede abservar también, aunque en

sentido contrario, en Norteamérica. Con fórmula contraria al Unamuno
protestantizante (2), empieza diciendo:

“Descatolizar es lo mismo que desespañolizar. Yo tengo un amigo a

quien en San Antonio de Tejas le ofrecieron costearle la carrera de

pastor protestante y ponerlo al frente de una iglesia con un sueldo
que iría aumentando según aumentase el número de católicos que mi

amigo convirtiese al protestantismo. En Tejas el ser católico es

todavía ser mejicano, y el ser mejicano es aún ser español, y, para

eliminar del estado toda influencia española, se toma el
protestantismo como si fuera un producto industrial y se hace de él

una propaganda furibunda con anuncios luminosos, premios en metálico,

conciertos, conferencias por radio, etc, etc. Los Estados Unidos son
una República laica, igual que la nuestra; pero esto no quita para

que en Tejas, Nuevo Méjico o Arizona no se considere nunca a un
católico más que como un cincuenta por ciento de ciudadano

americano’ (II.p.446).
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Jorge Borrow

Además de estas consideraciones de etnología religiosa, hemos

encontrado en los artículos de Julio Camba un personaje tan significativo

dentro del protestantismo español, y tan admirado por los grandes del 98,
como George Borrow. Según nos cuenta Miguel Pérez Ferrero, Julio Camba

compartió su amistad con gentes del 98, como Valle—Inclán, los Baroja (Pío
y Ricardo>, Unamuno... (3). Y lo mismo que Rio y Unamuno, Camba tributó

un elogioso juicio al autor de La Biblia en España. En dos ocasiones, el

errante vendedor de Biblias asoma en sus artículos. En Sobre casi todo hay
un articulo que se titula “Sobre la Biblia”. Como en otros muchos, Camba

parte de una observación tomada de la realidad circundante: en las

cervecerías de la Plaza de Santa Ana, de Madrid, ya no se acompañan las
cañas de cerveza con el cangrejo acostumbrado. Ahora, dice Julio Camba,

“para combinar con la cerveza sólo se venden durante el verano, almendras,
mojama, bacalao y la Biblia” (II, p. 191>. Este último elemento de la

combinación suscita en el cronista la evocación de George Borrow y su saco

de biblias en bandolera.

Ignoramos si en algún momento hubo alguien que en verano establecía

algún tenderete para vender biblias en esa plaza madrileña; o si algún
imitador del pintoresco don Jorae se paseaba por entre las mesas de la

cervecería exhortando a ese tipo de lectura. Lo cierto es que Camba

constata que la lectura de la Biblia al aire público y en la canícula
madrileña choca frontalmente con el ambiente en que la realizan los
igleses, que son los más bíblicos de todos:

“En el más bíblico de los países modernos, la Biblia se lee al amor

de la lumbre durante las noches invernales, y el padre de familia se
deja crecer, para leerla, unas grandes barbas apostólicas” (II

p.192).

La evocación del agente bíblico inglés se convierte en préstamo

literario en “Un amigo de Mr. Borrow”, que forma parte del libro La rana
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viajera. En él, Camba testimonia, como Borrow hizo en su tiempo, la

rivalidad existente entre Vigo y Pontevedra acerca de la supremacia del

pueblo sobre la capital y el enojo que esto producía en los habitantes de

ésta. La priemra parte del articulo es la traducción de un pasaje de La
Biblia en España en el que Borrow dialoga con un notarlo de la ciudad y
muestra esa lucha. Canta traduce el diálogo y a continuación hace esta

valoración artística del comisionado de la Sociedad Biblica:

“Yo había leído este diálogo, que acabo de traducir casi

literalmente, en La Biblia en España, de Jorge Borrow, que así se
llamaba aquel inglés estrafalario, hoy una de las glorias más puras

con que cuenta la literatura inglesa” (1. p. 493) (4).

La evocación y la estima literaria de Borrow por un lado y los rasgos

etnológicos de carácter religioso por otro son las únicas notas que
referentes al protestantismo podemos espigar en la obra de Camba (5>. En

su breve acercamiento a esta religión se puede ver que permanece al margen

(6). Se limita a poner de relieve los ragos externos más característicos
desde su punto de vista. El humor y el ingenio que caracteriza a su estilo

preciso hace que sus escritos se conserven fragantes y actuales para el
lector de hoy.
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NOTAS

1. Obras completas, IT, Madrid, Plus Ultra, 1948, p. 226. Todas las citas
se hacen por esta edición, incluyéndolas en el cuerpo del texto y
entre paréntesis.

2. Unamuno habló de descatolizar a
Zulueta, fechada el 18 de septiembre
pensamiento contrario al expuesto
afirmaba: “En España descatolizar es
— Luis de Zulueta, Cartas 1903—1933

,

Carmen de Zulueta, Madrid, Aguilar
169.

España en una carta a Luis de
de 1906. En ella manifzestaba un
por Gamba. En frase sentenciosa
españolizar”. (Miguel de Unamuno
recopilación, prólogo y notas de

(Ensayistas Hispánicos>, 1972, p.

3. Miguel P4eez Ferrero, Algunos españoles, Madrid, Cultura Hispánica,
1972. Pp. 56—57.

4. El pasaje
introducción,
Editorial (El

traducido se encuentra en La Biblia en España

,

notas y traducción de Manuel Azaña, Madrid, Alianza
libro de bolsillo), 1970, Pp. 320—321.

5. A los mormones, secta religiosa que se
— Zuinglio en 1830, pero hoy fuera de
se refiere en “Una religión para
completas, 1, Pp. 194—195.

desgajó del tronco de Calvino
las confesiones protestantes,
Inglaterra”, Londres, Obras

6. Es un rasgo de Julio Gamba la fidelidad a sus hábitos y a su
psicología. A pesar de haber penetrado en tantos mundos, mantiene su
manera de ser2 que, naturalmente, es española, “como el aceite sobre
el agua”, según expresión de Federico de Onis, “El humorismo se Julio
Gamba”, en Hispania, X, California, 1 de febrero de 1927, p. 172.



— 750 —

JOAQUíN ARDERIUS FORTUN

Joaquín Arderius ocupa, por la cronología de su vida y de su obra, el
lugar inicial en la novela social de preguerra.

Nació en Lorca (Murcia). Según Eugenio García de Nora, en el año 1890
(1). Agustín Sánchez Vidal, en cambio, enmarca su existencia entre los

años de 1885 y 1969 (2>. Desde joven se dedicó al periodismo y a la
literatura y es autor de más de una docena de novelas. Víctor Fuentes

señala dos períodos principales en su producción, y un tercero que sólo
quedó a puntado al ser cortado por la guerra civil y el exilio posterior.

El primer periodo es el expresi*«ista y abarca desde la primera
narración titulada Mis mendigos (1915) hasta Ojo de brasa (1925). Entre

ambas, otros títulos como Así me fecundó Zaratustra (1923> o Yo y tres
mujeres (1924). Las obras de esta primera etapa son, según Victor Fuentes,

“relatos poemáticos de un exarcebado lirismo visionario, nihilista y

destructor [que] introducen en el panorama novelístico español el pathos

de la novela expresionista” (3).

El periodo siguiente arrancaría de 1926 y se caracterizaría por el

enriquecimiento de ese expresionismo con una dimensión social. En él
entrarían La duauesa de Nlt (1926>, La espuela (1927>, Los príncipes
iguales (1928), Justo el Evangélico (1929) y El comedor de Venecia (1930),

entre otros.

Sus dos últimas novelas, Campesinos (1931> y Crimen (1934), dan

prueba de una manifesta desilusión por el régimen republicano y

constituirían la tercera etapa que la guerra civil truncó.

Por su parte, Nora engloba los dos primeros ciclos de fuentes en uno
solo y la valoración que hace de esas novelas es menos generosa y

estimable que la atribuida por Fuentes. Para aquel crítico todo lo escrito

por Arderius hasta 1930 es, tanto estética como ideológicamente, de una
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significación “escasamente elevada, además de confusa y equívoca” (4>.

Nosostros nos ocupamos solamente de Justo el Evangélico

,

protagonizada por el personaje protestante que da titulo a la obra.

La novela se estructura en dos partes que distribuyen de manera
desigual la materia narrativa. En la primera se nos muestran la

humillación a que son sometidos los evangélicos Cipriano y la vieja

Enriqueta por una partida de católicos guiados por el cura don Leocadio.

Hay además una presentación del lugar de la acción: una “aldea de
pescadores, contrabandistas y cazadores”, llamada Barnegre (5>.

La segunda parte desarrolla la anécdota de la novela, consistente en

una parodia burlesca de la vida, pasión y muerte de Cristo, trasladada a

la época contemporánea.

Todos los elementos de la trama están al serivcio de esta intención

del autor: hacer una sátira feroz de la existencia vivida en un marco

social caracterizado por una opresión en la que no cabe un levantamiento
revolucionario. Tampoco ayudan a liberar al oprimido los credos cristianos

de una y otra denominación. En esta circunstancia, el autor postula a
través del protagonista dar un portazo a la existencia para lograr la paz

infinita de la Nada que nos fue robada para nacernos a esta vida
miserable.

Para Pablo Gil Casado la novela pretende “señalar la falsedad del
cristianismo y de sus ministros tanto católicos como protestantes” (6).

Nosotros creemos que sin negar eso hay algo más. El “evangelio” de Justo

persigue difundir una doctirna salvadora consistente en romper las rejas

de la cárcel existencial que es la vida para lograr una paz y una justicia
que no están ni en la allendidad de las religiones ni en la aquendídad

política, sino en retornar a la Nada preexistente anterior a nuestra vida
de la que fuimos sacados. La doctrina del protagonista es lograr la justa
restitución de ese patrimonio que se nos usurpó al darnos vida y
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existencia. La novela es, pues, una obra de denuncia total: de la religión

cristiana, de la política y de la vida misma.

Eooca y lugar

Son escasas las referencias al momento en que sucede la acción. La

alusión temporal más clara la encontramos en un sermón del cura del lugar,

don Leocadio, según el cual el momento histórico de la acción se encuadra
en la época de la dictadura de Primo de Rivera, dado el paralelismo

establecido entre los s~temas políticos de Italia y España, amén del
cronológico:

“Y en Roma, hermanos, está Mussolini, que es un buen capitán general

de la política terrena. ¡España también está en buenas manos: manos

santas, manos sabias, manos justicieras, manos puras!” (p. 254>.

En cuanto al lugar, la novela comienza descubriendo Barnegre como una

pequeña “aldea” (p. 9) costera. Esta pequeña población adquiere mayor

categoría en otros lugares de la nDVela. Así en las pác,’jnas 127 y 253 se
habla de la “diputación de Barnegre”; también en la página 131 adquiere
entidad de provincia. En cualquier caso se trata de una zona costera que

podría ser la de su provincia natal, Murcia. Las explotaciones mineras de

las que se habla (p. 93> y los núcleos protestantes existentes en el lugar
nos hacen pensar que dentro de esa población de Barnegre podría encubrirse

el nombre de Aguilas o Cartagena; y casi nos inclinamos por el primero.

Hay algunos indicios racionales que permiten sostener esta

suposición, y son los tres o cuatro puntos de misión protestante que

existían en torno a Aguilas en ese primer cuarto de siglo, y que se
corresponderían con las cuatro iglesias protestantes mencionadas en la
novela. Juan Bautista Vilar ha estudiado el nacimiento y desarrollo del

protestantismo en ese enclave del sureste español y dice sobre el

particular punto de Aguilas que “en torno a la localidad funcionaban tres
o cuatro puntos de misión atendidos por diáconos y visitados regularmente
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por el pastor” (7). Estos tres o cuatro puntos son identificados en otro

lugar del trabajo y situados geográficamente entre Lorca <pueblo natal de

Arderius) y I-Iuércal. Son Medrano, Almendricos y Las Norias (8).

Sin ánimo de adecuar forzadamente la ficción a la realidad no podemos

dejar de señalar que uno de esos diáconos, el de Medrano, se llamaba
Miguel, lo mismo que el pastor de una capilla que aparece en la novela (p.

132> (9>. Por cerebración inconsciente se asocia el nombre de Barnegre,

dado al lugar de la acción, con el apellido de un pastor protestante
llegado a Aguilas en 1927, dos años antes de la publicación de la novela.

Se trata del escocés Reinaldo Barnes, agente de la Sociedad Bíblica
Escocesa, que llegó con su esposa. Carecían de hijos y manifestaron deseos

de permanecer en Aguilas Indefinidamente (10>. La asociación mental se

produce a sabiendas de que en la línea costera entre Cartagena y Aguilas

existe una pequeña población llamada Calnegre de los Curas, de indudable
semejanza fonética y morfológica con Barnegre. De manera que Barnegre

podía ser la síntesis de un antropdnimo y un topónimo.

Antes de la llegada de este nuevo agente escocés, la labor pastoral

de Aguilas la había desempeñado durante el primer cuarto de siglo, periodo

que cubre la línea existencial del protagonista de la novela, el
matrimonio Simpson, formado por Robert y Lina, también él de origen

escocés y muerto en 1923 (44).

No tiene nada de extraño que un novelista social como Arderius

hubiese llevado a la ficción elementos de la realidad de su tierra

transformándolos a la medida de sus deseos y caprichos artísticos.

Los personajes protestantes

El número de personajes novelescos pertenecientes a esta religión es

muy exiguo. El narrador no computa más de seis o siete que puedan ser

considerados verdaderos soldados evangélicos:
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“¡Jnicamente había seis o siete protestantes de veras, soldados del

Evangelio que despreciaban las vanidades de la tierra y ansiaban las
mansiones luminosas del cielo [...].

Estos eran Esteban, Cipriano, madre Enriqueta, Camilo el herrero y

una doncella, no se sabe si loca, Idiota o fervorosa, que se llamaba
Encarnación la Minera; hija única de un minero que se había quedado

ciego de un barreno” (Pp. 224—225>.

En esta nómina no aparece el nombre de míster Parkes (sic) porque a

estas alturas de la narración, este ingeniero ya ha muerto. Pero sabemos
que “estaba en Barnegre dirigiendo un coto minero (p. 93> y que fue un
fanático cíe la Biblia que costeó la construcción de cuatro capillas

protestantes:

“Mister Parkes era un fanático de la Biblia, y al poco tiempo de
casarse con Enriqueta hizo de ella una evangélica romántica.

Costearon la construcción de varias capillas protestantes en la

diputación de Barnegre y repartieron Biblias y dinero.

Lograron llevar a sus templos más fieles que todos los curas que iban
pasando por Barnegre” (p. 127).

Aparte la contradicción, ya señalada, entre la categoría de aldea,

atribuida a Barnegre, y la consideración actual de población con rango de
provincia, hemos de señalar que en las palabras citadas se deja constancia

de que el asentamiento del protestantismo en España era mitad

evangelización y mitad transacción espiritual. Sin embargo, en el caso
concreto de la zona geográfica donde hemos supuesto el lugar de la acción,

y en el tiempo en que se enmarca, la historia real no respalda a la
ficción. El profesor Juan Bautista Vilar testimonia en su trabajo que la

labor del matrimonio Simpson, que pastoreó Aguilas y sus aledaños en el

primer cuarto del siglo, fue ejemplar y sin más interés que el de



— 755 —

cristianamente contribuir a una mejora de las condiciones humanas en

campos como el de la enseñanza, la beneficencia o el laboral ~4%).

El tono despectivo con que presenta a Parkes —fanático y mercader
espiritual— se convierte en tremendista cuando el narrador nos cuenta la

historia familiar de quien fue su esposa, Enriqueta. El matrimonio fue
contraído civilmente (p. 127) y como consecuencia de la “belleza

beatífica” (p. 127) que Parkes encontró en la joven barnegriana.

El ambiente familiar de Enriqueta estaba lejos de ser normal. Su

padre fue un piloto republicano, blasfemo y borracho y su madre una mujer
histérica que tras la muerte de su marido terminó en el espiritismo. De

esta pareja había nacido la que sería esposa de Parkes y que llegó a ser

una Santa Teresa protestante:

“Madre Enriqueta de Justo, y ya viuda de míster Parkes , era una
Teresa de Jesús protestante. Amaba a Cristo tanto como la católica

Santa, pero sin el crucifijo de madera por el medio” (p. 125).

Este matrimonio de cristianos fervorosos no tuvo hijos naturales,
pero prohijaron, precisamente por el celo evangélico de Enriqueta, a

Justo, el protagonista de la novela. Los tres personajes constituyen de
este modo una especie de sagrada familia. No faltan asimilaciones expresas

de Enriqueta a la Virgen María: “Madre Enriqueta se sentía la Virgen

Maria” (p. 205).

Otros personajes protestantes como Cipriano el pescador y el anciano

Esteban también encuentran su correlato bíblico en las personas
respectivas del discípulo Juan y del apóstol Pablo.

Cipriano es un barnegriano dulce y apacible. En las primeras páginas,

donde aparece con la anciana Enriqueta echando migas de pan a los peces,
el narrador nos dice que la madre de Justo le consideraba “el predilecto”

de mi hijo (p. 14) (13). Desempeña su trabajo de pescador con la confianza
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de quien cree que con ello cumple el mandato divino y nunca se verá
desamparado por la Providencia. El tío Quirico, compañero de faena, por el

contrario, manifiesta cierto resentimiento de clase y una indiferencia

religiosa que sirve para poner de contraste la ética laboral de Cipriano.

¿Y quién te da a ti cuando no comes?

— ¡La mar, tío Quirico! ¡La mar todavía no nos ha dejado pasar

hambre ni a usted ni a mi!

— Nuestro trabajo nos cuesta. ¡Quebrándonos los brazos y jugándonos

las vidas con las olas a cara o cruz!

— ¿Quién come sin trabajo? ¡Te comerás el pan con el sudor de tu
frente!

— ¡Ca, hombre! Con el sudor de la frente, nosotros. ¡Los ricos comen

sin trabajo!

— Pero no irán al cielo. Los ojos de las agujas son mayores para los
camellos que las puertas del cielo para los ricos, tío Quirico.
¿Qué vale más, no trabajar aquí e ir al infierno, o trabajar aquí

y estar por los siglos de los siglos en el cielo?”(pp. 134—135).

En las palabras con que Cipriano manifiesta el deber que tenemos de

trabajar no sólo se alude al conocido versículo del Génesis (3: 19) sino

que también resuenan en ellas las recomendaciones del apóstol Pablo a los
Tesalonicenses en cuya segunda carta, capítulo tres, y especialmente el

versículo diez, ordena expresamente: “Si alguno no quiere trabajar tampoco

coma”.

Por lo demás, el modo que tiene Cipriano de entender y vivir la fe se

caracteriza por una falta de compromiso con la realidad concreta, o mejor

dicho, por una determinación de la vida presente por la ultraterrena.
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El anciano Esteban es el San Pablo de la ciudad. Como el apóstol de
Tarso, su vida esta dividida en dos periodos antitéticos separados por un

antes y un después del descubrimiento de la luz reveladora de la verdad.
De presidiario pasó a ser el pastor encargado de la capilla de Fasera, y

ahora, ya anciano de 75 años, es hospedero de Justo el Evangélico:

“Vivía Justo con el viejo Esteban, un San Pablo, que después de una
vida licenciosa y hasta de haber vestido traje de presidio, vio la

luz de la verdad y su palabra se hizo eco del Evangelio; sus manos,
lanas de recental, y su corazón, un abismo de amor fraterno.

Era pastor protestante y tenía a su cargo la capilla de Fasera.

Muy anciano ya, no podía salir a predicar y pasaba sus últimos días

sin moverse de la capilla.

Todas las tardes, a la hora de oración, el les dirigía la palabra a
los hermanos protestantes del contorno” (p. 185).

Entre otros personajes “protestantes de veras” figuraban también

Encarnación la Minera y Camilo el herrero, pero estos dos no adquieren el
relieve que los vistos hasta aquí. La caracterización psicológica de la

doncella Encarnación es imprecisable. No se sabe bien si es loca, idiota o
fervorosa . Y de Camilo no se nos dice más que el nombre y la profesión.

Podemos concluir que este grupo de protestantes se caracteriza por

ser trasunto de personajes biblícub. Desde el punto de vista psicológico

su personalidad está marcada fuertemente por la religión, que les confiere

un espíritu de mansedumbre no exento de un deseo de ser víctimas
testimoniales, mártires de su fe. A este respecto es muy ilustrativo el
modo de terminar los sermones que tenía el pastor Esteban:

_ ¡Hermanos, qué mansedumbre la de los pastores católicos! ¡No son
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pastores, son lobos que devoran a las ovejas y a los corderos! ¡Ese
cura, hermanos, qué escándalo dio con los hijos del practicante! ¡Qué

vengan aquí todos los espíritus malignos, errantes por el mundo! ¡Qué
vengan aquí a escarnecernos y a pegarnos, que mansos como palomas les

entregaremos el cuerpo, besándoles a ellos las manos y las mejillas!”
<p. 225).

Esta entrega sin resistencia a los enemigos es una interpretación
parcial del capítulo diez, versículo dieciséis, de Mateo, donde Jesús
previene a sus discípulos de las persecuciones venideras y les recomienda

“ser sencillos como palomas”, pero también “prudentes como serpientes”.

Esteban, pues, pastor y por tanto figura representativa del
protestantismo, da muestras de un gratuito espíritu de mártir.

En cuanto a la fe, que en el caso de Cipriano aparece trascendida más

allá de la realidad sociopolítica, los protestantes adolecen también de

una ingenuidad contraevangélica, puesto que Justo el Evangélico, que no es

más que un falso e interesado profeta, un “ateo innato” (p. 128), un
nihislista que viste su doctrina nihilista de ropaje cristiano, es

considerado por estos protestantes como si fuese el hijo del Dios en su

segunda venida por Barnegre:

“La masa en general de campesinos le creía un ser extraordinario.

Ellos no s¿bian si divino, pero sí un ser sobrehumano.

Pero los protestantes, si, creían que era Dios, que había venido a la

tierra a pasarse una temporada en Barnegre como cuando se la pasó en

Judea” (Pp. 228—229>.

En fin, los protestantes de esta novela de Arderius dan muestras de

estar ajustando su vida y su fe al Evangelio, pero en realidad son seres
Ingenuos y buenos en el mal sentido de la palabra bueno. La identificación

de Justo con el hijo de Dios es otro ejemplo de su espíritu incauto y
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bobalicón, muy en desacuerdo con la recomendación cristiana del evangelio
de Marcos, 13:21—23: “Porque se levantaran falsos Cristos y falsos

profetas, y harán señales y prodigios, para en~añar, si fuere posible, aún

a los escogidos”.

La labor misionera

Un apartado particular merece el análisis de los resultados de la
labor misionera de estos protestantes. Ya hemos visto arriba que el número

de “protestantes de veras” no pasaba de seis o siete. Sin embargo, en la
novela se nos dice también que la obra evangelizadora de mister Parkes fue

extensa en toda la provincia (p. 131> y que existían cuatro capilla (p.
224> de las que una era “la de Miguel” y otra “la de Esteban” (p. 132).

Este número de capillas hace pensar que la semilla protestante había
dado fruto. Efectivamente. El número de campesionos asistentes a esas

capillas era cuantioso. Pero hay que decir que el móvil de los asistentes
no era de carácter espiritual; acudían atraídos por un Interés puramente
económico o material, en consonancia con aquel reparto de dinero que hacía

míster Parkes. El impulso que lleva a los feligreses a frecuentar esos

establecimientos protestantes venia del deseo de lograr alguna

bienaventuranza terrena que pudiera procurarles Justo, que actuaba como

taumaturgo en ellos:

“Igual que las familias de clase media hacen cola en las residencias

de jesuitas, para solicitar empleos y matrimonios con la garantía de
someterse a la disciplina social de ellos, los campesino5 de

Barnegre acudían a las capillas, renegando del cura, del Papa, de los

Santos y de la virginidad de María, en solicitud del chispazo
magnético de Justo, para que les curara la burra, hiciera rendir al

trigo ciento por uno, y en fin, en busca de todas las
bienaventuranzas terrenas” (p. 224).

Bajo la capa del protestantismo se escondían los intereses propios.
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La gran mayoría, pues, de esta “aldea”, “ciudad” <p. 127) o “provincia”,
que es Barnegre, es renuente al protestantismo; y sólo el señuelo de los

Intereses terrenos encaminaba los pasos de los campesinos a las capillas
protestantes, cuyos interiores nos deja ver el autor en esta breve

descripción de la capilla de Esteban:

“Hablase terminado la reunión en la capilla protestante. Los fieles
salían para dirigirse a sus casas.

El salón estaba iluminado por potentes mecheros de carburo y todo era

blanco, limpio y desnudo, con olor a matas montesas.

Al fondo, había un estrado, como el de las audiencias, y un gran

letrero en la pared con este versículo: ‘Bienaventurados los que
tienen hambre y sed de justicia, porque ellos serán hartos” (p. 188).

La pulcra desnudez y las leyendas de sus muros son las notas típicas

de los templos protestantes.

Los protestantes ante los ojos de los católicos

Hemos visto que para el pueblo barnegriano el protestantismo no pasa

de ser una religión de la que se pueden obtener ciertos beneficios
materiales y concretos. Para el representante de la iglesia católica, el

cura don Leocadio, esta rama del cristianismo es demoniaca, y las
capillas, las mismísimas bocas del infierno. Con espíritu de cruzada, don

Leocadio arengaba a sus fieles desde el púlpito para exterminar a estos

enemigos diabólicos. He aquí el tono Interjectivo del sermón de este
expedicionario antiprotestante, muy en consonancia con el visceral
antiprotestantismo decimonónico de otros representantes catolicorromanos:

“Tenemos que formar un ejército, una cruzada católica, apostólica,

romana, para exterminar esas bocas de Infierno de antros
protestantes.
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Ni un fariseo de esos de apócrifa biblia tiene que quedar en toda la

diputación de Barnegre. ¡Yo seré el capitán! ¡Yo! ¡Yo! ¡YO! [...]. El

denomino está siempre por el mundo, en forma de hombre. Errando y
tentando a las criaturas. Casi siempre está en América. Entre los

yanquis. Nuestros enemigos de la guerra de Cuba [...]. Los yanquis

son los elegidos de Satanás. ¡Por eso son ricos! Y su religión es la
protestante, que es la religión del demonio. Pero España —algunos
feligreses asentían con la cabeza—, nuestra santa patria, es pobre,

como los santos mártires de la verdadera Iglesia” (p. 253).

Estos ataques furibundos en boca del reaccionario y admirador de
Mussolini que es don Leocadio (p. 254) dejan translucir una verdad

comprobable: la que relaclona el desarrollo económico norteamericano con
la religión protestante. En la segunda mitad de los años veinte Ramiro de

Maeztu había difundido en la prensa la tesis Weberiana que vinculaba el
ethos calvinista al desarrollo económico y social del mundo anglosajo’n. No
es inverosímil ni descartable la existencia de una resonancia en este

sermón antiprotestante de las ideas divulgadas por Maeztu.

Nos parece oportuno citar aquí un texto de este periodista vasco

porque parece que el cura de Barnegre encarna en pleno siglo XX el ideal
de pobreza que predicaban los misioneros católicos del siglo XVI, a tenor

de las palabras de Maeztu:

“No sé qué hubiera acaecido si el misionero le hubiese predicado [al

indiol la riqueza. Mi convicción es que, de haberlo hecho, los

pueblos hispanoamercanos serían actualmente tan ricos como el
norteamericano y más, probablemente. Pero al indio se le dijo que el

reino de los cielos era para los pobres, y el indio siguió el consejo
al pie de la letra” (14>.

Esta filosofía contrapuesta entre el catolicismo y el protestantismo

ante la riqueza o la pobreza encuentra su razón de ser, según Maeztu, en
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fuentes teológicas distintas. En el mismo articulo decía Maeztu:

“Mientras los puritanos de la América del Norte Interpretan al pie de
la letra la sentencia de San Pablo ‘El que no trabaja no debe comer’,

Santo Tomás de Aquino enseña que la obligación del trabajo ha sido

impucta al género humano, pero no al individuo” (15>.

Desde esta perspectiva se puede contemplar la diferente actitud ante

el trabajo que adoptaban el protestante Cipriano, en cuyas palabras

creíamos percibir las mismas recomendaciones paulinas, y el tío Quirico.

Por lo demás, la fobia antiprotestante no debía0ser Impropia del

momento en que habla don Leocadio: la dictadura de Primo de Rivera. Además
era efectiavamente alentada. por personas que, en razón de su ministerio,

eran las menos indicadas para esa instigación. Dice Juan Bautista Vilar:

“La fobia antiprotestante [era] tolerada cuando no alentada por

personas que en razón de su ministerio se hallaban comprometidas a

dar un testimonio de fraternidad cristiana. La intolerancia que se
conoció en Aguilas, más que de tipo popular, fue oficial, instigada

por sacerdotes y personas influyentes. La dictadura de Primo de
Rivera se tradujo en una restricción del sistema de tolerancia

establecido con la suspendida Constitución de 1876” (16>.

Efectivamente, no sólo el sermón, sino la primera parte de la novela,

titulada “Los mártires”, es la vejatoria humillación a que son sometidos,

sin resistencia por su parte, los evangélicos Enriqueta y Cipriano por un

grupo de barnegrianos capitaneados por don Leocadio.

El protagonista y la intención de la novela

El personaje protagonista merece también que nos detengamos en él.
Apuntamos desde el primer momento que encarna la contrafigura de
Jesucristo y se alza como una parodia del fundador del cristianismo. El
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nacimiento, vida, pasión y muerte de Justo guarda cierto paralelismo
—mutatis mutandis— con algunos episodios de la vida de Jesús. Las

versiones legendarias acerca del origen de Justo permiten al narrador
hablar de una “fantasía natal’~ de un misterioso e inexplicable nacimiento

(17>. Los primeros encargados del niño son los trogloditas Diego Roncali,
un viejo contrabandista, y su esposa Rosa. Estos a su vez se lo habían

pasado a los gitanos Bengala y Bastián. de quienes lo rescatan finalmente
Parkes y Enriqueta. El intinerario tutorial de la vida infantil de Justo
nos lo cuenta el autor en estos términos de animalización degradante y

metamórfica:

“El fervor evangélico de Enriqueta fue lo que la decidió a prohijar a

aquella lombriz del Roncali, metamorfoseada en mono de Bastián y
Bengala.

El simio, que hubiese sido huésped perpetuo de la jaula de un
presidio, se transformó en una larva de fracaso.

Le pusieron Justo, como hubieran podido ponerle Salvador.

Justicia y salvación fue lo que trajo sobre el haz de la Tierra el
hijo de Dios “ <PP. 127—128).

A los doce años abandonó Barnegre y anduvo durante otros doce por

diversos lugares: Europa, América y finalmente Madrid. A sus veinticinco
años, y víctima de una desolación física y metafísica, decide volver a

Barnegre con el propósito de llevar a cabo un plan de burla contra los

hombres: “Se burlaría de ellos como un dios que hiciera monigotes para

tirarles de las orejas” (p. 123>.

Comienza de este modo la “vida pública” de Justo. Refugiado en la

capilla de Esteban, sus presuntos poderes taumatúrgicos le convierten en
el agente que más fieles aglutina en las capillas protestantes. Los
poderes sobrenaturales que falsamente ven en él los barnegrianos, y
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especialmente los protestantes, son para el pastor Esteban una esperanza

de triunfo sobre los católicos (p. 224>. La ceguera de unos y otros les

impide ver su verdadera personalidad. El narrador nos dice con ironía:

“Justo tenía las mismas doctrinas que Jesús. Pero las infundía con

otros métodos, otra forma de expresión y embarcadas en episodios muy

distintos” (p. 229).

Y así es. El mensaje evangélico de Justo encierra unas soluciones
mucho más radicales que las del Evangelio cristiano. Los campesinos,

hambrientos, proponen a Justo que los acaudille para rebelarse contra la

injusticia. El hambre y la sed de justicia serían saciados, rezaba, según
vimos, el versículos escrito en la pared de la capilla de Esteban, donde

actuaba Justo. Pero éste, burlando tal principio, disuade a los
hambrientos: “Locos, locos, no conseguiréis nada” (p. 277). La enseñanza

de Justo carece de toda creencia trascendente <“Justo era un ateo innato”,
p. 128). Su creencia es un nihilismo radical, encubierto por un ropaje

cristiano que, en función de la circustancia, es decir, el lugar en que

actúa, que es la capilla protestante; y de la identificación con Cristo
hecha por estos protestantes, convierte la novela en una sátira

especialmente feroz contra el núcleo de los evangélicos (18); aunque la

burla apunta también a los católicos. En cierta ocasión le dice a don

Leocadio:

“No prediques la salvación de la otra vida puesto que en aquélla ya

están salvados todos los hombres. De la salvación que tiene que

hablar es de la de ésta. Interpreta bien los Evangelios ¿Cómo se

evade un presidiario de la cárcel? ¡Pues rompiendo sus rejas y

huyendo de ella! Lo mismo tiene que hacer de la vida un hombre para

co~~eguir la libertad eterna” (Pp. 262—263>.

La huida de la cárcel de la existencia es la médula de su doctrina.

No se trata de buscar la justicia social o la bienaventuranza en el cielo,

sino liberarnos de las miserias de la vida mediante la muerte para llegar
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a la aniquilación total, al nihilismo, a la Nada. A los campesinos de

Barnegre, apremiados por las presiones materiales de la circunstancia
presente, les hace esta recomendación salvadora “evangélica”: “No les deis

ni un céntimo a los amos, ni al Estado, ni a nadie. No comer, y echaros

sobre la tierra a morir” (p. 280).

El mensaje de Justo está fundado en el más

persigue el objetivo justiciero de restituirnos a la

donde hemos sido sacados de forma clandestina e mv

nuestra Nada es un acto de justicia. La mediacián
muerte por ahorcamiento es ésta:

“Puesto que los hombres han cometido el

clandestinamente

en las dolorosas

patrimonio, pero

apoteosis elegida

absoluto nihilismo y

nada preexistente de

oluntaria. Recuperar

de Justo antes de su

delito de robarme

mis riquezas de alma infinita de la Nada, sumiéndome
miserias de la vida, ellos tienen que restituirme mi

no en secreto, como fue el despojo, sino en una

por mi” (p. 303).

A la parodia de la vida, pasión y muerte de Jesús se suma el

propósito de desplazar y superar la doctrina cristiana, en sus dos

vertientes confesionales, por la justicia evangélica del nihilismo más

radical.

Consideraciones finales

La crítica especializada ha hecho valoraciones distintas de esta

novela arderiusana. Eugenio Garcia de Nora llega al extremo de

considerarla “un engendro” <19>. Pablo eil Casado se muestra más generoso

en su juicio, y considera que Justo el Evangélico se encuentra entre las
mejores obras de Joaquin Arderius” <20). Y a pesar de que la novela

contiene pasajes llenos de belleza, reconoce el critico que también
“muestra algunos momentos de descuido” <21>.

En efecto, ocurre así. Podemos encontrar algunas expresiones tocadas
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de un indiscutible valor lirico; y hasta tipográficamente en algunos
pasajes hay una disposición cercana a~ verso, como cuando habla del

nacimiento de Justo (p.54>. No faltan tampoco resonancias del Valle—Inclán

de los esperpentos. Pero éstas aparecen “crudas”, sin asimilar, sin sello

personal. La descripción de un gitano cetrino llamado Parraco debe
demasiado al autor de Luces de bohemia

:

“Los sigue el Parraco. Bola de carne cetrina y pringosa.

Bajo su gorra, con orejas de astracán, su cara abotagada, cubierta de

pelo hirsuto, tiene la expresión de un doctor en homicidios” (p. 72>.

En general hay que reconocer que estamos ante una obra que no

podríamos considerar como un logro artístico. Se echa de menos un cuidado
en el desarrollo de la trama y una mejor administración de los elementos

que crean intriga respecto de la verdadera personalidad del protagonista,
quizá justificable por la intención satírica. En ocasiones el hilo

argumental se quiebra y el discurso de la anécdota se dispersa y se pierde

entre episodios inconexos protagonizados por personajes ajenos a la trama.

Se produce así la sensación de que más que un discurso narrativo se nos
presenta una sucesión de estampas sobre paisaje y gentes, falta de un

pespunte que las una. Así, el capitulo III de la segunda parte.

Otras veces cae en lo alucinante, como ocurre cuando nos cuenta que

Justo es el parto de un hombre llamado Mandiles.

Y en el plano puramente lingúístico, junto a expresiones llenas de

fuerza y de reciedumbre deslumbrante, hay descuidos que le hacen caer en

el más craso e incomprensible anacoluto: “Ella, a las reuniones
protestantes que asitia era en la capilla vecina de su casa” (sic)
(p.187>.

Estos detalles dan muestras de una improvisación y un apresuramiento

que convierten a la novela en un relato mediocre y a veces burdo.
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NOTAS

1. La novela española contemporáena 11—1923 — 1939, Madrid, Gredos
(Ensayistas Hispánicos) 2’ edición, 1979, p. 443, n. 6.

2. “La literatura entre pureza y revolución. La novela”, en Historia y
crítica de la literatura española. VII: Epoca contemporánea 1914
—1939, al cuidado de Francisco Rico, Barcelona, Editorial Crítica,
1984, p. 625.

3. “De la novela expresionista a la revolución proletaria: En torno a la
narrativa de Joaquín Arderius”, en Papeles de Son Arnada,ts, XVI, núm.
179, febrero de 1971, p. 200.

4. Op. cit, p. 448.

5. Justo el Evangélico <Novela de sarcasmo social y cristiano), Madrid,
Historia Nueva, 1929, p. 9. Siempre cito por esta edición y señalaré
la página en el cuerpo del texto.

6. La novela social española <1920 —1971). Barcelona, Seix Barral, 24
edición, 1973, p. 459.

7. Un siglo de protestantismo en España (Aguilas —Murcia. 1893 —1979)

,

Prólogo de José Manuel Cuenca Toribio. Murcia, Departamento de
Historia Moderna y Contemporánea de la Universidad de Murcia, 1979,
p .86.

8. Escribe Juan Bautista Vilar:
“En Medrano, Almendricos y Las Norias existían capillas construidas
de nueva planta, donde el pastor escocés y sus diáconos oficiaban
regularmente” <Op. cit. p. 58).

9. Vid. Juan Bautista vilar, Op. cit. p. 54.

±0. Idem. p. 95.

11. El surgimiento del núcleo evangélico de Aguilas tiene que ver sin
duda con la colectividad británica establecida en este puerto por
razones comerciales, véase Juan Bautista Vilar, Qp~sIt., Pp. 19 y
55. j

12. Lo confirman las páginas 60, y 70 —79 de la citada obra.

13. Véase Juan 19:26.

14. Ramiro de Maeztu, Norteamérica desde dentro, Madrid, Editora
Nacional, 1957, p. 266. El titulo del artículo es “Las dos Américas.
El interés del Sur”, publicado en La Prensa, de Buenos aires, el 30
del 12 de 1926.
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15. Idem. p. 286.

16. Op. cit., p. 88.

17. Aparte la broma alucinante que hace al respecto en las páginas 47—48,

parece que podia tratarse de un niño expósito.
18. El término “evangélico”, que sirve de sobrenombre a Justo, es

equívoco. Se aplica como sinónimo de protestante (ejerce su
taumaturgia en la capilla de Esteban), y también en el sentido
etimológico, es decir, como mensajero de una nueva doctrina: el
nihilismo radical.

19. Op. cit. p. 447, n. 23.

20. Qp. cit. p. 458.

21. Qp. cit., p. 464.
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RAMON 3. SENDER

No se puede considerar a Ramón J. Sender <1901 —1982) como un hombre

de espaldas a los problemas religiosos. Pero su creencia es difícil de
determinar. Precisamente por eso cedió a las demandas que se hadan en ese

sentido y escribió Ensayos sobre el infringimiento cristiano, (1915), un
libro sintético de diversas lecturas, teológicas, religiosas, históricas,

filosóficas..~, en el que manifiesta sus opiniones en materia de fe y que

podemos decir que no encajan en lo cánones que establece la ortodoxia.

Esas lecturas tampoco se caracterizan por recoger la avanzadilla del

pensamiento religioso. El ensayista y narrador José Jiménez Lozano hace de

pasada este juicio sobre la postura religiosa de este novelista aragonés:

“Las excursiones en el ámbito religioso del propio Sender recogidas

en un libro de nombre extraño, El infringimiento cristiano, me

parecen bastante caprichosas y moviéndose en un universo de ideas
bastante viejo, contemporáneo de don Javier Olarán, de Baroja.

Naturalmente es muy dueño de pensar lo que le parezca, pero quizá no

se deba hacer pasar por objetivas ciertas apreciaciones
pretendidamente científicas que hace ya mucho tiempo dejaron de

serlo: precisamente tras la crítica modernista” (1).

Refiriéndose a la figura de Cristo, Sender confiesa no creer en su

historicidad:

“Debo confensar que sólo cuando descubrí a través de toda suerte de
lecturas que Jesús no había existido históricamente creí en el

carácter divino del cristianismo y comencé a tener un respeto
verdadero por la iglesia” (2).

Precisamente en torno a las diferencias en e) modo de entender la

figura de Jesús encontramos las únicas referencias al protestantismo.

Según Sender, los católicos se muestran más adheridos a la imagen de Jesús
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que nos ofrece el evangelio de Juan, y que es más mítica que la de los

otros evangelios. Los protestantes en cambio valoran más al Jesús de los
sinópticos, que lo muestran más humano, más histórico, menos sobrenatural:

“Los católicos siguen adheridos al evangelio de San Juan, que

justifica a Jesús por los milagros. Es Jesús un dios que baja a la

tierra y se expresa por el milagro. Roma ha velado cuidadosamente por
la pureza del mito, tal vez porque sabe que un Jesús histórico y

humano es insostenible.

Para los protestantes es un hombre que se eleva a la divinidad. Entre

unos y otros queda completa la doctrina de Tifón sobre los sensibles

.

los inteligibles y los intermediarios” (3).

Su posición se inclina más del lado católico, pues en el párrafo

siguiente añade:

“Yo creo que en el fondo tienen razón los católicos. Jesús nace como

una divinidad porque nace del lado genuinamente creador de la
imaginación de los hombres <de la imaginación y no de la fantasía
como había nacido antes Serapio). Querer hacer de Jesús un personaje

histórico capaz de presidir la cristiandad como se preside un partido
o una corriente política es imposible y vano, y cada vez que los
protestantes lo pretenden apartan la figura de Jesús de su verdadera

realidad. De la realidad esencial basada en el no existir

,

precí samente” (4).

Con estas reflexiones acerca del protestantismo, Sender parece

haberse quedado anclado en sus lecturas teológicas en el protestantismo
liberal de Adolf von Harnack. Pero precisamente un destacado discípulo de

este teólgo e historiador alemán, Karl Barth, contemporáneo de Sender,

cambia la línea ideológica de la escuela de su maestro al considerar, como

una idea esencial de su pensamiento, que Cristo es ante todo el hijo de
Dios y no un maestro de moral (4 bis).
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Pero vamos a dejar estas consideraciones que nos han surgido al leer
la obra que mejor resume el pensamiento religioso de Sender, para

adentramos en su novelística y comentar las referencias al
protestantí smo.

La producción literaria de Ramón 3. Sender se puede dividir en dos
periodos separados por la guerra civil. El profesor Sanz Villanueva señala

que la novelística senderiana de preguerra “se caracteriza por participar

de una estética comprometida”, donde predomina la denuncia social <5>. En

el segundo periodo su obra es más heterogénea y desigual tanto temática
como formalmente.

A la primera época pertenecen titulos como Imán (1930>, 0.P. (1931>,

Siete domingos rojos (1932) etc.; y también el libro de corte histórico

que narra la insurrección cantonal de Cartagena en 1873, y que lleva por

título Mr. Wítt en el cantón (1935). De esta narración dice el citado
profesor que es ‘‘ su libro más importante de aquella época y de casi toda

su obra” (6).

Por su parte el historiador José María Jover ha afirmado que la
influencia de Jorge Borro%’~ puede estar presente no sólo en el nombre del
protagonista que da titulo al libro, sino también en la estructuración

novelística del relato, al presentarnos una sociedad desde la óptica de

una civilización inglesa como la que representa míster Witt (7).

De las suposiciones y las sospechas del profesor Jover pasamos al

mundo de la realidad comprobable cuando observamos que, en Viaje a la

aldea del crimen <1934>. Sender hace una referencia muy concreta a un
pasaje de La Biblia en España en donde el famoso caballero evangelizador
retrata a un tipo sevillano llamado “Manué”, al cual considera “como el

carácter más extraordinario que ha conocido” (8).
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La trilogía de Nancy

Es ya una cita temprana, o mejor, una inclusión de textos de Borrow,

que luego va a repetir en una novela muy posterior, Nancy. doctora en

Sitaneria (1973). La joven hispanista norteamericana Nancy protagoniza una

trilogia de novelas integrada por La tesis de Nancy (1962), la citada
antes y Nancy y el Bato Loco (1974). A juicio de la crítica son las obras

más insustanciales del autor (9).

La primera de la serie adopta la forma epistolar. Son las cartas que
la joven Nancy, estudiante aún de Antropología y Literatura, escribe desde

Sevilla a su prima Betsy de Pennsylvania. En ellas vemos el asombro o la
opinión ante ciertos modos de ser o de comportarse que tienen los

españoles. En el relato, humorístico con algún apunte crítico, Sender nos
ofrece dos personajes de religión protestante. Por supuesto son

extranjeros: Mrs. Dawson y Mrs. Adann.

La primera es una escocesa de Edimburgo que vive en la misma casa que

Nancy, en Alcalá de Guadaira (Sevilla). Aparece en la primera carta que

Nancy envía a Betsy. Su seriedad, su carácter severo y rígido, su carencia
de humor, chocan con el desenfado y el espiritu bromista del pueblo

andaluz. Desde el punto de vista físico sorprenden su excesiva altura y su

vestimenta, especialmente sus zapatos enormes y sus gruesas lentes.
Completa además esta estampa la Biblia que lleva siempre bajo el brazo:

“Ella se da cuenta de que no la quieren. Pero es natural. Las

simpatías y antipatías son recíprocas, tú sabes. Y a ella no le gusta

la facilidad de la alegría de esta gente humilde. Parece que Mrs.

Dawson, y no lo digo porque me guste criticaría, que ya sabes que le

estoy agradecida, querría que la gente fuera seria, grave y unpoco
triste. Yo no comprendo para qué. Bueno, pues tampoco a las gentes

del pueblo les gusta Mistress Dawson, que va con dos libros bajo el

brazo, una Biblia y un diccionario, y que usa unas gafas muy gruesas
con lentes color rosa. Para completar la estampa lleva unos zapatos

enormes.



— 773 —

Y aquí eso es lmportantfsimo” (10>.

Es una manera sutil, pero perceptible, de poner de relieve el

carácter triste de los protestantes, frente a la chanza y el buen humor

del andaluz. Curiosamente otro británico como Borrow, siempre con la

Biblia a cuestas también, y que además vivió en sus primeros años en

tierras inglesas y escocesas (estudi4en Edimburgo>, no amigó tampoco con

los sevillanos (11>.

El otro personaje, también secundario, es Mrs. Adams, una puritana de

California, de edad avanzada, y que está viajando por España. Se

caracteriza principalmente por su insistente recomendación de la lectura

de la Biblia, dada la utilidad espiritual derivada. Pero lo más destacado

es el aleatorio procedimiento que dice utilizar para encontrar en ella una

respuesta iluminadora a una situación indecisa:

“Contestando a tus preguntas —dice Nancy a Betsy— te diré que Mrs.

Adams es la de siempre. ¿Sabes qué hizo? Le regaló a mi novio una

Biblia en español, y la misma tarde que se la regaló, paseando por el

parque de María Luisa, le explicaba Mrs. Adams —tú la conoces— la

utilidad de leer la Biblia, y decía que muchas veces estaba sin saber

qué determinación tomar cuando abría el libro al azar y leía la

primera línea de la página de la izquierda. Y allí encontraba la

solución” (12).

Para burlarse de tan azarosa fórmula, Sender la pone en práctica por

medio del gitano Curro, el novio de Nancy. Los resultados que se pueden

derivar del funcionamiento de tal método son tan trágicos y expeditivos

como poco recomendables. A Curro le parece tremendo, y al lector,

ridículo:

Hombre —dijo mi novio— yo tengo ahora más problemas que nunca en

mi vida. Si eso es verdad, el libro vale la pena. Vamos a ver.
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Abrió al azar y encontró en la primera línea las siguientes palabras

del capítulo 27 de San Mateo que se refieren a Judas: ‘.... y entonces

fue y se colgó de un árbol y se ahorcó’. Mi novio palidecía y Mrs.

Adaiws se ruborizaba un poco. Entonces ella dijo: ‘Bueno, eso es una

casualidad. Mire en otra página’. Y mi novio lo hizo, y en el

capítulo de los Reyes del Antiguo Testamento la primera línea decía:

‘Haz tú lo mismo

Mi novio abrió las manos y dejó caer el libro al suelo. Luego se

inclinó a recogerlo y lo devolvió a Mrs. Adams:

— Vaya, señora —le dijo—. Parece que ese libro sabe muy bien lo que

a mi me conviene, pero tengo que reflexionar un poco antes de

tomar mis determinaciones.

Y seguía pálido y la voz le temblaba. Con aquello Mrs. Adams renunció

a convertir a mi novio a la Iglesia anglicana y él anduvo dos días

huyendo de ella como del diablo” <13).

No está de más recordar a este respecto que según confesión personal,

Unamuno, en un determinado momento de su vida, practicó este sistema de

consulta bíblica; y la respuesta le produjo una profunda impresión (14).

Además de Mrs. Dwson y Mrs. Adams, Nancy también es protestante. Pero

no será en la primera novela donde descubramos su religión, sino en la

segunda de la serie. Ciertamente, en Nancy. doctora en Qitaneria, la joven

norteamericana ha vuelto a su país para elaborar y presentar su tesis. En

el momento de su lectura ante el tribunal, expone la contradicción que se

produjo en el entierro de Gandhi, mártir pacifista en cuyo cortejo fúnebre

tomó parte una escolta militar. Para Nancy se trata de “contradicciones no

religiosas, sino sectarias y eclesiásticas, según creemos los

protestantes” (15).
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La pertenencia a la religión reformada de Nancy se verá confirmada en

la tercera novela. flero debemos detenernos aún, porque en Nancy. doctora

en ciitaneria reaparece, como ya adelantábamos, el viajero protestante

George Borrow. Las referencias encontradas en las obras anteriores a la
guerra se convierten ahora en un elogioso reconocimiento del valor

literario del escritor Inglés. Con el pretexto que le da el tema de la

tesis presentada por Nancy (“El gitano como entidad frenética”, p. 30),
Sender rinde a Borrrow un homenaje literario. En la introducción al

trabajo elaborado, Nancy alude a la autoridad que en materia de gitanos

supone Borrow. No es difícil advertir que bajo las palabras de Nancy está
la voz del propio novelista que traza este retrato y este juicio literario

de don Jorgito:

“La autoridad indiscutible en materia de gitanos españoles es, como

se sabe, el inglés protestante George Borrow.

Es soprendente el número de ediciones de los libros de Borrow sobre
los gitanos, en inglés o en su traducciones a diversos idiomas.

Estaba muy lejos de suponer don Jorgito (así lo llamaban los gitanos)
cuando escribía esos libros que enriquecía las letras inglesas con

nuevas obras maestras. Asi se le considera hoy. Don Jorgito el inglés

murió en 1881.

Borrow a quien todos leemos de vez en cuando y siempre parece nuevo

(que es lo mejor que se puede decir de un autor>, sabía muchas cosas

y ninguna de ellas la aprendió en las universidades. En primer lugar

sabia idiomas: español, alemán, danés, ruso, turco, francés, italiano
y caló <gitano) entre los Idiomas vivos, y sáncristo latín entre los

fenecidos noblemente. Era un filólogo a quien acuden a veces en casos

de duda. Así como hay santos naturales, él era un sabio natural”
(16).

En su exposición doctoral la hispanista no se olvidará de resaltar el

valor artístico que ha surgido en torno al mundo gitano, una literatura
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gitana (Lorca), un cante gitano (flamenco> e “Incluso un Nuevo Testamento

gitano, traducido por el evangelizador Borrow, del que se Imprimieron no

más de quinientos ejemplares” <17).

Sus profundos conocimientos del mundo gitano obligan a Nancy a

proclamarle “mi maestro” <p. 140>, y a acudir a su libro, The zingalí

(sic>, en varias ocasiones de su tesis. El primero nos lo ofrece en el

capítulo II, cuando quiere establecer una diferencia de castas entre los

gitanos. Cita en este caso un episodio recogido en un capítulo del libro,
titulado “El soldado gitano de Valdepeñas”. Nancy, al no existir

traducción española, se ve obligada a dar su versión (16); y reproduce

todo el episodio protagonizado por un curioso personaje apodado El

Chaleco, guerrillero al servicio de Fernando VII y capitán con Isabel II,
que tiene el poder de leer bali, es decir, de influir en los mecanismos de
la salud.

“El posadero de Tarifa” es otro capítulo extraído de The Zingalí

(sic) que presenta a otro calé, ejemplo de gitanos del litoral “que no son

tan puros como los de tierra adentro”. Tanto uno como el otro modelo de

gitanos están en el mismo capítulo de The Zincali <19>.

Sin salir todavía de Nancy. doctora en gitanería, debemos mencionar

el caso de un pastor protestante contado indirectamente por Laury, un

estudiante del departamento de literatura inglesa que se reune con Nancy y
con el profesor Blacksen en una cafetería. Sender va a servirse de este

personaje para ofrecernos el extraño comportamiento de un pastor

protestante del siglo XVII. Laury cuenta que una escritora llamada Janet

Lewis ha recogido en sus novelas el caso histórico de un sacerdote
protestante danés que murió ajusticiado por el delito de haber dado muerte

a su criado Niels Bruns. A pesar de no haber cometido el crimen, el

pastor, Soren Qvist, se confesó autor del mismo y aceptó el castigo.

Veintiun años después de su ejecución aparece un soldado cojo y se

demuestra documentalmente que es Niels Bruns. Con su ayuda se aclara que
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un enemigo del pastor le había acusado de asesinato presentando como
prueba el cadáver de un suicida desfigurado.

Ante este caso el problema que plantea Laury es doble: ¿Por qué se

confesó Qvist autor del asesinato? Y ¿por qué, a pesar del crimen, el

pastor seguía considerado por las gentes de su parroquia como ejemplo

proverbial de virtudes? El joven estudiante admite como respuesta a la
segunda cuestión que en tal caso puede existir en el inconsciente

colectivo un sentido inmanente de la verdad. Para la primera, apunta

varias hipótesis, pero lo más probable considera que está basada en una

forma de expiación voluntaria:

“No es imposible que el pastor estuviera cansado y asqueado de oir en

Jutlandia sus propias alabanzas. La gente de su parroquia lo

veneraba. La vida del pastor era muy diferente de la vida de Jesús o

de sus apóstoles que fueron perseguidos, envilecidos por la calumnia

y el vejamen público y, finalmente, martirizados y muertos.

No es difícil aceptar que el pastor buscara alguna forma de

voluntaria expiación.

Si esta expiación hubiera sido promovida desde su origen y buscada

por Soren Qvist (sin la existencia de un cadáver y de una acusación

formal de la justicia), el caso habría tenido un carácter muy
diferente. Habría sido sólo una extravagancia y una locura. Pero una

vez acusado por alguien, el pobre pastor debió pensar: ‘Dios quiere

que pague y expíe mi falta de generosidad con el pobre Niels, a quien
alhguien ha matado. O mi torpeza e inhabilidad para educar a mis

feligreses y alejar el crimen de mi parroquia’.

Debió también pensar: ‘Dios quiere que yo pierda una reputación de

santidad que no he mercido nunca’ “ (20>.

No será esta la única vez que Sender plantee esta cuestión moral y
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religiosa. A estos mismos deseos de romper una reputación que se cree
inmerecida dedicará una breve pieza teatral incrustada en una novela
histórica: El pez de oro <1976). En los dos casos el sujeto de la

expiación es un sacerdote protestante. Pero terminemos antes con la

trilogía de Nancy.

La terna se completa con Nancy y el Bato Loco, fechada su terminación

en California, como la anterior, pero un año después, en 1974.

En esta tercera obra, al igual que en la segunda, se trasluce una
voluntad rememorativa, en este caso de su paisano aragonés Miguel Servet.

Así nos cuenta el propio autor, que interviene como personaje, la suerte

de Miguel Servet y la crueldad de Calvino:

“Servet era un aragonés pariente de mis antepasa&s que discrepaba de

Roma y de Lutero, de Erasmo y de Calvino y que huyendo de las
hogueras de la inquisíción española fue a dar en la de los ominosos

calvinistas suizos que lo quemaron vivo. Calvino había leído su libro
‘De Trinitatis erroribus’ publicado clandestinamente en París y,

después de discutir ásperamente con Servet, mandó quemar el libro y

al autor con gran escándolo de herejes y ortodoxos.

Servet le rogó que emplearan leña seca (lo que habría acelerado la
agonía y acortado el martirio), pero Calvino no quiso usar sino leña

verde. Su agonía y muerte duró algunas horas y los suizos tuvieron el
espectáculo gratis y a la medida de du sadismo” (21).

Ya dijimos antes que Nancy se autoincluía en la religión protestante.
En esta novela hemos hallado algún detalle que concreta la confesión a la
que pertenece dentro de los reformados. Sender hace de la doctora Nancy y

del joven Laury, a quien ya conocemos, y al que aquí se nombra también con

el apodo de Bato Loco (22>, dos personajes religiosamente relacionados con
la iglesia unitaria servetiana, aunque a lo largo de la novela ninguno de

los dos da muestras de tener una creencia profunda; antes al contrario.
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Laury, hijo de presbiteriano (p. 15> ha leído la obra de Servet, pero no

ha nacido de la lectura un convencimiento fiducial. Y Nancy se confiesa
agnóstica dentro del unitarismo (p. 201). Pese a todo, su matrimonio se
celebra por el rito unitario de la iglesia servetiana:

“Ya sabemos que Nancy no tenía tampoco nada de tonta y exigió a Laury
el matrimonio. Pero para desvanecer sospechas y por delicadeza no

quiso una boda civil <que le daría derecho a participar en la fortuna
del marido), sino una boda religiosa en la iglesia unitaria, en la

del pobre Servet apenado por Calvino” <p. 12) (23).

El matrimonio religioso no obedecía ni a creencia ni a

convencionalismo social. Era un modo de autoafirmación utilizado por

Nancy. Así dejaba “constancia de su victoria femenina; como el doctorado

se la daba de su capacidad intelectual” (P. 12).

La aventura equinoccial de Lope de Aguirre

La aventura equinoccial de Lope de Aguirre (1964> relata las

aventuras de este conquistador y explorador español por América en busca
de El Dorado. En un determinado momento, la expedición celebra las
Navidades en Machifaro. Entre sus miembros hay uno alemán llamado

Grúnberg, seguidor de Lutero, que no daba muestras de estar integrado en

la fiesta. Pedrarías le advierte a Lope de Aguirre:

Ese se llama Grúnberg y es tudesco y no debe hallarse a gusto en

esta fiesta, porque es de los que siguen a Lutero. El pobre tiene

derecho a condenarse a su gusto como cada cual.

— Yo me condenaré a mi manera —respondió Lope de Aguirre—, pero la

condenación de ellos es la hoguera y tenga cada cual el fin que

merece.

Le extrañó aquello a Pedrarlas, porque creía que Lope de Aguirre era
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hombre de ideas francas y liberales en materia religiosa, o mejor,

sin ideas ningunas” <24>.

El viento

La muestra donde el protestantismo como tema adquiere mayor relevancia,

hasta el punto de constituir una obra relativamente autónoma en sí misma,

la constituye un auto teatral titulado “El viento” y protagonizado por un

pastor protestante y su hijo Jonathan. Este breve drama está incrustado en
la novela El pez de oro (1916>, narración de fondo histórico que tiene

como tema la vida y muerte del emperador ruso Alejandro 1.

Al lado de Alejandro 1, hombre de espíritu liberal y muy influido por
la Enciclopedia, pone Sender a la baronesa Valérie cuya vida ha estado

llena de episodios amorosos en diversas ciudades europeas y a fines del

siglo XVIII. Alejandro y Valérie viajan desde Stuttgart a Rusia y en el

trayecto se detienen en Karlov y Vary (Bohemia), y se alojan en el palacio
de los condes de Karlsbad. Ahí está también frére Jean, un curioso fraile

pintor que asedia a la baronesa para que pose como modelo. La ilustre dama
accede a sus ruegos. Los trazos que el pintor va plasmando en el lienzo

evocan experiencias vividas por Valérie. A propósito de una mancha
amarilla que aparece en el cuadro, la baronesa comenta con Alejandro, que

también está en el estudio, lo siguiente:

“Ahí aparece la luz de mi infancia. Eramos todos luteranos, de la

Iglesia Evangélica, y mi infancia fue de una tremenda austeridad.

Luego me hice católica. No lo creerías. Esa austeridad era un poco

triste porque mi hermana mayor era sordomuda y yo nunca aprendí a
entender su mímica” (25).

Otra vez nos topamos con esta nota de severidad y tristeza atribuida

al protestantismo que ya nos habla sugerido por el talante de Mrs Dawson.

Estos rasgos brumosos y austeros también fueron manifestados
insistentemente por Baroja. Por lo demás, es evidente que el paso de
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Valérie al catolicismo no constituye una conversión sino una huida de la

reí igión reformada.

El fraile bohemio pertenece a la orden franúscana y además de pintor

es autor de la obra teatral “El viento”. En ella se representa la locura

que experimenta un ministro protestante cuando suena el viento sobre la
casa en que vive cercana al mar. La acción se desarrolla “en una

habitación ascética, solemne y grave” de esa vivienda y entre el pastor,

un hombre de cincuenta años “de ojos saltone y alucinados” (26) y el hijo
Jonathan, de treinta, oficial de los aliados del zar, herido en la batalla

de Austerlitz y casi paralitico en una silla de ruedas.

El pastor siente en su Interior la tragedia de que sólo tiene buena

reputación, ventura y bienestar a pesar de su condición miserable,
mientras los demás arrastran en su vida alguna cruz. Cree oír en el viento

la voz de Dios que le exige sacrifique el amor paternal y el respeto que
la gente le tributa como una forma de expiación. La manera de hacerlo es

por tanto sacrificando a su hijo. En este acto abominable habrá entregado
sus glorias terrestres a Dios, alcanzará la santidad mediante el

parricidio y se verá despreciado por los que ahora le veneran. Pero el
padre sólo cumplirá las órdenes recibidas de Dios cuando Jonathan esté

dispuesto a aceptar su sacrificio. A pesar de su estado físico, el hijo

ama más que nunca la vida, representada por Pamela, la enfermera que le
cuida, y que está ausente en el momento de los hechos. Sólo su inesperada

vuelta a casa evitará el asesinato inminente. Acosada por el perro, pide

auxilio en el momento en que se iba a iniciar el sacrificio, y el disparo

que iba a efectuar el padre sobre Jonathan lo desviará hacía el perro.

Este caso de “El viento’1, y el otro que relató Laury acerca de Soren
Qvist constituyen dos ejemplos de autoexpiación moral. Los dos están

protagonizados por sendos ministros protestantes que se creen indignos de
merecer su situación y la estima social que les conceden sus parroquianos.
Buscan entonces una expiación que adopta dos modalidades. El caso de Soren

Qvist pertenece a la que podemos llamar expiación no promovida. Este
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pastor danés del siglo XVII no traza el plan para asesinar a su criado

Biels, sino que se acoge a la falsa inculpación para ofrecerse en
sacrificio. El aspecto externo de esta victima expiatoria no presentaba
signos de desequilibrio mental.

El pastor protestante de “El viento” pertenece a la clase de

expiación promovida desde el principio para buscar el vejamen público; y

el carácter de su caso presenta síntomas de locura. Los dos, sin embargo,
fracasan en su propósito. En la memoria colectiva permanece inmaculada la

imagen virtuosa de Soren, a pesar de confesarse autor del crimen. Y el

pastor de “El viento”, que es un nuevo Abraham ve frustado su plan cuando

Pamela, que en versión bíblica representa al ángel disuasor, llega de
nuevo a casa e impide el envilecimiento social buscado (27).

De las notas más bien cómicas y externas, aunque no exentas de
significado, que vemos en Mrs Dawson y Mrs. Adams, hemos llegado al

plateamiento de un grave problema religioso de orden moral. Sender ve en

los pastores protestantes una conciencia atormentada de difící explicación
lógica, tan sólo comprensible para existencialistas, cuyo padre,

Kierkegaard, al igual que Qvist, era danés:

“El pastor sacrificado —dice refiriéndose a Soren— llevaba el mismo

primer nombre que había de llevar dos siglos más tarde Soren
Kierkegaard. Para cualquier existencialista moderno que haya leído al

autor danés, la conducta de Qvist es perfectamente comprensible. Con

su voluntario sacrificio creía tender un puente desde el patíbulo

hacia la gran paradoja de lo divino. Paradoja difícil de explicar y
más aún de comprender, pero que en el alma de un místico del siglo

XVII o del XIX era tremenda y podía llevar a no importa dónde” (28).

Observando los personajes protestantes hallados en la obra de Sender,

nos damos cuenta de que Borrow aparece antes como escritor que como
protestante. La pareja de Laury y Nancy pertenece más bien a un

protestantismo (unitarismo> sociológico sin convicción íntima. Aparte
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esto, las mujeres (Mrs. Dawson, Mrs. Adams y la baronesa Valérie)
ejemplifican o testimonian la tristeza que Sender parece atribuir al
protestantismo. En esta rama cristiana, además, caben esos dos espíritus

atormentados que son los pastores protestantes. Sus caracteres morales y
religiosos son, desde el punto de vista psicológico, casi patológicos. Ese

extraño modo de ser los impulsa a buscar una expiación voluntaria que es

poco explicable desde postulados racionalistas. A tal proceder no debe ser

ajena una influencia Kierkegaardiana.
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NOTAS

1. Retratos y soledades, Madrid, Ediciones Paulinas, 1911, p. 255.

2. Ensayos sobre el infrigimiento cristiano, Madrid, Editora Nacional,
1975, p. 169.

3. I4~ni~ p. 152.

4. Idem, Pp. 152—153. Marcellono C. Peñuelas ha dicho que sin creer en
los dogmas católicos, Sender se sentía emocionalmente, poéticamente,
más cercano a esta confesión. No siendo ateo, su fe no es la fe
convencional que se encierra en un credo determinado. Y añade este
buen conocedor de la personalidad de Sender que su talante religioso
es semejante al de Santayana. Y recoge estas apalabras del novelista:
“Yo tampoco creo en los dogmas del catolicismo y sin embargo me gusta
la religión de nuestros padres como puede gustarme un ciprés plantado
en un jardin [...]. Pero adoro la pureza de Jesús y muchas de las
formas del catolicismo y de las instituciones de sus filósofos” (La
obra narrativa de Ramón J. Sender, Madrid, Gredos, <Estudios y
Ensayos), 1971, p. 31.

4bís El citado Jiménez Lozano dice que en Barth “Cristo es ante todo, el
hijo de Dios y no un puro maestro de moral” <La ronquera de fray
Luis y otras inquisiciones, Barcelona, Destino, 1913, p. 156).

5. Santos Sanz Villanueva, Historia de la literatua española. El siglo
XX: literatura actual, Barcelona, Ariel, 1984, p. 182.

6. Op. cit.,, p. 182.

7. “Nada en la persona de aquél [Borrowj parece anticipar la fisonomía
novelesca de Jorge Witt, excepto el nombre; cuando leemos en la nota
preliminar de don Manuel Azaña a su traducción del libro de Borrow
que este último llegó a ser popular en España ‘con el nombre de don
Jorgito el inglés’, no podemos dejar de pensar en ese ‘mfster GUi’
con que el pueblo cartagenero castellanizó, a su manera, el apellido
del marido de doña Milagritos, erizado de uves y de tes. Pero hay
algo harto más profundo en el libro de Borrow que bien pudo influir
en la gestación de la estructura novelística de Mister Witt: la
presentación de una sociedad y de una civilización ajena,
precisamente la inglesa” (“Introducción”, en Ramón J. Sender, Mister
Witt en el Cantón, edición de José María dover, Madrid, Castalia
<Clásicos Castalia), 1987, p. 91).

8. Ramón J. Sender, Viaje a la aldea del crimen (documental de Casas
Viejas, Madrid, Imp. de Juan Pueyo, 1934, p. 14. El carácter andaluz
recordado por Sender se encuentra en el capitulo 49 de La Biblia en
España

.
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9. Sanz Villanueva las considera como “relatos insustanciales”. (Qp±
cit., p. 184); y Marcelino C. Peñuelas calificó a La tesis de Nancy
(los otros dos entonces aún no habían aparecido) así: “humorística,
intranscedente, la única de este tono en toda su obra”.
<Conversaciones con Ramón J. Sender, Madrid, Emesa (Novelas y
Cuentos), 2’ edición, 1982, p. 17.)

10. La tesis de Nancy, Madrid, Emesa (Novelas y Cuentos>, 21~ edición,
1982, p.24.

11. Nos dice en La Biblia en España: “Todo el tiempo que pasé en Sevilla
viví muy retirado, gastando la mayor parte del día en estudiar o en
ese semisoñoliento estado de inactividad, resultado natural de los
climas calurosos. El carácter de la gente entre quien me hallaba no
me inducía a buscar su sociedad”. Y dos párrafos más adelante añade
este juicio de valor de los andaluces: “Los andaluces, en todas las
cualidades de carácter, se hallan tan por debajo de los otros
españoles como el pais que aquéllos habitan es superior en belleza y
fertilidad a las demás provincias de España” ( Introducción de Manuel
Azaña, Madrid, Alianza Editorial <El libro de Bolsillo>, 1910, Pp.
522 y 523 respectivamente>.

12. La tesis... p. 97.

13. Idem, PP. 97—98.

14. Hemos citado esta confesión de Unamuno en las primeras páginas del
apartado que le hemos dedicado. Entonces indicamos que se encontraban
sus palabras en una carta del profesor salmantino a Jiménez Ilundain,
de fecha 28 de marzo de 1898, y recogida en El drama religioso de
Unamuno, de Hernán Benítez, Universidad de Buenos Aires, 1949, p.
267. También comunicó esta intimidad a su amigo Pedro Múgica, véase
Cartas inéditas de Miguel de Unamuno, recopilación y prólogo de
Sergio Fernández Larrain, Madrid, Ediciones Rodas, 2’ edición, 1972,
p. 291. ¿Tenía en mente Sender este proceder y experiencia
unamunianos? Es conocido que el novelista no le tributaba ninguna
simpatía al escritor vasco, según confiesa en Conversaciones con
Ramón J. Sender, obra ya citada, de Marcelino Peñuelas, p. 183 y ss.
En página 181 leemos estas palabras de Sender: “Yo le molesté varias
veces con bromas que le ponían nervioso”. Por lo demás, el desprecio
que hace a la intelectualidad de Unamuno me parece, por lo menos,
impertinente.

15. Nancy. doctora en gitanería, Madrid, Emesa (Novelas y cuentos>, 1981,

p. 245.

16. Idem, p. 66.

17. Idem, p. 70.
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18. En la página 140 dice expresamente del libro de Borrow que “no está
traucido al español que yo sepa”. Por pura precisión erudita diremos
que existía versión española desde 1932. La realizó, al igual que La
Biblia en España, don Manuel Azaña: Los zíncail (Los gitanos de
EsDaña), traducción de Manuel Azaña, Madrid, Ediciones “La Nave”,
1932. Desde tal fecha hasta la época de la acción de la novela han
pasado más de 20 anos.

19. Capítulo IV, de la segunda parte. En la edición citada de Manuel
Azaña, Pp. 261 y ss. Los pasajes incluidos por Sender no coinciden
literalmente como las versión de Azaña por lo que hemos de pensar que
Sender los traduce para su Inclusión, como realmente afirma Nancy.

La deuda que tiene ésta para con Borrow es grande y el propio Sender
está hermanado con el Inglés por su prosa dinámica, su viveza
expresiva y su fijación en los tipos y carácteres literarios.

20. Nancy. doctora..., PP. 191—192.

21. Nancy y el Bato Loco, Madrid, Emesa <Novelas y Cuentos), ~ edición,
1975, Pp. 9—10.

En algún momento Sender incluye algunos detalles de geografía étnica
que nos recuerdan también a Miguel Servet. En página 35 habla de la
indiferencia inglesa, los teorizantes alemanes, los pícaros
italianos, la inocencia rusa, la violencia irlandesa y el narcisismo
andaluz. Servet hizo también comentarios de este tipo sobre Europa y
España cuando realizó la edición de la geografía de Tolomeo. (Véase
Roland H. Bainton, Servet. el hereje perseguido, Madrid, Taurus
(Ensayistas), 1973, Pp. 100—103.>

22. “Bato se dice entre los gitanos para designar al poderoso. Y Loco le
iba muy bien a Laury porque, como sabemos, se reía a carcajadas con
el menor pretexto y era una risa incontrolada y orgiástica” (p. 14).

23. Los protestantes Samuel Vila y Darlo A. Santamaria definen al
unitarismo como un “sistema religioso que proclama la unidad de Dios
rechazando la divinidad de Cristo y del Espíritu Santo. Además los
unitarios creen en la bondad de la naturaleza humana y rechaian las
doctrinas de la caída, la redención y la condena” <Enciclopedia
ilustrada de historia de la Iglesia., Tarrasa, Che, 1979, p. 555).
Señalan después que hubo un unitarismo primitivo y otro en tiempo de
la Reforma, aparecido éste principalmente en Polonia y Hungría; entre
sus figuras señalan a Servet y a Sozzini.

Prudencio Damboriena, SI, en Fe católica e iglesias y sectas de la
Reforma (Madrid, Razón y Fe, 1961), apenas se ocupa de los unitarios.

24. Obras completas. II, Barcelona, Destino, 1911, p. 412.

25. Obras Completas. III, Barcelona, Destino, 1981, p. 572.
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26. Idem, p. 587. En Temor y temblor, Sóren Kierkegaard estudia la figura
de Abraham tanto desde el punto de vista ético como teológico. Al
igual que Jonathan, el hijo del pastor, Isaac tampoco comprende las
pretensiones de su padre. El Abraham de Kierkegaard presenta también
signos externos aterradores: “Su mirada se habla hecho feroz y sus
facciones aterradoras” (Madrid, Guadarrama, (Punto Omega), 1976, p.
11).

27. José Carlos Mainer publicó en 1969 un trabajo titulado “La culpa y su
expiación: dos imágenes en las novelas de Ramón Sender”. El artículo
es anterior a las novelas que presentan los casos de los pastores
protestantes. En él, el critico señala la existencia en las novelas
de Sender de tres esquemas de desarroollo de la culpa y su expiación
“unas veces los encontramos en forma de una culpa que se expía por el
recuerdo individual o el diálogo confesional; otras en forma de un
juicio —que se sigue al personaje— más o menos expreso en la novela;
en algunas ocasiones, se configura una situación de convivencia
forzosa e intolerable que acaba provocando la confesión”. (Papeles de
Son Armadans XIV, núm. 161, agosto 1969, p. 120.)

El caso del pastor protestante del siglo XVII, es decir, Sóren Qvist,
entraría en el esquema segundo. En cambio el pastor puritano de “El
viento” constituye una versión nueva del sacrificio de Isaac.

En cualquier caso diremos que el sentimiento de culpabilidad es muy
frecuente en la obra de Sender.

28. Nancy. doctora..., p. 193. A propósito de lo paradójico e
incomprensible que es la fe, dice Kierkegaard en Temor y temblor
estas palabras tan cercanas en el fondo y hasta en la forma a las de
Sender:

“Mi propósito es ahora iniciar la exposición ceñida, en forma de
problemas, de la dialéctica entrañada en la historia de Abraham. De
este modo podremos ver cúan enorme paradoja es la de la fe; una
paradoja capaz de convertir un crimen en una acción sagrada y
agradable a Dios; una paradoja que le devuelve de nuevo su hijo a
Abraham; una paradoja, en definitiva, que no puede explicarse por
ningún razonamiento, ya que la fe comienza cabalmente donde termian
los razonamientos” (edición citada, Pp. 75—76).

El pastor de “El viento” asegura a su hijo lo siguiente: “Alcanzo la
evidencia de un contrasentido que no se puede entender por la mente
ni por la percepción vital: el contrasentido de ser un asesino y un
parricieda para ser un santo” (O. C. III, p. 599).
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JOSE MARIA PEMAN

El gaditano José Maria Pemán (1897—1981> cultivó todos los géneros

literarios. Fue poeta, dramaturgo, novelista, ensayista, orador y

periodista. Su vena fácil legó a la literatura contemporánea una nutrida

producción.

A pesar de esta diversidad genérica, el tema del protestantismo lo

encontramos únicamente en las conferencias y en los articulos

periodísticos. La excepcional alusión encontrada en una pieza dramática

como La hidalga limosnera, estrenada el 14 de noviembre de 1944, en el

Teatro de la Comedia, de Madrid, nos permite reseñaría en primer lugar.

La crítica teatral apuntó entonces que la obra se ceñía a los

patrones del teatro clásico. Pese a todo, o tal vez por eso, el público no

le tributó un interés especial. La acción, que tiene lugar durante el

reinado del emperador Carlos y, se desarrolla en once cuadros divididos en

dos partes. El cuadro IX presenta a don Francín. Es un caballero español,

especie de donjuán alboratado y amigo de las mujeres, que se confiesa

luterano simplemente “por irle a la mano a esa canalla frailuna que

entristece al mundo”. En cierta ocasión, al llegar a casa de la judía

Raquel, en donde están también los judíos Jacobo y Torres, el seductor

español hace esta declaración de epicureísmo religioso:

DON FRANCIN

¡Al fin!

Yo no soy un galopín

de Lutero. La protesta

según dijo fray Martin

cifra así su dogma entero:

‘Peca fuerte más de suerte

que la fe busca primero
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¡Yo me adel

en eso de

anto a Lutero

pecar fuerte!

TORRES

Luego no sois luterano..

DON FRANCIN

Sí lo soy; mas por ninguna

razón: por irle a la mano

a esa canalla frailuna

que entristece al mundo:

TORRES

¡Vano

luterano el que hacéis vos!

DON FRANCIN

Yo tengo mi ley de Dios;

la ley del dios del Placer” <1),

Los luteranos

canallesca, rasgos

directamente por Pemán.

son para

estos que

Francín seres de conducta envilecida y

luego veremos atribuidos a los reformados

Esta visión despectiva y tópica del protestantismo no variará en sus

escritos hasta que las aguas revisionistas del Concilio se lleven parte de

estos ruttnarios y tradicionales juicios que arrancan de Juan Codeo.

En una ocasión

“Autopresentación” en

el autor de El divino impaciente hizo una

la Tertulia Literaria del Instituto de Cooperación
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Hispanoamericano, a instancias

público, José Maria RemAn dijo de

de los miembros de ésta. Al hablar de su

si mismo:

“A Pemán se le ha supuesto que tiene ‘su público’. Algo asi como si

cuando estuviera escribiendo sus obras le estuvieran tirando de una

manga un jesuita y de otra una duquesa, monopolizando así su

público’: idea tonta, porque los jesuitas suelen ir poco al teatro y

menos las duquesas de la invención del cooktail, el bridQe y otras

soseras que las ocupan de siete a nueve de la tarde” (2).

Bromas

Iganacio de

la sombra

consideracio

ensayo y una

aparte, la loa al jesuitismo y a la figura de su fundador.

Loyola, es aprecibale, sin esfuerzo, en su producción (3). Y a

del capitán de la Compañía hemos encontrado algunas

nes particulares sobre el protestantismo, expuestas en un

conferencia.

EN EL ENSAYO Y EN LA ORATORIA

Pemán se ocupa del fundador de la Compañía de Jesús en un ensayo y en

una conferencia.

constituye

realizadas

propia de

utiliza a

parci al es

problemas”

la catolici

de entregar

la unidad,

una

por c

un p

los

redenc

(4).

dad a

se s

la

El primero lleva por titulo “San Ignacio de Loyola” y

defensa de su personalidad ante las desfiguraciones

ierta literatura antijesuitica. Parte RemAn de una premisa

anegirista católico, como es la de considerar que “Dios

santos como para eencarnarse en ellos y lograr sucesivas y

iones de la Humanidad frente a sus grandes crisis y

Lo que estaba en una situación crítica y problemática era

causa de la rebelión protestante. Se imponía la necesidad

in embargo a reafirmar esa catolicidad quebrada e imponer

obediciencia y la disciplina, rotas por Lutero, monje de

moral alegre e indisciplinado. Frente a estre monje sajón,

conducta, y frente al Renacimiento exaltador de la belleza externa, se

alza el disciplinante Ignacio:

de laxa

“El fue el férreo defensor de la disciplina en el momnto en que el
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mundo se indisciplinaba. El fue el entorpecedor de la moral alegre y

facilitona de Lutero; el fue el aguafiestas del Renacimiento” (III.

p. 1305).

Planteamientos semejantes encontramos en la conferencia pronunciada

en Buenos Aires, el 21 de junio de 1941 y en un colegio de jesuitas, con

el título de “San Ignacio de Loyola frente a la Reforma y el

Renacimiento”. Es una loa hecha desde el punto de vista del

nacionalcatolicismo propio de la posguerra (5).

Loyola es contemplado otra vez como instrumento providencial que en

la época critica de la Reforma y el Renacimiento significaba la solución a

aquel instante histórico en que se pasa de la Edad Media a la Moderna. La

Edad Media fue la etapa que asimiló todos las revoluciones por la

absorción que hicieron de ellas las figuras de San Francisco de Asís,

banto Tomás y San Alberto Magno. En cambio en la Edad Moderna no se

produjo la absorción de las novedades ideológicas que traían el

Renacimiento y la Reforma. Esta falta de catalizador produjo la herejía

protestante y el paganismo renacentista. Tan sólo un hombre y un país

fueron capaces de fagocitar en un rincón de Europa los nombres que

surgieron en esa transición de edades: San Ignacio y España. Para Pemán,

el fenómeno no consistió en que España rechazó intolerantemente la Reforma

y se opuso al Renacimiento, sino que nuestro país tuvo su propia Reforma y

su propio Renacimiento.

“Y España en aquel momento, contra lo que se ha dicho, no rechaza

intolerantemente nada, sino que asimila progresiva y fogosamente

todo. No rechaza la Reforma, sino que hace una Reforma suya dentro de

la ortodoxia, que es la de Santa Teresa, la de San Pedro de

Alcántara, la de San Ignacio de Loyola, la del Concilio de Trento,

que es eminentemente español. No rechaza el Renacimiento, sino que

hace un Renacimiento suyo, en el que reelaborando, con un sentido

nuevo y renacentista, las esencias medievales, el romancero se

convierte en teatro y la Cristiandad se convierte en Imperio y la
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Escolástica se convierte en ‘Derecho de Gentes’ “ (V, p. 1656).

La falta de ruptura con la tradición medieval y sobre todo la

oposición española a la Reforma, que Pemán niega, son las causas que

pueden explicar el hecho de que en España haya sido tan difícil seguir el

ritmo evolutivo que Europa seguió en las sendas del pensamiento, de la

economía, y de la l~É¿tad.

Para Pemán no hay rechazo de la Reforma en España, sino asimilación.

Pero resulta difícil aceptar esta idea si nos asomamos a la historia y

vemos el celo inquisitorial español en aquellos momentos, sobre todo a

partir de 1558 (6).

El providencialismo católico desde el que nos presenta la misión

salvadora de Ignacio y España llega hasta el maniqueísmo insupeable de

considerar que Dios está de parte de los católicos al permitir, o mejor,

predisponer que el grito de rebeldía que Lutero lanzó en Worms fuera

pronunciado en el mismo momento en que el capitán caja herido en Pamplona:

“Dije antes que en los grandes momentos de crisis Dios echaba en un

platillo de la balanza un Santo que pesara tanto como las angustias y

los problemas de la hora. Nunca ese equilibrio cronológico aparece

tan claro como en el caso de Ignacio de Loyola. El mismo día —. ftjaos

bien—, el mismo día, cronológicamente, en que allá, en la Dieta de

Worms, daba Lutero su definitivo grito de rebeldía, caía herido en

Pamplona un capitán vasco, un soldado español que se llamaba Iñigo de

Loyola. Dios le arrojaba en el otro platillo para que pesara en

definitiva, más que el monje de Worms” (~J, p. 1657).

¿Dios está con nosotros y contra la herejía? Ignacio y España, por

medio de estas predeterminadas coincidencias cronológicas, se convierten,

por voluntad divina, en cumplidores de un destino trascendente: salvar la

civilización cristiana occidental. Con esta tesis iluminista, nuestros

soldados imperiales son albaceas; y sus espadas, “más que un instrumento
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de dominación eran como un rayo claro de la lira de Trento y de la verdad

de Dios” (y, p. 1661). El parentesco ideológico con el reaccionanismo

español y con Menéndez y Pelayo es estrechísimo.

La importancia que este arrebatado catolicista concede al

providencial Ignacio y su tarea misionera culmina en el parangón que

establect con la figura redentora de Cristo:

“El era el Capitán de uno de los bandos de aquella gran lucha de la

hora, como España er~ el Cuartel General. Por eso ha llegado a

nosotros, escupido y acardenalado, porque era como el ‘Ecce Homo’ de

aquella segunda redención del mundo (y, p. 1665) (1).

EN LOS ARTíCULOS

La figura de Ignacio aglutina referencias al tema protestante. Pero

hay otros asuntos en los que emerge de nuevo, aunque con más hetero-

geneidad como corresponde al tipo de escrito en que lo expone: el articulo

periodístico. Los escritos nacidos para la prensa diaria brotan de la

realidad inmediata, proteica, multiforme, qu esa misma prensa ofrece, y

por esta razón cualquier aspecto de la vida social o política puede

suscitar el comentario o la reflexión y permite introducir en ellos

opiniones relativas al protestantismo.

Así sucede con el que lleva por título “Crueldad”, que parte del

proceso a que fue sometido un abogado ginebrino llamado Jaccoud,que,

ilustre y respetado por su conciudadanos y señalado para posible ministro,

se descrubre como hombre de doble vida, adúltero, fotógrafo pornográfico y

asesino.

La intención del articulista es dejar sentado que la crueldad es una

pasión universal humana que tiene dos modos distintos de manifestarse: el

del crimen individualizado, propio de los paises nórdicos y protestantes;

y el de la tragedia colectiva propia del catolicismo. El crimen individual



— 794 —

es resultado de una explosión de soledad propia de hombres que recubren su

conducta externa de puritanismo formalista. El crimen nace, pues, al lado

del puritanismo y por eso es explicable esa conducta de Jaccoud en un

escenario como el de Ginebra, en cuyo aire flota el calvinismo remilgado

que lo provoca:

“Con un poco de observación serena y filosófica de las cosas, se

llega a la conclusión de que es bastante lógico que Ginebra sea la

ciudad de Calvino y la ciudad de Jaccoud. Es decir, la ciudad de las

formas correctas y de las crueldades explosivas. Calvino está en el

alma, en el aire —además de en una solenne estatua— de Ginebra.

Calvino es Ginebra: su exactitud, su formalismo, su corrección. Hasta

que un día Ginebra se despereza, se harta de puritanismo: y entonces

se convierte en la ciudad de Juan Jacobo Rousseau, romántico, llorón,

pervertido, tierno para los pájaros y cruel para los hombres. Calvino

era la frialdad evangélica: es decir, la congelación antificiosa de

una doctrina cuya esencia es el amor. Predicaba remilgos y

castidades, desde el fondo de una sensualidad fría y disimulada.

Predicaba fraternidad y era implacable con sus enemigos, hasta el

punto de preocuparse de que la leña que había de utilizarse para la

hoguera del médico español Miguel Serve~ estuviera fresca y verde, a

fin de que ardiera más lentamente y la víctima se fuera quemando con

morosa lentitud... No hay que extrañarse, pues, demasiado; Jaccoud

iba hacia la presidencia de la República por sus correctos modales a

lo Calvino. Y ha acabado en la cárcel por su cruel romanticismo a lo

Rousseau” (8).

Calvino y el espíritu calvinista provocan una conducta pendular

caracterizada por una doblez oscilante entre el crimen o el puritanismo.

Este dualismo mora) en que se apoya Pemán para buscar explicaciones

de psicología social es también perceptible en otros campos de la

realidad. “Fabricación de antipatía” presenta esta duplicidad como una

estrategia de todos los reformadores. Con ella manipularon oportunamente
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la idea de la libertad, movidos por un fin puramente interesado y egoísta.

Comienza el artículo señalando el parecido existente entre el marxismo y

otras “religiones de humana invención”, no sólo por el léxico sino

también por el modo de hacerse e instalarse en la sociedad. Entre las

“religiones de humana invención” están el mahometanismo y la Reforma.

Tanto los reformadores como Mahoma o los marxistas actuaron primero

trazando un plan estratégico y luego lo recubrieron de doctrina. Los

reformadores son inventores sin escrúpulos de una religión humana para

satisfacer unos interes abyectos. Y en su formación manejaron la libertad

a voluntad:

“No fue muy distinto el ritmo de acción de la Reforma. La tensión del

norte contra el Sur, de lo germánico frente a lo latino; la

subversión frente a Roma; los intereses localistas de los príncipes

alemanes; los enjuagues eróticos—conyugales de Enrique VIII, fueron

encontrando dóciles principios teológicos a la medida. No hay más que

observar su manejo oportunista de la idea de libertad. Como los

reformadores eran una minoría, proclamaban el ‘libre examen’ como

raíz teológica de una posición liberal> pero una vez encaramados al

poder echaban mano de otro principo contradictorio —la negación del

‘libre arbitrio— para dar expansión a toda la afición dictatorial y

fanática que llevaban dentro Calvino o Zwinglio” <VI, p. 618).

Esta utilización oportunista de la libertad entre los reformadores

explica, según Pemán, el origen por un lado de la democracia liberal, y de

los regímenes totalitarios por otro:

“De ese modo la democracia liberal y la autocracia totalitaria

proceden de la misma madre, y juegan, por las dos caras, la misma

ficha complaciente y sufrida de la libertad’ (VI, p. 618).

José María Pemán reconoce por primera vez que las democracias

modernas son hijas de la Reforma. Pero esta verdad incontrovertible, y

subrayada por varios profesores de Derecho e historiadores, queda



796 —

invalidada por la ceguera

cualquier jerarca antañón,

totalitarismo socialista (9).

ideológica reaccionaria del autor que, como

culpa a la Reforma de haber engendrado el

De las grandes columnas de la Reforma, Lutero es el único que no

aparece mencionado, aunque sí

luteranos del ‘‘libre examen1~ y el

que por manipulación interesada

presentar la Reforma como una es

de la realidad histórica. Tal

nacimiento de este movimiento reí

monje agustino. La Reforma no

chispa en el alma sensible de

cuyos pastos agostados dieron

intensidad. Y todo con gran pesar de

fuera de su meta (10). Sin embargo

politización. Pero empezando incluso por

se citan expresamente los principios

servo arbitrio. No se puede explicar más

(vicio que él denuncia) el hecho de

trategia calculada, o bien por ignorancia

realidad sitúa la causa primera del

igioso en la tragedia íntima de un oscuro

nace con premeditación. Brotó como una

fray Martin y luego saltó a otros campos

fuerza a un incendio de insofocable

Lutero. Además, lo temporal estaba

la Reforma no quedó libre de

la misma Iglesia Católica (11).

Entre las consecuencias que se desprenden de la Reforma protestante,

además de la atribución de las democracias liberales y los regímenes

totalitarios, sistemas políticos ajenos a la tan inclinada devoción

monárquica pemaniana, hemos encontrado en sus escritos el fenómeno del

nacionalismo en el plano temporal, y el patetismo y la angustia en el

terreno existencial. Y finalmente, la carencia de marco que limite y acote

la tendencia incontenible y disolutiva de los principios doctrinales e

ideológicos conduce a la politización, o a la confusión de lo espiritual

con lo temporal. Veamos todo esto.

En “Cuidado con la última herejía” nos advierte Pemán de la

peligrosidad del concepto “nación” entendido como unidad autónoma,

contrario a la idea de nación como unidad de destino. Para Pemán el

culpable del endiosamiento de lo nacional fue Lutero y la Reforma:

“A los pocos años ya estaban utilizándola tía Reformaj Enrique de



— 797 —

Inglaterra y los principles alemanes, para hacer Iglesias nacionales.

Porque éste fue el gran parto múltiple de la Reforma: las autonomías

nacionales. La “nación” fue el “libre examen’ político. Lutero —he

escrito alguna vez— fue el padre de las sectas, pero también el padre

de las aduanas y de los pasaportes” (VI, p. 815) (12).

“El arca de Salvación” lleva también el tono admonitorio y de

exhortación que sugiere el titulo. El artículo lo motiva la observación de

carácter psicosociológico percibida por Pemán al contemplar el rechazo de

la organización administrativa y eclesiástica en nombre de una defensa de

lo interiorista y personal. Este desdén por las formas tiene un actractivo

liberal pero conduce, según Pemán, a una angustia personal, a un patetismo

individual que se traduce socialmente en un aburrimiento. Evitar esta

salida hacia la angustia, que siendo propio del talante protestante, se

puede observar ya en el catolicismo actual, exige un “replanteamiento

ordenado y jerárquico de los supuestos de nuestra civilización” (VII,

p.5O2) y atarnos al mástil del arca salvadora para no sucumbir ante ese

individualismo interiorista de patética y atónica existencia que nos legó

la Reforma:

“Desarmado de ese modo nuestro recelo ante la verdad objetiva, con

perfil, orden, dureza, debemos en esta hora, de atarnos con Ulises al

mástil para resistir a las sirenas de una verdad integrante personal,

interiorista. Suena muy bien esa liberación de todo perfil dogmático

y todo orden administrativo, eclesiástico: ‘entendiéndote a solas con

la Verdad’. No es más que un legado de la Reforma” (13).

“La peligrosa partfcula” insiste en la misma idea de disolución de

dogmas y de perfiles o limites. Esta falta de cauces conduce a una

constante movilidad dogmática, a una incesante repetición, como lo sugiere

la partícula re— que interviene como prefijo en la plabra Reforma y

Revolución (14>.

El artículo lo suscita la ordenación sacerdotal de tres mujeres
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protestantes que lleva a cabo el Parlamento sueco. Este hecho decidido por

la máxima institución nacional es para José Maria RemAn “una reforma de la

Reforma” (VII, p. 553). La palabra Reforma y la pl abra Revolución, como su

prefijo re— indica, están sometidas a una evolución mecánica imparable

porque nacieron como una idea abierta y sin cauce:

“En Lutero, en Melanchton, en Zuinglio, en todos los grandes

reformados, encuentra uno, en la madurez de su vida, esa inquietud

por haber abierto la espita del ‘devenir’, sin orilla ni dique” (VII,

p. 554).

Para Pemán “no puede haber reforma estable y fecunda, sino aquélla

que hace, desde dentro, con su jerarquía y bajo su dogmática, la propia

entidad que se reforma” (VII, PP. 554—555>. Como la Reforma luterana se

hizo revolucionariamente y prescindiendo de Roma, ese vacío de autoridad

se llenó con ese otro poder no teológico, sino político. Por eso:

“Enrique VIII, los príncipes alemanes o Gustavo Vasa no son más que

los poderosos mortales a los que se les vino a las manos una política

en la que acababa de disolverse una teología” (VII, p.555).

Simpí i

religón y

histórica.

la realidad

hi stori adore

imbricación

con que nos

a la Iglesia

alemanes o a

religiosos. El

particular, dice:

ficar unos hechos tan complejos como los que imbrican a la

a la política es siempre peligroso, e injusto para la verdad

Y más peligroso e injusto resulta si el observador se acerca a

de la historia con el catalejo del prejuicio ideológico. Los

s, que son más objetivos que los propagandistas, no ven la

de la cuestión política y de la Reforma con la unilateralidad

la presenta Pemán. Ni dejan al margen de estas interferencias

católica. Ni culpan de ambición sórdida a los príncipes

otras autoridades civiles que se inmiscuían en asuntos

profesor de la Sorbona Jean Delumeau, al hablar del

“Los cristianos fueron habituándose a ver guias espirituales en sus
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jefes laicos. ¿Qué de particular tiene que los ingleses adoptaran

dócilmente las reformas religiosas decidadas por un monarca —Enrique

VIII— a quien el mismo Papa pocos años había concedido el titulo de

Defensor fidei? El principio Culus regio, hulus reliciio, adoptado

oficialmente en Alemania en 1555, había penetrado en las costumbres y

en la mentalidad de las masas hacía mucho tiempo. Ante el

debilitamiento de la Iglesia, y en una época en que los papas se

comportaban con frecuencia como príncipes, las autoridades laicas

fueron tomando conciencia cada vez más clara de sus responsabilidades

religiosas. Los reyes de Suecia y Dinamarca, los príncipes alemanes,

los consejeros municipales de las ciudades del Imperio y de Suiza,

que impusieron la Reforma a sus súbditos, lo hicieron muchas veces

movidos por un sincero sentimiento cristiano y no por sórdidas

ambiciones políticas o financieras” (15).

José Maria Pemán hace una tendenciosa presentación de la historia

intentando llevar las aguas al molino de sus ideas. Con tal pretensión y

desde su óptica particular, la ordenacio’n de las tres mujeres por el

Parlamento es un producto consecuente de la secularización a que dio lugar

la Reforma con su falta de dogma y de autoridad:

“Ese Parlamento que crea sacerdotisas, por mayoría de votos, entre

una ley de presupuestos y un plan de enseñanza, es la última

respuesta a una reforma que le entregaron desasistida de perfiles

pontificios y dogmáticos” (VII, p. 555).

Este laico procedimiento de consagración es un claro ejemplo para

Pemán de cómo en los paises reformados se da una profunda confusión entre

lo espiritual y lo temporal. Por el contrario, en los estados católicos, a

quienes los reformados tildan de clericalistas, la distinción de poderes

es mucho más nítida. De hecho dice Pemán, el anticlericalismo acusa

precisamente esa separación al estar marcando continuamente al clero los

límites que pretende sobrepasar.
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Por nuestra parte hemos de añadir que esta visión expuesta, más que

una opinión personal, es un sofisma. La intrusión del elemento laico en la

Iglesia, y viceversa, es comprobable en la historia, muy especialmente a

fines de la Edad Media, cuando el protestantismo aún no existía.

EL CONCILIO VATICANO II

El Concilio Vaticano II da pie al católico Pemán para escribir una

serie de artículos que a veces rozan nuestro tema. Juan XXIII se propuso

la unión de los cristianos, una reforma interior de la Iglesia y una

búsqueda de solución cristiana a los problemas del mundo contemporáneo. El

escritor gaditano, obediente a la autoridad rectora, se propuso colaborar

en esa tarea papal. Con esa intención escribió, entre otros artículos,

“Y... ¿por qué no?, “El Concilio, Reforma para unir” y “Renovarse para

unir . Los tres con títulos muy elocuentemente ecuménicos.

El primero supone ya una matización de interpretaciones anteriores

relativas al origen de la Reforma (16). Pemán ya no acusa a los

reformadores de utilizar caprichosamente la libertad, como hizo en

“Fabricación de antipatía”. Y Lutero no es tan claramente “el padre de las

aduanas y de los pasaportes”, según escribió en “Cuidado con la última

herejía”. La sesgada visión de los hechos históricos no es tan oblicua en

este Pemán “aggiornatto” cuando afirma:

“Es antihistórico pensar que ni Lutero, ni Calvino, ni Zuinglio, ni

ninguno, creyeron estar dividiendo a Europa y la Cristiandad. Creían

estar ‘reformándola’, pero en la misma unidad y totalidad que la

Cristiandad tenía” (VII, p. 583>.

Los verdaderos causantes de la ruptura de la unidad son para el nuevo

Pemán la política y el nacionalismo. De no haber intervenido el poder

temporal, el Concilio de Trento hubiera evitado la Reforma. Cuando el

escritor se pregunta por los agentes que consumaron la ruptura, responde:
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“Lo de siempre: la política. Y en este caso concreto el

‘nacionalismo’. La Reforma no iba destinada a la ruptura de Europa,

que Trento hubiera evitado a tiempo. Los que la aprovecharon para

romper a Europa fueron los absolutismos, las Idolatrías nacionales.

Las naciones se aprovecharon de la lucha religiosa para proponerse

ellas mismas como soluciones apaciguadoras” (VII, p. 584).

Si fue el factor político y temproal el causante de la separación,

Pemán considera que los vientos universalistas, supranacionales, que

soplaban ya en los años conciliares, serian propicios para reunificar a la

cristiandad. Pero todavía hay otro factor coadyuvante para ese fin, como

es la tendencia a la reinsención en el catolicismo que se aprecia en él

ala derecha del protestantismo.

RemAn encuentra en el mapa plural de las iglesias protestantes dos

alas. Una es la izquierda que, llevando al límte máximo el principio de

libre examen, ha llegado a desembocar en el ateísmo. Refiriéndose a este

sector del protestantismo, escribe en “Visión hacia afuera”: “Del examen

liberal de la Biblia o Palabra de Dios ha deducido que no es la palabra de

Dios” (VII, p. 664). La facción derecha se ha percatado de que por ese

liberalismo se le está metiendo en casa el diablo del ateísmo. Y entonces

adopta una postura expectante y amistosa ante los pasos de apertura que

empieza a dar la Iglesia católica.

Ahora bien, lo antedicho no debe hacernos pensar que Pemán se ha

convertido en un ecumenista fervoroso. A la hora de reunificar a los

cristianos, en ese momento doblemente propicio que hemos apuntado, deberán

ser los protestantes quienes renuncien a su identidad para avenirse al

redil católico. Para RemAn la propuesta del papa Juan ha de efectuarse

bajo el patrón romano, porque:

“La Iglesia Católica es Europa. [a Navidad, la Pascua, la moral, la

caridad, la teología, la ermita, la procesión componen la fisonomía

radicalmente europea. En cambio es difícil admitir que sea del todo
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europeo ese tipo gaseoso, inconcreto y desarticulado de ‘cristiano’

solitario y personalisimo, que acomoda perfectamente su cristianismo

a su nacionalismo y capitalismo, que se limita a releer por su cuenta

un solo libro, la Biblia, y reconcentra casi todo su ritualismo en el

‘tabú’ semanal de un pavoroso y dominical aburrimiento” (VII, p.

583).

Con tales palabras delante no se podrá admitir que la propuesta

defendida por Pemán sea la unidad. Se trata más bien de una uniformidad

ritual y eclesiástica impuesta desde Roma y encaminada a sepultar el modo

de vivir la fe protestante bajo el superestrato católico.

Sin embargo algo sí que ha cambiado en su mentalidad antiprotestante,

porque de la consideración de la religión protestante como producto de

humana invención, al igual que el mahometismo o el marxismo (recuérdese

“Fabricación de antipatía”), Pemán ha pasado a pensar que “los

protestantes fueron originariamente eso: cristianos que protestaban” (VII,

p. 698—699>. Y ahora, cuando mediante el Concilio los católicos busquen

soluciones a los problemas del mundo contemporáneo, estos mismos católicos

estarán “protestando”, o lo que es lo mismo protestantizando”. La

Protesta del siglo XVI había quedado desplazada. Y así, después de

dirigirse a los protestantes para preguntarles “¿por qué no protestamos

juntos del mundo que tenemos delante?”, escribe en “El Concilio, reforma

para unir’:

“Todo aquel bagaje de corrupción temporal que fue, en gran parte,

objetivo de la Protesta, quedó desplazado fuera de nosotros. Frente a

ese mundo que tenemos delante, somos ‘protestantes’ todos. La

protesta es ahora un vinculo de unidad” (VII, p. 699).

La apertura ecuménica de Pemán no es tal. Tiende la mano a los

protestantes para atraerlos a la uniformidad católica. Su ecumenismo es

reduccionismo y eliminación.
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Pese a todo, podíamos concluir diciendo que hay dos Remanes ante el

problema protestante: el preconciliar, reaccionario y decimonónico; y el

postvaticanista que atempera sus arremetidas antiprotestantes. Pero en una

y otra época siempre se muestra contrario a la disolución de los lazos que

atan mediante autoridad y jerarquía las tendencias individualistas,

espirituales o temporales, nacidas de la Reforma. Emilio Gasco Contelí

ensalzó las cualidades intelectuales y verbales de RemAn y le consideró

como un “encendido orador de la catolicidad” (17). Siendo verdad lo que

dice este estuioso de RemAn, hemos de precisar que se quedó corto, pues no

limitá su defensa del catolicismo a la oratoria. En las glosas

periodísticas también cumplió como buen apologista.
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NOTAS

1. José María Pemán, Obras completas, IV, Madrid, Escelicer, 1950, Pp.
1145—1146.

2. Obras completas, VI, 1964, Pp. 253—254.

3. Además de los ensayos y conferencias centrados en San Ignacio, Pemán
es autor de una antología poética titulada Poesía nueva de jesuitas

,

Madrid, CSIC, 1948, donde recoge poemas de catorce autores nacidos a
partir de principios de siglo, y entre los que destacan los navarros
Angel Martínez y Ricardo García—Villoslada, el madrileño José María
de Llanos y otros jesuitas hispanoamericanos.

4. Obras completas, III, 1949, p. 1303. El ensayo en cuestión forma

parte de Ocho ensayos religiosos

.

5. Se encuentra en Oratoria, Obras completas, V, 1953, Pp. 1650—1677.

6. Bartolomé Bennassar en Inquisición española: poder político y control
social, Madrid, Editorial Critica, 1981, tiene el capitulo VIII
dedicado al rechazo de la Reforma y al control del pensamiento. A
fines del siglo se ha consolidado un estado de mentalidad social
inmune al contagio luterano, gracias a espectaculares actos de fe y a
la labor pastoral de la Iglesia. Vid. p. 252 principalmente. Respecto
de la deuda que la modernidad tiene para con el protestantismo, vid.
Gregorio Peces—Barba Martínez, Tránsito a la modernidad y derechos
fundamentales, Madrid, Editorial Mezquita, 1982, Pp. 87—122 con
abundante bibliografía al pie de página. Por lo demás,esta visión
pemaniana de hisponófilo es consonante con el Unamuno antieurope=sta
y patriotero que presenta nuestra cultura del XVI a redropelo de las
corrientes europeas del momento: Renacimiento y Reforma. Vid. “Don
Quitote en la tragicomedia española contemporánea”, último ensayo de
Del sentimiento trágico. O.C. VII. Ensayos espirituales, Escelicer,
Madrid, 1966, p. 289; también T. IV, p. 1119.

7. En O.C. III, p. 1305 insiste en lo mismo. Ignacio Elizalde, cuando
espiga el tratamiento de Loyola en nuestra literatura no recoge esta
sublimación sin medida. (San Ignacio en la Literatura, Madrid,
Universidad Pontificia de Salamanca y FUE, 1983.)

8. Obras completas, VI, Madrid, Escelicer, 1974, p. 445. La descripción
de los últimos momentos de Servert y la colocación de leña verde dice
Roland H. Bainton que “procede de una fuente anónima hostil a
Calvino” (Servet. el hereje perseguido, Madrid, Taurus (Ensayistas),
1973, p.217).

9. Para un convencido monárquico como RemAn, toda negación de autoridad
personal es una negación de la monarquía. No nos extraña, pues que
vea con antipatia los sistemas de poder no personal.
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Sobre los or<genes de las ideas democráticas y el protestantismo,
véase José Antonio Alvarez Caperochipi, Reforma protestante y Estado
moderno, Madrid, Civitas, 1986, pp. 141 y ss. Y también la obra ya
mencionada de Gregorio Peces—Barba Martínez.

10. Lucien Febvre dejó escrito hace tiempo que a Lutero no le interesaba
organizar una nueva Iglesia, ni erigirse en conductor de masas, ni
pactar con los príncipes para asegurar su doctrina. Sólo le
preocupaba tener quietud en Dios. (Véase Martín Lutero: un destino

,

México, FCE (Breviarios), 1~ edic. 54 reimpresión, 1983, pp. 72, 116,
160—161 entre otras. El propio Pemán lo afirmaría, en parte, más
tarde en el artículo escrito ya en un ambiente conciliar que lleva
por título “Y... ¿por qué no?”, que comentaremos luego.>

11. Teofánes Egido afirma con rotundidad que “el luteranismo (es decir,
el Evangelio, la Reforma, el propio Lutero) fue politizado por todos.
En primer lugar por Roma, cuyos papas, salvo el excepcional y efímero
Adriano VI, se hicieron sordos a la única solución eclesial: el
concilio temprano” (“Lutero desde la historia”, en Revista de
Espiritualidad, vol. 42, 168—169, julio—diciembre, 1983, Pp.
421—422).

12. Por este nacionalismo, por este separatismo, y por el enfrentamiento
de lo germánico frente a lo latino que hemos encontrado en algún
texto citado, Pemán ha visto el germanismo de Hitler en Lutero. Del
mismo modo percibe la insularidad de los estadistas británicos Pitt y
Disraeli en Enrique VIII. (Leáse “Visión hacia afuera”, en vol. VII,
p.664).

El emparejamiento de Lutero y HItler también lo hizo José María
Gironella. En el prólogo a La marea, escrita en 1948 (Barcelona,
Planteta, 5~, edición 1963), Gironella dice que escribió esta novela,
en que relata la aventura de la Alemania nazi, “rodeado de mapas de
Alemania y en presencia de dos retratos de Hitler y de Lutero, que no
cesaban de mirarse con cierta perplejidad” (p.8>.

13. Obras completas/VII, Madrid, Escelicer, 1965. p. 501.

14. Con sentido peyorativo había interpretado ya esta partícula latina
re Miguel Unamuno en un artículo titulado “¡Res — nada!’ publicado en
Nuevo Mundo, el 22 de marzo de 1918. Veáse Obras completas, VII,
Madrid, Escelicer, 1966, p. 1384.

15. La Reforma, Barcelona, Labor, 4~ edic. 1985, p. 18.

16. Pero no hay que acentuar demasiado esas modificaciones mentales. A la
vista de lo que exponemos, nos parece exagerada la revisión
ideológica que dice haber tenido Pemán a consecuencia del Concilio.
En un cuestionario que le hizo la periodista Marisa Ciriza, ésta le
preguntaba:
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Qué piensa de la renovación producida en la Iglesia Católica por
el Concilio Vaticano II?”. Y Pemán respondía:

Personalmente, esa
y de un modo muy
aventura religiosa y
invitado a revisar
mentales” (Biografía
p.141).

renovaclón me ha influido extraordinariamente,
rápido. Al día siguiente de terminar la gran

temporal que el Concilio fue, ya me sentí
muchos pensamientos, rutinas y patinajes

de Pemán, Madrid, Editora Nacional, 1976,

17. Pemán, Madrid, Epesa (Grandes Escritos Contemporáneos), 1974, p. 45.
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MIGUEL DELIBES

La andadura literaria del vallisoletano Miguel Delibes (1920) es ya

muy larga y ha ido ganando prestigio y calidad desde que en 1948 logró el

premio Nadal con La sombra del ciprés es alargada. Su producción ocupa una

amplia relación de títulos. En un ensayo de clasificacicón con criterios

genéricos se pueden establecer los siguientes grupos: novelas, con un

número muy próximo a la veintena; diarios; libros de tema cinegético y

ecológico; artículos recopilados; narraciones breves y libros de viajes

(1).

UN MANUAL DE HISTORIA

Además de estos cinco apartados, debo señalar que Miguel Delibes es

también autor de un sencillo manual de Historia para alumnos de los

primeros años de Bachillerato. Se titula Síntesis de Historia universal y

de la Civilización (1949) <2). Cuando menciono esta obra y la añado a la

nómina de las otras salidas de su pluma, no me guían afanes detallistas ni

pruritos puntillosos. Pese a que no entra dentro de lo estrictamente

literario, es importante tenerla en cuenta porque contiene una visión del

tema que me ocupa en el trabajo. Por ello es forzoso considerarla.

El tema XXIII del programa de dicho manual lleva este epígrafe: “La

Reforma protestante”. La finalidad didáctica del libro, dada su

naturaleza, impone la necesidad de sintetizar las múltiples y complejas

causas de la Reforma en cuatro puntos principales, enunciados así:

“Muchas fueron las causas de la Reforma; entre ellas podemos citar:

1~ La enemistad tradicional entre alemanes e italianos. 2~ La

corrupción de las costumbres en el clero. 3~ La envidia de los laicos

por las riquezas y privilegios de la Iglesia, y 44 Las ideas del

Renacimiento y el especial carácter de Martín Lutero” (p.114>.
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La última de ellas será desarrollada en la pregunta siguiente. En su

explicación, Delibes no se dlstLngue de los historiadores (sin que le

consideremos historiador) más antiprotestantes o de los jerarcas más

antiluteranos. Lutero es el monje agustino rebelde e insumiso que incapaz

de dominar su soberbia y su vanidad se lanzó impertinentemente a reformar

la Iglesia:

“Lutero, al sentar las premisas de su Reforma, se dejó llevar sobre

todo por un pecaminoso menosprecio a la autoridad del Papa. Era un

hombre soberbio y vanidoso y su vanidad y su soberbia le empujaron a

reformar’ la Iglesia como si fuese él, un modesto religioso

agustino, el más llamado para efectuar esta reforma” <p. 114—115)

(3>.

Este desenfoque histórico también es evidente cuando explica las

causas del origen del cisma inglés. En Inglaterra la Reforma se expone

desde un punto de vista ‘volterian&, es decir, imputando su nacimiento a

la sensualidad de Enrique VIII. Dice el joven levítico Miguel Delibes:

“Si existe una revolución religiosa en esta época que repugne a toda

conciencia recta por lo que en ella hay de torcido e inmoral,

principalmente en sus orígenes, es la reforma religiosa efectuada por

Enrique VIII en Inglaterra. Fue la sensualidad de este rey la que

apartó a Inglaterra de la Iglesia Católica (pAl?).

Este modo de ver el nacimiento del protestantismo inglés es sin duda

simplista y sectario a la luz de interpretaciones más serenas, objetivas y

acertadas (4).

Por tanto el enfoque de la Reforma en Alemania y en Inglatera, como

resultado respectivamente de la insumisión y la soberbia de un monje y la

sensualidad de un rey, arrastran una deformación histórica de los hechos

que no sabemos sí es imputable a la circunstancia del momento

sociocultural y religioso de la época o a la verdadera opinión del joven
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Delibes, o ambas cosas. Sea como fuere, es cierto que fuera de este libro

el escritor apenas se volverá a ocupar de los protagonistas de la Reforma;

aunque si hemos hallado algunas consideraciones del protestantismo en la

novela y en los libros de viajes.

EL PROTESTANTISMOEN LA NOVELA

El camino (1950) registra el primer testimonio protestante en su

novela. Esta deliciosa obra, perteneciente a la etapa realista del

escritor (5), narra la desazón que produce en el niño Daniel, apodado el

Mochuelo, el hecho de pensar que tiene que abandonar el pueblo castellano

en donde vive para cursar el Bachillerato en la ciudad y emprender con

ello el camino del progreso. Entre los retratos femeninos de los

personajes que pueblan la novela, además de las Cacas y las Lepóridas,

están las Guindillas, dos hermanas de carácter agrio. La mayor de ellas,

Lola, es tendera. A su desagradable aspecto físico acompaña en el plano

espiritual “un afán inmoderado de meterse en vidas ajenas y un vacío y

siempre renovado repertorio de escrúpulos de conciencia” (6). A don José,

el cura, le confiesa estas preocupaciones morales. Una de ellas, insulsa y

mema, tiene que ver con el protestantismo:

Don José, no sé si me podrá absolver usted. Ayer domingo leí un

libro pecaminoso que hablaba de las religiones en Inglaterra. Los

protestantes están allí en franca mayoría. ¿Cree uste, don José,

que si yo hubiera nacido en Inglaterra, hubiera sido protestante?

Don José, el cura, tragaba saliva:

— No sería difícil hija.

— Entonces me acuso, padre, de que podría ser protestante de haber

nacido en Inglaterra” (Pp. 42—43).

Estas palabras demuestran hasta qué punto la conciencia de muchos

españoles se hallaba impregnada de una imagen del protestantismo como
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religión pecaminosa rayana en el delirio al suponer el hecho como un

preterible cuya imposibilidad de realización es absoluta.

Esta desatinada consulta parece prolongar una irracional mentalidad

acerca del protestantismo y demuestra la insistencia con que en general se

prevenía a la feligresía católica —aunque no parece ser este el caso de

don José— contra el protestantismo por parte de padres o clérigos (7).

El camino supuso un acontecimento no sólo en la obra de Delibes sino

también en la novelística de posguerra (8). Pero más significativa

literariamente es a nuestro juicio la aparición de Cinco horas con Mario

(1966). Con ella abre la sénda del experimentalismo. Y desde el punto de

vista temático no es menos relevante, pues la obra pone de manifiesto la

falta de entendimiento entre Mario, un hombre abierto y comprometido con

su ideario, y su esposa Carmen, mujer simple, tradicionalista y cerrada a

toda innovación (a).

La anécdota narrativa va precedida de una esquela mortuoria que

notifiica la muerte de Mario Díez Collado, de 49 años, ocurrida el 24 de

marzo de 1966. Es un curioso procedimiento el de la esquela, y entonces

debió de llamar la atención de Delibes (10). Por él, el autor nos presenta

de antemano las señas de los protagonistas de la historia.

Durante las horas que preceden al entierro, Carmen Sotillos se

encierra en la alcoba donde yace amortajado su difunto esposo. El

velatorio de Carmen sirve para exponer en su monodiálogo caprichoso e

incontrolado los diversos aspectos de la vida conyugal, bien sean

ideológicos, económicos, familiares, o íntimos.

Estos asuntos surgen de una manera también muy particular y con un

gran rendimiento para caracterizar a los personajes desde el punto de

vista religioso; asunto este de la religión muy importante en la novela, y

por eso seguramente se la dedicó a José Jiménez Lozano, afín en su

pensamiento religioso al Mario de la ficción, según Umbral (11). Entre un
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preludio y un epílogo, se suceden veinticinco capítulos, iniciados todos

ellos por palabras en cursiva que corresponden a los textos que Carmen

halla subrayados en la Biblia de Mario (12>. Esas palabras subrayadas

demuestran una lectura reposada del texto sagrado y provocan en la viuda

de Mario esos monodiálogos llenos de recriminaciones hacia el marido.

Los textos bíblicos iniciales además de desencadenar los diálogos y

reproches de Carmen nos definen el carácter del matrimonio. El hecho de

que Mario leyese y subrayase la Biblia denota que el talante religioso y

el espíritu ético en que fundaba su conducta se asentaba en los ?flncipios

cristianos de la más pura renovación postulada por el Vaticano II

(1962—1965> (13). Diríamos que Mario era un hombre que, con préstamo

frecuente en la época, podíamos calificar de agc~iornado, posconciliar.

Carmen, por el contrario, contrapuntea esa actitud renovada, tanto

desde el punto de vista formal como ideológico. Su discurso suelto,

tambaleante, está empedrado de términos y expresiones religiosas

gramaticalizadas y muertas. De este modo el mensaje comedido, ordenado,

sentencioso, vivo y vivido de la Biblia subrayada por Mario contrasta con

la superficialidad del sentimiento religioso que revelan las expresiones

desemantizadas que salpican el inconexo flujo verbal de Carmen.

En cuestiones religiosas, como en otros asuntos ideológicos, Mario es

el cristiano ecuménico abierto al futuro y Carmen la católica

irreformable, intransigente, anclada en el pasado. Y encarnan las dos

tendencias que existían en la Iglesia de la España de entonces, escindida

por el mensaje del Concilio y la actitud de mano tendida hacia los

hermanos separados propugnada por Juan XXIII (14). Las distancias

ideológicas más grandes se manifiestan precisamente en relación con la

postura que adoptan Mario y Carmen respecto del protestantismo. Existen

rumores de que Mario, en su tolerancia fraternal, ha llegado a mantener

reuniones de oración con los protestantes. Tal extremo producirá en Carmen

una exaltada reacción. De haber sido confirmado el hecho, cosa que nunca

intentó averiguar, su esposa habría llegado a preferir la muerte o la
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desconsideración social proveniente de haber engendrado hijos naturales,

antes que la deshonra de haber convivido con un renegado:

“Una cosa, Mario, aquí, para ínter nos, que no me he atrevido a

decirte antes, escucha: yo no daré un paso por informarme si es

cierto lo que dice Higinio Oyarzun de que te reunías los jueves con

un grupo de protestantes para rezar juntos, pero si sin ir a buscarlo

alguien me lo demostrase, aun sintiéndolo mucho, hazte a la idea de

que no nos hemos conocido, de que nuestros hijos no volverán a oirme

una palabra de ti, antes prefiero, fijate bien, que piensen que son

hijos naturales, que con gusto tragaré ese cáliz, que decirles que su

padre era un renegado. Sí, Mario, sí, estoy llorando, pero bueno está

lo bueno, que yo paso por todo, ya lo sabes, que a comprensiva y a

generosa pocos me ganarán, pero antes la muerte, fíjate bien, la

muerte que rozarme con un judío o un protestante. Pero ¿es que vamos

a olvidarnos, cariño, de que los judíos crucificaron a Nuestro Señor?

¿Adónde vamos a parar por este camino, si me lo puedes decir? Y por

favor, no me vengas con historias de que a Cristo le crucificamos

todos, todos los días, cuentos chinos, que si Cristo levantara la

cabeza, da por seguro que no vendría a rezar con los protestantes”

(Pp. 89—90).

Este radicalismo visceral que Delibes pone en el alma de una mujer de

los años sesenta emparenta ideológicamente con formas de pensar que Galdós

atribuyó en Rosalía al padre de esta muchacha cuando pretende casarse con

el sacerdote protestante Horacio Reynols (15). Ha pasado casi un siglo

desde que Juan Crisóstomo de Gibralfaro desease vehementemente la muerte

de Rosalía antes que cederla en matrimonio a un protestante. Sin embargo

Carmen Sotillos nos remonta desde 1966 a los tiempos de ese carlista de

Castro Urdiales. El reloj parece haberse detenido cuando vemos a esta

provinciana anclada en la más irracional y agreste intolerancia

decimonónica puesta en solfa por Delibes.

El Concilio ha venido a remover la moral y el orden tradicionales
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existente% en las conciencias católicas. Ello produce reacciones

encontradas. En el sector renovador alienta un espíritu de coexistencia

que, unido a la Ley de Libertad Religiosa que se estaba estudiando entonces>

crea un clima favorable para la expansión del protestantismo. Por contra,

en una provinciana de rígidas constumbres conservadoras y modos de pensar

tradicionales e incultos, toda esta tendencia renovadora y tolerante le

producirá escozores y repeluznos irreprimibles:

“¿Pues no salen ahora con que los protestantes van abrir una capilla

aquí, en la esquina? Pero ¿es que estamos bien de la cabeza,

imagínate, con cinco criaturas? ¿Con qué tranquilidad les va una a

dejar salir de casa? Es que no quiero ni pensarlo, Mario, que esto

nos pasa porque no sois como debierais, la gente no medita ya en el

Más Allá, ni tiene principios ni nada que se le parezca” (PP.

115—116) (16).

Para Carmen Sotillos la disolución de buenos principios y el cambio

de consideración hacia los protestantes, que de ser encarnaciones

satánicas pasan a ser buenos, se debe al nuevo aire introducido en la

Iglesia por Juan XXIII. “Yo creo —dice Man Carmen— que ese Juan XXIII,

que gloria haya, ha metido a la Iglesia en un callejón sin salida” (p.

144). Y más adelante añade:

“Este buen selior ha hecho y ha dicho cosas que asustan a cualquiera,

no me digas, porque si a estas alturas, también va a resultar que los

protestantes son buenos, acabaremos por no saber dónde tenemos la

mano derecha” (p. 145).

Man Carmen Sotillos es el ejaMplo de ese sector intransigente de la

Iglesia católica reacia a los cambios derivados del Concilio. Educada en

la tradición religiosa de creer que son enemigos todos lo no católicos, ve

que se quiebran esos modos de considerar a los protestantes en el seno

mismo de su propio hogar. Al contrario que Mario, ella fue incapaz de

sumarse a la corriente renovadora de la Iglesia. Su procedencia social



— 814 —

(“mamá —dice a Mario— provenía de una familia muy acomodada de Santander”,

p. 71), que lleva aparejado un espíritu conservador católico, y la falta

de cultivo intelectual —tan solo el que podía contagiarle el catedrático

de Instituto que fue su marido, y que al parecer le resbalaba— se alzan en

ella como un muro de contención para cualquier corriente de libertad

religiosa o de pluralidad de cultos.

Mario provocaba el ánimo de su esposa con las reuniones de oración

que mantenía con los protestantes. Pero en otra novela posterior, 377k

.

madera de héroe, premio Ciudad de Barcelona, 1987, otro personaje de

profesión liberal como es Jairo, causará asombro entre alguno de los

bienpensantes descendientes de don León de la Lastra al saber éstos que

mantenía reuniones, esta vez los martes, con jóvenes protestantes de

Madrid:

“Una tarde, tía Cruz, el rostro encendido a pesar del albarino,

enriqueció el anecdotario de Jairo con una inimaginable revelación:

— Marina me ha dicho que en Madrid se reunía todos los martes con

jóvenes protestantes.

— ¡Cielo santo!

Terció Felipe Neri:

— No me sorprende. Los secuaces de Lutero en Madrid van en aumento.

— Lutero, el primero en levantar bandera contra el Papa.

— ¡Ah!” (17).

Tratemos de precisar el momento temporal del hecho. La acción

novelesca comienza en 1927. Este es el año en que también Jairo va

destinado a la Audiencia de la capital de provincias, donde transcurre

parte de la novela, después de haber aprobado las oposiciones a Juez (18).

Era entonces un hombre “maduro y soltero” (p. 127). Suponiendo que fuera

coetáneo de los jóvenes con quienes se reunia, esto debía suceder en torno

a 1920. Por esas fechas la realidad parece desmentir las palabras de

Felipe Nerí. El número de los “secuaces de Lutero” no había experimentado
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crecimiento significativo en España a tenor de lo que podemos leer en La

religión en la República Española ya citada. Los autores de este libro se

hacen eco de un informe presentado en Sevilla en 1930, según el cual el

número de evangélicos en España era semejante al existente veinte años

antes. Salvo que Madrid fuera excepción, no hay concordancia entre

realidad y ficción:

“En su informe presentado en Sevilla a la conferencia de Obreros

Evangélicos en 1930, ~ J. Buffard) afirma: ‘Durante los veinte años

últimos es muy difícil sostener que haya habido ningún progreso

visible en la obra evangélica de España. Nuevas congregaciones se han

formado; pero otras han desaparecido. Creo que, poco más o menos, hay

el mismo número de miembros que había hace veinte anos’. Esta opinión

es justificada” (19>.

Debemos suponer por tanto que, s~1vo excepción, repito, el aumento

estimado por Felipe Neri puede deberse a una alarmista magnificación de la

variación numérica positiva de los protestantes, propia de su ideología

conservadora y tan opuesta a esa religión.

En cualquier caso,los datos estadísticos que conozco y que están más

próximos a esas coordenadas temporales eran, para los años iniciales de la

República, los siguientes en Madrid: ttúmero de iglesia, 9; pastores, 5;

evangelistas colportores etc., 50; miembros comulgantes, 789; alumnos en

escuelas dominicales, 648 <20). La falta de datos referidos a años

anteriores impiden establecer la valoración oportuna mediante cotejo.

EL PROTESTANTISMOEN LOS LIBROS DE VIAJES

Las impresiones y recuerdos de sus andanzas “por esos mundos” los

recoge Delibes en los títulos Un novelista conoce América. Por esos

~un4~t Europa: parada y fonda, USA y yo. La primavera de Praga y Dos

viales en automóvil. Suecia y Paises Balos

.
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Los asuntos que guardan relación con el protestantismo sólo se

encuentran en los libros citados en último y antepenúltimo lugar, es

decir, en ~5Lx~Y9 <1966) y Dos viales en automóvil. Suecia y Países Ba.ios

(1982). Empecemos por orden.

A mediados de los años sesenta, Miguel Delibes realizó un viaje a los

Estados Unidos. El choque de este castellano con la cultura y los modos de

vida americanos quedó reflejado en USA y yo, donde apunta los aspectos que

ese mundo en la cima del progreso le ofrecía. Apreciaciones diversas

observadas por la mirada atenta del viajero van desfilando por sus páginas

con la admirable sencillez que caracteriza su prosa: laboriosidad,

educación, gastronomía, confianza en el hombre, prosperidad, la muerte, el

campo, la economía, la política.., y la religión.

Por supuesto, un hombre sensible al fenómeno religioso, y llegado de

España, donde por entonces corrían ríos de tinta desatados por el Concilio

y la libertad religiosa, no podía pasar inadvertido ante “la complejidad

religiosa de este país” y el grado de convivencia de las distintas

religiones. La multiplicidad es tanta —dice Delibes— que se hace necesario

anunciar los cultos y conferencias o celebraciones en periódicos y otros

sistemas de orientación. Pero lo que parece sorprenderle es ese grado de

convivencia entre la atomizada realidad religiosa:

“Estos anuncios en los diarios constituyen la demostración más

palmaria de la complejidad religiosa de este país y, en particular,

de la atomización de la rama protestante del cristianismo. No

obstante, todas estas religiones, y las sectas divergentes, conviven

pacíficamente allí (...). América constituye, a estos efectos, un

buen modelo de lo que la libertad religiosa debe ser” (p. 145)(afl.

Pero no es sólo el encomiable ejemplo de convivencia civilizada lo

que sorprende a este español. La libertad religiosa contribuye a crear un

espíritu de profundización en la propia fe y un estimulo de superación

personal y de edificación:
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“El hecho de existir en la acera de enfrente —o a los costados— otros

templos de otros credos, empuja al individuo religioso a un

sentimiento más profundo de su fe y le despierta una conciencia de

ejemplaridad, por supuesto sin prédicas ni pretensiones de

proselitismo” <p. 145—146).

No hace falta mucha agudeza para darse cuenta de que Miguel Delibes

se está pronunciando por la libertad religiosa. Esta libertad y esta

pluralidad tan beneficiosas espiritualmente adquieren mayor relieve si las

ponemos en relación con la intolerante actitud que manifiestaba Carmen

Sotillos. La novela y el libro de viajes son coetáneos, pero las

coordenadas espaciales son bien disitntas. El matrimonio español no ha

logrado en el microcosmos del hogar lo que en el vasto país americano es

paradigma de convivnecia y aliento de ejemplaridad.

Sin embargo esta coexistencia pacífica y edificante no existió

siempre. Los pioneros americanos llegaron a Norteamérica empujados

precisamente por el hostigamiento recibido en su país de origen. Y con

ellos llegaron a América las luchas religiosas de esos países. Ahora bien,

¿cuáles fueron las razones que hicieron posible esa convivencia? Según el

viajero castellano, son dos: el desarrollo del espíritu cívico y de la

prosperidad y el convencimiento de la inutilidad de los métodos violentos:

“La convivencia viene de la mano del desarrollo del espíritu cívico y

de la prosperidad. La abundancia, no ofrece duda, ablanda

intransigencias y suaviza pasiones [...]. Esto, junto al

convencimiento de que los métodos violentos de imposición, si

extenuativos, eran, además, inútiles cuando no contraproducentes,

condujeron a los Estados Unidos a la tolerancia, tanto en el aspecto

religioso como en el político” (Pp. 146—147>.

Cuando en su país, España, un sector intransigente de la Iglesia

rechazaba por boca de Carmen <de nombre tan español) la libertad y la



— 818 —

convivencia religiosas, cómo iba Delibes a pasar inadvertido ante este

panorama tan plural. Se trasparenta su deseo de que en España ocurra lo

mismo. Y también es trasparente la coloración católica de su fe si nos

atenemos a la interpretación de los datos estadísticos que hace y que le

llevan a establecer una “mayoría católica” en Estados Unidos. El

tratamiento que hace de los hechos sociológicos es bastante subjetivo:

“Si tendemos la mirada a las estadísticas, advertiremos que en el

país predomina la religión protestante, pero si dividimos a los

protestantes —o se dividen ellos sólos— en varias decenas de sectas,

vendremos a la conclusión de que la mayoría religiosa, o la minoría

mayoritaria, la dan en Norteamérica, con gran diferencia, los

católicos, con la particularidad de que el número de católicos se

multiplica a ojos vistas de año en año” (p. 147).

Se detiene luego en las cifras estadísticas del último alio, y si

sumamos los

protestantes

que suman 1

mayoritari a,

números que

asciende a

os católicos.

es engañosa y

él mismo nos da veremos que el cómputo total de

53 millones, cantidad superior a los 43 millones

Luego la pretendida mayoría católica, o minoría

falsea la realidad <22).

Dentro

han atraído

origen que

ángel para

directrices

lugar revelado.

algunos puntos

escribe Delibes:

de ese polimorfismo religioso norteamericano, dos religiones

su atención: los mormones y los ameish. Los primeros, por el

atribuye a su fe el fundador: Joseph Smith fue eligido por un

conducir a los seguidores de la nueva religión cuyas

se encontraban grabadas en unos platos de oro existente en un

Según estos platos, se esclarecen de manera soprendente

cruciales, como, por ejemplo, el Descubrimiento. Con soma

“El nuevo continente

pensaba— ni siquiera

llegaron a través de

Jesucristo. Esto no

no había sido descubierto por Colón —como se

por los normandos, sino por los israelitas que

Alaska a suelo americano varios siglos antes de

es óbice para que esos israelitas, fundidos con
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el elemento indio, recibieran la visita de Cristo en persona para

hacerles partícipes directos de la redención. Una friolera” <p. 153).

Aparte el origen fundacional, Delibes se fija también en el carácter

profundamente moral de los mormones, a pesar de que en los textos básicos

de doctrina se permitiera la poligamia:

“El mormonismo —pese a que la PO

platos’ con objeto, seguramente.

posible el número de prosétitos—

base moral, poderosa y de una notable

ligamia estaba autorizada por sus

de multiplicar lo más a prisa

es una religión con una profunda

avidez de captación” <p. 154).

De nuestra parte podemos decir que esta autorización para que el

varón matrimoniase con varias mujeres estaba basada en un texto del libro

Doctrinas y pactos que hacía referencia a las concubinas de ciertos

personajes bíblicos. Pero, como deja entrever Delibes, hoy ya no se

práctica. Los mormones actualmente se ajustan a las leyes vigentes en el

país (23>.

Son muy

cabida a est

en Baroja.

<1890—1891)

visitó la

los segui

marinero ____

poligamia

moral idad

a

El

por

ciudad

dores de

Pito no

de los

exí stente

escasas en nuestra literatura las obras literarias que dan

religión. Tan sólo nos hemos encontrado con ella en Galdós y

novelista canario alude a los mormones en Angel Guerra

medio del marino chocho y viciosillo llamado Pito, que

de Salt Lake, en el estado de Utah, enclave principal de

Joseph Smith. Un aficionado al mujerío como era el

podeía dejar pasar la oportunidad de comentar la

mormonistas, aunque también destaca el alto grado de

<24>.

Baroja,

mormones. Se

existentes en

por su

limita

la época

parte, es menos extenso en la referencia a los

aseñalar que forma parte de los magos e impostores

moderna <25>.

La otra religión que adquiere relieve en las páginas de Delibes es la
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de los ameish. Parecidos a los menonitas, son descendientes de los

emigrantes suizos. Delibes los considera como “un puritano que ha tenido

el valor de afrontar el progreso sin abdicar un camino de sw puritanismo~~

(p. 154>. Son muy opuestos a la avidez de captación de los mormones y a la

concentración en grandes núcleos urbanos, pues viven recluidos en pequeñas

colonias rústicas y sujetos a unos hábitos de vida contrarios al progreso

tecnológico, lo cual es más notable si tenemos en cuenta que Norteamérica

es el país más mecamizado del mundo.

En la visita hecha a estas colonias, Delibes siente una impre5L6n

regocijante al comprobar la vida elemental extremada de estos hombres que

basan sus creencias en un retorno literal a la Biblia y que se vuelcan en

una agricultura ajena a todos los avances mecánicos, movida no por el

motor de explosión, sino por el de sangre:

“La yunta de bueyes, la pareja de mulas y, detrás, el arado y, sobre

el arado, hincando la reja a pulso en la madre tierra, el ameish. A

estos seres no les dice nada el motor de explosión [...]. En puridad,

el ameish y el menonita basan sus creencias en el retorno a la

Biblia; no en un retorno y una fidelidad espirituales, sino

estrictamente literal. Su vida —en plena fiebre del maquinismo— es la

de un israelita antes de Cristo” <pp. 155—156).

Y mientras los hombres efectúan las tareas agrícolas, las mujeres

atienden a las faenas domésticas y realizan actividades artesanas tales

como la fabricación de queso, mermeladas, etc.

Delibes comenta después la sobriedad en el vestido, tanto de los

hombres como de las mujeres, para finalmente hacer esta declaración de

principios tan característicos de este escritor provinciano y que tan

bien encaja en lo que se ha llamado el primitivismo de Delibes: la

necesidad de volver a la naturaleza para recobrar la plenitud individual:

“En fin, uno no puede decir que esta clase de vida le resulte
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incómoda ni antipática, sino más bien que es de su gusto. Esta vuelta

al estado de Naturaleza, le está haciendo falta, en buena medida, al

mundo de nuestros días. Observarlo en el foco febril de la

civilización que es Norteamérica, parece un milagro y desde luego

representa un oasis acudir a los reductos de estas sectas” (p. 157)

(26).

Dos viales en automóvil. Suecia y Paises Balos e~el otro libro de

viajes que Delibes ha hecho por tierras protestantes. Sin embargo, en éste

el contenido religioso es mínimo. Son otros años. El protestantismo en el

comienzo de los ochenta ya no es noticia en España, como ocurría cuando

fue a USA. Aquella atmósfera posconciliar se ha desvanecido por completo.

Estamos en otras coordenadas sociorreligiosas, más frías; y los ojos de

Delibes ya no tienen la imantación religiosa con que veía Norteamérica.

Ahora, solamente al llegar a Amsterdam percibe que la capital holandesa,

que fue liberttl y acogió a tantos disidentes religiosos de otros paises,

da muestras de la secularización creciente que se observa en Holanda. Es

un signo inequívoco del fenómeno el hecho de que algunas iglesias

luteranas se han convertido en almacenes, del mismo modo que las de otras

confesiones ha pasado a ser salas de fiestas (27).

Concluiremos nosotros también este viaje por la obra de Delibes. En

el estudio realizado nos hemos dado cuenta de que en las novelas las

referencias al protestantismo hechas por los diversos personajes —Lola la

Guindilla, Carmen Sotillos o los Lastra— testimonian un estado de

mentalidad española acerca de esta rama del cristianismo que no goza de la

menor simpatía. Sociológicamente estos tres entes de ficción pertenecen a

la clase social de pequeño comerciante rural la primera y a las clases

medias provincianas las otras dos. Frente a la actitud reaccionaria y

desconocedora en sí de lo que es tal religión, hay otros dos personajes

que se sitúan física o espiritualmente próximos a este cristianismo

reformado, tales Mario y Jairo. Para los primeros tal proximidad es un

baldón o un problema de conciencia. Por el contrario, los segundos,

pertenecientes a una clase media ilustrada, han superado esas barreras
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prejuiciadas y han dado un paso en pro de la coexistencia e integración

que tanto sorprendía al Delibes viajero por Norteamérica, la tierra de tan

polimórfica y pacífica vida religiosa.
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NOTAS

1. Para la adscripción de títulos a cada género véase F. Javier Sánchez
Pérez, de quien tomo esta clasificación, El hombre amenazado. Hombre
sociedad y educación en la novelística de Miguel Delibes, Salamanca,
Universidad Pontificia de Salamanca y Biblioteca de la Caja de
Ahorros y Monte de Piedad de Salamanca, 1985, pp. 39 y 40.

2. Valladolid, Imprenta Castellana, 1949.

3. El subrayado es suyo.

4. El católico Daniel Rops dice al explicar el origen de la separación
inglesa: “Resulta una fórmula demasiado simplista decir como
Voltaire: ‘Inglaterra se separó de Roma porque Enrique VIII se
enamoro . Las causas del cisma son más profundas. El hecho de que en
el siglo XIV no fuera condenado Wiclef como hereje, prueba
suficientemente que su antipapismo correspondía a una tendencia
general, nacionalista, que Enrique VIII utilizó para sus fines. Los
amores del rey con Ana Bolena y su divorcio de Catalina de Aragón
fueron la ocasión para esta ruptura con el Papa, pero la verdadera
causa queda bien explícita en la declaración de 1532 que consagró el
cisma: ‘No se encuentra en la Escritura nada que no diga que el
pontífice romano haya recibido de Dios más autoridad y jurisdicción
en este reino que cualquier otro obispo extranjero” (Estos
cristianos, nuestros hermanos, Barcelona, Luis de Caralt, editor,
1967, p. 51).

5. Agnes Gullón separó la obra novelística de Delibes en dos periodos.
El primero es el realista y abarca desde su primera novela, La sombra
del ciprés es alargada <1948> hasta Las ratas (1962>. El segundo lo
considera como periodo experimental y se iniciaría con Cinco horas
con Mario (1966) (Véase La novela experimental de Miguel Delibes

,

Madrid, Taurus, 1981, p. 11).

6. El camino, Barcelona, Destino (Destinolibro), 5~ edición, 1984,
pp.41—42.

7. El padre Rivadeneyra escribía en su Tratado de la tribulación un
ejemplo que demuestra la prevención que se hacía a los fieles
respecto de los protestantes: “Estando una vez unos muchachos
católicos en la calle jugando a la pelota, pasó un hereje a caballo,
y la pelota con que jugaban acaso topó en la cabalgadura en que iba
el hereje, y los muchachos no se atrevieron a tocar la pelota ni a
tomarla más en las manos, teniéndola por cosa maldita y contaminada;
lo cual se ve cuán grande piedad y recato debían tener los padres,
pues tan bien enseñados estaban sus hijos” (Citado por Arturo
Gutiérrez Martin El Campo de Gibraltar en la obra evangélica
española, Barcelona, Ediciones Evangélicas Europeas, 1969, p. 26).
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8. Véase Francisco Umbral,
Escritos Contemporáneos>,

Miguel Delibes, Madrid, Epesa, (Grandes
1970, Pp. 59—60.

9. Gonzalo Sobejano ve en este matrimonio el ejemplo
entendimitnto “entre una España cerrada y una España
novela española de nuestro tiempo, Madrid, Prensa
edición ampliada 1975, p. 165.)

de imposible
abierta”. (La
Española, 2~

10. En USA y yo el Delibes viajero por Estados Unidos a mediados de la
década de los años sesenta observará la diferencia entre las esquelas
mortuorias de los americanos, que “de ordinario son noticias
escuetas”, y “nuestras orlas negras de un centímetro de ancho”
(Barcelona, Destino (Ancora y Delfín), 1966, p. 227).

11. Francisco Umbral dice sobre el particular que Mario “es santo seglar
de talante postconciliar, muy en los esquemas humanos del
destinatario del libro, Jose Jiménez Lozano, teólogo particular,
digamos, del novelista” (Op. Cit., p. 108).

12. Este tipo
católicas.

No me
Barcelona,

de lecturas no era corriente entre el común de las gentes
Por eso Valen, la amiga de Carmen, exíamará sorprendida:
digas que Mario leía la Biblia”.CCinco horas con Mario

,

Destino (Ancora y Delfin>, 1966, p. 34.)

13. Sobre el valor caracterizador de las citas bíblicas escribe Agnes
Gullón: “Sin las citas bíblicas, se hubiera perdido la definición de
su personalidad que él consideraba auténtica” (Oo. cit., p. 51).

14. Manuel López Rodríguez, periodista protestante, documentó la escisión
católica en “progres” y “ultras” desde años aún precedentes al
Concilio. Véase al respecto La España protestante. Crónica de una
minoría marginada (1937—1975), Madrid, Sedmay Ediciones, 1976, Pp. 77
y 78 principalmente.

15. El haber expuesto esta intolerancia en
repetirlo ahora. Me limitaré a señalar
Pérez Galdós, Rosalía, edición de Alan
edición, 1984, p. 206.

otro
que se
Smith,

momento me exime de
encuentra en Benito
Madrid, Cátedra, 2~

16. Gonzalo Sobejano, en el “Estudio introductorio” que precede a Cinco
horas con Mario (Vesión teatral), se hace eco de las coincidencias
entre las coordenadas españolas ficticias y la ciudad de Valladolid.
(Madrid, Espasa—Calpe ‘Selecciones Austral ‘, 2~ edición, 1981, p.
20, nota 8.). En tiempos de la República, en esta ciudad castellana
existían dos iglesias protestantes más una tercera en Cigales. El
número de miembros comulgantes ascendía a 63. Los datos los
suministran Carlos Araujo García y Kenneth G. Grubb en La religión en
la República Española, Madrid, Sociedad de TratadosEvangélicot S.a.
(pero 1933), Pp. 43 y 45. En el año 1973 la capital contaba con tres
iglesias. Se mantenía también la de Cigales y aparecía una en Medina
del Campo. Estos datos los suministraba el Anuario evangélico
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español. 1973, Madrid, editado por Iglesias Evangélicas de España,
1973, p. XXIV.

17. 377A. madera de héroe, Barcelona, Destino <Ancora y Delfín>, 1987, p.
129.

18. Esta capital puede ser Valladolid. En un desfile procesional
discurren los pasos que fueron obra de artista~naturales de esta
ciudad castellana o afincados en ella, como Juni, Berruguete y
Gregorio Fernández (p. 138).

19. La religión en la República Española, citada ,p. 38.

20. La religión en la República..., p. 43.

21. Miguel Delibes, USA y yo, Barcelona, Destino (Ancora y Delfín>
edición de esta colección, 1980.

22. Daniel Rops dice sobre el particular: “Que los Estados Unidos es un
país protestante lo prueban cumplidamente las estadísticas, pero más
aún el clima moral y espiritual, las costumbres, las tradiciones. En
1953, de 94.800.000 americanos que tenían una filiación religiosa,
55.800.000 se declaraban protestantes, es decir un 60 por 100. Pero
de hecho este porcentaje no ilustra lo suficiente sobre el lugar que
ocupan los protestantes en la vida americana, teniendo en cuenta
especialmente que entre los ciudadanos que no están afiliados a
ninguna religión, la mayoría también son protestantes, pues los
católicos, al contrario, figuran casi en su totalidad en el registro
de sus Iglesias” (Op. cit, p. 160, vid, también, p. 215>.

23. Vid. Luisa Leter de Walker, ¿Cuál camino? Estudio de religiones y
sectas, Miami, Editorial, Vida, 2~ edición, de 1972, p. 163.

24. Benito Pérez Galdós, Angel Guerra, O. C., V, Madrid, Aguilar, 7~ ed.,
1970, Pp. 1.424—1.425.

25. Pío Baroja, Otros ensayos, en O.C. VIII, Madrid, Biblioteca Nueva,
1951, p. 931.

26. Este primitivismo es uno de los elementos que integran la tetralogía
de constantes que Ramón Bukley señaló en la obra delibiana. Véase
Problemas formales en la novela española contemporánea, Barcelona,
Península, 1973, p. 95. El propio autor ha manifestado su oposición
al progreso desenfrenado y al tnvilecimiento de la Naturaleza en
muchas ocasiones. Y fue tema del discurso de ingreso en la Real de la
Lengua. leído el 25 de mayo de 1975. Véase S.O.S.ÁEl sentido del
pyogreso desde mi obrú, Barcelona, Destino, 1976. Queremos añadir
que el director de cine Peter Weir puso de relieve el contraste entre
la vida febril y corrompida de la ciudad y la existencia simple y
fraternal de los ameish en una excelente película titulada Witness

,

en español Unicotesthq. Se estrenó en Madrid el 3 de junio de 1985
y la protagoniza Harrison Ford.
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27. Dos viajes en automóvil, Esplugues de Llobregat, Plaza y Janés, 1982,
p. 125.
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CARMENLAFORET

A mediados de los años sesenta, esta escritora con nombre importante

en la narrativa de posguerra cumpífa con la invitación que se le hacía

desde USA para visitar esta Unión de Estados. El momento es el mismo para

el viaje de la autora de Nada y para el vallisoletano Miguel Delibes. Sin

embargo Carmen Laforet (1921) y Miguel Delibes son escritores que

demuestran tener distinta sensibilidad ante la morfología plural que el

fenómeno religioso presenta en Norteamérica.

Esta distinta actitud se plasma también de diferente manera en las

anotaciones de viaje que hicieron ambos. La contemplación de un mismo

escenario se refleja cualitativa y cuantitativamente de distinta forma. El

título de Delibes USA y yo subraya elocuentmente el componente subjetivo

de un castellano de pura cepa inmerso en el mundo más avanzado. Carmen

Laforet dio a sus impresiones el título de Parablo 35, menos expresivo y

de connotaciones más geográficas que sociológicas. Es un título más

novelístico que de crónica de viajes. Como ella misma afirma, “en él no

hay juicio personal. Sólo puro relato” (1>. Luego lo ha reeditado como Mi

primer viaje a USA (2).

Paisajes y gentes van desfilando por las páginas de este libro de la

escritora barcelonesa, pero los aspectos relativos a la religión

protestante son muy escasos. En puridad, se limita a referirnos breve y

superficialmente la asistencia, imprevista, a una de las alocuciones

multitudinarias del mundialmente conocido Billy Graham, “el hombre de

Dios”. Es un predicador fundamentalista, famoso por su capacidad para

hacer llegar su mensaje a grandes concentraciones de masas. Además es

autor de una extensa relación de obras de carácter piadoso y de una larga

colección de artículos periodísticos. A pesar de todo, en España, fuera de

los ambientes protestantes, es un perfecto desconocido. Y así le ocurría a

Carmen Laforet, quien acude a la alocución de Billy Grahamacompañada de

miss Judy y otras dos americanas:
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“Aunque, al parecer. Silly Graham es un mundialmente conocido, yo

tuve que informarme sobre su personalidad.

— Simplemente habla de Dios y arrastra a las multitudes

interpretando la Biblia al pie de la letra y no de manera

alegórica. No ha fundado ninguna secta, sino que intenta persuadir

a la gente de la necesidad que tienen de religión y de Dios. A

todo cristiano le ordena que lo sea cada vez más según su secta, y

a toda persona, que busque a Dios cada vez más a través de su

religión, sea esta cual fuere.

— ¿Y consigue con esto llenar el Astro Estadium?

— Desde luego, Billy Graham viaja por todos los estados, y las

estaciones se abarrotan a su llegada de gente que le espera. Su

popularidad es inmensa” (p. 154) (3).

El desconocimiento del idioma inglés que la autora confesó tener

debió de ser la causa principal para que su asitencia aquel domingo a la

predicación en el Astro Estadium se limitase a describir los rasgos

externos del predicador evangelista y el ambiente creado por la

muchedumbre que le escuchaba medio transportada:

“Antes de ver a Billy Graham oi su voz cálida, perfetamente difundida

por los altavoces. No sé por qué esperaba encontrarme con una especie

de profeta de ojos iluminados y espesas barbas. Cuando al fin pude

verlo en el centro de la pista, de pie sobre una tarima, se le veía

muy pequeño en la distancia” <p. 155).

Y prosigue la visitante ahora recogiendo el Interés de los

asistentes:

“Lo curioso para mi fue su aspecto de típico deportista americano,
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rubio y de hombros cuadrados. La muchedumbre que llenaba el estadio

guardaba un silencio absoluto. A juzgar por los que estaban a mi

alrededor, era una muchedumbre endomingada, bien vestida. Los oyentes

pertenecían tanto a la raza blanca como a la negra. Muy cerca, en un

palco, una familia negra seguía interesadísima la alocución. Había

tres niños muy pequeños y graciosos en aquella familia que se

distraían más guiñándome los ojos que escuchando. Pero aparte de

aquellos tres niños, de miss Hirose y de mí, lo cierto era que todo

el mundo parecía arrobado.

Por algunas frases que Eliana me tradujo de lo que Graham decía, me

di cuenta de que su disertación se inspiraba en el Evangelio de aquel

domingo” <p. 155).

Carmen Laforet, casi como una niña más, oye pero no entiende. El

último párrafo lo ilustra bien. En general, los predicadores protestantes

no tienen establecido un sermonario de acuerdo con el año litúrgico, tal

como ocurre con los católicos. Eligen su pasaje bíblico, con preferencia

del Nuevo Testamento, de forma libre y no reglada, como parece manifestar

en sus últimas palabras Carmen Laforet al decir que se inspiraba “en el

Evangelio de aquel domingo”.
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NOTAS

1. Carmen Laforet, Paralelo 35, Barcelona, Planeta, 4~ edición, 1976,
p.6.

2. Mi primer viaje a USA, Madrid, Poesía y Prosa Popular Ediciones,
1985. Cito por esta edición.

3. Efectivamente, de este predicador tomó el nombre una asociación
centrada en Minneapolis, la Billy Graham Evangelistic Asociation

.

Sobre el quehacer de este activista evangélico, tanto en su
predicación oral como en sus obras escritas, dan información Samuel
Vila y Darío A. Santamaría en Enciclopedia ilustrada de historia de
la Iglesia, Tarrasa, Che, 1979, p. 351.
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JESUS FERNANDEZ SANTOS

En 1970 el escritor madrileño Jesús Fernández Santos (1926—1988)

recibió el premio Eugenio Nadal por la novela Libro de las memorias de

las cosas. Desde la perspectiva de nuestra tesis esta obra puede ser

considerada como novela totalizadora, puesto que si por un lado todos los

personajes que pueblan su mundo son protestantes, por otro la anécdota nos

ofrece el desarrollo histórico del protestantismo español contemporáneo

desde 1868.

Dentro de la producción literaria de Fernández Santos es tal vez la

novela menos estudiada. Por esta razón y teniendo en cuenta lo antedicho

nos vemos obligado a realizar un análisis detenido de esta original

creación.

En el Libro de las memorias de las cosas, Jesús Fernández Santos

intenta, con éxito sobrado, plasmar el desarrollo histórico de una

comunidad o grupo de protestantes establecidos en una zona rural española.

Desde el principio, están sometidos al influjo de unos factores negativos

que dificultan su existencia. Este grupo de protestantes aparece en la

obra con el nombre de Comunidad de Hermanos. Dentro del mundo protestante

se los conoce como Asambleas de Hermanos, o Hermanos simplemente, aunque a

efectos jurídicos reciben la designación de Iglesias Evangélicas de

Hermanos.

Es necesario comenzar haciendo un breve preámbulo histórico. Su

origen se remonta hasta el año 1825 cuando un grupo de creyentes

anglicanos irlandeses reaccionó contra las formas cultuaks de su iglesia

intentando buscar una mayor fidelidad al espíritu de los primeros

cristianos. A esta escisión se la conoció como darbysta porque en el grupo

separado destacaba John Nelson Darby. En 1830 surgIría otro núcleo de

Idéntico Ideario, pero ahora en Plymouth y por esto recibirla el nombre de

Hermanos de Plymouth. Pronto nacerían entre estas dos congregaciones unas
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divergencias

Iglesias. El

por ello se

Plymonth que

oposición a

José Cardona

que “Hermanos

por cuestiones relativas a la colaboración o no con otras

primer grupo se mostró más intransigente en ciertos puntos y

les dio el nombre de Hermanos Cerrados. Los Hermanos de

se conducian con criterios más flexibles, pasaron por

llamarse Hermanos Abiertos o de las formas señaladas arriba.

Gregori, pastor de una Iglesia Bautista de Madrid, considera

de Plymouth es un mero mote” <1).

La presencia en España de los pioneros de las Asambleas de Hermanos

se aleja hasta el año 1834 en que llegó aquí Robert Chapman en un primer

viaje exploratorio que se adelantaba en dos años al del andariego George

Borrow.Cinco años más tarde repetiría la experiencia. Y en una tercera

ocasión ya en 1863, le acompañaron William Gould y George Laurence. Las

puertas para realizar su obra misionera se abrirían definitivamente en

1868 con la revolución de septiembre y se asentarían principalmente en el

N.O. español que es aún, como dice la novela, “bastión de los Hermanos”

(p. 296) (2).

I.TITULO, INTENCION Y ORIGEN DE LA NOVELA

lo largo de la obra son varias las ocasiones

La narración se abre con una cita del capítulo

Pasada la mitad encontramos estas palabras que

habla el libro bíblico citado:

en que se alude al

sexto del Libro de

se refieren al rey

“Y aquella noche, como aquel famoso rey, tampoco pudo dormir apenas

Margarita. Más allá del espejo, más allá del cristal de la ventana,

más allá de las arrugadas sábanas de Virginia que forman en el centro

de la cama aquella diminuta cordillera, se alzaban aquellas páginas

del libro de las cosas y a veces venían los días de Madrid y los días

de infancia, más lejos, en el pueblo” (p. 222).

Y las palabras que cierran el libro develan la intención del

novelista, que es levantar un acta de lo que han sido, son y pueden ser

A

título.

Esther

.

del que
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estas Asambleas de Hermanos que lo protagonizan:

“No quiero que me diga más. Ya estáis todos aquít Muñoz, Emilio,

Baffin, Agustín, Martinez, Margarita y los otros. Y también Virginia

con Molina, juntos en la capilla, en el culto matrimonial. Todos

estáis aquí vivos o muertos, para que si algún día alguien quiere

saber algo de vosotros, de lo que sois o fuisteis o seréis, pueda

llegar a conoceros, odiaros, envidiaros o huiros, para que llegue a

conocer vuestra historia, como aquel rey Asuero, una noche, a través

de este otro libro de las memorias de las cosas” (p. 390).

David 1<. I-lerzberger señala que la novela sigue al Libro de Esther en

dos sentidos: porque cuenta los hechos vividos por los Hermanos en España

y que se corresponden con las crónicas leídas en Esther por Jerjes; y

porque relata las persecuciones religiosas sufridas por los p<otestantes

españoles del mismo modo que Esther relata el próximo exterminio de los

judíos (3).

Por nuestra parte podemos afirmar que aparte esta filiación bíblica,

en el título de la novela de Jesús Fernández Santos, y en la anécdota en

sí, ha influido otro libro muy directamente relacionado con la historia de

los Hermanos en Galicia. Se titula Cosecha española y está escrito por

Lidia 6. de Wirtz y Winifred M. Pierce <4>. La primera es hija de un

matrimonio formado por una misionera londinense, llamada Lidia Brooks, y

un ingeniero español, de ascendencia norteamericana, y de nombre Luis de

Wirtz. Cosecha española está escrito con poco gusto literario, pero es

interesante por los hechos que recoge. Cuenta las vicisitudes que pasó el

matrimonio anglohispánico para difundir el protestantismo en diversos

puntos de la geografía gallega.

Conviene hacer una reseñe biográfica de este matrimonio. Lidia Brooks

había nacido en Londres en 1854, “de padres cristianos”, según la nota que

redacte su propia hija (5). En un determinado momento de su vida decidió

dedicar su trabajo al servicio del Evangelio. Primero lo hizo en Londres y
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luego pensó que era más conveniente trasladarse a España. Su primer viaje

se programó para estar aquí tres meses, pero se prolongó hasta un ano.

Regresó a Londres y al cabo de unos meses volvió de nuevo al que seria su

pais de adopción, España.

El llamamiento a nuestro país lo habían despertado las constantes

visitas que realizaban a su casa paterna muchos misioneros ingleses

residentes en España. La novela se hace eco de las invitaciones que estos

misioneros hicieron a la joven Lidia. La más decisiva sería la del

matrimonio Blamire que trabajaba entusiamado en Marín. En esta ocasión

Lidia logró vencer las resistencias familiares y obtuvo de su padre el

permiso para venir a España por esos tres meses. Era el mes de abril de

1862.

Durante este primer viaje encontró al joven ingeniero Luis, de quien

habló a su familia cuando al cabo de un año volvió a Londres. Y a su

vuelta a España contraería matrimonio con él. Desde el primer momento el

ingeniero había quedado prendado de esta celosa propagadora del Evangelio.

Según nos cuenta su hija en Cosecha española, Lidia descubriría con el

tiempo que Luis había apuntado el primer encuentro con la in$\tsa en un

diario que componía y que se titulaba “Libro de memorias diarias

“Algunos años más tarde ella había de ver un ‘Libro de Memorias

diarias’ en el cual había registrado ese episodio: ‘He encontrado hoy

a alguien que podría cambiar el curso de mi vida’ “ (6).

Si entre la novela y el libro histórico—biográfico no hubiera más que

esta coincidencia casi total de titulo no podríamos establecer una

relación con fundamento. El “libro de Memorias diarias” que iba

escribiendo Luis podía haberle sugerido el titulo de su novela, pero no

podríamos ir más allá de considerarlo una posibilidad más bien remota.

Ahora bien, Cosecha española, como tendremos ocasión de Ir viendo, ha sido

una fuente informativa manejada por Jesús Fernández Santos; por tanto el

posibilismo llega a ser más que probabilidad. Aquí podemos dejar
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constancia de que la intención del novelista no es otra que la de

presentar el escaso fruto cosechado por el protestantismo español,

representado por los Hermanos desde el momento en que los primeros

sembradores de la que se conoce como segunda Reforma protestante española

esparcieron su semilla en el Páramo leonés. Este nombre podemos adelantar

que es algo más que la comarca leonesa donde toma lugar la acción. Y si

por un lado la hija del matrimonio Wirtz recoge la cosecha de aquellos

sembradores evangélicos que dispersaron la semilla en la región gallega,

por otro Fernández Santos eleva esa historia concreta a metáfora general

del protestantismo español. El tono de ambos libros difiere. El relato

histórico está animado de un optimismo indesmayable, como corespondfa al

espirítu de todo sembrador. En cambio la novela se tiñe de pesimismo.

Pero dejaríamos limitada la pretensión del autor si olvidasemos que

sobre esa idea de presentar la escasa aceptación y el oscuro porvenir del

protestantismo en España se alza el drama humano de la soledad y el

aislamiento de Margarita principalmente, la hija menor del fundador de la

Comunidad. Este plano humano aparece inexbricablemente unido con el

religioso y confiere a la novela la capacidad de atraer a un lector sin

preocupaciones por lo religioso.

Concha Klborg dice que “Fernández Santos estuvo interesado en la vida

de los protestantes desde hacía muchos anos” (7). Este interés se debió de

avivar al toparse en una ocasión con unas lápidas que correspondían a unos

protestantes. El propio autor en una intervención en los cursos de verano

de la Universidad de Salamanca, dijo en agosto de 1971, que durante un

trabajo de filmación llevado a cabo en un pueblo de montaña al norte de

Castilla, había descubierto dos lápidas que se encontraban en las afueras

de la población. Preguntó por la identidad de aquellas personas y las

razones por las que se encontraban allí sepultados y le dijeron que se

trataba de unos protestantes (8). Ello le llevó a una reflexión de la que

saldría la novela (9>. Eran los años sesenta.

También debieron de influir las circunstancias particulares que en
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esa década vivieron los protestantes españoles. El concilio Vaticano II

supuso un momento importante para las relaciones entre católicos y

protestantes, particularmente significativas para España a pesar de lo

minoritario que es aquí el grupo de los reformados. La búsqueda de

acercamiento entre los cristianos postulada desde la sede pontificia

comienza a modificar el modo con que los españoles vejan a los herejes

seguidores de la Reforma.

Pero antes de que se promulgase la declaración vaticana sobre la

libertad religiosa en diciembre de 1965, en España se había abierto la

polémica religiosa con motivo de la presentación que hizo el ministro

Castiella a Juan XXIII de un anteproyecto de Estatuto en 1961. Así lo

asegura el periodista protestante Manuel López Rodríguez:

“Desde el 6 de noviembre de 1961, fecha en que Castiella,

adelantándose en cuatro años al acuerdo del Concilio, entrega a Juan

XXIII su proyecto de Estatuto, hasta el 7 de diciembre de 1965, día

en que Pablo VI firma la Declaración vaticana ‘D~putatis humanae’

sobre la libertad religiosa, España va a ser escenario de una

histórica avalancha de enfrentadas polémicas en torno a la libertad

religiosa” (10).

Este bullente problema, con los protestantes por medio, hizo correr

ríos de tinta en la prensa y no cesaría hasta después de aprobada la Ley

de Libertad Religiosa en 1967. La postura de los evangélicos ante esta Ley

no fue homogénea. El estado de legalidad actuó como “una bomba

disgregadora del movimiento protestante”, según palabras del citado López

Rodríguez <11). Esta fragmentación que también está recogida en la novela,

hará que poco a poco los diversas confesiones protestantes vayan pasando

por la ventanilla del Regristro de Asociaciones Confesionales no

Católicas.

Con este estado de legalidad vendrá una deflación del espíritu

heroico que había caracterizado históricamente al protestantismo español.
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A ello se uniria además la indiferencia religiosa generalizada que hará

que esa rama del cristianismo, lo mismo que la católica, entre en un

estado de crisis que es el que plasma la novela.

El interés particular en el problema de los protestantes, el

descubrimiento de unas lápidas y un contexto sociorreligioso

particularmente ruidoso en nuestro pais, derivado de la nueva postura

católica que se plasmó en el Concilio, fueron los factores que debieron de

motivar al escritor a hacer una reflexión artística sobre el pasado, el

presente y el futuro del protestantismo español.

II. LUGAR DE LA ACCION. PRECISIONES CRONOLOGICAS

Dijimos que la intención del narrador es novelar la escasa

influencia, y el oscuro porvenir, del protestantismo en España por medio

del protagonismo de estas Asambleas de Hermanos, que son la denominación

más numerosa aqui. Todos los elementos de la narración van a ponerse al

servicio de esta intención. Tanto los personajes y sus conductas y credos

como las circunstancias temporales y el lugar de la acción se rinden a

esta idea central.

La anécdota de la novela se asienta principalmente entres puntos

geográficos leoneses. El primero es el que testimonia la presencia más

antigua de protestantismo. En él se encuentran unas lápidas que señalan el

lugar donde están enterrados los primeros protestantes de la comarca

leonesa. Su descubrimiento, como dijimos, pudo ser una causa originaria de

la novela. Este primer foco de protestantismo se localiza, con

imprecisión, “en el fondo del valle” (p.76). Allí vive aún el Hermano

herrero apegado a su fragua y un poco alejado del pueblo. “Hundidas a

med~ús en el prado” <p. 70) hay dos lápidas cuadradas que han limpiado

Virgina y Margarita y que testimonian la primera presencia protestante en

el lugar:

“Los padres del herrero son dos de los que están allí, bajo las
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lápidas del prado que Margarita y Virginia

cuidado. Ellos fueron allí los primeros Hermanos”

El

testigo

Argentina

quienes

De hecho

le va a

evangélica

menor dice

alimentarle

1 implaron

(p.87).

con tanto

herrero es el único que parece estar llamado a permanecer como

de aquella primera fe protestante de su padres, emigrantes a

que volvieron a España convertidos. Los hijos del herrero, de

nunca se da el nombre, no permanecerán en el lugar donde nacieron.

el mayor ya está laboralmente afincado en Barcelona, y el pequeño

seguir los pasos. La muerte del herrero apagará ese foco de fe

irremediablemente. Pasando una mano por la espalda del hijo

el herrero a los Hermanos que han ido a visitarle y a

en la fe:

“El hermano se me

cuanto le llamen a la

la fábrica de coches

antemano— ¿quién mete

de rodillas todo el d

su abuelo? Si bien

preocupa es lo que

74—75>.

fue a Barcelona allá para septiembre, y éste, en

mili, no vuelve por aquí, acaba con el otro, en

Claro que —se apresuraba a justificarle de

a un chico ahí, en ese infierno de la fragua,

ía, respirando humedad y carbón como su padre y

se mira tienen razón [...]; lo único que me

será de todo esto, el día que yo falte” <p.

Más importancia tiene el núcleo de población rural que un día vio

alzar una capilla evangélica. Fue construida con el esfuerzo y la voluntad

suficientes para vencer las múltiples dificultades que se oponían. El

nombre del pueblo es Ribera de Negrillos <p. 17). Con este tóponimo no se

localiza ningún núcleo de población en el Páramo leones. El más parecido

es Laguna de Negrillos, existente como tal y mencionado dos veces en la

novela (Pp. 78 y 116). Bajo el nombre inventado de Ribera de Negrillos que

se ubica en la comarca del Páramo, se esconde el pueblo Jiménez de Jamuz.

Es cierto que también en la misma región leonesa y no muy distante de

Jiménez de Jamuz, existió y aún hay restos, otra comunidad protestante,

asentada concretamente en Toral de los Guzmanes y cuya historia, como

veremos, también conoció el novelista. Pero mientras este pueblo es
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eminentemente agrícola, Jiménez de Jamuz compaginaba las tareas del campo

con una industria alfarera, hoy venida a menos. Esta doble actividad

laboral cuadra perfectamente con la que el novelista atribuye a Ribera de

Negrillos. Pero hay además otros detalles que refuerzan la correspondencia

entre Ribera y Jiménez. Así la existencia de un paso a nivel cercano a la

población de la novela (Pp. 20 y 315> y muy próximo también a Jiménez de

Jamuz. Efectivamente, es la intersección entre la carretera comarcal 622

con la línea férrea que une Benavente y Astorga.

También comparten realidad y ficción la existencia de una pasarela de

cemento sobre el río <Pp. 8, 12—13>; precisamente es el rio Jamuz el que

da sobrenobre al topónimo real. Además la iglesia católica de Jiménez

tiene una espadaña, aunque no tan “grande” como dice el novelista <p.

364). Y en fin, las viñas alrededor de Ribera de Negrillos (p. 364) y el

balconcillo de la capilla evangélica que mira hacia la montaña (p. 8> no

dejan lugar a dudas a la hora de identificar la novela y la realidad

local. Veánse las fotos en el apéndice dedicado a Fernández Santos.

De todas formas la obra evangélica de Toral de los Guzmanes y de

Jiménez de .Jamuz fue creada por un misionero inglés llamado Eduardo T.

Turralí (1868—1962). La del primero, en 1895; y la de Jiménez Jamuz, en

1906 (1>. Cuando hablemos del personaje Sedano, veremos cómo guarda mucha

relación con este misionero y también con el esposo de Lidia Brooks, Luis

de Wirtz.

El caso es que Ribera de Negrillos es un pueblo en medio de la

paramera, sometido a la decadencia que provoca la emigración, sufrida

también por los hijos del herrero. Los casi cuatrocientos hornos

existentes antes de la guerra civil han quedado reducidos a treinta

(p.ll). Esta marcha de la población también afectó a la capilla, cuyos

bancos, por su deformación, parecen indicar que “debió de haber un tiempo

en que se llenaban” <p.12). Sin embargo, prosigue el novelista, “hoy no

queda nada. Tres o cuatro familias que lo aprendieron de sus padres”. <p.

12). El resto emigró, como emigraron los hijos del herrero y el fundador
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de la capilla Lucio Sedano y sus hijas Virginia y Margarita.

No se nos dice fecha de la marcha, aunque hace “bastante” (p. 361).

Tampoco se dan razones claras. Según un vecino del pueblo, fue por buscar

casamiento a las hijas (p. 361>; pero según las hijas se debió a que el

padre estaba enfermo y en la ciudad podía recibir mejores atenciones

(p.362). El caso es que se establecieron en “la capital” (p. 361 y 378).

“La capital” es el tercer lugar importante de la acción. Nunca se nos

dice que se trata de León. Pero esa “capital” tiene Escuela de Comercio y

casino (p. 38), biblioteca, donde trabaja Margarita, y una institución

administrativa como es la Diputación <p. 151>. Sin embargo en algún

momento hemos pensado que podría ser también Ponferrada por la mención que

se hace a un claustro de Templarios (Pp. 286 y 290). Y no falta el detalle

desconcevtante, porque resulta extraño que en uno de los momentos en que la

acción transcurre en la actualidad, <en la actualidad que entonces era el

final de los años sesenta), se diga que en este innombrado lugar:

“No hay forma de comprar un periódico. Le he preguntado si no tienen

ninguno allí y a verdad, allí no hay ningún diario sino una hoja
1’doble, pequeñita que aparece un día si’ y otro no. Lo que si hay es

una emisora que por lo visto le soluciona las noches” (p. 325).

Pero aquí, en la capital, una capital de provincias, al igual que en

los otros dos lugares, no se apuntan signos que auguren un porvenir mejor

para el protestantismo de estos Hermanos. Los hijos de Muñoz, el Hermano

que pastorea a las comunidades de la provincia, por razones de estudio

también se verán obligados a emigrar. Y además la indiferencia de uno de

ellos y la renuncia y cambio de fe de la otra refuerzan la decadencia y

cierran las esperanzas de un futuro prometedor.

Esta visión pesimista es la que ofrece la novela en el momento

presente de la acción. Los tres núcleos protestantes parecen irse apagando

poco a poco. Ahora bien antes de asomarnos a la historia de esta
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decadencia debemos preguntarnos por qué Jesús Fernández Santos encubre los

nombres de estos tres lugares. Esta ocultación voluntaria cumple una

función importante en la novela porque de ese modo el significado de la

acción transciende los límites geográficos que impone la toponimia real y

descarga a la obra de la “historicidad” que de hecho tiene, elevándola así

a una esfera metafórica. Pues he aquí que, curiosamente, el nombre de la

comarca a la que pertenece Ribera de Negrillos es el Páramo y sin embargo

el novelista no rehuye su designación real. Se refiere a él sin velarlo.

Este respeto del novelista al nombre verdadero se debe a nuestro entender

a esa pretensión metafórica ya que la palbra Páramo no sólo nombra

identificando sino que además mantiene el significado con que se designa a

un lugar desierto y sin vegetación. Este carácter que se predica de una

realidad geográfica o material se aplica en la novela a una realidad

espiritual; y el Páramo es entonces metáfora elocuente del escaso fruto

que iba a dar la semilla protestante arrojada en una tierra tan poco

propicia como es un páramo.

Después de estas consideraciones sobre el lugar, hagamos unas

precisiones cronológicas. ¿Cuándo se sembró esa semilla? Acerquémonos a la

cronología de los hechos contados. Los límites cronológicos de la acción

tampoco son fáciles de determinar. Federico Carlos Sainz de Robles hizo

una crítica, cuando se publicó la novela, en el diario Madrid del

miércoles, 17 de marzo de 1971. En ella habló del “descondeyto” que le

produjo su lectura debido a la falta de concreción en los escenarios, en

los sucesos y en los tiempos. Y la verdad es que la novela exige una

lectura muy atenta para no perder el qué y el cuándo narrativos. Pero

también es cierto que Sainz de Robles, a juzgar por la crítica, cargada de

errores, que hizo, parece que no debió de leer la novela con el reposo y

la fijeza suficientes. En su reseña hay yerros tan grandes como atribuir

la fundación de la Comunidad a un inglés llamado Baffin, o como hacer de

la primera mujer de Sedano, el verdadero fundador de la Asamblea, una

“buena madre” cuando en realidad murió sin descendencia <2).

Ciertamente la linealidad de la anécdota está quebrada por la
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continua mezcla de acontecimientos pasados y presentes que se suceden sin

señales ni advertencias previas. El lector ha de ser activo y debe seguir

fielmente al novelista para encartarse en este juego literario que supone

su lectura. Y en muchas ocasiones, si quiere precisiones, habrá de

recurrir a la consulta de la Historia. Pero tampoco es una necesidad

imperiosa, puesto que lo que novela el autor es la historia de las

Asambleas de Hermanos, que cubre unos cien años escasos.

El Hermano Muñoz, a quien se hace una entrevista, declara:

Pues verá, nuestra historia es bien corta... ¡Con decir que no

llega al siglol” (p. 23).

Teniendo en cuenta estas palabras y la precisión cronológica que se

hace al referirse a la muerte del líder negro Martin Luther King, acaecido

el 4 de abril de 1968 (p. 101), no será difícil acotar la historia. Y

entrando en precisiones más concretas, podemos añadir que del lado de acá

de este dato cronológico la acción se prolongará un par de años más. Al

año siguiente, en 1969, tiene lugar el Congreso Evangélico celebrado en

Barcelona para conmemorar el centenario de la Segunda Reforma:

“Por ello, precisamente, nosotros los cristianos debemos unirnos, y

nada mejor, aunque sea simbólicamente, que la conmemoración del

centenario de la Segunda Reforma Protestante en España, tras el fin,

por la Inquisición, de la Primera” (p. 233) (3).

Y todavía vemos transcurrir un año más, según las indicaciones que se

hacen en p. 317, 350 y 388, hasta dar por terminada la memoria de las cosas

ocurridas a estos Hermanos.

En el otro extremo de este período histórico está la llegada de la

misionera Cecil a España, con la que contraerá Sedano su primer

matrimonio. Ocurre algo después “del año aquel tan malo de la plaga”

<p.79) de langosta que arrasó los campos del Páramo. Poco más tarde ocurre
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otra calamidadAaepidemia del cólera. Entonces llegó Cedí cargada de

“medicinas y socorros” (Pa 80). Esta última calamidad tuvo lugar en el año

1884—85, según Philip Hauser (4). La capilla aún no se habla fundado por

esas fechas, pero los miembros de la Comunidad en formación se reunían ya

en una casa <p. 89).

Claro está que si este año fuera el que estableciera la línea de

demarcación, la historia de los Hermanos estaría aún lejos del siglo de

antigúedad que Muñoz decía tener. Jesús Fernández Santos retrotrae los

acontecimientos por medio de la memoria de unos personajes que evocan

momentos de esplendor vividos anteriormente. Esta evocación está hecha

desde esos años 1884—85 aproximadamente. Nos permite hacer esta deducción

un detalle ambiental: el retrato del rey que cuelga en una pared <p. 185)

y que corresponde sin duda a Alfonso XII, que era el rey que en esas fecha

“estaba muriéndose” (5), según indicación de Sedano (p. 186>.

Pues bien, desde esas fecha agónicas del Rey, Lucio Sedano y un

hermano, encarcelado “por desacato a no sé qué Invisible o impalpable

autoridad” <p. 183>, se quejan de la indiferencia que reina en el país

respecto del protestantismo y recuerdan otros momentos más favorables:

Ii...] Dígame: ¿qué vemos a nuestro alrededor? Cada vez mayor

indiferencia. Ya pasaron aquellos días grandes en que la gente acudía

a nosotros casi sin ser llamados. Ahora, con esa propaganda

anticlerical que invade media España, acabaremos perdiendo unos y

otros, todos” (p. 187).

Ahora bien, puestos a precisar tenemos que decir que el novelista es

poco respetuoso con los tiempos históricos, porque si el rey moribundo no

puede ser otro que Alfonso XII, las causas de los malos tiempos que

aquejan al protestantismo no corresponden al momento preciso en que hablan

Sedano y el preso, es decir a la Restauración. La propaganda anticlerical

y la indiferencia referidas se deben a las circunstancias políticas

creadas no durante la Restauración borbónica, sino durante los años
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agitados de la República, mencionada expresamente en estas palabras:

“Hoy puede asegurarse que nuestro

sino la indiferencia. El interés

condición social, se vuelve hacia

sueñan con una república extremista

miseria y lo peor de todo es que hay

les animan, no sólo con la palabra, sino

mayor enemigo no son las llamas,

de todos, cualquiera que sea su

la política. Ya lcumás pobres

que les saque al fin de la

muchos que les dan la razón y

con el ejemplo.

— Lo dice por el Pastor de Linares...

— Por ése y por los otros que se afilian a los Partidos que

conspiran contra el Gobierno. A =se le destituyeron, le cerraron la

capilla...

— Pues al que vino tras él, le vino a suceder más o menos lo mismo”

(188>.

La historia del protestantismo

indiferencia son también políticas.

historiador protestante de confesión

lento crecimiento de su misión en

informes de la época de 1872 a

Refiriéndose a un informe de la

escri be:

nos dice que las causas de esa

Así lo vemos cuando David Hughey,

bautista, busca explicaciones al

España. Para ello cita testimonios e

1874 que merece la pena que citemos:

Unión Bautista Misionera de América,

“En el año 1984 se hizo el siguiente comentario: ‘El año ha sido de

tormenta política y desfavorable a la prosecución de la obra

evangélica... Entre el pueblo pobre hay una tendencia a un

republicanismo extremo y tal tendencia ha venido a estar involucrada

en los problemas del país y ha sido en algunos casos demasiado fuerte

para resistirla’. El pastor de la iglesia bautista de Linares se unió

al grupo republicano que se levantó en Armas contra el Gobierno. Fue

cesado de su cargo, pero con ello no terminaron las dificultades de

la iglesia. La capilla fue cerrada y el nuevo pastor fue desterrado

de la ciudad. Con ello terminó el esfuerzo bautista en Linares” (6).
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Estas palabras no sólo coinciden en reflejar las mismas condiciones

que la novela sino que a la vista de ambos textos resulta indudable que al

novelista le han servido de fuente, y permanece muy ceñido a ellas (7>. Y

señalan además un anacronismo.

Respecto del cierre o desaparición de la capilla de Linares, la

revista Edificación Cristiana dice de esa iglesia:

“La principal obra de evangelización de los ‘hermanos’ se centró en

el distrito minero de Linares. Allí por los años de la Primera

República, ya hubo una iglesia cuyo Ideal evangélico estaba muy

confuso y mezclado con doctrinas políticas. No debe extrañarse de que

de dicha ‘iglesia’ desapareció antes de la Restauración monarquica.

Los pocos auténticos creyentes que quedaron se integraron luego a la

asamblea cristiana que, en 1885, logró plantar Jaime P. Wigstone

venido de Galicia” <8).

De la comparación de los textos históricos y el literario se

desprende que Jesús Fernández Santos sitúa la conversación de Sedano y el

preso en época del rey Alfonso XII, para luego presentarnos un cuadro

sociopolitico de la época prerrestauracionista. Cae con ello en un

anacronismo que por lo demás tampoco reviste mayor importancia. Pero se

podía haber evitado eludiendo la mención al Rey.

También es reseñable el hecho de que utilice los factores que

explican el lento crecimiento de una denominación concreta, como la

bautista, y se los atribuya a los Hermanos. Seguramente que tales factores

son generalizables a todas las confesiones protestantes, pero ello nos

permite afirmar que en estas “memorias” de los Hermanos están

representados un poco todos los protestantes, máxime si tenemos en

cuenta que no es un caso único de alteración de los hechos. Como veremos,

ante la Ley de Libertad Religiosa (1967), los Hermanos de la novela se

comportan como los Bautista de la vida real.
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Para terminar este apartado diremos que, ya sea desde los últimos

días del rey Alfonso XII, ya sea desde los tiempos revueltos

prerrepublicanos o republicanos, Sedano y el preso echan de menos

“aquellos días grandes en que la gente acudía a nosotros casi sin ser

llamados”. Eran los breves años comprendidos entre 1869 y 1872. De ello

dan fe estas cifras de Edificación Cristiana

:

“Para situar mejor los casos tengamos en cuenta que —cuando Faithfull

llegó [1872]— la Villa y Corte contaba con 300.000 habitantes, diez

iglesias evangélicas con un total de 3.240 miembros y 9 escuelas

diarias con más de 450 alumnos en total. Un lustro más tarde, con la

restauración monárquica conservadora, dichos guarismos se redujeron

sensiblemente. Y es que cuando se proclamó la libertad religiosa, el

interés por el protestantismo obedeció a varios factores. Unos eran

espirituales; otros no; como la mera curiosidad, el anticlericalismo

secular o la oposición política” <9>.

Con estas precisiones cronológicas concluimos diciendo que la novela

extiende sus fronteras cronológicas a través de los hechos sucedidos, o

mediante la memoria de sus personajes, desde 1869 hasta 1970. Un siglo de

protestantismo que llena tres generaciones de personajes.

III LOS PERSONAJES

Ante el lector defila una serie moderadamente extensa de personajes

que en razón de su edad puede ser agrupada en tres generaciones. En primer

lugar están la inglesa Cecil y el ribereño Lucio Sedano. Son los

fundadores de la comunidad, y los que dieron consistencia a un grupo de

Hermanos que en número de quince quedaron nucleados por la capilla. Más o

menos coetáneos son Martínez y mister Baffin, y los menos relevantes e

innombrados padres del herrero y el padre de Miguel Molina.

A la segunda generación perteneceran los hijos de la primera y más
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antigua: Margarita y Virginia, hijos de Sedano y de su segunda mujer (no

de Cedí>; Muñoz, casado y con dos hijos; el viudo Molina y el herrero,

padre de otros dos hijos.

Los descendientes de estos constituirla la tercera generación. Son

los jóvenes Adela y Alfredo, hijos de Muñoz y la anónima pareja de varones

del herrero. Estos cuatro muchachos abandonarán el lugar de nacimiento y

en ninguno veremos signos de permanencia en la fe de sus mayores. El caso

de Adela es el más llamativo porque cambia la fe de sus padres por la de

los Testigosde Jehová.

Desde la primera generación hasta la tercera hay un decrecimiento

tanto vegetativo como espiritual. A reforzar esta idea de crisis

contribuye esta apreciación: todas las mujeres que tienen nombre son

infecundas, infértiles como el Páramo. Cecil está movida por los resotes

de una fe activa y profunda, pero muere sin descendencia como si anunciase

con esa falta de prolongación la decadencia. Margarita y Virginia son dos

solteronas. La primera, de fe vacilante, se suicida; y Virginia se limita

a conservar la fe heredada sin atreverse a criticaría. Su actividad

misionera o de colaboración no es propiamente propagadora sino de

sotenimiento de lo existente. Su tardío matrimonio hace imposible la

descendencia. Y Adela sella con su matrimonio la ruptura con la Comunidad

de sus padres y entrada en la secta de Carlos Tazé Russell. Su posible

descendencia no engrosará la desfalleciente comunidad de Hermanos (1).

Cecil y Sedano

Cecil es, como ya sabemos, una misionera inglesa. Llegó al pueblo de

Ribera de Negrillos con una carga de medicamentos y dinero para cumplir

una tarea espiritual y humanitaria. Lo que sabemos de ella se debe a las

retrospectivas que hace Margarita sobre su personalidad a través de

comentarios de fotos <p. 33), o de los numerosos monólogos interiores. Su

vida fue corta, pero Influyó de forma poderosa en la existencia de

Margarita, a pesar de que nació varios años después de su muerte.
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Algunos detalles de su vida están tomados de un personaje real, de la

ya mencionada Lidia Brooks. De ella son su nacionalidad, su Inquebrantable

espíritu misionero, su matrimonio con un Hermano español o la época de

llegada a España en los ochenta.

Cuando hablamos del título, comentamos el interés por España que

despertaron en Lidia las visitas familares que realizaban algunos

evangélicos ingleses que trabajaban en la obra misionera de España. Ese

interés estaba sustentado en una firme vocación. Virginia y Margarita,

mientras esperan la vuelta de Muñoz, husmean en el cajón de la habitación

que habla ocupado Cedí en vida. Margarita contempla una foto y comenta lo

siguiente:

“Seguramente fue una vocación como ya no se da entre nosotros y el

ambiente de su familia allá en Inglaterra. Allí debió despertar su

vocación, tomar la decisión de venir a España por un año de prueba,

para quedarse luego aquí y casarse con papá, viviendo, no en la

capital, sino en esta casa que sus padres les compraron, que luego

les vino grande, cuando el Señor no pudo concederles hijos” (p. 33).

También Lidia Brooks nació en el seno de una familia piadosa que

abría sus puertas a los misioneros y colportores en España. En este

ambiente y con estas visitas se fraguó su vocación y se avivaron sus

deseos de venir a España:

“El hogar de Fleet Street rebosaba de entusiasmo por la causa de

Cristo, tanto en el país como en el extranjero. Sus puertas se abrían

con tanta frecuencia para recibir misioneros en uso de licencia, que

llegó a ser como ‘La casa misionera’. Cierta vez un misionero en

España, describiendo la acogida que daba la clase trabajadora al

Evangelio, invitó a Lidia a ir a Madrid. Su corazón la impulsaba a

aceptar, pero su padre no se lo permitió. La madre preguntó entonces:

¿No ha llegado el Evangelio a las clases superiores?’. A lo cual
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respondió el misionero que conocía un joven cababallero, de una

familia noble de Barcelona, que era un ardiente discipulo de Cristo”

(2).

En la novela, Fernández Santos modifica algunos detalles. Así, los

misioneros en lugar de estimular a la joven, la disuaden de su empeño:

“Si sus padres hubieran conocido sólo una parte de la verdad,

hubieran venido en una semana de Inglaterra a llevársela, de igual

modo que intentaron hacerla abandonar la idea de aquel primer viaje

A veces llegaban a la casa de Londres algún que otro Pastor a su

vuelta de España o pintorescos colportores que acababan de recorrer

el país intentando repartir propaganda y folletos. Todos a una

coincidían. En ningún caso, y menos aún para predicar el Evangelio,

era lugar, para una mujer sola. Una y otra vez, en las tertulias de

los sábados, enumeraban los riesgos y peligros” (p. 178).

Sin duda las variaciones en la postura de los misioneros sirven para

resaltar la entereza de la decisión de Cedí, cosa que contrasta con la

falta de ese sentimiento que muestra Margarita. Y todo encaminado a

resaltar la crisis del protestantismo.

Más adelante el novelista puntualiza el motivo de su venida a España.

La causa última parece que fue la falta de aliento que demostraron en la

tarea evangelizadora un matrimonio americano:

“¿Quién le habló de aquellos páramos por primera vez? ¿Qué la hizo

escogerlos como una vocación igual que quien adopta un hijo? Puede

que el matrimonio aquel que vivió tantos años muy cerca de estas

tierras, que al final acabaron por abandonarlas y emigrar a los

Estados Unidos. Para hacer una labor allí, al menos decorosa —venían

a decir—, era preciso gente joven y de gran vocación. Ellos
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—reconocían— se sentían cansados, viejos, porque nada cansa, envejece

más que sembrar año tras año, sin recoger cosecha. Quizás había sido

un desafío” (Pp. 180—181).

Este matrimonio que se siente cansado del trabajo en España pudo ser

el matrimonio Knapp, una pareja estadounidense de los Bautistas que

abandonó su labor por la incertidumbre que veía en el futuro del

protestantismo (3). Por lo demás la referencia textual a la diseminación y

a la recolección van confirmando la idea de que a Cosecha española no sólo

debe algunos episodios sueltos sino la idea general de la novela que es,

cambiando el optimismo por e~ pesimismo, el escaso fruto del protaantismo

español.

El cansancio de unos misioneros fue el desafío que hizo llegar a

Cecil a España en la época de los epidemia (p. 178). Muy cercana en el

tiempo vendría también la figura real de Lidia: en abril de 1882. En

principio, por un periodo breve que luego se alargó a más de un ano. Tras

esta primera estancia, y como consecuencia de un accidente, es requerida

en Londres. Pero luego regresará a España acompañada de su madre, quien la

deja asentada en una casa que le compró, algo parecido a lo resumido en la

novela por boca de Margarita,como vimos.

“Después de más de un año transcurrido en tan placentera ocupación,

Lidia debió guardar cama durante varias semanas debido a heridas

producidas en un grave accidente de tránsito. Cuando, en respuesta a

las oraciones de sus amigos, pudo levantarse, su padre le cablegrafió

que volviese a Inglatera, y ella obedeció muy a disgusto. Pero su

patria no podía retenerla ya. [...] Estuvo cuatro meses en Inglaterra

y después volvió a Galicia, acompañada esta vez por su madre, quien

se quedó con ella dos meses, dejándola establecida en su propia casa,

cuyo sostenimiento así como el de ella misma, corría por cuenta del

doctor Brooks” (4>.

Y tamb~én convaleciente, aunque por otra enfermedad, encontramos a
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Cecil en una secuencia en que Margarita, en otro de sus monodiálogos, le

pregunta:

“Dime Cecil: ¿Cómo estar enferma, tan lejos de tu casa, en una

habitación que son tres paredes, las que ves, entre personas que

apenas conoces? ¿Qué fe, qué voluntad es preciso tener para no huir,

para no marchar, cuando la fiebre aún te lo permitía?” (p. 96).

Había empezado a trabajar sin miedo al contagio desde el mismo

momento en que llegó. Margarita se lo habla oído contar a su padre. Y

dice:

“Yo sólo sé que la primera persona a la que Cecil socorrió fue a una

viuda y dos hijos que vivía en la mayor soledad y sin recursos ni

dinero alguno” (p. 95).

Estas tareas de ayuda a los convalecientes y menesterosos también las

realizó Lidia Brooks. En esta labor recibió la ayuda de su padre, quien en

más de una ocasión trajo medicinas a España. Luego las distribuía su hija

entre los necesitados y enfermos. E incluso el caso de la viuda también

está en Cosecha española (5).

El encuentro de Cedí con Sedano se produjo precisamente con motivo

de la entrega de las medicinas que traía (p. 95>. Las relaciones y el

matrimonio es objeto de amonestación por parte del cura Antonio Miñana.

que escribe a Sedano diciéndole los rumores que corren por el contorno, y

que le ligan “a cierta mujer de nacionalidad inglesa, con la que vive en

perpetuo concubinato” (p. 61—62>.

Como esposa, Cecil cumple principalmente actividades de apoyo al

marido; unas veces ‘‘ recortando periódicos y revistas piadosas que después

servían a papá cuando tenía que hablar en la capilla. Otras veces, también

copiaba poesías para ser recitadas en las reuniones femeninas que las

señoras de la capital entonces celebraban” <p. 33). Pero la muestra de
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mayor abnegación y ayuda reside en el ánimo perseverante que infundía a

Sedano en la época en que éste se hallaba en Madrid tramitando el permiso

necesario para comenzar la construcción de la capilla. Le mantuvo al

margen de la enfermedad que contrajo durante su ausencia para no

interrumpir ni dilatar el ya prolongado proceso administrativo, previo al

comienzo de las obras (p. 318>.

Por todo, Cecil es la fe y la vocación insofocable en su afán de

sembrar el protestantismo en Espña. Y pese a todo, su simiente caerá en el

Páramo. Jesús Fernández Santos parece decirnos que ese tesón misionero y

humanitario no es suficiente si no va acompañado de otras circunstancias

que lo favorezcan o que sean menos adversas que las que veremos.

Por otra parte, la muerte de Cecil sin descendencia supone un

alejamiento del modelo real. También se aparta el novelista del lugar de

misión que eligió Lidia: el t’tO, español. Fernández Santos lleva a Cecíl a

sembrar en el Páramo y a morir sin descendencia con la decidida voluntad

de simbolizar en ello el agotamiento natural de la fe protestante.

Acerquémonos ahora a Lucio Sedano. Tras una larga estancia en Madrid,

regresará con el permiso de obras a Ribera de Negrillos. En la lucha por

conseguirlo el escritor no se ha apartado tampoco de Cosecha española. Ahí

ha encontrado también otra figura que le ha servido de inspiración para el

personaje de Sedano: es Luis de Wirtz esposo de Lidia Brooks.

La decisión de construir una capilla topa con una serie de trabas

administrativas que Sedano pacientemente fue resolviendo. Para el comienzo

de la ejecución de las obras eran precisos los siguientes requisitos (pp.

308 y ss.>

1> Una declaración de const4timiento por parte del Alcalde. Como éste

se negaba, hubo de esperar a su sustitución.

2) Copia ante notario de que el pueblo aceptaba. Los notarios se
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niegan. Sólo uno de ellos, ya viejo, se presta a legalizar la

declaración. Ello conlíeva forzar la puerta de la oficina, cerrada

con premeditación.

3) Presentación de estos documentos en Madrid. Lucio Sedano marcha a

la capital de España para entrevistarse con el Primer Ministro.

Son muchas “semanas de esperar y desesperar” (p. 310) hasta ser

recibido, siempre a altas hora de la noche, y conseguir el permiso

definitivo.

En una de esas entrevistas, el Primer Ministro, cuyo nombre nunca se

menciona, le declara su intención de que continuará la libertad de

conciencia y que mantendrá a todo trance la Constitución, de la que

tampoco tenemos referencias identificadoras claras; pero se trata de la de

1876.

Para todo este proceso legal, Fernández Santos se ha servido del

relato que se encuentra en Cosecha española, referido a las dificultades

que tuvieron Lidia Brooks y Luis de Wirtz para iniciar la construción de

la capilla de Marín. Las semejanzas entre novela e historia son casi

absolutas en esos tres puntos esquemáticos del proceso, incluso en el

estado convaleciente de la mujer de Sedano mientras él está ausente. Dado

el interés que puede tener el cotejo de los textos,y por la fidelidad con

que en ocasiones se atiene a las fuentes, acompaño el texto inspirador,

que, por lo demás, procede de un libro poco corriente y de difícil acceso

como es Cosecha española (6).

En la página 90 de esta misma fuente leemos que pocos días después

Cánovas murió asesinado. El hecho ocurrió en 1897, y es justamente en ese

año cuando se inaugura también un local en Toral de los Guzmanes (7).

El cotejo de los dos textos (el de la novela — repito— va de la

página 308 a la 314>, evidencia que Fernández Santos oculta el nombre de

Cánovas del Castillo. Ya vimos que también ocultó los nombres de lugar.
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Así la obra se apega menos a la Historia. Por otro lado estos velos

permiten al novelistas moverse con más libertad en el manejo de los hechos

y le evitan posibles objec~ont6 de infidelidad histórica o falta de rigor

en algunos detalles.

También la novela desplaza el episodio de Marín a Ribera de

Negrillos. En la página 86 de Cosecha española leemos el nombre de un

misionero, Cecil Hoyle, que nos hace pensar si el nombre de Cecil no lo

tomaría el novelista de este pastor inglés, quien además había estado

vinculado a León durante 13 años (8). Por razones que se me escapan,

Fernández Santos dio el nombre másculino de Cecil a la primera mujer de

Sedano, cosa que ya hizo notar en su día Gonzalo Sobejano: “lo correcto

sería Cecilia, Cecile o Cecily” (9). Se me ocurre pensar que con este

detalle, que no debe ser descuido o inadvertencia, Fernández Santos ponía

en la fe de Cecil esa reciedumbre y esa pujanza que connota la

masculinidad de su nombre. Sería una manera de virilizar la fe que en

generaciones siguientes se va debilitando.

S¿lo en esta intervención jurídico—administrativa hallamos semejanzas

entre Luis de Wirtz y Lucio Sedano. Para otros rasgos característicos de

su persona debió de tener en cuenta a otro personaje muy vinculado al

protestantismo de León, mister Turral. Con este apellido aparecen en la

obra misionera española dos matrimonios Ingleses, el que forman Eduardo

Turral y esposa, y el de un hermano llamado, Enrique. Sus actividades

evangélicas, como la de otros muchos, se desarrollaron en diversos

lugares: Vigo, Marín, Monforte de Lemos, Toral de los Guzmanes y Jiménez

de Jamuz. Desde los primeros momentos, la presencia protestante de León

estuvo dirigida por Eduardo Turral de quien conocemos esta breve semblanza

que nos da en Edificación Cristiana Pablo E. Lemore:

“Eduardo 1. Turralí (1868—1962) maestro, predicador y buen músico

permaneció en Toral con su familia, pastoreando la nueva grey hasta

su marcha a León, allá por los años veinte, y logró extender el

testimonio a diversos pueblos de la comarca. Su obra apostólica y la



— 855 —

de sus hijas inspiró parcialmente al novelista que obtuvo el Premio

Nadal en 1970; pero el ‘Libro de las memorias de las cosas’ te.rgiversó

los hechos y deformó totalmente el mensaje evangélico” <10>.

Las coincidencias con la novela son parciales como actrtadamente

señala la cita. Pero Sedano y Turral tienen en común, además de su labor

pastoral que se extiende más allá del contorno de la capilla, la

compatibilidad de la predicación y el magisterio <p. 28), sus

desplazamiento desde Toral a León con sus dos hijos y su edad casi

centenari a:

“Sedano no murió donde sus dos mujeres, la inglesa y la segunda.

Acabó, más que pasados los noventa, ya cerca de los cien, allá en la

capital, en el piso junto a la estación, entre la admiración de sus

Hermanos y el cariño de sus hijas” (p. 359>.

Terminemos diciendo que como pastor, Jesús Fernández Santos lo

presenta como una figura piadosa y ejemplar <p. 79>; comedido ante los

ataques que recibe del cura de Laguna de Negrillos; regido siempre por los

principios de la Escritura y como un voraz lector (pp. 132 y 133>.

En cuanto padre, no rehi~ye dar a sus hijas explicaciones relacionadas

con el sexo, a pesar de que la madre se oponía a que aclarase a Virginia

qué era la prostitución. Y lo hacía diciendo que como cristiano tenía el

deber de responder la verdad a lo que se le preguntara (p. 133).

Cecil y Sedano y el empeño logrado de levantar la capilla tienen pues

bases reales y constituye con su esfuerzo y su prodigalidad espiritual un

paradigma de fe y un ejemplo de matrimonio para Margarita. Precisamente el

sentimiento amoroso que unió a ambos está expuesto por la hija menor de

Sedano, Margarita, mediante la interrelación de textos bíblicos

procedentes del Cantar de los cantares. El autor los engarza hábilmente

por medio de esos monólogos de Margarita con Cecil donde aquélla desnuda

su espíritu falto de los resortes de la fe y el amor que debió unir a
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estos fundadores de la Comunidad de Ribera de Negrillos.

Margarita y Virginia

Son las hijas de Sedano con su segunda esposa. A pesar de estar

criadas en los mismos principios, tienen comportamientos distintos entre

sí. Margarita es la protagonista narradora. Su edad nunca se señala, pero

por conjeturas se puede llegar a saber que debe de andar frisando los

cincuenta (“está en la mala edad”, p. 351). Profesionalmente es auxiliar

de biblioteca, aunque “de niña soñaba con marchar de misionera” <p. 38),

como hizo Cecil. Se propuso también estudiar Teología, como su padre, pero

en el Seminario sólo se admitían hombres (p. 328> (11>. Tampoco cuajó el

proyecto que tuvo su padre de levantar una escuela en la capital. Ahí

podía haber entrado como maestra. Con estas posibilidades y deseos nunca

cumplidos no nos extraña que su trabajo en la biblioteca sea

insatisfactorio.

Sentimentalmente tampoco ha encontrado satisfacción. Siente atracción

por los hombres (p. 55 y 57), pero los principios de la religión limitan

el campo de las relaciones humanas. En una ocasión vive una aventura en

Barcelona con Agustín y recibe promesa de visita en su ciudad. Sin embargo

nunca se cumplió.

Desde el punto de vista religioso su fe tampoco está muy firme. De

manera que su existencia carece de los asideros que pueden hacerla

llevadera o justificarla. Cedí es su contrafigura y ello explica los

continuos monodiálogos. Quizá el más revelador de todos sea el que

comprende las páginas 96 — 98, donde Margarita pregunta a la primera mujer

de su padre qué grado de fe o de amor poseía para permanecer enferma en su

paso extraño y servir a los demás en condiciones tan diversas. La

existencia de Cecil se sustentaba en la fe. Margarita, por el contrario,

no oye “esa voz que te dice en la noche, en la hora peor: ‘Tu vida es

importante y sirve para algo’” (p. 96).
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Margarita representa por todo ello la mujer insatisfecha que ha ido

viendo cómo se frustaban su anhelos misioneros, laborales, y amorosos. Y

carente de esa fuerza que la ate a la vida, toma la salida por la puerta

lateral del suicidio. Como su nombre sugiere, es la naturaleza criada en

el seno de una Comunidad en la que se marchita su existencia.

Virginia es la antítesis de Margarita. En realidad, una y otra son

facetas distintas de un modo de existir insatisfactorio. Las dos han

llevado desde pequeñas una vida aislada y solitaria, sin relacionarse con

la gente del pueblo (p. 173) que las consideraba engreídas, debido a “la

madrastra inglesa y su padre maestro” (p. 361> <12).

Virginia trabaja en una oficina de seguros y su vida se mueve en

torno al eje que une su trabajo con la capilla. La falta de integración

social es mucho más acusada que en el caso de Margarita:

“Virginia no quiere asomarse al mundo. Ella de la capilla a la

oficina de seguros, y del trabajo a casa de Muñoz o de nuevo a la

capilla. La verdad es que no tiene tiempo para más, tal como tiene

organizada su vida: recoger el correo, contestarlo, visitar a los

Hermanos, cuidar de la capilla y, encima, los domingos, las Misiones.

Así no puede apreciar el parecido de Emilio con el actor aquel que

bajaba con la chica de la mano” (p. 73).

Tenemos la dolorosa sensación de que vive en una burbuja ahistórica,

desligada del mundo y en una especie de “complejo parroquial”. Juan

Estruch ha estudiado muchos de los aspectos sociorreligiosos del

protestantismo español y respecto de las actividades y ocios de sus

miembros hace esta consideración:

“La parroquia se convierte realmente en el centro de la vida de los

fieles. Hombres, mujeres, jóvenes y niños, hallan en ella ocupación

más que suficiente para sus horas libres. Ello contribuye a aislarles

del resto de la sociedad. Excepciones a este fenómeno las tenemos
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sólo en unas pocas comunidades [...) o bien entre individuos que por

su formación, medio en el que se desarrolla su vida diaria o
situación social, se hallan realmente integrados en un mundo distinto

del parroquial” (13).

Esta absorción que ejerce la parroquia crea dificultades de relación

humana y esto es grave en los momentos de elegir pareja. El enroque

parroquial plantea dificultades serias a la hora del matrimonio, según

Estruch, porque deja muy reducidas las posibilidades de elección. En este

sentido Virginia es mucho más conservadora que su hermana, quien se atreve

a asomarse, como hacen las ramas con la tapia que rodea la capilla (p.

47), por sobre las bardas; y si llega el momento, saltarlas:

“Pero de todas formas, aun con el riesgo de quedarnos solas, hay

muchos hombres más, no todos Hermanos, desde luego, aunque ella sólo

mire dentro de los nuestros y le parezcan mejores sólo por eso, como

aquel colportor de la moto que un buen día no volvió más” (p. 40).

En alguna ocasión Margarita va al cine (p. 72) y hasta entró en la

discoteca (p. 104), pero la moral puritana de su religión le crea

problemas de conciencia, tales como desviar la mirada en los momentos en

que en la pantalla se proyecta alguna escena de cama; o salir antes para

evitar ser vista por algún Hermano (14). El problema planteado por la

asistencia a la discoteca es de conciencia y la sume en una dudosa

incertidumbre y sobre la que pide aclaración a Cecil: “¿Qué piensas, dime?

¿qué estarás pensando? ¿Hice bien o hice mal?” (p. 105) (15>.

A la discoteca acudió con Agustín, el amigo de Emilio. Fue con él

precisamente con quien escapó una noche cuando asitieron al Congreso de

Barcelona. La reacción de Virginia fue una bofetada sancionadora.

En Virginia no se dan esas escisiones de forma abierta. Sus

sentimientos amorosos siempre están reprimidos, como si no existieran.
Cuando Margarita comenta los rasgos físicos de Emilio, Virginia desimulaba
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o seguía pensado en Molina, por quien siente cierta atracción (p. 55). Y

lo mismo ocurre cuando Margarita está tentada de contar alguna escena

romántica. Intuye que la respuesta de Virginia va a ser más o menos

parecida a “Nosotras ya no estamos para eso” <p. 74).

Sin embargo ya en el otoño de su edad, Virginia contrae matrimonio

con Molina, que como un hijo pródigo ha vuelto a la Comunidad después del

apartamiento y la experiencia de amancebamiento que ha tenido con una

mujer a la que siempre se la. designa como “demonio”. Se trata de un

matrimonio endogámico que según Estruch era una solución muy

frecuentemente tomada en la realidad sociológica del protestantismo

español:

“La endogamia, que consagra una especie de aislamiento del

protestante respecto de la sociedad, ha sido y es un recurso empleado

muy frecuentemente” (16).

A nosotros nos parece que su matrimonio con Molina tiene todos los

visos de ser un pacto contra dos soledades aisladas, sin descartar la

endogamia procedente de ese “complejo parroquial”.

Virginia se levanta en la novela como un personaje muy caracter=stico

de la Comunidad, con su moral prohibitiva y su repligue hacia si misma y

hacia la parroquia. Ello es por lo demás un mecanismo de defensa

sociológicamente explicable en razón de la circunstancia hostil que

rodeaba a esta minoría que era el protestantismo. Ello no es óbice para

reconocer que representa también la rigidez fría y severa de la Comunidad.

Y la bofetada que le dio a Margarita es la sanción al supuesto desvío

sexual o al alejamiento excesivo de la moral que los cerca. Por eso

pensamos que su nombre es algo más que pura denotación referencial.

Muñoz

Es el pastor de la Comunidad, pero esto no le impide trabajar en un
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banco. O dicho con más propiedad, está obligado a trabajar puesto que el

ministerio no es retribuido. Reside en la capital y lleva 4 cabo su labor

pastoral con la ayuda de Virginia.

Como a Sedano, se le ha frustrado un proyecto de abrir un colegio

evangélico en la capital. Consideraba que “educar a los niños era el medio

mejor y más seguro, a la larga, de mantener en pie la Comunidad, incluso

de conseguir nuevos prosélitos” <p. 55).

La educación ha sido uno de las preocupaciones de los protestantes en

el siglo XIX. Y en aquellos tiempos efectivamente cumplía una función

social importante, puesto que las instituciones educativas eran escasas.

Desde los primeros misioneros que llegan a España vemos su interés en

abrir junto a la iglesia, la escuela. Así ocurrió con William Harris Rule

en Cádiz en 1835 y de ello hablamos cuando estudiamos Rosalía de Galdós.

Era casi una constante. “Cada iglesia evangélica solía contar con un

pastor y un maestro” dice el pastor Gafos López Lozano (17). El Libro de

las memorias de las cosas nos presenta a Sedano y su segunda mujer

ejerciendo la enseñanza en una habitación de la casa <p. 27).

Muñoz , en ese empeño educativo, parece prolongar la línea de

constancia observable en la historia del protestantismo contemporáneo

hasta por lo menos el año 1936. Ahora bien si nos preguntamos cuál es el

fin que persigue Muñoz, parece que hemos de responder que más que fines

didácticos en sí, busca asegurar con la escuela una continuidad de la

Comunidad. La escuela para él debía ser el lazo cohesivo que evitase la

disgregación y la evanescencia de la Comunidad. Como si desconfiase de la

sociedad secularizada, trata de crearse la propia escuela para perpetuar

la continuidad.

No sabemos si la escuela parroquial de los protestantes españoles

estaba fundada sólo en principios puramente educativos y benéfico-

sociales. En este capitulo del protestantismo español, como en tantos
otros de su historia, falta un trabajo que lo clarifique y lo estudie
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<18). Juan Estruch se hace eco de las conclusiones que en este sentido ha

realizado un investigador americano. Su trabajo estudia las escuelas
parroquiales de las pequeñas comunidades católicas irlandesa»polacas y

otras, en los Estados Unidos. Y Juan Estruch afirma:

“Sus conclusiones generales son perfectamente válidas para nuestro

caso: la escuela parroquial desempeña una función primordialmente
religiosa; les enseña a las nuevas generaciones la historia y la

tradición del grupo. En segundo lugar, garantiza la cohesión social
del grupo y la presenta a través de la sucesión generacional. La
escuela establecía pues entre los protestantes un vinculo concreto e

institucional” (19).

Jesús Fernández Santos hace a Muñoz exponente de este rasgo que

Estruch da como válido para nuestro protestantismo minoritario. Una

investigación en este asunto pondrá en claro si la finalidad perseguida

era didáctica sobre religiosa o más bien proselitista. Pero elevando la
mirada más allá de la circunstancia inmediata hemos de decir con Unamuno

que “la Reforma (que) fue la que secularizó” y generalizó la enseñanza

primaria” <20).

Después de este inciso educativo, volvamos a la novela para decir que

este modo de perpetuar la Comunidad a través de la educación va a ser

irónicamente desmentido por la propia historia familiar de Muñoz.
Paradójicamente, su hija Adela, educada en el seno de una familia

morigerada y piadosa, cuando acuda a la Universidad, entrará en relación

con Claudio, miembro de los Testigos de Jehová, y finalmente ingresa en su

secta. El fracaso de este modo de pensar de Muñoz no puedo ser más

estrepitoso.

Quizá debido a esta lección que le da la vida, Muñoz se muestra en

algún momento con una mentalidad revisionista de los códigos y actitudes

severos y fundamentalistas. En la reunión de la Junta de Ancianos se va a

deliberar sobre el caso de Margarita y su alejamiento personal de la
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capilla. Se observan en la reunión dos posturas, la de los Ancianos, que
divagan acerca de la causa de la inasistencia de Margarita a los cultos, y
la de Muñoz, que tímidamente deja ver si no serán ellos en vez de

Margarita los que se están alejando de la vida: “Espero que a fuerza de

separanos de la Vida no se acabe la vida separando de nosotros” (p. 355).

Son muy importantes estas palabras por lo que dicen y por quien las
dice. Muñoz ha vivido precisamente aislado de la vida, ajeno a todo lo que

no entrara en el estrecho marco de la moral de su religión: ni televisión

(p. 144) ni apenas cine (p. 148). Tan sólo la radio. Sin embargo, el mundo
exterior del que se desconecta penetra incontenible por todos los
intersticios de su casa, tanto familiares (desapego religioso de sus

hijos) como físicos o materiales (el club abierto en los bajos del hotel

cercano a su casa interfiere con su música la audición del programa
religioso que escucha fielmente) <PP. 143—150).

El y su familia nos enseñan que los muros aisladores son asaltados

por la vida exterior o derribados por los hijos que están dentro.

Molina

Es otro de los caracteres interesantes de la novela. Cronológicamente

pertenece a la generación de Muñoz y de las hijas de Sedano. Nació dentro
de la fe protestante (p. 27). Es un hombre sencillo. Viudo y sin hijos,

vive en soledad y un día siente la tentación del “demonio” (21). Con esta

palabra se refiere el novelista a la vendedora ambulante con la que Miguel

Molina vivirá durante algún tiempo. Las causas de su unión con el
“demonio” y su alejamiento pasajero de la Comunidad nunca quedan

suficientemente claras. La relación comienza un día en que la baratillera

llega a la plaza del pueblo. Molina acude a comprar y la conversación,

hábilmente hurtada por el novelista, fue un ajuste, no sabemos si
laboral—caritativo o amoroso. Lo cierto es que Molina empezó a convivir

con el “demonio” como patrón (p. 51), y luego las distancias se acortan.

Pero al igual que Margarita, también tuvo problemas de conciencia (p. 52).
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Luego como un hijo pródigo reingresará en la Comunidad y contraerá
matrimonio con Virginia.

Margarita, Virginia y Molina son dentro de su generación las
conciencias más atormentadas, y arrastran una existencia de silenciosa

soledad contra la que Margarita se rebeló irreversiblemente, yendo con el
sucidio mucho más allá de una ruptura pasajera con la Comunidad o de un

matrimonio de soledades.

Martínez

La dilatada existencia de este nonagenario personaje le convierte en
símbolo de la línea temporal que va desde el principio de la Comunidad de

Ribera hasta la actualidad. Es la historia viva del protestantismo de los

Hermanos del Páramo.

Supone una forma distinta de ver la Comunidad como Iglesia. Sedano

es partidario de mantener la dependencia filial de Inglaterra. Martínez,
por el contrario, es independiente y nacionalista. Estos dos modos de
pensar reflejan el problema existente dentro del protestantismo español,

prejuiciado contra los extranjeros y al mismo tiempo con una dependencia

imprescindible.

Baffin

Es, como

británico que

fundador de la

aglutinador de la

ya un hombre de
protestanti smo.

Cecil, otro personaje inglés que recuerda el carácter
marcó al protestantismo de la Segunda Reforma. No es el

Comunidad, como dijo Sainz de Robles, sino el agente

semilla dispersa que dejaron los pioneros británicos. Es

avanzada edad que ha pasado por diversas épocas del

ese rasgo

personaje

aglutinador o de conexión

extranjero que durante

nos hace pensar en la persona

algún tiempo llevó a cabo una

Por
de otro
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función semejante. Pero no era británico como Baffin, sino norteamericano:
el ya mencionado William Ireland Knapp. Nl uno ni otro pertenecían a las

Asambleas de Hermanos. Sobre míster Baffin, después de señalar su llegada

al Páramo para salvaguardar los lugares ya existentes, dice la novela:

“El, por entonces, apenas conocía a los Hermanos sino por informes

negativos, como el de aquella revista presbiteriana que decía: ‘Es de

esperar que sus misiones se extingan pronto, pues de todas las
confesiones protestantes son los vistos con menos simpatía’” (p.195>.

La frase entrecomillada pertenece, como la idea general, al libro de

Hughey. Cuando este historiador habla de la función aglutinadora que llevó

a cabo su correligionario Knapp y del estado de discordia intestina entre
los integrantes del protestantismo, afirma:

“Solamente los hermanos de Plymouth parecían ser los menos mal

mirados que los bautistas. Una revista presbiteriana dijo de la
misión de los Hermanos de Plymouth en Madrid: ‘Es de esperar que muy

pronto será extb~guida’. No hay duda de que ‘el estado derivado del

cristianismo’ impidió el crecimiento de la cristiandad evangélica en

España. Evidentemente, Knapp previó esto, pero no encontró la forma,

en buena conciencia, de evitarlo” <22>.

Por las circunstancias especiales de la legislación española, que

exige partidas de bautismo, y por los caracteres y costumbres del pueblo
español, el bautista Knapp vio que debía renunciar a las ideas propias de

su confesión en pro de un aglutinamiento y una consolida;ción de las

distintas taifas protestantes. Y así se lo comunicó a sus amigos de
América:

“Elementos de desorden, e incluso de anarquía, se muestran de toda

manera entre aquellos que llevan el nombre de crlstianos,quienes

empujan hacia pareceres peculiares para detrimento de la real
efectividad de la causa... Por tanto, por algún tiempo he sentido que
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una regular organización de Iglesia, que sirviera como canal para
nuestras actividades, era condición Indispensable para la permanencia

y crecimiento de la obra; una organización adaptada al estado de la

legislación en España y al carácter y costumbres del pueblo” <23>.

Y en otra carta añadía:

“Vi que alguien debía condescender o interrumpir sus ideas y me creí

que yo era la tal persona bajo la convicción de que el sistema
presbiteriano era el mejor que convenía a España en tales
circunstancias. Primeramente, sus doctrinas y teología concordaban

perfectamente con mis puntos de vista, excepto en la cuestión del

bautismo infantil y, en segundo lugar, su gobierno y disciplina de la

iglesia eran admirablemente adaptables a este pueblo” (24).

El novelista encarna en Baffin esta actitud que le aproxima a Knapp:

“Estaba dispuesto incluso a dar, por su parte, un primer paso hacia
cualquier Iglesia que se mostrara más eficaz en la conquista de estas
hostiles almas españolas” (p. 195).

Y cuando llega al Páramo y ve aquellas Asambleas nos dice de este
flexible misionero:

“Aquellas asambleas que a Baffin le parecieron en un principio

anárquicas, eran las que más se adecuaban al modo de ser, anárquico
también, de aquellos aldeanos resecos, mudos, pero que una vez rota
su primera desconfianza, una vez libres de su timidez hacia todo lo

nacido más allá de aquella borrosa cadena de montañas, eran capaces

de explicarse, de razonar, a la altura de otro cualquier cristiano”

<p. 196).

Las palabras y sobre todo la afinidad de ideas observables en los

textos de una y otra procedencia permiten establecer relaciones entre el



— 866 —

personaje

todos los
Santos se

histori

propia

otros
Baste

novel i sta.

real y el creado por la ficción (25>. Pero en este caso, como en

demás, las coincidencias no son absolutas. Jesús Fernández
limita a construir libremente con materiales que le ofrece la

a. Y modela a sus seres de acuerdo con sus fines artísticos o su
voluntad. Por todo ello no hemos de preocuparnos ni en éste ni en

casos de buscar ajustes perfectos entre la realidad y la novela.

señalar las afinidades entre la historia y el arte libre del

Emilio y otros

Emilio es el carácter más abierto de los existentes en la época
actual de la novela. ¡-la viajado al extranjero y posee cierta formación

intelectual y bíblica, a juzgar por ciertos detalles y citas de algunos
autores. Representa la pastura más avanzada del grupo en cuanto a
integración en sociedad. Se mueve en círculos ecuménicos y participa como

conferenciante en las Semanas Bíblicas (p.B). Su intervención rememora y
elogía la obra de Juan XXIII. Esta postura de acercamiento entre

cristianos despierta en Margarita el presentimiento de que entre los
Hermanos puede suscitar juicios adversos (p. 81).

Es partidario también de acogerse a la Ley de Libertad Religiosa e
inscribirse en el Registro de Asociaciones Religiosas (p. 212—213). Sin

embargo topa con la resistencia de los Hermanos, que son reacios a salir

del atrincherado existir tradicional. Con idénticos propósitos de

integración social se opone al proyecto escolar de Muñoz y defiende la

asistencia a las escuelas estatales (p. 56).

Entre los personajes actuales, es el más entero, el de personalidad

más madura y el de ideología más liberal, acorde con esas salidas al
extranjero (p. 55) y en contraste con el aislado mundo rural de los
Hermanos de Ribera de Negrillos.

Los caracteres más periféricos, secundarios o de tercer orden, como
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Adela y Alfredo, hijos de Muñoz: o Agustín, el amigo que Emilio trajo de

Suiza (p. 80), son los más críticos con la muralla tras la que se
parapetan los Hermanos. Ya hemos hecho referencia al caso extremado de
Adela. Alfredo <26) tampoco va con los Hermanos (Pa 301), y respecto del

amigo de Emilio, piensa que “estamos fuera, como encerrados en una bola de

cristal, que vamos para atrás, que no contamos” (p. 105).

En

capilla,

del mundo
matrimonio

fuerza, en

esta galería de tipos se advierte que constituyen,al igual que la

“un islote desgajado” (Pa 1). Sus vidas están tapiadas respecto
real. Especialmente notable, en las hijas de Sedano y en el

Muñoz, que comienza a percibirlo, pero no tiene la suficiente
esa edad ya madura, para replanteite esos principios.

Tan sólo

<ha asitido a

puritanas, más
siblemente, y

marcan con ello

Emilio, de personalidad más definida y firme, más formada
cursillos en Suiza>, muestra una vida con menos trabas

integrada. Y la generación joven se orienta irrever—

sin ningún remordimiento, hacia otros mundos diferentes y
la crisis del protestantismo.

IV LA IGLESIA Y LOS CULTOS

La novela comienza con la descripción exterior de la capilla, que se

encuentra alejada del pueblo y rodeada de una tapia aislante. Destaca en
la descripción la limpieza (1). Después el novelista nos lleva al

interior, en uno de cuyos muros hace destacar unas normas que los fieles

deben observar durante la visita y el culto. Estas normas ponen de relive
irónicamente la contradición entre sus pretensiones y la realidad que hace

innecesaria su aplicación, ya que ahora la capilla “está cerrada siempre”

(p. 13). A lo más, su vida espiritual se circunscribe a “tres o cuatro
familias” (p. 12).

Las
respeto,

constante

reglas, que son muy amplias y detalladas, recomiendan silencio,

buenas posturas, atención, participación activa y ejemplaridad

como un medio de distinguirse y de traer “al rebaño del Señor a
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todos los que de él se han desviado o que aún no han entrado en él”

(p.15).

Sobre la existencia de estas reglas, el más destacado representante

de las Asambleas de Hermanos en Madrid, Ernesto Trenchard, escribió lo

siguiente a propósito de la publicación de la novela y de este punto en
concreto:

“El que escribe este artículo [...] alguna vez ha visto un resumen de

principios y de conducta en la entrada de alguna capilla, pero

brevisimo, y aún así no es normal. Las ‘reglas’ que se dan con tanto
detalle al principio del libro son de tipo moralista y legalista,

bastante alejadas del ambiente de las Asambleas. Quizá se halla aquí

una de las equivocaciones más persistentes del autor” (2).

Otro detalle observado en el interior son las bandas de almagre con

letreros que dicen “Dios es luz, Dios es amor”, “Nosotros predicamos a
Cristo crucificado”. Estas leyendas pueden observarse en varias iglesias
protestantes, es decir, no son propias de ningún grupo.

Existe también una placa dedicada al fundador con un texto que “habla

de la esperanza en el glorioso porvenir de la capilla” (p. 10) (3). Estas
palabras producen tristeza al ver que esa esperanza de ayer con la que se

levantó la capilla, al fin de un largo proceso,se desvanece al comprobar

que con el paso del tiempo el número de quince miembros iniciales <p. 16)
no se ve acrecentado en la actualidad, sino que más o menos permanece un

remanente semejante al inicial: “tres o cuatro familias” (p.12).

No cabe duda de que Fernández Santos ha visitado algunas iglesias

evangélicas y de que ha asistido algún culto de las Asambleas. El mismo
Ernesto Trenchard así lo reconoce (4). Incluso el novelista confiesa que

vivió enfrente de alguna de sus capillas (5).

En cuanto a los cultos, digamos que el novelista da entrada a tres de
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ellos, uno de predicación y dos de carácter especial. El primero de ellos
parece adecuarse a la realidad litúrgica de los Hermanos. Consta de

predicación, cánticos y oraciones. Entre las páginas 41 y 45 Jesús

Fernández Santos dedica una secuencia a la descripción de este oficio

religioso. Intervenienen el Hermano Martínez y otros Ancianos. Comienza el

acto con una oración espontánea a la que siguen un himno y la predicación.
Y como en la realidad, el único material que emplean en el culto son el
himnario y la Biblia (6). El novelista efectivamente da muestras de haber

asistido a alguno de ellos. Del mismo modo tampoco parece ignorar que los

Hermanos tienen servicios religiosos entre semana (Pa 15>.

El culto descrito parece ser el llamado “Servicio de la predicación

envangélica”, puesto que no vemos que se efectile el “Partimiento del pan”.

En cualquier caso, los dos son dominicales, según Robert Saladrigas (7>.

Hay otros dos servicios religiosos de carácter especial y que tienen
lugar en la capilla. Uno de ellos es el bautismo de un joven primo de

Molina. Se realiza por inmersión y no faltan las lecturas de las

Escrituras. Sin embargo parece no ajustarse al esquema del rito bautismal

descrito por el citado Cardona, quien dice que es un culto similar a los
demás. Y, en cuanto al acto propio del bautismo, añade.

“Un Anciano baja al baptisterio (amplio) en el momento oportuno, y

los candidatos son llamados uno por uno. Se les pide (ya en el agua>
la confesión personal de su fe en Cristo, y después se les sumerge

por un instante en las aguas.

El ministro que bautiza nunca deja de emplear la fórmula de Mat.

28:20” (8).

Jesús Fernández Santos se limita al acto estricto de la inmersión,

que en este caso es fuera de la iglesia, y las lecturas que el Anciano

realiza, míster Baffin, no pertenecen a Mat. 28:20, como es norma, sino a
Isaías 51: 4 y 6 y 7—8. Sin embargo respeta el principio de las Asambleas
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de que el neófito sea adulto, en este caso un joven, pues como apunta

Saladrigas “en las Asambleas de Hermanos el bautismo se administra tan

sólo a partir de los quince años” (9).

Digamos de paso que este bautismo es la única señal en toda la

novela, de crecimiento de la Comunidad.

El otro acto religioso es con motivo de la Navidad (Pp. 282—284).
Fernández Santos ha sabido recrearlo muy bien. La celebración está

presidida por el árbol, tan típicamente protestante, y en el acto
participan como protagonistas los niños que realizan lecturas de las

profecías y versículos referentes al nacimiento. También cantan
villancicos acompañados de instrumentos típicos españoles, como almireces

y sartenes. Tampoco está ausente el recitado de poesías y leyendas, y
algunas jotas que poenían un sello muy español. Sin embargo sospecho que

los textos poéticos transcritos (Pp. 283—284> no son protestantes.

V ORGANIZACION Y DOCTRINA

El régimen de las Asambleas de Hermanos esta presidido por un Consejo

de Ancianos. En general evitan todo exceso de organización y toda

jerarquía. Cada asamblea a su vez goza de plena autonomía. Por estas
características Fernández Santos considera que es la confesión protestante

más idónea para los españoles:

“La comunidad a la que mí libro se refiere es la más numerosa de las

que existen en nuestro país, y yo diría que también la más española,

pues no admite jerarquías, y cada pequeña comunidad o iglesia es en
si totalmente independiente” (1).

El acta fundacional que encontramos en las páginas 16—17 es clara en
cuanto al modo como se sostiene su abra evangelizadora. Se establece allí

la fijación de una cuota sememanal “quedando cada uno libre de fijarla

conforme a sus recursos” <p. 17). Del mismo modo se acuerda en esa acta
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hacer una colecta en cada culto con fines benéficos. Y como organización

congregacionalista que es, se fija “cada mes una reunión de los miembros

de la Iglesia” (p. 17) (2).

Estos principios no parecen haber variado desde entonces. El Hermano
Muñoz vuelve a repetir lo mismo para referirse al sistema de organización
cuando en una entrevista se le pregunta por su comunidad. Añade además
información sobre los orígenes de los Hermanos. Su declaración es la más

clara y completa manifestación de doctrina y de moral, de la relación con

otras iglesias protestantes y de la postura ante el ecumenismo. Los

Hermanos —dice— pretenden ajustarse a la ida de los primitivos cristianos

y sólo admiten como sacramentos el bautismo de adultos y la Santa Cena o
Partimiento del Pan (Pp. 22 y ss).

Según la novela, no permiten acercarse a la Santa Cena a los miembros
de otras iglesias evangélicas, aunque sí se les cede el púlpito a

predicadores protestantes de otras denominaciones (p.24> (3). Y alguno de
los personajes, como Muñoz, y Virginia, son especialmente críticos con los

Bautistas, cuyos himnos son considerados como “música vaquera” (p.12),

sobre todo si se compara esa colonización litúrgica con los himnos
antiguos existentes en España. Ello no es óbice para que Muñoz y la misma

Virginia, que es quien critica ahora, escuche las grabaciones que los

Bautistas emiten por radio en un espacio titulado “Momentos de Melodía”

(p. 144).

Con la audición de este programa, el autor elabora una secuencia de
gran trascendencia. La emisión es escuchada por el matrimonio Muñoz y pone

de relieve la ironia que supone pretender alsíarse de la sociedad y del
mundo exterior, pues, como dijimos, mientras escuchan el programa, su casa

es invadida por el ruido dominguero de ese mundo ajeno, bullicioso y
callejero que dificulta la audición.

Aprovecho la ocasión para hacer constar que el himno emitido en ese
programa (p. 147) procede efectivamente de un himnario bautIsta (4). Y el
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texto del mensaje radiado procede de un libro de Jose Grau, líder de las
Asambleas de Hermanos de Barcelona, titulado La otra violencia (5).

En cuanto a la relación de los Hermanos con los Testigos de Jehová,

la novela no parece fiel al modo como los Hermanos ven a este secta, a la
que ningún protestante considera incluible dentro del protestantismo. El

ya citado Trenchard dice que la relación que Fernández Santos dispensa a
los Testigos por parte de los Hermanos falsea la realidad, puesto que “La

primera reacción de un ‘hermano’ es el de horror frente a la negación de
la Deidad del Señor” (6>.

La postura de Muñoz ante el ecumenismo es de reconocimiento de

diversas opiniones, pero se le nota más bien remiso. Incluso llega a
afirmar que en zonas rurales Roma es todavía la moderna Babilonia (p. 24>.

En Madrid piensa que las ideas están más avanzadas. Y en esas
avanzadillas, en que incluso se piensa que la Iglesia católica tras el

concilio aventaja a la protestante (p. 25), habría que situar las

intervenciones ecumenistas de Emilio en las Semanas de la Unidad (p. 81),
o las opiniones favorables hechas en este sentido en una entrevista

(p.232).

La postura de entonces era la siguiente, según una circular del Centro

Ecuménico de Barcelona firmado por el pastor Enrique Capó:

“Las Asambleas de los Hermanos suelen desconfiar de todo tipo de

actividades ecuménicas. Están abiertos, sin embargo, a la

colaboración con otros cristianos evangélicos [...7J. Su posición no

es propiamente antiecuménica, pero se mantiene al margen del diálogo
ecuménico actual” (7).

En la novela esa postura es mucho más refractaria según Muñoz:

“Me pregunto qué pasaría si un buen día, en uno de esos pueblos que

visito, les dijera a los que vienen a escucharme: ‘Hermanos: hoy
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vamos a salir de la capilla para tender la mano a nuestros vecinos de

enfrente’ “ <p. 25).

De manera que el temor de Margarita a que el discurso de Emilio en
pro de la unidad pudiera disgustar a sus Hermanos parecía tener fundamento

(p. 81).

Hay otra cuestión que se apunta en una entrevista hecha a Emilio en
Barcelona. Se refiere al control de la natalidad. Emilio reconoce que es

una pregunta poco común y sostiene que se admiten entre ellos solamente
los procedimientos naturales y excluyen los de tipo medicamentoso u otros

ajenos al cuerpo (p. 234>. Esta respuesta parece más clara que la que

encontramos por aquellas fechas posconciliares en el órgano de su
confesión. En un artículo sobre el particular, publicado en Edificación

Cristiana, en mayo de 1969, se viene a decir que teniendo en cuenta la
necesidad psicológica y afectiva y los factores presentes y futuros que

corresponden a la crianza y educación de una familia cristiana en un hogar

bien ordenado, el control de la natalidad seria admisible. Pero no se
mencionan medios (8).

En cuanto a las actividades que quedan fuera del eje trabajo—Iglesia,
son muy escasas. Fernández Santos parece atenerse a las observaciones que

para el protestantismo en general hizo en aquellos años de 1968 Juan

Estruch:

“Realmente el trimonio trabajo—casa—parroquia es uno de los datos
fundamentales de la ahistoricidad, marginalidad o intemporalidad del

protestantismo español” <9).

Y así el narrador nos dice respecto del ocio de las actividades

sociales recreativas y morales:

“No fuman, no van al cine ni al bar, salvo en casos de extremo

compromiso. Tampoco van al baile los jóvenes cuando raramente
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aparecen por el pueblo y tampoco se han comprado televisor los que

contaban con medios para hacerlo. Se expulsa a aquellos que trabajan
habitualmente en domingo, por mostrarse rebeldes a los padres, por

inmoralidad, por hacer vida marital sin estar casados, y por dejar de

asistir a los cultos seis meses consecutivos, aunque al cabo de los

tres primeros se le hace al infractor un aviso preventivo” (p. 15).

Muñoz lo confirma poco después (pp.

en casa y en la parroquia y rechazan toda

en alguna ocasión se extralimitan estas
Margarita o con Molina, se despiertan

conciencia, según vimos.

23—24). Toda actividad se centra

ventana al mundo (p. 74). Cuando

normas morales, como ocurrió con

en ellos graves problemas de

Resumiendo este punto de la doctitna y la vida social de los Hermanos
diremos que las cuestiones doctrinales encontradas en la novela son más

bien de carácter sociorreligioso, es decir, de puertas afuera. Jesús

Fernández Santos evita entrar en lo que pudiéramos llamar puntos

teológicos de doctrina propiamente dichos.

VI LA CRISIS Y SUS CAUSAS

Comenzábamos
general todo el

desarrollo por
analizarlos.

el trabajo diciendo que la Asamblea de Hermanos, y en

protestantismo español, había visto dificultado su
muchos factores negativos. Es ahora el momento de

A lo largo de la historia casi centenaria, esta Comunidad pasa por

diversas etapas. Son muy pocos y breves los momentos en que pueden llevar
a cabo sus actividades y el desenvolvimiento de su vida con libertad y sin

obstáculos. Las dificultades contra las que continuamente tienen que

luchar provienen de diversos lados. Unas veces son de origen
político—gubernativo y otras de carácter sociorreligioso. Estas dos

fuentes de problemas, que se refuerzan mutuamente, podríamos considerarlas

como causas externas. Pero hay además otros factores negativos de orden
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interno, pues se producen en el seno mismo del protestantismo y como

consecuencia de diferencias denominacienales, divisiones internas o de

otra índole; tales son las derivadas del divorcio entre el entorno y el
mundo espiritual de los Hermanos. Margarita sobre todo es ejemplo de esto

ú 1 timo.

Causas externas

Las dificultades político—gubernativas tienen una gran cuota de

responsabilidad en la marcha lenta del protestantismo español.Ensialugar
hemos comentado la conversación que mantiene Sedano y un Hermano preso
sobre la edad dorada aquella en que el protestantismo atraía a las gentes.

Dijimos entonces que aquello ocurría en los años inmediatamente

posteriores a 1868. Después, las expectativas y esperanzas aparentemente
más concretas y desde luego menos inmateriales que despertaba la primera

República desplazaron la curiosidad primera de los españoles por el

protestantismo. Con la Restauración posterior y la nueva Constitución de

1876 se pasó de un estado de libertad religiosa a otro, menos generoso, de

mera tolerancia.

A estos dos períodos de libertad y tolerancia se refier Molina cuando

recuerda aquellos primeros tiempos de míster Baffin:

“Molina recordaba tan pronto una total libertad religiosa, como un

tiempo de simple tolerancia, con prohibición de ceremonias en
público, lo que daba lugar a interminables discusiones con las

autoridades, según la interpretación de cada uno” <p. 197).

Es imposible que Molina pueda remontarse con su memoria a aquellos

momentos de la historia, y habremos de interpretar este vasto alcance
rememorativo como una licencia, en forma de pliegue cronológico de la

historia, que se toma el novelista para abarcar el último siglo del

protestantismo español. Pero el caso es que en este ambiente de
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restricción se luchó por conseguir el permiso para la capilla. También en

esta época de restauración de privilegios para la Iglesia católica se
presentan muchas dificultades a la hora de los enterramientos. Cuando uno
de los miembros moría, al protestante se le presentaba un doloroso
problema de difícil y a veces imposible solución satisfactoria. El

escritor no ha dejado fuera de su novela las dificultades que se

creaban con la muerte de un protestante y el enterramiento en un recinto

que se les negaba. En el caso de Ribera de Negrillos, el cementerio o el

“corralito” estaba “encajado en el católico” (p.32). Y fue en este
cementerio cedido por los católicos donde recibió sepultura la primera

mujer de Sedano. Su entierro fue considerado como “manifestación pública

por ir rezando por la calle” <p. 35).

José Jiménez Lozano publicó hace ya algunos años un interesantísimo
trabajo sobre los enterramientos civiles y la~eterodoxia española. En él

encontramos este comportamiento sociorreligioso:

“Ningún problema surgirá para que un judío un musulmán o un

protestante extranjero sean enterrados en sus respectivos cementerios
o en su caso en el cementerio civil con todas las ceremonias

necesarias. Como no pertenecen a la casta española, su no catolicidad

no traiciona la creencia de esa casta, pero un español protestante,
por ejemplo, sí la traiciona o la pone en cuarentena y, desde luego,

su entierro en el corralillo distará mucho de ser pacífico” <1>.

El entierro de Cedí, que estuvo acompañada de un nutrido séquito,

parece que no fue muy conflictivo —posiblemente por su condición de

extranjera, según Jiménez Lozano—. Sin embargo no ocurrió lo mismo con el

del niño fallecido en los años difíciles del cólera (2>. Este
enterramiento estuvo lejos de ser pacífico. Margarita cuenta el de Cecil

actuando como intermediaria del relato que le hizo su padre. En el caso

del niño es el viejo Martínez quien rememora el episodio. Nos detalla las
alegaciones de derechos paternos, los recursos al ~obernador y la

mediación de éste para conseguir que el Alcalde desistiera de hacerle un
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entierro católico. Pero todas sus gestiones fueron inútiles. Aquello fue

un atropello que las autoridades municipales, el Alcalde y el Juez,
cometieron contra

“el derecho de los padres sobre el cadáver de los hijos menores de

edad, reglamento de Leyes del Registro Civil, la orden del Gobernador
y hasta el Código Penal. Pero como le digo los otros se salieron con

la suya. ¿Qué por qué? Pues porque eran más y porque entonces por

estos pueblos mandaba más el Alcalde que el jefe de Gobierno, si me

apura” (p. 101>.

El Alcalde procedía como si gozara de un poder absoluto en materia de
inhumaciones, incluso por encima del Gobernador. Este autoritarismo

municipal no es exagerado. Fernández Santos se atiene a lo legislado al

efecto. La normativa vigente en el periodo de 1870 a 1924, entre cuyas

fechas se sitúa el caso, encomendaba a los Ayuntamientos la exclusiva
competencia en materia de higiene y salubridad, “concepto que determinaba

la soberanía municipal en materia de inhumaciones” <3).

Más favorable en materia legislativa fue el periodo de la Segunda

República; pero según los propios Hermanos no se aprovecharon debidamente
las circunstancis propicias para llevar a cabo una fructífera tarea de

expansión evangélica. Por el contrario, floreció una “literatura ateísta”
que hizo disminuir la fe y en parte provocó la guerra civil (p. 208—209>.

El peiodo de la guerra supone una nueva etapa de dificultades para el

protestantismo español. Nuestra guerra civil, y la europea que la sucede,

abren un nuevo periodo de pruebas y estrecheces económicas porque el
comité de Inglaterra se ve obligado debido a la guerra europea a suspender

el apoyo para el sostenimiento de los Misiones en España (Pp. 207—298)
(4). Nuestro conflicto hizo descender la membresía y muchas capillas

evangélicas cerraron por miedo en los primeros momentos (p. 209). Y aunque
después se abrieron algunas capillas, la asistencia a los cultos era

escasa <5).
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Durante la posguerra y hasta 1967, rige la cuestión religiosa el

Fuero de los Españoles. Su artículo 6 dIspone prácticamente lo mismo que

disponía el articulo 11 de la Constitución canovista de 1676:

confesionalidad estatal o tolerancia restringida de los no católicos (6).

Y ya en 1967, al promulgarse la ley de Libertad Religiosa,Jesús

Fernández Santos presenta a los Hermanos remisos para acogerse al amparo

de esa Ley, a pesar de los intentos tímidos de persuasión que le hace

Muñoz y las consideraciones declaradamente favorables de Emilio (p. 212).
Es verdad que la postura de los protestantes ante la Ley del 67 produjo un

enfrentamiento entre los propios evangélicos, pero el rechazo más rotundo
a la citada ley no se dio entre los Hermanos, como aparece en la novela,
sino entre los Bautistas. Las Asambleas de Hermanos aceptaron casi en su

totalidad (recordemos que cada una es autónoma) la inscripción legal en el
Registro de Asociaciones Religiosas, a tenor de lo que dice Edificación

Cristiana sobre el particular:

“La Ley que regulaba la libertad religiosa de 1967/68 dividió a las

iglesias evangélicas por algún tiempo; unas estaban a favor y otras

no, pero es grato recordar la práctica unanimidad que hubo entre las

asambleas sobre el tema” (7>.

Esta falseada actitud de resistencia a la Ley obedece a la intención
del novelista de presentar a la Comunidad como un conjunto de individuos
voluntariamente segregados de la realidad social. Además, por la parte que

les toca, los hace quebrantadores de la posible unidad de acción cuya
falta debilita su existencia y sus fines.

Pasemos a los factores de tipo sociológico. Aquí también fueron
frecuentes los sentimientos y actos de animadversión que suscitó el
protestantismo en la sociedad española. Muchos de los casos que se

produjeron están registrados en las revistas protestantes y en los diarios

de los colportores, quienes iban anotando las incidencias que se produchtn
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durante el desempeño de su labor. Hojeando las páginas de esas revistas
protestantes, se ve que confrecuencla eran las fuerzas vivas las que
instigaban el acoso, a la persecución y al apedreamiento de los “herejes”.

Jesús Fernández Santos se sirve en la novela principalmente de las
cartas para dar testimonio de estas arbitrariedades. Los frecuentes
apredreamientos eran protagonizados muchas veces por un grupo de escolares

inducidos o exhortados por curas y maestros <Pp. 28—29; 116—118), y con el

apoyo de la autoridad municipal o gubernativa. Y en muchas ocasiones, dice

la carta, el pueblo se comportaba pacíficamente si no era azuzado por los
cizañeros de la sociedad (p. 117—118> (8).

Todavía en los años posconciliares hay agresiones físicas. Después de

un culto celebrado en casa de una farmaceútica, Muñoz y su hija Adela que
le acompañaba fueron increpados verbalmente por un grupo de jóvenes que

además les rajaron una rueda del coche. Como denuncia Adela, “no todo son
Semanas de la Unidad” <p. 165).

Otras veces los ultrajes, aunque no eran físicos, no resultaban menos

dolorosos. Sedano es acusado de vivir en concubinato por el cura de Laguna

de Negrillos. Y el novelista tampoco deja fuera de este cuadro social la
acusación frecuente que se hacía al protestantismo de comprar conversiones

(p. 59>. Testimonios semejantes los ofrece la novela realista del XIX. La

vimos en Fortunata y Jacinta, en la persona de Mauricia la Dura; y en La

Tribuna, con la “protestanta” que trabaja en la fábrica de tabaco.

La indiferencia social también es un factor importante. El autor de
Fortunata y Jacinta escribió en una ocasión lo siguiente, relativo al
trato que la sociedad española dispensaba a los protestantes de su época.

“Se creyó en un principio que serían maltratados; pero no; les

apedrean simplemente con el desdén.

El pueblo español no es ni será nunca protestante” (9).
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Exagerando quizá esta conducta indiferente, Galdós se muestra

reduccionista con el problema y ello hace que estas palabras sólo sean

parcialmente ciertas. Apedreamientos hubo. Pero es cierto que el pueblo
también perdió el interés por el protestantismo poco después de la

Gloriosa, como vimos en la conversación entre Sedano y el preso. Y más

claro resultó en este sentido el cansancio del matrimonio americano que

decide abandonar España “porque nada causa, envejece más que sembrar año
tras año, sin recoger cosecha” (p. 181).

La indeferencia en los años fosvaticanistas se hace también más

notable. Se da un paralelismo entre las circunstancias creadas tras la Ley
de Libertad Religiosa y las surgidas después de la Revolución de 1868. Si

la indiferencia cansó al matrimonio de misioneros, Margarita teme incluso

que la capilla, erigida con tesón y persistencia, pueda ser cedida para el

culto católico (p. 22). Temor exagerado, pues la tibieza y la indiferencia
también se daban en la Iglesia católica. Pero sus palabras exponen una

crisis.

Causas internas

Los problemas internos que contribuyeron a retardar el proceso de

desarrollo del protestantismo o a mermar la incidencia en la sociedad

española no son de menor calado.

En cuestiones de ecumenismo, los Hermanos se mantienen distantes y en

las zonas rurales opuestos. En la novela también adolecen de lo mismo a la
hora de acogerse a la Ley de Libertad Religiosa. Este segregacionismo del

resto del cuerpo social es la nota con que el novelista los caracteriza

desde los primeros momentos. En sus comienzos aparecen ya poco dispuestos

a integrarse en una confederación de iglesias evangélicas:

“El Hermano Sedano manifiesta en la Junta de esta capital el

propósito de su Comunidad de no ingresar en la Iglesia Cristiana
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Española, quedando asi los Hermanos Independientes bajo la única
dirección de ellos mismos y, en última instancia, del Comité que

sufraga los gastos de la Obra” <Pa 119).

Las razones principales para su no integración son la pérdida de la
Independencia y la consideración de que “la profesión de fe y el código de

disciplina son poco prácticos y van en contra de los hábitos de los

primitivos cristianos” <p. 119>.

Este proyecto integrador desde el punto de vista histórico se planteó

en 1871 en Sevilla, que entonces era el centro principal del

protestantismo. Allí, un grupo de congregaciones andaluzas, agrupadas como
Iglesia Española Reformada, y otras integradas en la Unión Evangélica,

procedentes de Madrid, Zaragoza y otros puntos, deciden, junto con algunas

comunidades que permanecían independientes, agruparse en la Iglesia

Cristiana Española, citada tal cual en las palabras de arriba (10>.

Poco a poco van surgiendo diferencias en esta agrupación y Jesús

Fernández Santos sabe utilizar las desavenencias internas muy eficazmente.

No debemos achacar a mera casualidad que el novelista fije esta fuerte

tendencia disgregadora del minúsculo protestantismo español en la página

central de la novela. En ella refleja las disensiones existentes entre los

protestantes en aquellos momentos que coinciden con la llegada de Baffin
al Páramo. Ya hemos citado esta porción de texto con otro motivo. Ahora

conviene repetirlo porque estamos ante uno de los defectos más importantes

del protestantismo, según la novela:

“El £míster Baffir~3 , por entonces, apenas conocía a los Hermanos sino
por informes negativos, como el de aquella revista presbiteriana que
decía: ‘Es de esperar que sus Misiones se extingan pronto, pues de

todas las confesiones protestantes son las vistas con menos simpatía’
La unidad de los primeros tiempos, de aquellos tiempos que describía

a menudo el padre de Molina, había ido poco a poco desapareciendo, a
medida que el número de fieles crecía” (p. 195) <11).
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Son palabras muy significativas. Cuando las cité por primera vez,
señalé la fuente de donde las tomó el escritor. Ahora hay que añadir que

están exponiendo una causa muy importante de esa previsible decadencia
protestante por falta de unidad entre las distintas confesiones.

Dijimos que estas ideas las toma de Hughey. Este historiador bautista

norteamericano imputa la falta de crecimiento del cristianismo protestante

a la falta de unidad interna, y Jesús Fernández Santos comparte esa
opinión. La desunión y los principios puritanos que rigeqía vida de los

Hermanos, es decir, el código de disciplina que ellos consideran que no se

aviene con el propuesto por la Iglesia Cristiana Española y en el que se
apoyan para no integrarse, se constituyen en factores fundamentales que

determinan el porvenir de la Asamblea, de la Comunidad de Ribera de

Negrillos. Un porvenir oscuro y pesimista.

Además de este factor negativo, de ámbito nacional, puesto que

afectaba a todas las denominaciones evangélicas, y que tanto ha podido
mermar los efectos expansivos del cristianismo protestante español, no

faltan otros elementos discordantes dentro ya de las propias Comunidades

de Hermanos. El Hermanao Martínez representa en este caso el prejuicio
antiextranjero. No aprobó nunca el matrimonio de Sedano con la inglesa

Cecil, ni siquiera admitía la Indumentaria que ésta utilizaba y que

provenía de su país (p. 175). Pero él no era el único, a juzgar por las

actitudes observadas por Baffin en las Asambleas rurales que intentaba

nuclear. El mayor obstáculo fue la desconfianza hacía el extranjero, tanto

entre evangélicos como entre no evangélicos; esto dificultaba el trabajo

misionero en España:

“El obstáculo mayor era su tradicional desconfianza por los maestros

extranjeros, que a algunos hacía escribir en sus cartas a Londres:

‘Los celos de los españoles contra la intervención extranjera y su

ingratitud por los favores prodigados, harán la tarea del misionero

que trabaja en España siempre difitd e ingrata. Es de esperar que,
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con el tiempo, el Evangelio deje hacer notar su influencia sobre

ellos de manera que abandonen tal actitud’ “(Pa 196).

Tales palabras son otra vez un préstamo tomado de 3. David Hughey,y

refuerzan el parentesco ya señalado entre Baffin y Knapp y la fuente de la

que se sirve el novelista (12>.

Los últimos tiempos de la accción narrativa coinciden con la

celebración del Congreso Evangélico en Barcelona en 1969. El novelista no

deja entrar al lector en esa reunión y por tanto no conocemos las

ponencias. Pero el escaso poder de atracción y la falta de capacidad

sugestiva, se revela en la valoración que se hace de la intervención de

Baffin, que no es más que una señal de existencia de los Hermanos, pero

sin ninguna aportación particular (p. 273).

El historiador Ramón Tamames veía la situción del protestantismo

español del mismo modo que el novelista. El protestantismo había perdido

todo mordiente ante la sociedad y carecía de un programa para ofrecer a la

juventud después de haber entrado en la legalidad. El programa había

perdido interés y se desvanecía el oscuro atracttvo que derivaba de su

proscripción. Dice este historiador:

“La reacción de las confesiones no católicas frente a las

posibiliades abiertas por la nueva ley fue más bien fría. En el

primer plazo de seis meses que se les dio para inscribirse no lo hizo

ninguna, hubo de prorrogarse por otros seis meses, hasta mayo de

1568. Gradualmente todas quedaron inscritas y, de este modo, el

espíritu heroico que hasta entonces había mostrado las agrupaciones

no católicas fue amortiguándose. Al no tropezar ya con graves

resistencias sus prácticas y difusión, se puso de manifiesto que en

sus programas los protestantes españoles no brindaban ningún interés

real a la juventud. El protestantismo, tan temido durante lustros

como foco potencial de posibles problemas políticos y como anta-

gonista de la Iglesia católica, quedaba en prácticamente nada” <13).
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Otro historiador del protestantismo de posguerra, Manuel López

Rodríguez, protestante, vio también la crisis del cristianismo evangélico

español en la fragmentación existente, en el espíritu de ohetto y en la

falta de capacidad para incidir en lo temporal:

“El fondo de la crisis es, en realidad, el mismo que el de la

catól ica, llámesele ‘conflicto derecha—izquierda’, ‘enfrentamiento

cultualismo—profecía’ o ‘choque entre las concepciones

espiritualistas y temporalistas de la religión’. Ahora bien, debido

al intransigente conservadurismo teológico que ha Ido formándose en

un amplío sector de las iglesias evangélicas, la crisis está aún

latente. La izquierda evangélica carece de solidez a causa de la

propia fragmentación del protestantimso español, la acusada herencia

histórica de ghettos espiritualistas y también debido a las serias

dificultades de los ciudadanos evangélicos para incidir en lo

temporal” (14).

El Libro de las memorias de las cosas se había adelantado a estas

observaciones convergentes entre la novela y la historia. El

independentismo que Jesús Fernández Santos atribuye a los Hermanos

respecto de la integración en la Iglesia Cristiana Española; el prejuicio

antiextranjero también en los miembros de muchas Asambleas rurales y la

falta de incidencia en lo temporal son factores que la Historia confirma.

Ello no quiere decir que precisamente fuesen las Asambleas de Hermanos, la

Comunidad en la novela, las únicas que se comportaron así. Y ello explica

que Ernesto Trenchard viese en la novela no a las verdaderas Asambleas,

sino a “sus fantasmas”. Pero hemos de entender que el propósito del

novelista no era contarnos la historia de los Hermanos, sino que eligió a

esta confesión protestante porque era numéricamente la más representativa,

y, desde el punto de vista organizativo, “la más española”, la que más se

adecúa a nuestro carácter, “pues no admite jerarquías, y cada pequeña

comunidad o iglesia es en sí totalmente independiente” (15). Y ello servía

a sus fines, a la intención de su novela: mostrar el escaso fruto del
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protestantismo en España.

La denominación más numerosa del protestantismo español, la más

adaptable a nuestra idiosincrasia, había llegado después de un siglo de
historia y de dificultades a conformarse con aportar una mera presencia

testimonial. Es como si el globo de su mensaje, que estaba encubierto por
la sombra de su proscripción secular, al salir a plena luz de la libertad,
se hubiera pinchado. La Ley de Libertad Religiosa que parecía iba a abrir

una nueva etapa expansiva en un nuevo clima, más bien sumía al

protestantismo en un estado de hibernación. La nieve que cae sobre las

capillas de las Comunidades, precisamente después de estrenar la libertad
religiosa (p. 296—298>, subraya subliminalmente el mensaje y la intención

de la novela.

Al final de esta exposición de los agentes negativos estamos en
condiciones de percibir que tanto en los momentos favorables propiciados

por las leyes, como en los momentos adversos, que son casi todos, el

protestantismo español ha estado rodeado de “enemigos” —incluida la
indiferencia—, e inmerso en dificultades nacidas en su propio seno. Y como

un manto que lo recubre todo está la sociología característica de esta

Segunda Reforma protestante. La humilde extracción social de los
protestantes españoles parece haber sido otra causa sobre las causas de su

poca expasión en España. Esa humildad económica social se corresponde con
la áridez del terreno humano donde cayó la semilla protestante de la

Segunda Reforma, tan distinta de la Primera.

“Aquella primera EReforma), cuando Carlos V, fue para aristócratas y

nobles. La mayor parte de sus consejeros y ministros estaban de

acuerdo con las nuevas ideas europeas. Hubo un momento en que el

destino de España estuvo a punto de cambiar pero luego todo acabó, ya

sabe cómo. En cambio, esta Segunda Reforma, que empieza prácticamente
con la Constitución famosa, fue una nueva Reforma para pobres, para
los económicamente débiles, cómo diríamos ahora, para gentes de medio

pasar” <p. 336).
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Son palabras de Muñoz a un entrevistador, quien luego las recoge,

valora y juzga en unos términos muy desalentados. En la actualidad

sobrevive un solo individuo de aquella Comunidad, de aquella semilla que

cayó en un Páramo, en Ribera de Negrillos, y que se consume y se extingue

infructuosa:

“Ha quedado solo, fruto postrero de esa Segunda Reforma para humildes

y, como siembra humilde, creció mal, ha ido quedando atrás en la

forma de un viejo raro, o quizás original, que no provoca conflictos

ya, ni siquiera con los hijos” (p. 337>.

Esta opinión podía ser discutible, pero para Fernández Santos no

ofrece sombra de duda. Piensa queeAaescasa cosecha contribuyó también el

suelo humilde que abrigó en su seno la semilla nueva Li’).

Hasta el final persisten los términos propios del campo semántico de

la agricultura, prueba fehaciente de que las breves memorias de Lidia

Brooks recogidas por su hija en Cosecha española fecundaron la pluma de

Fernández Santos muchos más de lo que parece.

VII LA MEMBRESIA. EL PRONOSTICOY LA REALIDAD

El hermano Muñoz facilita al periodista que lo entrevista unos datos

sobre el número de protestantes en España y sobre la distribución

geográfica de sus Comunidades en particular.

Dentro de “los treinta mil protestantes que hay en España

aproximadamente” <Pa 24), los Hermanos son “los más numerosos”. Esta

mayoría se cuantifica exactamente en seis mil almas sobre un total de

treinta y cinco millones de españoles” (p. 334). Las cifras aducidas

coinciden exactamente con las que facilita Juan Estruch. Este señala que

las proporcionadas en su trabajo son las que oficialmente ha ofrecido la

Comisión de Defensa Evangélica, “y recientemente publicad4s en muchos
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periódicos y revistas nacionales y extranjeras’ (1>. Según Robert
Saladrigas, el Informe de la Comisión de Defensa Evangélica es de 1967, y,
efectivamente, las comunidades de Hermanos “sobrepasan los seis mil

fieles” (2).

La distribución de estas Asambleas por la geografía española tampoco

ofrece diferencias entre novela y realidad. Los asentamientos más

Importantes se encuentran en el NP. y en áreas rurales:

“Solamente —dice Muñoz— en esta provincia tenemos cuatro, en
Asturias, seis, y ya Galicia es, como si dijéramos, toda nuestra.

Allí contamos, entre parroquias y capillas, con nada menos que

treinta y cino” <p. 24).

El libro de Estruch concede también seis a Asturias, En Galicia la

cifra se eleva a treinta y siete. En León no específica porque engloba
también a Zamora, Salamanca y Valladolid (3). Pero el Anuario Evangélico

Español de 1973 recoge cuatro comunidades en León y provincia: León,

Matarrosa del Sil, Ponferrada y Toral de los Guzmanes (4). No consta en la

relación Jiménez de Jamuz. Si aparece en cambio en el Vademecum evangélico

español. Agenda. 1985 <5>.

Si nos detenemos en estos datos estadísticos es porque guardan

relación con el tema de la novela, que es señalar el estancamiento o

reflujo del número de miembros. La hija de Sedano, Margarita, que parece

hablar por boca del autor, admite ante el entrevistador que el número de
Hermanos no aumenta, y que incluso retrocede:

¿Por qué dice que quedan? Perdone, pero ¿es que no aumentan? ¿No
van a más ahora que parecen correr otros vientos?

— No —duda; [...J No; la verdad es que no aumentamos. Incluso yo

diría que bajamos en los últimos años C~•-)•
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— Entonces quiere decir que va en retroceso.

— Si; esa es la pura verda [...3, pero no se le ocurra decir que yo
reconoci tal cosa” (p. 327>.

La prevención de Margarita es porque teme la reacción de los Hermanos

y su indisposición para admitirlo. ¿Se cumplían estas afirmaciones de

Margarita? Parece que no. Sin embargo tampoco crecían de forma ostensible.
Las últimas estadísticas facilitadas por los mismos Hermanos en la

actualida4 señalan un aumento de miembros que llega hasta “más de ocho mil”
en 1988 (6). Ahora bien si tenemos en cuenta que en 1988 éramos

aproximadamente 38 millones de españoles, el aumento relativo es poco

elocuente. Según las cifras de la novela, los seis mil miembros suponían
entre los 35 millones de 1970 una proporción de 1,714 Hermanos por cada

diez mil habitantes. Y los ocho mil distribuidos entre 38 millones de 1988

alcanzan la proporción de 2,105 por cada diez mil habitantes.

No es por tanto extraño que este lentisimo crecimiento hiciese

levantar la voz a algunos de los Hermanos para criticar negativamente

algunos aspectos que en la novela contribuyeron a fraguar su crisis, tales
como un “pietismo cavernícala”, el cultivo del “ghetto espiritual y la

mediocridad, cuando no el sectarismo doctirnal’~ la carencia de proyectos

y alternativas y una “falta de preparación para los nuevos tiempos”.

Este reconocimiento critico que no era el único, pertenece al

escritor protestante José Grau, y fue expuesto en un articulo de titulo
tan significativo como éste: “¿Habrá que darle la razón a Tainames?”, y del

que se hacia eco Edificación Cristiana (7). Era el año 1980. José Grau se
refería a la visión sombría del protestantismo español que nos daba ese
historiador en las palabras que hemos transcrito antes (8>.

VIII ALGUNASCUESTIONES DE FORMA

A lo largo del trabajo he ido señalando la procedencia de muchas de
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las Ideas y de los materiales que Jesús Fernández Santos ha utilizado para

elaborar Libro de las memorias de las cosas. La Biblia es también un
material muy útil, e imprescindible en todo trabajo que pretende recrear
la atmósfera que repiran los grupos protestantes. Julio de Santa Ana,

teólogo protestante uruguayo, afirma que es un rasgo de propiedad
caracterizador de los grupos evangélicos la común referencia a la Biblia

como fuente de autoridad doctrinal y disciplinaria (1>.

Esto es muy fácil de comprobar en todos los personajes que habitan

este mundo de la novela, y sobre todo en Margarita. La impregnación
bíblica de su mentalidad lleva en muchas ocasiones a ver los fenómenos de
la realidad desde la perspectiva que dan las Escrituras y a establecer

relaciones y semejanzas entre diversas situaciones del mundo que los

circunda y los suministrados por la Biblia. Jesús Fernández Santos ha
realizado una acertada labor al conectar las realidades de esos dos mundos,

el profano y el bíblico, para redondear asi la psicologia y el ser de los

personajes.

Pero además hay que reconocerle la maestría y el don de la

oportunidad para integrar en el relato la cita bíblica adecuada al

momento, al personaje y a la situación. Son frecuentes los textos biblicos

citados, y, como era debido y exigible, ha utilizado una Biblia muy propia
del mundo protestante desde 1869: la versión de Cipriano de Valera,

revisada en 1909 (2). Comparando los textos de esta versión y los de la

novela, observamos sin embargo algunas leves alteraciones formales que no

afectan en absoluto al contenido y que pueden ser debidas a un mero fruto
caprichoso del autor o al deseo de evitar alguna palabra que pudiese

suponer distanciamiento entre el lector y el personaje o que revelase

cierto regusto academicista. Todo ello sin que en absoluto se desvanezca

el espíritu literario bíblico. Como ejemplo del primer caso tenemos la
sustitución de la palabra cachos, que utiliza la Biblia, por pgn~Io!2es,

que aparece en la novela. Ocurre en el versiculo 3 del capitulo IV de

Cantares (p. 99).
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A la segunda razón puede obedecer la sustitución de mancebos por

jóvenes, más cercano y más corriente. Y sucede también en Cantares

,

capitulo II, versículo 3 (La revisión de 1960 emplea esta última palabra).
Sin embargo en otras ocasiones mantiene el pronombre átono enclítico al

comenzar un periodo después de pausa (“Hase mudado la lluvia”, p. 98), tal
como ocurre en Cantares II, 11 (3).

El cambio más significativo es aquel que hace en la página 221,

cuando reproduce los cuatro primeros versículos del salmo 13. Emplea la
palabra enemi~o en su forma femenina poniendo de relieve a través de este

pequeño detalle morfológico que la segunda mujer de Sedano sentía cierto

recelo o suspicacia competitiva hacia aquella con quien su marido se casó
primero.

El escritor anduvo atinado en la utilización de la Biblia y supo

sacarle provecho literario. Pero hemos encontrado repetidamente un par de
términos que no se utilizan en el mundo religioso de los protestantes como

él lo hace. Son rezar (Pp. 35. 95, 270) y bautizo (Pp. 132, 137, 365).

Tales “impropiedades” son filtraciones de la cultura católica que

incon~dentemente se le han colado al novelista. En los medios protestantes
se usa siempre la voz bautismo y no bautizo, tanto para referirse al

sacramento como para designar a la ceremonia o al acto bautismal. Y rezar
es también palabra inusual entre los reformados. Consideran que la

religión es algo vivo y personal, desprovisto de la connotación repetitiva
de origen etimológico que tiene el término rezar. En su lugar usan orar

:

queda muy clara esta diferencia en esta puntualización que hace un

misionero inglés a un matrimonio católico:

Nosotros sabemos pasar el rosario —dijo José Maria.

— Y para no descontarnos respecto a las veces que tenemos que

recitar los Padrenuestros y las Avemarías, usamos este collar de
cuentas de mayor y menor tamaño —añadió Ignacia, sacando uno de su

bolsillo y mostrándoselo al misionero.
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— En mi país los cristianos oran, no rezan. Orar es decir a Dios lo
que pensmaos y sentimos” (4).

Iglesias Laguna se quejó del uso que hace el escritor de algunas
“voces inusitadas”, e incluía entre ellas la palabra colportor (5>. Tal

término es efectivamente de escasa circulación fuera del mundo
protestante, pero muy corriente en aquellos trabajos que estudian la

Segunda Reforma en España. Podria difinirse el colportor como agente de

las Sociedades Bíblicas que vendía biblias y servía de enlace entre las

diversas congregaciones evangélicas (6>.

Por lo demás, la obra artísticamente es intachable. Casi toda la

crítica que se hizo con motivo de su publicación elogia las cualidades

expresivas de su autor y la belleza de su prosa. Así los citados Iglesias
Laguna, o Rodríguez Padrón; y también José Domingo. Menos habilidad le

concede Rafael Gómez López—Egea (7) y ninguna, y la verdad es que sin

fundamento, le atribuye Federico Carlos Sainz de Robles.

Es de admirar en Libro de las memorias.., no sólo la amplitud

temporal y anedótica abarcada, sino también la variedad de recursos
estilísticos e idiomáticos utilizados, como canciones, cartas, crónicas,

entrevistas, programas de radio, textos bíblicos, actas..., todos ellos

perfectamente combinados y ensamblados. Las descripciones brillan por su
prosa serena, tersa, limpia. Y la ténica de baraja con que combina estos

materiales, que no sigue un orden temporal, permiten encartar al lector,

pero de manera que éste ha de esforzarse en la participación del juego en

que Fernández Santos convierte la lectura. El lector ha de tomar cartas

que más o menos caprichosamente le reparte el autor. Sin embargo esa
desordenada o arbitraria disposición de las secuencias que nos va
suministrando es buscada y constituye el resultado de una paciente

elaboración, salida de la mano de un artesano magistral.
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NOTAS 1. TITULO E INTENCION.

1. “Las Asambleas de Hermanos”, en el libro de varios autores tituladv
Pluralismo religioso 1. ConfesIones cristianas, al cuidado de Julián
García Hernando, Madrid, Atenas, 1981, p. 240.

2. Jesús Fernández Santos, Libro de las memorias de las cosas, Premio
Eugenio Nadal 1970, Barcelona, Destino (Ancora y Delfín), 1971. Todas
las citas se hacen por esta edición. Indico la página en el cuerpo
del texto.

3. Jesús Fernández Santos, Boston, Twayne Publishers, 1983, p. 54.

4. El libro se escribió en inglés y la primera edición española fue
publicada por Ediciones La Aurora, de Buenos Aires, y Casa Unida de
Publicaciones, de Méjico, 1949. En España lo ha editado la editorial
Che, Tarrasa, 1972. Yo manejo esta edición última.

5. Cosecha española, p. 13.

6. Idem, p. 29.

7. Concha Alborg, Temas y técnicas en la narrativa de Jesús Fernández
Santos, Madrid, Gredos, (Estudios y Ensayos), 1984, p. 68.

8. Véase David K. Herzberger, Op. cit.., p. 54.

9. Estas lápidas forman parte de la novela. Aparecen en las Pp. 71 y 76.

10. Manuel López Rodríguez, La España protestante. Crónica de una minoría
marginada (1937—19754, Madrid, Sedmay EdIciones, 1976, p. 110.

11. Idem, p. 173.
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NOTAS II. LUGAR DE LA ACCION.

1. Para la fecha de fundación de la iglesia de Toral, véase Asambleas
cristianas de Hermanos. 125 años de Testimonio bíblico en España, en
la revista Edificación Cristiana, núm. 130, noviembre—diciembre de
1988, p. 12. Este número es especial y cuenta la implantación y el
desarrollo de las Asambleas de Hermanos en España. La fundación de la
iglesia de Jiménez de Jan» está precisada en una nota ne..c..<ológica
En memoria de Eduardo T. Turralí • León, Imp. Vidal, 1962.

2. Federico Carlos Sainz de Robles, ‘Libro de las memorias de las cosas

,

entre el sueño y la imitación”, en Madrid, miércoles, 17 de marzo de
1971, p. 18.

3. Efectivamente, tal congreso tuvo lugar entre los días 29 de octubre y
1 de noviembre de 1969. El hecho coincidía con la fecha de la
conmemoración del día de la Reforma. Tal año se cumplía también el
centenario de la Constitución de 1869 con la que se abrió la
pretendida Segunda Reforma. (Véase Manuel López Rodríguez, Op. cit.

,

p. 183.)

4. Estudios epidemológicos relativos a la etiología y profilaxis del
cólera, Madrid, Imprenta y Fundición de Manuel Tello, 1887. 3 vals.
La epidemia tuvo lugar en 1884—1885 según reza el subtítulo
larguisimo del libro. Y es curioso señalar que la provincia de León
fue la que menos defunciones registra, con un total de 45. (Vol. II,
p. 25)

5. “En 1885, con Cánovas de nuevo en el poder, murió Alfonso XII”. (José
Luis Comellas, Historia de España moderna y contemporánea
<1474—1965~i, Madrid, Rialp, 1967, p. 502.)

6. J. David Hugley, Los Bautistas en España, Madrid, Casa Bautista de
Publicaciones, y Comisión de Educación y Propaganda de la UEBE, 1985,
p. 31.

7. Es conveniente aclarar que de Los Bautista en España hubo una primera
edición titulada Historia de los Bautistas en España, traducida por
el pastor Juan Lacué, Barcelona, Imprenta Salvado, 1964, 101 Pp. Esta
es sin duda la edición que manejó Fernández Santos. Yo cito por la
otra.

8. Edificación Cristiana, 130, noviembre—diciembre, 1988, PP. 9—10.

9. Edificación Cristiana, citada, p. 6. Un informe sobre la situación
del protestantismo español en 1875 y concretamente en Madrid puede
verse en Vicente Cárcel Ortí, “Acatólicos españoles en los albores de
la Restauración”, en Anales de Historia Contemporánea, 3, (Cátedra de
Historia Contemporánea, Universidad de Murcia), 1984, Pp. 101—121. El
informe había sido solicitada por el cardenal Antonelli, secretario
de Estado de Pío IX, al nuncio español Simeoní.
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NOTAS III: PERSONAJES.

1. La segunda mujer de Sedano, y la esposa de Muñoz, cuyos nombres ni se
mencionan, se limitan a ser la voz o el eco de sus maridos: “Su mujer

de Muñoz) no es más que un espejo de sus propias palabras, una voz,
un eco, como suele suceder con las mujeres de los Hermanos” (p. 158).

2. Cosecha española, citada, p. 20. Aprovecho para decir que quien
primero apuntó la relación entre las personas de Cecí] y Sedano con
los reales de Luis y Lidia, fue Samuel Vila en el “Prólogo” de la
edición que manejo; pero de forma muy general (p. 11).

3. El trabajo misionero de Knapp terminó en 1876. Hughey cita estas
palabras de un informe que hizo la Unión Bautista Misionera
Americana: “El señor Knapp terminó sus trabajos en España y dejó
Madrid el 21 de noviembre pasado [de 1876]. Trabajó con celo y
diligencia para fundar misiones en varias partes del país; pero
debido al estado agitado en todo el territorio (-..) un interés
después de otro desaparecieron” (Los Bautistas en España, edición
citada, Ps 33>.

4. Cosecha española, p.21.

5. Véase, para la distribución de medicinas del doctor Brooks y la labor
humanitaria de su hija, la página 64. El socorro a la viuda
desamparada, en la p. 78.

6. Debido a su extensión lo reproduzco fotocopiado en un apéndice al
final de la tesis. Comprende las páginas 86—89 del libro citado. El
texto de la novela va de la página 308 a la 314 y también las
acompaño para facilitar la compulsa. Incluyo, como dije arriba,
fotografías actuales de la capflla(4’iVt’).

7. El protestantismo en León arraigó primero en la capital y desde ahí
se abrieron otros puntos de misión en la provincia. En La Bañeza, en
1880; en Ponferrada en 1884. En 1895 arraiga la fe protestante en
Toral y dos años más tarde “Inauguraban el local que habla alquilado
y 25 de ellos ‘Partían el Pan’ por primera vez, tras haber sido
bautizados por inmersión” (Edificación CrIstiana, 130,
noviembre—diciembre 1988, Pp. 9 y 12).

8. Edificación Cristiana, citada, p. 8.

9. La novela española de nuestro tiempo, Madrid, Prensa Española, 2~

edición aumentada, 1975, p. 339.

10. “Etapas pioneras 1”, en Edificación Cristian4, num. citado, PP.
12—13. Las hijas de Eduardo Turral que colaboraron en su labor
pastoral en Jiménez de Jamuz y en Toral fueron Florencia y Gracia,
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nacidas “entre 1907 y 1915”, según testimonio epistolar del
obrero/Pastor de la Congregación de León Manuel Corral Gea. Obsérvese
la semejanza significativa de estos nombres con los de Margarita y
Virginia con que aparecen en la novela. En la misma carta
<14—XI—1989) me dice también que Florencia y Gracia viven en Londres
“desde hace cuatro anos

11. Los Hermanos, efectivamente no admiten el ministerio de la mujer en
la iglesia. Dice Cardona Gregori: “Desde luego hay hermanes con
‘espiritu de pastores’, y son animadas a llevar a cabo visitas a

enfermos, etc., pero siempre dentro del cuadro voluntario (y no
profesional> de toda la Obra. En los ambientes juveniles se nota una
mayor apertura al ministerio de la mujer en la Iglesia “ (Op. cit.

,

p. 257>. En ciertas juntas, la mujer tampoco puede intervenir, según
la novela (p. 19).

12. Es un fallo del novelista considerar a Cecil madrastra de 1&s hijas.
En realidad, Cecil no fue madrastra puesto que murió antes del
segundo matrimonio de Sedano, del que nacieron Virginia y Margarita.
(Vid. PP. 33 y 95.)

13. Juan Estruch, Los protestantes españoles, Barcelona, Nova Terra,
1968, Pp. 147—148.

14. Este miedo a ser visto lo confiesa también un Bautista de 41 anos:
“Al cine no voy, pero reconozco que ahora con la televisión lo tengo
en casa. Lo que pasa es que en el cine pueden yerme. Alguna vez fui a
pesar de todo; estuve la mar de tranquilo hasta que se encendieron
las luces; entonces hubiese querido que se me tragara la tierra, por
si me vela algún conocido” (Juan Estruch, Op. cit., p. 153).

15. En otra ocasión pide aclaración acerca de si ha pecado con la mirada
por haber observado a dos prostitutas que viven en un cuarto al lado
del suyo y a las que ve por la ventana (p. 321).

16. Op. cit. , p. 116—117.

17. “Obra social de la Segunda Reforma”, en Andamio, revista de los

G.B.U. de España, núm. 3, mayo—junio, 1986, p. 12.

18. Galdós en La desheredada dice que en la escuela de los herejes “daban
un panecillo a cada muchacho” (O.C.V. p. 979). Lo hemos citado en su
lugar. En algunas escuelas sevillanas ocurría lo mismo, al menos en
los años setenta del siglo pasado. (Vid. Vicente Cárcel Ortí, QL
£14.. Pp. 119—120.)

19. Qp~~it., p. 150.

20. Miguel de Unamuno, La agonía del Cristianismo, Madrid, Espasa—Calpe
(Austral), 4~ edición, 1966, p. 96.



— 896

21. La aplicación de este término no es de exclusiva referencia a la
persona de una mujer. Se habla también del “demonio del agua” y del
“demonio de la nieve (p. 302). “Demonio” es, en definitiva, esa
fuerza que devora y carcome espiritual o materialmente a alguien o
algo. Véase también las páginas 321—322. Es un agente negativo.

22. Op. cit, p. 30. En la primera edición, p. 15.

23. J. David Hughey, Op. cit., p. 27.

24. Op. cit., p. 28.

25. Otros detalles nos hacen pensar en John Biffen, misionero inglés que
trabajó en muchos puntos españoles, entre ellos, León. Aparte el
nombre, tan parecido al de la novela, fue John Biffen el único
extranjero que permaneció en León durante la guerra civil. En la
novela tampoco abandonó España en ese tiempo (p. 208).

26 A este muchacho unas veces se le llama Al
otras Arturo (Pp. 300 y 301). Es más probable
que hay otro personaje ya llamado Arturo: el
en la biblioteca (p. 36).

fredo (Pp. 157 y 298) y
que sea Alfredo, puesto

compañero de Margarita

NOTAS IV. LA IGLESIA Y LOS CULTOS.

1. Concha Alborg recuerda
Fernández Santos porque
católicas de otras obras”

2. Ernesto Trenchard,
comentario sobre el
Edificación Cristiana ~s

que este detalle adquiere importancia en
contrasta con “las descuidadas iglesias
{Qa~sIt., p. 69).

“¿Los Hermanos... ? ¿o sus fantasmas?
Libro de las memorias de las cosas
in núm.?j, agosto, 1971, p. 10.

En mí obra un foleto de 4 PP. en
titulado El culto evangélico, en
recomendaciones para el culto, tales
participación en el canto. Pero
congregacionalistas, sino presbiterianas.

Un
en

octavo, sin pie de imprenta,
el que se hacen algunas

como puntualidad, silencio y
no pertenece a iglesias

3. En una foto de la capilla de Santo Tomé (Pontevedra). edificada en
1896, se puede leer la última frase, aunque no en almagre. Vid
Edificación Cristiana, 130, noviembre-diciembre, 1988, p. 10. Don
Manuel Corral Gea, pastor de la congregación de León y de la obra de
Toral y Jiménez de Jamuz me ha comunicado por carta del 14 de
noviembre de 1989 que “los letreros que menciona el novelista existen
en la actualidad”. Y añade que “nc existe ninguna lápida en las
iglesias de esta zona

4. Op. cit., p. 9.
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5. Concha Alborg, Op. cit., p. 68.

6. Cardona Gregorí escribe: “Aparte de la Biblia misma, el único libro
impreso que se utiliza como ayuda en los cultos es el himnario. El
‘oficial’ consta de 750 himnos, que abarca una gran cantidad de
temas. Generalmente toda la congregación canta el himno anunciado”
(José Cardona Gregori, Op. cit.., p. 256).

7. Robert Saladrigas afirma que hay dos cultos dominicales (matutino y
vespertino) y otros dos durante la semana. (Las confesiones no
católicas de España, Barcelona, Península, 1971, Pp. 126—127 y 129.)

8. Op. cit., pp.254—255.

9. Op. cit., p. 129.

NOTAS V. ORGANIZACIONY DOCTRINA.

1. Declaraciones recogidas por Jorge Rodríguez Padrón, Jesús Fernández
Santos, Madrid, Ministerio de Cultura, 1981, p. 27.

2. No se hace referencia al sostenimiento de pastores o ministros del
culto. Y es que, conforme a la verdad, “no hay que pagar a ningún
pastor profesional”, según José Cardona Gregori (Op. cit., p.
252—253). Por eso vemos que Muñoz es empleado de Banco.

3. Robert Saladrigas señala que cuando se celebra el Partimiento del
Pan, una vez troceado éste,’ “se recogen los pedazos de pan y los
ofrecen a todos los fieles, en el bien entendido de que sólo pueden
aceptarlos aquellos que han sido oficialmente admitidos en la
comunidad mediante el bautismo” (Qq. cit., Pa 126). Sin embargo en
una declaración que Saladrigas cita en la página 136 se admite a la
Cena a otros evangélicos.

4. Himnos de fe y alabanza, al cuidado de Robert Savage, Michigan,
Singpiration Music, 2V edición, 1975.. El himno en cuestión aparece
con el titulo “El Piloto de Galilea”, y le corresponde el número 107.

También el titulo del programa radiofónico es real. Se transmitía por
Radio España de Madrid, “todos los días a las 6:45 horas” (Véase
Apéndice del Anuario Evangélico Español, de 1973, al cuidado de las
Iglesias Evangélicas de España, Madrid, Tipografía Artística Alameda,
1973, Pa 340).

En relación con la crítica a esa “música vaquera” que denunciaba
acusada influencia exterior, fundamentalmente anglosajona, en lo
referente al trasplante de ritmos iniciales que apoyan mensajes
evangélicos, un representante de la Iglesia Evangélica Española,
Daniel Vidal, ha escrito: “Y la influencia exterior se manifiesta
hasta el extremo de rechazarse, más o menos conscientemente, la
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expresividad popular española, quizá por considerarla profana o
catolizante, admitiendo sin embargo una pesada música del Far West
norteamericano” <Nosostros los protestantes espanoles, Madrid, Marova
<Cuadernos y Ensayos), 1968, p. 115).

5. Fue publicado en Barcelona por Ediciones Evangélicas Europeas, 1969.
El propio autor de este libro dice que Fernández Santos “se sirvió de
varios párrafos del cap. VII titulado ‘El momento crucial de la
historia humana’. Las citas que utilizó las sacó de las páginas 65,
66 y 67 y las reprodujo en las páginas 144—149 de su novela”. (“Jesús
Fernández Santos, Libro de las memorias de las cosas”, en Edificación
Cristiana, 129, septiembre—octubre 1988, p. 27. Es un brevísimo
escrito con motivo del fallecimeinto del novelista.>

6. Op. cit., p. 11.

7. Robert Saladrigos, Op. cit., p. 136.

8. E. Lrnestd] T.Erenchardl, “Qué opinan los evangélicos sobre el control
de la natalidad. Buzón de preguntas”, Edificación Cristiana, mayo
1969. pp. 10—11.

9. Los protestantes españoles, Barcelona, Nova Terra, 1968, p. 145.

NOTAS VI. LA CRISIS Y SUS CAUSAS.

1. Los cementerios civiles y la heterodoxia española, Madrid, Taurus (La
otra Historia de España), 1978, p. 211. Aprovecho para decir que en
Jiménez de Jamuz y en Toral de los Guzmanes hubo cementerios
envagélicos privados. Me lo ha testimoniado por carta el Hermano de
León Manuel Corral Gea, de fecha ya citada.

2. Jesús Fernández Santos dice haber asistido en cierta ocasión a un
entierro protestante: “Escuché los himnos y luego las palabras de los
ancianos . El cementerio, dice, “como todos los de su índole, se
hallaba separado del católico por una valía, que ya de por sí era
todo un símbolo” (Jorge Rodríguez Padrón, Jesús Fernández Santos

,

citado, p. 27).

3. José Jiménez Lozano, Op. cit., p. 215, n. 1.

4. Sobre el temor que manifiesta sentir míster Baffin acerca de los
efectos de la guerra europea, que puede provocar la pérdida del apoyo
económico exterior (p. 207), dice Ernesto Trenchard que aquí el
novelista supone una realidad carente de fundamento, puesto que
ocurrió que las Asambleas, en esas circunstancias difíciles ayudaron
a la Sociedad Bíblica y no al contrario:

“Hemos de notar la ausencia de una investigación exacta cuando se
presenta al señor Baffin preocupándose por los efectos de la
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guerra, ¡Temiendo que podia impedir la llegada de fondos de la
Sociedad Bíblica para el apoyo de las Asambleas en España! El
señor Fernández debiera haber aprendido que las Asambleas han sido
generosos ayudadores de la Sociedad Bíblica y no a la inversa”
(Qo. cit., p. 10).

A pesar de estas palabras de Trenchard, lo cierto es que durante
nuestra guerra el protestantismo español que es el representado en la
novela, recibió ayuda de Francia y de Inglaterra principalmente, y en
particular de los Hermanos británicos. Véase Juan Bautista Vilar,
“Los protestantes españoles ante la guerra civil <1936—1939>”, en
Cuenta y Razón, núm. 21, septiembre—diciembre. 1985, Pp. 220—222.

5. “A fines de 1953, todavía no hablan conseguido la autorización de
reapertura 28 lugares de culto que estaban abiertos antes de la
guerra. Y tendremos que esperar a 1966, para que todos estén
abiertos” (Gabino Fernández Campos, “Crónica ilustrada de la Segunda
Reforma”, en Andamio, revista de los GBU de EsDaña, núm. 3,
mayo—junio, 1986, p. 6). Juan Bautista Vilar apunta que de los 22.000
protestantes existentes en 1936, tres años después bajaron a 10.000.
(Op. cit., 230.)

6. Vid. Manuel López Rodríguez, Op. cit., p. 29.

7. Núm. 130, noviembre—diciembre, 1988, p. 20. En el Anuario Evangélico
Español, de 1973, Ernesto Trenchard afirma que los Hermanos
“aceptaron —en su casi totalidad— la inscripcián en el registro del
Ministerio de Justicia” (p. 183)~ editado por las Iglesias
Evangélicas de España, Madrid, 1973.

8. Testimonios parecidos recoge José Flores en su Historia de la Biblia
en España, Tarrasa, Che, 1978. Precisamente hay uno, ocurrido en
tierras leonesas, que revela que el pueblo era muchas veces más
tolerante que sus caciques (p. 224).

9. William H. Shoemaker, Las cartas desconocidas de Galdos en “La
Prensa’ de Buenos Aires, Madrid, Cultura Hispánica, 1973, p. 153.

10. Vid. Gabino Fernández Campos, Op. cit., p. 6. También Carlos Araujo
Garcfa y Kennethg Grubb, La religión en la República Española

,

Madrid, Sociedad de Tratados Evangélicos, s.a., ¶j9353, p. 23; y Almé
Bonifas, Ouand fleurit lamandier. Les protestants d’Espagne,Paris

,

Les Bergers et Les Mages, 1976, Pp. 46—47.

11. La Iglesia Cristiana Española era de corte prebisteriano, según
Gabino Fernández Campos, Qp±clt., p. 6.

12. J. David Hughey, Op. cit., p. 32. En la primera versión de esta obra
(1964), el texto se encuentra en la página 18.
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13. La República. La Era de Franco. Historia de EsDaña Alfaguara VII

,

Madrid, Alianza Editorial, 1973, p. 599.

14. Op. cit .. 188.

15. Jorge Rodríguez Padrón, Jesús Fernández Santos, citado ,p. 27.

16. Carmen de Zulueta achaca también la falta de éxito del
protestantismo, entre otras razones, al factor socioeconómico. Vid.
Misioneros, feministas, educadores. Historia del Instituto
Internacional, Madrid, Castalia (Selecciones Castalia), 1984, Pp.
69—70.

Carlos Araujo, en cambio no opina así: “El haberse circunscrito Cía
Segunda Reforma) a la clase proletaria, más bien es una recomendación
que una censura. Si la Reforma en España en el siglo XVI fracasó fue,
en parte, porque sólo atrajo a un número de Intelectuales y a
miembros de la alta sociedad; pero no llegó al pueblo en general”
(La religión en la República Española, citada, Pa 21).

NOTAS VII. MEMBRESIA.

1. Juan Estruch, Op. cit., p. 38.

2. Op. cit., p. 124.

3. Op. cit., p. 93.

4. Madrid, editado por Iglesias Evangélicas de España, p. XIX.

5. Madrid, imprime Ferjisa, 1964, p. 65. También aparecía en Carlos
Araujo García, Op. cit., (1933), p. 46. Sobre la situación actual en
Jiménez de Jamuz, el Anciano de la Asamblea de Hermanos de León Saúl
Vidal dice: “Cada segundo domingo de mes vamos a Jiménez de Jamuz. El
número de los congregados en el culto es de cinco, doce y hasta
veinte personas” (Documento sonoro que obra en poder del diácono
anglicano Carlos López Lozano,quien lo tomó en el verano de 1986, y
que muy amablemente me permitió oír>. Lo mismo me ha confirmado por
carta personal citada ya, el Hermano Manuel Corral Gea.

6. Edificación Cristiana, 130, noviembre—diciembre 1988, p. 20.

7. Edificación Cristiana, 130, noviembre—diciembre, 1968, p. 21.

8. A título informativo diremos que en los comienzos de 1990 se
cuantifica el número total de protestantes en España en “sesenta mil
personas”, agrupadas en 13 iglesias y distribuidas en 1.300 lugares
de culto. (Véase “Judíos y protestantes firmaron ayer los acuerdos
con el Estado”, en el diario ABC del 22 de febrero de 1990, p. 54~
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NOTAS VIII. ALGUNAS CUESTIONES DE FORMA.

1. “El elemento que generalmente se encuentra presente entre todos los
grupos protestantes es la existencia de una común referencia a la
Biblia como la fuente de autoridad espiritual que determina los
contenidos doctrinales y disciplinarios de las denominaciones
protestantes” (Protestantismo. Cultura y Sociedad, Buenos Aires,
Nueva Imagen/La Aurora, 1970, p. sc».

2. La Santa Biblia, revisión de Cipriano de Valera, Madrid, Depósito
Central de la Sociedad Biblica Británica y Extranjera, 1909.

3. En la p. 388 trata este texto más libremente. Tal vez porque en él
recoge la rememoración que Virginia hace del texto bíblico.

4. Eduardo Souto Copeiro, Fe y bautismo, Tarrasa, Che, 1979, p. 36.

5. Antonio Iglesias Laguna. “Libro de las memorias de las cosas, de
Jesús Fernández Santos”, en Mirador Literario, Suplemento de ABC, 27
de mayo de 1971, p. 4.

6. Francisco García Navarro nos ofrece esta explicación sobre la palabra
colportor y su origen: “Colportor (del francés ‘colporteur’)
significa originariamente buhonero, vendedor ambulante o distribuidor
de noticias. De ahí que un colportor de la Sociedad Bíblica o al
servicio de cualquier otra Misión ¡j...] era, a su vez, y además de
vendedor, enlace entre las congregaciones por donde pasaba, a los que
llevaba noticias sobre los demás y en las que predicaba el
Evangelio”. Semblanzas. <Relatos anecdóticos de protestantes
españoles en los años 1917 a 1936>, Tarrasa, Che, 1982, p. 17.

7. Jorge Rodríguez Padrón, “Jesús Fernández Santos o la fidelidad”, en
Papeles de Son Armadans, XVII, núm. 195, Madrid—Palma de Mallorca,
junio, 1971, p. 347 principalmente. José Domingo, “Problemática
religiosa e histórica”, en Insula, XXVI, núm. 294, mayo, 1971, p. 5.
Rafael Gómez López—Egea, “El Libro de las memorias de las cosas”, en
Arbor t. 79, núm. 305, mayo, 1971, Pp. 101—106; principalmente,
p. 104.
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JUAN GOYTISOLO

Dentro de la literatura de posguerra, la obra de Juan Goytisolo

(1931> ocupa por derecho propio un puesto singular. Santos Sanz Villanueva

llega a considerarle como “el escritor —e incluso el Intelectual— más

importante de la generación del medio siglo (1>”. En estas breves palabras

valorativas apunta el critico las dos vertientes más importantes del

escritor: el ensayo y la narración. Un lugar preemfrente en su obra lo

ocupa el libro autobiográfico Coto vedado (1985>, insólito en nuestra

literatura memorialista por la devastadora sinceridad con que expone su

personalidad y la rabiosa crítica a la circunstancia (2).

Al género del ensayo pertenecen los títulos Problemas de la novela

(1959> y El furgon de cola (1967>. En el mismo grupo entraría España y los

españoles (1969), una serie de reflexiones sobre el ser de España modelado

por la moral tradicional imperante que impregna todos los ámbitos de la

realidad y que determina los comportamientos políticos, sociales,

culturales y literarios de nuestro país.

El apartado de obras narrativas lo componen una quincena aproximada

de títulos que muestran una línea evolutiva que grosso modo podríamos

decir arranca del realismo de crítica social y conduce a una etapa de

marcada preocupación formal sin abdicar de la crítica moral y política

(3>.

Señas de identidad

Las cuestiones que se relacionan con nuestro tema pertenecen casi en

su totalidad a las obras ensayisticas. La excepción la constituye la leve

referencia hecha en Señas de identidad (1966). El protagonista Alvaro, un

español, fotógrafo de profesión, empleado en París, en France Presse, y

trasunto personal del autor, hace una reflexión histórico—cultural de

España en términos que convierten a los países reformados en albergue lato
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para el pensamiento libre. Esta novela está

la acción que se narra es protagonizada

compañera sentimental, Dolores, contemplan

Amsterdam, surge esta valoración en la metne

recoge en un paréntesis:

escrita en segunda persona. Y

por Alvaro. Mientras él y su

el plano de la ciudad de

de Alvaro y que el novelista

“Ella miraba contigo el diminuto plano de la ciudad que figuraba

junto al mapa de Holanda e instantáneas olvidadas de vuestros paseos

y jirones remotos, de vuestras conversaciones afloraban, como

burbujas, a tu memoria, disueltas enseguida en una vertiginosa

sucesión de imágenes proyectadas, dirías, en un calidoscopio. (Como

en otros lugares de Flandes y Países Bajos la cultura española,

asfixiada por la inhóspita aridez de la estepa y la proverbial

intolerancia de su fauna, arraigó allá, al amparo de la Reforma

protestante y su generosa latitud de pensamiento, plasmando en

multitud de obras de inspiración justa y libre, serena y perdurable)”

(4).

Los ensayos

Pasando ya al capítulo de las obras ensayísticas, las cuestiones

atañentes al protestantismo se circunscriben a dos personajes singulares

dentro de la historia religiosa y literaria de la España de la primera

mitad del siglo XIX: el extranjero George Borrow y el expatriado José

María Blanco White. Estos dos protestantes son para el cri’tico Goytisolo

los escritores que pintan los cuadros más frescos de la realidad española

de su tiempo en sus respectivos títulos La Biblia en España y Cartas de

España. Al referirse a la obra del impertérrito difusor del Evangelio en

España, escribe Goytisolo en España y los españoles lo siguiente:

“Publicada dos

sus experiencias

y bien merecida

Espajia, de Blanco

años más tarde [1842], su obra La Biblia, fruto de

y andanzas por la Península le otorgó una inmediata

notoriedad. Junto con las ya mencionadas Cartas de

White, es, probablemente, el documento humano más
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vivo y fresco, revelador y valioso de que hoy disponemos

y los españoles de la primera mitad del siglo XIX” (5>.

sobre España

Puede sorprender el hecho de que sea un extranjero quien con mayor

frescura y viveza eleve la realidad circundante a categoría artística.

Para Goytisolo la razón es clara. Ial resultado se debe a razones de

enfoque. Hay un modo disitnto de observar la realidad entre el visitante y

el escritor de dentro. Los escritos españoles del XVIII y primera mitad

del XIX utilizaban la literatura con fines militantes, pretendiendo

corregir y mejorar la realidad de su entorno. Con esa pretensión ética

despreciaban los aspectos más originales y relegaban la estética a segundo

plano. Desde esta perspectiva,

“los españoles

preindustrial en

escapar de él,

100>.

no

qu

y

podían captar

e vivían, porque,

caminaban, por

las virtudes humanas del mundo

precisamente, estaban intentando

así decirlo, con anteojeras” (p.

A Borrow, por el contrario, procedente de un mundo en plena

transformación industrial, le era difícil prescindir del “atractivo y

seducción que ejercen sobre el forastero las sociedades económicamente

subdesarrolladas “ (p. 100); y, libre de esas pretensiones de los nativos,

se limita a registrar los hechos con humor y con simpatía:

“Su curiosidad intelectual, su

simpatía humana le permiten reg

hechos, situaciones, reacciones,

inconfundiblemente españolas, al

100).

fino sentido del humor, su cálida

istrar fielmente toda una serie de

psicología, que son —o han sido—

menos hasta fecha muy reciente” (p.

Ello no quiere

exclusivamente, antes al

decir que

contrario,

Borrow busque un pintoresquismo

“sin abandonar por eso su sentido crítico, sabe captar el ‘encantode
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nuestro atraso y examina con afectuosa ironia nuestras costumbres

primitivas y casi tribales” <p. 100>.

La valoración encomiástica de la literatura de Borrow la finaliza con

este juicio comparativo:

“Testigo del país soñoliento en el que ‘escribir es llorar’, su

pintura sobresale por su modernidad entre las adocenadas

descripciones y cuadros costumbristas de los escritores de su tiempo

(Estébanez Calderón, Mesonero Romanos). De un extremo a otro del

libro, Borrow no se desdice nunca de su cordial simpatía hacia los

españoles, a quienes amó, sin duda, a su manera un tanto personal y

estrambótica, independientemente de sus deseos y afanes de

proselitismo” (p. 116) (6).

La faceta literaria y estilística del agente bíblico es la única que

recoge Goytisolo, dejando su tarea misionera, para nosotros la más

importante, relegada a la discretisima alusión al afán proselitista que le

animaba. Borrow es ante los ojos de Goytisolo exclusivamente el artista

meritorio que recrea en sus cuadros el entorno real sin prescindir de la

ironía y la crítica.

Ironía

goyti solana

modificando

recursos f

identidad

.

pol itica,

subversiva

y crítica son también dos notas observables en la escritura

Además, en su evolución se puede apreciar también que ha ido

las pretensiones transformadoras para dar prioridad a los

orinales desde que se adentró en la senda abierta por Señas de

Sin prescindir, obvio es decirlo, de la crítica moral y

la intertextualidad y el experimentalismo refuerzan la intención

de su discurso.

George Borrow es un escritor valioso, pero el otro protestante,

Blanco White, es, además de eso, un hombre con una trayectoria intelectual

y moral —no religiosa— semejante a la suya: un expatriado voluntario que

audazmente rompió con todos los vínculos contraídos en su país y buscó más
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allá de las fronteras el aliento de la libertad.

El infamante olvido que pesa sobre la más que estimable obra de

Blanco y ese paralelismo que los hermana brindan una oportunidad, y hasta

el pretexto, para> arrimando el ascua a su sardina, lanzar una debelación

contra el silencio y el oprobio que sepultan la rica personalidad del

canónigo sevillano (1875—1841), tanto en su vertiente artística como

intelectual o moral. Y todo por obra de los programadores culturales (7).

Esto es, en apretado resumen, lo que expone en la “Presentación crítica de
o.

J.M. Blanco White” que precedeVUbra inglesa de Blanco White (8).

Como decía, Goytiosolo lleva a cabo una reivindicación de la

personalidad de Blanco. La peripecia religiosa de este andaluz entra

dentro del aspecto intelectual o moral de esa doble vetiente señalada, y a

pesar de ser un componente esencial no es este el asunto en el que más se

detiene Goytisolo. El escritor sevillano es para el catalán —sí es

pertinente referirse a ellos con estos gentilicios— un precursor en su

lucha contra una circunstancia oprimente de la que había que

desembarazarse para no perecer. Por eso la trayectoria vital y el ideario

innovador, antiortodoxo, apasionado, itinerante, en pos de la libertad,

son recogidos por Goytisolo con la vivacidad, la reciedumbre y la simpatía

del que expone su propia condición.

Son muchos los aspectos de este postergado intelectual que ante los

ojos de Goytisolo se convierten en precedente de corrientes de pensamiento

posteriores. Se detiene en primer lugar en uno de los aspectos

particulares que configuran la leyenda negra de Blanco White: el de las

faldas. Como una constante de nuestra historia desde los Reyes Católicos,

todos los desvíos de la ortodoxia se explican por infracciones del sexto

mandamiento. Menéndez y Pelayo, el gran agavillador de herejes, es en este

caso un ejemplo sin par. Según Goytisolo, el historiador santanderino hizo

suyas las opiniones de Bartolomé José Gallardo, y ambos explican la

expatriación de Blanco y la adhesión a la Iglesia anglicana por el influjo

mujeriego (9). Luego otros historiadores art~strados por la pereza mental
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repiten los clichés establecidos por el maestro. Y cita unas palabras de

Ceferino Palencia que no ofrecen la menor dificultad para encontrar su

fuente (p. 10). Y el mismo Juan Luis Alborg, en su Historia de la

literatura española. III (1972>, explica la crisis espiritual de Blanco,

además de por razones políticas, “por motivos de índole muy personal.

Blanco amaba a una mujer de la que había tenido varios hijos” (10). Pero

la realidad, dilucidada por Vicente Llorens en 1971, es que Blanco sólo

tuvo un hijo y conoció su existencia cuando ya estaba en Londres, según

texto citado por el propio Goytisolo (p. 11>. Con esta explicación, el

argumento oficial de la expatriación se derrumba completamente.

También se detiene Goytisolo en el intinerario espiritual de Blanco

desde la canongía sevillana, pasando por la Iglesia anglicana para

desembocar en los unitarios. Esta errabundez, redoblada con el

desplazamiento geográfico, constituye un ejemplo de insatisfacción y

guerra contra sí mismo, y supone al mismo tiempo dejar trás de si cargos,

familia, amigos y patria. Esta ruptura produce en Goytisolo un sentimiento

de solidaridad. Refiriéndose a las páginas autobiográficas de Blanco,

escribe:

“La pluma de Blanco obra el milagro de enfrentar al lector con su

propia vida: para quien ha conocido la España de los años cuarenta,

numerosos pasajes de sus memorias traen irresistiblemente a las

mentes una serie de experiencias y traumas que hubiese preferido

olvidar para siempre. Una solidaridad secreta le une a esa voz íntima

que parece brotar de ultratumba” (p. 17>.

Nosotros con estas palabras y después de haber leído Coto vedado

preguntamos: ¿Hasta qué punto no ha sido la vida y la obra de Blanco un

revulsivo que agitó como una hélice esas “experiencias y traumas” sufridas

por Goytisolo y exorcizadas en Coto vedado? Esta obra de 1985 es, como la

Autobiografía de Blanco, una sobrecogedora confesión personal escrita con

una tensión estilística y temática indeclinable. En ella mezcla su

peripecia personal con la historia de su tiempo; y su lacerante sinceridad



— 908 —

nos permite afirmar que es más que un libro, es un hombre que expone su

alma como quien tiende la ropa al sol. La afinidad de destino con Blanco

fue presentida sin saberlo desde los mismos albores de sus años

universitarios. Rememorando aquella época dice:

“Cualquier país me parecía mejor que aquel en el que había vivido

hasta entonces y, repitiendo sin saberlo la experiencia de Blanco

White un siglo y medio antes, presentía oscuramente que un exilio del

mismo, lejos de ser para mí un castigo, sería una bendición” (11>.

¿Y hemos de extrañarnos, pues, de que, descubierto Blanco, hable de

él con la indisimulada pasión de quien ve su propio drama reflejado en el

otro como en un espejo? Al llegar al final cJe la “presentación” declara

que se compenetra con la personalidad y la obra de Blanco como si fuese su

propia experiencia:

“Acabo ya y sólo ahora advierto que al hablar de Blanco White no he

cesado de hablar de mi mismo. Si algún lector me lo echa en cara y me

acusa de haber arrimado el ascua a mi sardina, no tendré más remedio

que admitir que la he asado por completo. Pero añadiré en mi descargo

que resulta difícil , a quien tampoco identificado se siente con

valores oficiales y patrios, calar en una obra virulenta e insólita

como la que a continuación exponemos sin caer en la tentación de

compenetrarse con ella y asumirla, por decirlo así, como resultado de

su propia experiencia” (p. 98).

Después de este excursus, en el que sugerimos que no es escasa la

contribución de Blanco a la gestación de Coto vedado, retomemos el asunto

que mencionábamos relativo al paso al anglicanismo del canónigo andaluz.

Su adhesión temporal a esta confesión es para Goytisolo resultado de un

Impulso sentimental y no fruto de una reflexión teológica. Si se adentró

en el anglicanismo —viene a decir Goytisolo, que se almea en esto con

William Ewart Gastone, a quien cita—, se debió al hecho de considerar a

esa Iglesia como enemiga secular de la católica y por la que Blanco sentía
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una profunda aversión. Se hizo anglicano por “adhesión al enemigo directo

de la causa que acababa de abandonar” <Pa 47), es decir, por reacción

pendular instintiva. Y ello supone afirmar que Blanco no fue nunca y de

forma real un auténtico convertido al anglicanismo. Esta opinión parece

compartirla también el ensayista y escritor José Jiménez Lozano quien

considera que en el drama de Blanco además no hay auténtica vividura de fe

(12>. Y esto es lo que diferencia radicalmente el drama religioso de

Unamuno y el de Blanco. ?ese a algunas analogías aparentes que el mismo

Goytisolo establece, entre ellas “el dilema de la razón o la fe” (p. 15),

la diferencia más radical entre ambos estriba, según su opinión, en el

‘‘narcisismo incurable de Unamuno’’ frente a la ‘‘devastadora sinceridad’’

(p.15> que atestiguan las páginas de Blanco. Desde ml punto de vista,

Goytisolo yerra cuando afirma que el drama de fe unanuniamo no es más que

“narcisimo incurable”. Tengo para mí, como también otros estudiosos

especialistas de la obra unamuniana, que no se puede hablar de Su problema

de fe como si fuese un tema de exhibicionismo ególatra sin caer en la

injusticia. En Unamuno, y lo hicimos constar en su lugar, hay agonía

honda, profunda y sincera.

En el angí

sati sfactorio.

religiosos 11ev

lazos con la

denunciará al

catol ici smo.

institucional iz

actitud contra

búsqueda de reí

Trosky (pp. 51 y

icanismo tampoco había de encontrar Blanco el credo

Durante su permanencia en esta iglesia, sus escritos

aban un marcado carácter anticatólico. Cuando rompa los

Iglesia de Inglaterra y se adentre en el unitarismo,

anglicanismo con la misma virulencia con que atacó al

En realidad todos los ataques apuntan a la

ación y a la ortodoxia de cualquier iglesia. Y en esta

toda ortodoxia instituida que Blanco va exponiendo en su

igión, ve Goytisolo una anticipación de la postura de

52>.

En sus consideraciones sobre el lenguaje,también Goytisolo encuentra

un precedente de la lingúística saussureana (p. 71); y en el campo de la

Interpretación histórica también vislumbra en él muchos atisbos que luego

serian desarrollados por el historiador Américo Castro (p. 73). Y ya
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entrando en el terreno de la pura creación poética,Goytisolo reconoce que

Blanco no tiene la autenticidad artística de un Cernuda —con quien también

establece un paralelismo con muchos puntos en común—; pero a tenor de lo

que se escribía en aquel tiempo no es justificable su ostracismo actual. Y

llega a afirmar que “algunos pasajes de ‘Una tormenta nocturna en altamar’

superan a las composiciones más felices de Espronceda e incluso del duque

de Rivas” (p. 91).

No hay duda de que los juicios de Goytisolo carecen a veces de

objetividad (¿Cómo iba a haberla cuando hay tanto en común?>. Pero eso no

le resta validez cuando hay tanta verdad en lo que expone, una verdad

sentida y entrañada que borbotea en el alma del escritor que ha

descubierto que su destino es afín a la trayectoria existencial que Blanco

White había trazado siglo y medio antes.

Con esta promoción de la figura de Blanco, Goytisolo contribuye a

desenterrar a un escritor viviente que los “programadores culturales’,

tanto españoles como ingleses, consiguieron sepultar. Vicente Llorens fue

el que levantó la lápida, Goytisolo el que colaboró en su exhumación. Pese

a todo, hoy está por ver que al muerto le permitan andar.
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NOTAS

1. Historia de la novela social española (1942—75) 1, Madrid, Alhambra,
1980, p. 383.

2. Rafael Conte considera que “Coto vedado es sin duda la obra maestra
de toda su larga y extensa producción” <En “Juan Goytisolo desciende
a los infiernos”, El País Libros, 3 de febrero de 1985, p.3).

3. Para la clasificación de su obra narrativa véase la obra citada de
Sanz Villanueva, PP. 385—386.

4. Cito por Señas de identidad, México, Joaquín Mortiz, V edición,
1969, Pp. 341—342, que es la del texto definitivo. La primera es de
1966.

5. España y los españoles, Barcelona, Lumen, 1979, p. 99. La primera
edición se hizo en el extranjero en 1969.

6. Menéndez y Pelayo, no es de extrañar, tiene una opinión bien distinta
del libro de Borrow. al que considera “extravagantísimo”; y a su
autor como alguien de “sandia simplicidad y escasa cultura”.
(Historia de los heterodoxos españoles, II, Madrid, Biblioteca de
Autores Cristianos, V edición, 1967, Pp. 890 y 891 respectivamente.
De paso apuntamos que Goytisolo es partidario defensor del “manejo
certero de la sátira y la ironía” que utilizó Menéndez Pelayo y que
los hombres de su generación, la del “medio siglo”, no ha aprendido.
(Véase en El furgón de cola, Barcelona, Seix Barral, V edición,
1982, p. 89, n. 7•>

7. En 1986 Goytisolo se quejé de la marginación de la cultura oficial
española a la que durante largos años le sometieron esos críticos o
programadores. Véase “¿Críticos o programadores?”, en El País, 6 de
junio de 1986, p. 38.

8. Juan Goytisolo, Obra inglesa de Blanco White, Barcelona, Seix Barral,
3~ edición, 1982, Citaré por esta. La primera se hizo en Buenos
Aires, Ediciones Formentor, 1972.

9. Un liberal de fama como Juan Valera también afirma que los españoles
que se hagan protestantes serán muy pocos, y de esos pocos “la mayor
parte será por algún motivo que nada tenga que ver con la religión”
(Historia y política, O. C. III, Madrid, Aguilar, 1958, p. 781>. Lo
citamos también en su lugar.

10. Madrid, Gredos, 1972, Pp. 502—503. Goytisolo no cita a este autor.
Sus respectivas obras salieron en el mismo año.

11. Coto vedado, Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 142.
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12. “En el puro plano histórico, Blanco es, sin embargo, como queda
dicho, un testigo imprescindible del catolicismo de la época, pero no
cabe duda que hubiera supuesto un testimonio de cargo mayor si
hubiera vivido a profundidades de fe y su conversión al
protestantismo hubiera sido teológica y, a la vez, una metanoia
personal” <Retratos y soledades, Madrid, Ediciones Paulinas, 1977,
p. 144). Por su parte Vicente Lloréns también sostiene ideas
semejantes: “No parece inexacto decir que hubo en Blanco un deseo de
adaptación, de asimilación social, más que una conversión religiosa
propiamente dicha” (“Los motivos de un converso”, en Literatura

.

historia, política (Ensayos), Madrid, Revista de Occidente, 1967, Pp.
182—183).
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JOSE JIMENEZ LOZANO

José Jiménez Lozano, abulense nacido en 1930, es un intelectual buen

conocedor de la historia religiosa española y de las corrientes teológicas

occidentales. Se asoma al fenómeno religioso con el criterio de un

católico independiente preocupado simpre por las cuestiones espirituales y

tratando de destruir los peligrosos prejuicios y las conductas

intolerantes.

Su quehacer es callado, sereno; y sus valoraciones, precisas y

acertadas. José Luis López Aranguren dice de su paisano que “está bien

enterado de lo que ocurre en el mundo en cuanto a cristianismo, pero no

tiene especialísimo interés en exhibirlo” (1>. Por su parte Miguel

Delibes, en una semblanza sobre su personalidad, considera que Jiménez

Lozano es “un gran escritor” y “uno de los pensadores más lúcidos del

actual momento español” (2).

La obra creada por este discreto castellano presenta dos apartados:

uno formado por los ensayos y otro por la narración. Muchos de sus

trabajos de pensamiento son artículos periodísticos aparecidos en la

prensa y recogidos luego en libros: Un cristiano en rebeldía (1963) o L~
ronquera de fray Luis y otras inquisiciones (1973). Otros vieron la luz ya

en forma de libro, como Retratos y soledades (1977), donde glosa la vida o

la obra de unos hombres importantes en la historia de la espiritualidad.

En él echamos de menos las primeras figuras de la Reforma, dicho sea de

paso. Los cementerios civiles y la heterodoxia española constituye una

valiosa aportación a uno de los aspectos de nuestra intolerancia

hispánica, el de los cementerios y los enterramientos civiles.

Como no pretendemos ser exhaustivos con su bibliografía, recordemos

sólo que en el campo de la literatura de ficción ha cultivado la narración

en varias ocasiones. Historia de un otoño (1971> se centra en la drmática

extinción de una comunidad de monjas del monasterio de Port—Royal des
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Champs a comienzos del siglo XVIJI. El sambenito <1972) narra el proceso

de Olavide. La salamandra <1973) y Duelo en la casa grande (1982> también

pertenecen a la novela. Precisamente por esas fechas en que publicó la

última novela mencionada ya andaba a vueltas con un libro de cuentos que

es el que centra nuestra atención: El grano de maíz rolo (1982). En una de

tantas y tan heterogéneas notas personales, como son las que constituyen

Tres cuadernos rojos (1986> y que abarcan la década de 1973 a 1983, leemos

lo siguiente:

“Reescribo cuatro de los primeros cuentos de ‘Nueve Viernes Santos y

otras narraciones civiles’. El primero de ellos se llamará, por fin,

‘El grano de maíz rojo’ “ (3).

A la vista de los hechos, ha habido un cambio en el título del libro

de cuentos, pues salió a la luz con el del primer cuento, El grano de maíz

rojo (4). Los críticas le reconocieron su valor otorgándole el Premio de

la Crítica. Está compuesto por más de una treintena de relatos, pero a

nosotros nos corresponde sólo el estudio de dos de ellos, hermanados entre

sí por ser dos trágicas historias de fe protagonizadas por dos

protestantes daneses.

El grano de maíz rojo

Es el primero y el más extenso de la colección, y contiene un

profundo significado religioso y humano, propio y característico de los

escritos de Jiménez Lozano. El personaje central es un pastor protestante

de una comunidad rural de Dinamarca, llamado Martin Martensen.

El reverendo Martensen es un hombre soltero que al cabo de unos años

de pastorear su feligresía, a cuyo ambiente físico y espiritual se adapta

inmediatamente de su llegada, sufre una extraña enfermedad que le aparta

de sus hábitos de vida cotidianos. El médico del lugar diagnostica que no

se trata de una enfermedad corporal, sino de “una enfermedad teológica”

<p. 9), consistente en la pérdida de la fe.
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La enfermedad se había declarado a comienzos de la primavera y se

había ido agravando progresivamente. El Consejo Parroquial se reúne en la

taberna la noche del Jueves Santo para deliberar acerca del problema que

plantea esta situación espiritual del pastor en relación con la

celebración de la Pascua. Esta festividad se conmemora en aquella

comunidad con más tradicionalismo que fe vívidamente sentida. Aparte la

consabida celebración gastronómica, en el plano espiritual consiste en que

el pastor “recordaba en la aldea los atroces sufrimientos del Salvador de

la Cruz” (p. 11), para despertar la compasión, sobre todo femenina. (Estos

sufrimientos del crucificado fueron fundamentales para la configuración de

la personalidad religiosa de Soren Kierkegaard y lo veremos en el otro

cuento) -

A la hora de tomar la decisión última,

hogar del tabernero. Con ello también se

significado más profundo. Al amor de la 1

personaje de la madre del tabernero, una

completamente idiota, además de ciega” (PP.

mueve en un cuenco de madera unos granos

mental que presenta la anciana, llamada Si

crimen cometido en la persona de su nieta

cuando habiendo llevado a pastar las ovejas

La abuela salió en su búsqueda y la encontró

nieve. Como no podía regresar con el cadáver,

la

cort

el Consejo se adentra en el

adentra el cuento en su

umbre se encuentra el extraño

anciana “sorda, paralítica y

12—13>, que insistentemente

de maíz. El estado físico y

rgulina, es consecuencia del

la víspera de su matrimonio,

de su lote nunca más volvió.

violada y estrangulada en la

esperó hasta que los hombres

encontraron. Entonces ya sus piernas se habían congelado y hubo que

ársel as:

“Y, desde entonces, quedó medio imbécil y daba vueltas al maíz, sobre

todo porque el Pastor Martensen la decía [sic] mientras la [sic]

aserraban el hueso y la carne que aceptase la voluntad de lo Alto y

dejase de hacer preguntas a quien nunca contesta. O exactamente dijo

el Reverendo Pastor: ‘Si un día encuentras en un granero de maíz un

grano de maíz teñido de rojo por un ángel desde el principio del
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mundo, uno solo entre todos los granos amarillos, ese día podría

contestarle el Señor de los Cielos’ “(p. 18).

Al llegar aquí, el cuento presenta un doble plano. Por un lado está

el pastor Martensen y por otro la ancina Sirgulina. Entre la acción

callada de estos personajes, discurre la deliberación del Consejo.

Sirgulina parece haber despojado a la metáfora del silencio de Dios del

escepticismo con que la expuso Martensen, y se apresta a buscar, contra

toda lógica, el grano de maíz rojo. El pastor, desde la perspectiva de su

fe perdida, le presentó la respuesta de Dios como una imposibilidad casi

absoluta. Ahora bien, esa dificultad se redobla si tenemos en cuenta la

parálisis, la sordera, la ceguera y en general el estado vegetante de la

vieja. Por tanto la búsqueda del grano de maíz rojo es irracional,

absurdo, desatinado; literalmente una locura.

Mientras Sirgulina persigue su quimera, el Consejo admite que la

pérdíaa de fe de su pastor es un hecho humano, comprensible por tanto.

Thomas, el sastre, explica lo sucedido por semejanza con el desamoramiento

de la esposa, del que te percatas en el despertar de un día cualquiera.

Puede ocurrir esto:

“Y, entonces, a lo mejor te consuelas de tu vejez con una muchacha en

el desván o entre el heno del aprisco o a la orilla del río sobre el

césped reciente; pero de ello nada dices a tu esposa y continúas con

ella hasta que muere” (p. 14>.

La ocultación a la esposa del amor desvanecido nos recuerda la

actitud adoptada por el sacerdote unamuniano Manuel Bueno. Pero Jiménez

Lozano va a dar al reverendo Martensen una dimensión espiritual más alta,

más noble, como veremos.

El Consejo Parroquial en sus conversaciones “no había llegado a

ninguna conclusión acerca del asunto del Pastor Martensen” (p. 17>. Pese a

todo, deciden visitarle para hacerle saber que debe oficiar el culto del
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Viernes Santo, sea cual fuere la disposición anímica. Es ya el amanecer,y

apenas abandonaron la casa del tabernero, Sirgulina encuentra su grano de

maíz. La acción de la anciana, la del Consejo y la desconocida de

Martensen confluyen en este amanecer trágico. Cuando la esposa del

Tabernero corre tras los consejeros para comunicarles el hallazgo y los

alcanza a la altura de la iglesia, “vieron colgado al Pastor Martensen de

uno de los clavos de la gran cruz desnuda y negra que presidí’a el

presbiterio” (p. 19>. He aquí el otro plano del que hablamos.

El descubrimiento del grano de maíz rojo y del cadáver del ahorcado

son dos hechos inesperados que sacuden el ánimo de los consejeros, pero

también del lector. Y se alza como un motivo de reflexión. Por eso

decíamos que el cuento contiene un significado profundo. ¿Cuál es el

sentido último del relato? ¿Cuál es la función de ese extraño personaje

buscador de la rara semilla? Y otra pregunta, ¿por qué se suicida el

pastor? Vayamos por partes.

Sirgulina adquiere en el cuento un valor simbólico. Es menos un ser

humano que un símbolo. Adelantábamos que era un vegetal y no por sus taras

físicas y psíquicas sino porque también su cuerpo está sometido a un lento

proceso de lignificación:

“Y la mujer del tabernero explicó en seguida a los miembros del

Consejo Parroquial que el cuerpo de la anciana era ya como de madera,

todo él; aunque en realidad, de madera sólo eran las piernas, sujetas

con correas a los muñones de sus muslos, pero que su cuerpo entero se

había compenetrado tan profundamente con esas piernas postizas, que

todo él había tomado incluso el color de la madera curada y en

algunas partes más delicadas de la piel se habían formado como

nudillos, y, en otras, hasta se habían abierto pequeños orificios por

los que se asomaba a veces el gusanito de la carcoma” (p. 13>.

Su función es representar la búsqueda del misterio divino desafiando

a todas las leyes físicas y a todos los procesos lógicos. La asisten en su
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delirante búsqueda la idiotez y sobre todo la ceguera, cuya paradójica luz

alumbra la existencia de un grano rojo de maíz. Es como si el autor

personificase en Sirgulina la fe entendida como anhelo Irracional de

encontrar algo que no existe, pero que hay que crear. Es decir, una fe al

modo como la concebía Unamuno, y que no es creer lo que no vimos, sino

crear lo que no vemos. “¡Creer lo que no vimos! ¡no! —dice Unamuno—, sino

crear lo que no vemos” (5).

Respecto del suicidio de Martensen hemos de decir que precisamente en

esta trágica decisión se sustenta la grandeza que reviste su persona. Una

grandeza que supera a San Manuel Bueno. Porque la pérdida de la fe no

permite a Martensen traicionar a su “esposa”, según la imagen de Thomas.

Es incapaz de mantener esa escisión entre la apariencia externa y la

realidad interior, entre la pérdida del amor mantenida ocultamente y el

adulterio sustitutivo con la amante. La périda de la fe, parece decirnos

Jiménez Lozano, es un acontecimiento perfectamente trágico. El suicidio,

lejos de ser una cobardía,es el ejemplo heroico de fidelidad a sí mismo y

a la fe desvanecida. Antes la muerte que la traición y el engaño que se

vería obligado a cometer al tener que celebrar un acontecimiento de tan

trascendente significación como es la Pasión, Muerte y Resurrección de

Cristo. A diferencia de Manuel Bueno, que oculta su drama, Martensen

expone su tragedia suicidándose cristianamente: colgándose del clavo de la

cruz en el mismo amanecer del Viernes Santo (6>.

Sirgulina y Martensen hacen de e] grano de maíz rojo una parábola

de la fe como búsqueda contrarracional y un ejemplo de fidelidad a la

misma incluso tras su pérdida y como consecuencia de ella. Lástima que el

pastor no viese el grano rojo creado por Sirgulina. Pero esa semilla es

intransferible, parece decir el autor.

El estudiante

“El estudiante” es un claroscuro sobre los sucesos que tuvieron lugar

una noche en que un joven estudiante de Teología, que resulta ser
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Kierkegaard, regresa a casa tres meses después de la muerte de quien

siempre consideró que era su padre, el reverendo Petrus Armunsen.

El joven, al llegar a la casa familiar, descubre que su madre se ha

ausentado y que ahora vive en el palacio del doctor Kierkegaard con quien

ha contraído nuevo matrimonio. Se aloja en una de las estancias del

palacio durante la noche en que ocurre la tragedia. Los hechos, aún muchos

años después, permanecen en la mente del joven envueltos en una nebulosa.

Aparte el matrimonio de su madre, se levantan en el recuerdo del

estudiante el lujo, una escopeta que había pertenecido al padre y la

imagen del Cristo agonizante, también perteneciente al despacho parroquial

y ahora colgado sobre el lecho de la perfumada y nueva alcoba matrimonial.

Estos elementos constituyen la estructura básica sobre la que se sustenta

el parricidio cometido por el estudiante.

La imagen de Cristo sufriendo le había marcado en su infancia de una

manera indeleble. El pastor Armunsen, primer marido de su madre, revivía

al niño cada noche el sufrimiento que Cristo experimentó en ese trance

supremo y el grito de dolor desgarrado que lanzaba en su agonía. Esta

imagen angustiosa perturbaba el sueño del niño de manera que le obligaba a

levantarse para comprobar si el crucificado había muerto.

La noche que pasó en casa del doctor Kierkegaard, el estudiante creyó

percibir de nuevo aquellos gritos que tanto le turbaban en la infancia. Al

despertarse, oyó risas y un respirar jadeante en la alcoba matrimonial.

Vio además a los amantes desnudos bajo la imagen del Cristo

desfalleciente. Un salto temporal nos coloca en otra habitación de un

hospital psiquiátrico donde se cura el estudiante. La enfermera le explicó

su origen paterno y lo acontecido aquella noche trágica. Allí permaneció

“hasta que se curó y se convirtió en uno de los Kierkegaard

realmente, cuando ella le hizo comprender que el doctor Kierkegaard

era su padre en verdad, el amante de su madre mucho antes de que él

naciera y que él había matado a ambos en un acto de locura, cuando
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volvió una noche, a poco de morir el Pastor Petrus Armunsen, del

Seminario de Teología” (p. 37>.

Este cuento resulta tan conmovedor como el anteriormente comentado.

Aquí Jiménez Lozano expone el talante religioso de Sóren Kierkegaard a

cuya configuración contribuyó, en la realidad y en la ficción, esa imagen

del Crucificado agonizante que le descubrió su padre en la infancia.

La circunstancia familiar del relato, en cambio, presenta

modificaciones respecto de la historia real. No fue la madre de Sóren la

que una vez viuda contrajo nuevo matrimonio con Kirkegaard, sino que

ocurrió a la inversa, fue Michael Kierkegaard, antes llamdo Michael

Petersen, quien al morir su e~eosa se casó con la sirvienta que era su

amante y de quien nacería Soren. Y quien le relataba el sufrimiento de

Cristo ante esa imagen agonizante fue su verdadero padre. Las razones por

las que Jiménez Lozano atribuye en “El estudiante” la influencia paterna a

un clérigo no los veo claras, aunque no seria desatinado pensar que de esa

forma adquiere carácter eclesial el espíritu atormentado del cristianismo

danés.

En cualquier caso el relato pone de manifiesto que el talente

religioso de Kierkegaard está determinado por el carácter doliente y

angustiado de origen infantil; es como si el ciclo cristiano se hubiese

detenido para este influyente teólogo danés en el Viernes Santo (7). El

cristianismo adquiere en él un sentido trágico y doliente que se aviene

muy mal con el gozo voluptuoso y sensual de los amantes, sus verdaderos

padres, cuyo lecho presidia ese Cristo agónico. Para el estudiante esta

antítesis es incompatible y el dramatismo de una y la sensualidad de los

otros produjeron esa reacción radical que la psiquiatría explica como

consecuencia de “la influencia de esta imagen en los trastornos de su

afectividad” (p. 37).

Mediante la nebulosa mental del protagonista, Jiménez Lozano presenta

como indefinible, en su sentido último, esa zona comprendida entre lo
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religioso entendido radicalmente

la locura. Los hechos narrados
Kierkegaard es una tragedia exí

final se sintió curado: “Así

tranquilamente sus últimos años”

En los dos cuentos

protestantes de compleja

ideológica. Llegan hasta

perversión de s4~articuíar

y lo patológico afectivo, entre la fe y

subrayan que el sentir religioso de

stencial de origen familiar, de la que al

que, ya completamente curado, pudo vivir

(p. 37> (8).

estudiados nos ofrece el autor dos personajes

psicología religiosa y de estricta fidelidad

los extremos de la tragedia con tal de evitar la

modo de ver la religión.

La gravedad de los asuntos, no sólo en estos cuentos, sino en toda la

colección, es tal que difícímente se puede calificar a esta obra de “libro

ñoño y anciano que ni siquiera hace cincuenta años tendría ninguna

gracia”, como hace Constantino Bértolo (9>. El jurado del Premio de la

Crítica vio el libro con criterio distinto y le otorgó un premio merecido,

opinión compartida también por Antonio Blanch (10), Luis Carandelí (11) y

el propio Delibes en su artículo citado.
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NOTAS

1. En el “Prólogo” a La ronquera de fray Luis y otras inquisiciones, de
Jiménez Lozano, Barcelona, Destino, 1973, p. 8. Sobre el talante
religioso de este católico~véase “José Jiménez Lozano. Ensayista”, de
José María Gironella, Cien españoles y Dios, Barcelona, Ediciones
Nauta, 1969, Pp. 263—296.

2. Miguel Delibes, “Reconocimiento de un gran escritor”, en El Comercio

,

de Gijón, 22 de julio de 1989, p. 50.

3. Tres cuadernos rojos, Valladolid, Ambito Ediciones, 1986, p. 200. La
nota se refiere al año 1983. Pocas lineas más arriba nos ha dicho que
en la comida que tuvieron como motivo de la presentación de Duelo en
la casa grande “estuvimos hablando de Ojo Virule, pero sobre todo de
Kierkegaard a propósito del personaje de un cuento que traigo entre
manos: el Pastor Martin Martensen”. Como veremos, éste es el
protagonista del cuento “El grano de maíz rojo”.

4. Barcelona, Anthropos (Ambitos Literarios), 1988.

5. Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos

,

Prólogo del P. Félix García, Madrid, Espasa—Calpe (Selecciones
Austral), 1976, p. 167.

6. “Frío en la garganta” es otro cuento cuyo tema trata el suicidio de
Judas por amor a Cristo (Pp. 55—58>. Y en Los cementerios civiles y
la heterodoxia española (Madrid, Taurus, 1978> Jiménez Lozano recoge
el drama atroz del capellán de Palacio, Javier Vales Failde, quien se
suicidó el Viernes Santo de 1923 (p. 156, n. 27>.

7. “Genio danés —le considera el autor— que tanto nos hace amar el
espirítu atormentado del país que le vio nacer” <Retratos y
soledades, Madrid, Ediciones Paulinas, 1977, p. 179>.

8. En los últimos momentos de su vida Sóren Kierkegaard también parece
que se liberó de esa imagen sanguinolenta. El propio autor en
Retratos y soledades, ya citaba, escribe: “Pero, en la agonía, su
rostro se transfigura, hablando de Cristo, como si le hubiera llegado
el alba de la resurreción, en vez de la hora de la mverte” (p. 177).

9. “Crítica hoy”, en Leer, núm. 20, mayo de 1989, p. 51.

10. “El grano de maíz rolo, premio de la Crítica”, Reseña, núm. 196,
junio, 1989, p. 42.

11. “José Jiménez Lozano, un escritor de pueblo”, El Independiente, 21 de
abril de 1989, p. 36.
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LUIS ANTONIO DE VILLENA

Este joven poeta y escritor (MadrId, 1951> publicó en 1986 un

artículo en el ABC con el titulo de “Erasmo, en la lucha” (1). El

articulista Villena elogia la figura del humanista de Rotterdam y

subestima la persona y la obra del reformador de Wittenberg. Para Villena,

Erasmo fue el iniciador de la Reforma que luego llevaría a término el

monje agustino, “por cierto, talentoso y recio, pero enormemente zafio y

populista”.

Frente a él está el elegante intelectual que fue Erasmo. La

contraposición no se da sólo en estas actitudes personales, sino que se

eleva a campos más trascendentes. Uno de esos terrenos fue el de la

ruptura de la cristiandad propiciada por Lutero frente a la reforma

propugnada por Erasmo “sin apartarse nunca de la iglesia de Roma”. Pero

más relevancia que esto tiene hoy para Villena la contraposición que

establece en el terreno del cosmopolitismo o ¿el internacionalismo. Erasmo

defendía una Europa unida por una cultura o una ilustración creciente de

los pueblos frente al nacionalismo localista del populista Lutero:

“El cosmopolitismo, el culto internacionalismo de Erasmo (elogiado y

protegido por el Emperador Carlos> fue también vencido por la tromba

terráquea de Lutero. Porque este hombre grueso, sanguíneo,

absolutamente pegado al suelo (a su suelo> no sólo representó la

Reforma que rompía y escindía, en religión, frente a la más

conciliadora y tolerante de Erasmo. Representó además (y acaso

principalmente) el triunfo del nacionalismo, de lo local alemán, del

buen pueblo germánico que odiaba a los papistas, menos por ser

papistas que por ser extranjeros y romanos. La Reforma protestante

fue un incendio de nacionalismo (que naturalmente desencadenó en

seguida otros similares> frente al espíritu europeísta y

cosmopolitano de los humanistas, entre los que quizá Erasmo

representó el más alto momento de apatridad razonada”

.
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El también escritor, ensayista y poeta José Maria Pemán —recordemos—
atribuyó a Lutero la invención del pasaporte. Se ha dicho demasiadas veces

que Lutero fue un nacionalista. También el drma de José Camón Aznar. Sin
embargo, los historiadores más serenos de su vida y del contexto que le

tocó vivir no dejan de señalar que la protesta de Lutero no quedaba

encerrada en los estrechos limites de una Nación o un Estado. Abarcaba a
toda la cristiandad (2>. Y no olvidemos que en lo que se refiere a la

ruptura de la cristiandad, Teáfanes Egido afirma que la retractación fue

“la única opción” que Roma dio a Lutero (3). Efectivamente, Roma fue la

que “le abocó al cisma” (4).

El vuelo de Lutero no era tan rasante o “terráqueo” como lo presenta

Villena. Su Reforma superaba en ambiciones el localismo atribuido. Se

elevaba sobre la alta esfera de la cristiandad supranacional sin

desgarraría. Otra cosa fue que los nacionalistas (Ulrich Hutten)

aprovecharan el cisma, provocado por Roma, para dar satisfacción a sus

pretensiones. La situación creada por irresponsabilidad de las

delegaciones que para el caso Lutero hizo León X sirvieron de auxilio al

nacionalismo (5). Luis Antonio de Villena ignora todo esto.



— 925 —

NOTAS

1. ABC, 29 de noviembre de 1986, p. 34.

2. Lucien Febvre escribe sobre los momentos iniciales del descubrimiento
de la verdad que tuvo Lutero: “Cuando habiendo comprendido su
certidumbre, emprendió la comunicación de su secreto, se dirigió a
todos los hombres, no a sus hermanos de raza o de lengua” (Martín
Lutero: un destino, México, Fondo de Cultura Económica, H edic., 5~
reimpresión, 1983, p. 132>.

3. “Lutero desde la historia”, en Revista de Espiritualidad, 42, núm
168—69, julio—diciembre de 1983, p. 404.

4. Lucien Febvre, oo. cit, p. 135. Otto Hermann Pesc.~,teólogo católico,
afirma claramente que Lutero “no quiso dividir la Iglesia” (“Estado
actual del consenso sobre Lutero”, en Concilium, XI, núm. 118,
septiembre—octubre, 1976, p. 286.

5. Lucien Febvre, Op. cit, p. 135.
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JOSE ESTEBAN

José Esteban nació en Siguenza y reside en Madrid desde 1956. Es más

conocido como editor, crítico e investigador que como escritor de

historias. Y en su caso podemos decir que éstas son fingidas y verdaderas

al mismo tiempo. Inició su faceta de novelista en 1984 con El himno de
Riego. Cuatro años más tarde dio a la luz La España peregrina. En los dos

casos, Esteban novela a partir de episodios históricos del primer tercio

del siglo XIX.

La España peregrina (1> es una narración histórica compuesta por dos

libros independientes entre si: “Unas páginas de Blanco White” y “El

diario de Torrijos”. El primero de ellos es el que nos interesa comentar.

El autor dispone en él la materia narrativa en forma de memorias

apócrifas escritas por el sevillano José Maria Blanco White. El

memorialista o cronista, ya en los últimos años de su vida, pretende

recoger en ellas, y así rescatar del olvido, la vida y el talante del

grupo de emigrantes españoles en Londres. Este grupo se vio obligado a

dejar su patria al comenzar la segunda etapa absolutista de Fernando VII,

después del ahorcamiento de Riego.

EL BLANCO DE LOS ODIOS CONVERGENTES

Ese grupo de desterrados políticos está formado por hombres

pertenecientes a distintas profesiones liberales: abogados, militares,

escritores, médicos, y sacerdotes, como Blanco. Tienen su punto de

reunión en casa de “el divino”, por elocuente, Argúelles, en las afueras

de Somers Town, o en algunos cafés londinenses donde forman tertulias.

A todos estos emigrados los une en la brumosa ciudad la añoranza de

la propia tierra y el deseo de libertad para su patria. El mismo Blanco

también participa de esas dos notas comunes, a pesar de que no pertenece a
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la misma clase que la formada por los emigrados de 1823. El canónigo
Blanco ya residía en Inglaterra desde 1810. El motivo de su expatriación

también es diferente. Mientras los liberales y románticos son exiliados

políticos forzados, el sacerdote sevillano se considera a sí mismo un

exiliado voluntario y un “emigrado de conciencia” (p. 47).

No obstante las notas comunes y los lazos que puedan nacer por el

hecho de compartir un exilio (“todos los exilios tienen mucho en común”,

p. 30>, entre Blanco y los demás nunca habrá una compenetración mutua. Las

divergencias en el modo de establecer una libertad para España, tan

querida por todos, son evidentes. Hablando con ArgUelles, Blanco también

manifiesta su deseo de ver una España libre. Pero para él, el modelo de

estado de libertad es el que proporciona Inglaterra:

“Yo deseo una libertad para España, siguiendo el modelo inglés. Pido

y quiero que se limiten los excesivos derechos de la corona y que la

libertad de conciencia, sobre todo, sea efectiva” (~<1C).

Y el modo de lograrlo también parece distinto. Ha de implantarse de

forma mesurada, sin saltos bruscos, sin revoluciones.

Dentro del concepto libertad se alberga, la libertad de conciencia.

De este modo asoma otra cuestión, la religiosa, que tampoco asocia

íntimamente a Blanco con los otros emigrados. Y él es consciente:

“Sé y supe bien que mis opiniones tanto religiosas como literarias,

como patrióticas, a muchos de ellos les traían sin cuidado, pero uno

debe llevar hasta el final, por doloroso que esto sea, su propio

pensamiento” (p. 65>.

Pero la verdad es que José Esteban no nos dice nunca cuáles son las

opiniones religiosas de Blanco. El lector ha de suponerlas y esto es mucho

suponer. Aparte esta deficiencia artística, las palabras anteriores ponen

de manifiesto que Blanco es un hombre fiel a sus principios; y esta
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lealtad personal será la que le mantenga en tierra extraña hasta el fin de

sus días. Los emigrados anhelan volver a España y liberala, “cosa que a mí

—añade Blanco— me preocupaba, aunque mi deseo era no volver nunca” (p. 71)
(2). La falta de un verdadero espíritu tolerante en España estaba tan
arraigada que le hacía percibir con claridad y, al tiempo, con tristeza

que nunca le sería posible retornar. Se había exiliado por motivos de

conciencia e iba en pos de un ideal que en España nunca podría encontrar.

Blanco White se nos descubre Inmerso en el grupo de emigrados como

uno más, pero muy distinto. Las diferencias eran profundas y suscitaban

desacuerdos y hasta repudios:

“Pero mis dolorosas evoluciones religiosas; mis errores y mis

aciertos; mi peregrinación en pos de un ideal, con sed jamás apagada

y siempre devoradora, intensa y hasta creciente, me temo que no

existieron para los demás sino como elemento de estudio y desacuerdo,

cuando no de claro repudio.

Si a esto añadimos mi apasionada, aunque creo que siempre reflexiva

naturaleza, todo sumado y añadido sin el más mínimo afán de

comprensión, no produjo, entre mis compañeros de exilio, ninguna

simpatia y, creo, que más bien manifiesta animadversión en la mayoría

de ellos. Y así, del mismo modo que ya desde España muchos habían

cooperado al olvido de mi obra y mi persona, no creo se enternecieran

ahora si supieran que yo, el incomprendido, lucho diariamente con

estas cuartillas para que hombres tan meritorios y tan conflictivos

como yo no sufran, tal y como a mi me ha pasado, sobre sus propias

carnes el viento del olvido que cuando sopla, entre españoles, mata”

(p. 70).

Una dolorsa confesión personal que pone de relieve el carácter

conflictivo de Blanco y el muro de Incomprensión y olvido que se alza en

torno a su persona, precisamente por esa condición particular de hombre

sincero, inquieto y leal a sus principios (3). El exiliado de conciencia,
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el hombre fiel a sus ideas, siempre en evolución, se convierte en el

blanco donde convergen odios surgidos desde diversos puntos: españoles,
franceses, ingleses, católicos y protestantes:

‘‘Porque bien sé que mi sincera actitud y mi afán de llevar hasta el
final mi propio pensamiento, han provocado múltiples

convergentes,

rastro de mi

ahora es
eclesiástico.

levanté mis

tantos otros

Los ingleses

nacional y

los años

defensa de

esclavas.

que intentarán, si no lo han intentado ya, borrar el

paso por la literatura española y hasta inglesa, que

a mia. Los católicos, porque renuncié al estado

Los protestantes, porque, frente a su hipocresía,

aceradas criticas. Los franceses, porque fui uno, entre

escritores españoles, que combatí su malhadada invasión.

porque, dicen, he socavado los cimientos de su iglesia

los españoles, los míos, porque luché, y pienso pasados

que con justicia, (sic) a la Junta Central y alcé mi voz en

las colonias, ya que prefería verlas independientes a

Y en esto como en tantas otras cosas será la historia la

que tenga y diga la última palabra” (p. 70>.

Estamos ante uno de los fragmentos más enjundiosos de la novela en
cuanto a Blanco como hombre complejo, en sí mismo y en relación con el

ambiente donde vivió. Su pensamiento religioso y “peregrino” fue muy

importante, pero en la novela, Esteban lo reduce en exceso, a nuestro
juicio.

A lo que hemos visto habría muy poco más que añadir. Si quisiéramos

ser exhaustivos en cuanto a este asunto se refiere, y siempre visto desde

la perspectiva protestante, añadiríamos un detalle puramente anécdotico,

cual es el hecho de que el canónigo Riego, hermano del militar ahorcado,

que era un “consumado bibliófilo” (p. 53), le regale a Blanco un ejemplar

“sobre los reformistas españoles” (p. 54>. Y en fin, el mismo clérigo le

permite leer el manuscrito de las memorias del militar Riego. Esto le

reconfortó porque hizo posible “alejarme de los problemas religiosos que

desde tiempo atrás me venían amargando” (p. 61).

odios
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Estos problemas religiosos tan graves y amargos nunca —insisto— se

nos permite conocerlos. En principio se puede aceptar, puesto que Blanco

se propone hablar “de los otros más que de mí mismo” (p. 62). Sin embargo,

Esteban tampoco consigue ese objetivo. El lector nunca llega a conocer a

ninguno de este puñado de emigrados. Olmos hablar de Argúelles, de Espoz y

Mina, de Torrijos, de Joaquín Lorenzo Villanueva, de Antonio Puigblanch,

de José Joaquín de Mora..., pero no somos capaces de reconstruir su

personalidad, de abocetar su carácter. José Esteban, por medio de Blanco

White, no consigue rescatar del olvido las figuras de estos emigrados. Y
Blanco no llega a hablar ni de los otros ni de si mismo.

Hay indicios de que el autor, Esteban, es consciente de este

fracasado propósito. Son frecuentes las alusiones reconocedoras de que

estamos ante unas “deslavazadas memorias” (p. 60>, redactadas a

“trompicones” (p. 83). Y en verdad la obra resulta defraudadora: promete

un contenido que luego nos hurta (4>. Y desde el punto de vista formal, no

es reveladora de ninguna virtualidad artística. Ha querido abarcar mucho

en poco espacio y parece que con poco tiempo.
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NOTAS

1. Madrid1 Mondadori, 1988.

2. Lo mismo ha dicho en la página 69, y dirá en la 73.

3. Goytisolo, ya lo dijimos, intentó hacer una justa promoción y

valoración de la postergada literatura de Blanco.

4. Santos Sanz Villanueva también experimentó esta insatisfacción: “Los
personajes, quizá por la brevedad de los textos, no terminan de
manifestar la rica complejidad que tras ellos intuimos y quedan
limitados al relato de sus anédotas que saben a poco” (Breve apunte
en el suplemento Culturas, de Diario 16, 23 de Julio, de 1988,
p.X).
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PEDRO CASALS

La última producción novelisitca española presenta con frecuencia

obras de carácter histórico. El título finalista del premio Planeta de
1989, Las hogueras del rey, del barcelonés Pedro Casals (1944>, se inspira

en figuras históricas del siglo XVI para desarrolar una trama de misterio

en torno al proyectado asesinato de Felipe II, promovido por su cuñada la

reina Isabel 1 de Inglaterra (1).

El encargado de planearlo y llevarlo a cabo es un espía perteneciente

a los “servicios de inteligencia” de su majestad británica, llamado

Cristóbal Aveyro. un judío converso de origen portugués, pero de

ascendencia castellana y con ciertos resentimientos sociorreligiosos

surgido por la política anti judía practicada en España.

La acción de la novela arranca con un auto de fe celebrado en la

Plaza Mayor de Valladolid el año 1576. En él se condena a tres reos

“seguidores de la semilla del doctor Agustín de Cazalla, que fue confesor

real y más tarde —según sus jueces— miembro de la corte del Diablo” (2).

De estos tres herejes luteranos dos son hombres; el tercero es una joven

llamada Magdalena Sánchez. Los varones abjuraron de su fe ante la

tvninencia de las llamas. Y en estos primeros momentos de la acción tan

sólo se nos dice de ellos lo siguiente: “Uno de ellos era viejo y

reincidente. El segundo, contumaz. Tenía el cabello claro, frisaba los

treinta” (p. 11>.

Sin embargo la joven se mantuvo firme en su fe. Apenas ha cumplido

los 16 años y es sobrina de otro luterano que también fue condenado en

auto semejante veinte años atrás y sin muestras de arrepentimiento. Se

llamaba Juan Sánchez, y la sobrina parece de la misma madera:

“Es sobrina de Juan Sánchez, el que en tiempos fue sacristán del

hermano de Cazalla. Ese fue quemado vivo también delante del rey...,
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y de tal palo tal astilla...” (p. 9> (3).

Con la intercalación de planos temporales pasados y presentes el

autor crea un ambiguedad entre la Identidad de esos dos hombres luteranos

arrepentidos y la de otros dos que aparecen después.

Efectivamente, para llevar a cabo el atentado, Cristobal Aveyro se

sirve de dos ejecutores directos y que son seguidores de la religión

reformada: un ciego y el sumiller de cava del rey, que además de

protestante es un espia al serviL~o de Inglaterra e introducido en el

mismo seno de la residencia del rey. El ciego, por resentimiento ante

Felipe II, que condenó a su sobrina por luterana, y por su sentido

justiciero, colabora en el plan atentatorio de Aveyro. Es el encargado de

llevar al sumiller el anillo que contiene el veneno de solimán y arsénico

que aquel empleado palatino despositará en la copa de Felipe II. El plan

no tiene por qué fallar, piensa Aveyro; estos dos ejecutores lo harán

bien:

“Lo harán bien, tienen razones de peso. La sobrina del ciego fue

quemada viva por luterana. El sumiller de cava es hijo de uno de los

jardineros flamenco que Felipe contrató para que le plantaran macizos

de flores... ¡Vaya forma de Introducir en la Corte espias que han

recibido órdenes durante años del que ahora mismo está en Londres por

si la cosa sale mal y...” (Pp. 159—160).

Sin embargo el plan fracasó y eso provoca la detención del sumiller.

La tortura a que es sometido le obliga a delatar a los implicados en la

trama criminal:

“Dio nombres de gente menuda que compartía con él la ‘herejía

luterana’, el de alguna de las familias de católicos ingleses que el

duque de Alba había acogido en Flandes, el del ciego. Más tarde

confesó ser espía de Inglaterra y dijo que le propuso envenear al rey

un comerciante que acostumbraba a pasar por Castilla y se encontraba
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ahora en Londres” (p. 228).

Poco a poco la luz sobre los luteranos de la novela se irá aclarando

y podemos decir que hay dos grupos: el de los conjurados y el de los

condenados en el auto con que se inicia la obra.

Los primeros no cumplen en la obra más función que la de ser los

últimos eslabones de la cadena de colaboradores en el envenenamiento del

rey. Cuando finalmente son detenidos los implicados en la conjura, el

comportamiento del espía flamenco y el del ciego es bien distinto. El

sumiller “confesó”; sin embargo el ciego sufrió el tormento con entereza y

no lograon arrancarle ninguna declaración:

“El ciego es el único de los conjurados que ha vencido el tormento

—pensaba su majestad mientras examinaba las copias—. Ni con once

vueltas de cordel ha dicho nada... Debe de ser cosa del diablo. En

estos casos el fuego purífica... Quizá convenga esparcir sus cenizas

para mayor seguridad y derribar su casa” (p. 250).

Ellos dos y todos los demás conjurados fueron condenados a las llamas

en una nueva hoguera celebrada el año en que “entraron las tropas de

Felipe II en Portugal” (p. 256>, es decir, en 1581 (4).

Los condenados por herejes en el auto inicial de la obra soportan una

mayor carga doctrinal. Las acusaciones que se les imputan contienen los

aspectos del luteranismo más importantes de la obra. Y además pertenecen a

la clase intelectual: ~~unoes maestro de gramática y el otro notario” (p.

243). De uno de ellos afirma el fraile que lee la inculpación:

Y dijo que tenía certidumbre de su salvación y de estar perdonado

por Dios por los méritos de la Pasión de Jesucristo, y porque él

ya tenía a Jesucristo recibido por ~a fe, y que llamaba a esto

vertirse de Jesucristo, porque ya estaban hechos miembros de

Cristo y eran hermanos suyos e hijos del Padre por su



— 935 —

redención...” (p. 152).

Y un poco más adelante añade el fraile:

_ Este miserable reo dijo también que de Lutero tenía grande

estimación y era santísimo, que se puso a todos los trabajos del

mundo por decir la verdad; que no había más de dos sacramentos, el

bautismo y la comunión; que en esto de la comunión no estaba

Cristo del arte que acá tenían, porque no estaba Dios atado que

después de consagrado no pudiese salir de allí; que Idolatraban

adorándole, porque no adoraban sino al pan; y que adorar el

crucifijo era idolatría...” (p. 153).

En estas inculpaciones se remueven los aspectos fundamentales de la

teología reformada que son: seguridad de salvación por la fe depositada en

Jesucristo; reconocimiento de sólo los sacramentos del Bautismo y Santa

Cena; negación de la presencia real de Jesús en los elementos de la

comunión; rechazo de la confesión auricular como consecuencia de la

relación directar entre Dios y el hombre; y negación del pu~atorio.

Este sumario de principios protestantes no agota todos los aspectos

que en la novela guardan relación con la religión reformada. Pedro Casals

introduce también en algún momento la persecución inquisitorial de que

eran objeto aquellas obras literarias sospechosas de herejía o claramente

consideradas como tales. En este sentido es de interés ideológico (aunque

artísticamente puede resultar forzada su inclusión> la colección de libros

existentes en la biblioteca de Margarita de Mendoza, esposa del pañero

segoviano José Cobos, implicado muy directamente en el atentado. Los más

directamente relacionados con nuestro asunto se contienen en este

fragmento en que hablan Margarita y Aveyro mientras éste se baña:

“Ella le mostró luego el opúsculo Carta a D. Felipe II y la Imagen

del Antecristo traducido por Ochino.
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— ¿Lo conocéis?

— He oído hablar de él. —Con alarma se dijo: ‘Los inquisidores

encarcelaron a Julianillo en Triana por distribuirlo... ¿será
luterana la mujer de Cobos? Pero, no. El pañero me lo habría

advertido’. Se remojó la cabeza y repuso—: ¿No es el que lleva el

grabado del Papa y el 2

Margarita asintió con gesto y le mostró la imagen del Papa de

rodillas ante el Diablo.

— ¡Vaya estampa!

— Venga, dejaos ya de libros y venid al baño.

— Antes quiero mostraros un Catecismo, traducido del de Calvino, que

fue mandado en paquetes lacrados a nobles de Castilla.

— No conocía tan peculiares procedimientos... ¡Vaya un regalo

envenenado!

El ‘envenenado’ lo llevó al anillo de la esmeralda y permaneció lejos

de allí hasta que Margarita se acercó con nuevos volúmenes.

— Ved el Sumario breve de doctrina cristiana de Juan Pérez” (p. 199)

(5>.

Estos ejemplares existentes en la biblioteca en la sombra que poseía

la mujer del pañero Jose Cobos no los habla adquirido por afinidad con el

protestantismo. Son un legado de una amiga suya, cuya madre era alumbrada

(p. 201). Sin embargo el fuego que ardía en el corazón de estas amigas era

bien distinto al de los encendidos religiosos que sublimaban su existencia

mediante la oración (p. 202).

También merece recordación la introducción en un pasaje de la novela

de la actitud de los nobles Ingleses respecto del trabajo, bien distinta

de la que ostentaban la misma clase social española, llena de prejuicios,
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que estimaba el trabajo como deshonroso e indigno de los nobles. (De esta

actitud la novela picaresca nos da buenos ejemplos>. Cristóbal Aveyro,

judio, de ascendencia española y resentido por su expulsión, hace esta

reflexión:

“La nobleza de estas tierras no sólo es dueña de casi todo, sino que

encima considera un desprestigio ser mercader o cualquier empresa que

se aleje de la caza y la ociosa vida cortesana —observó Cristóbal

Aveyro con tristeza—: Muy al contrario de los nobles ingleses que ven

los negocios como algo dignísimo y están volcando sus caudales en

eso. Tan prudentes señores van a traer gran prosperidad; por eso

lucho por el triunfo de la fe y la política de Isabel de Inglaterra”

(p. 105).

Llegamos así al final de nuestra consideración sobre los aspectos

protestantes existentes en Las hogueras del rey. En esta novela podemos

decir de forma sumaria que se tjerce sobre esta religión una férrea

persecución tanto en las personas como en las obras no conformes a

ortodoxia católica. Y al mismo tiempo se apunta a la mentalidad social de

la época que consideraba el trabajo manual y los negocios como actividades

deshonrosas. Este prejuicio laboral contribuiría con otras causas a la

decadencia económica y social que nos muestra el siglo XVII español (6>.

Por el contrario, al capitalismo lo impulsaría el calvinismo.

Esta persecución inquisitorial que vigila y persigue implacablemente

la heterodoxia protestante podía hacernos pensar que el monarca guardaba

celosamente la ortodoxia cristiana. Si bien no ocurre así. Pedro Casals

resalta la ironía que supone el hecho de que mientras se sofoca todo signo

de protestantismo, a instancias del rey y con sanción del mismo, es el

propio monarca el que da muestras palpables de un apartamiento de la

ortodoxia para caer en la superstición, al menos mediante el pensamiento

intimo (Pp. 86, 165 y 193>.

Esta contradicción no se limita al campo puramente religioso. La
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moralidad sexual del rey y de los cortesanos más próximos es también

ejemplo de esa doblez e hipócrita proceder. Según la princesa de Eboli,
Felipe II fue su amante y padre de su hijo mayor, Gonzalo (p. 37 (7>. Y si

a fray Vicente de Mesa se le ejecuta en efigie por actos de sodomía (p.

150>, Antonio Pérez, secretario del rey, sodomiza a la princesa de Ebolí

(p. 80>.

La obra traza de este modo un panorama critico de la vida cortesana,
con sus intrigas y ambicion~s; y de la sociedad de la segunda mitad del

XVI, presidida por un rey que alterna un visceral antiprotestantismo con

una postura religiosa mezcla de superstición y escrúpulos de conciencia. Y

a pesar de la vigilancia extremada con que se seguía al luteranismo, el

cedazo inquisitorial no logró impedir la filtración de elementos de esta

fe en el seno mismo de la residencia escurialense del monarca.

Con estos materiales, y otros que no son de nuestra incumbencia, el
autor crea una intriga que se mantiene indeclinable en toda la narración

de la anécdota. Sin embargo la obra no es un logro artístico. Consigue

cautivar la atención del lector, pero carece del nivel literario digno de

una obra de arte. Pedro Casals no ha logrado recrear el estilo propio de

la época que escoge para sus personajes. Es más, a veces cae en

anacronismos tan gruesos como hablar de “servicios de inteligencia” (p.

73), o de “red de espionaje” (p. 17), y otras expresiones ajenas a los

registros lingúísticos del siglo XVI: “¿Es por eso que no puede regresar

el hermano de Margarita?” (p. 182) (8). En general, podemos decir que es

obra para consumo de lectores poco exigentes.
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NOTAS

1. En una breve entrevista recogida por el diario El Mundo, el autor
declaraba: “Felipe II tuvo dos atentados contra su vida. Isabel de
Inglaterra era una de las más Interesadas en su muerte” (“Pedro
Casals”, El Mundo, 15 de noviembre de 1989, p. 34).

2. Las hogueras del rey, finalista Premio Planeta 1989, Barcelona,
Planeta, 1989, p. 8. A partir de ahora, señalaré la página de las
citas en el cuerpo del texto.

Agustín de Cazalla fue sentenciado a morir en la hoguera, pero su
retractación cambió el género de suplicio: fue agarrotado y su cuerpo
convertido en ceniza. Este auto tuvo lugar el 21 de mayo de 1559.
Menéndez y Pelayo dice que este auto fue “más solemne que cuantos
hasta entonces en España se vieran” (Historia de los heterodoxos
españoles 1, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2~ edición,
1967, p. 951).

3. Juan Sánchez era natural de Astudillo <Palencia) y criado de Pedro de
Cazalla, según información de Menéndez y Pelayo, Op. cit. 1, p. 944.
Por la misma fuente sabemos que fue condenado en un segundo auto de
fe contra luteranos celebrado el 8 de octubre del mismo año de 1559.
De los doce relajados, sólo dos fueron quemados vivos: D. Carlos de
Seso y Juan Sánchez. De la contumacia de Sánchez da fe este
espeluznante final que nos cuenta Menéndez y Pelayo: “Estando medio
chamuscado, se soltó de la argolla y fue saltando de madero en
madero, sin cesar de pedir misericordia. Acudieron los frailes y le
persuadían que se convirtiese. Pero en esto alzó los ojos, y, viendo
que 0. Carlos se dejaba quemar vivo, se arrepintió de aquel
pensamiento de flaqueza y él mismo se arrojó en las llamas” (p. 965).

4. Menéndez y Pelayo niega que “en ese año ni en muchos antes ni después
hubo en Valladolid auto contra luteranos” (Op. cit.I p. 966). Y
contradice la referencia que en este sentido hace Cipriano de Valera
en el Tratado del Paoa y de la Missa

.

Por su parte José Alonso Burgos afirma también categóricamente: “Dos
son los autos de fe que se celebraron en Valladolid contra los
luteranos: el 21 de mayo y el 8 de octubre de 1559”. (El luteranismo
en Castilla durante el siglo XVI. Autos de fe de Valladolid de 21 de
mayo y de 8 de cotubre de 1559, Madrid, Editorial Swan, 1983, p. 104.

A la luz de estas fuentes tanto el auto de 1578 con que se inicia la
novela como aquel en que se condena a los conjurados, entre ellos el
ciego y el sumiller, parecen invención.

5. Julián Hernández, a quien por su pequeñez llamaban Julianillo, prestó
una gran ayuda a la propagación del protestantismo en Sevilla por
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donde esparcía opúsculos y nuevos testamentos provenientes de Ginebra
a España. Menéndez y Pelayo escribe en su Heterodoxos: “Según una
relación manuscrita que poseo, la congregación fue delatada por una
mujer, a cuyas manos llegó, por error de los encargados de la
distribución, un ejemplar de la Imagen del Anticristo, libro herético
de los que repartía Julianillo Hernández” <Op. Cit II, p. 78). Y en
nota al pie añade este detalle que cuadra con lo reproducido por
Casals en el fragmento citado: “Todas las señas convienen: ‘Al
principio traía estampada el Papa arrodillado a los pies del demonio

Del otro escritor mencionado, Juan Pérez, Menéndez y Pelayo afirma
que es un “elegante escritor”, aunque la obra citada en la novela es
para el gran santanderino obra de poca monta, caso de que sea suya.
(Vid. Op. Cit. II, pp. 90 y 93.)

6. Santiago Sobrequés escribe sobre este particular: “Los viejos
prejuicios sociales que estigmatizaban el trabajo manual y el
comercio como indignos de los nobles, cada vez más en desuso en
Europa, persistieron en la Castilla de la época imperial y aun fueron
confirmados por las leyes (deshonra legal del trabajo). Esto apartó
del trabajo activo no solamente a los hidalgos [...il. sino también a
muchos elementos de las clases inferiores que repudiaban el trabajo
para parecer nobles” (Historia de España Moderna y Contemporánea

,

Barcelona, Vicens—Vives, 2~ edición, 1967, p. 161>. Véase también
sobre este particular la teoría de Américo Castro: De la edad
conflictiva. Crisis de la cultura española en el siglo XVII, Madrid,
Taurus, 34 edic. muy ampliada y corregida. 1972, p. 176 entre otras.

7. Manuel Fernández y González dedicó varias obras a novelar este
periodo de nuestra historia y en La esclava de su deber hay un
capítulo dedicado a “Felipe II como amante”. En el se dice también
que el rey tuvo un hijo con la Eboli, reconocido y titulado por él
como duque de Pastrana (La esclava de su deber. Memorias de Antonio
Pérez, 1, Madrid, Guijarro, 1865, p. 171>.

8. El Manual de español urgente, al cuidado de la Comisión Asesora de la
Agencia EFE, Madrid, Cátedra, 44 edición corregida y aumentada, 1985,
en el partado, 6.10, p. 45, considera viciada la expresión es por eso
que. Aprovecho la nota para señalar las criticas periodísticas hechas
a la novela. La más severa y justa de todas las que han llegado a mis
manos pertenece al profesor Santos Sanz Villanueva, “Intrigas y
amores”, en Libros, suplemento semanal de Diario 16, nQ 44, 16 de
noviembre de 1989, p. 1. Leopoldo Azancot también la reseñó: “Más
allá del ayer. Una novela histórica sobre Felipe II”, en el diario El
País, del 19 de noviembre de 1989 dentro del suplemento
Domingo/Libros. p. 15. Lo mismo hizo Marc Soler en La Vanguardia

.

Libros, 17 de noviembre de 1989, bajo el título “Entre el best—seller
y la literatura de género con prestigio reconocido”, p. 5.

El Blanco y Negro, semanario de ABC, del 26 de noviembre de 1989,
publicó una entrevista con Pedro Casals, firmada por Almudena Guzmán:
“Pedro Casals”, Pp. 95—98.
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CAPITULO II: EN EL TEATRO

GUILLERMOFERNANDEZSHAW

En 1958 se celebró el cuarto centenario de la muerte de Carlos V. El

escritor teatral, zarzuelista principalmente, Guillermo Fernández Shaw
(1893—1965) hace una aportación a esta conmemoración con la obra Carlos de

España <1). Está formada por un conjunto de estampas teatrales que evocan
en verso la vida de Carlos V.

La obra se divide en dos partes separadas por el año 1521, fecha en

que tuvo lugar la comparecencia de Lutero ante la Asamblea de Worms, pocos

meses después de que Carlos V hubiese sido coronado emperador en

Aquis~v-dn (2). Cada una de estas partes está integrada por diez cuadros

que recogen otros tantos episodios de la vida de Carlos como monarca y

como emperador. El último de la primera parte se refiere a esa

comparecencia en 1521 de Lutero ante él. Y como todas las demás estampas,

ésta mantiene una independencia argumental dentro del mosaico evocador.

El año 1521 marca un hito importante en el decurso biográfico de

Martín Lutero, porque tanto el Papa como el Emperador ponen, mediante bula

y edicto, su persona fuera de la comunidad religiosa y civil (3).

Para Lucien Febvre, el hecho de la presencia de Lutero frente al

flamante Emperador es “una historia preciosa para el conocimiento íntimo

de Lutero” (4). Pero la estampa teatral dibujada por este escritor no

servirá para ejemplificar el juicio del historiador. Veamos.

El cuadro comienza cuando los acompañantes de Carlos están esperando

la llegada de Lutero a la segunda parte de la convocatoria que había

quedado interrumpida el día anterior. Conversan acerca de su asistencia o

no. Estos diálogos, que tienen una función introductoria principalmente,

harán referencia después a los problemas políticos que España tiene con
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Francia, que ha penetrado con sus ejércitos en Navarra y ha atacado las

guarniciones españolas en Italia.

Se da la noticia de la aproximación de Lutero,y Carlos manda reanudar

la sesión interrumpida. Comienza el interrogatorio a cargo de monseñor

Juan Eckio (5), quien le hace las dos preguntas conocidas acerca de la

autoría de una relación de obras luteranas y sobre su disposición para la

retractación. Lutero responde afirmativamente a la primera. Respecto de la

segunda, sólo admitirá la retractación si se le demuestra su error por

medio de la Escritura y sólo por ésta, pues no admite, y así lo

manifiesta, en materia de doctrina ni la autoridad papal ni la de los

concilios.

Oída la postura del fraile que se mantiene fiel a su conciencia,

Carlos, de forma autoritaria, da por finalizada la sesión e inmediatamente

hace saber a la Asamblea su firme decisión de poner vida y alma en la

defensa de la fe católica contra la herejía.

Esta breve anécdota se estructura en tres parte. La primera en la

espera, constituida por las conjeturas sobre Lutero y una referencia a la

política exterior española. Está escrita en romance octosilábico. La

segunda la constituye el interrogatorio, compuesto en versos de siete y

once silabas que forman una silva. Y la tercera es la determinación

imperial, y para la que el autor se reserva significativamente el romance

heroico.

El tema más sobresaliente del cuadro es el interés religioso que

demuestran los protagonistas. Pero el tratamiento que el autor da al

suceso no es imparcial. Ya el título, “Carlos frente a Lutero”, sugiere la

oposición frontal que el Emperador va a mantener contra el padre del

protestantismo. Pero no es una oposición avasalladora ni repentina. Al

principio vemos que el Emperador se muestra como un rey prudente y

moderado, condescendiente con Lutero. Le ha otorgado un plazo de un día

solicitado por el monje rebelde para responder ante el Emperador. Incluso



— 943 —

el Monarca llega a decir que quiere dejar libre a Lutero para que defienda

su error (p. 87). En la realidad este gesto es pura palabrería política.

Como lo exigía un caso de tanta transcendencia política como el de la

desobediencia de Lutero, la cuestión había sido tratada ya por la
Asamblea. La Dieta de Worms tuvo lugar los dias 17 y 18 de abril de 1921.

Pero ya el 13 de febrero del mismo año, el nuncio Aleandro había

pronunciado un largo discurso proponiendo las medidas convenientes para

atajar las consecuencias perturbadoras de su doctrina. Y Carlos tenía
también un edicto redactado que habla presentado a la Asamblea en el que

ratificaba el anatema que había sido dictado por el Papa. Por razones de

orden social y político, la Asamblea consideró oportuno dar audiencia a

Lutero antes de proceder contra él. Pero el edicto estaba redactado. Por

tanto5 atribuir a Carlos ese talante magnánimo de “dejarle libre la defensa

de su error” (p. 87) es pura falacia (6>.

Y en verdad que la comparecencia de Lutero no es una defensa de su

doctrina sino que en ella tiene que responder a dos cosas: por un lado a

la pregunta de si son suyas las obras que se le mi¿estran; y por otro a si

desea manifestar su retractación. Sobre esta doble cuestión la respuesta

de Lutero es firme:

“¿Por qué confesarlo? ¡Mías son!” (p. 89).

Y a la segunda pregunta responderá:

“¿Retractame? ¡Jamásl Tengo pensado

bien lo que escribo, para rechazar

ni una frase siquiera. Y hasta el día

que alguien llegue hasta mí en la Sagrada

Escritura y, en pugna razonada,

me venza y me convenza en la porfía

no puedo rechazar cosa ninguna” (p. 89).

A continuación, Lutero rechaza la autoridad papal y de los concilios
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y eso provoca la indignación del Monarca, el cual, ante la postura

Irreductible del monje, da por finalizada la Dieta. Y no vemos que Lutero
haya tenido oportunidad de “hacer la defensa de su error”.

Carlos 1 pondrá fin al cuadro declarando públicamente estar dispuesto
a poner la vida, el alma y su autoridad en lucha contra el hereje.

Fernández Shaw falsea la realidad de los hechos al presentar la

transigencia de un emperador prudente y magnáninoYin,1c?la intransigencia
de un fraile víctima de una ceguera delirante” (p. 84>, se ve obligado a
declararle la guerra.

El léxico utilizado en los juicios valorativos que califican a Lutero

dibuja un carácter colérico, terco e infernal: “furia en el alma” (p. 84);

“ceguera delirante” (p. 84>; “torpe rebeldía” (p. 89); “desgraciado” (PP.

89 y 91); “rebelde contumaz” (p. 91) y “poseído por una incurable cólera

infernal” (p. 92>.

Quisiera apuntar finalmente que este cuadro, en su brevedad, presenta

ciertas deficiencias o fallos. Ya hemos señalado la inconsecuencia y
falsedad entre la declaración del Monarca y la realidad de su conducta,

que corta bruscamente el desarrollo de la Dieta sin oir la defensa

doctrinal. Pero además Carlos se refiere en una ocasión a Lutero como

“fray Martín” (p. 84), y luego cuando fray Martín aparece en escena, el

autor acota lo siguiente:

“Entra fray Martin Lutero (34 años) ji...]. No viste hábito, sino

sencillo traje negro de la época. En la mano mantiene también una

gorrita también negra” (p. 87>.

En esas palabras la edad atribuida es tres años Inferior a la que

verdaderamente tenía Lutero en 1521. En el detalle de la vestimenta

también hay infidelidad histórica. Ricardo García Villoslada recoge una

relación anónima escrita en Worms poco después del 16 de mayo en la que
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el fraile agustino cuando entró en la Sala llevaba el hábito: “Traía

vestido un hábito de la Orden de San Agustín con su cinta de cuero; la

corona grande y recién hecha” (7). ¿Deberá interpretarse esta diferencia
de Fernández Shaw como un signo de rebeldía por parte de Lutero?.

En el plano formal no hallamos ningún logro expresivo en los versos.

En definitiva este cuadro, integrado en una obra de circunstancias, es tan
parcial en el fondo como insignificante en la forma. Lutero está visto

desde la perspectiva católica tradicional. No se nos enseña el corazón

penetrado por Dios que Lutero llevó a la Dieta. Su actitud no fue

terquedad y contumancia infernal sino una valentía dimanada de la fe en

Dios y de la necesidad de dar testimonio de esa fe <8).
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NOTAS

1. Carlos de España. Evocación de una vida imperial. Madrid, Langa y
Cia, 1958.

2. Carlos fue coronado emperador el 22 de octubre de 1520 y la primera
Asamblea se celebró para presentarse ante las autoridades polítcas de
sus estados y ciudades el 6 de enero de 4521. Poco más de un mes
depués, el 13 de febrero, la Dieta empezaba a ocuparse del asunto de
Lutero. (Ricardo García—Villoslada, Martin Lutero 1, Madrid,
Biblioteca de Autores Cristianos <Maior), 2~ edición, 1976, Pp. 534 y
55.>

3. Por la bula Exurge. Domine se condenaba la doctirna, no la persona,
de Martin Lutero. Esta bula fue impresa el 15 de junio de 1520. Por
la Decem Romanum Pontificem, firmada por León X el 3 de enero de
1521, se excomulgaba expresamente al fraile Lutero (Ricardo
García—Villoslada, Op. cit.,I, p. 525).

4. Martín Lutero: un destino, México, rondo de Cultura Económica, 1~
edición, 54 reimpresión, 1983, p. 162.

5. Este nombre aparece adaptado a la fonética española. Se trata del
Provisor General de arzobispado de Tréveris Juan Von der Ecken. Y
según James Atkínson, “no es el oponente de la disputa de Leipzig,
sino el canciller de la diócesis”. Lutero y el nacim~tnto del
protestantismo, Madrid, Alianza Editorial (El Libro de Bolsillo), 2~
edición, 1980, p. 395, nota 4 del capítulo 5.

6. Así lo confirma Lucien Febvre, Op. cit., 164 y García—villoslada, Qp~
cit., 1, p. 548 y 564.

7. Op. cit., 1., p. 563. James Atkinson, por su parte, hace notar el
hecho de que Lutero en esta ocasión quería manifestar su condición de
clérigo cuando escribe que “fue a que le cortasen el pelo para que se
le notase claramente la tov~sv?4”. Op. cit., p. 230.

8. Lucien Febvre, Op. cit.

,

Pp. 162 y 166.
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JOSE CAMONAZNAR

El polifacético zaragozano José Camón también se ha acercado a la

figura de Lutero de una manera literaria. Su faceta principal es la de

catedrático e historiador; no obstante en su vertiente literaria

encontramos tres manifestaciones: dramaturgo, novelista y poeta. Bien es

cierto que esta actividad literaria ha quedado ensombrecida por la

académica, y erudita. Por eso sus obras literarias son poco conocidas, y la

bibliografía dedicada a su estudio, escasísima (1).

De toda su producción, sólo nos interesa Lutero, un drama publicado

en 1969 por Espasa—Calpe formando volumen con otros dos: Hitler y Ariadna

.

La obra esta dividida en dos actos: el primero podemos considerarlo

como el de la rebelión de Lutero; el segundo es el de la soledad del

rebelde.

LA REBELION DE LUTERO

La pieza comienza con una escena en que el joven Martin, a

consecuencia de la experiencia del rayo que le atemorizó poniendo en
riesgo su vida, ha decidido entrar en el convento de los agustinos. Por el

diálogo que mantiene con otros dos jóvenes antes de entrar en el convento,

sabemos que es un hombre temperamental, ardiente, soberbio, de espíritu

rebelde y consciente de haber llevado una vida pecaminosa. Su entrada en

el convento pretende sepultar su pasado y expiar los pecados.

Pero en el covento, el joven profeso se da cuenta de que no puede

apagar esas tentaciones de la carne en la que tantas veces cayó cuando era

estudiante. La paz buscada tampoco la encuentra en los claustros.

Ansiedad, desasosiego y tormento espiritual y carnal carcomen el alma de

este joven fraile.
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Las dos escenas primeras, la preclaustral y la que nos lo presenta ya

como fraile agustino, tienen el fin de reflejar el talante apasionado,
temperamental e insatisfecho del que va a ser el rebelde contra Roma.

Esta alma atormentada de fray Martín que no vive con placidez la fe

del Evangelio ve una vía de salida de esta atormentada existencia cuando

unos hermanos de la orden le solicitan que denuncie los abusos que se
cometen en el pueblo con la predicación de las indulgencias. He aqui la

proposición de los frailes y la respuesta del hermano Martín:

“FRAILE II.— Reconquista tu alma y tu fe. Aquí tiene unos hombres que

están profanando su misma doctrina. Y la tuya. Expúlsalos del templo

con el látigo de tus palabras.

LUTERO.— (Ensimismado Sí; quizá esta lucha pueda ser mi salvación.

Con la doctrina de Cristo combatiré esas blasfemias. Y el Papa

retirará a sus predicadores” (p. 114) (2).

Camón pone al comienzo del drama dos elementos sobre los que apoya el

argumento y la intención de su obra: por un lado, el temperamento agitado

de Lutero y por el otro la circunstancia exterior. En la combinación de

estos dos fundamentos dramáticos sustenta Camón la rebelión. La denuncía
de las indulgencias va a ser excusa en Lutero para buscar una salida a su

situación personal. En el fondo, el deseo de Lutero no es tanto contender

con el Papa para reformar la ).glesia como buscar una salvación a su

existencia conflictiva mediante la revolución (3>.

En el año 1511 Lutero viaja a Roma con ese propósito. En el vestíbulo

del Vaticano el dramaturgo hace que Lutero se encuentre con Miguel Angel,

que se hallaba pintando la Capilla Sixtina. Camón enfrenta en el encuentro

dos mentalidades: la de Lutero,sobria, reconcentrada, con la mirada puesta

hacia dentro; y la de Miguel Angel,que considera la forma y la belleza de

arte como medios emergentes de ese fondo. Pero el monje alemán está seguro

de que “sólo en el fondo del alma se puede encontrar el semblante de Dios,
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lo demás es cieno” <p. 119> <4>.

Después de este diálogo previo, Lutero se adentra en la sede

pontificia, pero le recibe un cardenal y no el Papa como él deseaba. En

esta entrevista hay de nuevo enfrentamiento. El cardenal defiende la
predicación de las indulgencias como un medio para recaudar los fondos

necesarios para la creación de un templo cuya magnificencia sirva para
alabar a Dios. Pero la postura de Lutero es bien distinta: “Mi Dios está

en un centro de mi alma y allí le adoraré y le adorarán los ángeles” (p.

121).

Lutero n#a conseguido el propósito con el que viajó a Roma. De nuevo

en el convento, se encuentra contrariado por no haber logrado su objetivo.

Uno de los frailes le anima a que dé un paso adelante para romper las

cadenas que los unen con Roma. La rebelión está decidida:

“LUTERO.— Sí; yo muerdo la manzana de la rebeldía. Y amo a los

hombres altivos. Y a mi lado quiero a los nobles altivos. Y a los

creyentes que no se asusten de oir la voz de Dios con sus débiles

oídos. Y a los que dialogan con Cristo en el fondo de su alma” <p.

124).

Este desafío a Roma, que en palabras de Lutero es sólo apto para los

hombres altivos y valientes, se hará público en el gesto de la fijación de

las noventa y cinco tesis (5). Las consecuencias derivadas de este gesto

de rebeldía serán la fragmentación de la verdad en tantas partículas como

individuos. De este modo se alza la posibilidad de que surjan profetas y

ambiciosos. El mundo se desgarra y, según Camón, Lutero es su agente (6).
Nos parece oír la voz del propio dramaturgo cuando, después de clavar las

noventa y cinco proposiciones, habla la Discordia:

“LA DISCORDIA.— Apartaos. Este es mi trono. El trono de la Discordia.

Sobre estas puertas cerradas yo dominaré el mundo. Cada hombre, un

anticristo. Cada hombre, una revelación. Con ambiciones tan distintas
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como su alma. No hay cataclismo de astros chocando, como estas

ambiciones que convertirán el mundo en un inmenso incendio. Ya

avanzan los profetas. Viene cada uno con su verdad y con sus
condenaciones. Profetas furiosos, exterminadores.

No, no se rasgó el velo en la muerte de Cristo. Es ahora, es Lutero
el que lo ha desgarrado ji...]. Se ha desgarrado el velo, las
conciencias de los pueblos. Avanzan los profetas exterminadores. Cada

uno con su verdad. Cada uno con su destrucción” <p. 129).

Para Camón, la Reforma parece que abrió las puertas a cualquier

individuo ambicioso y rompió los cauces de contención ideológica.

Si las tesis fijadas en las puertas de la iglesia suponen el desaffo
a la autoridad papal, la presencia de Lutero en la Dieta de Worms

consituye el deafio a la autoridad civil. Camón nos presenta a Lutero ante

la puerta de la Dieta rodeado de una cohorte de nobles dispuestos a

seguirle. Y tanto los nobles como Lutero buscan la libertad frente al

poder. Pero Lutero aparece utilizando el sentimiento nacionalista,

imperante entonces en Alemania, para lanzar a los nobles contra el

Emperador, pues les dice: “He proclamado la libertad frente a Roma.

Vosostros tendréis que proclamarla frente al César” (p. 130>. Y como un

jefe militar, añade un poco después: ‘Sobre nosotros pesa el yugo de Dios

y de la espada. De ellos tenemos que libertarnos” (p. 130).

Con este otro desafío cierra el dramaturgo el acto 1, que nosotros

llamamos de la rebelión. Con estos dos gestos de rebeldía Lutero coloca al

hombre en relación directa con Dios y capitanea el nacionalismo (7). Vemos

así que el rebelde apadrina a los “hombres altivos”, tanto en el plano

espiritual (los creyentes valientes> como en el político social (los
nobles ambiciosos). De este modo se cumple aquella apelación que hizo en

los momentos previos al desafío público del Papa, y que decía: “A mi lado
quiero a los nobles altivos ya los creyentes que no se asutan de oír la

voz de Dios”.
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LA SOLEDADDEL REBELDE

En el acto II Camón escenifica la soledad del rebelde. El convento de

Wittenberg está casi vacio. Los monjes han huido para evitar “el fantasma

del monje maldito” (p. 134>. En la soledad conventual Lutero intenta

dialogar con Dios, con ese Dios personal cuyas imágenes despreció y cuyo

representante en la tierra derribó. Pero Dios no le oye. En medio de esa

soledad, y en un estado de exaltación, de duda, de ansiedad interior y
mordido por la sensualidad, Lutero hace una llamada a los fornicarlos, a

los orgullosos nobles y a los filósofos, es decir a todos los de espíritu

insumi so:

“LUTERO.— (. . .). Yo llamo a todos los rebeldes del mundo. ¡Venid aquí

los fornicarlos, los altivos, los que os encerráis en la noche y en
la conciencial Abrazaos también a vuestro demonio! ¡Qué vuestros

pecados iluminen el mundo!” (p. 135).

Estos tres caracteres acudirán a su llamada representados en un

fraile, en un noble y en un filósofo. Uno por uno irán exponiendo su

pecado, para finalmente reconocer Lutero ante ellos que la absolución está
en sus propias palabras,~la expiación, en la fe:

“LUTERO.— Vuestras mismas palabras os absuelven. Cada uno es juez de

sí mismo. Y si vuestra carne se abrasa, que arda también el alma en

ese incendio. Y si vuestra ambición es de águila,que su pico desgarre

lo que se arrastra por el suelo. Y si vuestro pensamiento ha roto

todos los límites, yo os traigo la libertad para que se pueda volar

más allá de los Cielos y de los Infiernos. Y yo os digo a todos

vosotros, a los fornicarios, a los altivos, a los recluidos en la

cárcel de su conciencia, que sólo la antorcha de vuestra alma podrá

iluminar esa noche terrible de vuestros pecados. Con la fe podréis
expiarlos. Con sólo la fe porque la palabra de Dios habita en vuestra

alma” (p. 136>.
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El aislado monje de Wittenberg es síntesis encarnada de los tres,

pues dice: “Los tres vivís mucho más fieros en mi carne en mi sangre y en
mi pensamiento” (p. 137).

Después de que ya conocemos el alma conflictiva de Lutero, su
naturaleza concupiscente y su temperamento; después de que hemos visto que

ha buscado en el desafio doble de su rebeldía una salida a su situación

personal, Camón nos presenta ahora el fundamental principio doctrinal del

pecca fortiter ¿No muestra tal formulación teológica, así presentada, una

invención para justificar su conducta? Es lo que parece desprenderse del

drama. Y esta visión de lo doctrinal, a posteriori de lo

psicológico—sexual, emparenta a Camón con el padre Denifle (8>.

Con esta triple apelación vemos que Lutero amplía la modalidad

psicológica de los que militan bajo su bandera. A los “hombres altivos”,

enl4doble vertiente de los que no soportan la tiranía de las ideas ni la

servidumbre de los césares,hay que añadir un tercer tipo: el de aquellos

que están dispuestos también a liberar sus instintos. Por eso cuando

Catalina, la monja que también huyó de su convento, entre en el habitáculo

de Lutero, y ambos confiesen su pasión mutua en un encendido abrazo,

Lutero afirmará: “Ahora es cuando siento mi obra completa. He liberado el

pensamiento. Libero ahora a mis instintos” (p. 139).

Y por eso también, porque en los que militan en sus filas no caben

más que los altivos, Lutero rechazará a los sumisos campesinos que acuden

a él pidiendo mediación para liberar su condición. El tono despectivo con

que los despide deja claro su desprecio por los serviles y su sintonía con

los “fuertes y altaneros”, con los “hombres altivos”:

“LUTERO.— Callaos ya. Voces de muerto son las vuestras. Sois

desdichados como reptiles. Nunca podréis levantar vuestro cuerpo, y
ni siquiera vuestros pensamientos, de esa tierra que es vuestra

cárcel. Dios ha dispuesto la luz y la sombra, ha dispuesto también
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los fuertes y los esclavos. Y mi doctrina tienen que sostenerla sobre

el mundo los hombres fuertes y altaneros. Los que no soportan la
servidumbre de las ideas ni de los Césares. Seréis vencidos ahora y
siempre. Formáis un ejército de harapos que sólo sabe pedir justicia.

Y a mi lado tienen que estar los ambiciosos de poder, los fuertes

capaces de liberar sus Ideas, sí, pero también sus instintos” (PP.

141—142).

Los desasistidos y humildes campesinos le recriminarán a Lutero su

proceder como rebelde, que se ha caracterizado por buscar doctrina a su

carácter y a su pasión, pero sin lograr aquietar su corazón y llegando a

la más absoluta soledad.

“CAMPESINO III.— Te quedarás sólo con tus triunfos.Has impuesto la

Ley de tus pasiones. Pero esas pasiones, como perros hambrientos, han

ahuyentado la paz de tu corazón solitario” (p. 142).

Ahora al final encontramos ese Lutero que ha llevado a cabo la

Reforma sumido en un pavoroso aislamiento existencial. Residente en un
convento deshabitado, Camón nos lo presenta deseoso de sentir el abrazo

fraterno que no tiene y añorante de la anterior forma de vida comunitaria.

Después de despedir a esos campesinos solicitantes, “reptiles” a quienes

devorará el “pico” (p. 136) ambicioso de los nobles, Lutero hace esta

abatida reflexión:

“LUTERO.— [...] Pero cuando ellos caen unos brazos de hermano los

recogen. Y yo estoy solo... Me enloquecen esos cantos corales de los

monjes, que tengo siempre en los oídos... Y la palabra hermano, que
se muere en mis labios” <pp. 142—143).

Lutero buscó apaciguar su intranquilidad espiritual con la denuncia
de las indulgencias y se adentró por una senda que le ha llevado al más

absoluto aislamiento. En esa soledad que le cerca y le sepulta, confiesa a

Catalina estas sobrecogedoras palabras: “Nos hemos desgajado de los
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hombres y del mismo Dios. Solos estamos. En pie. Pero cadáveres” <p. 144).
Halla así cumplimiento la Imprecación que le hizo el fraile III en el

momento en que Lutero manifiesta en Erfurt su decisión de desafiar al

Papa: “La soledad será tu condenación. Y eternamente solo te sentirás

entre los solitarios que te rodean” (p. 125>.

De las palabras dirigidas a Catalina se desprende que no sólo Lutero

con su rebelión se ha separado de los hombres, sino también de Dios.

Lutero —y sus seguidores— son hombres a quienes se les impone la tarea de

buscar a Dios en soledad e individualmente. También esta carga de tener
que conquistar la verdad en solitario fue anunciada por otro fraile, ahora

de Wittenberg: “Desde ahora cada verdad una conquista. Cada idea una

lucha” (p. 133). Y efectivamente Lutero pronuncia en el parlamento final

de la obra estas palabras a su esposa: “Ahora aléjate, mujer. Este

terrible momento es sólo mío. Tengo que contender con Dios en esta

terrible noche que me envuelve” <p. 146).

Estamos otra vez en el punto de partida: el Lutero angustiado

anterior a la rebelión es el mismo Lutero desesperado del final en lucha

solitaria con Dios.

Estamos ante una dramática manera de vivir la religión, derivada de

la ruptura de la Reforma. Esta visión del protestantismo que Camón hace

desprender de este Lutero postrevolucionario tambt.inla había señalado a

principio de los años cincuenta José Luis López Aranguren cuando

establecía las diferencias existentes en el modo de vivir la religión

entre los católicos y los protestantes. Señalaba entonces el profesor

Aranguren lo siguiente, después de referirse a la preocupación religiosa

que arrojó el primer reformador sobre cada uno de los seguidores:

“Este es también el sentido atrozmente gravoso que toma, dentro del

protestantismo, la afirmación del sacerdocio general de los fieles

cristianos. Cada hombre es su propio sacerdote. No puede acudir, como
nosotros, cuando el peso del pecado nos doblega, a ningún cura

,
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porque la g~¡, el cuidado de sí, sólo a él Incumbe. Religión sin
caridad, de hombres desolados, condenados a perpetuo aislamiento”

<9).

Dos católicos, Camón y Aranguren, por medios distintos, coinciden en

una misma apreciación del modo de ver la existencia en Lutero y en la

religión por él creada.

Podemos concluir diciendo que el dramaturgo hace un retrato de Lutero

como un hombre rebelde, atormentado e inseguro de su creencia, altivo y

padrino de altivos, que aprovechó las circunstancias exteriores de las

indulgencias para desafiar al Papa. El resultado le llevó a una manera de

vivir, y a una religión, donde la desolación y el aislamiento son su

esencia. Ahora bien, hay que señalar, porque es evidente en este Lutero

final ~que la desesperación y la angustia se alternan con la fe del

solitario. Y precisamente esa alternancia confiere a la figura de Lutero
unos rasgos de grandeza y de heroicidad. Cuando la soledad y la

desesperación que le hacen añorar el pasado son superadas, surge la

gallarda valentía del hombre que ratifica el principio fundamental de su

doctrina de que a Dios se va sin intermediarios; surge el coraje de un

caballero que lucha con la fe de un Dios escondido:

“LUTERO.— ~. 4 Que nada se interponga entre él y nuestro anhelo.

Destruidos serán los que quieran hablar en su nombre. Porque su

nombre y su cobijo están en nuestra alma, y sólo allí. (Pausa)

.

Pero acaso todas las fuertes pasiones y esos pensdwuientos sin meta,

no han estado siempre a mi lado? ¿No son mi mismo ser? ¿No han

convertido mi alma en mi prisión? He desafiado a la tierra y al

cielo. ‘1 la tierra y el cielo han respondido con el silencio. Tampoco

Cristo contestó a las preguntas del enviado del César. Y en ese

silencio reposa nuestra fe...” (p. 147).

La fe de Lutero y su existencia son conflictivas y solitarias. Pero
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Camón nos dice además en este drama en el que apenas hay historia, para
resaltar así el talante de Lutero, que la Reforma surgida de este rebelde

agustino fue resultado de su pasión, de su pensamiento, de su ser. En

definitiva, que la obra de Lutero fue antes psicología que teología. Y en
su psicología destaca la altivez.

Desde el punto de vista formal la pieza está escrita en un lenguaje

seco, nervudo, amojamado, denso, con algún asomo poético. Tales rasgos,

unidos a la sobriedad conceptual, a su concentración, le confieren un

carácter conceptista. Los personajes, podemos añadir, están poco
desarrollados. A veces nos parecen, más que seres humanos, tipos

acartonados que representan ideas, oscilando entre ser hombres y

abstracciones. Algunos, de hecho, lo son. En los parlamentos hay también

fluctuación entre los breves y rápidos y aquellos monólogos dilatados. Y

unos y otros, acuñados en frases cortas y densas, casi sentenciosas, en

las que no es infrecuente observar la tendencia a alterar,

caprichosamente, el orden lógico.
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NOTAS

1. F. Maldonado de Guevara estudió las tragedias de Camón en un breve
trabajo titulado “La dramaturgia de José Camón”, en Revista de
Literatura, II, núm. 3, julio—septiembre de 1952, Pp. 79—91. El
estudio se limita a El héroe, El rey David, y El milagro del pozo
amarillo. Por Imposibilidad cronológica no cabía hablar de Lutero

.

2. Cito por José Camón Aznar, Hitler. Ariadna. Lutero, Madrid,
Espasa—Caple (Austral>. 1969.

3. José Luis López Aranguren ve también el origen de la Reforma en la
psicología luterana cuando escribe: “Las indulgencias II...] fueron
solamente las ocasiones y los impulsos más eficaces para poner en
marcha la revolución” <Catolicismo y protestantismo como formasde
existencia, Madrid, Alianza Editorial (El libro de Bolsillo), 1980,
p. 62. La primera edición, por Revista de Occidente, en 1952>.

4. El mismo Camón ha dicho en cuanto al encuentro de estos dos hombres
que fue “cosa muy posible” (Perfil autobiográfico, Zaragoza,
Publicación del Museo e Instituto ‘Camón Aznar’, 1984, p. 94). Sobre
la estética del arte sacro reformado y su evolución desde el rechazo
categórico de Lutero a toda pompa, véase Daniel Rops, Estos
cristianos, nuestros hermanos, Barcelona, Luis de Caralt, 1967,
pp.333—337.

5. Ya hemos tenido ocasión de apuntar que este gesto se considera
legendario desde 1962. Citemos sólo a dos historiadores que así lo
confirman: Teófanes Egido, “Lutero desde la historia”, en Revista de
Espiritualidad, 43, núm 168—169, julio—diciembre, 1983, p. 402; y
Ricardo Garcia—Villoslada, Martin Lutero 1, Madrid, Biblioteca de
Autores cristianos (Maior>, 2~ edición, 1976, Pp. 334—335.

6. En otro lugar tuvimos ocsión de exponer que la que provocó la ruptura
fue Roma. Véase lo dicho a propósito de Luis Antonio de Villena.

7. El Lutero nacionalista que deja ver Camón no es el que nos presenta
Luden Febvre. Este historiador francés dice de la actitud de Lutero:
“Cuando habiendo comprendido su certidumbre, emprendió la
comunicación de su secreto, se dirigió a todos los hombres, no a sus
hermanos de raza o de lengua” (Martín Lutero: su destino, México,
Fondo de Cultura Económica, 1~ edición, 54 reimpresión, 1983, p. 132).

8. Aranguren recoge la teoría del P. Denifle, quien explica la teología
de Lutero desde su vida, diciendo que Lutero “desesperando de
levantarse nuevamente a la perfección moral a la que por los votos se
había ligado, inventa entonces una justificación doctrinal a
posteriori de su conducta, de su mala conducta: el Decca fortiter y
la justificación por la fe” (Op. cit., p. 64>.

9. Op. dL, p. 39.
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JOAQUíN CALVO SOTELO

El profesor Francisco Ruiz Ramón en su Historia del teatro español

.

Siglo XX, dedica el capítulo V al estudio de un grupo de dramaturgos que

constituyen lo que él llama “la continuidad sin ruptura”. Entre ellos

están Pemán, Luca de Tena, López Rubio, Ruiz Iriarte y Calvo Sotelo
(1905).

De la pluma de este último dramaturgo y académico ha salido medio

centenar de piezas teatrales entre farsas, comedias y dramas de tesis. En

este último grupo genérico se encuentra La muralla (1954), la obra más

resonante de su producción, y también El proceso del arzobispo Carranza

,

estrenada el 14 de marzo de 1964 en el Teatro Maria Guerrero de Madrid.

En este drama el tema del protestantismo aparece de manera

tangencial, como ocurre muchas veces en aquellas obras que recogen algún

episodio de la historia religiosa de aquellos “tiempos recios” del siglo

XVI. El proceso del arzobipo Carranza es una obra de gran interés humano y

religioso y pone de relieve la exacerbada sensibilidad político—religiosa

existente contra cualquier desviación en aquella España renacentista.

El que fue prelado en silla de Toledo se ve inmerso en un proceso

injustamente incoado contra su persona por la malquerencia del inquisidor

Fernando de Valdés. Se acusa al arzobispo Carranza de “haber predicado,

escrito y dogmatizado muchas herejías de Lutero” (p. 18> (1>. El juicio

fue innecesariamente dilatado durante diecisiete años para luego llegar a

una sentencia que se queda a medio camino entre la absolución y la

condena. Se declara, con sutileza lingúística, que el Arzobispo es

“sospechoso de herejía... pero no hereje”. El canonista doctor Martin

Azpilicueta, que ha actuado como abogado defensor de su causa, le comunica

el resultado de la sentencia en estos términos:

“Sí, se declara que habéis tomado doctrina de algunos luteranos y que
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os habéis servido de muchos errores, frases y maneras de los que

ellos usan... Se os considera vehementemente sospechoso de

herejía..., pero no hereje” (p. 77>.

Al sentenciado, que nos aparece en la obra como una víctima inocente

de las acusaciones y con la conciencia tranquila por saber que nunca se ha

apartado de los principios católicos, se le ordena abjurar, ya en su lecho
de muerte, de unas proposiciones como éstas:

“MARTIN.— Que Cristo Nuestro Señor satisfizo tan eficaz y plenamente

por nuestros pecados que ya no exige de nosotros ninguna otra

satisfacción.

CARRANZA.— Abrenunti o.

MARTIN.— Que la sola fe sin obras basta para la salvación.

CARRANZA.—Abrenuntio.

MARTIN.— Que las acciones y obras de los santos nos sirven sólo de

ejemplo, pero no pueden ayudarnos.

CARRANZA.—Abrenuntio.

MARTIN.— Que la presente Iglesia no tiene la misma luz y autoridad de

la primitiva.

CARRANZA.—Ab... “ (p. 83).

Para la cuarta proposición de corte luterano ya no encontró fuerza el

sentenciado para rechazarla. Víctima del odio que hacia él sentía el

omnipotente inquisidor, los diecisiete años de prisión, en España y en

Roma, habían mermado irrecuperablemente la salud de un hombre que ya

pasaba los 70 años. Como acertadamente escribe Calvo Sotelo en su
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“Epílogo”, “Carranza en nuestro siglo hubiera sido juzgado como un

retrógado por los padres del Concilio” (p. 86) (2). EfectIvamente, pero
han tenido que pasar cuatro siglos.
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NOTAS

1. El proceso del arzobispado Carranza, Madrid, Escelicer, (Colección
Teatro, núm. 680), 1971.

2. Sobre el pensamiento religioso de este personaje del quinientos,
Adolfo de Castro lo consideró protestante sin sombra de duda: “No
cabe género alguno de duda en que Carranza, enemigo implacable de los
protestantes, al cabo vino a dar en las doctrinas de éstos, vencido
de su trato familiar con algunos, y de la continua lección de sus
escritos, que frecuentaba can el fin de impugnarlos” (Historia de
los protestantes españoles y de su persecución por Felipe II, Cádiz,
Imprenta, Librería y Litografia de la Revista Médica, 1851, p. 237>.

La autoridad máxima en este asunto del teólogo Carranza es José
Ignacio Tellechea Idigoras, quien ha entregado más de treinta años de
su tarea investigadora a esclarecer la vida y el pensamiento de este
famoso prelado navarro. Y para el historiador Tellechea la opinión de
Adolfo de Castro constituye un “juicio tan peregrino como el de
llamar a Felipe II ‘histrión de la virtud’ y hasta ‘Nerón español’”
(Bartolomé de Carranza. Mis treinta años de investigación. Lección
inaugural del curso académico 1984—1985, Salamanca, Universidad
Pontificia de Salamanca, 1984, p. 17).
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MARIANO SANZ Y SANZ

Mariano Sanz y Sanz es un prolífico escritor contemporáneo. Desde

1966 hasta 1973 ha publicado más de cincuenta peizas teatrales entre

comedias, dramas, tragedias y Sainetes (1>. Pero ha cultivado también
otros géneros como la poesía, la novela y el cuento, además de algunos

ensayos breves y una serie de guiones cinematográficos (2>. Pese a esta

copiosa producción, no conozco ningún estudio sobre su obra ni se hace

mención a su nombre en las Historias de la literatura al uso. Francisco

Ruiz Ramón tampoco registra a este autor en su Historia del teatro

español. Siglo XX. Los brevísimos datos sobre su persona nos los

suministra Quién es Quién en las letras españolas (3), donde hay

referencias al lugar de nacimiento en Urueñas (Segovia>, en 1912, y a su

producción abundante. Reseña algunos títulos, como Los primores de lo

bello. Realismo y fantasía y Con miras a lo ideal, pertenecientes a la

poesía. A la novela corresponden Sentimientos, Un bello árbol sin fruto y

La República y el Príncipe. Y entre las piezas teatrales menciona un
número mayor de títulos, pero no recoge Miguel Servet , la tragedia que

vamos a estudiar. Sí aparece citada, en cambio, en la edición anterior, es

decir, la 2~ de este mismo Quién es guien, de 1973. Aquí mismo podemos

leer que es aut4dacta. Y nosotros podemos decir que por lo visto en

Miguel Servet, no ha asimilado los conocimientos más rudimentarios de la

gramática. Nos ceñimos sólo a esta pieza teatral.

El título completo es Miguel Servet. (Un mártir de la Ciencia> (4).

La intención de Mariano Sanz es presentarnos a Servet como un hombre de

ciencia principalmente, quien> por el descubrimiento transcendental de la

circulación de la sangre y por la afición a distintos saberes,despierta

odios y envidias en sus detractores. En Calvino, que es “el enemigo más

feroz en ansias de desquite para Miguel Servet” (p. 22), el odio contra

este ilustre aragonés nace porque “le supera en dotes Intelectuales y en

gracia de virtudes” (p. 38>. Esta es la verdadera causa, aunque el

ginebrino pretexta cuestiones de honor divino (p. 38).
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La tesis de que Servet fue un mártir condenado a la hoguera por su
descubrimiento “es una creencia bastante vulgar”, según palabras del

servetista Angel Alcalá (5>. Y asegura también que esta opinión ha sido

común en médicos servetistaj. Sin embargo está fuera de duda que el
proceder severísimo de Calvino se apoyaba en cuestiones puramente

teológicas (6), o sea, en lo que para Mariano Sanz es un pretexto.

La tragedia de este autor segoviano narra, sin escenificar apenas, el

prendimiento y la ejecución del cordial y benévolo Servet a manos del

diabólico Calvino y los detectivescos amigos Farel y Lafontaine. No

asistimos ni al arresto, ni al proceso. Y el mismo Servet no aparece como

personaje estelar en el supremo trance de la muerte. Hay que reconocer la

extraordinaria ineptitud del autor para comunicar al público los episodios

tan esencialmente teatrales que rodearon los últimos meses de la vida de

Miguel Servet. En lugar de dar el protagonismo directo a quien

históricamente lo tuvo, Mariano Sanz prefiere sustituir la figura de su

“mártir”, sus palabras y su martirio por las deleznables consideraciones

que hacen sobre el caso unos personajes secundarios.

La obra se anuncia como “tragedia en dos actos, divididos a su vez en

tres cuadros”. Sin embargo sólo encontramos señalado el acto 1, al que lo

siguen seis cuadros separados por un ‘telón”.

LA ACCION

La materia dramática correspondiente a los tres primeros cuadros, es

decir, a los que integrarían el acto 1, es sucintamente la siguiente:

Cuadro 1. Presentación de los perseguidores de Servet, que son

Calvino, Farel y Lafontaine.ljnas veces nos parecen cazadores de la pieza

que les ha entrado en el jardín (p. 14> y otras detectives descontentos

por la retribución de los servicos que prestan.
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Cuadro II. Nos permtte conocer al “pájaro” que va a ser capturado y a
los amigos de éste: Queroult, Perrin y Vandel. Se nos cuenta también

que Servet ha sido detenido.

Cuadro III. Son las consideraciones críticas que los amigos de Servet

hacen de éste y de Calvino.

Los tres cuadros finales van desde el arresto a la ejecución de la

setencia pasando por un juicio de la Historia:

Cuadro IV. Miguel en el calabozo, con la sentencia impuesta.

Cuadro V. Diálogo de la Historia con Calvino. Este es recriminado por

considerarse en posesión de la verdad absoluta. Indirectamente

también se amonesta a Servert por disputar acerca de asuntos tan

inescrutables como el Misterio de la Trinidad. Quizá este cuadro sea

el menos malo de la obra.

Cuadro VI. La ejecución, resuelta sin la menor inspiración.

El tratamiento artístico de estos hechos no admite el más benévolo

examen crítico. Siendo injustos, por comedidos, en la valoración de la

tragedia, hemos de considerarla como un tosco tratamiento dramático de un

hecho trágico de la Historia, escrito por un desheredado de la fortuna

artística. Pero en rigor, hemos de considerar que estamos ante el burdo

ejercicio de un desventurado escolar, escrito en un castellano que atenta

contra todas las reglas de la Gramática. No hay acción, no hay caracteres,

no hay literatura, y muchas veces no hay ni siquiera texto. Es un detritus

verbal.

LOS PERSONAJES: CALVINO Y SERVET

Los ocho personajes que intervienen, más el carácter abstracto de la

Historia, existen, pero no son: carecen de entidad anímica, de historia.
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de vida, de ser. Ni antes, ni después, ni nunca sabemos quiénes son

Queroult, Vandel, Perrin. No tenemos más noticia de ellos que la que

suministra la acotación inicial del cuadro II: “amigos de Servet”. Ni por
el desarrollo de los hechos, ni por los diálogos se puede aventurar la más
leve conjetura de su personalidad, de su Identidad. Los amigos de Calvino

adolecen de la misma vacuidad. Dos notas podrian caracterizarlos: el
regocijo de saber que Servet está en Ginebra y la suerte que eso supone

para solazarse con su apresamiento; y las ya mencionadas rencillas que

suscita la mala retribución de sus servicios.

Calvino es participe también de la misma perversidad de snetimientos

deparados por la presencia de Servet en Ginebra. Se muestra resolutivo en
apresarle, juzgarle y aplicarle la pena de muerte en la hoguera:

“CALVINO.— Por todo esto yo no vacilo y cuanto antes en detenerlo y

si estas cosas son así dar por seguro que se le detendrá y se le

dictará sentencia y ésta será cumplida, pero rigurosamente. De aquí

como le echemos mano no escapa. En Ginebra no tendrá un vicebailio

(sic) que le ponga en libertad como en Viena. Aquí lo que tendrá será

la hoguera” (p. 12 ).

Su obsesión sobre todas las cosas es castigar a Servet . La hipótesis

de que pueda escapar impune le encoleriza. Veámoslo en este parlamento,
que, además, y principalmente, sirve para ejemplificar la torpeza

expresiva del autor y en consecuencia del personaje, a quien en otro lugar
(p. 24) sin embargo se le atribuyen cualidades de buen predicador:

“CALVINO.— No hagáis esas hipótesis. Buscarlo por todos lo sitios y

entregarle a los jueces, que si yo no lo hago condenar a la más cruel
muerte, haciéndole padecer hasta que purgue sus iniquidades, a mí es
que me sucede alguna cosa; estoy ya con estos presentimientos, sólo

con suponerme todas las posibilidades nervioso y en cólera. Es que

estoy delgado y enfermucho, parezco un histérico; pero acabo por

enloquecer y quedarme como un espíritu” (p. 14).
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Efectivamente, Calvino es un espiritu malévolo escondido tras una
figura física que es suplantación del diablo. Su retrato hace pensar a

Servet en el mismo Mefistófeles (7). Servek • en cambio> rio se inhibe de
recordar que es paradigma de caballero:

MIGUEL SERVET.— U~ 4. Porque ya sabéis que se dice que el retrato de

Miguel, es de hombre caballero, cordial y benévolo; y el de Calvino
nos recuerda vehemente al mismo Mefistófeles. Y es verdad: su figura

de espíritu, esquelético, flaco y amarillo con la barba en punta...”

(pp. 22—23>.

Respecto de la causa que motivó su arresto y condena, para los amigos

de Servet no hay duda de que se apoya en la bajeza animica de Calvino que,

como dijimos al enunciar el tema, envidiaba las dotes Intelectuales de

Miguel.

En fin, en el sanguinario proceder de este reformador verá Vandel (p.

66) el paradigma de los pastores reformados que pretendían con métodos tan
expeditivos como crueles limpiar de errores la doctrina cristiar~a.Y así

resulta que Servet es el mártir de la ciencia y Calvino el monstruo de

maldad.
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NOTAS

1. Véase el Catáloao de obras del teatro español del sialo XX, Madrid,
Fundación Juan March, 1985.

2. Una relación extensa de titulos se encuentra en su obra La
democracia, Madrid, Imprenta Tutor, 1914.

3. Editado por el Instituto Nacional del Libro Español, Madrid,
Minsterio de Cultura, 34 edición, 1979.

4. La tragedia forma parte, con otrds cinco obras, del tomo VIII de
Teatro y cine, Madrid, Imprenta Egos, 1970. El titulo es exactamente
igual a la biografía de Servet escrita por Antonio Martínez Tomás,
Miguel Servet. un mártir de la ciencia, Barcelona, Araluce, 4~
edición, 1940. Sin embargo no sigue a este autor en el desarrollo de
los hechos.

5. Miguel Servet, Treinta cartas a Calvino. Sesenta signos del
Anticristo. Apología de Melanchton, Edición de Angel Alcalá, Madrid,
Castalia (Biblioteca del PensamIento>, 1971, p. 28, nota 42.

6. Esta es la opinión del prestigioso profesor Roland Herbert Bainton
expuesta repetidamente en su Servet. el hereje perseguido, Madrid,
Taurus, 1973. Véanse las Pp. 188 y 216.

7. La asimilación diabólica es idea repetida. También se encuentra en
las páginas 18, 23, 41 y 67.
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ALFONSOPASO

Este fecundo dramaturgo <1926—1978>, comparable por su copiosa

producción a Benavente, los Quintero o Muñoz Seca, ha escrito un

importante número de obras cuya valoración “queda afectada por su propia

abundancia”, según el juicio crítico de Francisco Ruiz Ramón (1).

En el reducido número de páginas de un drama de dos horas de

representación, este autor pretende responder a ocho preguntas importantes

en la vida y política del rey Felipe II. Ocho preguntas a un monarca

,

estrenado póstumamente el 24 de enero de 1984, en el Teatro Premier, de

Buenos Aires, es, lo decimos de antemano, una obra poco lograda

artísticamente (2). La inabarcable pretensión de encerrar tanta materia

histórica en una pieza teatral contribuye no poco al fracaso de la misma.

Antes de entrar en el cuerpo del drama, el autor hace al monarca ocho

preguntas, y el espectador encontrará en el desarrollo de la acciór~la

respuesta a esas cuestiones. Algunas de ellas requieren por si mismas un

tratamiento exclusivo e independiente. Y ocurre precisamente con dos, que

son las que rozan nuestro asunto. Una de lías se refiere a las relaciones

del rey con el príncipe don Carlos; y la otra, a la lucha contra los

protestantes de Flandes, de no menor fecundidad literaria <3>.

Los personajes fundamentales son tres: Felipe II, su secretario

Antonio Pérez y la princesa de Eboli. Ninguno de los tres puede ser

ejemplo de virtudes políticas o humanas. Se mueven en una corte cenagosa y

putrefacta, burócrata y lasciva, desde la que Felipe II practica una

política que contribuiría al declive de la nación y a su aislamiento de

Europa.

Ciñámonos a las dos cuestiones que nos afectan. En cuanto al príncipe

heredero, el autor nos puntualiza en unas consideraciones previas al texto

dramático y con fines aclaratorios inequívocos, que “Felipe II no tuvo
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nada que ver con la muerte del desdichado principe” <p. 7). Y dentro de la
obra, este problema concreto no se plantea. Alfonso Paso se limita
simplemente a dejar expuesto el sentimiento que despertaba don Carlos en

el rey, y que es el de un político medroso propenso a pensar que todos los
que le rodean quieren arrebatarle el imperio. Uno de esos supuestos

usurpadores lo verá en su propio hijo, quien, en opinión del monarca,
planeó la independencia de Flandes. Tal pretensión llevaba consigo un

pacto con los protestantes. Hablando a su secretario dice el Monarca:

“¿Con qué he de luchar siempre? ¿Con gente que quiere robarme lo que
es mío? Mi propio trono, mi propio nombre... Hasta mi hijo Carlos, en

su delirio, planeó la independencia de Flandes. Era muy generosos el
mozo ¡Tan generoso , que quería ser, él mismo, rey gobernador de

aquella parcela de mi imperio! ¿Y no era acaso herejía pactar con los

protestantes? Herejía es” (p. 27>.

La segunda cuestión, decíamos, es relativa a la política seguida en

la prolongada guerra con los Países Bajos. El tratamiento del problema

está también determiando por el miedo y la envidia que el rey siente hacia

su hermano don Juan de Austria, a quien envía al “hervidero que es
Flandes” (p. 39) con el fin de que allí encuentre la derrota aplicando la

severísima política represora que conocemos.

Deseaba, efectivamente, el fracaso de su hermano; pero también

anidaba en su pecho un exacerbado sentimiento antiprotestante. En un acto

de íntima extroversión espiritual como es la confesión, oímos al Rey decir

al sacerdote: “Por la grandeza del catolicismo sacrificaría hasta mi
imperio” (p. 39). Y con esta inflexible animadversión ordenará la política

exterminadora del protestantismo flamenco. El pragmático y sutil
secretario Antonio Pérez no podrá disuadirle. Para el catolicísimo

Emperador un pacto político con los protestantes sería un pacto “con los
que no creen en Dios”; y de impensable realización:
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“FELIPE II.— Si no se ataja la herejía, en peligro está la Silla de

San Pedro.

ANTONIO PEREZ.— Y en peligro la vuestra si no se pacta.

FELIPE II.— ¿Qué quieres significar con que está en peligro mi trono?

ANTONIO PEREZ.— Majestad: la revolución protestante es ya un hecho.
Todo el centro de Europa comulga con ella. ¡Torpe ha sido Roma

perdiendo a Inglaterra! Que la metafísica, o mucho me equivoco, está

por encima de los metafaldas. ¡Los protestantes favorecen el

nacionalismo!

FELIPE II.— ¡Por ello, la única manera de aglutinar un imperio es

defender el catolicismo!

ANTONIO PEREZ.— ¿Pero Majestad, no seria más provechoso hacer pactos;

explotar Flandes, siendo Flandes libre, y llevarse el cincuenta por

ciento del cien, que se van a llevar los alemanes? ¡Nos serviría para

introducir una revolución en Inglaterra, que buena falta le (sic>

hace a los ingleses tener que ocuparse de su casal

FELIPE II.— Casi me pides que pacte con los que no creen en Dios” (p.

44).

Ante tan inalterable postura, las consideraciones de Pérez,

haciéndole ver que esa política represora elevaban aún más el muro de

separación de los Pirineos, serán vanas:

“No pactando con los protestantes —le advierte Pérez—, lo único que

hacéis es que los Pirineos crezcan más alto. IDia llegará en que

Europa nos ignore sólo porque fuimos paladines de la Contrareformal”

(p.44).
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España así se aislaba de Europa por haberse convertido en paladín de
la Contraínforma. Pero se convertía en heredera del legado clásico y en

“reserva moral” de occidente <4>.
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NOTAS

1. Historia del teatro español. Siglo XX, Madrid, Cátedra, 2~ edición
muy ampliada, 1975, p. 422.

2. Ha sido editada en Madrid por Preyson (Arte Escénico 70>, 1981. Cito
por ésta.

3. Sobre el particular remitimos al trabajo del¶profesor Simón A.
Vosters: “Las armas y las musas. Las guerras de Flandes en la
literatura de la Edad de Oro”, en Historia 16, VII, núm. 76, agosto,
1982, pp. 95—107. La afición histórica del siglo XIX motivó también
dramas y novelas como los siguientes: Nemesio Ramírez y Losada,
Guillermo de Nassau o el siglo XVI en Flandes. drama original en
cinco actos, Madrid, Imprenta de Albert, 1640. Ramón Navarrete y
Fernández Landa tiene otra de idéntico titulo y también en cinco
actos, editada en Madrid por la Imprenta de Vicente Lalama, 1852. Al
final de la obra consta una nota en la que se lee: “De ningún modo se
confundan estas comedias con algunos títulos que resultan iguales, en
la Galería Dramática de los señores Delgado Hermanos”.

Juan de Ariza, Don Juan de Austria o las guerras de Flandes. Novela
original española, Madrid, Imp. de Vicente Lalama, 1847.

El Peregrino, El sitio de Maestrick. novela histórica, por el
seudónimo, Madrid, 1856.

Pedro Calvo Asensio, Felipe el Prudente, drama en cinco actos

,

Salamanca, Imp. de José Atienza, 1864. Trata también el asunto del
príncipe y el del levantameinto de los Países Bajos.

4. Esta es la tesis de Alfonso Paso mantenida explícitamente en Los
demonios familiares, especie de ensayo histórico, donde el autor
manifiesta su postura personal de manera directa, sin el
desdoblamiento que utiliza en el drama sirviéndose del rey y del
secretario. Dice, aunque refiriéndose ahora a la derrota protestante
en Muhlberg,:

“Desde ese instante Europa no querrá saber nada de España. Desde ese
instante los Pirineos medirán cinco mil metros más de altura. Incluso
la católica Francia pacta con los protestantes con tal de sacudirse a
los españoles que desde ese instante son más diferentes que nunca del
resto de Europa. Son los paladines de la Contrarreforma. ¿Pero sólo
eso? No. Son también los paladines del humanismo cristiano, de la
dependencia de Dios, de la reserva moral” (Los demonios familiares

,

Madrid, Vassallo de Mumbert, editor, 1978, p. 75>.

Américo Castro no achaca la culpa del aislamiento cultural español a
Felipe II y su espíritu contrarreformista. Retrotrae el corte del
flujo cultural europeo al año 1502 cuando los Reyes Católicos, que
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habían animado antes la importación de libros, atajan esta corriente
por “temor a las actividades de los judíos expulsados, y a la acción
que pudieran ejercer sobre la masa de nuevos conversos, transformados
en cristianos en 1492”. En ese año de 1502 era “antes de que
existieran Lutero y la Contrarreforma” <De la edad conflictiva

.

Crisis de la cultura española en el siglo XVII, Madrid, Taurus, 3~
edic. muy ampliada y corregida, 1972, p. 191. Véanse también las
páginas 16 y 154>.
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ALFONSO SASTRE

El teatro español de posguerra presenta unas etapas y unas tendencias

que coinciden con las tres que se señalan para la novela y la poesía. En

el primer periodo de posguerra imperaba una línea de teatro que seguía la

trayectoria de la alta comedia bevenaventina. La constituía una serie de

escritores que había iniciado su producción antes del enfrentamiento

bélico. Son esa nómina de los Pemán, López Rubio, Luca de Tena, Calvo
Sotelo, con su dramas de tesis o comedias de salón.

El teatro cómico también tenía su lugar con Jardiel Poncela y Miguel

Mihura, ambos con facetas que en cierto modo eran precedentes del teatro

del absurdo.

Pero en oposición a todo esto, hay que situar el nacimiento de un

teatro difernte, más inconformista y preocupado por la realidad. Este
teatro comienzaaabrirse paso en la escena de la mano de Buero Vallejo y

Alfonso Sastre, que en principio se orientan por la senda que se ha dado

en llamar existencial para desembocar después en un teatro de denuncia

social, de revuelta, de lucha contra la injusticia. En Sastre se convtrtió

en praxis revolucionaria en obras de madurez del autor; tal es el caso de
La sangre y la ceniza, (1967>, a la que vamos a acercanos para ver cómo

son Calvino y los protestantes que en ella parecen (1>.

M.S.V. O LA SANGRE Y LA CENIZA

Esta pieza del teatro de Sastre tiene como anécdota el trágico

episodio de la muerte de Miguel Servet a instancias de Calvino. Con un
motivo histórico, no es sin embargo una obra histórica. Alfonso Sastre no

pretende poner en escena con fidelidad histórica un acontecimeinto como

aquel que se produjo entre esos dos hombres que vivieron los “tiempos

recios” de la Reforma. El dramaturgo se sirve de la historia para

denunciar la opresión de los regímenes europeos fascistas entre los que
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por supuesto y principalmente se encuentra la España franquista.
Naturalmente que esa pretensión arrastra la censura también de la

“teocracia” calvista instaurada en Ginebra. Como ha señalado acertadamente

Magda Ruggeri Marchetti,

en el texto de Sastre, la historia de aquellos años se hace ejemplar
y significante, alusiva y emblemática. Naturalmente la referencia se

centra sobre todo en la España franquista” (p. 60).

Con La sangre y la ceniza estamos ante el caso de utilización libre
de la historia para ponerla al servicio de una ideología. Veremos luego

con qud éxito.

La suerte del ilustre hereje español Miguel Servet es muy adversa.
En el seno de la Iglesia católica ha engendrado ocultamente una obra que

se aparta de la ortodoxia teológica. Cuando Serve~ es descubierto, a
instancias de Calvino según muchos historiadores, como autor de estas

herejías sobre la Trinidad, pasa a prisión y se le somete a proceso. Con

la ayuda de algún jerarca católico, como su amigo el Arzobispo de Vienne

del Delfinado (Francia>. logra huir de la quema que le preparaba la

Inquisición. Por razones no esclarecidas, se adentra en su huida en la
Ginebra calvinista. El vivo sentimiento del honor de Dios que ardía en el

alma de Calvino puso en marcha el mecanismo de prendimiento, condena y
muerte para acabar con la vida y la obra de este teólogo y médico español.

Su peripecia vital tiene todos los elementos esenciales de una gran
tragedia. Para elaborar un trabajo dramático sólo hay que pulir los hechos

literariamente y buscarles un envase artístico apropiado. Pocos, y con
poco éxito, han sido los dramaturgos espalioles que se han acercado a la

crudeza de esta esencial tragicidad histórica. Alfonso Sacstre hace su

aproximación de una manera muy particular (2>. Elabora¿r&máticamente el

triste final de este famoso Miguel español con un tratamiento que da como

resultado este producto; según el propio autor: “lo que yo llamo
irónicamente una tragicomedia, y creo que es, en verdad, una tragedia
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verdadera” (p. 139).

Dentro de esta “tragicomedia” disuelve elementos esperpénticos “con

una intención distanciadora” (p. 139>. Y en verdad que no faltan detalles
con un regusto valleinclanesco. Otra cosa es que haya sabido sacar

rendimiento a ese recurso (3).

LA ACCION DRAMATICA

La acción dramática de MSV (o la sangre y la ceniza~ toma lugar en

pUn~o5 diferentes: Lyon, Charlieu, Viena del Delfinado y Ginebra. Los
tres primeros cuadros de la parte 1 transcurren en la primera ciudad
francesa mencionada, adonde el protagonista, entonces bajo el nombre de

Miguel de Villanueva, acude para pedir trabajo al editor Frellón (4>.

Durante el ejercicio de corrección de pruebas no le falta la ocasión para

exponer sus opiniones sobre la circulación de la sangre. Otro cuadro
ambientado en Charlieu es para ver la conexión de Servel con el

movimiento de los anabaptistas, que se caracteriza por se un “Comunismo

libertario” (p. 167) y practicar el bautismo de adultos (Pp. 165 y 246).

Precisamente durante el acto del bautismo de Serve~ , por el que se

integraba en el movimiento, fue detenido y encarcelado (5). Liberado por

mediación de Frellón, decide irse a Viena. Aquí ejerce la medicina bajo la

protección del Arzobispo Pedro Palmier, con quien Servet fue compañero de

estudios en París.

Durante los años en Viena disimula sus creencias y va escribiendo el
libro Christianismi Restitutio. Cuando lo publica, el autor esconde su
nombre bajo las siglas M.S.V. (Miguel Servet de Villanueva) que son las

que dan título a la tragedia de Sastre.

Descubierta su verdadera identidad, es procesado en Viena, pero antes

de recibir la sentencia escapa de la cárcel con la ayuda del Arzobispo y
se dirige a Ginebra. Termina así la primera parte.
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La parte II seria el prendimeinto en la fonda de la Rosa y la III

sería la pasión y muerte a fuego de leña verde.

El desarrollo de esta acción dramática presenta una tensión

creciente. En todos los lugares Servet se encuentra cercado por las

fuerzas perseguidoras: de la cárcel de Lyon es liberado; de Viena se fuga;

y en Ginebra lo ejecutan. Una vida errante, constantemente acosada y

finalmente reducida a cenizas.

En la dramatización hay un héroe y un antihéroe, un inocente y un

traidor, una víctima y un verdugo.

CALVINO

La intervención, invisible, de Calvino comienza después de que M.S.V.

ha publicado ta Restitución del cristianismo. Un comisario se presenta en

casa de Miguel de Villanueva con la página 69 del libro recien publicado.

Quiere comprobar si efectivamente Miguel de Villanueva se esconde bajo la

iniciales de MSV. La prueba fehaciente que lleva el comisario no puede

provenir más que de Calvino, puesto que él es el único que recibió en otro

tiempo unas cartas de Miguel de Villanueva, alguna de las cuales se

reproducen en la edición de Restitución del cristianismo

.

Sin embargo Miguel, que es quien hace estas conjeturas, se resite a

creer que Calvino pueda haber actuado de esta manera; no concibe que un

protestante delate a la Inquisición católica al autor de la Restitución

.

Calvino, pues, comienza a díbujarse como un soplón sin causa justificable,

o sea, por malevolencia:

MIGUEL.— Ni me figuro de donde pueden venir los tiros, a no ser —pero

es imposible por muy cabronazo que sea el tal Calvino— a no ser,

digo, que vengan de Ginebra, pues sólo él sabe que yo sea el autor

del libro y mi verdadera Identidad, por las cartas secretas que le
mandé durante algunos años y que algunas, ¡ay de mí!, he reproducido
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literalmente en la segunda parte de ml obra. Pero ¿cómo un enemigo

tan encarnizado de la Iglesia Romana va a denunciarme al Santo Oficio

que quema siempre que puede a sus hermanos evangélicos? No, no es

posible; a no ser que aparte de teócrata sea un hijo de la grandisima

y pase por todo con tal de hacerme la puñeta y de perderme. No, no;

sería demasiado y no lo creo” (p. 199).

En el proceso se dirá que las razones por las que Calvino le ha

delatado se apoyan en el celo calvinista en preservar a católicos y
protestantes de la nociva herejía servetiana contenida en la Restitución

.

El presidente del tribunal no podrá contener las risas que le provoca esa

preocupación calvinista (p. 212). Esto, lógicamente, va reforzando la idea

de que Calvino actúa de ese modo por una inexplicable animadversión.

Aún habrá una ocasión más con la que el autor va consolidando la idea

de este comportamiento degenerado de Calvino. Ocurre cuando Miguel, ya

Miguel Servet, preso en Ginebra, acuse a Calvino de haberle entregado a

las mismas manos que queman a sus correligionarios protestantes en Lyon

(p. 249). En vista de lo antedicho, y de la falta de réplica por parte de

Calvino, queda establecida en la mente del lector/espectador la idea de

que Calvino es un “acusador criminal” (p. 249).

La historia no presenta los hechos de manera tan simple. Existían

otros factores que intervenían en este desgraciado suceso. Un grupo de

cinco estudiantes protestantes de Berna había sido detenido por las

autoridades inquisitoriales de Lyon. Su suerte no era envidiable, y se

veía con preocupación y con ironía el hecho de que mientras la Iglesia

católica condenaba a los protestantes, permitía que en su mismísimo seno

se alumbrasen herejías como las servetianas.

Teniendo en cuenta estas circunstancias, la delación de Miguel

Servet, salida de Ginebra, adquiere una nueva dimensión y ya no será obra

de un degenerado soplón sino que a ella contribuye una circunstancia

particular caracterizada por un lado por observar en la Inquisición un
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celo extremado para con los protestantes y un descuido manifiesto respecto

de la herejía trinitaria. Del otro lado está el interés de Calvino por

contribuir a mejorar la suerte de esos estudiantes condenados (6). Según
Angel Alcalá, dada la situación “Ginebra, si pudiera, demostraría que no

toleraba en su seno monstruos como Servet” (7>, que si toleraba la
Iglesia católica.

En modo alguno estamos tratando de justificar la conducta de Calvino
que tanto contribuyó a desprestigiar la idea de la tolerancia en el

protestantismo. Simplemente queremos dejar sentado que Alfonso Sastre

evita la presentación de esta compleja circunstancia histórica, de por si

tan literaria, con el fin ideológico de ennoblecer y denigrar
respectivamente a una víctima inocente y a un verdugo inmisericorde y

traidor. Y todo ello con el deseo expreso del autor de dejar las cosas en

su sitio, según lema que va al frente de la obra, y que declara el enfoque
partidista de Sastre: “‘Dejemos las cosas en su sitio; no como estaban’

”

(8).

Así que Alfonso Sastre omite este contexto. Y también evita presentar

el medio a través del cual llegaron desde Ginebra las pruebas de la

identificación del autor de Restitución, y que fue la correspondencia

mantenida entre Antonio Ar~iys, católico lionés, y su primo protestante

Guillermo Trie. El católico acusaba al protestante de falta de orden y
disciplina en los de su fe. Y el protestante contraatacaba diciendo que

los católicos eran idulgentes para con Servel y severos para con los

estudiantes protestantes.

Para muchos estudiosos del caso Servet—Calvino, éste actuó como

instigador para que Trie descubriese a Arenys el caso de Serve~

enviándole pruebas. Así Menéndez Pelayo (9), Pompeyo Gener (10), Fernando
Martínez Lainez (11) y Angel Alcalá <12). Un critico tan ecuánime como
Roland H. Bainton no lo ve con tanta claridad y presenta la cuestión más

que como una Instigación de Calvino, como una rendición ante las presiones

de Tríe para demostrar a su primo Arenys que no podía presumir de aquello
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de que le acusaba en carta (13>. Para W. Childs Robinson, Calvino
suministró a Trie los textos que luego fueron pruebas con el deseo de

contribuir a mejorar la suerte de los estudiantes protestantes (14>.

Para el Sastre de La sangre y la ceniza, Calvino no es sólo el

instigador, sino, a falta de más detalles expresos, el autor directo de la

denuncia (15>. De manera que de la versión dramatizada de esta historia se

desprende la idea de un Calvino perseguidor y traicionero.

Desde el punto de vista politico y social, Calvino es un teócrata que

ha instaurado en Ginebra un sistema vigilado y controlado por una

innumerable serie de cuerpos policiales, agentes consistoriales, soldados,

escuadras, carabineros, somatenes y brigadas que controlan la vida de

todos los ginebrinos y reducen esa vida ciudadana a “una paz muy
sepulcral” (p. 229).

Los anacronismos lingUisticos con que se nombra~todas estas fuerzas

represoras <cuadro II, parte II), y las consideraciones respecto del

régimen dictatorial que le hace a Miguel un tinebrino residente en Viena,

llamado Daniel (cuadro VI, parte 1), por no referirnos a otros elementos

dispersos, contribuyen a identificar a Calvino y su régimen con Franco y

el suyo <16). Y consecuentemente se convierte a Calvino en figura

esencialmente política deformando la verdad histórica a tenor de lo que
dice el profesor de Derecho Civil José Antonio Alvarez—Caperochipi:

“Al contrario de lo que se ha escrito, hasta el punto de ser un lugar

común, Calvino nunca ejerció un poder político directo, ni organizó

una teocracia en Ginebra, sino que respetó las instituciones
políticas existentes y sostuvo siempre que todo cristiano tiene el

deber de obediencLa leal a las autoridades civiles (aunque sean
injustas). La visión de un Calvino intolerante, acomplejado y

violento es obra de los Ilustrados franceses y especialmente de

Voltaire, que se esfuerza en presentarle como un indeseable

perseguidor del pensamiento científico. La verdad es otra” (17).
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Además de traicionero y dictador, Sastre adorna el alma de Calvino de

otras no menos vituperables características, tales como la hipocresía. En

un determinado momento y a propósito de Servet, dice Calvino el pastor
Farel: “Espero que el castigo sea por lo menos, la pena de muerte” (p.

260). Más adelante le vemos sin embargo pesaroso de que pueda recaer sobre

el médico español una pena excesivamente rigurosa, y así lo manifiesta

ante el Consejo cuando el caso está visto para sentencia:

“Siento en el alma que ésta [sentencia] haya de ser tan rigurosa como

la que sin duda, amigos, vais a dictar aquí, y no veo modo de

evitarlo, ni lo encontraríamos por más que lo buscásemos” (p. 272).

Estas palabras de pesar son atribuibles casi literalmente a Calvino.

Sin embargo adquieren en la obra una importante carga de hipocresía.

Sastre hace que el lector—espectador infiera esta intención mediante la

contradicción que surge entre la falta de medios que existe según Calvino

para evitar esa sentencia, y su oposición a que la causa de Servet se

trasladase del Pequeirjo Comité al Gran Comité. Perrín es el que tímidamente

apuntaba esta petición, basado en la gravedad de la pena de muerte para un

hombre “por repugnante que sea” (p. 273).

Las razones que aduce Calvino para oponerse a la propuesta de Perrín

y no dilatar el fallo de la sentencia no convencen al espectador y revelan

intereses políticos. Por lo demás, el lenguaje gestual de la escena

(véanse las acotaciones de p. 273) pone de manifiesto que la autoridad

omnipotente del Comité la ostenta Calvino. Por tanto, las manifestaciones

de pesadumbre de éste son no sólo “lagrimas de cocodrilo”, en expresión de

Menéndez y Pelayo, sino también una sutilísima conminación a que el comité

se pronunciase por la pena que finalmente iban a dictar. Por eso decíamos
que eran casi literales (19>.

Llegado el momento de manifestar mediante alzamiento de mano la
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disposición favorable a la muerte en la hoguera, todos los maniquíes del

Comité la elevarían como si hubiesen captado la consigna. Sólo Calvino ha

rehusado hacer el signo de la sentencia a morir en la hoguera. Pero este
gesto, más que oposición a la ejecución sin derramamiento de sangre, es
una ocultación calculada, a sabiendas de la unanimidad con que iban a

obedecer su instnudda voluntad los muñecos del Comité. Alfonso Sastre ha
sido un maestro en presentar de este modo a Calvino como un modelo

perfecto de hipocresía: tiraba la piedra y escondía la manao literalmente.

Si a esta etopeya y a este tortuoso proceder unimos la patología
física relacionda por el mismo Calvino en su sermón <p. 237), el

reformador de Sastre que impera en Ginebra se presenta ante nosotros como
un “homúncolo siniestro”, según le caracteriza Daniel —¿el mismo Sastre?—

en página 190.

OTROS PERSONAJESPROTESTANTES

Bajo la sombra de Calvino se mueve un grupo anónimo de personajes que

constituye el cuerpo de consejeros y magristrados que juzgan a Servet.

Aparecen esperpentizados en forma de marionetas que denuncian a coro las
“blasfemias” existentes en las respuestas que va dando Miguel Servet. Con
nombre propio aparece Lafontaine, el “fámulo y cocinero” de Calvino (p.

245). Es él quien fLrma la denuncia del hereje. En cuanto a los otros

reformadores, no tienen papel en la obra, pero sí aparecen sus opiniones

sobre la teología de Servet y la ejecución de la sentencia. Zwinglio, de

Zurich, y Bucero, de EStrasburgo, juzgan muy desfvorablemente el

pensamiento de Servet respecto de la Trinidad, hasta el punto de negarle
el derecho a la vida (p. 182).

Las cuatro iglesias reformadas de Suiza, Zurich, Schaffhouse, Berna y

Basilea, a quienes se instó desde Ginebra para que expusiesen su opinión
sobre el caso, se mostraron favorables a “que apartemos esta peste de las

Iglesias” (p. 272). Sin embargo parece que no todo fue unanimidad como

Sastre hace pensar. En las ciudades suizas hubo corrientes de disensión y
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pastores en desacuerdo (20). En la obra sólo están contra la ejecución los
anabaptistas <p. 264), y en particular, las significativas palabras de

Sebastián de Castellion, quien criticó en frase afortunada la orden ya

cumplida de Calvino (p. 293).

En el aspecto cientifico, los reformadores son también contrarios a

todos los avances. Lutero y su amigo Melanchthon hablan negado la teoría
copernicana. El autor nos lo deja saber en el mismo momento en que Calvino

desestima la idea geofísica de Servet respecto de Palestina, según la cual

esta tierra no era realmente, como testimonia la Biblia, una tierra fértil
donde fluye leche y miel, sino inculta y estéril (p. 250>.

MIGUEL SERVET

Miguel Servet es la contrafigura de Calvino y contrasta con la

ignominia y la bajeza de éste. Sin dejar de apuntar algunos aspectos de su
carácter, nada apacible en ocasiones, Sastre ennoblece hasta lo excelso a

Servet por medio de la quijotizaclón y la cris’?jtificación.

La asimilación con el héroe cervantino fue según Sastre obra de

Menéndez y Pelayo (21). En esto, como en otras cosas, el dramaturgo sigue
al polígrafo; y son varios los rasgos con que emparenta a Servet con don

Quijote, aunque en la tragedia menos que en Flores rolas. La más clara

identificación se encuentra en la acotación de la página 221 cuando Miguel

y Benito, su escudero, huyen de Viena hacia Ginebra. Y en trazas de

caballero y escudero, Benito te aconseja a Miguel “que no se deje morir

así” (p. 222); palabras que el contexto nos ayuda a relacionar con las que

Sancho dirige a su señor que yace moribundo:

“—lAy! —respondió Sancho llorando— No se muera vuesa merced, señor

mío, sino tome un consejo, y viva muchos años; porque la mayor locura
que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir” <22>.

En Flores rojas la semejanza entre los dos héroes está subrayada por
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el lenguaje, que imita al cervantino (23).

La semejanza con Cristo también tiene precedentes, en este caso, en

Pompeyo Gener. Ya aludimos a este detalle cuando estudiamos la novela de

este médico, Ahora sólo quiero dejar constancia de una frase en labios de
Miguel y que evoca la angustiosa apelación al Padre lanzada por Cristo

crucificado: “¿Por que tú me abandonas?” <p. 259>. Y camino del suplicio,

un cantaor se arranca con una saeta al paso de Servet (p. 268).
Inmediatamente relacionamos su “calvario” con la manera católica de

conmemorar en España la Semana Santa (24>.

ROSA, LA MERETRIZ CONVERTIDA

Este es un personaje de escasa presencia, pero muy significativo.

Durante cinco años ejerció como protituta. Después experimentó una

conversión e hizo del antiguo lupanar un hotel. En él se aloja por un

breve espacio de tiempo el héroe trágico Miguel Servet.

Su conversión “coindició curiosamente —según ella misma— con el
momento de la prohibición del oficio, en lo que yo veo, no sé, algo muy

milagroso” (p. 228). Ahora es defensora del nuevo estado calvinista. Pero

en el fondo de sí muestra cierta nostalgia del pasado. Se entristece

cuando compara la vida pasada del hotel con la actual, que no es “ni

sombra de lo que era” (p. 228>. Y sobre todo, cuando afirma, con

melancolía al recordar la alegría pasada, que ‘el vicio tira mucho”

(p.233)

En la actitud de esta mujer, que defiende el orden establecido, pero

añora su pasado profesional, Sastre expone un caso que puede ser paradigma

de cómo el pueblo de la república de Ginebra se sometió al teocrático
Calvino más por imposición exterior que por convicción personal.

Por otra parte, la ingenuidad con que Rosada cuenta a Miguel del

estado policiaco que vigila la ciudad revela la falta de capacidad par ver
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en toda su magnitud el cambio social operado por obligación ¿No guarda

estrecha relación, por tanto, esta falta de visión crítica de la realidad
con el detalle humanitario, profesional e intencionando, de parte de
Miguel —en ese momento doctor Micael Vilamontí— de regalarle unas gafas?

(p. 232).

CONCLUSION

Aludíamos al principio al hecho de utilizar la historia para

reflexionar sobre el presente. El paralelismo entre la Ginebra calvinista

y los regímenes fascistas contemporáneos, entre ellos el franquista, se

establecía, como vimos también, mediante el anacronismo en la mención de

tratamientos sociales, cuerpos de seguridad, centros penitenciarios, etc.

Para Francisco Ruiz Ramón el anacronismo cumple en la obra una doble
función: “distanciamiento del pasado e identificación con el presente”. Y
poco más abajo añade: “Al mismo tiempo esa técnica del anacronismo

pretende hacer ver al espectador la coincidencia en la enajenación entre

su propio tiempo y el tiempo de Servet” <25>.

Otro pretigioso profesor y critico, Fernando Lázaro Carreter, se

preguntaba en su día por la conveniencia de esta copiosísima lluvia de

anacronismos con vistas a subrayar el mensaje político de la obra:

“Yo me pregunto si en esto no se ha procedido con algún exceso: ¿es

conveniente desde el punto de vista artístico, la introducción de

nuestra realidad más inmediata en una narración dramática cuyos pasos

siguen pautas históricas muy estrictas? No sé si es preciso aludir a

Carabanchel, a la Brigada Social, a las circunstancias

‘político—sociales’, a Carlos Barral como prototipo de editor víctima

de la censura, para establecer puentes entre el pasado y el presente.
Con honradez debo decir que no he hallado justificación alguna para
tanta desconfianza en las entendederas del público” (26).

Con esta obra estamos ante el hecho de utilizar la historia con fines
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políticos. No es de discutir su legitimidad. Pero es deber señalar que en
este caso no se ha alcanzado una obra de arte precisamente por eso.

Sastre, demasiado influido por la politica, no ha sabido combinarla con el
arte sin que se resienta su trabajo. Gracia y dominio no le faltan a su

pluma. Sin embargo ha perdido la ocasión de crear una gran tragedia. La

pieza se ha quedado en una mala versión de un hecho histórico que reúne
todos los elementos de una tragedia intemporal porque es un hecho

esencialmente trágico. Ha dejado escapar la oportunidad de elevar la

historia real a la categoría de tragedia clásica por entregarse

servilmente a la contingencia política, desplazando de su verdadero sitio
la lucha del hombre por la conciencia personal.

Anacronismos abusivos y politización de la contingencia constituyen
un lastre que ahoga y sepulta la obra. MSV o La sangre y la ceniza nació

condenada a morir, y conforme se aleja la circunstancia histórica

franquista, va envejeciendo de forma vertiginosa.

Y con ese afán de politización Sastre cae en el perjudicial simplismo

maniqueo de dividir en buenos y malos a los hombres del universo de su

tragedia, desperdiciando así la ocasión de elevar a la categoría de arte

el trágico episodio del siglo XVI.
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NOTAS

1. Se publicó en Italiano en 1967. En castellano, en 1976. Véase
“Intraudeción” a Alfonso Sastre, M.S.V. <o La sangre y la ceniza) y
Crónicas romanas, edición de Magda Ruggeri Marchettl, Madrid,
Cátedra, 3~ edicIón, 1984, p. 59. Cltaré siempre por esta edición y
en el cuerpo del texto.

2. De Miguel Servet se ha ocupado Sastre en dos libros: la tragedia que
nos ocupa y Flores rojas para Miguel Servet, Barcelona,
Argos—Vergara, 1967. En 1982 se hizo una nueva edición con una “nota
final” añadida. Cuando me refiero a esta obra se entenderá siempre la
edición de 1982.

Flores rolas, dice el autor, es una “biografía literaria” ([a sangre
y la ceniza, p. 139>; y según él mismo no se trata de un “ramillete
de noticias sin ningún fundamento. No es obra caprichosa, o como si
dijéramos, subjetiva” (Flores rojas, Pa 17>. En página 132 habla de
ella como veridico relato”. Sin embargo en la “nota final” de esta
segunda edición, que se publicó quince años después, señala que han
aumentado mucho los estudios sobre Servet (on una “bibliografía
seria, científica, a la que esta obrita nuestra no pertence, desde
luego, pues no pocas son las fantasías que contiene en su curso
literario” (p. 201). Flores rolas no es científica, pero la tragedia
MSV lo es menos, pues presenta “un Servet nada verificable” (p. 17).

3. Francisco Ruiz Ramón considera que lo utiliza “inadecuadamente, pues
pensamos que Sastre no tiene el talento para la gracia, y los
elementos esperpénticos se le quedan en bufonerías de sal gruesa y
desangelada” (Historia del teatro español. Siglo XX, Madrid,
Cátedra, 3~ edicIón, 1977, p. 414).

4. No se menciona la fecha, pero el hecho tiene lugar en 1541 según
Flores rojas, p. 59.

5. Ya en Ginebra se retractará de las doctrinas anabaptistas (p. 261>.

6. Esos estudiantes están menclondas en p. 175, pero no guardan relación

con el hecho que tratamos.

7. Miguel Servet, Treinta cartas a Calvino. Sesenta signos del
Anticristo. Apología de Melanchton, edición de Angel Alcalá, Madrid,
Castalia (Biblioteca del Pensamiento), 1971, p. 30.

8. MSV <o la sangre y la ceniza), Pa 136. El subrayado es suyo.

9. Historia de los heterodoxos españoles. 1. Madrid, Biblioteca Autores
Cristianos, 2~ edición, 1967, p. 907.
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10. Pasión y muerte de Miguel Servet, Paris, Sociedad de Ediciones
Literarias y Artísticas. s.a. (pero 1909>, Pp. 38 y 40.

11. Miguel Servet; Madrid, Editorial Hernando, 1977, PP. 121 y 122
principalmente . Es casi panfletaria.

12. “Introducción” a Miguel Servet, Treinta cartas a Calvino..., citada,
p. 30.

13. Servet. el hereje perseguido, Madrid, Taurus, 1973, p. 165. En la
nota 10 de la misma página señala fuentes y autores de una y otra
opinión.

14. “La tolerancia de nuestro profeta”, en ‘¿VAN Juan Calvino. profeta
contemporáneo, compilada por Jacob T. Floogstra, Tarrasa, Che, 1974,
p. 51.

15. Sin embargo, en Flores rojas Calvino se sirve del iletrado
comerciante Trie para hacer llegar las pruebas a la inquisición
francesa. Véanse las Pp. 107—109 y 114—116.

16. También lo señala Magda Ruggeri Marchetti en el estudio introductorio
a la edición citada, p. 87.

17. Reforma orotestante y Estado moderno, Madrid, Editorial Civitas,
1986, p. 27. Contrario es también a la idea de un Calvino político
Roland 1-4. Bainton, Op. cit., PP. 179, 188 y 216. Lo que le preocupaba
era el honor de Dios, dice este profesor.

18. Op. cit., p. 916.

19. Así recoge estos hechos Roland 1-4. Bainton: “El 26 de octubre escribió
Calvino a Farel diciéndole que Perrin había de nuevo intentado
fútilmente salvar al preso apelando a los Doscientos, ‘pero se le ha
condenado sin ningún voto en contra y mañana será ejecutado. Nosotros
hemos procurado cambiar la forma de ejecución, pero ha sio en vano
Nada dicen las actas oficiales sobre este intento de los pastores,
pero no cabe duda de que Calvino prefería el hacha a la hoguera por
consideraciones humanitarias” (Op. clt., p. 212).

20 Véase Bainton, op. cit., PP. 209—211.

21. Flores rojas..., Pp. 9 y 16.

22. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, II, edición de Juan
Alcina Franch, Barcelona, Bruguera <Libro clásico), 44 edición, 1979,
p. 667.

23. Véanse las PP. 125—126. También 26, 28, 83 y 113. Esta biografía
servetiana tiene tres partes. En la primera se narran los hechos a la
manera de novela de la época. Pretende adecuar el estilo a la índole
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caballeresca del personaje. Pero tal pretensión en lugar de prestarle
calidad literaria le resta agilidad porque no adquiere brillantez
mimética ni deja aparecer la naturalidad y soltura del estilo
personal del autor.

La segunda parte se ocupa de los episodios entre la detención y la
ejecución. Ahora presenta los hechos en forma notarial y de
documentos procesales, tratando de ajustarse a la materia narrativa y
con el efecto de veracidad acreditativa.

Hay un tercer apartado, más breve, con noticias, cometarios y juicios
de autores de la época que condenan el hecho o lo elogian.

24. Reminiscencias de la vida, prendim~tnto y pasión de Cristo hay
también en Flores rojas, PP. 19, 23 y 26.

25. Op. cit., p. 414.

26. “La sangre y la ceniza de Alfonso Sastre”, en Gaceta Ilustrada

.

núm.1112, 29 de enero, 1978, p. 57.
[a misma inoportunidad en la introducción de tantas referencias
concretas de la realidad actual fue señalada por M.B. en la revista
Cuadernos para el Diálogo. Encubierto bajo esas iniciales, el crítico
apuntaba: “¿con qué función? Todo puede ser válido en teatro, pero me
parece que estas referencias desvían al espectador del sentido
profundo de la reflexión planteada por Sastre: semejan más bien
guiños ‘progres para consumo de entendidos. Desvían hacia lo
evidente lo que debería ser una reflexión sobre la lucha del hombre
por la libertad” (“La sangre y la ceniza: represión y catacumba”, en
la revista antedicha, núm. 242, 2~ época, 17—23 de diciembre de 1977,
p. 10).
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CARLOSSUN12

Carlos Muñiz (1927> es uno de los dramaturgos que en los años
cincuenta se inicia en el teatro siguiendo la línea realista de índole

crítica y social que habían abierto Buero Vallejo y Alfonso Sastre.
Después va evolucionando desde ese realismo inicial hacia un expresionismo,

como el que manifiesta en El tintero (1960> o en Las viejas difíciles
(1963>, que termina desembocando en un modo teatral “cercano al

esperpento” (1>. Tal es el caso de la Tragicomedia del serenísimo príncipe

don Carlos, finalista del ‘Lope de Vega’ en 1973 (2), y estrenada en el

Centro Cultural de la Villa de Madrid el 10 de noviembre de 1980 (3>.

El Don Carlos de Muñiz es la última manifestación dramática que

conozco centrada en las relaciones complejas entre Felipe II y su hijo. La

obra va precedida de un prólogo representable que escenífica el auto de
fe celebrado en Valladolid el 8 de octubre de 1559, donde se condenó al
hereje Carlos de Seso, a su esposa y a otros desviados de la ortodoxia e

incursos en el mismo delito de “fe sin obras” y “negación del Purgatorio”:

fray Domingo de Rojas, Pedro de Cazalla, cura de Pedrosa, Juan Sánchez,
Domingo Sánchez y algunas monjas. Estos condenados son un remanente del

auto que en el mes de mayo del mismo año habla reservado para la presente

ocasión el inquisodor Valdés con el fin de solazar los ojos del monarca

(p. 25) a su vuelta a España (4).

Las cuestiones relacionadas con el protestantismo se circunscriben a
los representantes de la Iglesia, al Rey y en cierto modo al príncipe.

LA IGLESIA, EL REY Y EL PRíNCIPE

Mediante el recurso de la ironía, censura Muñoz a los representantes

de la Iglesia como cínicos y encarnizados enemigos de los seguidores de
Lutero. Destaca la postura del obispo de Zamora, quien, en una alocución

al pueblo que se dispone a presenciar el auto, le advierte del peligro de
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la herejía. Parte de un texto evangélico sobre el amor al hermano para

seguidamente condenar a los herejes. De manera que a la aversión une el

cinismo:

“El que no ama a su hermano que ve, mal puede amar a Dios que no ve.

No os dejéis arrastrar por falsos cantos de sirena y ved con la razón
que de El habéis recibido, que todo espíritu que confiesa su fe es de
Dios y todo aquel que lo niega es del Anticristo encarnado en cuerpos

nauseabundos como el de Lutero” (p. 29>.

La alocución prosigue, y, luego de asegurar al oyente que ellos están

en el verdadero camino, concluye:

“Y puesto que es el único elemento purificador, llevemos al fuego la

herejía para que El la purifique reduciendo a cenizas lo que hiede”
(p. 29).

La denuncia del dramaturgo llega al sarcasmo al presentarnos la

actitud del Rey en materia religiosa. En este prólogo Muñiz también

introduce la recriminación de Sesa a Felipe II por condenarle al fuego
después de haber servido en su honor, y las frías palabras que replica el

Monarca: “Si mi hijo fuera tan malo como vos yo mismo traería lelia para

quemarlo” (p. 31).

Estas palabras, de cuya veracidad hemos hablado en otro lugar (5),

son ratificadas después en la página 33 y en la 62. Y podrían ser ejemplo

de una escrupulosa vigilancia real para mantener incólume un modo de

entender el cristianismo. Sin embargo adquieren un valor esperpéntico

puesto que a lo largo de la obra vemos al Monarca como un hombre cuya
religión está contaminada de las más espurias creencias, tales como el

valor intercesor y milagrero concedido a los “menudillos de santos” (p.
56), de los que es el más sobresaliente y grotesco coleccionista (Acto 1,

escena IV) (6).
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Las demás maniflestaciones antiprotestantes de Felipe II son menos
llamativas que los que expresa en estas tópicas palabras del prólogo, y

podemos decir que hacen referencia tanto a cuestiones ajenas a su corona,
caso de los hugonotes, como a aquellas que caen dentro de sus dominios. En

conversación con su joven esposa Isabel de Valois, dice:

“Dolido, no Isabel... Sois demasiado joven y confundís las
palabras... Estoy dolido por la pasividad de vuestra madre y de sus

consejeros ante la incomprensible libertad que gozan en Francia los
calvinistas y aún los luteranos... Respecto a los hugonotes, lo único

que anhela mi corazón de cristiano es que sean exterminados

totalmente”(p. 60).

Sin duda ese particular “corazón de cristiano” es el que anima la
pragmática de Aranjuez, encaminada a impedir que los españoles salgan
fuera de España y puedan contagiarse del mal luterano. Su hijo don Carlos

le censura esa política preventiva:

“Muy consecuente con la pragmática de Aranjuez por la que habéis

prohibido que marchen los españoles a estudiar a Europa y ordenado
que regresen a España los que allí estuvieren estudiando, a fin de

que no se emponzoñen con las doctrinas heréticas” (p. 80) <7>.

Pese a todo~ el problema planteado en los Paises Bajos le obligará a

convertir en realidad aquella promesa hecha a don Carlos de Seso al pie de
la pira y no precisamente porque sea hereje en sentido luterano, sino

porque es “malo”, como lo era Seso.

En la obra, el príncipe es religiosamente indiferente. Es muy claro
el poso de increencia que manifiesta en la página 134 cuando es detenido.

Y en la página 121 declara la necesidad circunstancial de ser religioso,
pero no hay auténtico sentir. Y cuando desea comulgar sin la absolución
del confesor (p. 126), es puramente por razones estatégicas y no por

considerar en conciencia que la*solución intermediaria del confesor sea
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Innecesaria, como en la fe luterana.

Sin embargo será precisamente la disposición de don Carlos a

transgredir la norma católica de comulgar sin absolución la que dé excusa
al Rey, asistido por un grupo de teólogos a quien pasa la responsabilidad

de su determinado fílicidio, para actuar como un nuevo Abraham y

envenenarlo (Pp. 140—143).

La causa real es muy otra.
inestabilidad emocional

cojitranco) el príncipe

corrupta y rijosa vida de
sintonía con Isabel de

simpatizar con la causa
permitir la libertad de

rey de Flandes, como esta
caer sobre la cabeza de

“justicia divina’ (p. 129

Esta solución de Muñiz

Bajo las deficiencias o taras físicas y la

(se le acusa de loco, de impotente y es
esconde una mente lúcida con la que denuncia la

la corte. Y además es amante de la libertad, en
Valois. Esto hace temer a Felipe II que pueda

flamenca (p. 118> y en consecuencia podría

conciencia en los Paises Bajos si fuera coronado
ba previsto (p. 115>. Por todo, Felipe II dejará

su hijo un grave castigo como si ejecutase la
>. Y como rey católico sacrificará a don Carlos.

es bien distinta de la que dio Ni~ñez de Arce
presentándonos a un rey indulgente y a un príncipe arrepentido.
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NOTAS

1. César Oliva, Cuatro drmaturgos ‘realistas’ en la escena de hoy: sus
contradiclones estéticas, Murcia, Publicaciones del Departamento de
Literatura Española de la Universidad de Murcia, 1978, p. 31.

2. César Oliva, Qn~sii.. p. 37.

3. Cito por Tragicomedia del serenísimo príncipe don Carlos, Madrid,

Preyson (Arte Escénico, 32), 1984.
4. Menéndez y Pelayo niega esta finalidad: “No por esperar la venida de

Felipe II y solazarse con el espectáculo de ~n auto, como repiten
gárrulamente los historiadores liberalescos, fi.. 4 dilató Valdés
algunos meses el castigo de los verdaderos corifeos del
protestantismo castellano, Fr. Domingo de Rojas y O. Carlos de Seso”
<Historia de los heterodoxos españoles 1, Madrid, Biblioteca de
Autores Cristianos, 2~ edIción, 1967, p. 960).

5. Véase lo dicho en el comentario de El haz de leña, de Núñez de Arce,
nota. 6.

6. La huella esperpéntica de Valle—Inclán es perceptible en la obra, no
sólo en el lenguaje de algunos parlamentos concretos (caso del bufón,
en la página 24, hablando con palabras rimadas que tanto nos
recuerdan las irónicas rimas modernistas existentes en las
acotaciones de Luces de bohemia), sino también por la perspectiva que
adopta para presentar la realidad dramatizada. César Oliva alude a
alguno de los aspectos estilísticos, y entre ellos a los rasgos
esperpénticos, en la obra citada.

7. Recordamos
Américo C
corte del
1502 antes
Crisis de
edición muy
páginas 16 y

que la política de aislacionismo cultural español, según
astro, no la inció Felipe II. Para el ilustre ensayista el

flujo cultural europeo lo realizaron los Reyes Católicos en
de que se produjese la Reforma. (De la edad conflictiva

.

la cultura española en el siglo XVII, Madrid, Taurus, 3~
ampliada y corregida, 1972, p. 191. También véanse las

154.>
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RICARDO LOPEZ ARANDA

Este escritor santanderino (1934> cuenta con un curriculum

profesional considerable, aunque poco conocido. Su producción se puede
dividir en tres apartados. Uno formado por las piezas dramáticas
originales que superan la quincena, aunque la mitad están sin estrenar.
Otro grupo estaría compuesto por las versiones y adaptaciones de obras

ajenas, tanto dramáticas como novelescas. Y el tercer apartado lo

constituyen las obras escritas para la televisión, unas veces guiones
originales y otras partiendo de novelas españolas o extranjeras.

De esta producción de López Aranda nosostros vamos a fijarnos en el

drama Yo. Martín Lutero (1963> (1>. A pesar del tiempo transcurrido y los
méritos artísticos que reúne, la obra aún no se ha representado.

Consta de veintiuna escenas divididas en dos actos. En el drama,

Lutero confiesa la cobardía que le atenazó en aquellos años decisivos de
la Reforma. Ricardo López Aranda rodea al protagonista de las diversas

fuerzas políticas, sociales, económicas, y religiosas que tejieron la

compleja circunstancia que determinó su actuación reformadora.

La obra comienza con un monólogo en el que el monje expone el

propósito que guió esa actuación y que no fue otro que el de presentar la

igualdad de todos los hombres ante Dios; una igualdad basada en la
libertad de conciencia. La declaración de este principio doctrinal,

limitado al mundo interior del individuo, está motivada por la acusación

que Lutero recibió de otra de las personalidades contemporáneas, el

teólogo revolucionario Thomas Múnt2e~r , al considerarle un impostor.

Martín Lutero rechaza la acusación de impostura e invoca a Múntzer, ya
muerto, para que comprenda la verdadera razón de su comportamiento, que no

fue el de un impostor sino el de un cobarde.

De esta manera el dramaturgo comienza a presentarnos los hechos
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históricos protagonizados por Lutero para que el espectador/lector los

juzgue. Una vez reconstruida la historia, Lutero recupera su monólogo
inicial interrumpido y en él se descubre a sí mismo. El Lutero de López

Aranda recusa que fue un impostor, pero confiesa que fue un cobarde. Este

descubrimiento anímico va reforzado por el despojamiento que el monje hace
de su hábito agustino (2).

Mediante el monólogo partido, que encierra como un paréntesis la

manteria dramática, López Aranda confiere a su obra un carácter circular.

En ese paréntesis están recogidos los hechos sucedidos entre los años de

1517 y 1525. En este último muere Múntzer, y agonizante llama a Lutero

Impostor (p. 132). Esto desencadena la presentación de la vida de Lutero

desde el momento previo a la fijación de las tesis en la significativa

fecha de 1517. He aquí el sumario de los mismos.

Un grupo de fieles de tomás Muntzer ha sufrido el saqueo y la tortura

a manos de una cuadrilla de bandidos capitaneados por Wartz. Este

caballero, al servicio de los nobles, cumple la función de soliviantar a

los fieles campesinos. Los nobles provocan de esta manera una rebelión que

permite la medida de gravar sus impuestos con la excusa de pagar a más
fuerzas que eviten esos levantamientos.

En el mundo interior del convento de los agustinos, fray Martín rompe

la rutina de los ritos religiosos denunciando los desórdenes que se
cometen tanto en el plano espiritual como social. Le vemos portando una

carta de Alberto, Arzobispo de Brandeburgo,con las instrucciones para la
venta de las indulgencias, y también lleva otro papel en que se lee una

denuncia de la política que ejercen los príncipes para con el pueblo.

Lutero se decidirá a denunciar estos abusos mediante las tesis.

Estos signos de malestar se harán patentes conjuntamente en la plaza
pública de Wittenberg. donde presenciamos por un lado la venta de las
indulgencias y por otro el auto de fe de los campesinos levantados. Es un

momento crucial en la obra. En esta escena (la II>, los personajes
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aparecen adscritos a uno y otro campo de esa conflictiva realidad. Por el

lado político—social, están Muntzer y Federico, autoridad del estado donde

sucede la acción. En el campo religioso quedan Tetzel y Lutero. Ambas
parejas se oponen; pero mientras Federico y Tetzel son conniventes, Lutero

y Muntzer no acaban de aunar voluntades ni estrategias con las que poner

coto a esos abusos. Y cada uno seguirá su propio camino.

Múntzer es un pacifista, pero se ha percatado de que con la debida

manipulación su movimiento puede ser pretexto político para oprimir al

pueblo con leyes más severas e Impuestos más gravosos. Para evitarlo está
dispuesto a encabezar la rebelión. Al mismo tiempo advierte a Lutero de

que su persona puede ser también utilizada en el plano doctrinal. Por ello

le anima a que ambos encaucen el movimiento que está a punto de estallar
por tales abusos. Pero Lutero no encuentra dentro de sí la suficiente

decisión para aceptar la propuesta de Muntzer, y excusándose en que es más
hombre de ciencia que profeta social, evita el compromiso. El miedo y la

indecisión se esconden debajo de ese academicismo pretextado. Eligirá el

campo de las ideas y clavará las noventa y cinco tesis. Múntzer, por su

parte, decide pasar a la acción directa.

Ideas por un lado y espadas por otro estuvieron a punto de fundirse

en esta plaza. Sin embargo la trayectoria de estos dos hombres será cada

vez mas divergente. Y no los encontraremos juntos otra vez hasta la escena
final en la que ocupan situaciones bien distintas: Lutero goza de la

protección de los nobles, en tanto que Muntzer, que ha sido capturado,

será ejecutado por esos mismos nobles.

A partir de este momento, López Aranda se centra en la figura de
Lutero. Asistiremos a las reacciones que provoca el hecho legendario, como

hemos hecho constar en otro lugar, de la fijación de las tesis luteranas

tanto en los sectores políticos, como religiosos, económicos y sociales.

La conjunción de estos elementos crea una circunstancia compleja y
delicada. Todos los sectores mencionados pretenden jugar la baza de Lutero
de la manera más beneficiosa posible.
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El elector Federico el Sabio se ha erigido en interesado defensor de
Lutero, y la Iglesia le presiona para silenciar al rebelde agustino.

Federico está dispuesto a vender a su protegido a cambio de la corona
Imperial que en aquellos momentos, y por la muerte de Maximiliano, se

disputaban Francisco 1, Carlos 1, y el propio elector. Sólo cuando un

enviado papal comunique a Federico que Carlos Y ha sido elegido emperador,

el protector de Lutero se verá obligado a ceder en parte a las presiones

de Roma. Seguir protegiendo a Lutero incondicionalmente supone no sólo
enfrentarse a Roma, sino también al nuevo Emperador. Por tanto accederá a
que Lutero comparezca como pretende Roma, pero en Worms. Lutero obedece la

orden de Federico, y su suerte es incierta.

El segundo acto comienza con la Dieta de Worms: Lutero ante eminentes
dignidades religiosas y frente a la más alta autoridad política, el

Emperador. Sin embargo Lutero no se arredra, está dispuesto a pagar un

alto precio y denuncia las concomitancias y manejos ocultos de las esferas
políticas y religiosas. La Dieta resulta ser un enfrentamiento entre Roma

y Carlos 1 por un lado y Federico y Lutero por otro.

El Lutero que esperaban los príncipes espirituales no es el que
comparece en Worms. La retractación buscada no se ha alcanzado. El

profundo respeto que Lutero dice tener a su conciencia le obliga a
rechazar las componendas y el chalaneo al que le invita el cardenal

Caracciolo. No vemos por ninguna parte la quiebra de su espíritu.

Durante el interrogatorio se ha hecho pública la bula de excomunión,
que ya había sido redactada antes de la Dieta. Su publicación en este

momento critico pretende forzar la invariable postura del fraile. Esto

lo hace la Iglesia a sabiendas de que va a provocar la división social en

dos bandos Irreconciliables. La guerra civil se ve venir. El alineamiento
de Lutero en uno u otro está sin decidir:
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“CARACCIOLO.— ¿De qué lado estaréis cuando suenen los clarines de
guerra?

P. MARTIN.— Del de Dios.

ALEANDRO.—¿Y cuál es el lado de Dios? ¿Cuáaal...?

P. MARTIN.— ¡No lo sé aún... !‘>(p. 113>.

El “voluntario secuestro” (p. 114), en plabras de Federico, del que

fue objeto Lutero hará bascular su indecisión del lado de los nobles.

La protección y el refugio en el castillo del príncipe terminará
haciendo que el protagonista se alíe con los nobles tal y como había

previsto con fina penetración el sagacísimo Federico: “Para salvar su

doctrina —le dice al Emperador—, más que para salvar su vida,

[Lutero] terminará aliándose con nosotros” <p. 115).

FEDERICO Y ROMA

En la obra se presenta un Lutero sincero, cobarde y profundamente

humano que se ve envuelto en una tupida red de intereses, tejida por los

poderes religiosos, políticos y económicos. Todas estas fuerzas dominantes

intentan medrar, unos al amparo de otros y siempre de manera simbiótica.
Lutero representa para todos ellos una terrible amenaza que puede derribar

la jerárquica torre desde la que ejercen su abusivo poder. Así lo advierte

el banquero Jacobo Fúcar:

“JACOBO.— Pues bien: el vuestro, el mío, el del emperador, el de

Roma, todos los poderes —políticos, religiosos, económicos— del mundo
descansan sobre una piedra clave, Si cae todo se derrumbará con ella.

ALBERTO.— ¿Qué piedra?
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JACOBO.— La ordenación jerárquica . La sumisión de todos a la

voluntad de un puñado: nosotros. Oecldle: ‘sed libres’ aunque sólo

sea... de pensar por vuestra cuenta’ y todo se derrumbará como un

castillo de naipes” (p. 50).

El comportamiento de la curia ante el problema luterano y la solución
adoptada distan mucho de lo que cabria esperar de instituciones con tales

fines. Más interesaba en cuestiones políticas que de doctrina evangélica,
procedió de manera tan desacertada como prepotente y maliciosa. En lugar

de estudiar y analizar el problema que plantea Lutero, Roma se dispuso a
acallarlo y extinguirlo. Con más frialdad y astucia(en algún momento

lampedusiana) que espíritu resolutivo, adopta el decidido propósito, para

reducir a fray Martín, de llevarlo, en sentido literal y figurado, a su
propio terreno. Véase esta actitud en el diálogo entre estos cuatro

cardenal es:

“CARACCIOLO.— Debe ser destruido. De acuerdo, pero sin proceso. Eso,
jamás.

JULIO.— Pues bien, traedle a Roma. (Tensión; victorioso). No vendrá
lo sabéis.

ALEANDRO.—Yo iré a hablar con él: le convenceré.

ALBERTO.— Pero ¿quién convencerá a Federico y los príncipes alemanes?

No. Exigirán que el proceso se celebre en Alemania.

JULIO.— Luego tanto sea Lutero condenado o absuelto habrán logrado el

éxito político. ¿Proceso? Bien. Pero en Roma. O excomunión fulminante”
(p.ll—72).

Sólo la postura interesada de Fedrico, que ambiciona la corona

imperial, como sabemos, y ve las posibilidades de juego que para lograr

sus fines le brinda la causa luterana, negociará el jucio y el lugar
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pretendidos por Roma. Como el papa sabe que Federico ampara las Ideas de

Lutero, o mejor dicho, su persona, envía al cardenal Aleandro a negociar

el silencio y la retractación de Martin Lutero. El príncipe estaba

dispuesto a vender a Lutero sin más contraprestación que ceñirse la corona
imperial. Como en el momento de la negociación se le hace notar que esa

posibilidad ya no existe,jugará sagazmente a dos bandas. Y cederá en parte

de lo exigido por Roma debido a las presiones de la nueva política
internacional que crea la elección de Carlos V <p. 81>.

Pero al mismo tiempo que consiente en entregar a Lutero, se reserva
el lugar de comparecencia porque la persona del fraile es moneda que,

aunque se ha depreciado, sigue teniendo un valor estimable que hay que

explotar, y explota <p. 115).

Sobre el proceder proteccionista de Federico hay diversas y

encontradas opiniones. El biógrafo del siglo pasado Federico Fliedner ha
visto en el gesto protector del príncipe una conducta providencial y
sincera:

“Mas Dios ya tenía preparado al que había de proteger; el príncipe

elector Federico el Sabio había reconocido la verdad por los libros

de Lutero, y le era cada día más propicio; por lo tanto pidió al

emperador que no se procediese contra Lutero sin darle ocasión para

defenderse” <3).

Lo mismo hace Albert Greiner, protestante al igual que el anterior,

que juzga como cristiana y no interesada la protección que Federico

dispensó a Lutero. Dice al respecto que “el principe, Federico de Sajonia,
había dado pruebas evidentes de su deseo de actuar como cristiano” (4).

Sin embargo el P. García—Villoslada, siempre tan remiso a toda

concesión al protestantismo, dice de la actitud general de Federico
respecto de la causa evangélica estas palabras:
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“¿Puede decirse con verdad de él que fue el ‘protector de la Iglesia

evangélica’? Indudablemente, pues a él se debió la salvación de Fr.
Martin contra el anatema romano, el secuestro del mismo para

guardarlo en el escondrijo de Wartburg y la disimulada pero tenaz
resistencia al edicto de Worms. Con todo Federico aborrecía todo lo

que fuese revolución y si permitió predicar libremente las nuevas
doctrinas, fue a condición de que no se engendrasen tumulto& (5).

López Aranda parece seguir en este punto la fuente española. Estamos

en presencia de un Federico con mucha doblez y ningún sentimiento de

afinidad evangélica.

En el interrogatorio de la Dieta hay dos momentos, separados por la

concesión de un plazo de veinticuatro horas solicitado por Lutero para

responder a la necesidad de un concilio que analice sus doctrinas. Durante

ese plazo, que ha dejado en suspenso la decisión de Lutero, se hace
pública la bula de excomunión, como dijimos con fines conminatorios. Esta

decisión dio unos resultados contrarios a los esperados, puesto que en el
interrogatorio del día siguiente aparece un Lutero más firme y más
resolutivo en la denuncia de los vicios y abusos de los poderes

espirituales y temporales. Y al mismo tiempo manifiesta una irreductible

decisión de no retractarse.

Junto a esos efectos contrarios, hay que señalar que la publicación

del documento papal se hizo a sabiendas de que eso llevaría una división

social en dos bloques enfrentados que desembocaría en una guerra civil:

“ALEANDRO.— <Solemne; a Alberto) Os tomo por testigo: declino toda

responsabilidad.

CARACCIOLO.— Hacer pública la excomunión de un hereje no es un crimen

sino un deber.

ALBERTO.—Pero puede empujar al país a la guerra civil.



— 1.003 —

CARACCIOLO.—Soy alemán...

ALBERTO.— Sí.

JACOBO.— La Iglesia no: es universal” (p. 99).

Con una irresponsabilidad sin límites, la Iglesia, con el apoyo del
banquero Fúcar, se jugó’ el todo por el todo a pesar de las observaciones

disuasorias de Aleandro, que, previendo las dramáticas consecuencias,

declinó las responsabilidades derivadas de la puesta en práctica de tal
medida.

Como la suerte está ya echada, en la segunda jornada de la Dieta el
propio Aleandro intentará persuadir a Lutero para que abandone su

Inflexible postura. Pero éste conoce los enjuagues político —religiosos,
es fiel a su concienca y no quiere el cisma:

“ALEANDRO.— Estamos aquí representando dos visiones opuestas del

mundo. pero este es uno en el orden concreto. No podemos organizarle
(sic) dos sistemas actuando al mismo tiempo; o romper el ancho mundo

en dos bloques irreconciliables.

P. MARTIN.— ¡No! leí cisma, no!

ALEANDRO.—Entonces... abjurad.

P. MARTIN.— Tampoco.

ALEANDRO.—
i rreconci 1 i

servir a
previ siones
postulados”

Si persistís

able. Seréis el
vuestras ideas

futuras. Más:

en enfrentaros, abriréis un abismo

enemigo. Abjurar es el mejor medio de

pues dejáis la puerta abierta a posibles
os prometemos seguir estudiando vuestros
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Pero Lutero es conocedor de los chalaneos politlco—reilgiosos e

Insobornablemente fiel a su conciencia. El pacto era Imposible. El cisma,

que Lutero no quería, era Irremediable. Las palabras prometedoras de
Aleandro se hacían cuando la situación era Irreversible; y el sentido

inculpatorio que contienen se debe al deseo de evitar hasta el extremo la

división de la Iglesia, que ella misma, y no Lutero, había iniciado.

Cuando se trató el asunto de Lutero por primera vez en la Santa Sede, con
menos formalidad que la importancia requería, el propio cardenal Aleandro
advirtió que la excomunión propuesta por Julio de Medicis podía ser una

medida legal, pero no dictada por el interés común. En el seno mismo de la

sede papal se sabía que Lutero no quería el cisma, sino sanear la Iglesia

desde dentro:

“ALEANORO.—Lutero no quiere el cisma. Lo ha dicho expresamente.

ALBERTO.— Precisamente porque quiere permanecer dentro de la Iglesia,

la hará estallar. No acepta ser un brazo podrido; sabe que hemos
cortado muchos. Es un tumor maligno que nos ha brotado (señala la

frente) aquí. Y desde aquí nos combate” (p. 71).

Intereses espurios pusieron en práctica un medida de fuerza y sin
tacto. El corte en el tejido estaba dado. La sangre empezaría a correr.
Roma había hecho sonar los clarines de guerra. La ruptura se había

consumado, a pesar de Lutero.

Esta visión del origen último de la Reforma, que responsabil~za a

Roma de la escisión protestante, adquiere una relevancia especial por ser

la primera vez que aparece en la literatura española no protestante. Y,

además, confiere en la obra un carácter que religiosamente hablando se
podría calificar de “ecumenista” y de científica (6).

Finalmente quiero señalar que este desacertado tratamiento que Roma
da al problema luterano, hecho con deliberada premeditación, había de
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repetirse en el asunto de Enrique VIII. El retraso voluntario de la
respuesta que Roma debía dar a la demanda de divorcio del rey inglés.

ratifica la conducta irresponsable anteriormente expuesta. El embajador de
Inglaterra espera impacientemente en el Vaticanao la resolución a la

demanda de su rey:

CLEMENTE VII.— Pero... ¡qué impaciente es ese Enrique!! Llevamos

estudiando el asunto sólo seis años.

CARACCIOLO.— (Dándosele>.— El informe de la comisión que ha estudiado
el asunto. Terminado. Aconseja que...

CLEMENTE VII.— Nombrad otro. Que vuelva a estudiarlo. Desde el

principio.

CARACCIOLO.— ¿Y los intereses de la Iglesia en Inglaterra? Enrique es

poderoso “ (p. 121>.

La historia ha respondido a las palabras interrogantes del cardenal

con su separación.

Para López Aranda, Roma fue la causante de la escisión cristiana del

siglo XVI.

TOMAS MUNTZERY LA COBARDíA DE LUTERO

El campesinado es una cl4se social opuesta a la de los príncipes. La

posición de Lutero ante la autoridad que ostentan los príncipes y ante los
desposefdos ha dado lugar a frecuentes discusiones fuertemente

ideologizadas. El profesor Teófanes Egido ha señalado los cambiantes
enfoques con que se ha visto este asunto y las diferentes opiniones

apuntadas, dependientes de las circunstancias desde los que se ejercía la
crítica y prescindiendo muchas veces del contexto histórico vivido por

Lutero (7>.



— 1.006 —

El arte no está obligado al sometimiento histórico exigible a las

disciplinas científicas. En el drama de López Aranda se observa una visión

particular y circunstanciada en lo que se refiere a la cuestión de Lutero

y Muntzer. A este audaz sacerdote, las circunstancias le empujan a la

Insumisión armada. A fray Martin es el miedo velado eí¡que le lleva a la

aceptación del orden social injusto. Y hay más: Muntzer encarna una

conciencia social, frente a la búsqueda de verdades individuales del

hermano Martín. Todo esto explica el diferente final de uno y otro. Veamos

lo.

A lo largo del drama, la suerte del agustino discurre abiertamente

por los cauces que Roma o el príncipe le van trazando. Tomás MiUntzer, por

el contrario, forja personalmente su destino, que fluye como un Guadiana

silencioso. En su trayectoria se aprecian dos momentos claramente

diferenciables y separados por una toma de conciencia de la realidad y del

juego político en que ha caído su persona.

En ese primer momento Múntzer no aparece como un exaltado defensor de

la causa de los pobres. Con una resignada sumisión, que no quiere decir

aceptación de las injusticias, rechaza los métodos violentos que utiliza

el caballero Wartz, un “soñador” que, como dijimos, está al servicio de

los nobles y organiza bandas armadas para atacar a los campesinos con

determinados fines políticos. Pretende convencer al sacerdote MÉintzer de

que la liberación ha de hacerse con las armas:

~ WARTZ.— ..) Ambos queremos liberarles de la esclavitud. (Por sus

bandidos). Eran campesinos.

MUNTZER.—Ahora son asesinos a sueldo.

WARTZ.— No: ‘O conmigo o contra mí’. No hay alternativa. Me

eligieron. Es todo.
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MUNTZER.— Nosostros somos neutrales: sufrimos en silencio. Rezamos”

(p. 22).

Pero la liberación y la transformación social perseguidas por Múntzer
no se abren camino mediante la fuerza de las armas. La redención social

vendrá cuando por una transformación individual gneralizada se llegue a
una sociedad sin esclavitud. De hecho, las comunidades de campesinos

fundadas por él se caracterizan por la comunidad de bienes, “como los

primeros cristianos” (p. 21). Su revolución, su nuevo orden, no es
impuesto, sino surgido desde abajo y por todos los hombres. Así replica al

caballero Wartz:

“MUNTZER.— ¡No es un solo hombre o un grupo quien debe elegir el

nuevo orden! Hoy, tú y yo creemos ser justos. Pero ... ¿lo somos? Y

aunque lo fuéramos, ¿lo serán los que nos sucedan? ¡Sean todos los

hombres sus propios jueces! Que no es mi meta el reinado de uno ni el

de varios, aunque de santos se tratara, sino de una asamblea de

todos” (p. 29).

Pero este idealismo transformador se ve obstaculizado por los

comDlots y maquinaciones que el poder injusto lleva contra el pueblo. Se
apercibe de este proceder de los dirigentes cuando, desposeído de los

cargos y licencias por el obispo y puesta a precio su cabeza por el
Consejo de la Ciudad, venga a entregarse a la autoridad y ésta, por la

utilidad que puede prestarle en sus fines, le deja en libertad (p. 39).

Este “generoso” gesto del Elector revela el interés político de

mantener un estado de inquietud y perturbación social dentro de unos

límites controlables. Como dijimos arriba, esto permite incrementar el

gravamen de impuestos con la excusa de aumentar el ejército protector.

Consciente de este juego y de la encrucijada de Intereses de su

persona, Múntzer acude a Lutero (8), cuya inquietud ya conoce, con el fin

de buscar apoyo y control ideológicos para encauzar la revuelta que está a
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punto de estallar:

“MUNTZER.— (,~..) ¿Comprendes?: nada soy. Sólo una encrucijada de

intereses, con el tiempo. Tú puedes también llegar a serlo. En otro

plano: la doctrina. La rebelión... —pero esta vez en serio, a gran

escala— ¡está a punto de estallar! Sólo podemos controlarla

poniéndonos al frente de ella —tú en el campo de las ideas, yo, si es

preciso, en el de las armas—. Si no, otros lo harán y conducirán al

pueblo por caminos aún más atroces. O evolución o revolución. O en

los códigos o en las espadas. O en la legalidad o en la guerra: no

hay alternativa” (p. 44>.

Ahora, curiosamente, lleva a cabo un razonamiento estratégico

semejante al que el caballero Wartz le ha hecho a él en la escena primera.

La obra así, desde el punto de vista de la revolución social, produce un

efecto semejante al de la piedra en el estanque. La primera onda la

representa Wartz en la escena Y (Acto 1, p. 22); la segunda, Tomás

Múntzer, en la escena III (acto 1, p. 44); y la última se adivina en la

confesión final de Lutero, que entraña un remordimiento por haber

desaprovechado la ocasión para llevar a cabo una revolución liberadora y

total.

Pero fray Martín consideraba en aquel momento que sus ideas

religiosas y los propósitos políticos de Múntzer iban por caminos

diferentes. Las razones de esta separación entre religión y política eran

el pacifismo y el miedo a ser condenado. La propuesta coalicionista ha

fracasado:

“P. MARTIN.— No me arrancarás una palabra que empuje a nadie a la

violencia.

1

MUNTZER.—Encierrate en tu torre: ¡Cómplice!” Q?~5).

Cada uno emprenderá su propio camino. Pero antes de separarse,
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Múntzer añade este otro pronóstico recriminatorio: “Quizá un día forméis

parte del tribunal que me condenará a la hoguera” (p. 46>.

Lutero no será miembro de ese tribunal, pero si estará en el lado de

aquellos que lo forman. Y por eso estos reproches de complicidad, que se

verán cumplidos al final del drama, crearán en la conciencia de Lutero un
sentimiento de angustia que exige un descargo liberador. Y en esta
necesidad espiritual radica el origen del drama.

A partir de este momento, el segundo de su trayectoria, Tomás Múntzer

desaparece y asistimos sólo a la acción visible de Lutero. Esta segunda

etapa de Muntzer, la combatiente, quedará oculta hasta su reaparición, en

las escekias IX y X del acto segundo en que le vemos luchando contra la

nobleza. En la escena última, el reencuentro de nuevo con Lutero marca el

punto final de estas líneas divergentes y opuestas: Lutero se ha alineado

con los poderes políticos para salvar la vida, que “vive sin libertad” <p.

133>, mientras Múntzer se enfrenta a la muerte, impuesta por esos mismos

poderes, con la dignidad de un convencido irreductible. La lucha contra

“la estafa ideológica” ha fracasado doblemente. El proceso liberador ha

sido detenido, sine die, por la cobardia de fray Martín que ahora vamos a

exponer.

Para analizar la confesada falta de valor en su comportamiento hay

que retroceder hasta el acto Y, escena III, en que cidva el pergamino de

las tesis en las puestas de la catedral. A ese gesto inicial de la Reforma

le han empujado tanto la resuelta decisión de Tomás Múntzer como la

comprobación de los flagrantes abusos políticos y religiosos que se

cometen contra el pueblo. El ejemplo pragmático de Múntzer, el auto de fe

contra sus campesinos y el oro que se deposita en las arquetas por la

adquisición de las indulgencias, han resuelto las dudas y contradicciones

de Martin Lutero, que se arraigan en un miedo confesado. Este miedo

soterrado, la labor académica pretextada y el precedente de Erasmo,

condenado y absuelto tras su retractación (p. 41), preanunclan la actitud

replegada que adoptará Martin Lutero. Sabido es que Lutero no se retractó
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jamás, pero sí va a ser transigente con la conducta opresora de Federico.

La historiografía más imparcial presenta este repliegue como una manera de

salvaguardar la obra, así Luden Febvre, como veremos. Sin embargo, en el

drama, Lutero con la intima confesión final revela que fue el miedo al

peligro el que le hizo ceder en un momento de debilidad.

Como hemos hecho notar en otra ocasión, durante el proceso, Lutero

ataca tanto a las autoridades religiosas como a las políticas; tanto a la

tiara como a la corona y a la complicidad entre ambas. Esta connivencia ya

la había denunciado dentro del convento (escena II, acto 1>. Ahora esta

denuncia entraña un mayor riesgo. Sin embargo está dispuesto a pagarlo:

“CARLOS.— ¿Dijistéis que únicamente aceptarfais la autoridad de un

concilio general? Puede iros la vida en la respuesta.

P. MARTIN.— Dispuesto estoy a perderla, antes que aceptar compromisos

que mutilen la libertad cristiana que el hombre adquiere...” (p.

101).

A esta osadía temeraria no le empuja ni la imprudencia ni la

irreflexión, sino su escrupulosa conciencia. La denuncia de los abusos en

las esferas políticas y religiosas no esconde ambición de poder. Sus

ataques no están hechos con fines lucrativos ni sirven a intereses de

terceros, ni persiguen ceñirse una tiara ni alientan la rebelión:

“CARACCIOLO.— ¿Negáis haber fomentado la rebelión?

P. MARTIN.— ¿Qué iba yo a ganar con ello?

ALEANDRO.— ¡Poder...!

P. MARTIN.— Jamás ambicioné poder político” <p. 104>.

Y a la acusación de alzarse como cabeza de una nueva iglesia dará



— 1.011 —

Lutero esta concisa y negativa respuesta: “¡Nol: el cisma, no” (p. 111).

Es la insobornable fidelidad a su conciencia la que no transige con

el chalaneo. Promesas futuras hechas por la Iglesia son rechazadas por
problemas de conciencia: “P. MARTIN.— Ojalá pudiera pactar: mi conciencia

me lo impide” (pAli).

Pero por debajo de esta escrupulosa actuación que le orla de una

comprometida valentía, discurre ese comprensible miedo físico que como

hombre confiesa tener desde el principio hasta el final del juicio (pp.90

y 109).

El miedo por un lado y la lealtad a su conciencia que por el otro le

obliga a denunciar, desde el punto de vista puramente teológico, los

abusos políticos y religiosos, constituyen una tenaza que apresa a Lutero.

Y de tal situación se servirá el sagaz Federico para, protegiéndole,

ganarle a su causa. Efectivamente, el “voluntario secuestro” de Lutero es

el primer signo de desequilibrio de esas fuerzas contrarias que son el

miedo y la conciencia. La grieta del miedo se va ensanchando. Y no es sólo

eso, sino que entre el miedo a perder su doctrina y el miedo a perder su

vida ha prevalecido éste sobre aquél. La petición de retractación hecha a

Múntzer al borde de la hoguera nos permite tal afirmación:

“P. MARTIN. ¡Thomas... aún puedes impedirlo...!

MUNrzER.— Impedirlo...

1’. MARTIN.— ¡Retrocede... l”(p. 130>.

Y el grito con que dama a Múntzer comprensión y condescendencia,

justo en el momento en que se arroja la tea encendida a la pira, demuestra

tal suposición: “P. MARTIN.— ¿Me comprendéis ahora, Thomás Muntzer. ..?

(oscuro) ¿Me comprendéis ahora ...?“ (p. 133).
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Y para ratificarlo, la confesión final, que culmina el desarrollo
psicológico y conductu8i de Martin Lutero:

“P. MARTIN.— (Dejando caer la sotana a sus pies). Aquí desaparece un

monje que se llamó Martín Lutero y surge Martin Lutero un hombre como

vosotros . (Distanciando No fui un impostor. Pero, fui un cobarde. Por

eso mi martirio no es de fuego. Es peor. Es el vuestro. Vivir sin

libertad. (alza los brazos al cielo). ¿Hasta cuándo?” (p. 133>.

El grito de entereza y de rebeldía protwitciado en la Dieta <“Muera el

terror. Viva la libertad”, p. 103) se ha invertido y el miedo ha matado su

libertad, la libertad.

Sucede entonces que Lutero ha sido un campo magnético donde han

luchado dos fuerzas: una desafiante fidelidad a su conciencia y una

cobardía que hacen de él un hombre fundamentalmente paradójico. Le hemos

visto crecido en la batalla del proceso y derrumbado ante la propia guerra

interior. El mismo es su propio enemigo, como atinó a descubrir su

interesado protector. Es un hombre escindido, que denuncia, o que ataca,

que renuncia y que teme; un hombre contradictorio que podríamos

caracterizar como un ángel con alas de plomo. El sabe de sí mismo más que

nadie:

“P. MARTIN.— Tengo el alma despedazada entre mil apetitos carnales y

mil deseos de pureza. Mi inteligencia me dice: ‘sí’. Y mi conciencia

‘lánzate’..., y tiendo las alas, pero estas caen sobre el barro” (p.

42>.

La conciencia alada que tendió a volar y el temor humano que lo ha

encadenado y lo ha hundido. Angel y barro: este es su drama. Desde “el

barro”, ha reconocido el sentido profético de las palabras con que se

despidió Múntzer después de encontrarse por primera vez en la escena III.
Desde el barro, ha comprendido que su opción revolucionaria, limitada al

campo puramente religioso, ha resultado insuficiente y neutralizadora de
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la opción de Muntzer. El miedo desvió su teología por la senda de la

sumisión. Su miedo frenó el arranque de una revolución Integral pendiente
(9). Este es el Lutero autoexpuesto de López Aranda.

Quizá para terminar convendría cotejar este Lutero literario con el

Lutero histórico. Resulta un poco decepcionante para el lector/espectador

que la briosa comparecencia en la Dieta termine en este desfallecimiento.

El punto de inflexión se sitúa en el momento en que sabemos que Lutero ha

aceptado un pacto de reclusión con Federico. Sobre este particular aspeto

de la vida de Lutero, escribe el P. García—Villoslada lo siguiente:

“La tarde precedente a su salida de Worms, le mandó avisar Federico

de Sajonia lo que iba a suceder: debía dejarse apresar y ocultar en

un buen escondrijo. No le indicó en qué lugar, porque el mismo

Federico no lo sabía ni quería saberlo. Así podría jurar públicamente

su ignorancia, negando su complicidad. [...] La idea debió de partir

de los amigos de Fr. Martín, que ya en 1518 habían escogido semejante

estratagema” (10>.

Por su parte, el historiador Lucien Febvre trata de indagar las

causas de este paradójico proceder de Lutero. En el proceso de elucidación

se pregunta primero si Lutero estaba obsesionado por el temor al fuego. La

respuesta parece ser negativa, puesto que la comparecencia en Worms

suponía ya una entrega a ese peligro que se cernía sobre él. Para este

historiador, Lutero no está obsesionado por el temor de la hoguera, que en

la obra, en cambio, le hace colaboracionista. Afirma, por el contrario,

que cuando Lutero fue a Worms “llevaba en él el apetito del martirio”

(11). Sin embargo salió de allí con vida, cosa que no había ocurrido con

otros reformadores que le hab~an precedido. ¿Por qué? La respuesta es por

el rapto. Ahora bien, ¿qué razones hubo para que Lutero lo aceptase?

Lucien Febvre aduce al respecto testimonios epistolares del propio Lutero:

A Lucas Cranach le dice:

“¡Ah, cuánto hubiera preferido la muerte a manos de los tiranos, a
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manos sobre todo del duque Jorge furioso! Pero no debo despreciar el

consejo de la gente de bien, hasta el momento oportuno” (12>.

En otra carta, dirigida a Agrícola con fecha 12 de mayo de 1521,

escri be:

“Soy un prisionero bastante extraordinario... Por mi gusto y contra
mi gusto permanezco aquí. Por mi gusto, porque Dios lo quiere. Contra

mi gusto, porque mi deseo seria estar en pie, públicamente,

defendiendo el verbo. Pero todavía no soy digno de ello” (13>.

A su amigo Melanchton le escribe emocionado:

“Salud a ti, mi Filipo ¿qué haces en este momento? ¿No ruegas por mí

para que de este retiro que he aceptado a mi pesar salga alguna cosa

grande para la gloria de Dios? ¡Ah, cómo ansio saber si mi partido te

gusta! Temía parecer abandonar el frente, pero el medio de resistir a

sus voluntades, a sus opiniones, no lo he visto... Y, sin embargo,

sólo deseo una cosa: correr con el cuello tendido hacia el furor del

enemigo” (14).

En todas estas cartas notamos que Lutero tiene “deseos” de arriesgar

su vida por la palabra y no por intereses egoístas, sino para la gloria de

Dios, “porque Dios lo quiere1’. Advertimos en estos testimonios dos

voluntades encontradas: la suya, que ansía “correr con el cuello tendido

hacia el furor del enemigo”, y la de “los amigos”, o agentes de la

estratagema, que decía García—Villoslada, y para la que no ha encontrado

modo de resistir. Claro está que objetivamente podemos dudar de la

sinceridad de esas declaraciones y no estamos exentos de pensar que podían

ser una forma hipócrita de esconder “el abandono del frente”, como el

mismo Lutero teme que se interprete su gesto. Para el historiador francés,

al que seguimos, Lutero había sido persuadido, no por su propio interés,

sino para salvaguardar su obra:
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“Reservar el porvenir, consentir en jugar durante un Instante el

juego que deseaba el elector, ¿no era el verdadero medio de
salvaguardar su obra y —lo que le importaba sentimentalmente mucho—

de poder volver a encontrar pronto, sin duda, y sentir de nuevo
alrededor de su corazón fiel el pequeño círculo familiar de las

amistades de Wittenberg? Y había cedido” (15>.

El aparente contrasentido de su proceder lo explica Febvre diciendo
que el heroísmo y la audacia de Worms son de orden puramente espiritual y

la reclusión aceptada no debe interpretarse como cobardía, pues el hecho

de forzarse a la inacción tiene más de heroico que de cobarde, de heroísmo

espiritual

Sin embargo, López Aranda utiliza este quiebro con unos fines

particulares: presentarnos a un Lutero que es heroico en apariencia, pero,

bajo la capa externa se esconde la auténtica naturaleza de un Lutero

cobarde, contrafigura de Múntzer, que se doblegó y renunció sine die a la

libertad de una revolución integral.

No quiero terminar sin añadir a esta principal característica a~ímica

del reformador de Aranda, , otras dos pinceladas, también morales. En

algún momento del drama se le descubre una cierta ingenuidad, la cual se

pone de manifiesto en los ataques de nacionalista que se le hacen.

Entonces vemos un Lutero envuelto en una circunstancia que le desborda y

cuyas últimas implicaciones desconocía:

“P. MARTIN.— (Con un grito> ¡No!: esto es un juicio contra un país:

¡Alemania!

JACOBO.— Esto es un proceso religioso: No pretendáis desviarlo hacia

la política.

P. MARTIN.— Nunca fue mi intención hacer política, pues no había

advertido la ligazón que entre ésta y la religión existe. Habéis sido
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vosotros los que me habéis empujado a estudiar sus concomitancias”
(p. 105).

El otro rasgo tiene que ver con la falta de capacidad para organizar

y estructurar sus ideas. Desde el principio confiesa a Muntzer que su
función es más bien teórica e individual: “Soy un teólogo. No un cabecilla

de revueltas, no un profeta de futuros” (p. 45).

Y en el proceso vemos una insobornable actitud y un recio deseo de

cambiar el mundo tan mal organizado e Injustamente sostenido por los

poderes que lo gobiernan. Pero cuando los representantes de esos poderes

le pidan un nuevo esquema organizativo, una nueva manera de dirigir los

asuntos de la vida, confesará la falta de normas para regularía:

“ALEANDRO.— Pues bien: estamos aquí los representantes de este mundo

mal organizado. Y os pedimos: dadnos la nueva estructura: leyes,

reparto de funciones, las ruedas del carro de la vida; ¿dónde están

vuestros códigos?

P. MARTIN.— Nos los tengo” (p. 112).

Ello revela otra vez que para López Aranda las denuncias de Lutero no

iban encaminadas a crear otra iglesia segregada de la romana, sino a

renovar la existente. Y es al final de la obra cuando dice estar

pergeñando sus Ideas: “Estudio, trabajo: preparo el futuro” (p. 128). Pero

la organización del protestantismo seria obra de Calvino.

Con estos rasgos y estas circunstancias históricas, López Aranda ha

puesto ante nuestros ojos un personaje vivo y complejo como las

coordenadas históricas en que se mueve, y con todos los claroscuros de un

ser escindido, inseguro unas veces, resuelto otras y humanísimo siempre.

Sin embargo la cobardía y la impostura de los que se autoacusa o es

acusado no correponden a la verdadera personalidad del que fue el padre de

la Reforma. López Aranda le acusa de haber desperdiciado por cobardía
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confesada la ocasión histórica de haber sido el gran libertador de la

sociedad, el revolucionario Integral (16). Aunque en esto no sea fiel la

historia comprobable, ¿no es artísticamente legítimo Introducirse en el

repliegue intimo de la conciencia de Lutero para arrancarle ese humano

reconocimiento personal de haberse conformado por cobardía al injusto

orden social existente? Hemos de responder que si, y añadir que tal
atribución crea un Lutero falso.

La obra apoya su desarrollo anécdotico sobre el eje de actuación de

Lutero—Múntzer ante unos abusos de poder. En torno a estos dos bornes se

van tejiendo los hilos históricos de la época y el ambiente social del

momento floreciente de la Reforma de una manera hábil. El autor ha sabido

extraer unos acontecimeintos históricos y, tratados de una manera libre,

crear con ellos una obra densa, enjundiosa y de indudables resultados

artísitcos.

La pieza está redactada con propiedad, y con la profundidad y energía

conceptuales que requiere el tema. La frase breve y ágil envasa la

gravedad de los conceptos de una manera fluida y con pulso. A ello

contribuyen también las réplicas breves, que son 14s predominantes; lo que

no es óbice para que en aquellos momentos en que el personaje necesita

argumentar, el parlamento se dilate.

Pero con todo, hay que señalar en algunos momentos la filtración en

el texto de algunos términos propios del momento externo de la acción. Por

suerte, son escasos. Véanse los sintagmas “elegidos a dedo” (p. 103) y “no

amañado” (ibídem). Estas dos expresiones están usadas en el momento en que

Lutero pide un concilio con participación popular. En esta demanda

luterana se respira un contexto más contemporáneo que renacentista. Esta

ruptura léxico—ambiental va encaminada a hacer una crítica, más o menos

velada, al sistema político imperante en España en la época de composición

de la obra, terminada como dijimos, en 1963. No es necesaria demasiada

perspicacia para pensar que la exigencia de Lutero es extrapolable al

régimen franquista. El hecho se convierte así en reivindicación calculada
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de una soberanía popular para España:

“FEDERICO.— ¿Os remitís a un Concilio, sí o no?

P. MARTIN.— ¡Sil Pero un concilio verdaderamente representativo, no

amañado. Todos somos Iglesia: la opinión de todos debe, por tanto ser

escuchada.

ALEANDRO.—(Desconcertado) ¿La doctrina.., por elección popular?

P. MARTIN.— El Papa ¿no es elegido por votación?, pero, claro,

elegido por y entre los elegidos a dedo. No. Quiero un concilio en

que participe toda la cristiandad, incluidos representantes laicos, y

de toda condición, campesinos, siervos...” <p. 103).

Si, como acabamos de ver aquí, algunas expresiones sirve a fines muy

concretos y se justifican con ellos, no es defendible la anacrónica

locución “agencia de noticias” (p. 51>. Igualmente viciosos pueden

considerarse “en tanto en cuanto” (p. 61), el anglicismo estar siendo más

participio (“Carlos está siendo coronado emperador...” p. 80), y los

crudos y abundantes leísmos (“les envié”, referido a las tesis, p. 40; y

“Entregadíes” referido a los sellos inmediatamente antes mencionados,

p.97).

Otros defectos de forma son achacables a la edición que manejo y que

es la única existente. Sólo a descuido o a falta de pruebas corregibles se

deben los abundantes errores tipográficos, que llegan en algún caso a

amputaciones textuales (p. 95). Este texto dramático merece otro

tratamiento tanto en la imprenta como en el escenario: vio la luz con más

de veinte años de retraso y hoy todavía está sin estrenar. Una marginación

o un olvido sin justificación.
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NOTAS

1. La pieza ha sido editada tardíamente: Yo. Martín Lutero, Madrid,
Edita Julia García Verdugo (Colección La Avispa, n~ 9>, 1984.

En el breve estudio Introductorio “Martin Lutero: más vale tarde que
nunca”, de Luis T. González del Valle,se dice que “fue terminada en
1963” (p.5).

2. Este gesto tuvo lugar en 1524, es decir, antes de la muerte de
Múntzer, que ocurrió en 1525. Sin embargo López Aranda subraya con él
la “desnudez” con que Lutero confiesa su cobardía. Sobre la fecha
histórica de su liberación del hábito de monje,véase Federico
Fliedner, Martin Lutero. Su vida y su obra, Tarrasa, Che, 5~
edición, 1980, p. 193. La primera edición, en Madrid, Librería
Nacional y Extranjera, 1818.

3. Federico Fliedner, Op. cit., Pp. 117—118.

4. Albert Greiner, Lutero, Barcelona, Aymá Sociedad Anónima Editora,
1968, p. 100.

5. Ricardo García—Villoslada, Martin Lutero II, Madrid, Biblioteca de
Autores Cristianos (Maior)~ 2~ edición, 1967, p.222. En el volumen 1
considera a Federico como un “príncipe astuto, mal avenido con la
curia romana y solapado favorecedor de Fr. Martin” (p. 504).

6. Teófanes Egida, hablando de las diferentes posturas historiográficas
pasadas, escribe: “En el esfuerzo de comprensión se ha pasado de las
antañonas posiciones polémicas a la visión monocorde de un culpable
principal: el catolicismo en sus alturas <papado) o en sus bases
apenas cristianizadas” (“Lutero desde la historia”, en Revista de
EsDirítuahidad, 42, núm. 168—169, julio—diciembre de 1983, Pp.
381—382>. A pesar de esto, se sigue achacando al protestantismo la
ruptura de la unidad religiosa desde sectores católicos ecuménicos.
Véase Joan Busquets, Quién era Martin Lutero, Salamanca, Sígueme
(Pedal), 1986, p. 267

7. Teáfanes Egida, Op. cit., PP. 421 y ss.

8. Este encuentro entre Lutero y Muntzer es ficticio. Históricamente
Lutero y Muntzer parece ser que se encontraron casi dos años después
de la fecha aproximada que nos da la obra, y no en Wittenberg, sino
en Leipzig. Dice sobre el particular ErnstBloch: “Par el Año Nuevo de
1519, Múntzer estuvo en Leipzig, donde es muy probable que conociera
a Lutero” (Thomas Muntzer. teólQo de la revolución, Madrid, Ciencia
Nueva, 1968, Pp. 20—21).
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9. En cuanto a la represión de las reformas radicales y la
responsabilidad imputable a Lutero, el profesor Teofánes Egido hace
este pliego de descargo:

“Lutero no influyó. Aunque sus panfletos pudiesen justificar algo.
Por otra parte entre tantas de sus contradiciones no podía obrar
de otra manera. Su mente estaba plenamente inmersa en el orden
feudal, su evangelio no podía utilizarse con fines sociales y
políticos” (“Personalidad histórica de Martín Lutero”, en VV».
Martín Lutero (1483—1983), al cuidado de Dieter Konieki y Juan
Manuel Almarza—Meñica, Madrid, Fundación Friedr~iMEbert
(Documentos y Estudios, 38), 1984, Pp. 34—35>.

La confesión que pone en su boca López Aranda tuerce la visión
histórica, pero resulta interesante este bucear en los rincones más
oscuros del individuo, que por lo demás es propio y legitimo de la
creación artística.

Y en cuanto al significado de Lutero en el proceso liberador de la
sociedad, véase el artículo “Lutero y la Teología de la liberación
(un mutuo desafío>” del profesor Leonardo Baff, O.F.M. en Revista
Agustiana, XXIV, núm. 75, septiembre—diciembre, 1983, Pp. 425—455.

10. Op. cit., Pp. 674—575, nota 114.

11. Martin Lutero. un destino, México, Fondo de Cultura Económica
(Breviários), 1~ edición, 6~ reimpresión, 1983. p. 192. La primera
edición, en frances, en 1927.

12. Idem, p. 170.

13. Idem, p. 192.

14. Idem, p. 193.

15. Idem, p. 193. En la página 128 dddrama, declara estar preparando el
futuro.

16. Luis Alvarez Gutiérrez escribe sobre el significado de la persona del
reformador: “Lutero significa fundamentalmente ua intento de
renovación religiosa, de encuentro del hombre con Dios, y sólo
secundariamente una crítica o otros aspectos: morales [..)~
sociales, políticos o económicos” (“Lutero en la Historia”, en
Revista Agustiniana, vol. XXIV, núm, 75, septiembre—diciembre, 1983,
p. 319).
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MARIA MANUELAREINA

María Manuela Reina es una joven escritora nacida en 1957 en Puente

Genil (Córdoba). Aquí estudió el bachillerato y luego se trasladó a

Sevilla. En esta ciuda reside normalmente y ha seguido su formación de
manera autodidacta, al margen de los estudios programados.

Sus preferencias temáticas la orientan hacia la filosofía y la

historia. Y en cuanto a literatura propiamente dicha, la novela y el

teatro son los géneros más leídos. Destacan entre sus autores preferidos

los novelistas europeos Dostoievsky, Tolstoi, Mann, Flaubert, Víctor Hugo

y los dramaturgos Shakespeare, Pirandello y Tennessee Williams (1).

Su trayectoria literaria discurre también entre el género narrativo y

el dramático. Y ambas lineas están jalonadas con el reconocim~tnto de

diversos premios. Muy joven escribe el primer cuento breve, Tarde de

domingo, que obtiene una Hucha de Plata en el concurso de relatos breves

convocado por la Confederación de Cajas de Ahorro. Y poco después gana el

Premio Internacional de Cuentos Ciudad de Valladolid con El silencio

.

Sin embargo, ha estado más atraída por el teatro, y en este campo

ganó en 2983 el primer premio del concurso convocado por la Sociedad

General de Autores de España con El navegante. Un año después obtiene el

premio Calderón de la Barca con La libetad esclava, estrenada en Madrid el

29 de abril de 1987. También fue estrenada en el mismo año El pasajero de

la noche, y dos años después La cinta dorada

.

LA LIBERTAD ESCLAVA

En este drama, que en la representación escénica de 1987 recibió el

titulo de Lutero o la libertad esclava, el matrimonio formado por el

exmonje sajón y Catalina espera la visita de Erasmo, que llega desde

Basilea. El encuentro entre estos dos hombres tan relevantes en la
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historia de Occidente ha sido concertada por el elector de Sajonia. El

humanista holandés no se opuso al teálgo sajón en el episodio histórico de
la Dieta de Worms, como le propuso el Papa, y doce años más tarde ha

decidido encontrarse con Lutero en su domicilio.

Esta visita históricamente nunca tuvo lugar, pero Maria Manuel Reina

se toma esta licencia para llevar a la escena el temperamento, el ideario
y la postura de estos dos hombres en aquellos tiempos agitados del primer

tercio del siglo XVI.

La obra se divide en dos actos que respetan la unidad de tiempo (un

día de 1533> y la de lugar (la casa de Lutero en la ciudad de Wittenberg).

Dos breves escenas familiares, en las que Lutero y Catalina aparecen

realizando tareas domésticas, abren y cierran la obra, vertebrada por el

tema del libre/servo arbitrio. Ahora bien, en el diálogo van surgiendo

motivos sobre la vida y hechos del reformador alemán, y también de Erasmo.

En el acto 1 desfilan por el escenario episodios biográficos. La obra

recoge la vida juvenil del Lutero estudiante en Erfurt y la lucha entre el

cuerpo abrasado por la concupiscencia y la voluntad de domino de esta

fogosa naturaleza. Precisamente la ciudad no contribuye con su ambiente a

apaciguar esa lucha.

El joven Lutero está escindido moralmente entre la búsqueda de Dios y

la frencuente asistencia a la mancebía. Fue en esta situación anímica

cuando, acobardado por una tormenta impetuosa, hizo voto a Dios de entrar

en un convento si salvaba la vida. Dentro de la celda brotarán en él las

dudas, las inextinguibles tentaciones y la rebeldía. Erasmo le acusa de

hacer una Reforma a la medida de su personalidad, una Reforma que permita

y compatibilice la lujuria y la salvación. Lutero admite su tendencia

natural, pero rechaza enérgicamente esta explicación de la Reforma.

El alumbramiento que Lutero tuvo de una nueva visión de Dios “en las

letrinas” <p. 38) (2> y el desafiante gesto del matrimonio son otros dos
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aspectos biográficos recogidos en el drama. Erasmo, siempre en un papel de

fiscal, le acusa de incoherencia al haber contraído matrimonio con una

mujer a la que no ama. Lutero explica este incomprendido proceder como una

renuncia y abnegación extrema a todo aquello que aun siendo agradable le

obligue a apartarse de su misión irrenunciable. Por esta razón rechazó a

la ex monja Ave Schónfel, de quien estaba enamorado.

Estos episodios biográficos van dejándonos una imagen de un Lutero de

exacerbada sensualidad. Erasmo se encarga de que destaque este aspecto de

su carácter que en otras épocas también fue puesto de relieve por los
historiadores católicos. Si el holandés se muestra acusador desde esta

perspectiva es porque pretende provocar a Lutero para que éste reaccione y
exponga el fondo de su verdadera personalidad, confesadamente envidiada

por Erasmo. El primer acto se cierra con estas importantes palabras:

“ERASMO.— ¡Condenado Martín Lutero! A veces actuáis como un hombre y

no como un vanidoso, tozudo y estúpido reformador. ¿Cómo sois

realmente? ¿Y cómo soy yo? En el fondo quizá os envidio y por eso

quisiera humillaros... Sólo por eso...” <Pa 53) (3).

Reina va a dejar claro en el acto II que además de ese Lutero sensual

y lujurioso hay también un Lutero que fue un siervo de Dios. Ahora el

drama va a contrapuntear esa imagen que deforma al reformador para

completar su retrato.

Salvo el peisodio del matrimonio, que es de transición entre un acto

y otro, los demás episodios biográficos reseñados antes (vida estudiantil,

el voto, el descubrimiento de Dios) son de carácter intimo y privado. Pero

ahora en el acto II, por el contrario, vamos a ver al Lutero público que

denuncia la corrupción eclesial. La autora nos deja ver los abusos en la

predicación de las indulgencias, la indignidad del papa León X, la falta

de fe de Erasmo y la indoblegable defensa que Lutero hizo de sus ideas en

Worms.
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El papa León X aparece como un personaje ridículo y farsesco, casi

esperpéntico. Más interesado en la belleza del arte que en su función
pastoral, el Pontífice está desprovisto de cualquier rasgo

mínimamente exigible a la dignidad que representa. En el plano

espiritual hace una cínica consideración sobre el pecado que va más

allá de la libidinosidad aceptada de Lutero: considera el pecado como

realidad necesaria para el mantenimiento del cargo y de la existencia

de la Iglesia:. “Si desapareciera el pecado, sería una pérdida

irreparable para la Iglesia” (p. 63).

Esta única defensa del pecado choca frontalmente con la lucha que

libraba Lutero para superar su sensualidad. Y en el plano artístico,

es tal su preocupación que no duda en ordenar que se pida, se
suplique y se exprima al pueblo mediante las indulgencias con tal de

que sigan adelante las obras de San Pedro (p. 65). En una

desequilibrada balanza formada por Lutero y la Iglesia, aquél

comienza a recuperar su verdadera posición ante los defectos de ésta.

El espectador/lector comienza a ver la necesidad de su actuación.

Empezamos a creer, apoyados ahora en pruebas, que la rebelión de

Lutero se hizo, según él dijo, como un compromiso sincero y personal

con Dios y en un momento en que la Iglesia estaba “apartada de la

verdad evangélica” (p. 36).

Este Papa carente de escrúpulos y de interés pastoral ha llamado a

Erasmo para que contribuya a contrarrestar la ofensiva de la denuncia

luterana. En el encuentro con el Papa, el humanista da muestras de tener

un fe vaga, y tan poco templada como para no sumarse a la corriente que ha

desatado Lutero ni para atajar su caudal en Worms, como le proponía el

Pontífice (4). Lutero le acusará de cobarde y de cómplice con la opresión

(p. 59).

Lutero, por el contrario, fue consecuente. Se encaró con su destino y
arriesgó su vida en defensa de su conciencia. Como hemos visto en su
lugar, López Aranda no ve a un Lutero enérgico y arriesgado sino cobarde.
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Pero aquí vemos que al representante del Papa en la Dieta, que le pedía

abjuración, le dijo Lutero:

“LUTERO.— convencido por las Escrituras y teniendo la
conciencia prisionera de la palabra de Dios, ni puedo ni quiero

abjurar, pues no es prudente ni está en mi mano el obrar en contra de

mi conciencia. Aquí estoy yo. Dios me ayudQ. Amén” (p. 76) (5).

La toma de partido al publicar las tesis, no al fijarlas o exhibirías

en las puertas de la catedral <gesto legendario> (6>, y la indoblegable

defensa de sus ideas en la Asamblea de Worms han iluminado la otra faceta

de Lutero. El pecador y sensual es también un “prisionero de la palabra de

Dios” (p. 76), fiel a su conciencia. Estos episodios biográficos nos

presentan a un Lutero “pecador”, pero al mismo tiempo es un “siervo de

Dios”. A las preguntas que le hacía Erasmo al cerrar el acto 1 encontramos

esta respuesta del propio Lutero: “LUTERO.— ¡Martín Lutero, pecador y

siervo de Dios!” (p. 77>.

LUTERO Y ERASMO

Por lo visto podríamos afirmar que Lutero es la fe encarnada en el

hombre pecador. Su persona es símbolo y síntesis de su doct4na. La

naturaleza pecaminosa de la especie humana impide que colaboremos en

nuestra salvación. Pero esta pasividad no es contradictoria con la

intervención activa en el marco histórico de la vida concreta, pese a las

argumentaciones capciosas que Erasmo le hace en ese sentido (p. 83) (7).

Lutero no se contradice cuando afirma que la salvación sólo proviene del

don divino de la gracia mediante la fe.

Su condición fisiológica le confiere una impetusa atracción por lo

femenino, pero al mismo tiempo le vemos orlado de una robusta e

Indesmayable fe en Dios. Estos dos extremos armonizados en su persona

sintetizan uno de los principios doctrinales más sesgados de su teología:
el pecca fortiter, que ha sido excusa y propaganda de la catequística
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católica para presentar a Lutero como un vicioso y diabólico hereje.

En la obra vemos, con Insistencia excesiva, que todo el primer acto

está vertebrado por situaciones que muestran una encedida pasión, aceptada

abiertamente por él mismo. Pero al mismo tiempo corre paralela la fe que
ha encontrado en ese Dios benévolo. Y la manoseada acufiación doctrinal del
“peca fuertemente” encuentra su necesario complemento en el “pero cree más

fuertemente”. De este modo la obra adquiere un tono revindicativo de los

rasgos positivos de Lutero, así como algunas de las razones que explican

su levantamiento. Con ese fin nos lleva la autora a penetrar en los

entresijos de la sociedad representada en los lupanares de Erfurt, en la

plaza de Wittenberg o en el seno mismo del Vaticano (8). Junto al

reformador se alza también el Martín Lutero símbolo de la pasión vital,

que entrega la vida al servicio de su ideal, inútil para unos, necesario

para muchos y valiente para todos.

El poío opuesto de ese carácter es Erasmo; privado de toda capacidad

de sensación ante lo femenino, es la razón fría de un humanista que

esconde su agnosticismo en las ideas y su inhibición en los hechos con un

gesto mitad cobardía, mitad prudencia. Una razón que al final de su vida

es una sinrazón, un absurdo. A su interlocutor Lutero le hace esta

pregunta:

“ERASMO.— ¿A vos nos os asuta la idea del absurdo? ¿De que todo

cuanto habéis hecho, todo lo que os rodea, no es sino una casualidad

efímera sin una razón, sin un pretexto lógico? ¿Que no somos una

necesidad, sino un azar?” (p. 84>.

Y en la existencia representada de esos dos hombres, cuyo encuentro

personal nunca tuvo lugar, como ya he dicho, ha querido darnos Reina un

ejemplo de complementariedad necesaria, de armonía de contrarios, tanto

desde el punto de vista teológico (pecado y fe) de Lutero, como

existencial y humano:
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“ERASMO.— Hemos pasado gran parte de nuestra vida discutiendo. He
llegado a odiaros a menudo. Os he considerado como mi enemigo

personal... Y ahora comprendo que habéis sido el eje de mi vida y que

os quiero como a parte de mi mismo” (p. 86).

Erasmo y Lutero, dos destinos diferentes que en su búsqueda de la
verdad en la ciencia o en Dios, con la fe o con la razón, en el compromiso

o en la inhibición, exigen una complementariedad. La obra pasa pues del

plano religioso a un planteamiento filosófico de la existencia del hombre

según el cual no cabe la autonomía de las ideologías, sino el
contrapunteado equilibrio y el abrazo en la busca de la insondable verdad

personal y de una historia menos atormentada.

A lado de ese doble plano, hay que considerar que desde una

perspectiva historiográfica la obra pretende un acercamiento de lqs

partes. Es a todas luces excesiva la insistencia en la concupiscencia y la

dipsomanía de Lutero. El estudiante y el monje de Erfurt aparecen

dibujados con esos vicios tan subrayados por las obras del polemista

sacerdote Juan Codeo y del fraile dominico Denifle. Uno insistió en el

orgullo y la soberbia y otro en la concupiscencia. Pero esta imagen

reducida de disoluto y lujurioso, que ha permanecido hasta Lortz <9), es

“completamente antihistórica”. Así lo reconcoe el P. García—Villoslada,

cuya obra no hace concesiones gratuitas al padre de la Reforma (10).

¿Cómo explicar entonces estas exageradas notas de corrupción moral

propias de una visión prelortziana de Martin Lutero? Nosotros encontramos

dos razones que las atenúan si no las explican. Una de ellas es debida a

la perspectiva de rivalidad fingida de Erasmo desde la que se acusa de

tales inmoralidades. Y en esto conviene no perder de vista los elementos

constitutivos de la personalidad del de Rotterdam. Entre ellos, está la

carencia absoluta de certezas en una edad cercana a la muerte (p. 22).

Espiritualmente, el humanista siente envidia, reiteradftn,ttte confesada, por

la fe vital de Lutero (Pp. 30, 53, 61, 74 ...>. Su fria racionalidad le

impide creer. Mas la frialdad no es sólo intelectual. Sexualmente es un
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Impasible, un destemplado que aun en su senectud está molesto por esa

anormalidad, según vemos en la broma burda que Lutero le hace al respecto:

“MARTIN.— Tampoco es nada malo pecar de cuando en cuando. Beber un

día con exceso, reír diciendo cosas obscenas entre amigos, sentirse
como un papa fornicando una noche demasiado... ¿Habéis hecho vos
alguna vez algo parecido?

ERASMO.— ¡Oh! Si tan sólo fueráis capaz de callaros cuando nada

tenéis que decir...” (p. 25).

No sabemos lo que le enoja más si la rudeza de la broma o la alusión

a las “dificultades sexuales” de su condición, según las propias palabras

de la autora (11).

Desde esta dificultad y desde la envidia espiritual hay que

contemplar la visión de este Lutero concupiscente que porfiadamente quiere

hacernos ver Erasmo. Tal actitud le convierte en representante de la

imagen católica prelortziana del reformador de Wittenberg; y concretamente

del dominico Denifle.

La otra razón atenuante viene dada por la abultada indignidad con que

aparece León X. Se trata de buscadas exageraciones, aceptadas por uno y

otro, Lutero y el Papa, para hacer visible la necesidad de una

interpretación más ecuánime y equilibrada de este trascendente

acontecimiento histórico que fue la Reforma. Reina busca con ella

presentar dos posturas que debían encontrarse en un convenio donde tampoco

hubiera vencedores ni vencidos. De hecho el Papa reconoce de puertas para

dentro que Lutero tiene razón. Cuando León X pide información a Gaetano

sobre las gestiones que ha llevado a cabo en Augsburgo en relación con el

caso Lutero, dice el diplomático:

“GAETANO.— [...] Insiste en que no se retractará hasta que le

demostremos su error con palabras de las Escrituras. [...] Le recordé
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la bula ‘Unigenitus Dei filius’ contra su tesis 58, pero él manifestó

que los decretos papales no son infalibles.

LEON X.—En confianza, yo opino lo mismo.

ADRIANO.— Santidad...

LEON X.— Sin duda, lo serán cuando vos ocupéis el solio. Un hombre
avispado, ese Martin Lutero” (p. 64).

Aqu< vemos que la parte contraria acepta, sotto voce, alguno de los

puntos del monje rebelde. Se entiende como justa la reivindicación

luterana de rescatar el Evangelio (12>.

Estas concesiones confieren a Lutero un reconocimiento que, unido a
la endeblez espiritual del Papa y a su flaqueza intelectual, le convierten

ante el lector en un individuo que además de ser sincero en su protesta.

ésta fue justa.

Este propósito conciliador perseguido por Reina viene a coincidir y a

hermanarse con los acercamientos que tanto en la historiografía como en la

teología sistemática católica se vienen apreciando desde el Vaticano II.

Pero esta densidad temática, con su lectura en el plano teológico,

existencial e histórico, no fue bien comprendida por la crítica del

estreno que, en general, se limitó a subrayar la validez de la pluma

prometedora de su autora, sin considerar el profundo mensaje de la obra y
denostando su carencia de teatralidad (13>. Esto nos lleva a hacer algunas

observaciones de carácter formal.

ASPECTOSFORMALES

A nuestro juicio el desafecto de la crítica para con la

representación viene no de la obra en si, sino de la obra como pieza
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dramática representada, es decir, de la obra en el escenario. Y esto tiene

que ver mucho con el director, pero también con la elaboración técnica que

exige el teatro. A este respecto el más perspicaz en descubrir los fallos

fue José Monleón. Para él, el problema de Lutero o la libertad esclava

,

que fue el titulo en el escenario, estriba en haber considerado como

secundario el hecho escénico en favor de la literariedad. A nuestro
juicio, la obra hubiese alcanzado mayores cotas de aceptación si en lugar

de eleetr el género teatral hubiese plasmado el conflicto en forma de

novela. De hecho, la propia autora en unas declaraciones previas al

estreno, hechas al diario ABC, dice que entre novela y teatro prefiere el

último por facilidad técnica. Y en el caso concreto de la obra que nos

ocupa afirma: “Podría haberlo plasmado en forma de novela, pero al

tratarse primordialmente de un diálogo entre ambos, un enfrentamiento, me

incliné por la técnica teatral, que me resulta más fácil” (14).

La carencia de teatralidad también la señaló Haro Tecglen, quien

añadía además que la puesta en escena tampoco disimulaba la deficiencia de

la concepción dramática (15).

No obstante estas imperfecciones, el diálogo sobre el papel mantiene

una alta calidad literaria que procede de una habilidad indudable en el

manejo de la palabra. La obra está escrita con la reciedumbre de unos

diálogos agudos y brillantes, acordes con la talla dialéctica e intelectual

de los protagonistas que se enfrentan.

Este enfrentamiento de opiniones prodiga abundantemente el recurso de

la concatenación o enlace de una réplica con otra mediante la repetición

de una o unas palabras al final de un parlamento y al comienzo del

siguiente:

“MARTIN.— [...} si me permitís que os ayude...

ERASMO.—Os he permitido muchas cosas desde que ...“ (p. 17>.
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“ERASMO.— Es decir, según vos, el hombre obtiene la gracia mediante fe
sin asumir ninguna responsabilidad.

MARTIN.— ¿Qué responsabilidad puede tener...” (p. 39—40).

Aunque este recurso de leixaprén refuerza la oposición dialéctica, no

se da sólo entre la pareja que rivaliza. También se observa en este caso

en que habla Catalina con Erasmo:

“CATALINA.— Les traeré un poco de vino [...J. Les reconfortará.

ERASMO.—Me reconforta ya encontrarme aquí” (p. 18).

Hay otro rasgo que resulta caracterizador de Lutero. Me refiero al

uso de metáforas pertenecientes al campo de la naturaleza. A veces tiene

ciertas connotaciones eróticas, como la que aplica Lutero a su esposa

Catalina (“Mi buena yegua, de sólidas ancas”, p.lS). Otras veces refuerzan

una despectiva denuncia de la actitud acomodaticia de Erasmo, como cuando

le compara con un junco:

“MARTIN.— [...j Y ese hombrecillo es como un junco: se doblega ante el

vendaval, pero no se rompe y cuando el viento cede, él vuelve a

ocupar s~ posición enhiesta” (p. 16).

En ocasiones la denuncia es mordaz y cae en lo escatológtcc y

excrementicio:

“MARTIN.— [...] En mi tierra, Turingia, dirían que erais un gas

indeciso, dudando entre salir por la boca en forma de eructo o por el

trasero, en forma de ventosidad” (p. 20>.

Este uso de palabras escatológicas subrayan la actitud combativa de

Lutero y el desprecio por sus enemigos; lo hace además de una manera

gradativa que subraya la expresividad:
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“MARTIN.— [...J Yo en cambio, escupí en Worms, oriné en mi bula de

excomunión y defequé sobre toda la podredumbre eclesiástica” (p. 38).

Estos ejemplos apuntan a otro de los rasgos de su personalidad, la

escatofilia, señalada tanto por sus enemigos como por los historiadores

más neutrales (16).

Finalmente quiero señalar algunas observaciones gramaticales,

referidas al uso de los tiempos verbales. En p. 87 leemos: “Espero que no

te habrás mostrado excesivamente violento”. El futuro perfecto habrás

mostrado está utilizado incorrectamente en lugar del pretérito perfecto de

subjuntivo hayas mostrado (17). También es incorrecta, y no está

justificada por la tradición del idioma, el uso del pretérito imperfecto

de subjuntivo con valor de pretérito indefinido, como ocurre en esta

oración: “La Iglesia ya ha capeado muchos temporales desde que San Pablo

la fundara” (p. 65>.

Estas minúsculas apreciaciones no empañan, obviamente, el nivel de

calidad literaria de la obra de esta joven escritora cargada de prometedor

futuro que las obras posteriores confirman.
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NOTAS

1. Con motivo del estreno de El pasajero de la noche, Concha Albert, en
la revista Telva le hizo una entrevista en la que entre otras cosas
Reina manifiesta sus gustos literarios. (Vid, “Maria Manuela Reina.
Su teatro inquieta las conciencias”, en Telva, núm. 561, 2~ quincena
de octubre de 1987, Pp. 16—17.>

2. El asunto del descubrimiento de Dios en las letrinas ha consumido
mucha tinta. Según Juan Schlaginhaufen, Lutero aludió en las charlas
de sobremesa a este lugar de la revelación. Otro comensal, Conrado
Cordatus, también recogió 4 misma anotación. Para todo esto, véase
Ricardo Garcia—Villoslada, Martin Lutero, 1, Madrid, Biblioteca de
Autores Cristianos (Malor>, 2~ edición, 1976, p. 317, nota 70. La
historiografía no confesional afirma que “no aconteció en ningún
lugar vergonzoso, a despecho de algo que vino tan bien para pasados
apologetas católicos” (Teáfanes Egido, “Lutero: de la angustia a la
liberación del pecado”, en Revista de Espiritualidad, alio 32, núm,
127, abril—junio, 1973, p. 172).

3. Todas las citas, por La libertad esclava, Madrid, Ediciones Antonio
Machado (Colección Teatral de Autores Españoles>, 1988. (Se estrené
en Madrid, el 29 de abril de 1987.)

4. Sobre la incomparecencia de Erasmo en Worms, dice el padre
García—Villoslada: “Por miedo a que le complicaran en el asunto
luterano y por temor de un posible peligro de epidemia, no quiso
venir a Worms” (Op. cit., 1, p. 543).

5. Acerca de estas palabras pronunciadas por Lutero, hay que decir que
son casi literalmente exactas a las que sobre este discurso luterano
reproduce García—Villoslada (0v. cit., 1, p. 567—568>. Sobre la
veracidad de las desafiantes palabras finales, la crítica actual las
da como supuestas (Ibídem; y también véase Jame Atkinson, Lutero y el
nacimiento del protestantismo, Madrid, Alianza Editorial (El libro de
Bolsillo>, 2~ edición, 1980, p. 395, nota 3).

6. Se ha dicho siempre que Lutero reaccionó a la predicación de las
indulgencias fijando las noventa y cinco tesis en las puertas de la
catedral. Al hablar de este particular en otro lugar, ya indicamos
que hoy ese gesto de la fijación se tiene como legendario. Aquí es de
resaltar el hecho de que por primera vez en la literatura de creación
se recoge esta postura. Hablando Lutero dice: “Pero todo es pura
leyenda. Y no exhibí mis noventa y cinco tesis. Me limité a
publicarlas” (p. 58). García—Villoslada sigue la tesis de Iserloh,
que fue el primero que en 1962 consideró ti gesto como legendario (Qp~,
cit., 1, p. 334).
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7. Sobre este particualr asunto tan paradójico y tan luterano de
considerar al hombre como siervo de Dios, pero no de la injusticia de
los hombres, el profesor Ramiro Flórez escribe: “La libertad de la
voluntad humana era una palabra sin sentido para Lutero, tal como
trató de demostrarlo en el De servo arbitrio. Pero se hacia un
llamamiento al uso de la libertad “política” al predicar la rebelión
frente a la opresión de la Iglesia romana” (“La incidencia del
luteranismo en el pensamiento moderno”, en Revista Agustiniana, XXIV,
núm 15, septiembre—diciembre, 1983, p. 387>. August Hasler, filósofo y
teólogo alemán dice sobre el problema de la fe y las obras en Lutero:
“Lutero no entiende en modo alguno el acontecimeinto de la
justificación como puramente externo ni excluye la cooperación humana
con su aserto de la sola fide” <“Lutero en la teología escolar
católica”, en Concilium, XII, núm, 118, septIembre—octubre de 1976,
número dedicado a Lutero, p. 258).

8. Mundanización e irresponsabilidad de papas y prelados son hechos que
influyen en el proceso de la Reforma, aunque la rebelión de Lutero es
esencialmente teológica y religiosa. (vid. Juan Busquets, Quién era
Martín Lutero, Salamanca, Sígueme. 1986, pp. 95 y 99.)

9. Joseph Lortz con su obra La Reforma en Alemania (1939—40) supone una
línea demarcatoria en el perfil de Lutero trazado por los católicos.
Johannes Brosseder sintetiza las imágnes de Lutero en la iglesia
católica en “Prelov’tzianas”, “compartiendo las tesis de Lortz” y “que
van más allá de Lortz” (Véase “La imagen católica y evangélica de
Lutero en la actual investigación sobre el reformador”, en vv~.
Martin Lutero (1483—1983), al cuidado de Dieter Koniercki y Juan
Manuel Almarza—Meñica , Madrid, Fundacicón Fiedrich Ebert (Documentos
y Estudios, 38), 1984, p. 189>.

10. Op. cit, 1, p. 301, n. 22. Para las imagenes de Codeo y Denifle,
véanse las pp. 254—261 principalmente.

11. “Algo más sobre Martin Lutero”, ABC de Madrid, 21 de enero de 1987,
p.34.

12. El P. Crisógono García recoge algunas notas sueltas sobre las
impresiones que le produjo la representación. Una de ellas dice que
“puede resultar que la iglesia protestante supere en razones a la
romana” (“Lutero o La libertad esclava”, en Religión y Cultura

,

XXXII, núm 159, julio—agosto, 1987, p. 438).

13. Vid. J.R. Diaz Sande,”Lutero o la libertad esclava. Borrón y cuenta
nueva”, en Reseña, XXIV, núm 175, junio 1987, Pp. 14 y 15. Eduardo
Haro Tecglen, “Lutero o la libertad esclav¿ . Un diálogo Inútil”, en
El País, 1 de mayo, de 1987, p. 25. José Monleón, “Lutero o la
libertad esclava”, en Guía 16, suplemento de fin de semana de Diario
16, 2 de mayo de 1987, p. X.
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14. “María Manuela Reina, inventora de un diálogo que hubiera cambiado la
historia”, en ABC, 29 de Abril de 1987, p. 93. (Entrevistada por
Carlos Galindo.)

15. Op. cit., p. 25,

16. Lucien Febvre, hablando de este Lutero ya casado y asentado en su
vida familiar señala en él el gusto creciente por la escatología: “Y
frases espesas salen de su boca: groseras incluso, porque el maestro
tiene por cierta clase de basuras, por la escatología, un gusto que
con el tiempo no hace sino afirmarse cada vez más” (Martín Lutero

:

un destino, México, Fondo de Cultura Económica (Breviarios), 1~
edición, 5~ reimpresión, 1983, p. 252. La primera edición, en
francés, en 1927).

17. Para la correspondencia de los tiempos del modo subjuntivo con los
del indicativo, véase RAE, Esbozo de una nueva Qramática de la Lengua
Española, Madrid, Espasa—Calpe, 6~ reimpresión, 1979, p. 477.
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CAPITULO III: EN LA POESIA

JUAN RAMON JIMENEZ

Dos de los más grandes líricos de nuestra poesía contemporánea

visitaron Norteamérica en el primer tercio del siglo XX: Juan Ramón

Jiménez y Federico García Lorca. La actitud de estos dos andaluces fue

bien distinta. Ricardo Gullón ha precisado este diferente modo de ver la

realidad diciendo que la visión de Lorca es “caricaturesca”, en tanto que

Juan Ramón es más “objetivo” en su apreciación (1>.

Al poeta de Palos de Moguer (1881—1956) le atrajeron en Nueva York y

en el Este norteamericano las gentes, los espectáculos, los cementerios y

las iglesias. Fue fijando estos aspectos de la realidad en el Diario de un

poeta reciencasado (1916>, libro compuesto de seis secciones, alguna de

ellas escritas a su vuelta a España. Así, la titulada “Recuerdos de

América del Norte escritos en España”, que es además la que ofrece los

elementos relacionados con el protestantismo.

Cabe hacer la observación de que todas las composiciones alusivas al

tema están en prosa. Y podemos añadir además que esas mismas prosas

recogen una circunstancia observada siempre en clave de humor o ironía.

Este rasgo, que no es extraño al nostálgico de Moguer, no está exento a

veces del tono lírico, como en la que lleva por título “Banquete”. Se

trata de una instantÁnea tomada en Boston que recoge la salida de un hotel

de un grupo de pastores unitarios y sus respectivas esposas. El desfile

hacia la puerta despierta en Juan Ramón la imagen de un tren. Este tropo,

el tono divertido y la concisión de la prosa nos hace pensar un poco en la

greguería:

“Pastores unitarios —y pastoras— en el Hotel Somerset. Salida: larga

fila recta, en un anuncio malo de ropa hecha. Al final, la mujer del

último furgón, digo, pastor, deja, tras su modesta sensualidad, la
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estela chillona de una gran alcachofa roja de trapo que lleva sobre

el tope del traje negro, como la luz de cola de un tren” (p. 255>

(2).

Decíamos que las iglesias y los cementerios llamaron la atención del

visitante. 9ero sólo en las composiciones motivadas por aquéllas hemos

encontrado signos inequívocamente protestantes. Y presentan la

pc<ticularidad de fijarse en los anuncios de los servicios religiosos (3).

Es lo que ocurre con “Un imitador de Billy Sunday”. El pastor A. Ray

Petty, de la Iglesia Anabaptista de Washington Squar, en Nueva York, es un

discípulo del predicador Billy Sunday. Ha hecho los anuncios de sus

sermones de manera un tanto rara. Juan Ramón llama a uno de ellos “Anuncio

en C”, porque el pastor formula el tema con palabras que comienzan con esa

consonate C:

“A. RAY PETTY

APRIL 2 0. CHIST ANO THE CROWD

9 TH. CHIST ANO THE COWARD

16 TH. CHRIST AND IHE CROSS

23 0. CHRIST ANO TIff CONQUEST

30 TH. CHRIST AND THE CROWN” (p. 268).

-r

El otro es un “Anuncio en SPOñ$IAN” por estar cifrado el título en

clave deportiva. En los dos casos el poeta ofrece la versión original y la

traducción espaiola. Finalmente termina la prosa con la descripción del

ambiente primaveral existente en las inmediaciones de la iglesia de

Washington Square. En tono socarrón y siguiendo la línea deportiva del

anuncio, concluye:

“La iglesia también está de par en par. Entran en ella los gritos de

los niños y salen de ella los gritos del pastor semiterrible que, sin

cuello, se desgañita en su sermón —sudor y gestos— de frontón”

(p.169)
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La coloración irónica no ha desaparecido en “Deshora”, a pesar de que

en apariencia Juan Ramón recoge asépticamente el anuncio de los servicios
religiosos colocado en la ptÁerta de una humilde misión, situada en

“Abingdon Sq.”, en Nueva York:

“‘Abingdon Sq.’. Dos de la madrugada. Una farola de cristal negro con

letras encendidas en blanco:

INASMUCH

MISSION

(Misión con motivo de...>

SERVICES AT 8 KM.

Entre dos escaparates de pobres y aislados grape fruits y tomates,

cuyos amarillos y carmines duermen un poco, tristes, hasta mañana,
una ecalerilla sucia baja a una puerta humilde. Todo en dos metros de

espacio y encuadrado, como esquelas de defunción, en madera de luto

con polvo. Y en un cristal de la puerta, con luz:

WHAT MUST 1 DO TO BE SAVED?

COMEANO HEAR
REVE. L.R. CARTER

(¿Pué he de hacer para salvarme? Ven a oir al Rey. L.R.C.)”

(pp.270—27 1).

El ambiente en que se encuadra esta misión es bien poco propicio para

dejarse persuadir por el anuncio. De manera que la inoportunidad del

tiempo que da titulo al poema es aplicable, por el contexto, al espacio.

Juan Ramón, irónicamente, pretexta el primero para eludir el segundo.

Modos semejantes de evitar estas pretensiones de los anuncios religiosos

se encuentran también en “Iglesias” (p. 135), ejemplo también de

distanciamiento burlón del poeta de Moguer.
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NOTAS

1. “Juan Ramón Jiménez y Norteamérica”, en La invención del 96 y otros
ensayos, Madrid, Gredos (Campo Abierto), 1969, p. 48.

2. Cito por Juan Ramón Jiménez, Diario de un poeta reciencasado, edición
de Antonio Sánchez Barbudo, Barcelona, Labor, 1970, p. 255.
Precisamente fue en Boston donde más arraigó este tolerante
movimiento de los Unitarios. (Véase Daniel Rops, Estos cristianos

,

nuestros hermanos, Barcelona, Luis de Caralt, 1967, pp. 59—GOj

3. Juan Ramón fue a Norteamérica para contraer matrimonio con Zenobia
Camprubí. Ricardo Gullón, en el trabajo citado, afirma que “el 2 de
marzo Ide 1916] casó con Zenobia Camprubí, en la iglesia católica de
St. Stephen, en Nueva York” (p. 41).
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RAFAEL ROMEROOUESADA“ALONSO QUESADA

”

Bajo el seudónimo de “Alonso Quesada” se esconde el nobre de Rafael

Romero Quesada, un escritor nacido en Las Palmas de Gran Canaria en 1886 y

muerto en 1925. Hijo de padre militar, los deseos profesionales del joven

apuntaban hacia los estudios náuticos, pero la muerte temprana de aquél

trunca sus planes juveniles y da un vuelco a sus propósitos. La situación

familiar se vio aquejada económicamente, y Rafael tiene que ponerse a

trabajar, primero como escribiente en el Banco de España y después, ya en

1909 ó 1910, en una firma inglesa. Aquí comienza, dice Lázaro Santana, la

“larga, fructífera (por tantos conceptos) y ambivalente relación con los

ingleses” (1).

Esta relación laboral con los británicos no siempre fue armónica,

pero indudablemente algunas peculiridades de la vida y la personalidad de

estos ingleses residentes en la isla influyen en la obra literaria de

Alonso Quesada.

Su producción artística no es muy extensa, como tampoco lo fue su

vida. Sin embargo tocó los tres géneros principales: poesía, prosa y

teatro (2). En los dos primeros hemos encontrado alusiones al

protestantismo. La brevedad de las mismas y la preeminencia de su

personalidad poética sobre los demás escritos nos permiten tratar

conjuntamente en el mismo apartado las referencias de la poesía y la de la

prosa.

UN ENTIERRO PROTESTANTE

El primer libro de poemas publicado por Alonso Quesada lleva por

título El lino de los sueños. Apareció en 1915 con un prólogo de Unamuno y

•una epístola en verso de su amigo Tomás Morales. Según Lázaro Santana, el

poemario fue escrito “entre 1911 y 1914” (3>. En esta obra hay una sección

de poemas titulada “Los ingleses de la colonia”, motivada por distintas

—E—
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personas inglesas con las que se relacionaba laboralmente. A pesar de que

el poema que vamos a reproducir surge como consecuencia de la muerte de

una inglesa, no aparece Incluido en dicha sección. Es el antepenúltimo de

El lino de los sueños y dice así:

Una Inglesa ha muerto

Hoy ha muerto una inglesa. La han llevado

al cementerio protestante, envuelta

la caja blanca en flores y en coronas,

y el pabellón royal, como un trofeo,

lucía entre las rosas sus colores...

Un pastor anglicano la ha leído

toda una historia, al destapar la caja...

La colonia británica, elegante,

discreta y grave, no torcía el ceno...

Solemnemente, el acto fue pasando

sin dolor y sin pena bajo un cielo

español. Más correctos y pulidos

estos amables hombres desfilaron

ante la muerta... ¡Y deshojaron rosas

sobre la figulina adormecida!...

Uniforme la marcha, la tristeza,

el tono de la voz y el movimiento

del brazo..., una lección bien aprendida;

¡la exquisita mesura de sus modos!...

Y la muerta, a la tierra fue tornada...

Sola al país del sol, llegara un día

y ni amantes ni hermanos, los azules

ojos cerraron... ¡Los azules ojos!...



— 1.042 —

¡Todo lo azul de esta Britanid grave! <4).

Este enterramiento protestante es una manifestación sociorreligiosa
del carácter inglés. Destaca la elegancia, la discreción, la gravedad, la
tristeza, la mesura, la solemnidad; pero Quesada echa de menos el dolor,

la pena y el ceño fruncido que parecen más familiares al enterramiento

católico (5>.

Ahora bien, no sabemos si esa marcha fúnebre que “no torcía el ceno

se comporta así por razones explicables por la postura religiosa del

protestantismo ante la muerte, o porque el enterramiento de la inglesa es

más un acto oficial de la colonia que la despedida defini.tiva de un ser

entrañable y querido. Más bien nos parece esto último. Esta formalidad

oficial motiva el tono irónico, perceptible cuando dice que se trata de

“una lección bien aprendida”.

Junto a ese rasgo irónico, del alma de Quesada fluye también un

sentimiento compasivo y profundo, “perfectamente serio” en palabra

machadiana (6), al tratarse de una muerte en soledad sin esa mano cálida y

cercana que cerrara sus párpados en un país extraño (7).

Digamos, para terminar con este poema de endecasílabos blancos, que

Gerardo Diego lo incluyó, con justicia poética, en su Poesía española

.

Antología, de 1934 (8).

UN PASTOR PROTESTANTE

En la obra en prosa del escritor grancanario también hemos encontrado

un artículo de interés para nuestro tema. Lleva por título “El baile del

pastor”, y fue escrito en diciembre 1921.

Alonso Quesada asiste a un baile celebrado en honor de un buque de

guerra inglés anclado en la bahía insular. El autor, apostado en un rincón
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del salón, se convierte en testigo de la fiesta en la cual “las ingles&s

medio desnudas bailan y los marinos hacen cortesias”.

Este baile de marineros no ofrece ninguna novedad. Sin embargo el

testigo describre una nota curiosa: también aparece bailando el pastor

protestante que va como “capellán de a bordo”. Este es el retrato que nos

hace de él:

“Y un señor al principio desconocido,

más interiormente rasurado que los

alegría. (Hay que hacer una pausa

pastor del barco; en España diríamos el

de pantalón corto con hebillas,

demás, baila también con mayor

sonriente para decirlo). Es el

capellán de a bordo...

¿Cómo se llama este pastor? Es rollizo, rosado y de infantiles ojos

azules... Nos dice el cónsul que se llama Mr. Butter, míster Manteca

traduciríamos. Es blancucho. mantecoso y parece tener una sencilla

religión a flor de piel, sin complicaciones y sin salterios. Míster

Butter baila; ha aceptado el baile y se lo está ofreciendo a Oios

como le ofrecía su habilidad acrobática a la Virgen ‘le jongleur de

N8tre Dame’” (9).

Para los “ojos seglares” y católicos de Quesada este detalle es muy

regocijante. Ese tono de entusiamo le lleva a confesar con ironía:

“¡Deliciosa religión —pensamos— en la cual el pastor de las almas

baila sin menoscabo de la hostia...! ¡Religión marivillosa sin estola

y sin cíngulo que impida el ejercicio muscular...! Este pastor dirá

su misa y continuará platicando con Dios en el tennis” (p. 253).

Aparte la mixtura

palabras constituye un

porque armoniza e íntegra

de elementos católicos

sarcástico “elogio” de

lo profano y lo sacro.

y protestantes, estas

la religión protestante

Después de esta confesión personal, Quesada recupera de nuevo su
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postura de cronista del baile y completa la personalidad de este pastor

con estos detalles:

“En medio del salón del baile con una mistress cogida del brazo está

implantando la Reforma. ~Delicloso! El pastor puede amar, coger

señoras por la cintura públicamente y luego interpretar la biblia y

bautizar con Whis~y

Ha bailado una vez, dos veces, cuanto le vino en gana bailó. En el

bar, después, habló de sus viajes con gravedad de evangelista... Todo

el mundo lo contemplaba sorprendido. El miraba sonriente...

Y uno se atrevió.., el vocal¿t1~Junta. Siempre hay en las Juntas un

vocal mandingo. . - Se atrevió a preguntarle:

— Señor, ¿los curas de su país bailan...?

Mr. Butter calló un instante. Después, alzando el vaso, contestó

amablemente:

— ‘Salmead a Jehová con harpa y voz de cánticos... Aclamad con

trompetas y sonidos de bocina delante del rey Jehová...’ Salmo 98,

versículos 5 y 6... Crea usted, querido señor: yo bailo, pero en el

fondo, sólo estoy salmeando a Jehová...” (p. 253).

El artículo pone de manifiesto que con la Reforma, la linde entre lo

sacro y lo profano ha desaparecido. Además, el baile público de este

pastor protestante adquiere categoría de símbolo de esa misma Reforma y de

la secularización de la religión surgida de la misma: el capellán de a

bordo “en medio del salón del baile con una mistress cogida del brazo está

implantando la Reforma”.

Ahora bien, la observación de este cuadro donde el pastor alterna el

baile alegre con la “gravedad de evangelista” sorprende “a todo el mundo”.
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Para Quesada, que dice verlo “con ojos seglares” (p. 252), el gesto no

parece propio de una dignidad religiosa; y con la Ironía constante lo

convierte en una sátira mordad. Para el pastor en cambio, la cosa parece
distinta. Lo que mueve sus pies bailadores es una desenfadada y espontánea

naturalidad arraigada en Dios. Desde esta perspectiva el baile del pastor

representa el aspecto teológico de la Reforma, que demolió el muro que

separaba lo sagrado y lo profano, lo religioso y lo mundano, santi-

ficándolo todo. En este sentido Norberto Bertón llega a afirmar que

“Lutero hizo laicos a los curas y a los laicos los hizo curas Interiores”

(10).

Sin embargo, del lado de los observadores —y Quesada es el observador

principal— las cosas se ven de distinta manera. El concejal, sorprendido

por el proceder del pastor, no puede reprimir la pregunta. Quesada, con su

mordiente ironía, no participa del modo que tiene Mr. Butter de salmear a

Jehová. Y al lector le queda la duda de si el pastor, efectivamente, sólo

estaba alabando a Dios.

En los dos textos comentados la ironía está presente. Pero la ironía

se convierte en severo juicio crítico cuando Quesada se refiere a los

pastores protestantes venidos a España con fines misioneros. Es una
crítica breve e indirecta. Surge cuando habla del paso de Unamuno por Las

Palmas y la huella que deja la austeridad de esta ilustre figura,

“esa austeridad unamunesca de su bello chaleco cerrado, bajo el que

se fragua su tersa voz de pastor protestante. Pero pastor protestante

de unos países más altos que aquellos otros de donde vienen esos

rudimentarios pastores protestantes que explican una biblia de dos

pesetas en una casa pequeña, con un letrero en la puerta que dice:

‘Misión Evangélica’” (11).

OTRO PROTESTANTE

Además de los dos escritos comentados, y de esta descarga contra los
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misioneros protestantes, queremos mencionar la actitud tan distinta que

manifiestan ante el problema de la natalidad un inglés, gran lector de la
Biblia, llamado Mr. Cross, y el español don Francisco.

Este tema lo desarrolla Quesada en el cuento “M<ster Cross, don

Francisco y Jehová”, Incluido en Smokinq Room, ya citado. Mister Cross

censura la prolífica descendencia de don Francisco. Aquel es contrario a

la paternidad, y éste, ante la imposibilidad de librarse de la fecundidad

de su esposa, le argumenta a Mr. Cross que Jehová en el Génesis manda

tener descendencia. El inglés, ante este argumento, dice el autor que se
descabalgó las gafas y, mirando el impermeable y el sombrero con que don

Francisco se cubría de la lluvia, le respondió calmoso e impávido en estos

términos:

Muy bien, don Francisco. ?ero usted me perdonará. Eso que usted

dice es una bobería. Verdad que Dios manda tener hijos, pero también

manda la lluvia— y clavó los ojos en el pecho de su amigo. Manda la
lluvia y sin embargo..., usted se pone ese Impermeable para no

mojarse...” (12).

Un final humorístico para resaltar el contraste entre estos dos

personajes, el español y el británico, ante el problema de la natalidad y

la contracepción. En época tan temprana (1927), Quesada plantea esta

cuestión en la que a los ojos de los británicos la fecundidad del

matrimonio de don Francisco resulta primaria desde el punto de vista

bibí ico.
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NOTAS

1. “Informe sobre Alonso Quesada”, en Alonso Quesada, Obras Comoletas 1

.

Poesía, edición de Lázaro Santana, Las Palmas, Excmo. Cabildo Insular
de Gran Canaria, 1976, p. 21.

2. Una introducción breve a su vida y a su obra puede verse, además del
“Informe” antes citado de Lázaro Santana, en Alonso Quesada, de
Andrés Sánchez Robaina, Las Palmas de Gran Canaria, (Cabildo
insular), Colección Guagua, 1981.

3. Do. cit., p. 35.

4. Obras comoletas 1 Poesía, citadas, p. 185.

5. Esta formalidad y esta cortesía inglesas son semejantes en el cuento
“Como se muere un inglés colonial”, donde escribe: “Hemos visto
desfilar el cortejo de los británicos. Incólumes, rectos, corteses,
detrás de la cámara funeral, donde iba el pobre fotógrafo
aprisionado” (Sniokin~—Room. Cuentos de los ingleses de la colonia en
Canarias , tdición y notas de Lázaro Santana, Las Palmas, Ediciones
Fablas, 1972. p. 74).

Una introducción a los ingleses en
Santana en el prólogo titulado “Alonso
Las inquietudes del Hall. .LNovela de
Palmas, Edición conjunta del Excmo.
otras instituciones, 1975.

Alonso Quesada la hizo Lázaro
Qutsada y los ingleses”, de

ingleses coloniales), Las
Ayuntamiento de Las Palmas y

Aprovecho para decir que Alfonso Grosso describe brevemente otro
enterramiento anglicano en su novela Los invitados, finalista del
premio Planeta 1978. (Barcelona, Planeta, Colección Popular , 1978,
PP. 126—1274

6. Antonio Machado,
Poesía y Prosa
Macrí, Madrid,
Castellanos), 1~

“En el entierro de
II. Poesías completas
Espasa Calpe—Fundación

edición, 2! reimpresión,

un amigo”, de Soledades, en
edición crítica de Creste

Antonio Machado (Clásicos
1989, p. 429.

7. Lo mismo ocurre con “Erika”, otro poema del mismo libro y a mi juicio
uno de los exponentes de más dolorida y meláncolica tristeza del
poeta.

El tema de
“La muerte,
Raya, núm
espiga tex
poema que
artículo,

muerte en Quesada lo trató Félix Delgado en el articulo
tema constante en la obra de “Alonso Quesada”, en Cruz y

33, diciembre de 1935, Pp. 67—82. El autor del trabajo
tos quesadianos, pero sin profundizar en su estudio. Del

hemos reproducido nosotros no dice ni palabra. En el
Félix Delgado se limita a constatar que la muerte preocupó
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al poeta canario, pero ni la analiza ni la estudia como cabría
esperar por el título.

8. Gerardo Diego, Poesía española contemporánea (19O1—1934~. Madrid,
Taurus (Temas de España>, 54 edición, 1912, Pp. 239—240.

9. Obras completas. Prosa VI. Insulario, edición y prólogo de Lázaro
Santana, Las Palmas, Edición del Excmo. Cabildo Insular de Gran
Canaria, 1982, p. 253.

10. “El sacerdocio universal de los creyentes”, de Norberto Bertón, en
David Arcante et al., Lutero: ayer y hoy, Buenos Aires, La Aurora,
1984, p. 71.

11. Obras completas. VI, citada, p. 241.

12. Smoking Room, citada, p. 136. EJ cuento se publicó en El Liberal

,

Las Palmas, 3 de diciembre de 1927.
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RAMONDE BASTERRA

El poeta vizcaíno Ramón de Basterra (1888—1928) se sitúa en la

historia de nuestra poesía del siglo XX en el tramo comprendido entre las

cimas líricas que elevan las figuras de Antonio Machado y Juan Ramón
Jiménez de un lado y la escuela vanguardista precedente a la Generación

del 27 del otro.

Basterra cursó estudios de Derecho, y después de opositar a la

carrera diplomática eligió como destino funcionarial la Secretaria de

España en el Vaticano. Roma atraía su atención como Ciudad Eterna y cumbre

de la civilización clásica y cristiana que tanto defendió en su obra

posterior (1).

Se había educado durante algún tiempo con los jesuitas de Orduña y

tras unos años de alejamiento de la religión se va apreciando en él una

aproximación ideológica hacía la Compañía. Es en los tiempos de opositor

cuando se produce en Basterra el acercamivnto a la arden ignaciana y al

pens&miento reaccionario. Guillermo Díaz—Plaja cita en su estudio sobre el

autor una carta que éste envió a un padre jesuita llamado Estefanía en la

que le habla de la polarización de su ideario en torno al reaccionarismo.

Es el año 1915, el joven vizcaíno de la ría de Plencia, a la sazón con 27

años, le dice al religioso:

“A pasos vertiginosos voy hacia lo conservador y aunque por ahora me

queda bastante remanente liberal creo que dentro de poco seré un casi

amigo de la Compañía” (2>.

Dos meses más tarde insistirá en ese acelerado acercamiento. Y le

comunica al mismo destinatario esta otra declaración: “Voy camino de ser

un reaccionario” (3>. Este entronque con el pensamiento conservador

permitió a Díaz—Plaja asociar al escritor con el fundador de Falange (4).

La concepción jerarquizada de la vida y el unitarismo cultural y



— 1.050 -

religioso de su ideología hablan de hacer del “casi amigo de la Compañía”

un combativo apóstol Ignacista. San Ignacio es para Basterra la figura que
encarna el esfuerzo de la catolicidad. Lutero, lógicamente, va a ser la

contrafi gura.

Para este “hijo del Pirineo” que es Basterra, Lutero representa una

concepción religiosa de la vida caracterizada por el libertinaje moral,
tan opuesto al espíritu ascético del fundador de los jesuitas. Por eso en

sus poemas estos dos hombres enfrentan dos mundos en combate, dos modos de
vivir: Sajonia y Vasconia, el Norte y el Mediodía, separados por la línea

defensiva que orográficamente levantan los Pirineos, los Alpes y los

Apeninos. A uno y otro lado de esta frontera natural, las torres de

Wartburg y de Loyola.

En “Los flancos azules” , perteneciente a La sencillez de los seres

(1920), Basterra expone el antagonismo ideológico y existencial de estos

dos mundos, y simbolizados por Lutero e Ignacio, en versos pareados de

rígida y forzada estructura sintáctica:

“Una cosa hay que es grande, una, en el Pirineo

Al fondo de los valles el azul campaneo,

las hileras, con místicos hachones en las manos,

murmurando plegarias en los ritos cristianos,

recuerdan el gran hecho pirenaico. Un asceta

sonó la voz de Cristo, cual mística trompeta.

Y el Pirineo, contra Sajonia y su castillo

de la Wartburg, que se alza con Lutero, el caudillo

de las almas rebeldes, se aprestó con Loyola

a defender el viejo Lacio, con fe española,

y a tomar en el mundo la causa de los montes

de Italia, de los Alpes, festones de horizontes,

y del otero sumo en cuyos Apeninos

el Vaticano absorbe soles grecolatinos.

Sajonia —, camiriltos rosados, entre hierba
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grasa, en cuyas cocinas germanas, se conserva

la Biblia traducida, encima un taburete,

Sajonia que, iracunda, contra el Papa arremete,

es la contra—Vasconia en el mundo. Es venero

de libertad moral, aborto de Lutero,

hontanar de las almas de los septentrionales,

los ingleses, los yanquis, y noruegos boreales.

Vasconia—, añiles flancos, bajo cielos de leche,

muy antes de que Roma el peligro sospeche,

contra los nibelungos del espíritu dama

por el corazón de Iñigo y, aquella urgente llama

que anidaba en su pecho, enciende como un cirio

a otro, el pecho y los pueblos claros del mediodía

van hieráticamente por la heredada vía” (5).

Los labios del monte (1925) contiene un poema, “Loyola”, en el cual

vuelve a repetir el mismo plateamiento, ahora más militarista y bélico,

entre estas dos figuras antagónicas y sus teologías gestadas en los

campamentos respectivos de Loyola y Wartburg (6). Lutero es el monje de

espíritu rebelde que socava los cimientos del orden tradicional imperante

no sólo en el plano espiritual sino también en el político:

“La Wartburg, el castillo de los bosques severos,

contra la Autoridad encrespó los aceros

germanos. El primer nudo suelto en Europa,

que desmoronó el Trono y la Iglesia y la tropa,

se soltó en esa bella ventana protestante.

Lutero, el popular, de carne jubilante,

condujo al alma al ritmo de su gleba sajona.

Lutero expresa el orbe comedor de borona” (7).

San Ignacio, por el contrario, es el hidalgo de complexión mística

que se apuesta a defender desde su torre el orden tradicional que sacude

la Reforma protestante. Lutero y el padre de los jesuitas, tan
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significativos dentro de la historia religiosa del quinientos, aparecen en

Basterra como dos seres orgánicamente opuestos. Y como si la fisiología

determinase el alumbramiento de las Ideas, Lutero e Ignacio concibieron
sistemas ideológicos, y se guiaron por pautas de conducta, radicalmente

opuestos. Ignacio es el ser de nobleza material y física, por cuyas venas

corre sangre azul; y nos enseña el orden y la vida acompasada. Lutero, sin
embargo, es el aplebeyado y carnal que había de levantar el estandarte de

la rebelión de los instintos:

“Loyola carne pálida con venas de berilo,
habituada a pulsar con el compás de estilo,

nos lega en el Manual de ‘Ejercicios’, la vía
de la abstracción, del orden claro y de la armonía.

Lutero de florida carne de muchedumbre,

con rojos apetitos de animal, nunca extintos,

nos sugiere la bárbara rebeldía de instintos (8).

Alrededor del castillo de estos dos jefes acampan dos pueblos prestos

para la guera. Como miembro de la fiel infanterl’a jesuítica, el poeta

arengará al sacerdote católico para defender con las armas la hueste

ignaciana contra el desobediente enemigo sajón:

“Mingúna de estas dos torres se encuentra sola.

A sus plantas, dos razas están en pie de guerra,

la Sajona y Vasconia que enlazan en la tierrra

perdón de rebeldía y de obediencia. ¡Toma

tu arma y defiende a Ignacio, sacerdote de Roma!” (9).

En resumen, Lutero es en la poesía de Basterra el monje instintivo

que dio la primera arremetida contra el mundo ordenado, autoritario y

jerárquico. Cnfrente está la figura contraluterana de Ignacio, que alza

un parapeto espiritual que divide al continente en la Europa boreal, más

Inmoral, más bárbara, que se nutre de borona, y la Europa clara y

meridional, más civilizada, que se alimenta con el pan triguero de Roma.
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No hemos encontrado expuestas en su obra las grandes Ideas teológicas
de una y otra confesión. Basterra se queda con los tópicos tradicionales

del siglo XIX que ven un Lutero de sangre caliente que gestó las doctrinas

disolventes del orden social. Desde este punto de vista, este poeta es un
propagandista decimonónico. El mismo se consideró “romero de Loyola” en un

verso del poema “Loyola”, de Los labios del monte (10>. Y en calidad de

tal participó como ceroferario profesional en la marcha ignaciana, donde
quemó su cirio en pro de la obediencia y de la sumisión y celebró la

pervivencia del latín como lengua litúrgica al tiempo que glorificaba el

ornato y el cromatismo cúltico de la religión católica.

Al igual que otros grandes poetas vascos, caso de Unamuno y de Blas

de Otero <11), en su obra predomina la densidad ideológica sobre los

halagos formales. Pero la poesía de Basterra está privada de la fuerza

espiritual y densa que latía en Unamuno y del recio y no menos dolorido

sentir de la poética oteriana. Ramón de Basterra crea una poesía

intelectual, ciertamente, pero bronca y retoricista (12) en la que
siempre resuenan las campanas imperiales y católicas con un retiñir que

para los oídos de hoy resulta cada vez más envejecido, remoto y hueco.
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NOTAS

1. Al analizar este concepto, Guillermo Diaz—Plaja escribe: “Cuando
Basterra dice Roma implica estas dos suertes de redención: la de la
columna y la de la Cruz” (La poesía y el pensamiento de Ramón de
Basterra, Barcelona, Juventud, 1941, p. 107>. 0 sea, cultura y
religión o “campana y mármol”, como dirá el propio poeta en el soneto
“El vizcaíno en el Foro romano”, de Las ubres luminosas (1923).

2. Guillermo Díaz—Plaja, Op. cit., p. 95.

3. Idem, p. 96.

4. Idem, p. 96.

5. Ramón de Basterra, Obra poética, Bilbao, Publicaciones de la Junta de
Cultura de Vizcaya, 1958, Pp. 172—173.

6. Ricardo Garcia—Villoslada dice que la visión poética que hace de la
contraposición de Wa<tburg y Loyola “no siempre (es) muy conforme a
la historia” (Martin Lutero, II, Madrid, Biblioteca de Autores
Cristianos (Maior), 2A edición, 1976, p. 74, n. 89>. Por su parte el
periodista y profesor Nicolás González Ruiz trazó también unas vidas
paralelas entre el monje excomulgado de Turingia y el capitán de
Guipúzcoa en Dos hombres. El santo y el hereje. San Ignacio y Lutero

,

Barcelona, Editorial Cervantes, 1943.

7. Obra poética, citada, Pp. 287—288.

8. Op. cit., p. 291. La Reforma como resultado de la concupiscencia era
la teoría explicativa del P. Denifle. Véase José Luis López
Aranguren, Catolicismo y protestantismo como formas de existencia

,

Madrid, Alianza Editorial (El libro de Bolsillo>, 1980, Pp. 63—64.

9. Ibidem

.

10. Op. cit., p. 289.

11. Ignacio Elizalde le iguala en categoría a Otero y Celaya. A nosotros
nos parece una valoración desmesurada sobre todo respecto del
primero. (Vid. San Ignacio en la literatura, Madrid, Universidad
Pontificia de Salamanca y FUE, 1983, p. 636.)

12. Federico Carlos Sainz de Robles califica su estilo de “vasto,
barroco, intelectual y un poco enloquecido por los razonamientos”; y
al tiempo, considera al poeta como “rezagado de la generación del 98”
(“Signo y sentido de la poesía de Ramón de Basterra”, en La Estafeta
Literaria, núms 122—123, 34 época. 29 de marzo de 1958, Pp. 18 y 19
respect i vamentel.
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JUAN DE DIOS SANCHEZ

Lo ignoro todo sobre la personalidad y la obra de Juan de Dios
Sánchez. Pero estoy seguro de que se trata de un poeta confeslonalmente

protestante. Hojeando revistas evangélicas españolas me he topado con este

soneto encomiástico de la figura de Martin Lutero y publicado en 1917:

SONETO
En memoria del inmortal Lutero.

“~Cuánto bien trajo al mundo tu victoria,
Vencedor del papado y sus ficciones!

Con la Biblia trajiste a las naciones
Consuelo, libertad, amor y gloria.

Tu figura inmoral brilla en la Historia

Como el Sol en las célicas regiones,

alumbrando sin fin generaciones,

Que eterna harán triunt&rte tu memoria.

En la Iglesia de Roma tú buscaste
La salvación de tu alma con fe y celo;

Y cuando viste en vano era tu anhelo.

De Roma, diligente, te apartaste;

Y después, convencido, confesaste

Que tan sólo por Cristo se va al cieloU(1).

Desde el punto de vista formal, el poema está privado de todo aliento

poético. No hay méritos artísticos. Las rimas, verbales y fáciles, de los

tercetos llegan a ser estridentes por la abundancia excesiva de eses y

tes

.
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Respecto del contenido, el soneto ensalza la personalidad del monje

reformador. Es cierto que Lutero no buscaba más que una salvación personal

dentro de la Iglesia, y así lo ponen de manifiesto los dos versos del
primer terceto. Pero no es menos cierto que el doctor de Wittenberg no se

apartó de Roma, como se afirma en el segundo terceto, sino que fue

expulsado de su seno contra su voluntad. Así lo mantiene un historiador
tan imparcial como Lucien Febvre (2). En otros términos, Lutero no fue el

agente de la ruptura moderna de la cristiandad, sino el sujeto paciente de
la misma.
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NOTAS

1. Aparecido en La Luz, revista cristiana mensual, XLIX, núm. 1.017,
noviembre de 1917, p. 166.

En Antología de poesía cristiana, se recoge otro soneto del mismo
autor compuesto “En memoria del ilustre D. Carlos Araujo”. A él nos
referimos cuando hablamos de Araujo en el lugar correspondiente4Vid.
Antología en la poesía cristiana (Siglos XII al XX>, Tarrasa, Che,
1985, p. 577.)

2. Lucien Febvre, Martin Lutero: un destino, México, Fondo de Cultura
Económica, P edición en español, 54 reimpresión, 1983, p. 141: Roma
—dice Febvre— “lo expulsaba poco a poco fuera de esa unidad, de esa
catolicidad en cuyo seno, sin embargo, con toda su evidente

‘1
sinceridad proclamaba querer vivir y morir

Teófanes Egido mantiene la misma opinión. Véase lo dicho a propósito
de Luis Antonio de Villena.
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FEDERICO GARCíA LORCA

Las breves alusiones encontradas en este eximio representante de la

Generación del 27 giran en torno a lo escrito con motivo de su estancia en
Nueva York durante unos meses, entre 1929 y 2930. La Impresión de aquel

mundo mecanizado y frenético no dejarla indiferente al poeta español y

sureño que es Lorca. El poder del dinero, la esclavitud de las máquinas,
la deshumanización, la injusticia social, vulneraron su sensibilidad y

provocaron una serie de poemas cuajados de imágenes violentas, ilógicas,
que se deslizan por los prolongados versículos cargados de dolor y de

protesta que caracterizan Poeta en Nueva York

.

En este libro sólo existe un poema en el que el protestantismo aflora

a superficie de forma expresa. Se titula “Nacimiento de Cristo”, y es una

de las poesías más fieles a la métrica tradicional. Está compuesta por

cinco estrofas de cuatro versos alejandrinos que riman en asonante los

pares. Las dos últimas dicen así:

“El niño llora y mira con un tres en la frente.

San José ve en el heno tres espinas de bronce

Los pañales exhalan un rumor de desierto

con citaras sin cuerdas y degolladas voces.

La nieve de Manhattan empuja los anuncios

y lleva gracia pura por las falsas ojivas.

Sacerdotes idiotas y querubes de pluma

van detrás de Lutero por las altas esquinas” (1).

Lorca contrapone dos modos de conmemorar la festividad del

nacimiento de Jesús: el católico, con su tradicional representación

plástica de las figuras del belén, frente al protestante, que carece de

esa reconstrucción figurativa. Es más, parece que el clero reformado y los

seguidores de esa confesión cristiana —a los que encubre con la metáfora
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irónica de puerubes de pluma, refiriéndose así a la condición blonda de
los norteamericanos— hubiesen sustituido al personaje central del retablo

por el padre de la Reforma.

La ausencia de belén en la religión reformada habla de disgustar a

Lorca, tan amigo de introducir elementos folklóricos en las recreaciones

navideñas. En una carta que escribió a sus padres en enero de 1930, la

nochebuena por antonomasia es para el poeta la de las monjas tomasas, o la

de la población granadina de Asquerosa, precisamente por ese folklorismo

que revisten San José y la Virgen:

“La nochebuena, claro es, la mejor que yo he visto, son (sic) las

monjas tomasas, o aquella inolvidable nochebuena de Asquerosa en la

cual pusieron a San José un sombrero plano rojo y a la Virgen

mantilla de toros” (2).

Y ya unos años antes el poeta había agitanado a San José y a la

Virgen en la juerga navideña que describe en el “Romance de la Guardia

Civil española”, donde, además, los tres Reyes Mayos alteran con el

magnate viticultor Pedro Domecq.

Dijimos antes que el poema, cuyas dos últimas estrofas hemos citado,

contiene la única referencia po¿tica hecha por Lorca al protestantismo, o
a Lutero, de forma explícita. Sin embargo, fue esta religión, con su moral

capitalista apegada al materialismo económico y financiero, la que motivó

la composición “Danza de la muerte”, en la que satiriza la fría mquinaria

de la Bolsa de Wall Street, cuyo “crack”, presenciado por el poeta, dio

lugar a una serie de suicidios, de muertes sin esperanza. En una

conferencia—recital sobre Poeta en Nueva York, Lorca expuso ante el

público la génesis de ese poema, que luego declamó, con estas palabras

referidas al espíritu frío y salvaje de Wall Street:

“En ningún sitio del mundo se siente como allí la ausencia total del

espíritu: manadas de hombres que no pueden pasar del tres y manadas
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de hombres que no pueden pasar del seis, desprecio de la ciencia pura
y valor demoniaco del presente. Y lo terrible es que toda la multitud

que lo llena cree que el mundo será siempre igual, y que su deber

consiste en mover aquella gran máquina día y noche y siempre.
Resultado perfecto de una moral protestante, que yo, como español

típico, a Dios gracias, me crispaba los nervios (3>.

Y también fue el puritano sajón el que escondido bajo la biblia

luterana esclavizó a los negros, criatvras marginales que ocupan una gran

parte del poemario y en quienes el poeta ve lo más espiritual de aquel
mundo. Esto es lo que se desprende de la reseña que el periodista Víctor

de la Serna hizo de otra conferencia pronunciada en 1932. He aquí los dos

componentes sociológicos neoyorquinos: los puritanos, llegados en el

Mavflower, y los negros, viajeros de un barco sin nombre. He aquí la

visión lorquiana según las palabras recogidas por el famoso periodista e

incluidas en la obra de Lorca. Aunque la cita es larga en exceso, no

debemos omitirla:

“Dos barcos hacia el W. navegan a poblar un país. Uno que tiene

nombre poetiquisimo, Flor de Mayo (ya habéis visto esos grabados

dulzones de los puritanos de la Mayflower, que decoran todos los

clubs de rastacueros del mundo>, ha levado anclas en un puerto en

paralelo 52 al Norte. Polders de un verde lavado, vaguitas preciosas

como porcelanas, aspas achicadoras. A bordo, muchas biblias

luteranas, hipocresía y remilgo cubriendo la verdadera mercancía:

ambición y codicia.

El otro barco no tiene nombre ni bandera. Navega en corso, con una

tripulación de fortuna sin rol ni patente. Arbola aparejo de

bergantín sobre rojos mástiles de pino. Ha levado anclas 52 grados al

Sur, de una playa bárbara con un nombre portugués o español. Puede

que el capitán lleve una biblia luterana también enel cuarto de

derrota y lea salmos mientras gime en los ambuches la negrada que

cazaron en la selva [...].
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Los nietos de la tripulación del Flor de Mayo tienen ahora reyes.

Unos ancianos muy afeitaditos, con suaves melenas blancas; unos

ancianos que no beben, que no fuman, que leen libros para educar la

voluntad y el carácter. Y que acaban suicidándose bobamente en un

cuarto de su palacio, como ese Eastman.

Los nietos de la carga negra del barco sin nombre, sin pabellón ni

rol patente, tienen reyes también. Reyes de sangre de reyes. Ahora

son, como antes, esclavos de los hombres blancos. Y el rey de Harlem

lleva un levitón de conserje y unos guantes blancos de algodón

barato. Este no se suicidará. Le empaparán los benditos evangélicos

cuáqueros de nafta y le prenderán fuego colgado de un tilo”.

Y Víctor de la Serna termina sus palabras que permanecen muy fieles

al estilo lorquiano, con este final explicativo:

“Las dos tripulaciones son el fermento—base de Nueva York donde ha

estado el poeta Federico García Lorca, natural y vecino de Granada.
ciudad de España, paraíso perdido del moro” (4>.

Hemos visto, a la luz de las conferencias, que el poema “Nacimiento
de Cristo” es sólo la punta de un iceberg y que bajo la superficie se

encuentra sumergido un magna protestante en el que se sustentan poemas

como los que llevan por título “Danza de la muerte” y “Oda al rey de

Harlem”, este último es el más conocido de los dedicados a los negros y en

evidente relación con las palabras que hemos citado de Victor de la Serna.

Además de los poemas y las conferencias en torno a ellos, Lorca

también envió desde Nueva York algunas cartas a su familia que recogen

apreciaciones valiosas para completar el rastreo del protestantismo en sus
escritos. De las catorce que Christopher Maurer publicó en la revista
Poesía, citada en nota, la tercera de ellas, fechada en Nueva York el 14

de julio de 1929, encierra para nosotros un significado especial por la

valoración que Lorca establece entre el catolicismo y el protestantismo.
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Estas consideraciones comparativas están hechas de manera superficial.

Lorca se fija sólo en las formas externas del culto y la liturgia y su
estimación se basa exclusivamente en principios plásticos, sin analizar

los fundamentos doctrinales que hacen surgir esas formas diferentes de

concebir y expresar el sentimiento religioso. A sus padres les manifiesta

está opinión encomiástica del catolicismo:

“He asistido también a oficios religiosos de diferentes religiones. Y
he salido dando vivas al portentoso, bellísimo, sin igual catolicismo

español. No digamos nada de los cultos protestantes. No me cabe en la

cabeza (en mi cabeza latina> cómo hay gentes que puedan ser
protestantes. Es lo más ridículo y lo más odioso del mundo” (5).

¿Cabría esperar una opinión diferente y un planteamiento distinto

tratándose de un poeta como Lorca, dotado de una sensibilidad especial

para contemplar las distintas manifestaciones artísticas, pero ajeno a
toda preocupación por buscar explicación en principios teológicos? Para

Lorca la línea divisoria entre catolicismo y protestantismo es, en tanto
que credos religiosos en sí, exclusivamente estético—folklórica, con

ribetes sociológicos y políticos.

Con este enfoque le es fácil comprender la lucha antiprotestante del

pueblo español y hasta justificar el sanguinario celo con que procedió el
rey Felipe II. A Lorca le deslumbra el brillo de la suntuosidad católica

cuando al contemplar la historia religiosa española considera que la

historiografía ha sido injusta con el severo monarca:

“Figuraos vosostros una iglesia que en lugar de altar mayor haya un
órgano y delante de él un señor de levita (el pastor) que habla.

Luego todos cantan, y a la calle. Está suprimido todo lo que es
humano y consolador y bello, en una palabra. Aún el catolicismo de
aquí es distinto. Está minado por el protestantismo y tiene esa misma

frialdad. Esta mañana fui a ver una misa católica dicha por un

inglés. Y ahora veo lo prodigioso que es cualquier cura andaluz
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diciéndola. Hay un instinto Innato de la belleza en el pueblo español

y una alta idea de la presencia de Dios en el templo. Ahora comprendo

el espetáculo fervoroso, único en el mundo, que es una misa en
España. La lentitud, la grandeza, el adorno del altar, la cordialidad

en la adoración del Sacramento, el culto a la Virgen son en España de

una absoluta personalidad y de una enorme poesía y belleza.

Ahora comprendo también, aquí, frente a las iglesias protestantes, el

poraué racial de la gran lucha de España contra el protestantismo y

de la españolisima actitud del gran rey injustamente tratado en la
historia, Felipe II” (6).

A pesar del alineamiento con “el gran rey” para defender
estéticamente al catolicismo frente al protestantismo, Lorca no dejará de

señalar el grado de tolerancia religiosa existente en la sociedad

americana (7), e incluso —y esto es lo más importante— que la viveza del
catolicismo, pese a “estar minado por el protestantismo”, se debe al hecho

de coexistir con él. Después de haber asistido a la misa del gallo en la
iglesia de los Paúles, añade en la carta:

“Aquí pude ver lo vivo que está el catolicismo en este país, porque

tiene que luchar con protestantes y judíos que tienen en la acera de

enfrente sus iglesias. Fueran cientos y cientos las personas que
comulgaron” (8).

Pero si espiritualmente el protestantismo y el judaísmo avivan el
sentimiento y despiertan la fe, —cosa que constataría más tarde Miguel
Delibes, y que había visto como necesaria para rejuvenecer el catolicismo

español otro granadino, Ganivet—, también es el protestantismo, y

concretamente la iglesia metodista, la que fomenta el alcoholismo al

Imponer la ley seca. Dice Lorca:

“New York es hoy, por causa de la prohibición, el sitio donde se bebe
más del mundo. Hay infinidad de industrias dedicadas al alcohol y a
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envenenar a la gente, porque hacen vinos de madera y de substancias
químicas que dejan ciegas a las gentes o los <sic) corroe el riñón.

¡Oh horror! Claro está que esto es una Imposición de la odiosa

iglesia metodista muchísimo peor que los jesuitas españoles en la

fase histórica actual” (9).

De los rasgos puramente estéticos pasamos otra vez a las

consideraciones sociales acerca del protestantismo. Y tanto en uno como en
otro aspecto el protestantismo norteamericano o sus seguidores reciben de

Lorca los duros calificativos de “idiotas”, “ridículo” y “odioso”. De

manera que podríamos concluir que en Lorca hay una decidida apología del

catolicismo y una denostada calificación del protestantismo. Tal antítesis
está hecha desde una doble perspectiva: estética y sociopolitica. Y nunca

se apoyará su opinión en fundamentos doctrinales. Amigo de las formas y el

folklore, para Lorca el protestantismo resulta estéticamente inconcebible;
y desde el punto de vista soclopolítico —rasgo éste que a partir de

entonces se acentuaría sobre todo en el teatro—, la religión reformada de
los norteamericanos propició la esclavitud negra y fomentó el alcoholismo.

En esta visión negativa del fenómeno, Lorca se sitúa a una inmensa

distancia de Ramiro de Maeztu, quien fundamentó el panorama sociopolítico
de Norteamérica en “la ética protestante”, según la tesis de Weber. Sólo

cuatro o cinco años antes de ir el granadino a Nueva York, el escritor
vasco difundía en periódicos y revistas los mecanismos que habían

contribuido al progreso americano. Sin embargo en Lorca no percibimos el
más leve atisbo de lo que Maeztu denominó “el sentido reverencial del
dinero”; todo lo contrario: “huracanes de oro y gemidos de obreros
parados” (10>, son sensaciones percibidas por Lorca en la “salvaje”

Norteamérica.
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NOTAS

1. Obras completas, Madrid. Aguilar, decimosexta edición, 1971, p. 496.

2. Federico García Lorca escribe a su familia desde Nueva York y La
Habana <1929—1930), edición de Christopher Maurer, en la revista
Poesía, núm. 23—24, Ministerio de Cutíra, diciembre de 1986, p. 86.

Miguel García Posada comentó esta carta en cierta ocasión y puso en
relación la navidad andaluza evocada en ella con el poema “Nacimiento
de Cristo”. Vid. “Ocho cartas inéditas: a su familia”, en Trece de
Nieve, 2~ época, num. 1—2, homenaje a García Lorca, diciembre de
1976, p. 63.

3. Revista Poesía ya citada, p. 118.

4. Obras completas, citadas, Pp. 1704—1105. La “Oda al rey de Harlem” es
el poema más significativo de los dedicados a los negros.

Este maniqueísmo lorquiano parece necesitado de rectificación, pues
en los puritanos no todo fue hipocresía o materialismo y explotación.
José Maria Pemán, nada afecto de protestantismo, dijo en una ocasión
que en el $iavflowers más que economía había idealismo romántico: “Los
Estados Unidos nacen de una acción romántica e ideológica. El
Mavflowers —“Flores de Mayo”— era un buque que transportaba un
pequeño grupo idealista y puritano de ‘padres peregrinos’ que huía de
la tiranía política y la severidad tributaria de Inglaterra. La
economía tenia su parte en aquella fuga; aunque algo menos que el
idealismo. Esto ya es dato para rectificar ciertas fichas demasiado
simplistas” (“Un gran servicio histórico’”, en Artículos, de Obras
Completas, VI, Madrid, Escelicer, 1964, p. 777). Téngase en cuenta
también la visión de Ramiro de Maeztu.

5. Poesía, citada, p. 47.

6. Ibidem. La manifestación de estos elogios al catolicismo y su
liturgia dio pie al cardenal arzobispo de Toledo Marcelo González
Martín raraun artículo, oportunista y puramente divulgativo, publicado
en la tercera de ABC y titulado “Lorca y la liturgia católica’.
Intencionadamente, don Marcelo utiliza las ideas estéticas de Lorca
con el fin de recuperar al poeta para el catolicismo. Confunde
hábilmente lo estético con lo ideológico—religioso (Afl~. 26 de
noviembre de 1989). Francisco Umbral considera que don Marcelo
manipula al poeta pues: “utiliza el esteticismo barroco de Lorca para
reclamarse de una iglesia en latín y purpurina, a lo Lqebvre”
(“Lorca y don Marcelo”, en El Mundo, 13 de diciembre de 1989, p. 9).

7. “Pero para que os deis cuenta de la libertad de conciencia de estos
paises, os diré que la madre de este chico es católica ferviente, el
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padre protestante, él católico, y un primo que vive con ellos ateo
puro, demagogo. Se llevan como los ángeles” (Poesía, citada, p. 58).

Al parecer, tales palabras, referidas a un caso familiar concreto,
resultarian falseadas, no sabemos con qué fin, por el poeta. El chico
en cuestión era Philip Cuminings y al contemplar esa carta en 1984
declaró que lo dicho al respecto era una fantasia... una galaxia de
afirmaciones erróneas” porque toda la familia era protestante. (Vid
la “Presentación” que hace el editor de las cartas, Christopher
Maurer, en Poesía, p. 104

8. Poesía, citada, Pp. 85—86.

9. Idem, p. 86.

10. “Danza de la muerte”, de Poeta en Nueva York. La expresión de Maeatu
ha de entenderse correctamente, conforme a lo expuesto en su lugar.
Es decir, no como adoración del becerro de oro, sino como un bien
propio que debe administrarse éticamente para servir a los demás.
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JORGE GUILLEN

El poeta y profesor Jorge Guillén (1893—1984) nació en Valladolid.
Conviene hacer notar esta circunstancia porque la historia trágica del

protestantismo español tuvo en esta ciudad castellana y en la populosa y
rica Sevilla su cuna y su sepulcro (1).

La punta de esa suerte histórica emerge en el poema “Cremación”, de

Guillén, por medio de la alusión al doctor Agustín Cazalla: quien después
de ser predicador y capellán de Carlos V, se pasó con toda su familia al

partido de aquellos que profesaban las ideas reformadas. Dicho poema

pertenece a Aire nuestro. Homenale, y dice así:

“¿Cremación de mi cadáver?
Qué espanto: suicidio póstumo
Por mí no me moriré.

Me morirán —aunque opongo
Mi lanza al Dragón, que yo

No he de vencer como el otro.

Auto de fe, no, jamás

Doctor Cazalla retórico.

Ni yo seré mi cadáver
Ni mi propio abismo afronto” (2>.

En esta décima, estrofa breve por la que Jorge Guillén sintió alta

estima, el poeta se opone rotundamente a la incineración de su cadáver.
Para ello se sirve, entre otros recursos, de la mención del predicador en

Castilla de la doctrina luterana, Agustin de Cazalla. Y establece una
relación entre la eventual cremación de su cadáver y el auto de fe en que

se consumó el cuerpo de ese propagador de la semilla herética.

Tal auto tuvo lugar el 21 de mayo, domingo de la Trinidad del año

1559, en la plaza Mayor. Según Menéndez y Pelayo “más de 2.000 personas
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velaban en

víspera del
inmediatamente

que con toda
suplicio, modi
ejecutado en el

la plaza”(3>. Cuenta también este eximio santanderino que la

acontecimiento se le notificó a Cazalla la sentencia e
dio muestras de arrepentimiento. Este giro del pensamiento,

seguridad debió de ser menos por sinceridad que por temor al
ficó su forma de morir: en lugar de ser quemado vivo, fue

garrote y después consumido su cuerpo por las llamas (4>.

Sobre este otro doctor vallisoletano que es Guillén no pesa tan
trágica y angustiosa carga. Y de esta radical diferencia de coordenadas

existenciales nace el adjetivo “retórico” del verso alusivo, que es

justamente el soporte poético de la mención histórico—religiosa. En tal

calificativo deposita Guillén su inflexible negativa a la cremación y se

convierte en un altivo e irretractable Cazalla, pero “Cazalla retórico
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NOTAS

1. En estas ciudades y en sus respectivos contornos se formaron grupos
protestantes de cierta organización y consistencia. Su descubrimiento
produjo una fuerte reacción cuyo resultado final fueron los autos de
fe de sendas capitales entre 1559 y 1561. “Entonces —dice Tellechea
Idígoras— terminó el protestantismo español para varios siglos”
(J.Ignacio Tellechea Idígoras, Tiempos recios. Inqulsición y
heterodoxias, prólogo de Marcel Bataillon, Salamanca, Sígueme, 1977,
p. 29>.

2. Aire nuestro. Homenaje, Barcelona, Barral editores, 1978, p. 526. El
poema lo recoge también Joaquin Caro Romero, en el breve estudio y
antología que es Jorce Guillén, Madrid, Epesa, 1974, p. 147.

3. Historia de los heterodoxos españoles 1, Madrid, Biblioteca de
Autores Cristianos, 2~ edición, 1967, p. 953.

4. El único
el licenc
cit. p.
no sería
pretendió

luterano que en tal auto murió sin abjurar de sus ideas fue
iado Herrezuelo, vecino de Toro. (Menéndez y Pelayo, Qp±
957>. De modo que el impenitente y contumaz por antonomasia

Cazalla sino este bachiller de Toro, a quien inútilmente
disuadir de su firmeza el mismo Cazalla.
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DAMASOALONSO

Este miembro de la Generación del 27 cuenta en su haber bibliográfico

con una copiosisima producción, en la que se dan la mano el rigor de la

investigación cientifica y la estética de la creación poética.

Después de los delicados poemas de juventud, Poemas puros. poemillas

de la ciudad (1921>, Damaso Alonso <1898—1990) publicó Hilos de la ira

(1944>, que es un grito de rabia ante la propia miseria y el dolor del
mundo. En el mismo año que esa obra, de fecundo influjo en la poesía de

posguerra, apareció también Oscura noticia. Y en 1955 salió a la luz

Hombre y Dios

.

En este libro, que luego reeditó juntamente con Oscura noticia en

1959, hay un poema cuyo contenido motiva la inclusión de Dámaso Alonso en
nuestro trabajo. Se titula “Tercer comentario. <Recuerdos del colegio,

1909)”. El poeta comienza con un verso donde confiesa la humilde condición

actual, opuesta a las pretensiones pastoreales y misioneras de su
infancia; y simbolizadas una y otras por el junco y el báculo

respectivamente. Le dice a Dios en ese verso inicial: “Yo soy tu junco. Yo
quise ser tu báculo” (1>.

Después arranca un proceso de rememoración del sentimiento apostólico

de su alma infantil, cuando era miembro del colegio de jesuitas Nuestra

Señora del Recuerdo, de Madrid, donde cursó el bachillerato (2). El poeta
Dámaso, que entonces tenía 11 años, evoca las representaciones, que hoy le

parecen “groseras”, de un Dios viejo, cansado y triste, existentes en una

estampa que guardaba en un devocionario. Durante los largos minutos

matinales que pasaba en la capilla y que precedían al desayuno, el joven

colegial pensaba que el abatimiento y la tristeza de la faz divina venían
provocados por la maldad de una “parva de heterodoxos”, entre los que no
podía faltar Lutero, que alternaba con Juliano el Apótt¿ta, Voltaire y
Lerroux. El alma noble del niño, sembraba de odio fervoroso a todo tipo de
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disidencia ideológica, se sentía atravesada por una ráfaga de piedad y

fervor militante; y el joven héroe apostólico se Imaginaba sobre un
trillo, triturador de esos herejes perdidos y causantes de la tristeza

divina:

liv aéreos corredores se abrían: yo avanzaba,
impertérrito héroe,

Sobre ¿un trillo estival?, erecto,

triturando una inmensa parva de heterodoxos,
réprobos, francmasones, con Juliano el Apóstata,

con Voltaire, con Lutero

(y con don Alejandro
Lerroux),
todos causantes de aquel cansancio entristecido

de la divina faz” (pp. 131—132)

La labor apostólica de este visionario obrero de la causa divina
surtía unos efectos poderosos, pues todos los herejes abandonaban su

condición de réprobos para integrarse en el seno de los conversos:

“Todos los heresiarcas se ponían en pie, juntas las manos.

y con cintas azules y blancas de congregantes, iban

a recibir, humildes, el bautismo, y la sagrada comunión” (p. 132).

Este poema no lo recoge el autor en la selección hecha personalmente

en Poemas escogidos (3>. Sin embargo, temáticamente es un poema singular

debido a la escasísima presencia que la niñez del poeta ha dejado en su

obra (4>. Desde el punto de vista de nuestro estudio, su importancia es
mayor, porque constituye una estimable muestra poética de la imagen de
Lutero difundida, entonces, como en otras épocas, en los centros españoles

de enseñanza y, podríamos decir, de indoctrinación. Aqui, en el poema, el
reformador alemán convive en promiscuidad ideológica y cronológica con un
pagano de la alta Edad Media, un deísta anticlerical del siglo XVIII y un

republicano contemporáneo; enemigos, unos y otros, del Altar, y/o del
Trono.
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NOTAS

1. Oscura noticia y Hombre y Dios, Madrid, Espasa—Calpe (Colección
Austral), 1952, p. 130.

2. Andrew Debicki dice que “cursa el bachillerato en colegios católicos
de los alrededores de Madrid (colegio de los agustinos en el
Escorial, colegio de nuestra Señora de los Recuerdos en Chamartin”
(Dámaso Alonso, Madrid, Cátedra, 1974, p. 22).

Por su parte Ignacio Elizalde específica que este último colegio era
de jesuitas. (San Ignacio en la literatura, Madrid, Universidad
Pontificia de Salamanca y FUE, 1983, p. 653.)

3. Madrid, Gredos (Antología Hispánica), 1969.

4. Miguel Jaroslaw Flys dice al respecto: “La niñez propia no deja
huella profunda en la poesía de Dámaso Alonso. Apenas —dice
refiriéndose a este poema— un recuerdo del coelgio, de la monotonía
de las mañanas pasadas en la capilla” (La poesía existencial de
Dámaso Alonso, Madrid, Gredos <Estudio y Ensayos), 1968, p. 11).
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CLAUDIO GUTIERREZ MARíN

Claudio Gutiérrez Marín es uno de los escritores protestantes que más

destaca en el siglo XX. Es contemporáneo de los miembros de la llamada
Generación del 27 y comparte con alguno de ellos la peripecia del exilio

impuesto. Como es absolutamente desconocido fuera del campo evangélico,

vamos a esbozar una biobibliografia. Para ello nos serviremos
fundamentalmente de los datos que nos suministra el propio Gutiérrez Marín

en una condensada autobiografía titulada Al servicio de Dios <Mi

autobiografía’) (1).

Nado en 1902 en las Minas de Riotinto, hoy Riotinto (Huelva). Era
hijo de dos maestros que ejercieron su tarea docente en una escuela

protestante existente en la localidad. Reseño esta circunstancia porque

guarda estrecha relación con la localización de la novela de Concha

Espina, El metal de los muertos, que habla precisamente de las escuelas

evangélicas existentes en esa población onubense, transmutada en la obra
de la escritora santanderina por el nombre de Nerva, como señalamos en el

lugar oportuno.

Cuando Claudio cuenta con muy pocos años, sus padres se trasladan por

diversas ciudades castellanas como Salamanca, Burgos y Madrid, presentes

de algún modo en la obra de Gutiérrez Marín. Precisamente en la capital de
España terminó el bachillerato en el Instituto San Isidro. Luego estudió

Leyes y Letras y después recibiría el acta de ordenación pastoral en 1927.

Ejerció como pastor en Málaga hasta que la guerra civil le obliga a
trasladarse a Barcelona. Aquí, y por mediación del ministro de Guerra

Indalecio Prieto, •‘con quien nos unía una estecha amistad, pues el fue
educado en nuestra fe religiosa» (2), Gutiérrez Marín formó parte del

Departamento de Publicidad de la República.

Desempeñando esta función, editaba un Boletín de Información

Religiosa que enviaba a los organismos religiosos europeos. En él dio
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cuenta de los actos perpetrados por las tropas franquistas. Este

compromiso con la República le obligaria a emigrar a México y nunca más ha
vuelto a España.

Su obra podemos también dividirla, teniendo en cuenta el

acontecimeinto del exilio, en dos apartados: lo escrito en España y lo
escrito en México. En el primer periodo predomina en su producción la

literatura creativa, principalmente la poesía.

Las primeras composiciones poéticas aparecieron en el diario La
Libertad, cuando aún era estudiante universitario. También siendo muy

joven, en 1920, comenzó una ininterrumpida colaboración con el semanario

protestante España Evangélica, que terminarían, uno y otra, con la guerra

civil. En este órgano se encuentra disperso un gran número de poemas
salidos de su pluma.

Además de esta publicación en prensa periódica, editó tres libros de
poemas. El primero lleva un título poco sugerente poéticamente: Puede ser

(Poemas de lo infinito) (1921) (3). Es el primer libro de un joven que aún

no ha cumplido los veinte años. Y son perceptibles en él las huellas de

sus lecturas, poco asimiladas aún. Es muy notable el eco de Bécquer en
“Perlas blancas”; y es muy evidente también la atmósfera modernista en

otros muchos poemas en que abundan los jardines con fuentes, estanques con
cisnes, risas de surtidores, góndolas con canéforas... Y en “Sinfonía

otoñal” es manifiesto el acento de la “Sonatina” de Rubén Darío.

A pesar de todo, al leer Puede ser notamos que hay Ilusión juvenil,

ansias de infinitud romántica; y sus poemas despiertan en el lector las

esperanzas de estar ante un joven poeta con futuro. Manuel Machado le puso

un prólgo, aséptico y circunstancial, que no niega la posibilidad de que

esa poesía en ciernes cuaje en fruto. Como este poema de Manuel Machado
nunca se ha puesto en relación con este autor protestante, lo vamos a

reproducir. Su valor artístico es escaso:
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“Yo le tengo que poner
a este hidalgo
mi prólogo, decir algo

de su libro. ‘Puede ser’

Y aunque ahora no logro ver
lo que tiene

como es algo que viene,

mientras llega...

‘Puede ser’.’1(p. 12) (4)

Dos años después del primer libro publicó El silencio de los

crepusculos (1923> (5). Aquí ya se han perdido un poco los signos
modernistas, pero permanecen las ansias románticas de una vida mejor, más
idealista, retirada y quieta. Como un romántico, en el silencio

crepuscular sueña y siente en soledad sus ideales el joven Gutiérrez

Marín.

Además de estos rasgos, este libro tiene una sección, “Lira Mística”,
que anuncia el tema religioso de Luz del camino (Poesía mística) (1924)
(6>, donde propone al hombre pert~tino por esta vida un modelo imitable que

es Cristo. Este poemario de 1924 inicia la ruta definitiva por la que

discurrirá su producción poética: la ruta religiosa.

A esta primera etapa literaria pertenece también una colección de
pietas de teatro, muy breves, cuyos títulos van al frente del volumen que

los recoge: Más vale casarse que puemarse. Libertad. El fantasma de si

mismo. El primer oecado (7).

Mencionamos esta colección de obrillas porque entre los escritores
protestantes el género teatral ha sido el más desestimado por considerarlo

poco beneficioso espiritualmente. Gutiérrez Marín pretende quebrar esa
opinión y dotar a sus obras de un contenido pedagógico que pueda

“enriquecer las almas” (8).
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La segunda etapa de su vida y de su obra transcurre en México. Y allí

ha desarrollado una intensa y extensa labor pastoral. Pero al mismo tiempo
ejercitó su vocación docente en diversas escuelas y centros educativos de

enseñanza media y superior.

La obra nacida fuera de España pertenece casi toda al campo de la

historiografía y de la teología, con títulos como Historia de la Reforma

en España, Errores fundamentales del romanismo, Más allá de la muerte

,

etc. No faltan los folletos con fines espirituales y las traducciontt, de

obras también de carácter religioso. Casi todo ello editado por la Casa
Unida de Publicaciones entre 1942 y 1974.

Después de este justificable recorrido por la vida y obra de

Gutiérrez Marín, hemos de centrarnos en nuestro tema y decir que en
ninguno de los libros poéticos citados ha dejado huellas del
protestantismo como asunto literario. Ha sido en las poesías dispersas por
las páginas de la España Evangélica donde hemos oído las resonancias del

canto elevado en honor de figuras que han adquirido relieve en la historía
del protestantismo español moderno o contemporáneo.

Una de las más valiosas composiciones es la oda escrita a los
primeros reformistas de España, titulada “Canto heroico a los reformadores

españoles”. En sus casi cincuenta versos se distinguen tres partes. La
primera es una invitación a honrar la memoria de aquellos que sufrieron el

martirio por defender la fe evangélica. Después viene el cuerpo central,
que evoca a loa más sobresalientes víctimas de la Inquisición,

pertenecientes a los núcleos de Valladolid y Sevilla. Y lo hace en los

versos alejandrinos que rehabilitó Darlo, combinados en forma de

serventesio. Dos de ellos quedan inexplicablemente cojos como se puede ver

en este fragmento:

“España estuvo ciega, los labios clericales
la ahogaban con sus rezos, mientras, ¿lo olvidaréis?

bendencían sus manos las inquisitoriales
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hogueras que enlutaron el siglo dieciséis.

El Corazón de España, hundido en la desgracia,
vio morir sacerdotes, estudiantes, obreros

y lo más florido de la aristocracia...

¿quién no te recuerda, Leonor de Cisneros?

Valladolid, tú fuiste la cuna sabedora

de tantas impiedades, ¿dirás cómo ascendían

al cielo, en forma mística de escala salvadora,
las férvidas plegarias de los que padecían?

Tú viste los martirios del noble san Román,

Carlos de Seso, Roja, los Pozo y los Vivero;
¡oh flores inmortales, pasto del huracán

fanático del clero!

Y tú, regia Sevilla, jardín maravilloso

de una España tan pobre, cuéntanos si no has visto

pasar en gran cortejo, humilde y victorioso,

a los iluminados discípulos de Cristo.

¿No sentiste una noche de Isabel de Baena

o María de Bohorques, la gentil sevillana,
vibrar la voz, ungida de cariñosa pena,

desde las miserables cárceles de Triana?

¿No viste la entereza de un Ponce de León,
la humildad de un Juan Gil, vencer la indescriptible

crueldad anticristiana de aquella Inquisiclón

aborrecible?

¿Recuerdas cómo el héroe popular Julianillo
se acercó hasta la pira bendiciendo y cantando?
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¡Empañó, gran Sevilla, tu cielo azul su brillo,
y hasta el sol aquel día se te ocultó llorando!”(9).

Dentro ya de la historia contemporánea hay otras dos figuras

protestantes que recibieron el homenaje poético de Claudio: Francisco de

Paula y Ruet y Manuel Carrasco.

A Ruet le dedicó un soneto conmemorativo del centenario de su
nacimiento. Para comprenderlo mejor, conviene aclarar que este pastor

protestante (1826—1878) nació en Barcelona. Era hijo de un oficial del

ejército y llegó a ser corista de teatro. Como artista, ejercía en Turín

cuando se convirtió al protestantismo por la predicación del pastor
valdense Luis de Sanctis. Bajo su dirección volvió a Barcelona, según

palabras de Jordi Ventura, “per efectuar la primera misió protestant ben
organitzada de tot el siegle passat . Dels seus esforges i dels homes que
convertí sorgiria la base del ‘actuaV protestantismo hispanic” (10).

Este regreso a su ciudad natal y la predicación entusiasta

provocarían el encarcelamiento y el destierro perpetuo. Tales sucesos, que
tuvieron lugar a principios de 1856, encontraron eco en los periódicos; y
Ruet, viéndose obligado a salir de España, buscó refugio en Gibraltar y

luego en Argelia. Con la revolución de 1868, recomenzó su trabajo, ahora

en Madrid. Aquí fundó con Manuel Carrasco la iglesia del Redentor, sita en
la calle de la Beneficiencia, 18, donde mantiene su emplazamiento actual.

La conversión y la fe que alentaba en el alma de este “hereje catalán”

motivaron a Gutiérrez Marín a escribir el soneto “En el enterramiento de

don Francisco de Paula y Ruet”, que dice así:

“Fue en la tieu~ inmortal de la Poesía

donde cambió de rumbo su destino,
y de cantar al mundo, su alma, vino
a ser cantora de su Dios, un día.

La Cruz le Instó a seguir la estrecha vía
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trazada por Jesús. El peregrino

tomó a su viejo hogar, y España ardía

en el fuego fatal del rey ‘Cretino’;

mas ved al paladín romper el yugo

del brazo clerical, el gran verdugo

que en tanto crimen su conciencia baña,

para ensalzar a Dios con fe sincera,

sin temor ni al destierro ni a la hoguera,

y al fin vencer, ¡por Cristo y por España!” (11>.

Se distinguen en el poema las dos partes que es frecuente encontrar

en los sonetos: los cuartetos recogen el cambio de profesión y la vuelta a

España, y los tercetos, la valiente defensa que hizo de la fe protestante

en la España, dominada por el brazo clerical, del rey “Cretino”, a la

sazón, el rey consorte Francisco de Asís, de nula personalidad y con quien
había contraído matrimonio Isabel II en 1946.

No debemos pasar por alto el hecho de que el soneto testimonie uno de
los aspectos más ~~tnficativos de los protestantes españoles en general y

de sus dirigentes en particular, cual es el del patriotismo. Ha sido un
tópico arraigadísimo considerar que el protestantismo estaba reñido con la

españolidad; a esta fijación han contribuido no sólo los predicadores,
aunque estos fundamentalmente, sino también algunos escritores sedicentes
liberales, como hemos visto en Juan Valera. Quizá por esto los

protestantes eran sensibles a esta “expatriación” infundada y trataban de

contrarrestarla con declaraciones como la que nos brinda el rotundo verso

final.

El mismo patriotismo sincero e idéntica esperanza en que

fructificaría la simiente protestante en España se advierten en la

composición escrita con motivo del fallecimeinto del pastor Manuel
Carrasco. Este evangélico fue también figura destacada en el mundo
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protestante y estuvo estrechamente unido en su actividad a los inicios

pastorales de Gutiérrez Marín. Precisamente fue en la Iglesia de Málaga,
gobernada por Carrasco, donde se inició la labor espiritual del autor,

primero como ayudante de Carrasco y luego como sucesor en el cargo,

después de su retiro (12>.

Pues bien, Cristo y España fueron para el viejo pastor Manuel

Carrasco los dos extremos del eje de su ministerio, y a ellos se entregó
con la fe indesmayable y valiente de un Lutero. He aquí el elogioso poema

fúnebre titulado “En memoria de 0. Manuel Carrasco”. Fue enterrado el 25

de septiembre de 1927.

“Dulcemente,
como seapaga el resplandor del día

en brazos de la noche, y el torrente

de luz y de armonía
se pierde en lo infinito, este guerrero,
que hizo tamblar los ídolos paganos

con la fe y el valor de aquel Lutero,

excelso paladin de los cristianos,

para siempre partió... Cante la historia

del Cristianismo un salmo a la memoria

de su vida mejor; cante al asceta
que supo describir sendas de gloria

con el verbo entusiasta del profeta;
cante al patriota humilde, al veterano

que amó la libertad sin fingimiento,

porque la viera, ¡oh tiempo tan lejano!,
lanzar su grito de victoria al viento.

Y un día nos contó: ‘son mis amores
Cristo y España’ y luego humildemente,
supo exclamar: ‘¡qué lástima de flores
holladas por el pueblo Indiferente!...
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¡Pero sembrad, sembrad! Nunca se aflige

el corazón que espera en el mañana;
la voluntad de Dios todo lo rige,
la voluntad de Dios todo lo allana...

Calló su voz, y como golondrina

que ama el remanso de su hogar perdido,
el alma libre huyó hacia la divina

morada celestial, ¡su dulce nido!” (13).

El loco empeño de la evangelización de España tampoco está ausente de

“La libertad de cultos”, grito jubiloso surgido al proclamar el gobierno

republicano esa libertad de conciencia. Late en él la sentida emoción de

quien habiendo tenido constreñida la manifestación pública de su sentir
religioso ve que se abren de par en par las puertas de la libertad para
poder ejercer el mandato evangélico de la predicación. Joven entonces y

pletórico de fe, Gutiérrez Marín exhorta con brío a los jóvenes

protestantes para que lleven a cabo una cruzada de evangelización en

nuestra patria, abierta ya a la libertad:

“¡Se han roto las cadenas de esclavitud, hermanos!
Los hierros que forjaron, sin pena, los tiranos,

a nuestras plantas yacen. ¡Oh, amanecer de gloria!
España, hoy te incorporas al paso de la Historia.

Parece que se rompe de gozo el corazón

parece que soñamos locuras... ¡Oh, emoción

que experimenta el alma del pobre presidiario
cuando, libre, abandona su celda y su calvario!

Mordaza maldecida,

la esclavitud es muerte, la libertad es vida.
Rompamos el silencio tan obligado: ¡Hablemos!

La Inercia de las manos sacudamos: ¡Sembremos!
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La tierra, nuestra patria, nos lo reclama. Oid

su voz de madre augusta: honradme, combatid.

Hagamos ver que somos libres, ¡a la cruzada!,

Jesús es nuestro jefe; la Biblia nuestra espada!

Y en el divino anhelo de una santa avaricia,

combatamos el vicio y hundamos la injusticia.

Juventudes cristianas de corazón de fuego,
no olvidéis que es España quien os dirige el ruego.

¡Ya somos hombresl Alas, alas del corazón,

llevad mi gratitud a Dios, en oración.

¡Conciencia, ya eres libre! Hermanos, saludad

el trinfo de este día: IViva la libertadl” (14).

El poema, que se publicó a los tres meses escasos de la proclamación

de la segunda República, es muy significativo porque se eleva como ejemplo
de la alineación ideológica que históricamente ha tenido el protestantismo

español y más concretamente Gutiérrez Marín (15>. La libertad ha sido su

bandera, y su poesía tiene la fuerza encendida de una proclama gozosa en
pro de esa libertad que viene de la mano del gobierno republicano (16>.

Ese compromiso con la libertad obligarla a salir forzosamente de España a
este recio y comprometido poeta protestante.
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NOTAS

1. México, Gasa Unida de Publicaciones, 1983, 30 Pp.

2. Al servicio de Dios... • p. 18. “Habla sido alumno de una escuela
evangélica en Bilbao” testimonia también otro protestante: Samuel
Vila (David Muniesa, Samuel Vila: una fe contra un Imperio, Tarrasa,
Che, 1979, p. 154).

3. Madrid, Imprenta de Miguel Pulido, Bravo Murillo, 72, s.a. (pero
1921).

4. El poema aparece recogido bajo el titulo “Dos palabras” en Manuel y
Antonio Machado, Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1978, Pp.
197—198.

5. Madrid, Imprenta de Miguel Pulido, Bravo Murillo, 72, s.a. (pero
1923).

6. Madrid, Imprenta de G. Hernández y Galo Sáez, 1924.

7. Málaga, Imprenta Zambrana, s.a., (pero posterior a los libros de
poesía reseñados), 105 Pp.

8. Op. cit., p. 105.

9. España Evangélica, VII, núm. 325, 15 de abril de 1926, p. 117.

10. Els Heretges Catalans, Barcelona, Ed. Selecta, 1976, p. 197. También
informan sobre Ruet, Samuel Vila y Darío A. Santamaría, Enciclopedia
Ilustrada de historia de la Iglesia, Tarrasa, Che, 1979, p. 516.
Sobre el obituario de Ruet, vid. La Luz, núm. 10, 30 de noviembre, de
1878, Pp. 169—172.

11. España Evangélica, VII, núm. 353, 28 de octubre de 1926, p. 348. En
el mismo número (pp. 347—348) hay un articulo titulado “La Segunda
Reforma en España. El pastor Ruet”. Va firmado por las iniciales J.F.
que deben de corresponder a Jorge Fliedijer y en él se tra-za una
semblanza del cantor catalán.

12. Vid. Al servicio de Dios, citada, p. 14.

13. España Evangélica, VIII, núm. 401, 29 de septiembre de 1927, p. 311.
En el mismo número (pp. 309—310) se glosa la vida del pastor
Carrasco: “In memoriam Manuel Carrasco”. Va firmado por C.G.M.
iniciales que corresponden al autor.

14. España Evangélica, XII, núm. 592, 4 de septiembre de 1931, p. 165.
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15. Refiriéndose a nuestro siglo XX, Juan Bautista Vilar escribe lo
siguiente: “Ante el levantamiento del general Franco en Julio de 1936
la actitud de los protestantes españoles fue favorable a la
República, por entender que de su permanencia dependia su existencia
como minoría religiosa con plenitud de derechos” <“Los protestantes
españoles ante la guerra civil (1936—1939)’, en Cuenta y Razón, núm.
21, septiembre—diciembre, 1985, p. 216>.

16. “El protestantismo —dijo en otra ocasión— es democracia, no
vulgaridad ni incultura. El protestantismo es libertad, no guadaña de
pensamientos nobles y mordaza de esperanzas redentoras” (En el
folleto, La verdad sobre el Drotestantísmo, Madrid, Editorial Juan de
Valdés, 1935, p. 11).

Con el grito “¡Viva la libertadl” se cierra también la breve pieza
teatral en un acto titulada Libertad, contenida en el volumen citado
en nota 7.
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JOSE GORRIA AGUIRRE DE ZABALA

NO puedo dar muchas señas de este hombre de fe reformada. Los

anónimos compiladores de la Antología de poesia cristiana, de confesión
protestante, Incluyen algunos poemas de este autor, y en la breve
presentación de su personalidad dicen:

“Aguirre de Zabala fue polemista muy en boga en la tercera década de

este siglo. Antiguo clérigo, al convertirse al cristianismo

evangélico dejó la Iglesia de Roma y fue pastor de la Iglesia

Evangélica Española en Zaragoza (España> y evangelista que visitó
diversas iglesias evangélicas en su patria donde era apreciado por su

arrebatadora elocuencia” (1).

La citada Antologia recoge cinco de sus poemas, pero no indica la
procedencia. Cuatro de ellos son de carácter satirico y critican ciertos

aspectos relativos al modo de vivir la religión en España. El que lleva

por titulo “Verá uste¿, señor canónigo”, es una especie de carta enviada

por José Gorría a un canónigo, y autobiográficamente narra el paso del

catolicismo al protestantismo. Se distinguen dos partes. La primera,
relativa a la infancia, cuenta su vida vinculada a la religidn católica

en cuyo seno cunv-plia como monaguillo. La segunda es el cambio de fe
provocado por la lectura de la Biblia. José Gorria descubre en el texto

sagrado que en él no están prescritos ni misas ni novenas para la
salvación; y que tampoco se habla del purgatorio, ni de confesionarios, ni

de procesiones, ni de imágenes a las que se deba tributar culto. Citamos
los veinte últimos versos en que expone este descubrimiento y el paso
consec~ex’te a la fe protestante:

“En ella vi al momento, entre otras cosas buenas,

que no se salva el alma con misas y novenas,

y, después de mil vueltas, exclamé convencido:
¿Con que no hay purgatorio? Pues nos hemos lucido.
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¡Y tantos como daban moneditas de cobre

para que no sufriera su abuelita la pabrel...

La voz de la conciencia me acusaba Implacable:
Dos céntimos cobrabas. Eres un miserable.
Proseguí con ahinco mis investigaciones

sin ver confesionarios ni encontrar procesiones.

El culto a las imágenes no lo hallé en ningún lado,
pero vi un mandamiento un poquito cambiado...
Por estas y otras cosas, que comprendí al instante,

no tuve más remedio que hacerme protestante,
y sepa usted que aquello, que yo busqué con gana,

no estaba ni en mi Biblia.., ni en la Biblia romana” (2).

El verso alejandrino, tan propio de los poetas del mester de
cler¿cia, así como el tono satírico—burlesco y realista nos recuerdan a

otro clérigo, censor de los abusos de la sociedad cristiana de su tiempo:

el poeta Juan Ruiz, Arcipreste de Hita.
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NOTAS

1.WAAAntolocuía de ~oesia cristiana <siclos XII al XX), Tarrasa, Che,
1985, p. 499. Aquí ni siquiera se menciona el nombre completo del
autor, tan sólo Aguirre de Zabala. Parece que este pastor protestante
tuvo una relación epistolar con otra personalidad evangélica, el
general Juan Labrador Sánchez (1855—1935), gaditano que se vio
envuelto en un ruidoso proceso debido a su credo reformado.

Acerca de la relación de Labrador y Aguirre de Zabala, he visto
publicado el texto de una postal, enviada por el militar al
reverendo, en la revista España Evanciélica — Carta Circular, núm.
271, marzo—abril, 1986, p. 7, con el titulo de “Iglesia Evangélica
Española. El general Labrador”.

2. Antolociia de la poesía cristiana, p. 501. Referente a la alteración
de los mandamientos que menciona ya al final del poema, he de decir
que no hay correspondencia en la ordenación de los mandamientos entre
los catecismos católicos y protestantes. El desajuste se produce en
el segundo, que para los protestantes no es, como para los católicos,
“No tomarás el nombre de Dios en vano”, sino que advierte contra la
creación de Imágenes y esculturas y la idolatría. (Véase Juan
Aventrot, El catecimso de Heidelberg. publicado por..., en 1628,
reedición de 1952, sin datos de imprenta, pp. 92—93~
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CARLOS EDMUNDODEORY

Nacido en Cádiz (1923), este poeta no ha alcanzado la notoriedad que

corresponde a su poesía. Fue fundador en 1945, y en compañia de Eduardo

Chicharro, de un movimiento poético llamado “Postismo”, un fenómeno

literario cuya audacia y frescura expresivas significaron un vinculo con

el surrealismo francés.

Este sorrendente poeta ha publicado varios libros de poesía, de prosa

y de ensayos y ha viajado por diversos contl¶~tfttes. Reside desde 1955 en
Francia y desde esta situación de exiliado está escrito el poema “Entierro

del pasaporte”, perteneciente a La flauta prohibida (1979). En él

encontramos una alusión al hecho de ser protestante en Espalia que pone de
manifiesto el grave y punible delito social que esto suponía. Los

cuartetos primeros del poema dicen con ironía mordaz, no exenta de
prosal smo:

“Si yo fuera a mi pueblo cualquier día

de estos que corren en la pax hispana
me meterían en chirona ¡vaya gana!

Más vale que acumule rebeldía

para más tarde sin hacerme el guapo
descorbatado aunque con pantalón

Mejor no habérselas con la gestapo
de mi país cristiano y no masón

¿Soy yo masticalunas pederasta
protestante? ¿qué mal he cometido?

No lo sé exactamente pero basta

que me vean el pelo y el vestido
levantando sospechas en la calle

para que se mande confesar
lo que por más que me lo calle

en el pensar se nota en el andar” (1>.
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Pocas palabras son suficientes para denunciar que confesarse
protestante en este “pais cristiano” suponía adscrlblrse al grupo de los

perdularios de más baja condición, equiparable en su rango al de los

pederastas o masticalunas.
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NOTAS

1. La flauta prohibida, Madrid, Zero, 1979, p. 110.
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MANUELMANTERO

Este sevillano (1930) forma parte del grupo de escrltoÑs que a final
de la década de los años 50 comienza a superar la poesía social. Pienso en

Angel González, Gil de Biedma, .José Angel Valente, Claudio Rodríguez,

Caballero Bonald, Carlos Barral...

El escritor y poeta Antonio Hernández afirmaba en 1978 que Mantero

“es una de las voces más personales e importante de nuestro momento
poético’ (1). Sin embargo no goza del reconocimeinto dispensado a esos

poetas de su promoción que hemos mencionado. Y cabe añadir que el propio

Mantero no se considera perteneciente a la “Generación poética del 50 (o

del 60)”, según declaración hecha en el poema así titulado (2).

Cuenta en su haber con una decena aproximada de títulos. Unos de

creación, como Tiempo del hombre (1960), Premio Nacional de Literatura; o

Misa solemne, premiado con el Fastenrat~en 1966. Otros pertenecen al campo

de la crítica literaria sobre la poesía española contemporánea. El más

reciente, Poetas españoles de posguerra (1986).

Ha ejercido la docencia en las universidades de Sevilla y Madrid.

Actualmente reside en Norteamérica, donde es profesor de Literatura
Española. Mantero es sensible al tema religioso, y en los poemas escritos

durante su estancia en Estados Unidos hemos hallado algunas muestras
sociorreligiosas relativas al protestantismo. Están contenidos en dos
composiciones del libro Poemas escogidos (1967—1971>. La primera se titula

“Dios”; y con la ironía que le es propia se acerca en él al plural ropaje

religioso con que en Norteamérica revisten los hombres a Dios. Partiendo

del hecho constatable de que la naturaleza y el hombre son iguales en
todas partes, por ejemplo igual que en España o que en Madrid, la
diversidad de credos o de confesiones, “cuarenta y ocho” dice exactamente,

parece más capricho humano que voluntad divina (3). La segunda parte del

poema es así:
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“Aquí también existe Dios,

bastante. Hay cuarenta y ocho confesiones religiosas
en delicada difusión celeste:

United Missionarv

,

Nazarene

,

Mormón

,

Roman Catholic

,

Conciregational

,

Church of God in Christ

,

Bapati st

,

Bible

Reformed

,

Chr~stian Reformed

,

Evanciel i cal Reformed

,

Lutheran

,

Mennoni te

,

Eoi scooal

Friends (Ouakers),

Greek Ortodox
Methodist United

,

Oíd Catholic

,

Unitari an

,

Jewi sh
Adventist

,

etc. (p. 270) (4).

A la enumeración expuesta sigue este comentario irónico:

Estoy contento. Puedo.
elegir ritos, denominaciones,

puedo vestir, oh Dios, para ir a verte,

el color más hermoso entre cuarenta y ocho

a cual más sabio en garantías: qué
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vestuario mágico... ¿Quién dijo

que lo que quieres Tú es amar desnudo?” <p. 270).

Esta pluralidad denominacional parece capaz de experimentar

divisiones Infinitas, pues en el segundo poema, “Becqueriana en Michigan”,
Incluido en el mismo libro, encontramos a una mujer que pertenece a la

“Sexta Iglesia Reformada”; y que se acerca a la casa del poeta para

pedirle el óbolo:

“La hierba esta mañana,

tenía un verde milagroso, un verde
que jamás vi. Sólo en mi infancia

recuerdo un verde parecido,

tembloroso de música y de agua,
pero no igual. En vano que lo explique

o pinte. Esta mañana

la hierba, para el pie de una mujer

estaba preparada.

De una mujer que tras pasar el prado
llamó a la puerta de mi casa,

‘good mormingl’, escupió, y pidió mi óbolo

para la Sexta Iglesia Reformada” (p. 268).

El poema presenta un contraste entre la suavidad con que la
naturaleza ha alfombrado el paso a la postulante y la exigente presencia
de ésta. Tal antítesis subraya la mordacidad del titulo.
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NOTAS

1. Antonio Hernández, Una promoción desheredada: la poética del 50

,

Madrid, Zero, 1978, p. 195.

2. Manuel Mantero, Poesía <1958—1971), Barcelona, Plaza y .Janés, 1972,
p. 268.

3. Este número de confesiones coincide con el número de estrellas
blancas que sobre fondo azul forman la bandera nacional de los
Estados Unidos. Recordemos a propósito el titulo de otro poeta
andaluz, Rafael Alberti, 13 bandas y 48 estrellas, publicado en 1936.

El número de denominaciones es más simbólico que real, pues según
consta en USA y yo, de Miguel Delibes, “en Estados Unidos coexisten
cerca de trescientas religiones diferentes” <Barcelona, Destino,
(Ancora y Delfin), 1980, p. 146. Véase lo que dijimos a este respecto
al hablar de Delibes).

4. Tomado del libro Poesía <1958—1971), citado.
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PEDROGIMFERRER

El barcelonés Pedro Gimferrer (1945) es uno de los más egregios
representantes de la poesia española actual. Desde 1963 hasta 1970 publicó

cuatro libros en castellano. Y a partir de la última fecha ha utilizado la
lengua vernácula para el ejercicio de la poesía, actividad que él entiende

como “una tarea de conocimiento por la palabra” (1).

Entre los títulos en castellano, Arde el mar (1966>, que fue su
segunda obra poética y recibió el Premio Nacional, “resultó ser un libro

clave —el libro clave— de la nueva hornada poética”, según José Olivio

Jiménez (2). A él pertence el poema del que nos vamos a ocupar:
‘Invocación en Ginebra’.

Según el propio autor, esta composición “data del verano del 63” (3).
Como todo el libro, este poema está elaborado evitando el discurso lógico,
rompiendo con la expresión controlada racionalmente y dando lugar a la

escritura “casi automática”; rasgo éste que es característico de los

poetas “novísimos” según denominación de Castellet (4).

A pesar de la apariencia caótica de la materia poética, en

“Invocación en Ginebra” hay tres partes temática y tipográficamente
distinguibles. La primera se refiere a la etapa colegial de Gimferrer; la

segunda es la llegada del autor al jardín que la ciudad de Ginebra tiene

dedicado al protestante escritor francés Agrippa D’Aubigné; y la tercera
es propiamente la invocación hecha a este escritor hugonote y que da

titulo al poema (5).

La llegada de Giruferrer al jardín de Agrippa remueve los recuerdos
religiosos de su vida colegial. Y es precisamente la exaltada fe

calvinista del poeta francés la que rescata del olvido la palabrería
insuflada al colegial acerca del protestantismo.
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Comienza el poema con unas palabras entrecomilladas con las que

alguien —¿la voz de un profesor?— valora el talante del protestantismo

como forma existencial. Inmediatamente después, Gimferrer reprueba ese

juicio con la expresividad que produce el encabalgamiento del tecer verso

que da paso a serie de elementos y acciones caóticamente dispuestos. A
pesar del desorden literario del discurso, es fácil abocetar un cuadro con
la vida y las ideas religiosas del colegio. Sobresalen claramente el rezo

del rosario y el deber de confesarse los primeros viernes de mes.

El que más relieve alcanza es el acto de la confesión. Salta este

hecho de forma obsesiva y machacona y de esa manera Gimferrer refleja

acertadamente la pulsación reiterativa que producía en la conciencia el

eventual incumplimiento de ese deber:

“En la protesta —respondió sincero—
se vive con mayor desenvoltura,

más para bien morir...”

Pal abren a
tiempo atrás insuflada, tiza en pizarra virgen,

no recordáis, colegio, en fila india,
mas para bien morir, fútbol, santo rosario,
pese a Lutero, mens in corpore, es lo justo,

la católica, madre, cuántos dias, primer viernes,

te confesaste, y era —pese a Lutero— un corredor y al fondo
rejas labradas, ébano, caoba,

qué sé yo, sándalo, roble, nogal, pino,

madera, daba igual, labrada, beso

a la estola —¿o manipulo?—, a la cruz
dorada —¿o más bien amito?— y después, cuántos días,
dónde, con quién, por cuánto tiempo, qué,

quibus auxillis, cur, quomodo, quando.

Pese a Lutero.
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Y en cuanto a Calvino
ya se sabe, es notorio, Miguel Servet,

tan fielmente descrito por el eximio Menéndez y Pelayo
—¿te confesaste?— en el tomo cuarto de los Heterodoxos (6).

Es muy significativo que el rezo del rosario y la confesión, actos
religiosos tan típicos de los colegios en los aPios cincuenta y sesenta,

encuentren como contrapunto el nombre de Lutero en la expresión “pese a
Lutero”. Este sintagma pone de relieve la oposición al reformador sajón

—como a todos— existente en el colegio y la huella que esta animadversión

dejó en el colegial.

Si el rosario y la confesión se hacían a despecho de Lutero, la
reprobación más enconada de Calvino se encontraba en los Heterodoxos de

don Marcelino.

La segunda parte, decíamos, era el “encuentro” con Agrippa D’Aubigné.

Este recio militante del protestantismo, de encendido verbo anticatólico,
se vio obligado a huir desde Francia a la vieja ciudad de Ginebra, tan

receptiva para todos los disidentes europeos (7>. El descubrimiento del

poeta clásico produjo en el barcelonés un confesado enamoramiento estético

y desde esta admiración surge la invocación de la tercera parte.

La condición ideológica del Gimferrer de Ginebra es bien distinta de

la que le rodeaba en el colegio. Ahora ha limpiado aquel jardín de su
infancia de la hojarasca religiosa y ha restituido a su dueño toda la

“palabrería tiempo atrás insuflada”. Su nueva situación es otro jardín

semejante al de Agrippa. Sin embargo carece de los elementos que a aquél
le son propios: de la fe crepitante del hugonote, del nombre que ostenta

en jardín y de la fama del autor de los alejandrinos de Les Tragipues

.

Gimferrer aparece ahora como un hombre “olvidado, sin fe”, que ha pasado

“de la infancia al silencio”. Y desde esta situación apela a Agrippa para
que su Dios le acepte así, anónimo, sin nombre, mortal, según redondea el
alejandrino que a modo de homenaje cierra magníficamente el poema:
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“Viejo y querido Agrippa, restituyo

— o vermine espagnolle, no, no soy san Ignacio—
restituyo la voz, el jardín de mi Infancia,

ya sin espectros, libre, puro, etéreo,

llega, Agrlppa, conmigo,

se diría

este jardín callado de Ginebra
que hoy ostenta tu nombre

oh jardín de mis años,
oh jardín de mis años y quién sabe
dónde mi nombre, Agrippa, mi recuerdo,
lo que fui entonces, lo que seré, en qué calle,

en qué terraza angosta, en qué playa o destierro,
olvidado, sin fe, no así tu historia,

pese a Lutero, dónde, de mi infancia al silencio,

oh jardín de mis años, lo que soy, lo que fui,
algo me aguarda, cuándo, Agrippa, muerte,

primer viernes, y aún sin confesarme

quibus auxiliis, cur, pese a Lutero,
tened piedad de mi, mi colegio, mis versos.

hoy en Ginebra, vivo, todo pasó, escuchadme,
no responden, no hay eco, dónde mis verdes años,

tened piedad de mí, hombre soy, he vivido,
Agrippa d’ Aubigné, séme benigno, que tu Dios acepte

la derramada rosa de mi sangre mortal. (p. 23).

Finalizamos diciendo que no he visto por ninguna parte la idea

observada por Angel Valbuena Prat, para quien el poema es “una protesta en
Ginebra donde se siente católico frente a Lutero” (8). Todo lo contrario.

Gimferrer declara:”no soy san Ignacio”.
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NOTAS

1. Joven poesía española. Antolocia, Edición de Concerción G. Moral y
Rosa Maria Pereda, Madrid, Cátedra, 4A edición, 1985, p. 180.

2. “Redescubrimiento de la poesia: Arde el ffiar de Pedro Gimferrer”, en
Historia y crítica de la literatura española, al cuidado de Francisco
Rico, t. VIII, Epoca contemporánea: 1939—1980, Barcelona, Crítica,
1980, p. 306.

3. Pere Gimferrer, Poemas: 1963—1969, Madrid, Visor, 1979, P. 11.

4. Véase el tomo citado de Historia y crítica de la literatura española

,

p. 302.

5. Theodore—Agrippa DAubigné nació en Saintonge, en Francia, en 1550, y
murió en Ginebra en 1630. Participó en las guerras de religión y pudo
escapar de la persecución antiprotestante desatada la Noche de San
Bartolomé. Además de una Historia universal, escribió Les Tragipues

,

un poema épico de cerca de diez mil versos en pareados alejandrinos,
donde ataca las ideas católicas y defiende las protestantes desde un
exaltado sentimiento hugonote.

Cabe añadir que este poeta ocupaba unas lineas en los manuales de
bachiller dedicados al estudio de la literatura francesa. Como el
poema de Gimferrer hace referencia a una época de colegial, existe la
posibillidad de que fuese la mención en el texto escolar el
desencadenante posterior de la anécdota del poema. (Véase Walter
Mangold, La Litterature francaise par les textes, Madrid, Mangold, 9~
edición, 1967, p. 41.)

6. Arde el mar, Madrid, Ciencia Nueva(Colección el Bardo>, 2~ edición,
1968, Pp. 21—22.

En esta edición el poema aún conserva la dedicatoria a José Angel
Valente. En Poemas: 1963—1969, citada, ha desaparecido el nombre de
este poeta. El propio Gimferrer nos dice que conoció a Valente
precisamente en Ginebra y en 1963 (“Visiones desde Ginebra”, en El
País. Libros, 3 de marzo de 1985, p. 8).

1. Llegó a Ginebra en 1620 (Gustave Lanson, Histoire de la littérature
francaise, Paris, Librairie Hachette, 1970, p. 367, n. 1).

8. HisI~pria de la literarura española, IV, Barcelona, Gustavo Gili, 8~
edición corregida y ampliada, 1974, p. 1.106.

Añadiré que este pema lo recogió José Batiló en Antología de la nueva
poesía española, Madrid, Ciencia Nueva, (El Bardo), 1968, Pp.
118—120.
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CONCLUSION

En este capítulo de recapitulación final recogemos las conclusiones

generales en cuatro apartados: los dos primeros, repectivamente, para los

reformadores y los reformados como tema literario; otro para ver la

evolución que siguen Lutero y los protestantes en la literatura; y el
cuarto para consignar algunos hallazgos novedosos.

LOS REFORMADORES:LUTERO Y CALVINO

De los reformadores del siglo XVI sólo han hallado eco y acogida los

nombres de los dos grandes: Lutero y Calvino. Tímidamente se asoman Felipe
Melanchthon (Federico Fliedner dio protagonismo en una desafortunada pieza

teatral al que fue el gran contemporizador del cristianismo recientemente

escindido, a ese teólogo alemán, amigo de Lutero y redactor de la

Confesión de Aucisburcio). De otros reformadores, suizos o escoceses

(Zuinglio, Bullinguer, Muntzer, Knox...), apenas hallamos alguna mención

perdida a Knox y a Zuinglio en Coloma y Pardo Bazán respectivamente. Y

Múntzer aparece en Castelar, y sobre todo en López Aranda.

Y centrándonos en las figuras de Lutero y Calvino, hay que señalar

que el reformador alemán es el único que acapara protagonismo y título de

alguna obra literaria. En el último tercio del siglo XIX, Núñez de Arce

fue el primero que vio al padre de la Reforma con el suficiente magna

artitico como para motivar La visión de fray Martin, un poema extenso

publicado en 1880. El afamado poeta vallisoletano reconstruyó

artísticamente las dudas y vacilaciones, los temores y ansiedades que

albergaba el alma atormentada del monje hasta declararse en rebelión
contra Roma. En ese estado de zozobra e inquietud,fray Martin adquiere la

luz suficiente para declararse en guerra contra Roma y desligarse del

hábito que le oprime.

El éxito del poema fue clamoroso. Las ediciones se sucedieron, una
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tras otra, en castellano y en el propio Idioma de Lutero (1>. No obstante,

los espíritus más católicos censuraron el gusto de Núñez de Arce por haber

hecho versos protestantes. Y la misma Pardo Bazán vio en fray Martin un

Robespi erre.

Algunos escritores y eruditos contemporáneos del autor no se

contentaron con meras palabras de condena: el barcelonés Joaquín Rubió y

Ors fue más allá y compuso Luter. Cuadros historich—dramatichs en prosa y

verso <1888) con el fin no confesado, pero evidente, de apagar los ecos

resonantes de los versos de Núñez de Arce, que arrancaron los aplausos de
propios y extraños. Su irrepresentada obra catalana perseguía además

desacreditar la vida y la obra del reformador. Para Rubió y Ors, Lutero

fue un traidor, un apóstata y un delirante fanático: traiciona a los
campesi:nos, a quienes habla involucrado en las revueltas sociales,

pasándose al lado de los nobles y adulando sus métodos despóticos; rompe
la obediciencia a Roma y quebranta el voto de castidad casándose con una

ex—monja; y la última voluntad, ya en la antesala de la muerte, le

convierte en un ser diabólicamente cruel y fanático.

El tono militante del Luter de Rubió contrastaba con la ambigúedad

calculada de Núñez de Arce y sobre todo con la imagen de Lutero que

presentaba el pastor protestante Carlos Araujo Carretero en otro poema
titulado La misión de fray Martin, cuya primera y única parte apareció en

Zaragoza en 1885. El enfoque de Araujo, como el de Rubió, está hecho desde

la fe profesada del autor. La misión de fray Martin es un canto épico a

Lutero como liberador del pueblo oprimido y subyugado espiritualmente por

Roma, cuyos pastores y vicarios han subvertido las verdades cristianas de

los primeros siglos del cristianismo. Lutero es el nuevo Moisés que cumple
la misión providencial de sacar al pueblo de la esclavitud. Araujo hace un

retrato diametralmente opuesto al de Rubió. Al héroe moral y virtuoso, al

liberador elegido por Dios se contrapone el ser fanático y diabólico que
traiciona sus votos y adula a los principes alemanes. Tanto Araujo como

Rubió hacen del tema bandera ideológica, y éste más que aquél.
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Entre los dos extremos, el poema de Núñez de Arce es más aséptico.

Navega por el mundo interior de la conciencia del Lutero prerrupturista y

hace psicología artística, evitando cautelosamente compromisos doctrinales

en una época en que el color de la fe era caballo de batalla en España.

Ya en nuestro siglo hay otros tres autores literarios que también dan
protagonismo literario a Martin Lutero. Y los tres eligen el género

teatral. Son Ricardo López Aranda, José Camón Aznar y Maria Manuela Reina

(2).

El primer drama que salió a la luz fue el de Camón Aznar (1969).

Cuatro o cinco episodios importantes de la biografía del reformador

proporcionan la materia escenificada en Lutero: la entrada en el convento,
la fijación de las tesis en la catedral, el matrimonio y la guerra de los

campesitnos. La jactancia y el temperamento natural son para Camón los

motivos que empujan al fraile agustino al desafio de los poderes civiles y
religiosos. Y esa invencible fuerza de su sensualidad, tan ostensible en

la apelación a la vida licenciosa y fornicaria que el autor pone en boca

de Lutero, confiere a este reformador una imgen que permite incluir a
Camón en la falange de los conservadores católicos no renovados por el

Concilio.

El Lutero de este historiador y critico metido a dramaturgo buscó

apaciguar su ánimo, su intraquilidad espiritual, y se adentró por una
senda que le condujo a una manera dolorosa de vivir la religión en la más

terrible soledad existencial.

Los dramas de López Aranda y de Reina son los de más calidad

artística. Tanto en uno como en otro,Lutero se encuentra emparejado y

contrapuesto a dos personalidades contemporáneas. El cobarde de López

Aranda es la antítesis del revolucioanrio social Tomás Muntzer. Su drama
Yo. Martín Lutero, publicado en 1984. pero escrito en 1963, no esconde los
turbios manejos políticos, sociales, económicos y religiosos en que se ve

envuelto el movimieno de Lutero; y proyecta la imagen de un hombre que por
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cobardía redujo su rebelión al campo de la conciencia personal, y se

desentendió de la reforma social. El titulo del drama sugiere ya esa mea

culDa que confiesa Lutero. Esta tesis es artísticamente válida, pero la
historiografía no la comparte.

El Lutero de la joven escritora María Manuela Reina tiene un carácter

y un modo de pensar que le convierten en el retrato literario más próximo

a la verdadera personalidad de este hombre universal. La dramaturga

cordobesa enfrenta a Lutero con Erasmo de Rotterdam, quien ostentaba y
ostenta fama de intelectual prestigioso. El diálogo entre estos dos

hombres nos deja ver a un Lutero que creía sinceramente estar en posesión

del la verdad. Se muestra enérgico y activo en la denuncia del papado y

los abusos eclesiásticos. Pero tampoco esconde su natural condición

pecaminosa. Erasmo, por el contrario, carece de una fe templada y no tiene

el coraje de tomar partido en aquella escisión religiosa. Es la frialdad,

la cobardía, la falta de fe firme y la abstitencia enfermiza. En cambio en

Lutero arde la pasión, natural y espiritual, el coraje y la fe: es el

pecador y el hambriento de Dios.

Seis obras, entre poemas largos y piezas dramáticos, ha motivado en

la literatura contemporánea peninsular la vida y la obra de Lutero (3). Si

del reformador alemán pasamos al franco—suizo, hay que decir que Calvino,

per se, ha recibido menos atención. Su persona no ha inspirado ninguna

composición u obra en el marco cronológico que hemos delimitado <4). En

nuestro estudio hemos podido constatar que siempre aparece asociado a la

adversa fortuna del ilustre aragonés Miguel Servet y al trágico episodio

que puso fin a su vida. Esta vinculación sin excepciones explica que la

imagen que de él proyecta nuestra literatura contemporánea sea la de un

Calvino intolerante, fanático, tirano, envidioso, contrario al progreso,

represor, vituperable y deforme en lo moral y en lo físico; y con

frecuencia como encarnación diabólica.

Al aparecer asociado y circunscrito al prendimiento y ejecución de

Servet, se olvidan las otras facetas de su personalidad, como
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sistematizador de la Reforma. Quedan ocultas sus contribuciones al
desarrollo del espíritu capitalista basado en la ética. Y entendemos por

espíritu capitalista lo que Max ~4eber quería expresarnos con tal

acuñación: la moderación del impulso Irracional al lucro. La étlca
calvinista estimuló las cualidades espirituales con vistas a evitar la

caída en la especulación egoísta y carente de escrúpulos. Propendía al

fomento de la sobriedad, de la perseverancia y la entrega al trabajo con
el consiguiente desarrollo económico y social (5>.

Desde este punto de vista Ramiro de Maeztu ha sido el único que en su

amplia producción ha dado testimonio de que el bienestar y la riqueza,

generalizable al conjunto de la sociedad norteamericana que él vio en los
años veinte, era el fruto de la aplicación del principio ético calvinista

al mundo laboral.

Queda oculta también la organización interna de las iglesias

calvinistas que, con su carencia de jerarquía, y basadas en el principio
del sacerdocio universal, engendró en su seno fuertes tendencias

democráticas (6). Sin embargo, y contraria a esta tendencia, el

predestinacionismo, doctrina tan típicamente c&IV~nistd , es el principio

que en el drama de Echegaray, La munte en los labios (1888), convierte a
sus seguidores en represores ángeles de la muerte. Y el propio Calvino, en

general, es un desalmado, espejo de tiranos y de taimados. Tal vez el más
ecuánime y neutral en punto a las relaciones Calvino—Servet y las trágicas

consecuencias de todos conocidas haya sido Unamuno, quien en una breve

consideración ad hoc dijo, como ya hicimos constar, que si no lo quemaron
los católicos fue porque la ocasión no se les presentó propicia y a tiempo

(7).

Y aún dentro de este episodio nuclear, la compleja red de
circunstancias que envolvían el caso escapa a todos los acercamientos

literarios que hemos tenido ocasión de examinar. Precismante esa falta de

ecuanimidad que excepcionalmente confirma Unamuno, tiene su correlato
historiográfico en el lado calvinista. Esta doble alineación que el tema
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levanta es prueba de que existen “razones” en uno y otro lado de las

partes implicadas. Pero todas las obras del periodo literario que nos ha

correspondido analizar son parciales y tendenciosas; y artísticamente van

desde las relativamente dignas, categoría que corresponderla en exclusiva
a Alfonso Sastre, hasta las absolutamente deplorables, tal es el caso del
Miguel Servet de Mariano Sanz y Sanz; pasando por la mediocridad de

Pompeyo Gener o el folletín fantasmagórico de José Echegaray.
Efectivamente, en la trágica ejecución de Servet hubo victimas y verdugos.

pero el asunto no es de buenos y malos como nos hace ver la literatura

contemporánea española.

LOS REFORMADOS

Y ahora dejemos las dos piedras angulares de la Reforma para destacar
brevemente lo más sobresaliente en cuanto a los seguidores de la religión

protestante. Echando la vista atrás, se elevan en el paisaje literario dos

novelas de gran interés: Rosalía, de Galdós, y Libro de las memorias de

las cosas, de Fernández Santos. Estas dos novelas, separadas por un siglo,

son curiosamente complementarias. La primera planteaba el conflicto que

ocasiona el proyecto de un matrimonio mixto católico—protestante entre
Rosalía y Horacio Reynolds, agravado a su vez por el hecho de que el joven

inglés es sacerdote protestante. La imposibilidad de llevar a buen término
la voluntad de esa pareja y la conversión final de Horacio al catolicismo

son hechos que el novelista carga de valor simbólico: Galdós auguraba con

estos signos la suerte que esperaba en España a la semilla protestante que

con tanto celo esparcían los misioneros extranjeros al amparo de la
libertad religiosa consagrada en la Constitución de 1869.

Jesús Fernández Santos, por su parte, vino a certificar la predicción

galdostana presentándonos en esa novela artesanal la menguada cosecha que
ha producido aquella semilla. Causas externas —como las dificultades

políticas y gubernativas, con las consecuencias derivadas para el

ejercicio del culto y las celebraciones religiosas propias—; factores
sociológicos —como la animadversión estimulada muchas veces por las
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autoridades locales, civiles o religiosas—; y causas de orden interno

—como los que provenían de las diferencias existentes entre las diversas

denominaciones protestantes o de la Incapacidad del protestantismo español
para incidir en lo temporal explican, según Libro de las memorias de las

cosas, la escasez numérica de los seguidores del protestantismo en España

y su falta de arraigo. El augurio de Galdós lo confirmó Fernández Santos y
lo certifica la realidad actual.

El novelista canario creó un personaje singular y le adornó de altas

cualidades intelectuales y morales, de tal modo que hay razones para

pensar que un protestante de tan admirables virtudes podía ser perjudicial
para su creador. Por su parte, Fernández Santos dio el protagonismo de su

novela a una colectividad reformada con muchos de los problemas que han

sido y son notas identificadoras del protestantismo español.

EVOLUCION DEL TEMA Y ACTITUDES

Por lo expuesto en los dos apartados anteriores se ve que el número

de obras en las que reformadores o reformados ocupan un lugar relevante o
principal no es muy elevado, Para lograr una imagen más completa tuvimos

que ir a la rebusca de aquellas referencias sueltas o de personajes

secundarios incluidos por los autores en su producción.

Pues bien, teniendo en cuenta la distribución del tema, tanto en esas

obras, para nosotros, capitales, como en aquellas otras que sólo contienen

alusiones sueltas, podemos trazar una línea evolutiva que permite dividir
a los escritores en dos grupos: los nacidos en el siglo XIX y los que ya

son hijos del siglo XX. Entre los primeros se incluyen las generaciones

del 68 y del 98. Sesentayachistas y noventayochistas, dentro de la
delgadez señalada del tema, conceden más espacio al protestantismo que los

escritores nacidos en el siglo XX. Veamos la trayectoria en cada grupo.
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1 La Generación del 68

Decía Clarín a propósito de sus contemporáneos: “Nuestros buenos
novelistas tienen una afición decidida a la cuestión religiosa” (8).

Efectivamente, los grandes escritores realistas del siglo XIX se
preocuparon del conflicto entre católicos y racionalistas o entre

católicos y judíos. Pero el único que dio entrada en una novela al

conflicto católico—protestante fue Galdós, y lo hizo en secreto.

Hasta el descubrimiento de Rosalía , Gloria fue considerada como la
representación más genuina del conflicto espiritual en la novela española

(9). Sobre el asunto de su relegación y olvido ya apuntamos alguna de las
razones. El signo de los tiempos coartaba a la mayoría y así lo vio con

perspicacia y sagacidad el lúcido Clarín. El caso es que Rosalía se

adelanté a Gloria, y estuvo ideológicamente más cercana a la circusntancia

sociohistórica y religiosa del momento, cuando el protestantismo, y no el

judaísmo, era causa de preocupación política y social en España.

En los demás escritores, el tema protestante ocupa un espacio
reducido. Nos encontramos siempre con alusiones sueltas en libros de
viajes o en episodios literarios que están más o menos vinculados con la

anécdota principal.

Aunque, claro, hay algunas excepciones muy concretas y precisables,
y, como tales excepciones, enormemente significativas: son las narraciones

de Fernán Caballero, el cuento de Pardo Bazán o el diálogo de Clarín;
obras todas de carácter menor y desatendidas por la crítica.

Desde el punto de vista sociológico, los protestantes aparecen en la
generación del 68 con un signo predominantemente británico y

contemporáneo. Tan sólo La Edad de Oro, de Pardo Bazán, se enmarca en un

contexto histórico del siglo XVI alemán; y el Diálogo edificante, de

Clarín, personifica en la capilla evangélica la dificultad contemporánea
del protestantismo español. Pero en general todos los personajes de
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confesión protestante encontrados en la gran novela realista son de

procedencia anglosajona. Y cabe añadir además que casi ninguno de ellos
goza de una convivencia entre españoles en la que su religión sea
respetada o pase indiferente. Estos protestantes están vistos por los

demás personajes con un prejuicio que puede dar lugar al recelo social y

al rechazo jurídico y moral1 y hasta a la agresión física <Fortunat~
Jacinta>. Hay, como siempre, notables excepciones, como la de doña Malvina

en Tristana, a quien se encomienda la formación lingúística de la
protagonista; y la de Annie en La sirena negra, cuyo credo, si por un lado

provoca la renuncía al servicio de la criada vasca, no es óbice para que

el rico Gaspar Montenegro le encomiende el cuidado de Rafaelín.

Claro está que con este comportamiento receloso u hostil los
matrimonios mixtos católico—protestantes habían de ser escasisimos. Hemos

encontrado dos proyectos matrimoniales, uno en Rosalía y otro en La

orueba. En la primera, el fracaso es estrepitoso; sin embargo doña Emilia
lleva a Mo y a Luis Portal a una unión tan discretamente que no sabemos
por qué rito consumarn el enlace (10).

Tampoco son frecuentes las conversiones. Cuando se registra algún

cambio al credo reformado, se considera que el converso ha sido víctima
del proselitismo y del mercadeo espiritual, así en La Tribuna; o está

motivado por un oportunismo interesado. En este último caso, el cambio no

modifica el interior de la persona sino sólo los hábitos sociales
(recordemos el capataz de minas en El Intruso, de Blasco Ibáñez); o ni aun

eso, como ocurre con el ex—clérigo José Bailón, de Torguemada en la
hoguera

.

Curiosamente, estas conversiones, que serían lógicas, puesto que el

protestantismo se proponía ganar adeptos y echar raíces, son

cuantitativamente menores que las que producen al catolicismo desde el

protestantismo. Y además, los conversos que abandonan la religión
reformada son social e intelectualmente más relevantes: recordemos los
casos de la marquesa Virginia, de Fernán Caballero, y el culto y modélico
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sacerdote Horacio Reynol~s, de Galdós.

Estos pequeños detalles son testimonios sueltos y dispersos que la

realidad histórica del protestantismo español, con su suerte adversa, no

ha desmentido. Es como si la ficción y el mundo real coincidiesen en

señalar por caminos distintos la escasa implantación que logró el
protestantismo en la España del último tercio del siglo pasado.

Quizá la causa de este revés sufrido por los misioneros venidos a
España haya que buscarla no sólo en las explicaciones etnológicas que nos

suministran a veces los propios novelistas, sino en causas más profundas

de tipo ideológico surgidas del particular decurso de nuestra historia
como fuerza capaz de modelar la idiosincrasia y el talante religioso de

nuestro pueblo.

Dijimos a propósito de Rosalía que un intelectual tan lúcido como

Clarín supo penetrar en los mecanismos que mueven las reacciones sociales
y comprender que el problema religioso de la segunda mitad del siglo XIX

guardaba íntima relación con la falta de libertad de pensamiento. Creemos

que esta idea es clave para comprender las actitudes religiosas de los más

representativos novelistas de este grupo.

Arracimados, todos estos escritores, excepto Clarín mismo, hacen

manifestación de fe católica basados en razones étnicas o estéticas. Así

Alarcón, Valera, Galdós, la Pardo o el afantado poeta Núñez de Arce. Y

todos ven en el protestantismo una religión no apta para pueblos de raza
latina. Su verdadero sentir quedaría oculto, pues aseguraba Clarín que muy
pocos se atrevían a declarar que no eran católicos. No obstante, en esta

piña de católicos escritores se pueden distinguir dos tendencias por su

actitud ante el protestantismo. Por un lado están los que toleran la

existencia del credo reformado, pero tienen de él una opinión desfavorable

u hostil, tales Pardo Bazán o Juan Valera; y por otro encontramos la
postura de aquellos que defienden sinceramente el derecho a la existencia

libre de este credo, con manifestaciones expresas, bien literarias o bien
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en la vida real. Tales son los casos de Clarin con el Diálogo edificante

,

o de Galdós con el telegrama de apoyo al “mitin” por la libertad de
conciencia celebrado por los evangélicos en Madrid en mayo de 1917. Eran

los años seniles de Galdós. Sin embargo vimos que la cautela que imponía

el signo de los tiempos cuando el joven canario no era más que un tal

Benito Pérez fue causa importantísima para relegar al olvido la novela que

hoy conocemos como Rosalía

.

2 La Generación del 98

En los escritores de la generación anterior hemos señalado dos tipos

de actitudes respecto del fenómeno protestante. Pero advertimos también

entre los novelistas del realismo la nota común que los enlaza a todos y
los ciñe en un haz. Esa nota viene dada por la declaración de fe católica

y la consideración de que estética y étnicamente es la confesión que mejor

se aviene con la raza latina.

Con los noventayochistas ese lazo se rompe. En este grupo constatamos
que el anticatolicismo es manifiesto en todos los grandes representantes,
al menos en algún momento de su vida. Así en Ganivet, Unamuno, Maeztu

(recordamos el artículo “Más frailes” de 1902, donde habla del “artístico
basurero de la religión católica”), Machado y Baroja. Además cabe añadir

que frente a la cuqueria de los realistas, la generación posterior fue más
sincera ideológicamente y operó con menos doblez. Un miembro tan

independiente y “dogmatófago” como Baroja no fue menos incisivo que Clarín

al juzgar la actitud de los escritores precedentes. Denunció sin ambages
el comportamiento que en el terreno religioso adoptaron los novelistas del

68 y que se caracterizó por una escisión entre lo que pensaban y lo que

decían. Escribe Baroja de ese dualismo farsante lo siguiente:

“El hombre sería anticlerical entre sus amigos, pero los hijos irían

al colegio de jesuitas; el hombre haría alarde de anticatolicismo,

pero la niña sería hija de María y se educaría en el Sagrado Corazón”
(11).
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También Unamuno se refirió a la marrullería de la época

restauracionista cuando en 1906 escrIbía: “Quiera Dios que no volvamos a

aquellos años triste de la llamada Restauración en que E...) los faros del
pensamiento español aparecían velados en la bruma de la cuqueria” (12). Y

también fue este egregio representante noventayochista quien denunció el
carácter estragador para la espiritualidad que encontraba en la~

valoraciones estéticas de la religión, de las que tanto gustaban la

mayoría de esos novelistas del último tercio: “El esteticismo —dice—

corrompe la fuente religiosa en los paises que se llaman latinos” (13).

Son denuncias de ese modo de manifestarse ante la religión que

algunos del 98 vieron en muchos de los intelectuales anteriores a ellos.

Pero veamos qu4 coloración toma el credo protestante en estos
noventayachistas. Unamuno y Ganivet postularon con distinta intensidad y
fuerza un injerto protestante en la monolítica sociedad católica de

España. Maeztu, por su parte, admiró y elogió los efectos socioeconómicos
que la ética protestante produjo en Norteamérica y consideró que los

progresos norteamericanos alcanzados gracias a esa ética podían ser el

espejo en el cual debía mirarse el catolicismo, nuestro catolicismo. Con

tal fin proponía una repristinación filosófico—teológica del credo
católico para alcanzar aquellos logros vistos en Norteamérica.

Por su parte Baroja se limita a observar el fenómeno protestante como

un componente sociológico principalmente, y desde la perspectiva de una

arraigada latinidad y un agnosticismo desdeñoso del protestantismo. Y
Machado, sin apenas mención al tema, sigue espiritualmente y de forma

silenciosa la senda reformista de Unamuno.

Dentro del grupo se observa además que son los escritores vascos

—Unamuno, Maeztu y Baroja— los que más acogida dispensan a acuestiones
relacionadas con el protestantismo. Pero cada uno a su modo, pues la

coterraneidad no proporciona enfoques semejantes. Mientras en Unamuno el
protestantismo se adensa y se Interioriza con tanta fuerza en algún
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momento como para proponer una Reforma autóctona, aunque al modo alemán,

en Baroja el tema protestante que asoma en su obra es, como dijimos,
fundamentalmente sociología, Ingrediente social válido para integrarlo en
la novela. Y Maeztu lo ve desde la perspectiva laboral y económica de un

catol icista.

3 Los hilos del siglo XX

Entre los escritot%s nacidos ya en el siglo XX se observa un mayor

alejamiento del asunto protestante, y en consecuencia en este periodo

cronológico tan largo, como es el que va desde la Generación del 98 hasta
nuestros días, el tema se reduce. Se observa, no obstante, dentro de esta
más acentuada escasez, que la cuestión se polariza en torno a tres fechas

significativas para la historia del protestantismo en general y en España
en particular. Esas fechas son: la celebración del Concilio Vaticano II
(1962—1965) con su objetivo de llegar a un acercamiento de todos los

cristianos; la conmemoración del centenario de la llamada impropiamente

Segunda Reforma Española <1969); e igualmente la rememoración del quinto

centanario del nacimiento de Lutero (1983). No hay que establecer
necesariamente una relación de causa histórica y efecto literario. Pero es

indudable que López Aranda escribió su drama Yo. Martín Lutero, (1963) en

una época en que se debatían cuestiones relativas al ecumenismo derivado

del espíritu del Concilio. Este reverdecimiento del problema religioso y
la conmemoración del centenario de esa Segunda Reforma no debieron de ser

causas ajenas ni a la motivación del Libro de las memorias de las cosas

,

de Fernández Santos, en el cual precisamente condensa esos cien años de
historia protestante; ni a la composición de Lutero de Camón Aznar en

1969. Y en fin, el quinto centenario del nacimiento de Martín Lutero debió

de propiciar la edición del drama de López Aranda y engendrar La libertad

esclava de María Manuela Reina.

En todas estas obras, aparte el enfoque más o menos acertado y

conforme a la verdad histórica, se constata un enfriamiento del conflicto
que planteó el protestantismo un siglo antes.
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Digamos para concluir que generalmente el fenómeno protestante con su

particular modo de vivir la religión, así como las diferentes formas
cultuales o artísticas derivadas, son, ante los ojos de los españoles,

según testimonio de autores y obras, es decir, de personas y personajes,
signos ajenos a la españolidad, a la casta dominante de los “cristianos
viejos”, que vale tanto como decir de los “cristianos” católicos de

España.

Salvo la donquijoteca postura de Miguel de Unamuno, no exenta sin
embargo de desapego respecto de los protestantes españoles y de sus
posturas doctrinales o ideológicas (14), se puede afirmar que la

prudencia, la reserva y la ocultación de cualquier tipo de vinculación,

artística o ideológica con el protetantismo>por un lado, y la distancia
desdeñosa o la animadversión ,por otro9 son notas predominantes en el

comportamiento de los escritores españoles contemporáneos respecto del

credo protestante (15). Esta actitud, más notable en las obras y en los
escritores del siglo XIX, parece una señal inequívoca de que aún siguen

vigentes en nuestra España contemporánea resabios, cuando menos, del

prejuicio de pureza espiritual que tan vivamente arraigó en la enjundia
caracteriológica del español en aquel periodo de transición de la Edad
Media al Renacimiento en que empezó a establecerse en España una ecuación

entre unidad de creencia y honor nacional.

ALGUNOSHALLAZGOS

Al llegar a este apartado final de la conclusión hemos de reseñar las

novedades más relevantes que hemos encontrado. En primer lugar queremos

subrayar, por su importancia, el testimonio encontrado que nos ha
permitido afirmar que el joven Benito Pérez Galdós guardó la novela

Rosalía y reelaboró su anécdota en Gloria, cambiando al protestante

Horacio Reynolds por el joven judío Daniel Morton, precisamente por ser
protestante el protagonista masculino de la primera novela citada.
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También adquiere un alto grado de significación y trascendencia para

la exégesis de la obra de Curros Enríquez, el hallazgo de una declaración

que asegura que este liberal poeta de Celanova estuvo durante algún tiempo

al servicio de una Sociedad Bíblica. Esta vinculación formal con el
protestantismo, aunque no fue al parecer muy dilatada en el tiempo,

fecundó su ideario religioso de una mentalidad protestante. Esta noticia
arroja nueva luz a la hora de explicar su talante religioso y la crítica

acerba que observamos en su obra contra personalidades tan Insignes dentro

de la Iglesia católica como Ignacio de Loyola o el mismo papa.

La misma fuente que asegura que Curros fue un agente de la Sociedad

Bíblica, y que incluimos en el apéndice, contiene un poema completamente

desconocido que había salido de su pluma y que no está recogido en sus
Obras comDletas. Se trata de una composición escrita para recomendar al

padre Juan Manuel Cañellas un tratado religioso en forma anovelada
titulado Lucila o la lectura de la Biblia, del protestante francés Adolfo

Monod. El poema no es de gran calidad artística, pero resulta interesante
rescatarlo del olvido para darlo a conocer y sobre todo para completar su

obra.

Juan
frente

visión

prólogo se
de que así

“me presenta

que en España

También ponemos al alcance del español el soneto y el prólogo que

Fastenrath, el ilustre hispanófilo alemán, escribió y colocó al

de la traducción al idioma de Lutero del poema de Núñez de Arce, La

de fray Martín. Ninguna de las dos composiciones, el soneto y el
publicaron en español debido al deseo expreso de Núñez de Arce

fuese, porque, según decía el poeta de Valladolid, Fastenrath

con colores que podrán ser muy simpáticos en Alemania, pero

tienen grandes Inconvenientes”.

Resulta también novedoso, y por eso ha de hacerse notar, el hecho de

que el afaMado poeta Núñez de Arce mejorase las traducciones de himnos
protestantes que del alemán vertía al español el misionero Federico

Fí iedner.
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Y en fin, no es de menos interés recoger las cartas que algunos
pastores y dirigentes del protestantismo español enviaron al insigne

Miguel de Unamuno y que permanecían inéditas. Es una pena que de aquellas

que Unamuno escribió en respuesta no hayamos localizado más que una.

Aunque fue publicada en su dia por el órgano protestante Revista
Cristiana, hoy es casi absolutamente desconocida. Todas ellas también las
incluimos en el apéndice.
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NOTAS

1. Juan Fastenrath, que lo tradujo al alemán en el mismo año de su
aparición en castellano, escribía a finales del año 1883 que acaba de
salir “la tercera edición de mi versión alemana” (“El cuarto
centenario de Martin Lutero”, en Revista de España, XVI, tomo 95,
núm. 377, noviembre y diciembre de 1883, p. 82).

2. No se puede considerar como obra literaria la biografía de Martin
Lutero escrita por Juan Alarcón Benito. Por fines puramente
divulgativos y de hacer fácil su lectura,adopta el autor una forma
anovelada para tratar la historia. Añadiremos que enfoca los hechos
biográficos de Lutero desde la perspectiva de un ultracatólico
impermeable. (Juan Alarcón Benito, Martín Lutero. el monje rebelde

,

Madrid, Vassallo de Mumbert, editor, (Colección Siglo Ilustrado>,
1966, 61 Pp.)

3. Pablo Martin, mejicano, compuso también un breve drama en tres actos
titulado Martin Lutero, México, Casa Unida de Publicaciones, 1975.
Esta pieza, sin desarrollo argumental, se limita a esbozar dos
cuadros de la vida de Lutero anterior a 1517. El autor, no muy dotado
por las deidades del arte, apenas apunta los temas tan densos, ricos,
y humanos que la poliédrica figura del reformador proporciona.

4. Cabe no obstante señalar que Arturo Vilgabec, anagrama de Víctor
Balaguer (1824—1901), arregló para la escena española un drama de
Marc Fournier. Lleva el titulo de Juan Calvino o los libertinos de
Ginebra, Madrid, Imprenta de Vicente Lalama, a cargo de Pascual
Conesa, 1861. (En la colección Biblioteca Dramática de Vicente
Lalama, volumen 27.>

5. La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Madrid, Sarpe,
1984, Pa 26.

6. Para la cuestión del calvinismo y la organización politica
democrática, véase José Antonio Alvarez Caperochipi, Reforma
protestante y Estado moderno, Madrid, Civitas, 1986, Pp. 108—144;
especialmente 140 y ss.

7. Lo mismo sustenta en nuestros días el servetista Angel Alcalá. Véase
el “Prólogo del traductor”, en Roland H. Bainton, Servet. el hereje
perseguido, Madrid, Taurus, 1973, Pa 15.

8. Solos de Clarín, Madrid, Alianza Editorial (El Libro de Bolsillo),
1971, p. 317.

9. Dicho con palabras Brian 3. Dendle: “The first portrayal of a genuine
spiritual conflict in the spanish novel” (The Spanish Novel of
Reliciious Thesis, Princeton University—Castalia, 1968, p. 30),
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10. En La Gaviota, Rafael cuenta el detalle de que Sir John está
enamorado de su prima Rita, a quien pretende. Naturalmente, la joven
rechaza la petición, basada en prejuicios religiosos antiprotestantes
y en el hecho de tener puesta su preferencia en otro joven. Los
asitentes a la reunión donde se comenta el hecho aplauden la
respuesta de Rita:

Ha hecho bien —dijo el general— cada cual debe casarse en su país.
Este es el modo de no exponerse a tomar gato por libre.

— Bien hecho —añadió la marquesa— ¡Un protestante! Dios nos libre”
(Obras de Fernán Caballero, 1, MadrId, Atlas, Biblioteca de
Autores Espanoles CXXXIV, 1961, p. 10).

11. Tres generaciones, en Obras completas, V, p. 573.

12. Libros y autores españoles, en Obras completas, III, PP.

13. Otros ensayos, en Obras completas, III, p. 910.

14. Además de lo visto en los textos citados en su partado, téngase en
cuenta el ataque de Unamuno a la protestante Revista Cristiana en un
articulo del 29 de Julio de 1915 publicado en el semanario España y
que reproducimos en el apéndice.

15. Parece que se observa el mismo fenómeno, pero del lado contrario. El
sentir del protestante español ha sido visceralmente antirromanista.
Un destacado representante de la Iglesia Evangélica Española, Daniel
Vidal, ha escrito sobre el particular: “El protestantismo español se
ha mostrado esencialmente como anticatólico. Si ojeamos las
colecciones de periódicos protestantes de los años veinte (España
Evangélica, en especial), veremos con toda claridad que los
protestantes de aquel momento mostraban una profunda aversión a
cuanto les parecía ‘romanista’ “(Nosotros los orotestantes españoes

,

Madrid, Marova (Cuadernos y Ensayos), 1968, p. 78).
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APENDICE 1. GASPAR NUNEZ DE ARCE

Presentamos

hispanófilo Juan
visión de fray

fueron publicadas

en este apéndice el soneto y el prólogo que

Fastenrath puso al frente de la versión alemana de
Martín. Como dijimos en su lugar, estas dos piezas

en español por voluntad expresa de Núñez de Arce.

En la versión alemana, la obra apareció con este título: Luther im
spiecjel spanischer poesie. Bruder Martin’s visión nach der 10. Auflage der

dichtung unseres zeitgenossen 0. Gaspar Núñez de Arce im versmaass des

originals úbertragen von Dr. Joh. Fastenrath, Leipzig, Wilhelm Friedrich,
1880.

La traducción del soneto ha sido realizada por Carmen Moreno; y el

“Prólogo del traductor” por Alvaro Schweinfurth.

el
La

no
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SONETO

~Puedoyo dedicar al rey que ama

como yo, el poema español en que

el grito fanático del monje:
¡Anatema la palabra que Lutero enseña!”?

y vcnera a Lutero,

resuena

Consumido en su interior por el tormento de la duda,
¿no muestra ese poema el héroe a quien

las filas de la fe contemplan envidiosas como al primer guerrero

que defiende y venera la palabra del Señor?

Me atrevo a hacerlo porque, efectivamente, en los cantos del poema

retumba con poder, como en las tesis de Wittenberg, la denuncia
“Roma, ¿qué has hecho de mi Dios?”.

Rey, escucha, pues, lo que hoy desde España suena:
¡No ha existido aún un español tan audaz

como el que hoy bendice el poder de los cantos de Lutero (p. VII).

o

(1) La dedicatoria que precede al soneto en la página ‘4 dice: ‘Sel ner

Majestát dem Kónig Karl von Wúrtemberg in tlefster ehrfureht
Gewidmet”.
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PROLOGODEL TRADUCTOR

Cuando hoy Interrumpo momentáneamente mi labor preferida, que es la

de dar a conocer en España las grandezas de Alemania, y requiero de nuevo
la pluma, que desde hace diez años está acostumbrada a la lengua de

Cervantes, para escribir en la lengua de Lutero, lo hago para presentar al

pueblo alemán a uno de mis mejores amigos iberos, el sensacional lírico de
la actualidad, cuyo nombre, llevado en alas de la fama, resuena desde la

península pirenaica hasta México y desde Nueva York hasta la Plata. Un

poeta que ha sorprendido al pueblo de Felipe II en una increíble poesía
escrita en la lengua de Castilla; un poeta en el cual, Lutero, el más

vejado y odiado hombre de nuestra nación, no es denigrado ni reprobado

aunque le tuviera que condenar y condenó el guardián en nombre del

espíritu católico de España. Nadie va a reprobar al poeta que ha acometido

semejante empresa tan arriesgada, que sin ser infiel a su convicción y sin
herir el respeto que le impone la lucha de Lutero, haya tenido en

consideración el profundo y arraigado sentimiento de sus paisanos; y sólo

por ello puede explicarse que la poesía reflexiva impregnada de la belleza
descriptiva de Calderón, haya encontrado una aceptación tan entusiasta que

en pocas semanas fueron necesarias diez ediciones, a pesar de que al héroe

la madrilefia Epoca le tildaba no ha mucho tiempo de gran figura del error.

La popularidad que goza Núñez de Arce, tal es el nombre del poeta, en su

madre patria es tan grande que el año pasado el autor del poema vio

ejevarse a cincuenta el número de ediciones de sus obras.

Nadie que no sea alemán ha sido tan capaz como Núñez de Arce para

describir las luchas espirituales del audaz reformador, que tenía que ser
el padre de un tiempo nuevo y que sin embargo se sentía hijo del antiguo;

y que durante toda su vida sufrió bajo la tortura de las tentaciones, en
las cuales su excitada fantasía parecía percibir la encarnación del diablo
en la visión de la desesperación que él dejaba entrever en el poema.

La España del presente celebra en Núñez de Arce, Bécquer y Campoamor
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a los representantes de un renacimiento poético. Pero mientras que el
prematuramente difunto Bécquer se caracteriza por - su delicada

sensibilidad, y lo característico en Campoamor es la Intención filosófica,

sobresale Núñez de Arce, digno sucesor del varonil y amante de la libertad
que es el poeta Quintana, por la energía de su tono, por la elocuencia de

su fantasía y por el poder de su inspiración. Con todo lo cual él refleja
como ningún otro poeta la intranquilidad y los tormentosos cambios de

nuestra época.

Nacido el cuatro de agosto de 1834 en Valladolid, la ciudad natal del
famoso y todavía vivo poeta don José Zorrilla, se dedicó en Toledo a los

estudios filosóficos y ya despertó el interés general por un drama que le

confirió el titulo honorifico de hijo predilecto de la imperial Toledo,
cuna de Garcilaso. Escribió en Madrid, junto con don Antonio Hurtado, las

piezas de teatro Herir en la sombra. La iota aragonesa. El laurel de

Zuabia y de forma individualizada diversos dramas, entre los que destacan

Deudas de honor. Quien debe paga. Justicia providencial y, sobre todo, El
haz de leña, el cual, fiel a la realidad histórica de la tragedia de don

Carlos, alcanzó gran aceptación. Como corresponsal del periódico Iberia
pintó la guerra hispano—marroquí; y quien quiera nombrar a los políticos y

oradores de la España actual no olvidará el nombre de Núñez de Arce,
ferviente defensor de la libertad y del progreso, y que desde 1665 estuvo

ininterrumpidamente en las Cortes. El ocho de enero de 1874 se le abrieron
las puertas de la Real Academia Española, donde ocupó el sillón del que

fue elogiado por el mismo Núñez, el tribuno don Antonio de los Ríos y

Rosase -Su fama como poeta lírico la sustenta Gritos del combate, que se
clava profundamente como la punta de una lanza en las entrañas del lector-.

Y no agradan menos a los círculos literarios que 81 pueblo de España y

América los poemas siguientes: La última lamentación de Lord Byron Un

idilio y una elegía, La selva oscura y El vértigo. Su más reciente poema,
al cual seguirá en octubre próximo El ateo, es el vertido por mí hoy al

alemán: La visión del fray Martin, cuyo primer canto fue recibido por el

Ateneo de Madrid, entre cuyos miembros se hallan los hombres más cultos de

la capital de España, como una epopeya de las inmensas luchas del espíritu
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humano en medio de una delirante aceptación.

Modestamente espera el poeta español, a) cual le sonríe en tan alta

medida su pueblo, la última palabra del alemán. Cuando supo que yo quería

traducir su más reciente poesía a mi lengua materna me escribió lo

siguiente: Me alegra y asusta a la vez aparecer ante la nación que está a

la cabeza del movimiento espiritual europeo.

No le falte al poeta, que valera y ama al pueblo alemán, el

reconocimiento en Alemania, pues fue él quien buscó por primera vez ser

justo con el agustino que puso las noventa y cinco tesis en la puerta de

la catedra3aWittenberg y arrojó al fuego la bula de excomunión.

Kóln, 20 de abril 1880

Dr. .Joh. Fastenrath

o.. e --
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APENDICE II. MANUELCURROSENRíQUEZ

El texto fotocopiado que adjunto guarda relación con la nota 12 del

estudio que dedico a este poeta gallego. Es un testimonio que revela que
Curros Enríquez participó como colportor al servicio de una Sociedad

Biblica. Se publicó con motivo de su fal1ecim~ento en el órgano

protestante Revista Cristiana, XXIX, núm. 677, de 15 de marzo de 1908 y

bajo el titulo “La muerte de un poeta”.
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APENDICE III. MIGUEL DE UNAMUNO

Recogemos aquí documentos que atestiguan la relación que Unamuno

mantuvo con representantes o miembros del protestantismo en España. Ya

señalamos al hablar de la España reformada (apartado 1 de su estudio) que
estos documentos son de dos clases: de tipo epistolar o privado y de

carácter social o público.

En cuanto a los primeros, las fotocopias de las cartas que

presentamos están fechadas entre 1908 y 1936-. Y todas, excepto una, tienen

como destinatario a Unamuno. El motivo de las mismas es variado, desde la

que solicita asesoramiento filológico para la traducción de un importante

versículo del Evangelio hasta la que no tiene más objeto que darle la

bienvenida tras el destierro. Todas ellas las hemos ordenado

cronológicamente. Sin embargo, cuando un mismo emisor tiene más de una,

disponemos las demás de forma correlativa y a continuación de la primera

en el tiempo. En último lugar hemos colocado una carta de respuesta

enviada por Unamuno a un grupo de jóvenes evangélicos.

Después de las cartas incluimos material gráfico sobre la

participación del eximio intelectual, el 1 de junio de 1922, y en calidad

de presidente, en un mitin organizado por los evangélicos en Salamanca

para pedir libertad de cultos. En el texto, perteneciente a la revista

España Evanciélica. aparece reseñado el discurso pronunciado por Unamuno.
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E— Cartas de Albert Cadier

Albert Cadier (1879—1929) fue un pastor francés que en la primera

década del siglo creó una misión protestante conocida como Misión Francesa

del Alto Aragón. La obra comenzó en el pueblecito aragonés de Urdués y

luego estableció un foco misionero importante en Jaca. La expansión
progresiva de esta obra y el número creciente de simpatizantes que la

seguían hace surgir un modesto periódico trimestral, LEtoile du Matin

,

cuyo primer número aparece en enero de 1909 (1).

Pues bien, este

evangélica por España

fechada en Nancy el

pretensiones evangeli

económico necesario

que suscite el ánimo

para que avale con un

pastor francés, interesado en expandir la semilla

escribió dos cartas a Unamuno. En la primera,

23 de junio de 1906, Cadier habla a Unamuno de las

zadoras en el norte de España. Para lograr el apoyo

en Francia, Cadier ha decidido elaborar un proyecto

de los franceses por tal empresa, y recurre a Unamuno

prólogo ese proyecto-.

La segunda carta la fecha Cadier en Hendaya el 18 de agosto de 1924.

Ahora le comunica a Unamuno que le ha enviado un libro propio titulado La

lampe sous le boisseau. Al mismo tiempo le ruega una opinión sobre él. Con

la carta acompaña un “Credo’1 que ha publicado LEtoile du Matin en junio

de 1915.

<1) Sobre el nacimiento y desarrollo

Aragón, véase Aimé Bonifas, “Los

Alto Aragón” (1 y II), tradución
Evangélica—Carta Circular, núm. 275,

de 1987/3, PP. 20—21-.

de la Misión Francesa del Alto
orígnes de la Misión Francesa del

de José L. Troncoso, en España

de 1987/2, Pp. 20—21; núm. 276,



—1.133—

—e -A

a,

ÉGLISE RÉFORMÉE D’OSSE
(VALLEE fle-tarE>

— e-

Pasteur

ALmENe-? CADIER

pr nodo’.. (Bsmne-?yrénétt)099E.

e -e-, e-

-e-- J —e-’ te-

A a’.tic~ e -2s t.e-..¡ —

‘e -e-’ Ie-e-e-e-’~

e -e -4,. L’40. P2,~t-. ~ ‘¿%e-e-~,(; c~e-Á~e-e-ET
1 w
485 633 m
532 633 l
S
BT


-t ‘ 3 ¿e-
túe -, O-e -2*4e-Lt~O~tAe--. e-

L4*u tr~ai oL £~O-(-.

-e -e -kift2¿-..’- e -e-~e-4 <j~ eL te--.-.-i - a o...,

e -A’ - -~ e-e -‘cffe-tf~ “~ Uqe-sL~¿ e -lLi’.tue-e -~e-<r~e-e-e -eLÁe-e-at V vr-’.e-. >e -,e-4 .~

e-’ tote-e-ee -4’ ¿:9, tr~-~ -w. co’~’p=Z CL*a ¡ a—, ct4~

o Ni ~.e-,e-~e-e-

e-e -~.e-<e-e-~e-~e-~e-e -a.. ~ ~~e-e-

-Ah QÉet.e -CtL~~nn~e-CaL24>?’.t.~o% a-It &c-LX. o? ú ir

e-e -e -~4~L<e -~ kAtct ar&s~ ~ojir¿ ~~¿e-

~ú. ~e-e-

‘~L’~ ~-e-~’.~ e-
k. ‘c¿jte-.’. éL eta ~e-e-’.e-s- t’e-ie-. &to

be-.e-— ‘ ‘ e-— ci

e -- <~,qr ~ ~Z1-.~~ W-e-tj. e -L’-.~i hÁie ->e-—‘e- o e-

4 ¿e -~—‘e-te-~-te-ae-e-e--e-1e-. ~ ~e-”~ ¿<e-L— t we-. a /e-e-¿2~e-,tt~e-e -e -ye-e-e--e-~e-e-

¡e -__ek,~-. e-L .UL éL _0 ‘e-ET
1 w
216 369 m
461 369 l
S
BT
e -e-

- e --4-;~,e-- 4e-e-~ hje-e-caeea-e-t k:’¿ ~e -01)1 ~-<. >~e-e-~-~x ~—

e-. e -te -fLOe-~~¿ JtVLe-~e -oree -~ -“—e-~- ce-e-.

5L e-j

e -e -e -~Z-s-~.Ztzt.L-. 1’.Va~e-~ge-Ú.Je-¼ Le-.-. e-
O - e-

e -e -e -e -A e -t~ &t&e-~t ~r ¿e-~~e -j Áwc~pL~e-e -4~

tsn.’

4,zX~a,irtae--’ t,~e-.t ?aQ-..~e& ‘ó~a~a te-’& it. oe-e-~,

e -e -st.e-tzezaue -d.~ &¡)%ASL ~L oL l’¿.e-e-e-tpo-¿t..e~. ~Lfe~a-.e-¿L,e-e-.

¿e--> e -~ te-a? vu, elw~a~t t~—,t~
ce-e---e-.

e--- :~ : ti ~- e-

e -e -ole-e-. ~ ¿e-,e-p~e-¿~e-’.e-e-e -J. h

4 e -tLt’.e>-~ryr e%yw&je-’.e-. t¿ ~e-e -pto~ ~-e-e-~- ce-e-

‘ e -:e-~-e -e-

-e--’ e -e -¡Le-~~Á o~~-~~e-L ¿,e-, a~Qe-e -‘ce -v.e-Y e-5,4e-e -ce-e-e-~e-e-

e -e -e -e -e -e -‘ti
‘e-’-.’’

‘‘‘e-



—1.134—
te-

~=<~ a ASÍÚZCe-R=ifI TRe-e -ie-:e-j4

íe-se-—~. e-: e-l •

.4.1 e-:.’ e-) e-~e-

e-e-e -e -e-

~ káe>~
0~e -h! 3, ~. ~¿~- , a ~

- ¡ tste-j. e -LA. e -tte-e-*-.~ta~’,e-/i- ¿LA-de -¡QtflJ’te-e -t~~e-~te-*e-e-e -e-te-e-~ Lie-’-’e-t. ~ >i;~ CC-e-e -cL Le-e-.

Ca.¿e-~e-e—e-e -, trlr,-e-t ~~~-~e-e-’:, — te-5e-te-L¿e-e-e-.tflrte-e-.-.e--, &e-ttOe-e-e-.e-Qre-- <e-~Ute-4-.e-” e -Ie-Ae-e-’e-e-*-.¿e-Ae-~Ae -CAe -e

tLe-%~i- ¿t~-.a --A, ‘ e-

le -p~t. ~ 1Cute~ , o~. eL Co CQ

% #M
4frC~Á da -4- ,iitc ~e -e-

e -J2. Lc~tfrtb-~¼e -{¿ k ?á- ,~

p~A~aL oye-s-,e -4-t e-, o1a-,-.~ cae--e -áwtt c”-v1Ct~-. ;J-.e-o<’e -2.>t~½e-

QLe-A.Oe-tWtZ ita - e -ú~Jj~ fi Oe-~~Qe-.SA, e -U~. 1-2 ~. e -~ av~J ~~e->-.

ttL. t4-.e-fr4Ae -1S~bXO~~t ?Ifl2ODae-.e-e-t k Cfl~~t. &~~te-- ie-L~L e-

4 ¡e-L ~ta,,ttmn&e-~we-t.te-
4-.¿e-W- v~t

e -Éa-o-.~iLate~ ~a ‘e-re -<>e-~=Le-7~ c’y~ tAS O4~ ‘CAe-e-e-e-Ccrut Lflvn-ee-e-e-e-

GOIe -aÁ{c.e-.te&ae-:. -aeai ‘L UA e -ek ¿t~

4ye--. ~‘ e -e-jla. ~

&w~t.frfle-tY&~

2Ct-. - ~ &¿ i~.-.&4-

e -¿2-o¿ t;u~ Lwy’ e-9»2e -e~e-.tU- ~ hxt4e-e -¿A- <e -U. ~C

e -a~e-Ccs-.j%, cae -~ e-se-. e-> ¡ce -Ve-Ue-e-te-<e-e-e-~ t&-~<e-e--Ce-’-e-aa-,. ~t ~..e-.2te-e-

h~ 2 ~e -‘—‘-A—, 4 t e-cG- L~’o”. ti&e-t - > te-te-e-ie-e-Cf>e-e-e-Ae-e-

PC,AJt-. ¿e -o ‘..e-ne-tt-.O ~e-oe -e -~ VtO L..4

2e-LNe-, CO .~Qe-

5~< ;x-n. ~k
e -E ‘e-’

v’e-e-t~S e-? ¡ ~‘.e-, te-e--.e-e-e--.~e-?e-te-,-.e-,9&e-.-. C ¿Oe-Lt ¿ te-j&e-Le-4~ 01..-.

e --e -e -e -%.~~ja~e-.d-se-’.e--, ~ L ¡u ¡L&-d. e -<e -~ Lt’.e--.-c,.

Ye-. N~u-i’a.¿t¿ e -ve-en.. J?o.e-, LP-.a-.e--. e -t&tAe-\-.e-e-e--. ~e-e-e-Ae-e-~e-, e-

4~~L toS’ aL. tz¿je-~o~~.c&te -o~Á1itv~c ~

‘f4t&.JL) , 4s~ ~e -J~.-vka.e-~.a Oe-sv¿~~,3 eÁta&A-.~e-4e-. á. ¿e-~.ÁD.~- e-

(,L C’t-.o e -r W uq2~L Ñ~~-t ¿ ~ e-

~. ~ -

e-.~.e -e--.e-e-, -



-—
1

.1
3

5
—

e
-—

e-
e

-~
e

-e
-e

-’e
-”e

-e
-”e

-e
-e

-e
-e

-~
1

e
-z

e
-e

-’’
e-e-e-e-t

~
e-e-e-,.

r2
’C

e
--e

-

-e
--e

-e
-e

-A
’

-
tje

-

e-le-~
e-

e
-e

-5
-
t

4

s
i

e
-’

-
4

9
e

--~
e

-
,e

-
~

-~:
e

-e
-e-.;’,

=
~

e
-e

---
e-

e
-rjT

Á
?

-ie
-~

’te
-e

-e
---e

--e
-S

i
e

-
¿

<
e

-o
eJ

-
-,e

-~
~

e
-~

e
-s

Qe-.
e--

•~
~

0
~

-3
‘e

-a

e
-‘e

-¿
e

-~

-
e

-
—

‘-e
-..

t
-~

A

t
e

-E
’

-¿

-1
--

4
e

-j.

te
-
)

e--e-~
£

<
5

$
~

e
-—

.’
A

.-~
:$

~
—

‘e-r
e

-
e

-
~

e-

~
¼

-~
e-e-c

1’
e-~¿

-

-‘e
-

4
-e

-’---.

e
-
-
-
e

-
-

~
i

e
-e

-e
-”’e

-i~
:~

iyie-..
e-

--e
-.

-9
4

’..~
~

e-Ie
-~

e
-e

-e
-e

-e
-e

-e
-e

-

e-’.e-,”
te

-.’--,

e
-e

-‘e
-e

-e-,e-.-~
e-

‘-‘e
-L

e
--e--.

‘‘-e
-)

e
--

e-.e
-e

-e-e-e
-e-

e-e-e-,
e

-e-—
e-

j..
4

:
e

-
e

-
e

-
e

-
2

e
-

-
“
te

-.~
k

±
4

=
2

C
e

--~

4
fi

e--e
-21

~
e-le;

¼e-:
e

-~

e-e-~i t1
‘-~

2
5

i¿

--‘e-e--e--.—
--e--e-e-e--e-e-.e-.e-e-,-

-e
--e

---—
—

—
-

—
—

e
---e

--—
e

-----
e

-—
’.-

—
—

e
-.-.—

e
-e-e-



—
1.136—

-

1.0

q£-.1
te

-
-

t-
-
e

-

--4

v
e

-~
\1g

lt

o-o

de
-j

e
--.

Q
e--’

‘A
’

r
e-.

e
-se--e-

e
-je

-,
e

-.

<e--.
-e

--.-

e
--

e
-e-.

y
e-’

—
e-’

e
--e

-
<

A

-
e

-0
e

-•~
A

-
1

e
-e

-~

-
‘e

-—
‘e--.

‘e---.
e--e-,’

‘e
-.

—
e

-.
e-

e--
t•e

-~
e

-/e
-A

te
-e

-e
-e

-.e-~

e
--e--

-
~

,e-”
e

-e--e
-—

e
-e

-’s
c
—

e
-’~

e-e
-—

.e
-~

>
C

e
-~

e
-e

->
e

-
e

-e--‘-.‘e
-—

e
-,e

-A
t--—•e-e-~e-e-~

—e-
-e

-e---.’
e--’

e--.
—

e--.’
,

e->
e

-•,A
e-e-e-e-e-,

e-e-
-

e
-.

—
e--

e
-e-—

e
e

-e
—

—
t

e--.-e-e--.
e--

e
-e

-e-
-

e--
e

-e-’
se-—e-

e--
—

e
-.

—
-e-—

e-
e

-—
e

-/-
•

—

e
--

s
e

-
r
-

•<
-A

~
.

e
-

e
-’

e
-’

e
-e-e-,

‘e
-‘e

-e
-je-t

e
-.-

e
-—

e
-—

e-.
e-e

-e-e
-e

-1
e

-

e--A
-

—
e

-.
e

-e
--

e
-e--e

-e
-e

-e
-e

-e-

“e
-



—1.13?—

— e -e -e -- e -e-e-

e -e-, •
(e-
—e-.., ‘e -e-

-‘e -e-

e -e -e -O e-.

‘e -CREDO e-
e --e-,

‘e -e -¿ECROES k la ‘réaIité des dioses invisibles, plus réelles
fe-

que les diosesvisibies, parce que les diosesvisibles nc da-
e -e -;ea: qu’ún remps, tandis que les invisibles demeurenz éter—

le--e -‘-e -e-n~lLcment.: e--e -- e -e-e-

e-- e -e--~e-e-J~ 08018 en Dieu ci á l’amour de Dieta. e-jecrois e-aussiá
Sae -¡usdce, qai proacace paríais des jugemeots terribles,

e--- ~ e-con«quencesdc 1’é ~e-~e-e -•e-e-~~ ~ ci dc la £láoé
e -e-e -e-. e-. e -~ .orguen m.c~.anc.

dts-LQrnmCS. ‘e -e -e -e-e -e--

¡e-:’-. e-
e -e -e-:’ e-e -e -e -- e -e-

le--e-- e-: Sc n<comprendspas toujouratout,mais tou¡ours je anis
e -e --klqjusdceincorruptible ci k l’amour saz» bornes de Celul e-~-.e-e -e-e-e-¼e -dciii les jugeruenrs son¿ < cern mc’Ie gr-sud abfme ., ¡nsone-tie-e -e-

:bIes-pour itas faibles regardse-. e -e-

e -42CROESci j’ai éprouvVpar nioi—m4me que, :rk sto>-¡1 dc la nos:o~.Au:ant Iesdeursontélev¿sau-des-e-

1’ vent~ s penséesde Dieu nc sant pu nos peristes Srs voies
oc sant psi

§su~ ter-re,
e -e -e -e --- pens¿CLN. e -e -e -e-

e -e-. r- e-’pu~sees~

[~ií e-e-<~~ r-j~iua Lúi-etqu’Ilnt~e-~uI capablo dc Ics délie---,, .,~e-. e -e-..-- e--e -‘~—-ne--u e-4;~0¡ e-e -;IC--.-.’ .-“‘t e -CROES~,. cp¡uuv’. par mofe-e-mérneque Dieu entend
e-’ e-e-\~e -e-e-~e-2v~érd. kura dérresscs.Ooe-i,e-. e -cii pr~s de ceux qul

¿ou;i1c¿~ccurbrisé..41 nc nous trompe pu loríquil nous
me-’-5o <¡5> ~‘ Invoquce-e-molsu jaur de la d’hresse,

~ ‘s e-e-e-~’1>@:eJéjlyrera¡ .e-e -e- e --e -e -e-
e -Le -e -e-’- e---e--.--.

~‘ ~“‘ Zú~e-~ CROES os j’ai e-éprauv¿par inal-méme que Dieu cii
~ le R¿paraícurde# br¿cbes, Ccliii qul retad le pays habi— e-

-jable si qui- ~ande ci qul guiril les pisies de le-ázne,Ccliii
e-’re-~ e-~e-• ¿< e-ucour$efflcace..-Paur poiséder la lar-ce que

produh’la confiance, lecalme ci la padenceit faur se-atíendre
e-e-~e-~e-~~Lu¡ e-

e -e-. -te-. ‘&e-e -e -e -e -‘‘e -e-

e -“ e --e -¡U CROES queDita vestíamener les bommesá condarn-
e -nerlaguerro ase-áis supprim~re -dee-teuxe-sprogrAmmes polisie-. e -e-

ques. Eí jo creta que-tiesta sommtsache¡n¡néa,veis ce buí e-
- psi1 atroché.mfime de la suerte actuellequl voue ce déau,

st langíempa en honneur, á l’exécradan dii genre huniaune-

Nc leoíendoz—vouspas qul cric: • Guerro k k’ guerre !¶71 e-

qe--. e-’. e-.---

e-—e--.. e-e-e-~e--.e-e-e-e-e-e-e-~e-e-e-e-e-e-.e-e-e-e-e-e-e-e-e-~



—1.138-

e--.- e-- r”’e-~ ‘e -e -e--e -y e -e--e -e -e-

te-

‘e-

e -e -e -e -e -e -e-A e -e-

e-’, 4e-e-~ e -e-

‘e -e -e -e-

¿E CROES ci ¡e constate que £ tauto cliii: en comme e -e -e -e-

Le-e-.. rborb4 ci taute sí gloire commela ficur do rhorbee -Le-herbe e -e -e-

Ve-;,:-’ -e--e-: e-e-s&che~í la fletar tambo ,. Mala jo crois aussi que cclui quz e -e-

y. e-- fui la valonié do D¡eudemncure é:ernellemcníe -e-

e -e -e -e -¿E CROES en l’éíernií¿ de la vie que Diou accorde atar e-

e -e -‘e -siente -• Soncammandcmen: en la vie ¿ternelle E Je cráis
e -( e -en Jésus—Chrisi qul a proclamé coite gifirmuian pr-odi-

e -,gicuso • En vérlíd. en vérité, ¡e vaus le dis, si quelqu’un
e -gardema ~aroIo. II nc verrajamais la ‘morí. le erais quce -e-

e -e-, - paur taus ceuzqul aiment Dieste -la mart ne-esíqu’une transe-

,e-e -figuratían,‘un ossor veis la pieine-lumi~rc. e -e-

r:t¼:”~r’.e-:-~”e-’ e-.-JECROES que.’ cciii qul úmoní ncc larmes moissone-- e -e-e -u

‘e -e -e -.e-e-~e-neÑzs,avec chanís d’alUgresse~ ;parce que je ‘crois auz e -- 2
&~nouveaux cuz-. ci k la terre nauvelie ob la jusdceha

e -e -e -e -e -e-e-$bhei>e-ae-.e -e-e -e-e -e -e -‘e -e-‘e -e -e-’.—.’— e -e -e -e-- e -e -e-—e -e-
e -e -e -e -e -e-e-’.’ e -e -e-

¾JE’.CROISque le ¡aur viení . oú Za ¡non nc sctaplus,ou
n’y~ a4r« plus ni’deuit, ni crie -nidauleur, ob D¡cu essuiera
ááe-iarmedc aos yeta. -. e--e -e--e -e -e-e-

e -e -e -e -e -e -e-.-:C e -e -e -e -e -e -e-. e -e-

¡E CROES e-q~’~~e -esí,aadelá dc cenee -ter-red’angoissee:
e -e -Lepeché, un séjotar, 4u~ j’appelle le- Cicle -oúnaus retrauve

e-. e-. rons cciii e-qúl nauspnt ¿íd maméíuanémeníarrachés et qux
le -e-

‘e -e-apparíeñaieníáe-Dieu.e -e --e -e -e -e--

~tJE CROES qu’il en dina-les desseinsde. Dita 4ue notas

~pprensons ~ v¡yre ayee los! Ipor:se-vivanís,á rechee-rce-herla e->

commwxiane-.dcsSSImnS,á conserveriam¿moire ci le-amaurdo e--

•~eúZqiii nc’sontpl’us ¡ci á pluiCí iiee-semeuven: plus taus’ ~e-e-e-

e->cnosycmáe-<je..eroisqdeiiousdevonshous rendre dignes de-’ -e -e-

e-e-sennrse’mouyoIr90 ni» s&urs les tires chus qu~ ucus- ‘e -e-

e--.—’,’ e-.’-——’ e -e -e -e-e-e -e -e -e-e-—e -e-e-e -e -e-/e -e -e-e -e-e -e-e -e-e -e-
e -e->leurons-. e -e -e-e-e -e -e -e-

e-e-e-e-e-Me-e-ie-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-~e-’ e-e-’ e -e -e--•• e -e -e -e --‘e--e-- e-.’,.‘ e-.--

Me -:e-Á-:--~ e-v e -e -e -e -~ ¡~ ~ saiioe¡ác¡~econíree-V1,anídaaceni5ritavec~e-alr4*oLtesdo la e -e -o:dúsang quiquo:idicnncmenr me-as

e -A-e-úe-iucnt,ci mo -poste o~ze-s4e qul esíen avante: queje nc vais

encare-. Je tourse-e-ayecpctsév¿rínceven le bu:, regardanu
lésin crucíñ4 año de- nc poiní inc luaser, Fáme d&ou

.. ragé. e -5 e-e -e-, Vn ipronvé de la. grande guerro. e-. e-

LSuppWrnent ~ ¡Etolia dzéMafln. ¡ala ,9~5(5e-¿ tD e-e-e-¾-.t toe-e-rce-L¿e-.>

—A. — e-

‘e-Á -.4 —t e -e -‘‘e-..’

e-—e-—e-.e-.—e-—e-—e-~e-e-e-~,e-e-e-e-e-e--.e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-~e-e-e-e-e-e-e-~e-e-e-e-e-~e-e-e-e-~e-e-e-e-e-e-e-e-~e-—



— 1.139 —

2— Cartas de Carlos Araulo

Sobre la vida y la personalidad de este destacado protestante español

ya hemos hablado suficiente en el lugar oportuno-. Nos limitaremos ahora a

señalar que durante el mes de julio de 1915, Araujo envió tres cartas a

Unamuno. La primera, del 10 de ese mes y año, es para comunoc4<le que forma

parte de la Comisión Traductora del Nuevo Testamento, y en calidad de tal

pide al profesor competente que es Unamuno asesoramiento para traducir el

versiculo 18 del cape -16del Evangelio de Mateo. En concreto le pregunta
si es más apropiado traducir la palabra griega Detra por “piedra” o por

“roca”. Araujo le hace saber que su opinión será reservada y estrictamente

confidencial e-

Desgraciadamente no poseemos la carta de respuesta enviada por

Unamuno, pero éste contestó con celeridad, pues cinco fechas más tardee -es

decir, el 15 de julio, Araujo le envía de nuevo otra carta agradeciéndole

la “importante respuesta” recibida y la estima que para la Comisión supone

contar con un juicio de calidad como es el suyo.

Esta carta de 15 de julio fue trascordada por Araujo; y el 29 del

mismo mes se la remite con otra en la que reitera que la Comisión “quedó

sumamente satisfecha y agradecida de la respuesta”. ¿Cuál fue exactamente

la respuesta de Unamuno a tal versículo, de tan trascendental importancia,

pues establece un rasgo esencialmente diferenciador entre católicos y

protestantes? ¿La incorporaron literalmente los traductores protestantes

del Nuevo Testamento? Hoy por hoy no tenemos respuestas para tales
interrogantes. Solamente podemos añadir al respecto que Miguel de Unamuno

habló de este versículo, de controvertida Interpretación entre católicos y

protestantes, en el capitulo VII de La agonía del cristianismo. Los

términos con que alude al asunto hacen pensar que Unamuno no comparte
plenamente el fundamento papal que sobre él echa la Iglesia católica, pues

se refiere a San Pedro como “la piedra sobre la que se supone construida

la Iglesia Católica, Apostólica Romana, el supuesto fundador de la
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dinastía que estableció el poder temporal de los Papas” (Oe-Ce-, VII,

p.338> e-

Añadiremos finalmente que la Comisión Traductora publicó su trabajo

con el titulo de El Nuevo Testamento de nuestro Señor Jesucristo, versión
hispanoamericana, publicada por la Sociedad Bíblica Británica y Extranjera

y por la Sociedad Bíblica Americana, MadrId, 1916. Eí versículo en

cuestión aparece traducido con estas palabras: “Y yo también te digo, que

tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi iglesia”. Las palabras

“Pedro” y “piedrat’ llevan sendas notas al pie que dicen respectivamente:

“Gr. Petros, que significa piedra”; y “Gr. Petra, que significa roca o

piedra” e-
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3.-.- Cartas de Jorge Flledner

La familia Fliedner supone en el protestantismo español más de un

siglo de historia viva-. El alemán Federico Flledner, de quien ya hablamos

en otro lugar, se asentó en España en 1870. Su labor misionera dejó

huellas que permanecen hasta nuestros días. Fundó iglesias, centros de

asistencia social, como la Casa de Paz en el Escorial, e instituciones
culturales, como el colegio El Porvenir y la Librería Nacional y

Extranjera, que llevaba a cabo la edición de libros y revistas. Entre

éstas, Revista Cristiana,que fue, según Carmen de Zulueta, “la publicación

protestante española de más alto nivel intelectual” (Misioneras

.

feministas, educadoras. Historia del Instituto Internacional, Madrid,

Castalia, 1984, pe -65).

Cuando murió Federico Fliedner, continuó inspirando la revista su

hijo Jorge. En 1915, en plena guerra europea, Jorge Fliedner insertó un

suelto en Revista Cristiana, donde criticaba el gesto de un grupo de

intelectuales que habia firmado un manifiesto antigermánico. El breve

comentario de Fliedner motivó una dura reacción de Unamuno, quien atacó a

Jorge Fliedner y a su revista con un articulo titulado “A la Revista

Cristiana’ y aparecido en el semanario España 1, núm. 27, 29 de julio de

1915, p. 2. Fliedner replicó a Unamuno en una extensa carta enviada al

citado semanario-. Pero el gerente del mismo, debido precisamente a esa

amplitud, sólo publicó un extracto. Por este motivo Fliedner envió la

carta entera a Unamuno, acompañada de otra en que le explicaba las razones

del envio personal y directo.

Para comprender mejor los hechos, transcribiremos el suelto del

que dio origen a la polémica, después la crítica reacción

de Unamuno y finalmente las dos cartas de Jorge Pliedner.

Queremos añadir antes que la amplia carta que España no publicó en su

totalidad la reprodujo Fliedner en su Revista Cristiana, XXXVI, núm. 836,

del 20 de agosto de 1915 (PP. 125—127) con el titulo de “Para el Sr.

Unamuno y el semanario España”

.
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El suelto, que apareció en la sección de “Noticias” (Revista

Cristiana, XXXVI, núm. 835, del 20 de julio de 1915, pe -e-112), decía lo
siguiente:

“ESpAÑA.— Intelectuales españoles han publicado un manifiesto para
proclamar que en el actual conflicto mundial se ponen del lado de la

justicia y de la verdad, donde ellos creen hallarlas-. No vamos a

discutir este último extremo. Pero nos parece que quien quiere luchar

por la justicia y la verdad tiene amplio campo de acción en España.

El coronel Labrador, Piedralabes, Sotillo, Ibahernando y otros más

son nombres que claman al cielo por justicia y verdad. El apóstol

dice: “Si alguno no tiene cuidado de los suyos, y mayormente de los

de sus casa, la fe negó, y es peor que un infiel”, e-

¿Que diríamos de una señora que fuera a barrer la casa de la vecina y

lavar sus niños, y, en cambio, dejara la suya abandonada o a merced

de mercenarios?.

La realidad es que en España, a la chita callando, esta levantando

cabeza la reacción, mientras que los que debieran combatirla en

primer término se están descuidando mucho”-.
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~arn en tantas sectas religiosame -como individuos.
Pues e-mienlras la religión a relación del alma con
Dios, será la conciencia del hombre religioso la que
decidas de mu fe no Kaiser ni Papa sip no. e-

Tambien del Jalan trae el mismo ne-Irnego d. la
e-Revisia Criste-sana. un. anécdota en que se nt
muesus una va ni

t. como un ridfcislo histrión. No e-
es sino hipocrefa, ti mi. bien locura etano rendo
de rodillas al lado de un lenienle moribundo el que
re-inenA Él. como A tanjo. miles de boasSin, ha Kan-
rajo A la muerte por sa¡idacn una ie-e~ie-ne-sca mega-.
(Omnanla. e-

Y para terminar con te-itOe -Puessuponemos A.
nuesAro amigo rl Sr. Plíedner contristado por los
defensores y propsgausdi las que It han nacido en
España A su Patria, y po ~er que os que-. según él
<e-f~5~~~5o,wbatfr, en primer término. a reacción,
tenemos que coasbatirla ahora combatiendo A la
Alemania K.iserista y militare -que es la reacción;
para terminar, di«o. e -convienedeshacer un añejo
error. El cual constate en creer que las misiones to-
das evang¿lias en España se deben al oro ingl¿te-
que protesíansisnio y anglicismo es igual en España.
Pires, no; ia ekevirra Cite-- ~re-insues gerasanica. y
le misión de Fliedner una misión gere-rsánica y ger-
manizante. 1’ puedo decir más, y es que la accie-in
evangélica inglesa en Espada ha logrado españolie-
zsr3e oil,, mucho mise-—aunque no sea mucho en
sSe-e-e-e-quela síemana. y ello porque los ingíeses ¡-es.-’
pesan siempre mucho más la pere-onalie-lade -sc prille-

«ca ti religiosa-. de los dcm4s pueblos. Son los pro-.
testantes alemanes, no los ingleses, ie-e-s que princie-
re-almente han sido en Eape~fta í’iajsntee-. dc su patriaterrenal, ce su reino de este mune-fre-,y es porque el
alemán. y no el Inglés, sobrepone ¿u nac,onal’ssn,o

al ctist.anismo. ;Co<no que los tudescos tienen un
Dios para mu uso particular. aquel de quien dicen
repitiendo lo dc Gustavo Adolfo. el sueco: e-e-Co«
mit unal. .qflioe con nosotros le-, pero no haya
cuidado deque se les oiga:e-j Wir mit Oott le-e-eNose-e-
otros con Dios le-í Corno que Goel está al servicio
del Raisere -ycreó el mundo para

9ue lo orgaoizara
el pueblo tudescoe -<1uees el escogido.

Y siga austro amigo el misionero getinanizante
en Espada. Sr. Pliedaere -barriendo nuestra casa y
lavando A atierres niños, y más ahora que ¿inri. dc
pinche pera esa <ata A -nuestros romanistas Iroglee-
jUjeas los que huhitan dado d. baja .1 coronel 1-..-
bradore-

MIGUEL DR UNAMUNO.

CONFERENCIAS
EN BARCELONA

tI. PENSANIINTO CATALÁN

Mflt SL cOwL¡cm EUROPEO

e -Cola r.i<t.~t
ndm».fl PSW ~ pShelt*fltS$bS de la

camal... cebe. problersee e-cesdn.lse -de -ectuaaX-.dce-le-No
pedienhe -porfalta daae-p.ds, 4. Me-. e-l-.<ui.s 4.4 emite.

é tedea dce. . IllruInss 4 n7e-rodseir altas.
lrags,ats da. qe. wfr~ e-m proSe-e-..-¿5 orSise -ca
e mSs Vesae-sa, e -e-

sta LpSa — bey sta. .rg~e-. frspnss de -erie-
¿It. hlpo.e-lo ee-~flaae. lllpSe-cario de LpeAa Fiat.
de ¿se y .g de e-lguse-. Soe’sd.4. pe-e-llode-ra.que-
piatas A (ciada Sa 6 — alnado, — bey su. qn
.3 erádIl. frdsl&,4 Medo, ase jis pce.. — Me-

pan. — bu. ¿e -cidraladI.lá.al. que -~3. agrinie-

en e ucba. ica a lerne-a re-pignefite y .eie-ietlcae-

mesta misase de a —n
Ese-s — Mta — pese A de-tlsedas de la lslclaths pe-~

vede, pee — de-be tesbide — ge-a ps.e-e 6 qe-.. cl Eses
ItIp.úawia de -~‘Ma disnea da tu piellad. y toseL

te-e-ys sea ideas pee la rese-ere-te-le -dr Le-e-e-tituciose-e-.a¿u ate-

4-e -e-.

ise-d osudo pe la l.y de a de Dkionbre -deílp, y re-.
— ecre-sdid Poe -se-se-Asde wure -siso wa — .4¡udicó
dincta,e-nta al Nana it Parle y ¿e ‘ce Palta. Beje-e-e -que
hable hect.. e-a Ce-oblen. empeño’ un anhire-po de en silbe-

— al ae-et ¿.4 e-apoe -e-a A post e-hjite — —— a-
verde -muy niódIcce -‘e-e-o[rO$Mna— le otorgó le -lt<tiltu
de aadtuir al Bae-e-r 1V1e-ottt.rla e-4 España

.P.ro 1. ‘ay da e-S~s e.,able--e-erta alguna. ‘ortepite. y le-

e-te-iisc4oe-ine-y — tonomd¿a e-’nioie-opohOe-e-e-e-

Más vi,,, .4 Real d,aeto 4. me -—Junio ds e-%~s, y ‘o
ese-nced”ó poniendo. adamAs & nIto, la e--.knuIe-sissrerbs —
e-nafice de e-..*e~at4n del Ite-e-e-n— Psde

e-lSemodo qn e-... loa votne -de -la fr.ge-cMe de-. Peri,
cl Coascio de AdrnIne-atteods, mo s-.e-e-ed&tomar e-kso¿ute-n’sne-
te ninge-ie-s acuario, porqea. ne-etraila isa ira muerta. partee
y .álo de-is teic partee -e-0»rapafie-t ase-

Dsw~.e-as de rnsttwe-,a ¿e 01% rIme-n talÉ que ¿te
.de-róq¿ soignia it por qué cl Sae-nHipotecario d. Eje-

paA.. d passc dcl budud,bI. pe-tricaimnlo dc se -po-monasque
o reglen en Ee-9sAae -no podée It.o eb.oturans.tscs ne-ta,

— je-teesta. POsOneS. no &I que -tsr.a ((ce-e. decon
ilma., pero e-i e-je-snc podlen hsc.r a. e-lguna electita lis
el cenaeflltn,*nto de le t>slcgaelóo de Parte y esa Do..
ge-cisa dc Pe-ris lastro prewqe-ada &t<m sitar con lo.
goen e-le Francis pete peeceupe-re de -loe-atune-s de Le-

paSa le-e-s ronatitucloo deS Banco Hipre-isee-rio de Espada.
tSe -~ mi juicio. Mas wrs~ti.na ce-. la, $gina. ¿.4 Acubie-
Use -tAsesto dc- verdeslera n,edotlse-e-e-zio,,J. :, sole-e,.‘Lela croe-

ne-Stn$ca dee -Fe-,psñ,e -se-’,.i~5 ttfls~--’ &, ¿e--teísta n1 e-e-nenun
Bate-ro e-reile-?t¡oe-kyeyuno de-, ni ae-e-pqe-rvotne-e-ise~nc’e-a~s

* importante, dr (e cronom(a n.,eiu,e-e-e-le-e-

£5 reae-¿ltsdce -eS,4ue institu’e--e-.-e-e -pe-<re-de-se-Ste -Ir,trsnjcro
presta. seMe-jes tabe-e-ioe-oe-5 ‘te-. respeeL) vsi nae-aio’,es e-l W

las coe-nt.e-e-fl con nuestro lJ’e-wu ~lipe-secaria El aé,ji,
tzocuc’e-re-e -de t~re-ncie .t’,c.e prée-~e-,e-e-oa.e-fcrtue-e-lo e-~iaeta (a
de Oicie,n&t dc 1913 por Se-re-te-,ne-illúne-e-,, e-s rido de loe-

37S de-l Utíteo Il’.pt-.ene-rie-e-. 5’,e-e--t-e-e-e-e-e-’.síubsafrnce-e-ce0 31
e-le fli-~e-<e-,6.ede e-9e3e-e-SS$ne-e-le-re-,-.,4’ <e-’.u-ve-s e -e-llalo de
loe -e-ne-e-áln~-. e-le’ ¡lanco 1 U~’g rcse-ie-oe-.. En rambice -e.
‘o tocante á e-iividee-,do.e -, Ce-se-tis Vone--~e-e-e-he-,d¡se-e--ibu’d’.
deade’e-,e-j áe-e-se-tel5,/~pu-e-e-e-’e-vrIe-nnyorqe-e-ejen,aa
bu epatiido ha se-dO — ‘ge-je -e-le-’ ¡¡5 por se-o. Latí
miene-o sto. el Barita Hipo<e-e-’e-se-,’ e-?.’u,e-, un ~e-w-iie-’io a-e-l
de e-ste-‘kt e-,e -se-ros,..

e-Le-,AIe-man¡a. ante. des cae-’rli’rne -me-e-e-smce.itabae-paraí
4

e-koc’tcnto de de-ste-te--.te--ce-¡roe-’.. e -i-.e-re-u-.de-are-e-e-e-e--e-ie-e-,le-e -ciii-
llar ob candido, e-c dictí e-ne-~ die-p.e-—i,-#e-»aalgrante-e-lO loe-
de.cue-e-ntts e-a» se-a, sola ñrms.

En Ire-gfcíctra. en 4 de Ae-e-¿e-e-e-to.se ¡lizo una e-ne-ttle-tn de-
bonoa dcl Temomo & una libe-. e-lias 5~ie-ns. e-lre-e-tináe-,doSos

hacer e-ntjr’poe A los partí. e-ían. Y más tarde--nne -¿pos
A loe Jlmtne-a. bat. el ao por vn de su. cuentas ttmrlce-níe,
y dr

7e-e-&eite-.
En dc Sc,ptiee-ntre tt llanca de Ingineerra .e-enme-tab. ittj

15 e-ntsctpos sobre Itt,.. giradas antes de [a moe-storia,
ten e-m por ‘u-. sobre el tipo dcl de-rramo e-riategre-blc
un Ido de-apesdé de terre-4nsda a guerra. Eme -je -¿ir Ortie-tre,
.4 lisien de Inmíasmoe-s enocee-lie C “e-, rae-¿altas arAre
efados públicos. y A loa que teniS.. pendientes operarmaes
e-je t4ort 6 dable. el ¿o ~ tao. e-lel tipo dr cotiíaei¿e-i dm1

de ¡«loe -y te-te ¿de -p e-me -noreintegrabla hasta un —
deiqae-de -deSa tenninación de e ge-erra. Ea España, para
tnOlflt al cocilicto ekte-umnin.do por la aue-e-penalon de te
li~te-iJe-erl¿re -de -Bote-.,en n de Age-sto — ofreti4 aunque
de te-ca manare algo ve-ga5 <itt el lisaro e-le Le-pan. desde-
saris 1. ¡urna de me-e -mifloctasde pesetas A pr+etemoe -cta
garantia pigncratldu de valoro. lerroe-.isrioe ~ esta otrarte-
manto e retiulo 5 que misclió ne-tatarde, oso que e. Oee-
&e-tite -destinsta una —e-,. je-e-e-.chomenor de ¡5 je -*6toe
bensficieroc. loe -que testan O4dito pmce-oe-iat r lean de
Ira <nuitea de este «<Stee-

En ‘ de Nave-e-ce-nhee-ealnglaeerrs — bae-na ita Cosaid
onssitsaldo por npeeuentsníea dcl Tetare, e -delflanco de
JngIeaea. de la Co.e-juscide-. e-le Baaroe y da la Asoclecid.
dc Cintaras d. Comando it’ Reino Unida, para are-ticipe-r
<cus A loe esportadorce -solte-roteeqn. pv te be-sase-. da la
lalernapelde ¿st istccsmbio no balsa pedido huar etc-.
uhee — letras, alcedo también telas anticipoe reneqese-— — aso despade del. Ícre-e-itiacidsa de la guerra....

s¿Qué — biso squl? As.s¡ — roe-tese-d pee -rae-dqaclrSus —
goclariome-es sobre paswbloe A celso Use-, y c4rsrs í

ton de nmgoetueienee-e -es :ugsse -dease -306 e-so cénte-ena qis
cobraba sre-tae-,— 1* qe-a resulta qt el fiase. cabre-ba —
bae-na de ~ por te .tnuels.e-e -e-

e-Ra liada — ha celiatke-afia — cos,arclo bancario. Aqm,
— quisa hace sae-tecosa pute-e-cide-.pe-ro si La lore-na es ígne-A.

tú a igoea Isa drrue-uee-,clae y m-.caeid.áe-e de loe -dom
pe-lete Ae-1u1 — que-se-es eont*itmsl, al mone-ando bancario te
ee-itasde-e -.5 Eec. dc Espesa y *1 ISaac. Hipotecario e-pere-
qn. baite-n A lot Basas mlus callejas cce-ivaoleesee -tlutee-r

e--y

e-—e-,e-ne- r

¡

e -‘e--re-
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Madrid. Bravo lte-¡rillo 6:-;, 1 doA~osto dc 1915.-

Seflorflon MI(}IJPL DE Tf;ia;~uuo

~e-e-e-J
1e -“l~e-~-e -~‘. e-

Muy Sr. mío y de mi distin¿uicta consid~3re-xil-5n: Al ~rtt:tUe-; cue

da 1’d se ir’primie-¿ en el nd”¡ero 27 dcl sene-nario E L?AUAe -2 ere -el- se

ocupa de~flevista Cristi&naer y de al3n art<e-zule-oII) Cfl el-le-a “ubIle-ic-e-e-ie-9e -e-3S~

cribí la adjunta contesta-Aóne -El E~.- Gerente «e Ee-e-e-~PA?Ik!n dle-23e -5’J-3 por

su extension no la puede publicar íntegra, paro que era-) *lie-ctra otra eOfle-tSl-e-

taci¿n rda mas réducida. Se la he enviado; pero el. e-2~pa~io lue “One a e---.-:

disposici¿n es tan limitado, que no pude arsrtre-tar e-

3oe-re-qhue-Wie-3r& debido

ser.; par esta ta%¿fl me p¿nnito renitfrsel’i a e-VÚ pe-are-ase-a 2onooIniientQ, .i-:

vaya a creer que el oblisaon laconismo 4<! la cOntestt4oie-Ofl ~ue en tvr’.Ae-’É ~5

publicart es debido a menospr3cio o animosidad aliuna, eXC no siento.-

Aunque Vd afinue que el puéblo aileen~n es un pUe-?c1e-Dr-Voailie¿soe-O!t

Univertidadts de Alemania he avr’=ndidoa reconocer a c-ae-t-a cual el dcre-~cho

de sus opiniones, y no he ds empezar ahora a n~-e-
4trscIce-x ne-idia e -ni a eno—

jar~ne porque disienta su opini’5n de la mía.- ?cro por l~ nt-i;-m ra~¿n nc r~e-—

servo ese mismo dere,cho para ml ta”iÁ4n, y rs due-=le:u=s~nestbones e-=~

~ rti e podfakhabe-3r5edts:utido en otre-is t~re-íír¡e-sse -huyunre-!otLe-nÁ’;

un ataque casi personal, que ~nic-.a”íente te-r’Oroce ~ ~ 4=1 ríN1w:su

similares. c!’ae-3 001110 Vd habrA “isto, lo hai recozido so”. I’~’uiilúMe-

Al mismo tieenpo no Pue-3e-1O d-3Jar de exj»~ ~sarle mt e-e-rtrwe-ee-t-: ije-ir -sI

juicio que PAl patria p&rQCC í’íe-=~ec-:rlee -Yo ve-n lue ‘Id l-~ 20!te-Oe-21i r-’.ejor,

qUC la maniobra pole-itie--caqt’c- !le--.otiva ahora le-a aparente-s Sie-~ípe-xt<a «e los ¿2—

mistas por Ale-?ínania,era un tej ido tsn txe--anspare~ite,cvs no sr nc-cesít 2:-u.



—‘elsa-.—

gr un 1inc~ para p~n~t-r-srlae -~e-?-2 ce-Ye-l0 suv’ra. ISe-e-’;naest e-- ‘“it~As ~t

ve-alebit 1

Acaso se~i bu:n-i pe-~r~z la fe-j’rne-i-~iO’~”iel Pueblo al:re-e-úe-’. ol tenz— ce-tv.

pasar ahora por te-e-ne-talijdar5’Urae -La historia tr<iúJa e-ale-~e-;re-as“-=305 con le-n~:

ritud-, otras con rapide!-.- Pero al tin y <le -cabo sitIUr> e-?t te-mí’ rlaraviLe-Áúe-e-e-e-

sOe -que podernos adríirar to&o sin sentir envidias ni celos Ufle-je-S d< otros

sino reconocinido Lo ouq cada 2uetlo 1=: - hecho de bt:sno e -cU’41t ve~.’-lc.c DL

cielo nur’o y le-a tierra nucve-Áque esPeranOse-

340 atitoe -S. 5. ~‘ anhi~O
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Madrid,e-~ravo Murillo CZ, 31 Julio 915

Señor Director de “E 2 P A II A

14 a d r 1 4 e-ET
1 w
404 581 m
483 581 l
S
BT


Muy &‘e -mío y d3 mt distinzuida ce-Dnsiclera-310-t

En el numero 2? del semanario de su digna di~ecci=fl, y con el

A la» Revista Cristiana, se-~ halle-,± un art<culo Ie-trma(to por le-). Li-e--.

guel de Unamuno, y que se ocupa de mi humilde persona-.

Aunque no me considero con t<tulos surie-zientes rare-e-’-. contender

con el catedrdtico- salmanticense. Vd me per’~ttir sin e’e-ib-:r¿o, que le

dirija estas lineas para aclarar algunos concsptos v5rtijÓs en e-Cl rtIe-Cfl-.

cionade-o artículo, y que a mi Juicio necesitan una r-CctiticÁ-3i-Dne-

En “Revista Cristiana”, número 835, se ha hboga«o uor te-e-UC los

intelectuales espa~o1es,que suscribieron el conocido m-anifirjsto, so in-

teresaran alga más —algunas la hacen ya,y se lo asraQec?e-’loe-3 de veras—

por ciertos casos, en que a nuestro Juicio la Justicia no ouea Dl en si

lugar que le corresponde, y se ctte-&oan ele -Coronel Labrador, Ibahe-Crflando,

Piedralabes y ~til1o como ejemplase -Aesto “e-3>liea el doe-3te-:rUnamuno rsce-

tándoles importancia a estas casos, por ser, según ¿le -mlex~zerade-fliH’.ose-la

1tLos ha habido y los hay mucho mayol-as1t
5diics, 115010 que /10 ~ttaen al

protestantismo
0

5 Me pare-?ce16,jco y natural, que yo, eve-ang
4lico, me in—
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tense en primer t~nnino por lo que sufren mis correli~ionarios, no siando

e -13e-3 ~.nsa ,llo, r’ue e1-. amigo ssp~cialt’ierte interesado e-n ~1loe-s SE-e-a un

itites, como ocurre en Sotillo y Piedrale-abes-.

~In cuanto al señor Labrador, dice De -~iguei que este caso se ¡e-ta

resuelto muy a satistacci¡Sn de las “actuales serrnan~fiios espa~io1es”. Por

lo visto ele -Sre-rlnamunocree, que las únicos ~ennan¿ffilos espanoles $011

los clericales, y en esto est& equivoce-ado,y muy equivocado. Yo s5 de gate-e--

man¿filos espaiioles, Y no pocos . que ni son clericales. nt estan de ae-:ue~~

do con la resoluci&i adttada en aquel. cago, que no se resi
5nan a conside--

ray definitiva. Pe~ detodos modos, esto no es lo decisivo-. La e-uasti&n

estaba en ver si el caso del coronel Labrador había si’io resuelto en Juse--

ticia o no5 El misma &. de Unamuno no se atreverá a afinar lo prialero,

si es que está bien informado del asunto.

En cuanto a Ibahernando, ns se aludía ya. corlo jndí’a h—&oar sabi-

do el ilustrado do~tr, par cual;uisr protie-stante nee-iiafla~nt! invoriado.

a la escuela, en cuya apertura intervino 41 core-o r~cUor i~ lix qntvorsida~l,

haciendo cumplir la ley, único favor oua se le h:tíe-i 09jjcjo, cuya inter—

v-anci¿n a su tiamklo £4 anota«a y ac4i’te-UtCl(e-LLe -ee-n
1R,visL~ Oce-ie-e-stianii”, sino

de otros casos posteriores, uno da ellos un robo, cuyos autores hasta la

fecha no han sido castisados, aunque en el pueblo anueJe -no falta quien 133

vaya señalando. -

HAllase tambie-~nen el mencionado articulo 1’xaV ix¶nazi¿n de qu~

«Revista Cristiana” es gern~nica ‘y la misi¿n de Pli-’=dneruna niist¿n ~enl1a—

nica y ~ennanizuntee -No creo que ce-onstituyaun delIto el s~r al-Cmán y el-.

amar a su patriae -Iii el Sre -Unamunoha ssco¿ídnsu patria, ni lo he h=-3ho

yac knbos hemos aceptado con gratitud, los pwr~s y la 9e-trIe-a qu’~ Dios SOS

di¿
5 Si Don MI¿uel de Unamuno viera uttsc’de-l su hernosa:at~ia y tus coe-~pa—

triotas de la manera care-to yo he visto atacadala rn<u, e-j ~isra clararnento,
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que entre muchos adversariosúnicansntefueran pocos los que 1ucha~ancon

nable~a y lealtad, y por $$/ moti”os err~neos acaso, pero a lo menos en

esencia, elevados y srai-.xdes, mientras que fuera mucha la ig-ioron-cie-a, esvm

die-a y nlalt voluntad, que sobre 4i y los suyos volcara un verdad?ro diluvio

¿le calw»niasa vile~as y mentiras, s3guraPlrtta ha$Va cogido la :~lw~a y la

hubiera manejado con mayor vaheme,¡cia y 3i.ar~L4 tLe-3 I¿$ qU6 ye-J UóQa Sin «u-.—

da hubiera puesto ~n la tal defensa m&s finura y sai ática, que yo soy

tosco y rudo, y no dispon5o de-i la flexibilidad latina, Pero estoy finieel-in~

te convencido de que en tal caso, el Sr. de UnaniunO no hubiera atacado al

enemigo con pelotiflas de pan, sin-a con el-. florete y la da&a, hasta herir-

lo d~ frente y en el cOrawn. Deriva,sin ee-’e-bargo,que
1e-e-aínisi¿~ d~ FlI?d—

tiar es ae-3nnanizaflts, de algunos attie-~ulos ~n”flaviste -Cre-stl ma”, ~‘ie-3 e-~l

patriotismo me ha dictado, y que no llevan l~ fin-na de un t~ntat’erro es~ a—

aol, que acaso no hubiera sido r4s difícil. hale-lar// a ‘e-fl~rista Cristiana”

e -o”: a otros peri¿dicos no genuánie-cose -14ohC QusridÑ tirar la pi~ára y ase-—

conder la mano, y por ella se me qtaiers convertir e”. agcnte político y via-

Jante de la patria terrenal; niimtras que a los qua de otro ií>e-R-j prae-33d3n

se les coloca en un pedestal como santos y benditos de Di-oe-s y anOdBioe-3&)

cristianismo. So me avergUenzo de mi amor a mi patria, y croo que ele -pa-

triotismo es necesaria para la vida sanade las na=ios-es;o-aro afin~e-r qe2

mi labor en Espafia sea la de hacer pro9a$~flda Si.Ste~14Lie-3a pote -el se-1ruarL~~

mo, revela un desconocimientoWasoluto de esta labo”-. je-=e-UÑ pre~unte-ee-e-1 -e-x e-’.ts

dise-ilpulassi “‘1 amor 2 Ai4’fle-fltne ->~q t’etú½ I?’4? d~ ar~nca”le-~9rbi-. cora—

z¿n el que ellas tefl~!eflt su patrial ~ue pr3¿uvLten a mis colaboradores-es-

pañoles. si J¿~n~s he querido imponarle-~sacto ú pulabra alguna en desdoro

de Espoila y en pro de Alellve-xnial Si on “Revista Cristi&izt’ trato de dar a

conocer ale-sunavez algo de lo que ans&ia la teología o te-ilosoe-fía ‘al-enana,

~qu¿ otro obJeto puedo tener sino que difundiendo COaOcie-l[tCfltOS Se hasa tn&s

fácil aX lector elegir y escoger con zonoctnIi?-.hto de catusa y por cuente-a

e -e-,
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propia? fo han dejado de publie-:e-arse en “Revista Cri~~tianat artículos de

autores franceses o ingleses. ~l~unos los he traducido yo ‘nismo-.jD¿ncZe.

pues, tiene su bas-~ eso de querer hacerme pasar por agente g-arnantante7

Cuando el Sr. de Unamuno demuestre ~ue en mi vida Ocupa mayor
-/4

lugara más tuer2a y oner¿ía, una acci¿n ger’nani’e-ante, que noilabor relí—

giosa, entonces rectific-.ar~ mi conducta. Precisamente ha habido entre los

gen-.nan¿fobosde la actualidad, cuando aun la pasi¿n no le habla cCgada,

alguno que me echare-aen cara que no rn mostrababaste-inte“alemán” en mt
1

labor, porque Si juzgaba, que el beneficio para la causa evan¿eliza en

Eapaña seria tanto mayor,cuanto m&s oportunidad tuvieran los espa2IoiA3s de-D

ver a unos y a otros, para poder Jusgar y coItú’arar por SU pro~ta ¿uai~t’~..-

Pero ya szb&ios, que nuria-a llueve a ~p2sto de todos, y ion oue tensmos algo

que decir o escribir, contros ya de antemano con la criti:a de unos y

otros, y aprendemos a ate-y ‘e-’.)s -.4 1-.a 1COflci~flJ1&1.

Din el maestro de le-a paradoja que es pe-311g”osisir¡ia ia doctrina

de que en cuestiones de raliLe-iSn (1C-3id-a la coficiefilia, y sin e-e-Qjare-e-e-o, en

el mtsmo artículo habla de 4$tlla salvadora te!:dcnúia dsl a-r=ritte -ce -isiden—

te 1n44s, a disgregamos en t4ntas sect~ís riligiosase -como incIivie-1uOe-se-<.

El doctor tlnaxnuno ha estudiado libros alsvn2nee-sde ts-;to&(’i y de fiiosot=-a;

¡rio ha observado que la pa1~bra espaxola cOflcl=n-3Ie-¿cirren)-úade -a dos ale-s—a
manas, Selbstbewusstsetn y Gewiss tu? La palabra concien=ia tie-rne-s, pues,

varios sentidos; si ha de ser la con-ciencia en la a~ep-~iún osicologice-a

~elbstbevms-.stssin> entonces poctra s-sr peli¿rose-i el-. e-sri;irla en supremo

e -juez en materia religiosa. y eflte-3nces se llega al individualismo se--se-ctarje-o,

pe-art si la que decide es la conciencia rl-.igiosa (G SWtSSe-311 1 ejiti~-> 5 e-T()

en ella la enerja principe-al d~ toe-Threfo~ia reli:=ios-ae-

En cuanto a lo olie dice ni ilustraa-.o amigo ds ii Serle de artí—

culos que v?flgO escribiendo pa”a ltfl~~ti9ta Crie-ti~na” co~,it~ “La t~~¼siarj~

Cristo y su cometido en nus’~tros tieripos”. se trata de un tr~flaJo cuy
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parte más inportante aun no se 1iapu~,licae-da,por esto las juie-:ios que e-l;

su totalidad se hagan a la presente, puedenps~ir d~ nret’.¶e-aturose -1)3 tOCt&e-S

modos en esos artÑulos hay das cos-.~s, hnhos histr=rte-:os por un e-talo.

apreciaciones y deduccionespor el otro. D?muhtre’¶3 ‘ah Sr. Uneriuno 4U& De-l

la aportaoi¿n de datos hist6ricos hay errores u onisiín~s importxnte-33a ‘y

rectificar4; si los datos son exstctos, demu4stre’ie re-’fl
e -hay en lae aprecia-

ciones falta de l¿gie-aae -y rectiticart Mi3fltras ni venga tal dsnostre-aci¿s,

me pemítír~ mantenermeen ‘ni pasie-zi¿n,y aun me-e tomar~ la libertad de

reírme de los que suponen que tal clase de trabajo se hace con intencion~

patrí Qter-ase-

Dos puntos debo trat.ar¿ssrbr diree-3tor de EZPAHA. aun~t’.e s;e-e-i

abusando de e-~ wnabilidad; pero en noe-e-:os parra&Os, el do,t-; ex—reato:’ (U

¼e-te-t

Salmnca sabe cone-zrezartantas acusaciones,Juicios y fe-- Th, “u” rzr-e -a

e -muy difícil limitar la contestaa3i¿n al br-.zv-;~ espacio cts U/it 3-e-rtae -9

e -das veces, por clericales y liberales, se nos ha h~-3ho a lo~ OktrZ-1W9

evaflg~licos qué por motivos religiosos entwos en YkDp-e-!:e-~ l.i objeÁúu cts

que debi4ramos habernosquedadoen casa, pues bastante había que ha:er

allí
5 le-le aprovechadoesta Ocasion, ee-a ~ue tnte-dectuahs ssv-»’.o)-.~s datan su

e -respetable apini¿n acerca de cuestiones de fiera, par-a devolver la pelota.

En seguida el Sr. de
Tlnamuno, olvidindose <e -‘~t~ en -De-lerta OC¶e-

si¿n 61 mismo h e-blt~ en t~flfltn0s pare-ecldos, me la te-usiLvea tirar con mayor

vehen~ncia; pero es le-amisma ptlota. El ejemplo de la vecina ~uoyo~us~

era tan trivial, que en ello mismo el-. Sr de Unamuno podía b-
1ter eoflOe-31¡iO

¾
el alcance que yo le quería dar a 1-a c-vesti¿ne -Pero si lieÁrM-iOn ¡e-t ~e-econe-;—

ocr mútuenenteel derecho que existe pUra trct¼rlas ~e-ran~e--~fl cuestiones 113

la vida humanay nos reconocemosmútuwe-’snteel deber de e <finar nuestras

ideas y defenderlas en el lugar Cfl ~ Ube nos ha colocado, como ctie-e-e el

texto aposte-Silcoque cito, entonces ser-4 más t4i1 que los holW,res de bus—

na voluntad de distintos campos se entiendan, y puee-i-anll~gar a cierta

cole-abore-aciSa
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Tambi6n me reprocha el profesor da cito d~ li ‘Inie-¡~rsiciad d~

Salarna:e-23a,que yo prete-endaensenar, dando lic :iones Cn caza aje-on&, cual

“nato domine” e -Los que tenernos it dicha de CnSe-jrdr ix la juVefltUd, n:ttu—

ralmente adquirimos un lenguaje ctite-;r~nte del -.:narlatán dt la ple-azue-ele-a, si

del que usan los novios cuando pelin la pava.-(Pero que LcD Sea ~ie-’iQ1e-ú Qe

todos los súbditos del Kaiserl El Sr-. de Unamuno es por su re-asay

~a pensar de lo más anttgsi-’nánico e-ue puede haber.- Pero,¿es -.e-
1uL ~í Care-=2

de las cualidades de «¿mine1y no pretende nunca dar pa1meta~oe-:?

En cuanto al “imptu&nte paWLnismo ~zes-irista’ que lne-e-e-a’:tioAlema-

nia, a lo que dice da nuestro emperador, a esas ingeniosas calidas ui-& ~xLia—
5~

I-dos espirituales y pinches trosloditicos, qreo que ½hago un te-avora

~rPÁIiA’

1 y al caballero que escribi¿ el artículo si todo e~e-e--~ lo pasO ji-St
1

alto; a’ la clire-ecoi¿n de ES?ÁNA si ni alar:i rte-t’.<i C¡e-e-te-t~ Y- 1> ~e-. ve -e-e-ti¼t- e-

y e-.l Sr de Unamuno, porque son t’ua h-rj que pi:rdo?ytr, por

e -de “alicuarido dornitat Hornerus5e--

.

Pexe-d6narne1a niO½stia, Sr. 1)irec--or «a ‘.~Ñ7’4~9 ‘e-

ofrecenne con este ni~tivo su attoe-- se -s.

ce-’. E e-. Ile-. TSe-
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4— Carta de Fernando Cabrera

El apellido Cabrera es muy conocido también en el mundo protestante

española Al hablar de la novela Rosalía, de Galdós, hicimos mención a la

peripecia vital de ,Juan Bautista Cabrera, un monje escolapio que se hizo

protestante y llegó a ser el primer obispo de la Iglesia Española

Reformada Episcopal-. Su hijo. Fernando Cabrera, también fue ministro de
esa Iglesia y presidente de la Alianza Evangélica Española. Como
presidente de tal institución envió una carta a Unamuno, el ti de febrero

de 1930, dándole la bienvenida por volver de nuevo a su patria.
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5.— Carta de Adolfo Araujo

Adolfo Araujo García <muerto en 1956) fue hijo del Araujo mencionado

antes, Además de ministro del Evangelio, Adolfo fue rector de la Iglesia
Española Reformada y gerente, durante casi cincuenta años, de la Sociedad

Bíblica Británica y Extranjera.

La carta que envió a Unamuno el 22 de febrero de 1930 es de cortesía,

y deja ver también un sentimiento de amistad y admiración por Unamuno.
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e --r

Unamuno -vendrá a Zaragoza E~
o: e -U

BM ilustre exrectorde la Uni;e-ersi rc
e--. dad de Salamanca, tiene prOpóSit-ú5
e -dedar una conferencia en el Cfrcu Li

lo fi; pano—Franeés de’ esta capi- tital. Aunque circunstanciasparticu e-

ares del señor Unamuno le impidin e-
-fijar fechapara dar su conferencia,

e -podemos asegurar que ésta no se nfhará esperar mucho. e -e-

e -La noticia de 1-a e-próxima visita Ñ
a Zaragoza del insigne Unamuno ha
causado excelente impresión entre ~‘e-’.

los SOCiOS de] citado Circulo.- Talos re
e -a:uardan sus declaraciones con ~er 2<

daderR ansie-dad-. que no se verá de
frauluda seguramente.EL elemento intelectual de ZAra— rl
goza tendrá LamhL6n o~-ri-Ws de es— ‘.
cuchar nf doc-tlsirno eatedrStico que
se dÁ:-e-e-”ne-? a n1§—lquiaI- aio~sn5e-e-e--?3
—

4re -le-’e -e--.e-rru lo Fi spazo-F:anc4s cori
los jll~e-9Sos frutos de su privileg¡a
da InteligencIa, e-

fa
U’
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6.-— Borrador y carta de Atilano Coco. Otros documentos

Este joven evangelista se había encargado de la comunidad protestante

de Salamanca en 1929. Con el levantamiento del general Franco fue detenido

y encarcelado el 1 de agosto de 1936, cuando ya ocupaba el cargo de

presbítero. El encarcelamiento produjo extrañeza en el reverendo Coco,

pues no encontraba explicación para ser puesto en prisión-. Pero no

olvidemos que a la condición de protestante unja la de masón.

En tales circunstancias y aprovechando la amistad que le unía con
Unamuno, Atilano ordenó a su esposa que acudiese a don Miguel para que

éste se enterase de las razones por las que se le privaba de libertad.

Sobre la suerte de Coco y otros protestantes durante la guerra civil

puede verse el trabajo de Juan Bautista Vilar, “Persecución contra los

protestantes en la guerra civil española”, en Historia_16, XII, núm.- 138,

octubre de 1987, Pp. ii—la; y el de Guillermo Gortázar, “Los últimos
románticos: misioneros protestantes en Castilla la Nueva durante la guerra

civil’, en Averes, 1, núm. 2. noviembre de 1990, PP. 3—10.

A la gentilli4e -dedoña Enriqueta Carbonelí, viuda de Coco, debo las
fotocopias de un borrador de carta, fechado en la Prisión Provincial de

Salamanca el 10 de agosto de 1936, y de una carta del 6 de septiembre del

mismo año.- En ellas el presbitero Coco expresa a Unamuno el agradecimiento

por las gestiones encaminadas a conseguir su libertad-.

He de hacer constar que la carta escrita en prisión fue publicada por

Luciano González Egido en su libro Agonizar en Salamanca. Unamuno

<julio—diciembre 19361 (Madrid, Alianza Editorial, 1986, pe -97).

Al borrador y a la carta siguen otros docuMtvxtos epistolares: se

trata de una carta—entrevista que hice llegar a doña Enriqueta Carbonelí,

mediante la intervención del reverendo Francisco Serrano, de Sevilla, y la
respuesta a ella que ambos amablemente hicieron posible-.
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INdo. don Francisco Sentina

SEVILL’\

fleverenclo don Francisco Serrpe-no:El reverendo Mirucl do CYlaiz mc ha rcí:~i—

tido a usted cano intermediario dc la carta—entrevista -‘uc nretenTh hacer a

la viuda de don Milano Coco,y cuyas pre¿untce-sadjunto a la prcsce-;tee-

Sé ce-ue su avanzada edad puede resultar un ¿ze-an iflco:ivenic’ntú ,~Of gua la

‘-ostión sc hace rn~s complicada y difícil Je-e ruc¿o ,pííes,r:c disevipe :e-e -‘nc ex-

cuse ante ella,

le-e a¿radczco sinccranente su amable predisposición para hacer vinule es-

tz. pretensióne-Enesnera de los resultados de su mediaci¿n.- le ss uy

atcntee-r.:cnte

José Luis Ríos

radri.d,í9 de octubre dc iTt

Pe-D. Si no tiene ineonvcnientc,por £avor,h~gane constar la edad,ci e-:xabre

y los apellidos de la Sra.- viuda de Coco.

Esta es mi dirección:

0/ S~ncher.Larcáiztezui, 40 , £9Z,esee -1W.

L\DRID 2k-O?
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Estimada sei5ora:fle llamo Josa Luis ltfos y estoy trabaj:e-ndo soire asuntos

que ¿uardan relación con la personalidad reí ijiosa de Le-nru;tnoy O:í consecuen-

cia con el protestantismoe-IIclle¿ado a zaber,por al¿-e-unosdetalles de Luciano

ConrLcz E-e--ido en su libro A”oni2ar en Salánianca,e-1ucusted y su es»n-~o don

Atilaiso Coco tuvieron amistad con el inste--ncescritor.

C~icntando el hecho con clon Arturo S¿~nehe-¿y con cIo-~ ;;i:uc 1 O~&iz,ree ~n—

dicaron que usted podía ser un testimonio vivo y valiosísimo de -‘e-<c Mi ucí dc

unamuno acudía a veces al culto de la iclesia reformada de Sal’wv:-nca e-Cotio no

hay constancia escrita do este heeho,o al menos yo la descononoe-zc-o<íe ‘-usta—

ría que hicidaemos valer su inestimable palabra maree -asentar definí tivaríentce-

la realidad de los hechos de manera fehaciente e-De este modo contribuiríamos

ademSs a hacer poco a poco la historia y la intrahistonia —palabrk ¿e-sta ter.

unazuniana-e -de la Iglesia fleforriada en España.

Por ello seria muy valioso y de gran utilidad que mc respon¿¿oso a estas

preguntas:

la —¿Cómoentraron usted y su esposo en relación con Ln¿nuno?¿ s-¿’x,¿de qu¿ Sa—

nera se produjo el conocimiento y se fragud la amistad con don :-x ‘o-:-l? Por

razones religiosas seguranento,¿no es así?

2 Asistía con frecuencia a los cultos relirsiosos de la igíesia e -pastoreaba

don Atilano Cocoe-?¿Ddnde se encontraba entonces la i¿le~ia?

Y a su casa¿asistía también con frecuencia, o espoÑdieanente?

3e-—¿Pe-eeucrda usted si en esa asistencia a los ciíltos acusaba sicr;’rc el mismo

lugar? ¿Iba solo o acot~pa~ado¿le su esposa? ¿Charlabacon otros ¿siotente

una vez concluido el culto?

4e-—Sepodría delimitar cronológicamente la dpoca e-a que asx-.st<a? ¿Hubo aj-

guna etapa de mSs asidua frecuencia?
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5.e--.¿Recuerdausted algx~n detalle particular,alguna conversación interesan—

te,alg~n comentario o anécdota curiosos que guarden relaci&-í con ¿e -persona,

con la vida espiritual o el pensamiento religioso de Unanuno?

6.—¿Tenía hecha su marido al’-.’una opinión sobre el sentir relUio~o de su

anire-odon Nligucl?¿Le considerabaprotestante o re-me-.’ cercano a esta creencia?

¿Lle¿6 Unamuno a manifestar al-o en esta sentido?.

7e-Zn tiempos dffciles,euando su marido estaba ya cn la c~1rce1 ve -e-tc-O ;xcu<ió

a Unamuno buscando ayuda¿Por qué acudió a él ,por amistad o por la tCí2V&hCJ2

social dcl escritor y en consecuenciapor el poder intercesor? ¿Ce-’e-wo neo

su solicitud?¿Lle-vé a cabo alguna ‘estión encaninnclaal a lib-t~’:ciós Mc tu:

CSe-’. O5Q~

Estas y algunas preguntas mL qUe ahora no sc nc ocuie-ren suc-dat r~contie-¿r

resnuesta en usted e-De antemano r,uiero a’ racecerle-emvi ca-uai.or:cu& =1. a:b~Z-n so-

ría tu; provechosa rt:al’e-uier otra noticia o referencia rc’I 2>0.15 ~e-n con este

interesante asunto porque contrtbuiria a redondear la imagen re<e-:¡áe-;sa de

Unamuno y a establecer con ra?’or nitidez y precisión ci e-rado -dc vi neijiación

que mantenía con el protestantismo tanto en su vivencia c:-:terna c~ e-s~ en el

nensaniento reflejado en su obrae-

Lee-ciba un cordial saludo al tiempo ‘juc le reitero mis mas ev e-re-> -ivas

“racías

José Luis Píos
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~ Sevilla, 24 de febrero de 1930
e-tfj¿e-e-. e-

Sr. De -JOSELUIS RIOS
Sánchez de Barc~iztegui, 40, 92 £3, esce -izo.
28007 Madrid.

Estimado seflor Pios:

Tras pedirle disculpas por mi retraso en contestar su cace-_~—cu~-ntionarío risa

fecha 19 de octubre pasado, y posterior lirada telefónica, paso a cre-vpl±:-rcnrar Sun

deseos, después de haber visitado a D’ Enriqueta Carbonelí, viuda ne-= O-Sc-Ce-

Como usted tendri copia de dicha carta, pongo a contiruaci—a:-e-,y en el vis—

mo orden, las respuestas de o~ Pnriqueta a sus preguntas:

le--e -me De -Adolfo Arau9o, que solía ir a mentido pe-or flúla:e-ance-a, quten leS presento-.

Fe-l motivo de tal presentacion, tue, sin duda, la SiIe-lflYit{t teli9ioS&e-

2— De -Miguel de Unamuno nunca asistió a los cultos. La iglesia estaba en el nis2d~<4~1

en que lo estuvo hasta ahora, aunque el edifico era otro-.

No asistía a su casa.- Tan sólo en una ocasión, y ello despu¿s :e-’ llevar De -Att-
lano un mes en la cárcel, se presento De -Miguel una !ra~¶anae -Al -‘§e--e-euntarleD~
Enriqueta: “Don Miguel, ¿qué le trae a usted por a~uRe-’,contesto: ‘e-0’úiero ser
el primero en darle la enhorabuena a coco”. t~a se~ora le dito que aún estanaen
la cárcel, a lo que De -Miguel die-jo aue había sstado bablanco con el Ge--oi~nrmice-:
y que éste le había dicho que aquella mima noche <la anterior) ~ba a so: poe--te-.>

en libertad.
Anade-e D’ Enriqueta: Fue la única vez Que estuvo en casa, y nl se Sento-.

3e -Pespuestanegativa, a la vista de lo expuesto.

4.— Igual respuesta a la anterior.

5-.— D’ Pnriquetac~testa que “su narido sabría, pero ella no”.

re-— Dice que “eco cuedaria en el secreto de la m-íi.?tnd, y no lo sa~e”e-

7e-.- l5p•~9{ por mandato de ri esnoso oara rogarle se enterara de] ~woÑ-¡o e-

cién”. D~ Enriqueta dice que le consta que De -Miguel hizo todo 10 ,j’>be-, 9QY’3

no sabe ante quien, y que no tuvo información al resPecto.-

Es todo lo que me ha dicho.- te-jo obstante, me dio dos ~otoe-:e-tpÁs de cart$s
<una parece borrador, sin firma>, dirigidas a D. Miguel de Unruna por su c8%e-SSC,
fotocopias que le rendo con la presente.

Confiando haberle complacido, aunque tarde, quedo su &‘f~~r,e -~e-ve-

e-/¡Y ~

e-e-/ ‘—e--e-

—<e-~ 46c7C/¿tt(CttCc

—e-

PD. Conn comentario propio, y a 1 e -vista de su preguntan2 <, pici>.o nue De -Mlle-s-

no tenía a De -Miguel cono cristiano, qunque sin calificativo, ÑC~e-Jh sae -ce-esprane-2ce -¿1=
la carta fecha G.9.36
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7.— Carta de Unamuno a los protestantes

Con esta carta ponemos fin a las relaciones epistolares entre los
protestantes y Unamauno. Es una carta de respuesta a la Unión de Jóvenes

de Madrid5 los cuales previamente le hablan felicitado por el mensaje de
un discurso que Unamuno habia pronunciado en Valladolid el 3 de enero de

1915.- El título del discurso es “La esencia del liberalismo”. El tomo IX

de las Obras completas recoge el extracto que del mismo hablan publicado
El Mundo, de Madrid, el 4 de enero de 1909 ,y El Mercantil Valenciano el

día 5.

En la carta se constatan las preocupaciones espirituales de Unamuno,

que ve en su pueblo una fe implícita y rutinaria por un lado, y una

ramplonería entre los liberales por otro. Y en ambos modos de sentir

denuncia Unamuno el lastimoso estado de conciencia religiosa.

Por lo demás, se advierte que Unamuno establece una clara separación

entre la confesión de esos jóvenes y su propia posición religiosa,
caracterizada, según reza la carta, por un persistente amor a la verdad y

una búsqueda individualizada de la salvación personal-.

La carta, dirigida a José Marcial Dorado, no es inédita5 pero sí casi

desconocida, por eso la rescatamos de la Revista Cristiana, XXX, núm. 705,

que la publicó el 15 de mayo de 1909, Pp.- 133—134.
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8.— Unamuno con los protestantes en Salamanca

Además de las cartas presentadas, queremos terminar este apéndice de

Unamuno con otro tipo de testimonio gráfico. No es de carácter privado o

epistolar, sino social o público.

El día primero de Julio de 1922 tuvo lugar un acto en la Casa del
Pueblo de Salamanca para pedir libertad de conciencia.- Fue promovido y

organizado por los evangélicos, y otorgaron la presidencia a don Miguel de

Unamuno. Tomaron parte en él Julio Caro, maestro evangélico de Villaescusa
(Zamora); José Caraballo, director de España Evangélica; Fernando de

Felipe, catedrático de la Normal; y Adolfo Araujo. El presidente Unamuno

tuvo a su cargo el discurso final.- No he encontrado recogidas en sus Obras

completas las palabras pronunciadas en esta ocasión. Tal vez fuese un

discurso con escaso o nulo apoyo textual. José de Castro, en Espdia

Evanciélica del 6 de julio de ese año, reseñó todo el acto y resumió el
discurso de los oradores, según vemos en las fotocopias que siguen.
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POR LA LIBERTAD DE CULTOS

MITIN EN SALAMANCA ___
e-.-,

Y Nl P R E 510 N ES

E oil pOdor recoger el espíritu
a premura que las circunstan-
le-re -ponen,para describir las

es que el acto de Salamanca ha

pro] ucido ce-e -quien,como el que escrí e-
bee -e-asido, ala vez

apane en él, unque modesto pe-ntie-

a bastantes mili ces
por la lilice-lade-de
cultos, asunto quie-

ce que he-; motiva-
do más coe-,e-icios
de orden admira-.
lite éxito patente
que terna Otro al-
guno. El ne-itin de
Salamanca se ha
distinguido por
ae-ze-a seriedad oua
nullcza, ure-a altu-
ra de pensamientos
y conceptos, debí- e-e-e-e-e-’~‘e-e-e-

das, sin duda, de
una parte a la so- Oradores y
lemnidad dcl mo e-

flecho Ci que nos
e-, hallamos, y de otra a los apoyos desin e-

teresados y generosos que a la causa se
han dado en la ciudad salmantina y al
ambiente que apoyos tales suele crear.

Cuando descendimos del tren y supie-

snos por nuestros hermanos de Salaman-
ca y por D. Julio Caro, de Villaescosa.-

te-
que todos los preparativos estaban he-
ches: los pasquines fijados por las esquí-.
fase -el amplio local-teatro del Centro
Obrero generosamente cedido.- y dos
oradores de taIta en la ciudad dispuestos
a elevar su voz en apoyo de la nuestra-.
pronto nOS dimos cuenta deque el mitin
estaba llamado a tener una sígnilicación
ntuy caracterisuca. Además pudimos no-

lar que a los acertados preparativos en—
Co mendados por la Alianza Evang¿lica
Española a O. Julio Caro se unía la en-.
lusiasta cooperación de la Iglesia y So-
ciedad de Esfuerzo Cristiano.- de Sala-
níanca. Todos se desvivian por contri-
buir al éxito del acto-. y el elemento

jus-enile -consu celoso presidente a la
cabeza, se multiplicaba en los idI me e-

nesteres de la propaganda.
No era maravilla que el amplio salón

estuviese materialmente lleno por un a
concurrencia que no ba~aria de 1000
personas, ni que entre ellas los evang¿li-
cos y sus amigos inmediatos diesen al
p¡’sblico esa actitud de formalidad, respe-
o y atención, caracteristica en nuestras
reIlo iones-.

Le-o que el acto fu¿, la reseña siguiente
lo da a entender tan bien como es posie-

ble en estas cosas-. Un joven periodista
dc la localidad ha querido contribuir a
la resonancia del mitin, relevando a los

exyedicionarios del age lijo de tener e -e-

tomar no las del acto, a ene-ásde gro
ciar sus discursos. A las nc e-as q
tomó con acierto hemos podido incur
porar, por un cane-bio de ini pe-res ones
posterior, detall es que a nosotros no

e -másfácilrecordare -yasi ha resultad
reseña que, e:
bastanfe con-. p e-

da la ine-or e-

que el acto pr
ce en perlera d a
prc’les:én pr:
t;ca, am-pa vu-e~e -1

pero con 30:01
de1’en dic te-te.

IrineO en u
r~eno ‘3 o
‘~dce -y-oe-e-~

mo’ dr u de
Sí nar la g • e--e-’;

Va la 4
do-es eva e-- e-

fle-fle-e--.e

en la tarde del s.S: 2-

do al ~-icen recre: e-: e
Salae-te-anca,D Mi-e-

gucí de Le-e-r-.anruno-.

Casi dos he-ras es-
tuvimos delehine-

donos ron la vis-a y penetrante palabra
del sois hondo pensador de Espata. El
maestro parecía dispuesto a dar lo nc-un
de su sabiduria y expericoce-a,olvidando
bondadosaniente la dis¡ai-c e-a algo la va
a que podriamos seguir le en algunosee
sus conceptos nl -is sutiles Nada ¿e e-le--ce-

nudencias de politíca, sociolo&ae -f:icso-
tía o religión. Todo cosa noble y grande-.
Y por supuesto, todo dicho en u rt$e-e-~e-e-

biente de libertad ente, anirnte d:íe-t-r re
del usual en las sitas a le-de-il‘res llana-
dos grandes sin serlo-.

Creernos que esta nuesa etapa de la
canípaña por la libertad de cíe-líoss,: ha
inaugurado Sajo los auspice-os itria te -re-

e-~h

organizadores del mitIn de Salsimarica que tan presidido-
O. Miguel de Unamuno.



e-4e-175e-e--.

ESPANA EVANOÉLICA

ces. ¿Será Ii etapa del triunfo, si no dee-

finite-vo, preliminar? Dios lo sabe-. Lo
evidente es que una vez más hemos conse-
probadoque el mensaje de libertad de
conciencia se enlaza de una manera na-
tural con muchas de las verdades que
nuestro pueblo necesita oír, y sobre todo
con la verdad fundamental del E~’are-gee-

ho: que Dios se acerca a cada alma hue-

mana en la Persona de Jesucristo.- para
salvarla y levantar la hasta si-.

Aoocro ARAUJO.

EL MITIN

El día 1.’ dcl presento se celebró en
la Casi del Pueblo un iraiporiarí tisi ne-o
re-tine-n por la e-
libertad de
concie nC :1-.

El amplio
local de-e-re-l

CentroObre-
rose encone-

rabí total—
e-te-re-rte 0001—

~->to por un

re-e-

prcaetttat:-e-o

de tus dOc -

ree-e-tes-3v-ce-o-
ros pi e-te-cos
dic la capital.

De -Juje-o
Caro mae-se-
1ro e~-3e-igC—

hita de \‘i-.
It it viscO s a e-

diópnir-.cip:o

al acto Con
Ye-e--es 5120-

nadas y río-
u enl:5i re-ías

palabras, explicando la iin;li dad del mi-
ho y Cue-to necesario es que los poderes
públicos se ocupen en serio de resolver
ta~e-orablern,nte la cleníanda que tace
bastan les ale-ya iv le-e lijo jet, ‘do la Al iae-:za
Evangélica Lsj,añola por la libertad de
cultos.

e-\cto srguido ofreció la pr eside ncla al
Sr. Unaíe-e-uno,quien la aceptó gustoso.-
concediendo la palabra a De -JoséCara e-

baIlo, director de Eaie-Á&a EvANcie-cícA-.

LI Sr-. Caraballo hace uit elogio de la
ca íital sal n’anti na.- a la que Haití a la Ate e-

rías espanola-. IJas;i odose en el i icidetíte

cro
5 U Nt A R 10

le-e-e-t ¿e -e-le-,‘tae-l e-h,- e-ve-te--e--Stre-e-t e--re -S-e-le-e-e-e-e-’,,e-e--ae-

v-Ae-e-e-be-e-rvne-e-e-e-e-e-e-e-ue -e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-iii ‘re-y te-,irr>e-i,e -o’—
e-ie-e-ke -Ste-e-e-Fe-e-e-e-~e-e-e-le-e-e--e-e-e--ye-e-e-e-e-e-se-e-Ie-e--e-e-i’’e-e-e-e-i,ite-re--

Le-e -le-í.’.r3ne-e-,í~ie-ve-e-e-íe-e-e-e-ie-e-Ñe-d—e -íe-e-le-e-e-,e-e-e-e-ce-e-e-e-e-‘e-re-.

te-r rse-ie--re--e-e-re-.e-e-je--ye-e-íe-e--re-ie-e-e-e-e-e-re--

ve-re-e-le--—e -te-íe-ee-~e-,Le-le-ie-e-e-e -— e-,, le-e-’
Le -i,e-e-e-e-e-e-e-e-e-ti

de 1. predicación del Apóstol San Pablo.-
en Atenas dice que también en Salamane-
ca se nota que la gente es muy dada a
la religiosidad, pues abundan las iglee-
sias; pero que igualmente se podría de—
cir que el verdadero Dios es un Dios eso
conocido, ya que todos los símbolos e
imágenes referentes a la Divinidad-. no re-
cuerdan la espiritualidad del Evangelio-.
sino más bien las tinieblas y sombra dc
muerte del paganismo-. El Cristo tan fre-
cuenternente representado no es el Cris-
to viviente de los Evangelios, sino un
Cristo muerto y sin poder-. No quere.
rnos — dijo — e -destruir por destruir
sino para inmediatamente edificare -Que-.
renios sustituir el error por la verdad;

la superstición por la esphótualidad; la
opresión por la libertad-. No hay razón
alguna para que se niegue a las iglesias
evangélicas los derechos que a manos
llenas se otorgan a la Iglesia de Ronía-.
Los adeptos de aquélla son ante eí Estae-
do tan ciudadanos españoles como los
de ésta-. A pesar de las dificultades que
la atrasada legislación espariola ha opuese-
lo a nuestra labore -proseguimosésta se—
guros de que servite-tos la causa de la
verdad y densandauros la cooperación
de los elententos saltos entre los obre-
ros y los ntelectcalese-

1 tabló a continuación De -Fernandode
Felipe, catedrático de la Norínte-sle -líe ve
nido — dice — a tornar parte en este mi-
ti u titor la Irlicuad de cone e ncia por si nne-
patia con el asutilo. No todo ha de ser
ha litar de jornales y su lisislentcuas; pero
catre pre gune-lare -¿dóne-feerte-i la conciencia
en uocal ro píe -re-blo?~Qríc se purde decir
de tau tas conIr íd icce-one-es,e i nconsecuen e-

cias en que caen los elementos todos de
nuestra sociedad?

Reliriéndose al problema de Marrue-
cose -dijoque ¡¡it se establecía a libertad
de cultos a nombre de la civilización,
cuando aquí se niega a nombre del sale-

vajismo. Había, a su juicio, una cosa esen-
cialmente sinipítica en el mitin y era la
frase tan repetida ‘protestantes espafíoe-
les-.. No deben los ca-angélieros avergon—
zarse de ser llantados así, pues en nuestra
patria protestar es el primer deber y la
honra mayor-. Toda campaña sincera es
simpática, porque ayuda a crear conce-en-
cia-. que es lo que neresilaire-ose-(Elorodo~
fu¿ muy op¿ao3/4o-.)

De -AdolfoAraujo, de Modrie-), despíe-és
de un cari-
rioso S3e-uCO
a todos los
reunidos,
pisO a tratar

del proble-
ma de la Ii-
b e r t a d de
connír=nc~í3e-
Éste se fan-

tea lar; pror-
lo cOmo te-;

religión es
reconocida
como algo
esencial ron re--
te indise-idují

e intínio,
por eso el
nitíndo se a-a
aproSine -an-
do a ure-a ea-
iZaCe-jO ca-
da vez te-nis
perle:ta, de
la coeííptre-a

libertad para be-la convicción rehigiose-;-.
Los paises rezagados hablar, te-odavia de
lotera rrcia, palabra que, segíin el esas- isla
inglés Disrnnond es impropia de labios
cristianos. e-~Quu o soy yo—dice— para
tolerar la coie-sicciílíe -1eligiosa de mi
her oíano?e-

La tolerancia pronto degeníera en it, e-

tolerancia-. corle-o oce-lr re ahora en Meli-
lía donde se ha clausurado una capilla
evangélica que había sido legalmente
abierta.

Pedimos libetíad de cultos para digni-
ficar la ciudadanía española, y para que-
esa llantada leyenda negra <injusta, si se
refiriese al pueblo dc Es paña.- y- jíís tía i íe-ía
reí iriéuidose al aLiso tu Lis nno y la 1 nqe-:iaie-

dii) sra sustituida por la adnn isirú tu de--
Lapa iii entre tus derire-ispe-íises u Líes.

Refiriéndose a las drchiacioe--e-rs tan
It títidas de la co nieve-nte -sic¡dii liberal, e-liv-.’

que sil a ti Urríad oit ve e-daha dc dejar le-í

re ah dad cual alioi a por desgracia ese--e-

225

le-A PLAZA MAYOR DE SALAMANCA

e-—e-.e-e-e--.e-e-e--.e-e-~~~e-e-e-e--.-.e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-~e-e-e-e-e-e-e-e-
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— rne-is valdre-ique no se otorgníe. Los cre-an-
góticos españoles desean una libertad
que liberte-.

El Sr-. Araujo e -alterminar, lue-l ne-uy
aplaudido-.

Después pronuue-cié un largo e intere—
be -sanílsie-ne-odiscurso De -Miguelde Uba-

uit nno e-
Dijo qe-le al ser in’ i lado a tomar parle

e -eneste acto ni por un monne-entO vaciló
en dccír que Sie -puesde igual modo hue-

bire-seestado al hado de cualesquier otros
ciudadanos para pedir la libertad. AIe-ora

e -sonlos prolestanles españoles quienes la
piden, cuando quienes de-ohsierian pedirla

e -sonlos cate-Slicos si se diesen e tienta de
lo que es eí sen ti o ico lo religioso. El los
tampoco tienen u hrertad rehitesa

• Hace poco recibió carta de un ex cIé--
rigo lamentándose qíne le-abiendo dejado
de pertenecer como yo insteo y como lid
a la Iglesia Rote-,ana, ha lev esparola le

e -inípidieseconstituir tege-ule-nenteun hogar
y poder presentar coite-n su esposa a la

e -quees ccrrpañcra de su re-ida Si se dice1 que son pocos estos casos, hay que res-e -pondom que basta uno solo para que la
ley se reforme, pu es es igualmente e nore-

e -ne-cpara quien lo suiree-
e -EnEspafra la acción del púlpito nro
e -recaeordinaria ne-ente sobre ce-:estjones

vitales se -profundas.Se habla mucho so-
e -breini si u te-tentoe -jay ni, e-tas, y en, care-e-No
e -pocose habla contra el juego e -contrae-

tos toros. Unade esas señoras, que cuí ti-.
e -vanel deporte de la bendicen cia, dijo tan

serena a un gobernador, al hacerle obsere-e-
e -varéste que no había fondos para cari-

dad: -pues que se ~ueguee--e -‘sientras la
gente se preocupa de juego o toros no
piensa en ciieshiones ser ase -Hayce-:e ver
la mentatid ad qvt e llega a adríu irl r u nr
aficionado a toí os: toas córnea que las
mismas astas del animal.

Alude a la retirada de los Evangelios
de los kioscos de las estacionea, que él
atribuye a la tontería de algún jesuita. La
fanta de listos que disírulan es nonaeree-

elda e -cautolo prueba el tracaso de la
Oran Campaña Social.

La gran ventaja de la libertad de con-
ciencia es que ayudaría a crear concíenre-
cia, a que la gente se preocupe de algo
serio, que luche consigo nuisína, que se
pregunte no para pasar el rato-. sobre la
razón de esta sida y la posibilidad de la
otra. Estas Sun las cuestiones verdadera-
mente religiosas-. y noten los obreros que
todo movimiento de reforma social que
la Historia registra ha ido acompañado
de un niovie-nientoreligioso-.

Muéstrase partidario de qune sea obli-
gatoria la enseñanza de la religión en los
Institutos; pero que se tiuseñe reí ig’itsiule-

y no lo que se hace hoy Sinu el conocie-

Ile-

:u

‘It

miento de las doctrinas que han tenido
tan ne-arcada iníluencia en la actual civi-
litación no es posible ,onocer ésta-. Dice
que cuando tas doctrinas religibsas afec-
tan a asuntos vitales, cornee -por rierOplo,
re-í calvinisuno a la soberanía de Dios y
la libertad humana, producen hondo
electo en el carácter, y asi es cosa evi-
denle que.- bajo esa doctrina, se han for-
mado los caracteres más recios y más sr-
dientes defensores de la libertad civil y
pohiticite-

Cuenta un precioso simil de unas ga-

ilinnas que aprendieron a volar por las
bajadas de dos aguiluchos a su corral.- y
dice que asi

1excitadas por los que sien-
len los problemas serios, las masas espa-
ñolas recobrarán el vuelo que perdieron
por Su apatía-.

Es imposible encerrar en una breve
reseña todas las bellezas y ense tranzas de
la larga disertación, que fué ruidosamene-

te aplaudida-.
El acto terminó en medio del mayor

orden a las once de la noche-.

Josa DE CASTRO.

UD

¿ACABAREMOS CON LAS GUERRAS?

VI. — Ya no es posible reconciliar la guerra y el cristianismo.

T
At reconciliación es inuposiblee -He-

mos llegado en este asunto al tisis-.
mo trance que nuestrOs antepasa-

dos llegaron en cuanto a la esclavitud.
Por rin tiempo le dieron largase -laexcusa-
ron, transigieron cori ella-. Pero al fina
ligaron a una lriiurcan-ión del cansino.

donile resultaba evidente que ya no tío-.
drisiur más reconciliar la esclavitud con la
civilización cristiana. En cuanto a la guce-

nra, Ineunos lle-e-gie-rioa este-; partición dv-e-l
camino-

No soy un pace -ilista teórico- No manuco e-

go aistae-lode la realidad, cune-o en el va-.
cia, cii sisteono de mor;l. Reconozco el
lugar de la tuerza, y si es preciso de le-e-
fuerza acríne-rítada.en menesteres dondce-
Otros tue-ctotulosIrací sane -perola oposición
a esto aumento de grande-smecanismos
guerreros. en í,,ottat c2mjatle-e-OciOunos
pueblos con otros-. aunnento que termina-.
nl en un inevilate-leestallido destructor de
los inutnensus beneficios de unínestra cie--ilie-
turión, no ce-s asunto de puicilismo teórico-.
sirio uneranrente de sentido común- Sólo
un hombre ciego puede favorecer esta
demencia organizada. Los liomírnes que
saben lo quela guerra es-. nos dicen lo cante
el mariscal Haigh dijo a un auditorio en
Oran Bretaña: e -El Evangelio de Cristo es
la ñnica esperanza social del mundo y la
sola Irroinesa de -liar mundial. Os llamo a
uue-, íe-rnltartae -y nO tal que Itoga pon fin la
norteoeón de una volad, por santa que
sea, sino el liberle-ne a todo el mí, ido del
ate-sto devastador de la grícerne-.-

Corre ahora de enano e-ro titanio el ¡aloe-
me de nuestro general Taskee 1-1. Btisse -tI-.
tiute-amentejete--de Estarlo h’layor de nues
tros ejércitos. De--tic conmover nuestras
concienciase -Esun hombre cuya misión es
la guerra, que conoce sie-n lo que la guie-
ería es \e -secay he aqui que uros dice:
<Cristianos, en nuinte-rede Duns y por amor
a la Humanidad, haced innecesaria la
gt,CYrae -e-

Digamos en voz alta lo que a menudo
itecimos cu, privado: que en nuestra vida
y gobierno nacionraleshay dos faccione-s-.

Una está be-re-rantebien retratada se--nI la
persona de Mr l-iarveye -nuestroemíre-rja-
don (no me atrevo a llaníarle nuestro re-
preseníantie-> en lo corte de Saní Jabe-ree-
cOn su estrecírrí naciooatisue-,o,con su it,-
sisrencia en afirmar quise -hemoscv-líe-,do
en es—a guerra sólo por fines egne-istase -y

que sin idre-al o see-rtinnenisilisino he--nr ‘e-s
de coie-ducir nuestra poí i uica e -re-terre-e-nce-oe--si
guiados sólo por motivos un iii hartose -Le-e-
otro laccíe-jo se-se-~ ríe-te-rse-seoada por le-e--roe-

bres ceuno Mr, CIe-arles E. Hupive-s y ír:s-
sor 11 erIe -críHoos-er. con su amp le -‘e-troriocoe-

le-e--. se-is sim psi las internacional Use -Si,

since-o de la reducción de arure-aiiie-vntus
de te-nasuc lee-lad de naciones qe-e-orod se -oca
al le-e-lninsohas posibilidades de-’ la pe-e-’>e-sie-

¿Cuál de estas dos farciones va a gres -‘e-r-
cer? Esto degrende por completo de le-e-

presión que ejerza la opinión pOlOlo e-. Ye-.-
creo qe-re nuco:, ha baLoto ce-o csnv- psi>
oua ope-e-rtinnide-ne-lcore-o te-r r-.-sv-e-e-t-.’ re-
e-tre-oOte-e-; innnv’e-e-Se-e-se-te-se-- e-e-;e-ie-::re-e-:

clarnunento ete-e-e-re-e-e-,e-e-dadcid.n sse-: e-e-e -‘¡e-

1irce-lslene-anncsouiile-
¿Ha hatul do jaurías crí el ote-oOe-e-e-e -e-e-ne-

nación colocada en cirruosle-ocias te-nte -la-
se-orobíce-scotila la one-estra para tce-ne-e-írte-r

iniciativa? Nadie va a imaginar, se -asílo
hacemos, que nos guis el nro-do- ¿te-tíce-lo

de qué? Después de nursíra tronroe-se-e-ce-e-,;-
ducía en la Ohlinna guerra, core -nur-se-re-a
su pc-rienda 1 no discutida en si u ue-icie-e-r,
estratégica-. con ne-restra abundancia de
tse-íiuibrese-¿mieslode quite-? Nadie tampoco
va a suponer que no nos es posible ir al
mismo paso en ge-asnos guerrerre-s que le-ía

demás. Todo el mundo sobe que podse-untoe-;
sostenemos en primera tinca tanto cotilo
cualquier otro. Si tos Estados Unidos sc
dirigen a a Gran Bretaña, a fre-nníe-lay al
Japón-. y les dice: Señores, pongannus it, e-
esta ruinosa tucura-. que al lina tiara se--

desplomo sobre nosotros nuestre-e -cive-lioe-íe-

ción. conio se desplumó ej te-e-tuiplí, ctv- los
filisteos cuando Sansón abra cd sus roe-

lumnase -sentémonos en conste-le-)y !urne-e-e-e--
mus planes para eí desarme dcl naunído.
todos sabrán que sólo hablo una re-e-re-<n

e -e-—e-—e-e-e-e-e-~e-e-—e--.—.e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e--.e-e-e-e-e-e-e-e-e-
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APENDICE IV. e-JESUS FERNANDEZSANTOS

Rl

Incluimos en este apéndice la fuente que utilizó el novelista para

narrarnos las dificultades de carácter legal que tuvieron que vencer los
Hermanos de bera de Negrillos para dar comienzo a las obras de la

capilla. Como expusimos en el capitulo III, dedicado a los personajes de

Libro de las memorias de las cosas, Fernández Santos se sirvió de Cosecha

española, escrito por Lidia 8. de Wirtz y Winifred te-l. Pierce.

Sobre la construcción de la capilla, las emejanzas entre el texto de

la novela y el de Cosecha española se pueden ver cotejando las páginas

86—89 de éste con las páginas 308—314 de Libro de las memorias de las

cosas. Para facilitar esta compulsa adjunto fotocopias de las paginas

citadas de ambos libros.- Añado dos fotografías que atestiguan el actual

estado exterior de las capillas de Jiménez de Jamuz y de Toral de los

Guzmanes. Como dijimos en su momento, en ambas iglesias, principalmente en

la de Jiménez, se inspiró Fernández Santos para describir la de Ribera de

Negrillos-.
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II: Ciencias religiosas. Ciencias humanas, Barcelona, Juan Flors,

editor, 1964.

II. AUTORES Y OBRAS ESTUDIADAS

ALAS, Leopoldo (Clarín), Diálogo edificante, en Doctor Sutilis (Cuentos)

,

Obras completas, III, Madrid, Editorial Renacimiento, 1916,

pp. 173—180.
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Mezclilla, Madrid, Librería de Fernando Fe, 1889.

Palique, edición de José Maria Martínez Cachera, Barcelona, Labor,

1973 (La 1~ ed., en 1893).

La Regenta edición de Mariana Baquero Goyanes, Madrid, Espasa—Calpe

(Selecciones Austral), 1984 (La 1~ ed., en 1884).

Solos de Clarín, Madrid, Alianza Editorial (El libro de Bolsillo),

1971 (La edición completa, en 1898).

ALARCON, Pedro Antonia, Obras completas, Madrid, Ediciones Fax, 3~

ed. ,1968.

ALONSO, Damasa, Oscura noticia y Hombre y Dios, Madrid, Espasa—Calpe

(Austral), 1959.

Poemas escogidas, Madrid, Gredas (Antología Hispánica), 1969.

ARAUJO CARRETERO, Carlos, La misión de fray Martin. Poema. Primera parte

,

Zaragoza, Tipografía de León, 1885.

ARDERIUS FORTUN, Joaquín, Justo el Evangélico (Novela de sarcasmo social y

cristiano), Madrid, Historia Nueva, 1929.

ARIZA, Juan, Don Juan de Austria a las guerras de Flandes. Novela original

española, Madrid, Imp. de Vicente Lalama, 1847.

BAROJA, Pío, Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1947—1951, 8 vals.

El mundo es ansi, Buenos Aires, Losada (Bilioteca Contemporánea), Y

edición, 1961.

BASTERRA, Ramón Obra poética, Bilbao, Publicaciones de la Junta de

Cultura de Vizcaya, 1958.

BATLLQ José, Antología de la nueva poesía española, Madrid, Ciencia Nueva

(El Bardo), 1968.

BLASCO IBAÑEZ, Vicente, Obras completas, Madrid, Aguilar, 8~ edición,

1978, 3 vals.

BÓHL DE FABER, Cecilia (FERNAN CABALLERO), Obras, Madrid, Atlas

(Biblioteca de Autores Españoles, CXXXVI, 1; CXXXVII, 2; CXXXVIII. 3;

CXXXIX, 4; CXL, 5 ;),i961.

CABRERA, Juan Bautista, Poesías religiosas y morales, Madrid,

Establecimiento tipográfico de Idamor Moreno, 1904 (en la portada,

1907)
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CALDERON DE LA BARCA, Pedro, El alcalde de Zalamea. La vida es sueño

,

Madrid, Espasa—Calpe (Austral), 16! ed., 1969.

CALVO ASENSIO, Pedro, FeliDe el Prudente, drama en cinco actos, Salamanca,

Imp. de José Atienza, 1864.

CALVO SOTELO, Joaquín, El proceso del arzobispo Carranza, Madrid,

Escelicer (Colección Teatro, 680), 1971.

GAMBA, Julio, Obras completas, Madrid, Plus Ultra, 1948, 2 vals.

CAMON AZNAR, José, Hitler. Ariadna. Lutero, Madrid, Espasa—Calpe

(Austral), 1969

CASALS, Pedro, Las hogueras del rey, Barcelona, Planeta, 1989.

CASTELAR y RIPOLL, Emilio, Tragedias de la historia. Santiaguillo el

posadero. Crónica del siglo XVI, Madrid, Librerías de A. de San

Martín, s.a., pero 1883.

CASTELLANOS y VELASCO, Julián, La luz del cristianismo. Narración

historica del triunfo de la Iglesia católica sobre las herelías de

Lutero y Calvino, Barcelona, Juan de la Fuente Farrés, editor, s.a.

[¿1889?], 2 vals.

CERVANTES, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, II, edición de Juan Alcina

Franch, Barcelona, Bruguera (Libro Clásico), 4! ed. 1979.

COLOMA, Luis, Obras completas, con un estudio biográfico y crítico por

Rafael Maria Hornedo, Madrid, Razón y Fe, 4~ ed., 1960.

CUNQUEIRO, Alvaro, Merlín y familia, Barcelona, Destino (Destinolibro),

1982.

CURROS ENRíQUEZ, Manuel, Obras completas, recopilación, introducción y

notas por Carlos Casares, Madrid, Aguilar, 1979.

DELIBES, Miguel. Síntesis de historia universal y de la civilización

,

Valladolid, imprenta Castellana, 1949.

El camino, Barcelona, Destino (Ancora y Delfín), 1950; y Barcelona,

Destino (Destinolíbro), 5! edición, 1984. Cito por esta última.

Cinco horas con Mario, Barcelona, Destino (Ancora y Delfín), 1966.

USA y va, Barcelona, Destino, 1966; y Destino (Ancara y Delfín>,

1980. Cito por esta última.

S.0.S. (El sentido del progreso desde mí abra), Barcelona, Destino,

1976.



— 1.190 —

Dos viales en automóvil, Esplugues de Llobregat, Plaza y Janés, 1982.

377 A. madera de héroe, Barcelona, Destino (Ancora y Delfin), 1987.

DIEGO, Gerardo, Poesía española contemporánea <1901—1934J, Madrid, Taurus

(Temas de España), 6~ edición, 1972.

DIOS SANCHEZ, Juan de, “Soneto en memoria del inmortal Lutero”, en La Luz

,

XLIX, núm. 1.017, noviembre de 1917, p. 166.

ECHEGARAY, José, La muerte en los labios, en Teatro escogido, Madrid,

Aguilar, 1964.

ESPINA, Concha, Obras completas, Madrid, Ediciones Fax, 3! ed., 1970, 2

vals.

El metal de los muertos, Madrid, Magisterio Español, 1969.

ESTEBAN, José, La España peregrina, Madrid, Mondadori, 1988.

FERNANDEZ Y GONZALEZ, Manuel, La esclava de su deber. Memorias de Antonio

Perez, Madrid, Guijarro, 1865, 2 vals.

FERNANDEZ SANTOS, Jesús • Libro de las memorias de las cosas, Barcelona,

Destino (Ancora y Delfín), 1971.

FERNANOEZ SHAW, Guillermo, Carlos de España. evocación de una vida

imperial, Madrid, Langa y Cia, 1958.

FLIEDNER, Federico, Cuadros de la vida de Felipe Melancton, en Revista

Cristiana, XVIII, núms. 413—416, correspondientes al 15 y 31 de marzo

y 13 y 30 de abril de 1897, Pp. 71—75; 85—89; 102—107; y 117—121

respectivamente.

GANIVET, Angel, Obras completas, Madrid, Aguilar, 3~ ed., 1961—1962, 2

vol s.

GARCíA LORCA, Federico, Obras completas, Madrid, Aguilar, 16! ed., 1971.

Federico García Lorca escribe a su familia desde Nueva York y la

Habana F1929—193Qj, edición de Christopher Maurer, en la revista

Poesía, núm. 23—24, Ministerio de Cultura, diciembre, 1985. 151 Pp.

GENER , Pompeyo, Ultimas momentos de Miguel Servet. Novela histórica, en

El Cuento Semanal, 1, núm. 39, 27 de septiembre de 1907.

Pasión y muerte de Miguel Servet. Novela histórica o historia

novelesca con apéndices documentarios, Paris, Sociedad de Ediciones

Literarias y Artísticas, s.a. [pero 1909].

GIMFERRER, Pedro, Arde el mar Madrid, Ciencia Nueva (Colección el Bardo),

2!ed.. 1968.
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Poemas: 1963—1969, Madrid, Visor, 1979.

“Visiones desde Ginebra”, en El País. Libros, 3 de marzo de 1985,

p.5.

GIRONELLA, José Maria, La marea, Barcelona, Planeta, 5! ed., 1963.

GONGORA, Luis de, Poesia, edición de José Manuel Blecua, Zaragoza, Ebro

(Biblioteca Clásica), 1972.

GONZALEZ PEDROSO, Eduardo, Paulo el Romano, Madrid, Imp. de Vicente

Lalama, 1855.

GORRIA AGUIRRE DE ZABALA, José, “Verá usted, señor canónigo”, en VVAA,

Antología de la poesía cristiana (siglos XII al XX), Tarrasa, Che,

1985, p. 501.

GOYTISOLO, Juan, Señas de identidad, México, Joaquin Mortiz, 2! ed., 1969

(La 1! ed., de 1966. Cito por la 2!).

España y los españoles, Barcelona, Lumen, 1979 (La 1! ed., en 1969,

fuera de España. Cito par la de 1979).

El furgón de cola, Barcelona, Seix Barral, 2! ed., 1982 (La primera,

en Paris, Ruedo Ibérico, 1967. Cito por la segunda).

Obra inglesa de Blanco White, Barcelona, Seix Barral, 3! ed., 1982

(La primera, en Buenos Aires, Formentar, 1972. Cito por la tercera).

Coto vedado, Barcelona, Seix Barral, 1985.

GROSSO, Alfonso, Los invitados, Barcelona, Barral editores, 1978.

GUILLEN, Jorge, Aire nuestro. Homenale, Barcelona, Barral editores, 1978.

GUTIERREZ MARíN, Claudio, Puede ser (Poemas de lo infinito), Madrid, Imp.

de Miguel Pulido, s.a., pero 1921.

El silencio de los crepúsculos, Madrid, Imp. de Miguel Pulido, s.a.,

pero 1923.

Luz del camino (poesía mística), Madrid, Imp. de G. Hernández y Galo

Sáez, 1924.

“Canta heroico a los primeros reformistas de España”, en España

Evangélica, VII, núm. 325, 15 de abril de 1926, p. 117.

“En el entierra de don Francisco de Paula y Ruet” [poema], en España

Evangélica, VII, núm. 353, 28 de octubre de 1926, p. 348.

“En memoria de D. Manuel Carrasco” [poema), en España Evangélica

,

VIII, núm. 401, 29 de septiembre de 1927, p. 311.
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“La libertad de cultos” [poema], en España Evangélica, XII, núm. 592,

4 de junio de 1931, p. 165.

Mgs vale casarse que cuemarse. Libertad. El fantasma de si mismo.El

primer pecado, Málaga, Imp. Zambrana, s.a.

GUTIERREZ MARTIN, Arturo, Caraquemada, Barcelona, Ediciones Evangélicas

Europeas, 1973.

HERNANDEZ DEL MAS, José, Los secretos del protestantismo, Barcelona,

Librería de Jaime Subirana, 1858, 2 vals.

HERRERA, Luis, “Un triunfo más “ [poema], en Francisco Mateos—Gago y

Fernández, Colección de opúsculos, III, Sevilla, Imp. y Lib. de los

Sres. A. Izquierdo y sobrino, 1877, Pp. 149—150.

JIMENEZ, Juan Ramón, Diario de un poeta reciencasado, edición de Antonio

Sánchez Barbudo, Barcelona, Labor, 1970.

JIMENEZ LOZANO, José, El grano de maíz rojo, Barcelona, Anthropas (Ambitos

Literarios), 1988.

LAFORET, Carmen, Mi primer viaje a USA, Madrid, Poesía y Prosa Popular

Ediciones, 1985 (Antes se tituló Paralelo 35 , Barcelona, Planeta, 4~

edición, 1976. Cito por aquélla).

LEON, fray Luis de, Poesías, edición crítica par el P. Angel C. Vega,

0.S.A., Madrid, Saeta, 1955.

LOPE DE VEGA, Félix, Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, edición

y estudio preliminar de Juana de José Prades, Madrid, C.S.I.C., 1971.

LOPEZ ARANDA, Ricardo, Yo. Martín Lutero, Madrid, Julia García Verdugo,

editora (La Avispa, núm. 9), 1984.

MACHADO, Antonio Poesía y prosa, edición crítica de Oreste Macrí, Madrid,

Espasa—Calpe y Fundación Antonia Machado (Clásicos Castellanos), 1~

ed., 2! reimpresión (edición del cincuentenario), 1984, 4 vals.

MACHADO, Manuel y Antonio, Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva,

1978.

MADARIAGA, Salvador, Don Carlos, en El toisón de oro y tres obras más

,

Buenos Aires, Sudamericana, 1940.

MAEZTU, Ramiro, Defensa de la Hispanidad, Madrid, Cultura Hispánica, 5~

edición, 1946 (La 1! edición, en 1934).

Liquidación de la monarquía parlamentaria, Madrid, Editora Nacional,

1957.
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Norteamérica desde dentro, Madrid, Editora Nacional, 1957.

El sentido reverencial del dinero, Madrid, Editora NacIonal, 1957.

España y Europa, Madrid, Espasa—Calpe (Austral>, 34 edición, 1959.

Autobiag rafia, Madrid, Editora Nacional, 1962.

Los intelectuales y un epílogo para estudiantes, Madrid, Rialp, 1966.

Articulas desconocidos. 1897—1904, edición de E. ¡riman Fox, Madrid,

Castalia, 1977.

M>~NTERO, Manuel, Poesía (1959—1971), Barcelona, Plaza y Janés, 1972.

MARTIN, Pablo, Martin Lutero. Drama, México, Casa Unida de Publicaciones,

1975, 16 Pp.

MARTíNEZ RUIZ, José (Azorín), Obras completas, introducción, natas,

preliminares, bibliografía y ordenación por Angel Cruz Rueda, Madrid,

Aguilar, 2! edición, 1959—1963, 9 vals.

De Valera a Miró, Madrid, Afrodisio Aguado, 1959.

Madrid, Buenos Aires, Losada, 2! edción, 1967.

MORAL, Concepción G., y PEREDA, Rosa Maria, eds. Joven poesía española

.

Antología, Madrid, Cátedra, 4! edición, 1985.

MUÑIZ, Carlos, Tragicomedia del serenísimo príncipe don Carlos, Madrid,

Preysan (Arte Escénico, 32), 1984.

NAVARRETE [y FERNANDEZLANDA], Ramón de, tr., La noche de San Bartolomé de

1572, Madrid, imp. de Vicente Lalama, 1848.

NAVARRETE y FERNANDEZLANDA, Ramón de, Guillermo de Nassau o el siglo XVI

en Flandes. drama original en cinco actos, Madrid, Imp. de Vicente

Lalama, 1852.

NAVARRO GONZALVO, Eduardo, Juan de Levden. Cuadro histórico dramático en

un acto y en verso, Madrid, Imp. de J. Noguera a cargo de M.

Martínez, 1874.

NUNEZ DE ARCE, Gaspar, Discursos leídos en la pública recepción del Excmo

.

señor don Gaspar Núñez de Arce, Madrid, Imp. de T. Fortanet, 1876.

Obras dramáticas, Madrid, Biblioteca Perojo, 1879.

La visión de fray Martín, Madrid, Imp. F. Fortanet, 34 ed., 1880. La

primera, del misma año.

Luther im spiegel spanischer paesie. Bruder Martin’s vision nach der

10. Auflage der dichtung unseres zeitgenossen D. Gaspar Nuñéz de Arce

im versmaas des originals Ubertraqen von 0. Joh Fastenrath, Leipzig,

Wilhelm Friedrich, 1880.
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OLONA GAETA, Luis, La reina Margarita, Madrid, Imp. de Vicente [alama,

1848.

ORY, Carlos Edmundo de, La flauta prohibida, Madrid, Zero, 1979.

PALACIO VALDES, Armando, Obras completas, prólogo de Luis Astrana Marín,

Madrid, Aguilar, 1959, 2 vals.

PARDO BAZAN, Emilia, Obras completas, edición original, Madrid, 1891—1923,

43 vols.

Obras completas

:

Vol. 1: Novelas y cuentos, estudio preliminar, natas y preámbulo de

Federico Carlos Sainz de Robles, Madrid, Aguilar, 4! ed.,

reimpresión, 1973.

Val. II: Novelas. Cuentos. Teatro, estudio preliminar, etc, de

Federico Carlos Sainz de Robles, 3! ed., reimpresión, 1973.

Vol. III: Cuentos. Crítica literaria, introducción y bibliografía de

Harry L. Kirby, Jr., Madrid, Aguilar, 1973.

La Tribuna, edición de Benito Varela, Madrid, Cátedra, 34 ed., 1981.

PASO, Alfonso, Las demonios familiares, Madrid, Vassallo de Mumbert,

editor, 1978.

Ocho preguntas a un monarca, Madrid, Preyson (Arte Escénico, 70),

1981.

PEDRAZA y PAEZ, Pedro José, Los hugonotes, Barcelona, Ramón Sapena, s.a.

[circa 19=0].

PEMAN, José Maria, Obras completas, Madrid, Escelicer, 1948—1965, 7 vals.

Poesía nueva de jesuitas, Madrid, C.S.I.C., 1948.

PEREDA, José María, Obras completas, estudio preliminar de Jasé María de

Cossío, Madrid, Aguilar, 8! edición, 1964, 2 vals.

PEREGRINO, EL (Seudónimo), El sitio de Maestrick. Novela histórica, par el

———, Madrid, 1856.

PEREZ DE AYALA, Ramón, Obras completas, Madrid, Aguilar (Biblioteca de

Autores Modernos), 1964—1969, 4 vals.

Troteras y danzaderas, edición, introducción y notas de Andrés

Amorós, Madrid, Castalia, 1972.

Cincuenta años de cartas íntimas (1904—1956) a su amigo Miguel

Rodríguez Acasta, edición de Andrés Amorós, Madrid, Castalia, 1980.
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AMDG, edición de Andrés Amorós, Madrid, Cátedra, 1983.

Crónicas londinenses, edición de Agustín Coletes Blanco, Murcia,

Universidad de Murcia, 1985.

PEREZ GALDOS, Benito, Obras completas, introducción, biograf<a,

bibliografía, notas y censo de personajes galdosianos par Federico

Carlos Sainz de Robles, Madrid, Aguilar:

Tomo IV: Novelas, 5! ed., 1964.

Tomo V: Novelas, 7! ed., 1970.

Tomo VI: Novelas. Teatro. Cuentos. Miscelánea, 5! ed., 1968.

Episodios nacionales, introducción, biografía, etc. por Federico

Carlos Sainz de Robles, Madrid, Aguilar (Obras Eternas), 2!

reimpresión, 1976. 4 vols.

Rosalía (¿1872?), edición de Alan Smith, Madrid, Cátedra, 2! ed.,

1984.

Cádiz (Madrid, 1874), Madrid, Alianza—Hernando, 1981.

Doña Perfecta (Madrid, 1876), edición de Rodolfo Cardona, Madrid,

Cátedra, 1982.

Gloria (Madrid, 1877>, Madrid, Editorial Hernando, 20! ed., 1983.

Fortunata y Jacinta (Madrid, 1887), Madrid, Alianza Editorial (El

Libro de Bolsillo), 1983, 2 vals.

Fortunata y Jacinta (Dos historias de casadas), edición de Francisco

Caudet, Madrid, Cátedra, 1983, 2 vals.

PERRIN y VICO, Guillermo, Católicos y hugonotes. Drama en un acto y en

verso, Madrid, Establecimiento tipográfico de M.P. Montoya y Cia,

1879.

QUEVEDO y VILLEGAS, Francisco de, Obras completas, estudio preliminar,

edición y notas de Felicidad Buendía, toma 1: Obras en prosa, Madrid,

Aguilar, 6! ed., 2! reimpr., 1974.

Poemas escogidos, edición de José Manuel Blecua, Madrid, Castalia,

1979.

RAMíREZ y LOSADA, Nemesio, Guillermo de Nassau a el siglo XVI en Flandes

.

Drama original en cinco actos, Madrid, Imp. de Albert, 1840.
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REINA, María Manuela, [a libertad esclava, Madrid, Ediciones Antonio

Machado (Colección Teatral Autores Españoles), 1988 (Se estrenó el 29

de abril de 1987 con el titulo de Lutero o la libertad esclava. Fue

premio Calderón de la Barca 1984).

“Algo más sobre Martin Lutero”, en ABC, 21 de enero de 1987, p. 34.

ROMERO, Rafael (Alonso Quesada), Obras completas 1. Poesía, edición y

prólogo de Lázaro Santana, Las Palmas, Excma. Cabildo Insular de Gran

Canaria, 1976.

Obras completas. VI. Prosa. Insulario, Idem, 1982.

Smoking—room (Cuentos de los ingleses de la colonia en Canarias)

,

edición y notas de Lázaro Santana, Las Palmas, Ediciones Fablas,

1972.

RUBIO y ORS, Joaquín, Luter. Quadres histarich—dramatichs en prosa i vers

,

Barcelona, Estampa de Jaume Jepús Roviralta, 1888.

SANZ Y SANZ, Mariano, Miguel Servet. un mártir de la ciencia, en Teatro y

cine, val. VIII, Madrid, Imprenta Egos, 1970.

SASTRE, Alfonso, Flores roias para Miguel Servet, Madrid, Sucesores de

Rivadeneyra, 1967. La segunda edición, en Barcelona, Argos—Vergara,

1982. Esta lleva una “Nota final” añadida. Cito por la segunda.

MSV o La sangre y la ceniza, en Pipirijaina, Texto núm. 1, Madrid,

octubre, 1976. La primera edición, en italiano y en 1967. Yo cito por

MSV~jola sangre y la ceniza). Crónicas romanas, edición de Magda

Ruggeri Marchetti, Madrid, Cátedra, 34 ed., 1984.

SENDER, Ramón J., Obras completas~, Barcelona, Destino, en publicación. El

vol. III, de 1981.

Vi~Je a la aldea del crimen (Documental de Casas Viejas), Madrid,

Imp. de Juan Pueya, 1934.

Míster Witt en el Cantón, edición de José Maria Jover, Madrid,

Castalia (Clásicos Castalia), 1987. La primera, en 1935. Cito por

Castal ia.

La tesis de Nancy, Madrid, Emesa (Novelas y Cuentos), 21~ ed., 1982.

La primera, en 1962. Cito par la de 1982.

NAr=Y, doctora en gitanería, Madrid, Emesa (Novelas y Cuentos), 1981.

La primera, en 1973. Cito por la de 1981.
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Nancy y el Bato Loco, Madrid, Emesa (N¿velas y Cuentos), 2~ ed.,

1975. La primera, en 1974. Cito por aquélla.

Ensayos sobre el infringimiento cristiano, Madrid, Editora Nacional,

1975.

UNAMUNO, Miguel de, Obras completas, edición de Manuel García Blanco,

Madrid, Escelicer, 1966—1971, 9 vols.

Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en las pueblos

,

Prólogo del P. Félix Garcia, Madrid, Esapasa—Calpe (Selecciones

Austral), 1976 (La primera edición, en 1912. Cito por la de 1976).

“A la Revista Cristiana”, en España, 1, núm. 27, 29 de julio de 1915,

p. 2.

La agonía del cristianismo, Madrid, Espasa—Calpe (Austral), 4! ed.,

1966 (La primera, en francés; en 1925. Cito por la de 1966).

San Manuel Bueno, mártir, Madrid, Castalia (Castalia Didáctica), 1984

(La primera, en 1930. Cita par la de 1964).

Cartas inéditas de Miguel de Unamuno, recopilación y prólogo de

Sergio Fernández Larrain, Madrid, Rodas, 2~ ed., 1972.

UNAMUNO, Miguel de, y MARAGALL, Joan, Epistolario y escritos

complementarios, prólogo de Pedro Lain Entralgo y epilogo de Dioniso

Ridruego, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1971.

UNAMUNO, Miguel de, y ZULUETA, Luis de, Cartas 1903—1933, recopilación,

prólogo y natas de Carmen de Zulueta, Madrid, Aguilar (Ensayistas

Hispánicos), 1972.

VALERA, Juan, Obras completas, estudio preliminar de Luis Araujo Costa,

Madrid, Aguilar, tres vals:

Vol. 1, 4! edición, 1958.

Vol. II, 3! edición, 1961.

Vol. III, 4~ edición, 1958.

VALLE—INCLAN, Ramón Maria del, Obras completas, prólogo de Azorín, Madrid,

Rivadeneyra, 1944, 2 vals.

Luces de bohemia, edición, introducción y notas de Alonso Zamora

Vicente, Madrid, Espasa—Calpe (Clásicos Castellanos), 2~ ed., 1979.

VERDAGUER, Jacinto, Obres completes, Barcelona, Biblioteca Perenne, 3!

ed., 1949.
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Antología poética, prólogo de Luis Guarner, Madrid, Aguilar, 1944.

VILGABEC, Arturo (anagrama de Víctor Balaguer), y ATHONNA, Cirilo (ads4,

Los libertinos de Ginebra. Drama en nueve cuadros, Barcelona, Imp. y

Lib, de la señora viuda e hijos de Mayal, editores, 1848 (Es una

adaptación de Les libertins de Genéve, de Marcos Juan Luis Fournier>.

[VILGABEC, Arturo], Juan Calvino o los libertinos de Ginebra. Drama en

cinco actas y en prosa, Madrid, Imp. de Vicente Lalama (Biblioteca

Dramática de Vicente Lalama, val. 27>, 1861.

VILLENA, Luis Antonio, “Erasmo en la lucha”, en ABC, 29 de noviembre de

1986, p. 34.

VVAA, Antología de la poesía cristiana (Siglos XII al XX~ Tarrasa, Clie~

1985.

III. OBRAS DE CRíTICA LITERARIA

(Por tratarse de un trabaja tan amplio, sólo recojo las más directamente

relacionadas con nuestra tema).

ALBERICH, José Los ingleses y otros temas de Pío Barola, Madrid,

Alfaguara, 1966.

ALBERT, Concha, “María Manuela Reina. Su teatro inquieta las conciencias’,

entrevista en Telva, núm. 561, 2! quincena de octubre de 1987, Pp.

76—77.

ALBOR, Concha, Temas y técnicas en la narrativa de Jesús Fernández

Santos, Madrid, Gredos (Estudios y Ensayos), 1984.

AMOROS, Andrés, Sociología de una novela rosa, Madrid, Taurus, 1968.

La novela intelectual de Rainón Pérez de Ayala Madrid, Gredas

(Estudios y Ensayas), 1972.

“Del epistolario de Ramón Pérez de Ayala a Miguel Rodríiguez—Acosta

(cuatro cartas inéditas)”, en Los Cuadernos del Norte, 1, núm. 2,
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