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PRESENTACION

Las pdginas que siguen no contienen en verdad una critica, porgue nunca
he pretendido constituirme en juez de la Poesta, tan profunda, sagrada y
misteriosa. Soy mds bien su bijo y la obedezco secretamente. He querido
publicarlas, porque en ellas expreso algo de la reaccidn sensible que he
experimentado ante tres poetas y porque encierran algo de mi credo poetico.

La critica sobre poesia muty dificilmente logra su propdsito. Casi siempre se
queda en la periferia sin sumergirse berdicamente en su oculta maravilla que
tan dramdticamente acoge el verdadero poeta.

Creo en Rainer Maria Rilke cuando dice en su primera carta a Kappus:
“‘Nada es menos eficaz que abordar una obra de arte con las palabras de la
critica: de ello siempre resultan equivocos mds o menos felices. Las cosas no
son tan comprensibles y descriptibles como generalmente se nos quiere hacer
creer. La mayor parte de los acontecimientos son indecibles ; se consuman en
un dmbito en el que jamds ha penetrado palabra alguna, y mds indecibles
que todo son las obras de arte. existencias misteriosas cuya vida perdura, al

contrario de la nuestra, que pasa’.

Vicente Gerbasi (en Creacion y Simbolo)
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El poeta venezolano Vicente Gerbasi (1913-1992) estd considerado por la critica
como uno de los principales poetas hispanoamericanos contemporaneos. Su nombre puede
equipararse, con toda justicia, a los de Pablo Neruda, Octavio Paz, César Vallejo, Rosamel del
Valle 0 Humberto Diaz Casanueva. Con algunos de ellos mantuvo, ademds, una estrecha
amistad a lo largo de su vida.

Nace Gerbasi en Canoabo, pueblito perteneciente al Estado Carabobo y lugar de
relevancia determinante en su obra, segin tendremos ocasion de comprobar. A los diez anos
realiza su primer viaje, a Italia, pais de origen de sus padres y referencia cultural ineludible
para el poeta. Alli permanecera hasta 1929. En Campora asiste al colegio, v en Florencia
cursa estudios de Filosofia y Letras. La muerte de su padre en Venezuela, el anio 1928,
provoca el germen de lo que serd Mi padre, el inmigrante, una de sus obras cimeras,
publicada en 1943, por la cual Gerbasi se erige en una de [as voces liricas mds importantes
del continente.

Sus anos de juventud estan signados por la preocupacion material y 1a honda inquietud
intelectual, publicando sus primeros poemas en periddicos de Valencia. En Caracas, adonde
se muda en 1933, ejerce diversos oficios para subsistir y frecuenta las tertulias literarias del
momento. En 1936 viaja a México como representante de Venezuela en la Exposicidn
Internacional del Libro, y en aquel pafs vive seis meses, trabajando como secretario del
Sindicato de Tranviarios.

En 1937, ya de regreso en Venezuela, comienza su actividad periodistica y politica:
entra como redactor en el diario Abora, que dirige el poeta venezolano Luis Barrios Cruz, v
también funda el Partido Democritico Nacional (PDN), con Romulo Betancourt y otros

lideres. Este mismo afio publica su primer libro, Vigilia de! ndufrago, y crea con otros poetas
el grupo literario “Viernes”, de importante influencia en la cultura venezolana de esa época.l

Hombre politico y diplomatico, ejerci los cargos de Agregado Cultural y Embajador

de su pais en diversas naciones, lo que le dio oportunidad de extender su horizonte artistico

1 Para mas detalles sobre su vida, véase la cronologia que incluimos al final de este trabajo.
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y enriquecer, sin duda, su obra. En Venezuela obtuvo reconocimientos oficiales como el
Premio Municipal de Poesia del Distrito Federal de Caracas por su libro Liras (1945), el
Premio Nacional de Literatura en 1968, o el Premio CONAC (Consejo Nacional de la
Cultura) por Edades perdidas, en 1982. En Europa, en cambio -aunque se han traducido

algunos de sus libros-, no ha alcanzado la categoria que merece, v tampoco en Espaiia, donde

en 1987 se publico una Amtologia poética? gracias a los buenos oficios de Carlos
Contramaestre v Salvador Garmendia, en aquel tiempo Agregado y Consejero Culturales,
respectivamente, de la Embajada de Venezuela. A pesar de esta edicion, en nuestro pais no
ha circulado la poesia de Gerbasi convenientemente, ni su nombre se ha situado entre los
grandes poetas de América, como corresponde. Por ello nos permitimos, con este trabajo,
llamar la atencién sobre el autor venezolano.

Estudiaremos tres de sus obras fundamentales: M7 padre, el inmigrante, extenso
poema publicado en 1945, como se ha dicho, v dedicado a la memoria de su padre, italiano
de origen, que llegd a tierra venezolana, estableciéndose en Canoabo. Este libro de Gerbasi
puede considerarse con certeza el nicleo de su obra poética. Encontramos prefiguraciones
del mismo en Poemas de la noche y de la tierra, de 1943, concretamente en dos textos:
“Creptsculo en la aldea” v “El suefio del viejo”, que también examinamos.

Hemos dividido nuestro estudio en nueve capitulos. En ellos atendemos a los temas
primordiales que se desarrollan a lo largo del poema. La clasificacién es, no obstante,
orientativa, pues los motivos remiten unos a otros y, en ocasiones, se fusionan entre s, por
lo que no cabe delimitacion rigida alguna. Las citas repetidas de versos y fragmentos
obedecen a un intento de interpretacion global. En un poema de tal densidad y riqueza se
da el caso de que un verso o, incluso, simplemente una imagen, son susceptibles de varias
lecturas diversas y complementarias. Entendemos por ello inevitable Ia reiteracion -acaso en
apariencia excesiva- de dichos elementos.

A continuacién analizamos simultaneamente Los espacios cdlidos y Retumba como un
sotano del cielo. Ambos libros presentan, a nuestro entender, motivos comunes que

permiten realizar un estudio conjunto: por ejemplo la infancia, el vinculo con la naturaleza,

2|Cl, Ediciones Cultura Hispanica.
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el tiempo, la noche, etc. No obstante, sefialamos Ia evolucion advertida en estos temas
generales desde Mi padre, el inmigrante hasta los dos libros posteriores. También nos
detenemos en las conexiones halladas entre imagenes y simbolos, que configuran un corpus
poético de gran sugerencia y multiples lecturas.

Hemos elegido estas tres obras porque en ellas se concreta el mundo lirico del poeta,
como expresa el titulo del trabajo, y porque suponen tres momentos determinados v
significativos en la evolucion de Gerbasi. Ademas, de este modo evitamos la prolijidad que
supondria el estudio de toda la poesia gerbasiana, pues, segun creemos demostrar, los
mismos simbolos tienen una reiterada presencia a lo largo de su obra. Asi, preferimos
atender a la evolucion que ellos manifiestan. Valgan, pues, los libros seleccionados como
paradigmas de una escritura poética intensa v original.

Como contexto histérico-artistico ofrecemos un breve panorama del grupo literario
“Viernes”, en el cual Gerbasi ocupa una destacada posicion. Exponemos asi las principales
figuras v caracteristicas del citado grupo, y su relevante importancia dentro de la lirica
venezolana en particular e hispanoamericana en general.

Nos ha parecido imprescindible para la correcta inteleccion de la obra gerbasiana
dedicar un espacio introductorio a su teorfa poética, pues el autor reflexioné sobre la
creacion en dos fundamentales libros de ensayos: Creacién y simbolo, v La rama del
reldmpago, respectivamente. En este apartado expondremos, pues, las ideas de Gerbasi
acerca del hecho poético, entendido como “ejercicio trascendental del alma”, segin sus
propias palabras, y sus conexiones con otros movimientos, particularmente €] Romanticismo
aleman y el Surrealismo. Como complemento necesario dedicamos otra seccidn a examinar
algunas técnicas de las que el poeta se sirve en la elaboracion de sus poemas. Por dltimo,
reunimos en apéndice algunos textos gerbasianos, dada ia dificultad que existe para acceder
a 5u obra.

Hemos dividido la bibliografia en tres partes: en la primera recogemos la obra de
Vicente Gerbasi, incluyendo algunas traducciones; la segunda contiene articulos, ensayos y
monografias a ella dedicados; y en la tercera consignamos una relacion de obras que nos han

servido de diversa forma en €l trabajo.
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ADVERTENCIAS
Las abreviaturas utilizadas corresponden 2 las siguientes obras de Vicente Gerbasi:

MPI: MI PADRE, EL INMIGRANTE
LEC: LOS ESPACIOS CALIDOS
RSC: RETUMBA COMO UN SOTANO DEL CIELO

Las imdgenes que ilustran el presente trabajo son obra del poeta y fotografo
venezolano Enrique Hermmandez D “Jesus, intervenidas con manuscritos de Vicente Gerbasi.
Agradecemos su amable autorizacion para reproducirlas aqui.

Acerca del sistema de cita bibliografica que hemos seguido, para las monografias

utilizamos la forma autor-fecha; en otros casos, la usual nota a pie de pagina.
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No es nuestro propdsito realizar aqui un panorama de 1a poesia hispanoamericana.
Destacaremos, sin embargo, los principales movimientos y tendencias habidos en la
época en que Vicente Gerbasi se inici6 en la lirica.

Por una parte, los comienzos del siglo XX traen el ocaso definitivo del
Modernismo, aunque haya todavia autores de este movimiento vigentes, como el
argentino Leopoldo Lugones (1874-1938), o los mexicanos Enrique Gonzalez Martinez
(1871-1952) y José Juan Tablada (1871-1945). Estos autores, lejos de desvanecerse con
la corriente modemista, evolucionan en su obra manifestando inquietudes que los sittan
plenamente en la época nueva. Asi, Gonzalez Martinez exhortaba en un famoso soneto al
abandono de los afeites y preciosismos modemnistas en favor del “ritmo latente de la vida
profunda” (“Tuércele el cuello al cisne”, en el libro Los senderos ocultos, 1911), mientras
que Lugones retorcia el lenguaje con atrevimientos prevanguardistas en su Lunario
sentimental (1909) y Tablada se aproximaba adn mas a la vanguardia con titulos como
Un dia (1919) y 1i-Po y otros poemas, de 1920.

Entre esas fechas el mundo entero sufre las consecuencias, politica v
economicamente, de la Primera Guerra Mundial, y como reaccion al conflicto v a la
sociedad de él derivada, en la literatura y el arte surge el movimiento vanguardista, con
fuertes dosis de nihilismo y rebeldia. La vanguardia se define como un movimiento
nacido de la actividad de un grupo que busca programaticamente la experimentacion de
nuevas formas expresivas, distintas e incluso opuestas respecto a las formas estéticas
tradicionales u oficiales. Desde el modo de ver vanguardista, la renovacion del lenguaje
es considerada un medio para promover la superacion (o la destruccion) de las categorias
éticas o epistemolodgicas cominmente aceptadas, y sustituirlas por nuevos modos de
concebir la realidad.

Los principales movimientos vanguardistas que influyeron en la poesia
hispancamericana fueron el Ultraismo, el Creacionismo y el Surrealismo. El primero tuvo
origen en Espafia. Su primer manifiesto se publico en la revista Grecia en 1919; en €|, el
movimiento mostraba sus vinculos con otros vanguardistas europeos, especialmente el
Futurismo y el Dadaismo. Los ultraistas pretendian recoger y unificar todas las tendencias

de la literatura de vanguardia mundial, rehabilitar el poema subrayando la importancia
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de la imagen y la metafora, y aboliendo asi los motivos que lo habfan caracterizado
anteriormente: €l confesionalismo, la anécdota, el tema narrativo v el sentimentalismo.
De corta existencia en Espafia (durd unos cuatro anos), a través de Borges alcanzé su
mayor expansion en Buenos Aires, donde también lo cultivaron Oliverio Girondo,
Leopoldo Marechal v Gonzélez Lanuza, entre otros.

El Creacionismo, formulado por el poeta chileno Vicente Huidobro, es mas una
poética que un movimiento propiamente dicho. Tuvo gran influencia en el Ultraismo.
Aunque Ramén Gomez de la Serna habia divulgado en Madrid el Futurismo y publicaba
en aquella época sus “greguerias”, 1a presencia de Huidobro aqui y Ia publicacién de sus
libros Poemas drticos y Ecuatorial fue 1o que realmente estimuld el gran cambio. Debe
recordarse la importantisima conferencia que el chileno pronuncié en el Ateneo en
1921, escuetamente titulada “La Poesia” donde inauguraba (en €l pleno sentido del
término)} una concepcién del hecho poético que habria de tener gran trascendencia en
la lirica hispana. Afirmaba Huidobro, entre otras cosas, que “una obra de arte es una

nueva realidad cosmica que el artista anade a 1a naturaleza”, y que hay que “Hacer un

poema como la naturaleza hace un arbol”1 El Creacionismo contribuy6 a renovar el
lenguaje poético, a encontrar 1a esencia de las imdgenes y su caracteristica primordial, y
a descubrir ritmos mas rapidos e intensos.

El Surrealismo, en cambio, fue de origen francés, representado por poetas de la
categoria de André Breton, Paul Eluard y Louis Aragon. En él se investigaron fenémenos
provenientes de la subconsciencia humana, como los suenos, 1a escritura automatica, etc.
En 1924 Breton escribe su primer manifiesto, donde se precisa el intento de escapar de
los rigidos esquemas de la razdn y de la observacion realista de los hechos para buscar
significados ulteriores y vinculos mas auténticos con las profundidades humanas.

Apovyandose en las investigaciones de Sigmund Freud se examiné el mundo onirico
(hubo una profusion de relatos de suefios) e inconsciente, con interés por estados como
el automatismo psiquico, la locura, la hipnosis, para registrar sus datos e intentar la
unificacion de los contrarios en el proyecto de una reconstruccion integral de la
personalidad.

Fue quizd esta corriente 1a que mas influencia ejercié en la poesia

1 Obras completas, {Poesia), Ed. Andrés Bello, Santiago de Chile, 1976, p. 738.
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hispanoamericana, instituyéndose en cada pafs grupos para-surrealistas o de claras
simpatias hacia el movimiento francés: asi el de Aldo Pellegrini en Argentina, en 1920, el
grupo “Mandragora” de Chile, constituido hacia 1937, o “Viernes”, de Venezuela (1936-
41), en el cual predomind la tendencia surrealista, como tendremos ocasidn de ver.
Hubo, ademas, grandes poetas que se definieron dentro de este estilo, como el propio
Pellegrini, o César Moro y Emilio Adolfo Westphalen en Pert.

Ademis de estas principales corrientes, Ultraismo, Creacionismo y Surrealismo,
hubo infinidad de grupos diseminados por todo el continente, la mayoria de elios con
escasa duracion, que apenas han dejado algo mds que su nombre en la historia literaria.
Recordemos, al azar, el “Estridentismo”, el “Nadaismo”, el “Runrunismo”, el
“Postumismo”, el “Pancalismo”, el “Panedismo”, el “Diepalismo”, el “Euforismo”, el
“Noismo”, el “Atalayismo”, etc.

Por otro lado, aparece la tendencia a la pureza en la poesfa, retomando las ideas de
parnasianos y simbolistas en Francia que expuso en 1920 Paul Valéry. Los partidarios de
esta corriente entienden que la poesia no puede ser explicada por la razén, asi que se
puede gozar un poema sin comprenderlo légicamente. La experiencia poética es similar
a la religiosa (postulado que defenderd Gerbasi, como veremos), v 1a poesia deviene
método de conocimiento. Hay que despojar a un poema de todo lo innecesario para
llegar a ofrecer la esencia poética, que puede interpretarse como una realidad
sobrenatural, de cardcter ignoto.

Si bien los movimientos de vanguardia se preocuparon a veces por aprehender lo
estrictamente lirico, la corriente de la poesia pura era consecuencia de las indagaciones
simbolistas, que elegian los motivos estéticos (en el término de José Maria Eguren) con
exclusiva pasion por la belleza. Expresiones de este “aristocratismo” son la admiracién
por la obra considerada culta de Gdngora y por la poesia de Juan Ramén Jiménez. En
Cuba, el poeta Mariano Brull llegd a viajar a Francia en 1926 para entrevistarse con Paul
Valéry. Eugenio Florit y José Lezama Lima, también cubanos, persiguieron la perfeccion
lingiiistica v formal heredada del culteranismo, el segundo hasta sus ualtimas
consecuencias. Florit sobre todo en los libros Trépico y Doble acento (1930 y 1937,
respectivamente).

En México, el grupo poético reunido en torno a la revista Contempordneos sintio

la necesidad de potenciar los valores estéticos, aunque en ocasiones con ecos
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vanguardistas. Manifestaron interés por las corrientes culturales exteriores sin ignorar el
pasado propio: asi, recuperaron a escritores barrocos como Sor Juana Inés de la Cruz o
Carlos de Siglienza y Gongora (caso paralelo al de la generacion espafiola de 1927).
Poetas de gran significacion de este grupo son, entre otros, José Gorostiza, Carlos
Pellicer y Xavier Villaurrutia. En general cultivaron la forma, emplearon estrofas
tradicionales y otorgaron a la poesfa una existencia autonoma y enigmatica. En los
“contemporaneos” confluyen la poesia pura, las aportaciones surrealistas y la psicologa,
acentudndose cada vez mas su malestar existencial.

Colombia manifiesta una evolucién mas lenta. Se da una larga perduracién del
Modernismo en autores como Porfirio Barba Jacob (seudénimo de Miguel Angel Osorio)
y Ledn de Greiff. Este tltimo, sin embargo, coincide con los surrealistas en la eleccion de
sus maestros Aloysius Bertrand y Lautréamont.

El grupo Los Nuevos aglutind, a partir de 1920, a poetas de vario caricter, desde
Luis Vidales, destacado vanguardista en Suenan timbres (1926), hasta otros que depuran
el Modernismo con una orientacidn clasicista en 1a que se dan elementos religiosos,
como Rafael Maya, o aun otros que apelan a la beligerancia politica, como Jorge Zalamea.
German Pardo Garcia muestra, por otro lado, su preccupacion existencial.

En la promocién de poetas que surge en los anos treinta las influencias son ya
diversas: Juan Ramdn Jiménez, Valéry como poetas puros; Huidobro y Neruda, o los
poetas espafioles del 27. Bajo 1a guia de Juan Ramdn Jiménez, y tomando un titulo suyo
como nombre, se constituyd en 1939 el grupo Piedra y Cielo, donde destacaron Jorge
Rojas, Eduardo Carranza y Arturo Camacho Ramirez.

Singular mencién merece la obra de Aurelio Arturo, aunque breve, de gran interés,
y acaso la més original que hallamos en Colombia en esa €poca. Este poeta fusiona sus
vivencias personales con un hondo arraigo teldrico, caracteristica que lo asemeja
notablemente a Vicente Gerbasi.

En Chile la renovacion estd a cargo de poetas como Humberto Diaz Casanueva (de
gran influencia en el grupo “Viernes”, como veremos), sin contar a las figuras mayores,
Huidobro y Neruda. Hemos mencionado ya, ademas, el grupo “Mandrigora”, de clara
orientacion surrealista.

Peri ofrece -aparte de la obra personalisima de Vallejo- ilustres ejemplos
vanguardistas en Carlos Oquendo de Amat, con su breve obra 5 metros de poemas
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(1927), y los nombres de César Moro y Emilio Adolfo Westphalen, asimilados al
Surrealismo, si bien con fuertes tintes personales. Posteriormente se da una asociacién
de la vanguardia al indigenismo, y encuentra su publicacién ideal en Amauta, la revista
izquierdista fundada por José Carlos Maridtegu.

Un aparte debemos hacer en esta visidn general para destacar la corriente de la
poesia negroide o afroantillana, tal vez la muestra mds interesante de la americanizacion
vanguardista. Su centro principal fue el Caribe, v representa una de las facetas del
primitivismo nacido a causa de la crisis de valores del fin de siglo, que busca
orientaciones en lo sagrado, lo mitico, lo intuitivo o irracional para regresar a los
origenes. Existen antologias recopilatorias de esta tendencia, como la Antologia de la
poesia negra de América, de Bmilio Ballagas (1934) v Orbita de la poesia afrocubana,
1928-71937. de Ramén Guirao (1938). Esta poesia se vio notablemente enriquecida con
aportaciones de la vanguardia. Fue quizé el poeta puertorriquefio Luis Palés Matos su
primer cultivador, y junto a él, los cubanos Nicolds Guillén y Emilio Ballagas sus
representantes mas significativos. De todas formas, el negrismo de Guillén derivé pronto
hacia preocupaciones sociopoliticas, en tanto que Ballagas lo hizo hacia preocupaciones
metafisicas, fundidas con temas religiosos.

Resumiendo, la poesia hispanoamericana se nos ofrece, desde comienzos del siglo
XX hasta los afios 20-30, como un caleidoscopio en ocasiones enmaranado, pero, no cabe
duda, de gran riqueza e inquietud. Las principales corrientes se preocupan por
incorporar novedades sobre todo europeas para renovar la lirica, mas otras no desdefan,
como hemos observado, su tradicion. Las figuras fundamentales del cambio en
Hispanoamérica son Borges y Huidobro; después vendrian las voces, no menores
ciertamente, de César Vallejo y Pablo Neruda, Este tltimo ejercié mayor influencia y
magisterio en las generaciones mds jovenes de poetas. A continuacion vamos a
centrarnos en el grupo venezolano “Viernes”, que representa también una corriente

renovadorg, al tiempo que supone el contexto propio de Vicente Gerbasi.



4
CONTEXTO HISTORICO-ARTISTICO:
EL GRUPO “VIERNES”
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La figura de Vicente Gerbasi se inscribe dentro del grupo literario venezolano
denominado “Viernes” -por ser €ste el dia en que se reunfan sus integrantes-, que se
manifiesta en 1936, tras la muerte del dictador Juan Vicente Gomez. Entre los poetas
que conforman este grupo se hallan Pablo Rojas Guardia, Luis Fernando Alvarez, José
Ramén Heredia y Angel Miguel Queremel; asi como los més jévenes Otto de Sola,
Vicente Gerbasi, Oscar Rojas Jiménez, Pascual Venegas Filardo, José Miguel Ferrer y
Rafael Olivares Figueroa. También el critico de poesia Fernando Cabrices.

Como afirma José Ramon Medina, “ ‘Viernes™ es un grupo literario, exclusivamente

poético, cuya influencia resulta en cierta forma decisiva en el panorama contemporaneo

de la poesia venezolana."! En efecto, este grupo representa la culminacion del
movimiento de renovacion y cambio que va se habia iniciado con la generacidn de
vanguardia en 1928. Los poetas de “Viernes” animan de fervorosa manera la polémica
surrealista, al tiempo que se proyectan literariamente estableciendo conexiones con
movimientos similares de otros lugares del continente.

Ll 13

Con “Viernes” “se inaugura un estilo y una concepcién de vida poética que sirve
para introducir variantes en la forma del poema y en el sentido liberador del lenguaje.”
(Medina, 1993:118). De manera que “Viernes” no significa exclusivamente rebeldia
literaria, sino una posicién de avance que puso la lirica venezolana al mismo nivel de la
que por entonces se realizaba en otras partes.

El critico y poeta Juan Liscano entiende que es necesario distinguir dos aspectos en
la obra del grupo: el que se refiere a sus aspectos generales y el que se refiere a la

produccién individual de sus integrantes:

Desde el primer punto de vista se impone sefialar que la gestion de
“Viernes” dignificé la actividad artistica y la condicién social del poeta. Este
dej6 de ser el improvisador de botiquines, de onomdsticos y de efemérides
patridticas. La poesia fue tomada como un destino y como medio de

comunicacion con cierta aspiracion bacia lo trascendente. Soltd sobre la

1 José Ramén Medina: Noventa afios de literatura venezolana (1900-1990) , Monte Avila
Editores, col. "Estudios”, Caracas, 1993, p. 118,
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lirica venezolana generalmente inclinada a lo externo, a la rima y al
efecto fdcil discursivo, a un peligroso populismo de recital que, en
determinados casos puede dar lugar a expresiones auténticas o
superiores, los grandes vientos buracanados de la angustia existencial y
metafisica contenidos en la poesta incomparable y siempre vigente de los
romdnticos alemanes e ingleses, con Holderlin y Novalis a la cabeza. Por
primera vez en Venezuela fueron tema de lectura, meditacion y basta
plagio, los poemas de Rilke, Rimbaud y Lautréamont, de Wordsworth y
Coleridge. Se descubrio al genial Blake y su mundo visionario y mistico, a
Reverdy y el creacionismo, a Breton y a los surrealistas. La poesia chilena
se convirtié en un El Dorado: Neruda, Cruchaga Santa Maria, Huidobro,
Rosamel del Valle, Humberto Diaz Casanueva, entonces residenciado en
nuestro pais, cuya influencia y orientacion estuvo para mucho en la
aceptacion de que la poesia, ademds de palabras, era existencia y sondeo

del inconsciente. Se establecieron relaciones con ‘Mandrdgora” y “Caballo

de fuego” de Chile, con “Taller” de México.?

A pesar de no ser un grupo original en la verdadera acepcidn del término, la
influencia de su lenguaje fue grande v aport elementos creadores que hasta entonces
no habian sido utilizados en Venezuela: “un material de extrafia vehemencia onirica de
visible calidad surrealista, y la utilizacién de la imagen como apoyo general de la
expresion, que luego pudo ser aprovechada positivamente por las generaciones
posteriores.” (Medina, 1993:118). Por eso, el citado critico lo ve més como un grupo de
convergencia de varias tendencias o expresiones liricas: asi, de los poetas fundadores,
Angel Miguel Queremel procede de las experiendias ultraistas de Espafia, donde residi6
largo tiempo; Luis Fernando Alvarez y José Ramén Heredia pertenecen
cronoldgicamente -aunque no en el plano estético- a 1a generacion del 18; Pablo Rojas
Guardia es un joven poeta del 28, de acusado estilo; Olivares Figueroa llegd al grupo
deslumbrado con la poesia espafiola de ascendencia lorquiana; Oscar Rojas Jiménez

aporto, en un principio, una nota de sincero nativismo; en tanto que los mas jévenes -

2 Juan Liscano: Lecturas de poetas y poesia, Academia Nacional de la Historia, col. “El libro
menor”, Caracas, 1985, p. 93.
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Venegas, De Sola, Gerbasi- no habian ain definido su estilo.

El Surrealismo fue una de las corrientes mds significativas del grupo, seguida sobre
todo por Luis Fernando Alvarez y José Ramén Heredia. Angel Miguel Queremel carecta
entonces de definicién precisa. Su primera etapa habia sido simbolista, con el libro E
barro florido, de 1924, y tras otra etapa espanola de vanguardia, se integraba en una
atmosfera surrealista con su libro Santo y Sefia  (1939). Mientras, Gerbasi, Venegas y De
Sola, se inscribian en una tendencia simbaolista.

De cualquier manera, la preferencia por el Surrealismo era notable, llegando
después a ser influencia decisiva para muchos miembros del grupo. Poetas como Pascual
Venegas y Olivares Figueroa en Venezuela, y Marcos Fingerit desde Argentina, se
ocupaban de difundir e} movimiento con frecuentes trabajos y poemas de los surrealistas
franceses. La pagina de Artes y Letras del diario El Universal, dirigida por Pascual
Venegas, hizo las veces de vehiculo de expresion del grupo, hasta que en 1939 se cre
su verdadero organo oficial: 1a revista Viernes, que contaba con diez directores y cuyo
secretario de redaccion era Vicente Gerbasi. Dicha revista durd hasta mayo de 1941, afo
en el cual cast habfa desaparecido ¢l grupo.

Pascual Venegas Filardo recuerda su primer nimero:

Cubierta amarilla con titulo morado, la entrega inicial. Fue excelente la
acogida de nuestra publicacion. El eco de América rdpidamente se bizo
sentir. El niimero primero trajo colaboraciones de Luis Fernando Alvarez,
Gilberto Antolinez, Andrés Eloy Blanco, Humberto Diaz Casanueva
(chileno), Ramodn Diaz Sdnchez, Otto De Sola, Vicente Gerbasi, Alberto
Junyent (esparnol), José Ramén Heredia, Ulrich Leo (nacido en Alemania),
Rodolfo Moleiro, Moisés Moleiro, Marcos Castillo, R. Olivares Figueroa,
Julidn Padrén, Enrique Planchart, Philippe Pirotte (belga), Angel Miguel
Queremel, Pablo Rojas Guardia, Oscar Rojas fiménez, Manuel F. Rugeles,
Pascual Venegas Filardo, Abel Vallmitiana y Fernando Cabrices. En una
palabra, poetas del 18, poetas del 28, escritores de la generacion de Elite,
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poetas de las wltimas promociones, e intelectuales extranjeros.3

También sefiala este mismo autor que en “Viernes” estaban presentes no sélo
poetas, sino también prosistas, dibujantes, artistas en general, todos deseosos de hacer
una renovacién, que también se dejaba sentir a la muerte del general Juan Vicente
Gomez, en todos los dmbitos culturales del pais.

Otro poeta, Juan Beroes, afirma que en “Viernes” no habia unidad estética,
programa o dogma propiamente, en cuanto al desarrollo de los temas poéticos en
general. A “Viernes” concurrieron corrientes poéticas espanolas y americanas, bajo el
signo de Neruda, y aun nativistas, en cuanto que algunos poetas que pertenecian al
grupo se acercaban a los motivos nacionales de Venezuela.

De todas maneras, dentro del grupo pudo definirse un estilo y realizarse una obra

de conjunto, como expresa el mismo Beroes:

Si no bubo unidad en cuanto a la poesia, hay que reconocerle a “Viernes”
que trajo una nueva sensibilidad a la poética nacional [..] “Viernes’
tuvo mds intencion que obra propiamente dicha. No obstante, ese
movimiento tan discutido reafirmd para el poeta venezolano, ante la
conciencia nacional, el derecho de escribir como mejor le viniese en gusto
y sin arreglo a formulas tradicionales. Es necesario reconocer que en
“Viernes” bubo auténticos poetas. No los cred el grupo, puesto que cuando

concurrieron a él ya lo eran. Algunos ya tenian uno o mds libros

publicados.

Kl propio Vicente Gerbasi, en su calidad de integrante del grupo, sefiala:

Nosotros éramos tan eclécticos en ese momento, que asimilamos todos [os

ismos, pero no pusimos en prdctica ninguno. Hubo dos poetas, Luis

3 Pascual Venegas Filardo: “ ‘Viernes: zun grupo, una revista, una generacion?, en Ef
Nacional, Caracas, 3 de agosto de 1852, Papel Literario. (Medina, 1993:119).

4 Rogelio Echeverria: “Juan Beroes habla para EJ Espectador”, en El Espectador, Bogoté, 15
de abril de 1947. {Medina, 1993:120).



20
EL GRUPO “VIERNES”

Fernando Alvarez y José Ramon Heredia, que st se acercaron al
Surrealismo. Todos los demds simplemente comprendimos, entendimos,
pensamos que era necesario darle un vuelco a la melancdlica poesia
romdntica de nuestra América Latina. Pero continuamos a Dario, 1o
rompimos con él, ni con José Asuncion Silva, ni con el Neruda de Veinte
poemas de amor. Nosotros seguimos en esa linea de Darto, y, como lo dice
Guillermo Sucre, que es no solamente un poeta, sino un gran pensador de
nuestra poesia, en un ensayo que publicard proximamente, qué hubiera
sido de nosotros si no seguimos en esa linea que comenzé Rubén Dario.
Ahora, escribimos como nos parecié mejor, y no rompimos, traspasamos
la barrera del sonido, para acabar con una linea extremadamente

melancélica y provinciana, con un romanticismo fenecz'ente, agém'co, que

ya habia cansado al mundo.>

La época en que surge el grupo “Viernes” es de una gran agitacion politica en
Venezuela. Habia caido la dictadura de Juan Vicente Gémez, v el pais se ocupaba en

hallar el camino democratico. Como recuerda Venegas Filardo:

La politica privaba para esos dias en todas las cosas venezolanas.Pocos
recursos babia para la poesia. Mds frecuente era el juego oratorio del
nuevo lider que surgia, que la aparicion de un buen libro de poemas, o,
apenas, que la publicacion de un poema. Y asi, en un remanso del

agitado efesvercer politico, los poetas bacian cita para comentar la

politica, pero también para sofiar en poesia.b

Y el escritor Salvador Garmendia, comentando el primer libro de Gerbasi, Vigilia del

naufrago, precisaba de igual modo la situacién politica:

Ese primer libro de Gerbasi, que aparece en Caracas el ano treinta y siete,

5 Vicente Gerbasi: “La poesia es una religion”. Entrevista con Maritza Jiménez en Ef Universal,
Caracas 26 de agosto de 1990.

6 Pascual Venegas Filardo, art. cit.
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es recibido con incredulidad y temor en un momento en que la sociedad
venezolana hacia esfuerzos por sobreponerse a los efectos de una
condena de silencio que ba durado veintisiete afios. Apenas unos meses
antes de la aparicion del pequerio libro, el dictador Juan Vicente Gémez
babia abandonado el poder junto con la vida, dejando a sus espaldas un
pais aturdido y desorientado. Isla desierta, como la que parece prefigurar
el titulo del poemario, a donde ponen pie los ndufragos de la modernidad,
los nuevos receptores ya no tan solo de la cultura europea, sino de ofras
manifestaciones avanzadas que ban ido floreciendo con vigor en algunos
de los lugares del Continente. Pero el siglo XX, aun estd a las puerias de la
Venezuela postgomecista. Llega con treinta arios de retraso. Las grandes
conmaociones que ban sacudido el arte y la literatura durante ese periodo

enriguecedor han sido, para los venezolanos, un espectdculo lejano del

que s6lo han conseguido entrever unos pocos reflejos.”

De los miembros del grupo, Pablo Rojas Guardia viajo a México en misién
diplomatica. Lo mismo hicieron poco después Oscar Rojas Jiménez y Vicente Gerbasi, en
este caso, en mision cultural. El viaje de los tres poetas sirvid para estrechar las
relaciones entre mexicanos y venezolanos, y 1a nueva poesia mexicana fue tema para el
intercambio de opiniones. Asi, junto 2 los nombres de Xavier Villaurrutia, Elias Nandino,
Bernardo Ortiz de Montellano, José Gorostiza y otros, figuraba la dltima novedad
francesa, y habia, igualmente, nombres espafioles que daban a conocer Queremel u

Olivares Figueroa.

En referencia a Angel Miguel Queremel, fallecié poco tiempo después de
integrarse al grupo. Por esta razon el numero dos de la revista Viernes estuvo
consagrado a su memoria. Alli se public6 una parte de su obra, y su nombre aparecid
entre los directores hasta el final.

Sin embargo, no fue la revista la Unica manifestacién piblica de “Viernes”.

Conjuntamente se hicieron ediciones de libros y cuadernos. Asi, poetas de diversas

7 Salvador Garmendia: “El discurrir existencial de la poesia de Vicente Gerbasi.” Prélogo a
Vicente Gerbasi: Antologia poética, |Cl, Ediciones Cultura Hispanica, Madrid, 1887, p. 10.
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generaciones editaron bajo el sello de “Viernes” y se inici6 una serie de plaquettes
donde salieron obras de Luis Fernando Alvarez, Oscar Rojas Jiménez, Pascual Venegas
Filardo, Aquiles Certad, Manuel Felipe Rugeles v Luis josé Garcia.

A partir del nimero cinco de Ia revista, el grupo aumenté en nimero. Tras algunos
coloquios, cambios de pareceres e, inevitablemente, opiniones encontradas, se
aitadieron a los de los diez fundadores los nombres de Ramén Diaz Sanchez, Pedro
Grases, Alberto Junyent, Ulrich Leo, Julidn Padrén, Manuel Felipe Rugeles, Pedrao Sotillo
y Abel Vallmitjana, aunque todos ellos eran en realidad miembros virtuales del grupo
desde tiempo atras.

Ulrich Leo era un filésofo alemdn que después tomo la nacionalidad venezolana,
Alberto Junyent ejercia las funciones de critico de pintura al tiempo que, con Abel
Vallmitjana, se hizo dibujante del grupo. Mds tarde se uniria a esta labor Ramén Martin
Durbdn.

Al lado de los nuevos ingresados se hallaban otros abiertamente identificados con
las actividades de “Viernes”, como Rodolfo Moleiro, José Luis Sdnchez Trincado, Luis José
Garcfa, Aquiles Certad, Domingo Casanovas, Luis Beltrin Guerrero, Carlos Maria de

Vallejo y muchos mas.

Hemos podido ver un esbozo general de lo que significd el grupo “Viernes” en la
cultura venezolana de los afios 1936 a 1941. Consideramos interesante ofrecer, en

apéndice, el manifiesto LIMINAR, publicado en el nimero uno de la revista Vzernes.
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Es Vicente Gerbasi un autor que en varias ocasiones ha expresado su particular idea
del fendmeno poético desde el propio punto de vista como creador. Ello supone un
testimonio de inestimable valor como referencia a 1a hora de tener que introducirnos en
su mundo lirico y apuntar las claves necesarias para comprenderlo correctamente.

Dos son, a nuestro juicio, las principales vertientes en las cuales se manifiesta su
teoria poética: un concepto de la poesfa como actividad trascendente del espiritu, que
entronca al autor con la gran corriente del Romanticismo aleman; y un arraigo telrico
de su obra comparable a los mas grandes autores hispanoamericanos como -por poner un
solo ejemplo- Pablo Neruda.

Las reflexiones de Gerbasi acerca de la poesia se hallan contenidas en dos obras
ensayisticas fundamentales: Creacidn y simbolo, de 1942, y La rama del reldmpago,
publicada en 1933. A ellas, pues, hemos de remitirnos en este marco introductorio.

Contiene la primera de las obras mencionadas tres breves ensayos sobre sendos
poetas: dos venezolanos, Luis Fernando Alvarez y Otto de Sola, y un chileno, Humberto
Diaz Casanueva. Los tres vinculados, por cierto, al grupo “Viernes”, es decir, a la
corriente poética mds avanzada de Venezuela en aquellos afios. En estos textos, aparte
de analizar la obra de los autores citados, aprovecha Gerbasi para introducir ideas propias
referentes a o que €l mismo llama su “credo poético”.

La rama del reldmpago, por el contrario, le permite al poeta exponer su teoria

personal sobre la lirica sin verse limitado por la obra ajena. Examinaremos seguidamente

estas dos obras para obtener una idea cabal de las concepciones gerbasianas al respecto.l

1 Utilizamos para ello la reedicion bajo el titulo genérico de La rama del relérnpago, publicada por
Ediciones La Casa de Bello, col. “Zona Tarrida”, Caracas 1984.
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CREACION Y SIMBOLO
EL POETA COMO EMBELLECEDOR DEL MUNDO

El primero de los ensayos recogido en Creacion y simbolo es un estudio sobre la
poesia de Luis Fernando Alvarez, segiin hemos apuntado, y se centra en la muerte como
eje principal de la obra de este autor. En este estudio, podemos avanzar de manera
general, rechaza Gerbasi la poesia de quienes se recrean en lo tétrico y morboso de la
muerte, oponiendo a ello la idea del poeta como embellecedor del mundo.

El titulo del ensayo, “Luis Fernando Alvarez y la muerte terrenal” es
suficientemente explicito acerca de esta estética. El poeta se detiene en el fenémeno
fisico de la muerte, con todo lo que ello supone de desagradable en el proceso de
corrupcion material. No hay en ello una trascendencia ni una inquisicién metafisica. En
palabras del propio Gerbasi, 1a muerte “en vez de elevarlo a un mundo suprasensible, lo

desciende a un submundo. [...] Es una muerte neurdtica, enferma, terrena, sin alas ni

espacios. Es la muerte en la materia.” 2

Bien se sabe que la muerte es uno de los principales temas poéticos a lo largo de
la historia del hombre. Misticos, roménticos y simbolistas la expresaron bajo diversas
formas, redimiéndola en cierto sentido de su connotacién negativa. Asi, dice Gerbasi, “Su
profundo misterio ha actuado como medio de elevacién en los poetas, quienes se
mueven, mas que por otra causa, por angustia metafisica.” Y este dltimo término resulta
fundamental para la propia obra de Gerbasi, pues veremos que es el motivo primero de
su gran poema Mi padre, el inmigrante.

La vision de la muerte como algo repulsivo ha sido tema dominante en el arte
especialmente durante el siglo XVII. Sin embargo, alcanzd su méxima expresion en los
prerromanticos ingleses de la segunda mitad del XVIII, entre los que destacan Gray y
Young. Esta corriente, denominada “poesfa sepulcral”, se extendié también a Francia e
Italia. No obstante aparecen tres nombres cimeros de la poesia universal que llegan ala
mayor depuracion en el tema: Novalis, Baudelaire y Ritke, quienes representan la vision

poética que reclama Gerbasi. Unas palabras de este dltimo lo expresan de manera

2 op. cit., p. 31.
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concluyente:

Ha de creerse firmemente -razon de todo poeta- que debe dignificarse a las
aguas podridas, reflejando en ellas la mds pura luz del alma, si quiere
expresarlas, o mejor dicho, si siente la necesidad de expresarlas. Ha de pasarias
por el éxtasis. Entonces serdn puras, serenas, y la bumanidad podrd beber de

ellas sin dafiarse. El poeta ast, como un Dios, habrd contribuido a embellecer el

mundo.3

Opone asi Gerbasi, a la neurosis necrofilica, una serena reflexion sobre la muerte
que contribuya a elevar el espiritu humano, dignificindolo y justificando de esta manera
su trascendencia. Desde luego que el aspecto trigico de 1a vida es real, y obedece a las
circunstancias de este vesanico siglo XX, fecundo en guerras, crimenes y destruccién.
Todo ello propicia la tendencia a este tipo de poesia necrofilica, pero Gerbasi la rechaza
rotundamente, pues segun €l contribuye a entorpecer a los hombres. En contraste “El
poeta, hoy mas que nunca, debe buscar las vias puras del espiritu.”

La poesia de Luis Fernando Alvarez habla de una muerte “que destruve toda
esperanza, una muerte monstruosa, una muerte para seres hipertrofiados, malsanos,
corrompidos, dolientes.”, al tiempo que la equipara a la obra del inglés Tomas Lovell
Beddoes, si bien, afnade Gerbasi, carece de la delicadeza de este Gltimo: ast, en su
poesia, “Muchas de sus imagenes, fantasias, figuraciones y simbolos poseen una sublime
elevacién, mientras que el contenido de la expresién de Luis Fernando Alvarez siempre
es espantosamente finebre.”

Siendo el hombre un ser para la muerte (segin el presupuesto fundamental del
Existencialismo), no debe huirse de ella, actitud que seria igualmente negativa, sino
aceptarla como parte de la vida que es, sin recrearse en la tragedia, pues esto provoca el
hundimiento, y el hombre debe realizar su espiritu mediante la contemplacién y el
¢xtasis. Asi, dice Gerbasi tomando un término de Landsberg, “La presencia ausente, la
muerte en la vida, es necesaria, pero procuramos realizarnos en la vida por apremio de la
muerte. Sin la presencia de la muerte seriamos menos intensos.” Pues bien, esta actitud

es la que veremos al estudiar la poesia de Gerbasi, sobre todo en ejemplos concretos

3 op. cit. p. 35.
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comoMPL
EL CAMINO INTERIOR

De muy distinto tono es el ensayo siguiente, dedicado a Ia poesia de Otto de Sola
bajo el titulo “De la soledad v las visiones”. Gerbasi sintoniza mds con la poesia de este
autor y, como veremos, la aproximacion es tan grande que al calificarla emplea juicios
perfectamente aplicables al propio Gerbasi, pues revelan una similar concepcion en
torno al hecho poético.

Comienza este texto con unas importantes consideraciones acerca del simbolo de
la Flor Azul, imagen que alcanza intensa significacién en la obra Enrigue de Ofterdingen,
de Novalis, y que se halla vinculada al reino de la noche y de la visién mistica# Gerbasi

alude a €] explicitamente en el pentltimo canto de MPI:

v aqui, junto a mi alma,

s¢ abren flores azules (8,9)

En el ensayo que comentamos, el alma se identifica con este simbolo vy, por lo
tanto, con el drama existencial suscitador de angustia, en un camino de “agonia

unamuniana”. No obstante, por este camino puede liegarse a la plenitud v a la visién

serena a través de la creacién, vale decir, de la poesfa. Ella propicia la introversion en el
ser ¥, al tiempo, 1a constante atencién de lo que nos rodea, pudiendo el alma alcanzar
una profunda unidad. Las frases siguientes establecen un absoluto contraste con €l juicio
de la poesia de Luis Fernando Alvarez, oponiendo la contemplacién v el noble anhelo

trascendente a la obsesion necrofilica:

Es asi como anda Otto de Sola su sendero, que conduce a un exirafio, humano,

inefable anbelo, tal vez para siempre inalcanzable, pero que habrd de

acendrar y elevar al corazén del hombre.

4 Novalis: Himnos a la noche. Enrique de Ofterdingen. RBA Editores, S.A., Barcelona, 1993, p.
27.

S5tarama.. p. 49
S op. cit. p. 50
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Efectivamente, Otto de Sola es un poeta que a la vieja poesia venezolana,
dominada por la musica externa, responde con una obra mas subjetiva e interiorizante,
donde los simbolos cobran gran importancia. Hay en €l un propésito de integracién, no
solo en su propio ser, sino también con las demds criaturas del mundo mediante el amor.
Al calificar esta poesia, Gerbasi emplea términos con los cuales estd definiendo su

estética personal, como puede observarse en el parrafo que sigue:

Su mdgico sentimiento de la naturaleza y de la existencia, le permiten que sus
visiones nunca se queden en primeros planos, sino que pasen, traspasen y se
alejen hacia profundas perspectivas, bacia serenas dimensiones, donde se bacen
visibles y descifrables muchos signos del misterio, de nuestro propio misterio. Su
espiritu penetra en la esencia de las cosas, dejdndole un crepuscular aire de

melancolia, donde se eleva el suefio poblado de maravillosos simbolos. Su

poesia es de la intimidad y se eleva, porque la intimidad tiende al cielo.”

Para Gerbasi, Otto de Sola pertenece a la corriente romdntica, que segun el critico
italiano Federico Olivero se divide en tres direcciones principales: “la tendencia a una

concepcion espiritualista del Universo, a Ia belleza ultraterrena del suefio, y por fin a una

representacién simbdlica de las ideas y de las emociones™ | si bien el poeta venezolano
trasciende la herencia roméntica v se adelanta al futuro. Por eso la califica de nuevo
romanticismo.

Las paginas siguientes de este ensayo contienen declaraciones de gran valor para
entender la propia estética gerbasiana. Nuevamente recurre a Novalis en palabras
alusivas a la naturaleza: “la naturaleza es una varilla mégica petrificada”, y establece una
profesion de fe panteista que impregnara algunos de sus titulos posteriores como Los
espacios cdlidos o Retumba como un sétano del cielo. También es inherente una clara

conciencia ecoldgica y una reciproca vinculacién del alma con el Universo en una actitud

no lejana de filosofias orientales como el Taoismo.9 La integracién del poeta con la

naturaleza provoca una conexion intensa con lo que los romanticos alemanes llamaban

7 op. cit. p. 51
8 ibid.
9 Cuando abordemos el estudio de LEC y RSC trataremos este tema con mayor extensién.
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“el alma del mundo”, y ello se produce por un amor igualmente intenso y magico. De

ahi que el poeta no pueda imitar a la naturaleza, sino que la sublima y la proyecta en

subjetividad. As{ también la naturaleza puede humanizarse revelando su esencia, y su
vinculo con la poesia fortalece mutuamente sus posibilidades creadoras,

Analiza Gerbasi, a continuacion, 1a noche en la obra de Otto de Sola, y lo hace, de

igual manera, trasvasando su concepto personal sobre el tema, apovada, no obstante, en

los romdnticos alemanes, como viene siendo en €l habitual. Encontramos también en

este apartado revelaciones como la siguiente:

La noche es el estado primordial y el fin del hombre. En la noche somos un breve

paréntesis luminoso que vuelve a cerrarse en la eternidad, que vuelve a bacerse

noche. 10

En estas breves lineas puede hallarse el germen del verso principal que recorrera
tres aflos mas tarde MPI: “Venimos de la noche y hacia la noche vamos”, asi como la
imagen “paréntesis de incierta maravilla” que, aplicada a la existencia humana, se
encuentra en el canto IV de dicho libro.

Laidea de la noche en Gerbasi proviene, como hemos sefialado, del Romanticismo
alemén, sobre todo de sus dos principales representantes: Novalis y Holderlin.
Recordemos que el grupo “Viernes™ fue el introductor en Venezuela de ia gran corriente
romadntica y sus autores fundamentales, a los cuales Gerbasi lefa con especial atencidn.
El sentido de poeta iniciado, propiciador de 1a intuicién, comienza en €l Romanticismo,
puesto que en este movimiento se fusionan la lirica y el pensamiento, como lo expresa
Marfa Zambrano: “En el Romanticismo, poesia v filosofia se abrazan, llegando a fundirse
en algunos momentos con una furia apasionada.|...] Ambas se sienten a s{ mismas como
una trascendental revelacion.”11 En la noche se manifiestan las primeras inquisiciones
humanas acerca de la vida, su origen y su destino, y en ella germina, consecuentemente,
la angustia frente al enigma y la inmensidad del insondable Universo. El poeta, como ser
dotado de especial sensibilidad y dramatica lucidez, contiene en su ser ese anhelo

metafisico que le permite entrar en contacto con las profundidades nocturnas, asimiladas

10 op. cit. p. 56
11 Filosofia y poesia, Ediciones de la Universidad de Alcala de Henares/Fondo de Cultura
Econdmica, 1993, p. 79.
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a las profundidades de su alma donde se fragua su destino, al tiempo humano y

trascendente. “El poeta es la génesis de un ser que proyecta y de un ser que retiene”, ha

escrito René Char 12, y esa ambivalencia produce la tensidn conveniente al poema.

L2 noche supone un grave peligro para el poeta, pues en ella se hacen posibles
tanto el dngel como el demonio, la serenidad como el caos. Posee connotaciones
mégicas y misteriosas, elemento donde se revelan las grandes potencias, es el umbral del
transmundo y la invitacién a lo desconocido. Sitda al hombre al borde del abismo, y €l
poeta puede ser atrapado en su misterio y conducido al caos. No obstante, en ella
subyace también la belleza ultraterrena del suefioc que nos redime, siquiera por

momentos, de nuestra mortal condicidn, y nos eleva sobre la sérdida existencia.
LA MEMORIA Y EL SUENO

En el apartado que titula “El olvido v la poesia”, expresa que en el hombre el
olvido absoluto no existe. Lo que se olvida en apariencia se encuentra registrado y
guardado en las profundidades de la psique, convirtiéndose ast en un auténtico depoésito
de la memoria humana. Estos elementos, que pueden comportar recuerdos,
experiencias, imagenes, impresiones o visiones, reflotan en el suefio para sorprendernos
dotados de una magia especial. Los suefios juegan, pues, un importantc papel para
conseguir la integracion del hombre. Gerbasi establece una asociacion del suefio con la
muerte que €s a la vez contraste, ya que ignoramos si 1a muerte constituird una forma de
olvido. Tan sélo sabemos que, mientras estamos vivos, ella es un recuerdo, una presencia
insistente (recordemos el término de Landsberg presencia ausente que empled antes,
en el ensayo sobre Luis Fernando Alvarez). El poeta aboga, ademés, por un acercamiento
del hombre a su enigmatica personalidad, a sus conflictos, a sus energfas ocultas, tanto
creadoras como destructoras, para poder aclararlos en nuestra existencia y asi
comprender mejor nuestra intimidad. Es necesario que el hombre abra su espiritu al
Universo: asi toda experiencia contribuira a la plenitud del ser.

Aquello que creemos olvidado y que se encuentra, por el contrario, latente dentro
de nosotros, puede llegar a reconstituirse y manifestarse como un relimpago: “Todo lo

que ha descendido a lo mas profundo y oscuro de nuestro ser, regresa en forma de

12 Furor y misterio, Visor, Madrid 1979, p. 71.
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sintesis, en forma de relimpago”!3 . Esta imagen del reldimpago puede observarse en la
obra poética de Gerbasi, con el sentido de fluminacion subita que menciona el poeta. Asi
en estos ejemplos:

El relampago me inventa una decoracion de palmas,
una iluminacién de fiesta labriega,
una luz lactea en el maiz derramado.
(“Regreso a la aldea”, LEC)

El relimpago nie devuelve
la visién de puertas
que gimen en la tiniebla
(“Desamparo”, R5C)

vy los mas explicitos, sin duda:

un relimpago en el fondo fluvial de la memoria
(“Sentido de la noche”, LEC)

en ese¢ instante que se detiene iluminando la memoria,
igual al reldmpago que enciende un horizonte sagrado
(MP1, X1, 17,18)

donde fusiona el concepto de memoria que antes veiamos con el del iluminado, es decir,
la intuicién creadora.
En La ldmpara maravillosa de Valle-Incldn encontramos el mismo sentido

atribuido al relampago, como lo manifiestan las siguientes palabras:

En esta rebusca, al cabo logré despertar en mi desconocidas voces y entender su

vario murmullo, que unas veces me parecia profético y otras familiar, cual si

13 Larama del reldmpago, p. 61.
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de pronto el reldmpago alumbrase mi memoria, una memoria de mil arios. 14

El poeta, asi, actia en momentos mediumnicos, como un iluminado, cuando los
recuerdos y visiones emergen a su conciencia impulsados por desconocidas fuerzas. Esta
idea supone un rechazo implicito al viejo mito de 1a inspiracién procedente del exterior,
ya que es dentro del poeta donde se fraguan los elementos que saldrén transmutados
con vistas al poema.

En la poesia, dice Gerbasi, los elementos se relacionan por el suefio, siendo éste el
lugar de donde pueden extraer el contenido integral del hombre. Nos encontramos aqui
con un término fundamental que ha dado lugar a toda una teoria poética basada en ¢l
fenémeno onirico, principalmente por parte del Romanticismo aleman y el Surrealismo.
Conocido es el apotegma de Holderlin que viene a resumir de forma rotunda los limites

y la trascendencia del hombre: éste “es un dios cuando suefia, un mendigo cuando
piensa”l>-

La fuente inmediata de la cual toma Gerbasi sus ideas es la gran obra de Albert
Béguin citada: El alma romdntica y el suefio. Ella le proporciona conceptos sobre los
tres mitos del Romanticismo: el Suefio, el Inconsciente y ia Poesfa. En su libro sefiala
Béguin las més importantes afinidades entre los autores romanticos alemanes y los

poetas franceses contemporaneos. Asi, puede leerse:

Los poetas franceses de la inmediala posiguerra se aventuraban por caminos
extrafiamente semejantes a los que habian explorado un Novalis o un Arnim.
Surgia de nuevo una generacion para la cual el acto poético, los estados de
inconsciencia, de éxtasis natural o provocado, y los singulares discursos
dictados por el ser secreto se convertian en revelaciones sobre la realidad y en

fragmentos del inico conocimiento auténtico. De nuevo el hombre querta

14 Ramdn del Valle-Inclan: Laldmparamaravillosa, Espasa Calpe, col. “Austral”, Madrid, 1995, p.
71.

15 Albert Béguin: El alima romantica y el suefio, Fondo de Cultura Econdmica, seccién de
Lengua y Estudios Literarios, Madrid, 1993, p. 205.
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aceptar los productos de su imaginacion como expresiones vdlidas de st mismo.
De nuevo las fronteras entre el yo y el no-yo se trastornaban o se borraban; se
invocaban como criterios testimonios que no eran los de la sola razén; y esa
desesperacion, esa nostalgia de lo irracional orientaban a los espiritus en su

busqueda de nuevas razones para vivir.16

Ast pues, el poeta desconffa del conocimiento que le brinda la razén, y apela por el
contrario a las fluminaciones que emergen de las profundidades de su inconsciente. Este
se considera una realidad trascendente que pone al ser en contacto con el Universo (el
hombre es visto como un microcosmos, reflejo exacto del macrocosmos, como afirma la
Tabla de Esmeralda, atribuida a Hermes Trismegisto: “Lo que est4 abajo es como lo que
esta arriba, 1o que esta arriba es como lo que estd abajo, para hacer los milagros de la
cosa unica™7),

Visto desde este punto, el inconsciente deja de ser el deposito oscuro de nuestra
psique para transformarse en centro luminoso del ser, hacia el cual debemos volvernos
para entrar en contacto con lo Absoluto.

El conocimiento del poeta, que podemos denominar magico, se transforma en
poema unicamente a través del suefio, considerado éste como un estado mediimnico en
el cual la conciencia se desvanece y deja paso a determinadas energias subyacentes
(“fuerzas extrafias”, segun la expresion de Lugones) que completan al hombre. Sobre

ésto escribe Gerbasi:

En la poesia los elementos se relacionan por el suefio. La vigilia divide, el suerio
une. Por eso el simbolo, la metdfora, etc., se elaboran en el suefio, abi donde
pueden extraer el contenido integral del hombre. La poesia contempla una serie
de problemas inberentes a si misma, que el poeta resuelve en una misteriosa
simultaneidad en el momento de la creacion. Este acto se cumple en el suerio, es

decir, no es consciente del todo. Es determinado por el don poético, por la

16 Béguin, op. cit. p. 14.
17 P.-V.Piobb: Formulario de alta magia, EDAF, Madrid, 1980, p. 105.
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predestinacion. 18

Oscar Sambrano Urdaneta recuerda que poco tiempo después de aparecer la obra
de Béguin se publico en Caracas un interesante trabajo de este mismo autor, titulado
“Los romdnticos y el inconsciente”, que fue también de gran importancia para Gerbasi.
Asi mismo hubo otras publicaciones sobre el tema, por ejemplo en la Revista Nacional
de Cultura (n° 19, abril de 1940) sali6 un ensayo de Humberto Diaz Casanueva sobre La
esencia de la poesia, conforme a las reflexiones de Heidegger acerca de 1a obra de
Holderlin. Poco tiempo antes, el mismo Diaz Casanueva habia publicado cinco
traducciones de sendos poemas de Holderlin, acompanados de una nota introductoria. A
fines de 1939 y principios de 1940, Wolfram Dietrich (seudénimo de Maurice Boersner,
critico aleman que vivia en Caracas) publicd unas “Notas sobre Rilke” en la Revista
Nacional de Cultura, n® 14-15. También aparecieron, en 1941, cuatro poemas de Rilke

en la revista Viernes. 19

El poeta chileno Diaz Casanueva fue quien introdujo, dentro del grupo “Viernes”, a
los grandes autores y mitos romanticos. Gerbasi escribié un ensayo sobre su libro E
blasfemo coronado, que posteriormente veremos.

Continuando con la fuente principal, esto es, la obra de Béguin, podemos destacar
mis similitudes con el ensayo gerbasiano. Al referirse al olvido y la poesia, el poeta
venezolano escribe, como hemos visto, que el olvido absoluto no existe para el hombre.
Todo se almacena en nuestro subconsciente para sorprendernos de pronto en el sueno,
bajo la forma del reldimpago. Pues bien, en el libro del ensayista francés se lee

textualmente;

Lo que paso por alto y lo que desciende al olvido vuelve a salir un dia de
improviso, pero transformado y enriquecido con una sustancia que yo
ignoraba, como el germen depositado en la tierra crece, flor o drbol. Basta que
una sensacion, un color por ejemplo, venga a chocar en mi con no sé¢ qué

secreto tragaluz, para que el cristal se abra, dando paso a una brusca

18 [ a rama del reldmpago, p. 64. Es notable [a semejanza de estas palabras con la teoria
surrealista, segin puede apreciarse en los Manifiestos del Surrealismo, de André Breton, op.
cit. en Bibliografia.

19 { arama del reldmpago, p. 17 del Prélogo de Sambrano Urdaneta.
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excrecencia de emocion o de certidumbre,20

Y al hablar de la unidad y la magia, Gerbasi esta recreando las palabras de Béguin,

como puede observarse:

Por medio de la metdfora y de acuerdo con las leyes informulables de la vida
profunda, la obra relacionard los objetos mds alejados en el tiempo y en el
espacio. [...] Al acoger estos agrupamientos imprevistos de los objetos, la
ambicion del poeta no conoce otro limite que el de arrancarios del orden
fortuito de nuestro tiempo y de nuestro universo espacial para redistribuirlos
segiin un orden nuevo. Pero este ordenamiento no serd otro que el de la unidad

esencial; al recuperarla por medio de su magia particular, el poeta llegard, por

un momento, a ese Absoluto cuya sed lo atormenta.?!

Debe asi mismo advertirse que esta poética se basa en la concepcidn analdgica del
Universo. Como recuerda Octavio Paz, la idea de la correspondencia entre los seres y los
mundos es anterior al cristianismo, atraviesa la Edad Media y, a través de los
neoplatdnicos, los iluministas y los ocultistas llega hasta el siglo XIX. Para el poeta
mexicano, la analogia tiene una doble funcidn en la historia de la poesia modema: “por
una parte, fue el principio anterior a todos los principios y distinto a la razdén de las

filosofias y a la revelacion de las religiones; por otra parte, hizo coincidir ese principio

con la poesia misma."”22 Los procedimientos de la poesia son operaciones del

pensamiento analdgico, y asi la poesia se transforma en método de conocimiento. Por lo

20 Albert Béguin: Ef alma romantica y el sueffo. Fondo de Cuitura Econdmica, seccidn de
Lengua y Estudios Literarios, Madrid, 1993, p. 12. También Jung expresa lo mismo, s6lo que
de una manera mas cientifica: “Pero las ideas olvidadas no han dejado nunca de existir.
Aungue no pueden reproducirse a voluntad, estan presentes en un estado subliminal -
precisamente, mdas alid del umbral del recuerdo- , del cual pueden volver a surgir
espontaneamente en cualguier momento, con frecuencia, después de muchos afos de
aparente olvido total.” Ef hombre y sus simbolos. Biblioteca Universal Contemporanea, Luis de
Caralt Editor, S A., Barcelona, 1984.p. 31.

21 Béguin, op. cit., p. 484,
22 Octavio Paz: Los hijos del limo. Seix Barral, Barcelona, 1993, p. 85.
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tanto, podemos decir que la poesta es la clave més eficaz para descifrar el Universo.23
De ahi también 12 imagen del poeta como un iluminado, un mediador entre el mundo
invisible y el visible, lo cual le atribuye poderes sacerdotales y magicos. Recordemos que
el mismo Gerbasi manifest6 en varias ocasiones que para él la poesia era una religién o,
lo que es lo mismo, una oracién.

Aparte de la obra de Béguin que hemos citado, en el poeta venezolano
despertaron también gran interés las teorias de Freud sobre el inconsciente, las
asociaciones libres, el suefio como una forma de pensamiento en imagenes simbolicas y
la relacion de estos fendmenos oniricos con la poesia. Interés que comparte con los
surrealistas, quienes a su vez, como se verd, influyeron en buena medida sobre €l. A este
respecto debe recordarse que el grupo “Viernes” introdujo, al igual que lo hiciera con el
Romanticismo, el movimiento surrealista en 1a literatura venezolana.

Para los integrantes del Surrealismo, los romanticos alemanes fueron de gran
importancia. As{, Achim d Armin y Heinrich von Kleist se reconocieron como
inspiradores. El primero, que mereci6 los elogios de Breton, negaba la escision entre lo
real y lo imaginario; también se profesé admiracién a Jean-Paul, Novalis, Hélderlin,
Biichner, Christian Dietrich Grabbe, 2 quienes tomaron como modelos.24 La relacién de
Gerbasi con muchos de los postulados surrealistas es manifiesta, asi como el estilo de
algunos de sus poemas, y ciertas imagenes de inconfundible atmdsfera onirica. Podemos
recordar aqui las ideas comunes tanto al Romanticismo como al Surrealismo. Ambos
entienden que el hombre es un ser destinado a trascender la realidad, y no es
disparatado considerar al Surrealismo como un segundo advenimiento del espiritu
romantico. Uno y otro suponen una actitud vital y fundan su filosofia sobre tres principios
esenciales: Libertad, Amor y Poesia. Otras convergencias comunes son el interés por o
esotérico, por el mundo de los suefios, por la introspeccién y contemplacion espiritual -

herencia de las filosoffas orientales- hasta sus ultimas consecuencias: los dos movimientos

23 Para las relaciones de la poesia con la magia puede consultarse la Antologia del Ocuiltismo,

de Robert Kanters y Robert Amadou, EDAF, Madrid, 1988, asi como Alcién. Ocultismo ¥
Occidente. Monte Avila, Caracas, 1977, de Carlos Culieré, ambos interesantes volimenes
sobre el tema.

24 Jacqueline Chénieux-Gendron: El Surrealismo, Fondo de Cultura Econdmica, col.
“Breviarios”, México, 1989, p. 30. La bibliografia sobre el Surrealismo alcanza excesivas
proporciones para incluirla aqui, sin embargo mencionaremos el volumen André Brefon. La
escritura surrealista, de Gérard Durozei y Bernard Lecherbonnier, Guadarrama, Madrid, 1976, y
el recientemente aparecido Diccicnario tematico del Surrealismo, compilado por Angel
Pariente, Alianza Editorial, Madrid, 1996.
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dieron martires de lo que Breton llamé “la belleza convulsa™ Hélderlin traspaso la
frontera entre el genio y la locura -¢o excesiva lucidez?-, al igual que Artaud. Otros, como
Duprey, hallaron en la muerte voluntaria la respuesta o la multiplicacién de sus
interrogantes.

Hemos apuntado anteriormente ia atencion que concede Gerbasi al suefio como

medio fundamental para conseguir la integracidén del hombre. Esta idea no sdlo es un

mito roméntico, sino que se halla expresada en forma cientifica POr €l psicologo y

psiquiatra suizo Carl Gustav Jung, importante colaborador de Freud en el estudio de los
suenos. Ahora bien, mientras que este ultimo consideraba el “subconsciente” como una
especie de desvan donde se acumulaban los deseos reprimidos, Jung considera que se
trata de un mundo tnico vy personal, tan constituyente de la vida del individuo como la
propia consciencia, € infinitamente mds rico. Asi, el inconsciente humano se expresa
mediante simbolos, y su medio de comunicacién son los suefi0s.25 Pesde un punto de

vista general, para Jung el suefio no es una especie de criptograma que pueda descifrarse
con ayuda de un “diccionario” simbodlico, sino que supone una expresion integral de gran
importancia del inconsciente individual, v posee una absoluta realidad. Las
comunicaciones del inconsciente -que se expresan, como va se ha dicho, mediante los
suefios- son de gran significacion para el sofiador, pues el inconsciente representa por lo
menos la mitad de su ser. De ahi que el hombre alcanza su totalidad cuando el
consciente v el inconsciente se armonizan y complementan reciprocamente: es éste el
sentido del témino “ integracidn del ser”.

André Breton, que estudié en profundidad tanto las teorias de Freud como las de

Jung, lo expresaba ast en el Segundo Manifiesto del Surrealismo:

Todo induce a creer que en el espiritu humano existe un cierto punto desde el
que la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo
comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo, dejan de ser vistos como

contradicciones. De nada servird intentar hallar en la actividad surrealista un

25 Puede consultarse al respecto Carl Gustav Jung: £/ hombre y sus simbolos, Biblioteca
Universal Contemporanea, Luis de Caralt Editor, S.A., Barcelona, 1984.
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movil que no sea el de la esperanza de hallar este punto.26

El propio Jung, desde su posicién cientifica, no tiene inconveniente en afirmar:
“Estamos tan cautivados por nuestra consciencia subjetiva y tan enredados en ella que

hemos olvidado el hecho antiquisimo de que Dios habla principalmente por medio de

suefios y visiones.”27 Esto es, volviendo al campo poético, los suefios nos ponen en
contacto con una dimensién superior desde la cual le son enviadas al hombre ciertas
sefiales bajo la forma de simbolos. El poeta es el ser mds indicado -en su investidura
como sacerdote de la religion poética- para manejar y expresar esos simbolos. Y de paso
recordaremos que la palabra religién en su origen etimoldgico alude a atar, unir, y
adaptando el sentido la interpretaremos como la reunién del hombre consigo mismo, es

decir, la integracién. Asi, los simbolos que recibimos en suefios “son intentos naturales

para reconciliar y unir los opuestos dentro de la psique.”28 El empleo que el poeta hace
de los simbolos no tiene una funciéon muy desemejante. Gerbasi trata de ello al
comentar la poesia de Diaz Casanueva, como después veremos.

Otra clave de la estética gerbasiana podemos hallar en el ensayo dedicado a Otto
de Sola: se trata de la interaccién de fuerzas entre 12 naturaleza (el Universo) y el poeta.
De aqui “nace una corriente misteriosa, donde signos numerosos aparecen, muchos de

los cuales no es posible aclarar totalmente, quedandose en las oscuras zonas psiquicas del

ser que ha establecido ese dificil y maravilloso contacto.”29, o cual confirma las hip6tesis
anteriormente expuestas. Algo semejante ocurre también a los pueblos que a lo largo de
su historia se relacionan con la naturaleza, pero en este caso las revelaciones son mas
lentas, pues “las energias de la psiquis colectiva son confusas y menos dadas a las
esenciales depuraciones.” Este término nos lleva directamente a la teoria de Jung sobre
el inconsciente colectivo, que se define como la parte del inconsciente que comprende
las experiencias globales de todas las generaciones humanas del pasado, desde los
primeros progenitores. De esta “oscuridad impregnada de signos”, segun Gerbasi,
provienen las supersticiones, las leyendas y los mitos, entre los cuales se encuentra,

precisamente, el del Tirano Aguirre, que el poeta recreard en varias ocasiones a lo largo

26 André Breton: Manifiestos del Surrealismo, Labor, Barcelona, 1992, p. 162.
27 Jung, op. cit. p. 100.

28 idem. p. 97.

29 | 5 rama del retdmpago, p. 66.
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de su poesfa. 30

En efecto, la fantasia del pueblo venezolano se vuelca hacia lo sobrenatural, y para
los campesinos las noches estan habitadas por apariciones espectrales que hacen menos
densa la soledad. Estos fenémenos estan comunmente signados por la muerte, y al
habitante rural la naturaleza se le manifiesta a manera de presagios, por ello estd
inmerso en un estado telirico. Y es justamente esta condicidn la que impregna la obra
particular de Gerbasi, como veremos.

POESIA Y MISTICA

Un apartado hay en este ensayo que insiste en la relacién entre el elemento
onirico y lo sagrado, bajo €l significativo titulo de “Los suefios v la busca de Dios”. En €l
hallamos el tema recurrente del vinculo de la poesia con la mistica. Ella “eleva al hombre

como una reluciente copa de vino sagrado: €l mismo se convierte en simbolo de la

infinita creacién.”31 La metafora del vino alude al concepto de comunién, como puede
advertirse. También la poesia es definida como “embriaguez ascendente”, en adecuada
fusion de términos, a la cual se entregan vida y muerte, los grandes enigmas humanos.
Ambos se expresan en el poema en forma de simbolos para abarcar emocionalmente la
esencia del hombre y del Universo. Asi “La poesia es anterior a toda explicacion.
Solamente podemos anhelarla, sofiarla, y en ese anhelo, en ese sueno, expresar algo de
ella.” De modo que penetramos en el reino de lo inefable: la poesia, como los suenos,
huye de toda explicacion al tiempo que la trasciende, y ambos pueden expresarse
Gnicamente por medio de los simbolos. Se establece asi un vinculo secreto entre €l

estado poético y el de ensofiacion que el poeta francés Saint-Pol-Roux expresaba

mediante la férmula: EL POETA TRABAJA cuando se disponia a dormir.32
El poeta, continda diciendo Gerbasi, mantiene una lucha con el infinito para que
éste le abra sus ventanas, asi como las del poeta estan abiertas para €l; y en esta lucha

procura el poeta fundirse con las innumerables manifestaciones de la naturaleza,

30 Existe incluso un volumen poético completo dedicado a esta figura: Tirano de sombra y
fuego, que Gerbasi publicd en 1955.

31 Larama... p. 68.
32 La anécdota esta recogida por André Breton en el Primer Manifiesto del Surrealismo, Labor,
Barcelona 1992, p. 30.
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buscando el eterno ritmo universal que ha sido también eterna aspiracién de los poetas

auténticos. Ya Dario exhortaba desde sus propios versos a ponerse en armonfa con él:

“Ama tu ritmo y ritma tus acciones / bajo su ley, as{ como tus versos™3 En efecto, el
poeta desea acceder a la unidad absoluta a través del ritmo, esa unidad que es origen v
anhelado punto de destino. Ya que el Universo es un sélo ritmo, una perfecta armonia, la
poesia habra de reflejar esa condicion si quiere ser legitima. Existe un hermoso cuento

de Tolkien, titulado Ainulindalé, que expone la Creacion por medio de ese

superlenguaje, esa superpoesta que es la musica34. Gerbasi finaliza su ensayo insistiendo

sobre esta idea:

Por eso la vida del poeta ha de constituir un esfuerzo tendente a hacer de su yo
una armoniosa unidad |[...] donde se complementen y completen vida y muerte,

ascendiendo al Uno maravilloso del Universo, donde se derrama Dios como un

{uminoso ritmo. 35

Acaso no sobre recordar que esta teoria de los ndmeros se debe en su origen a los
pitagdricos, y posee todas las caracteristicas de una filosoffa mistica secreta. Los
pitagdricos estuvieron posiblemente en relacion con el Oriente y seguramente con el
orfismo, llegando a constituir una doctrina de salvacion mistica. Algunos autores influidos
por esta corriente son Platdn, Virgilio, Dante, v, en nuestros dias, los modemistas con
Rubén Dario a la cabeza (va hemos citado su significativo soneto “Ama tu ritmo”).
También Valle-Inclan compuso un tratado de estética esotérica impregnado de estas
concepciones. En €l puede leerse:

Hagamos de toda nuestra vida a modo de una estrofa, donde el ritmo interior

despierta las sensaciones indefinibles aniquilando el significado ideoldgico de las

palabras.36

33 Rubén Dario: Poesia, Planeta, Barcelona 1987, p. 90.
34 § R.R.Tolkien: EI Siimarillion, Minotauro, Barcelona 1984.
351arama..p. 71.

36 Ramén del Valle-Inclan: La /Jdmpara maravitlosa, Espasa Calpe, col. "Austral”, Madrid 1995, p.
84.
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SIMBOLOGIA Y SACRALIDAD

El tercer y Gltimo ensayo de los que componen Creacion y simbolo es el dedicado
al libro de Humberto Diaz Casanueva E! blasfemo coronado. También es, en rigor, el
trabajo que mas se ocupa de los simbolos y, consecuentemente, el que mejor traduce las
relaciones del poeta con el inconsciente. El tema favorece la introspeccion y la busqueda
de los tesoros interiores tomando como base el rico campo de 1a simbologia.

El primer apartado lleva el significativo titulo de “El templo y el fuego”, elementos
ambos vinculados a la creacién, en ese concepto de la poesia como actividad sagrada que
comparten tanto el poeta venezolano como el chileno objeto del estudio. Asi, puede

escribir Gerbasi:

Humberto Diaz Casanueva construye un templo de graves columnas y vitrales

dormidos. Columnas y vitrales que surgen de la tierra y se pierden en el suefio.

Un templo sin techo, erguido hacia las estrellas, la angustia, el anbelo...57

También encontramos la calificacion del poeta como “sagrado sacerdote™ que se ocupa
de mantener encendido el fuego, v la poesia toma la forma del templo “habitado por los
misterios y las visiones”, aunque de igual modo podemos entender que €l templo se
halla en el interior del hombre, lugar de reunion de 1a noche y el enigma, del suefio y la
poesta. Y estos elementos se presentan al poeta mediante simbolos que hacen las veces
de revelaciones, como las antiguas sibilas recibian el ordculo y tenian la misién de

interpretarlo. De esta manera la poesfa adquiere estrecho vinculo con la divinidad y la

profecia.38 Esta relacion se da especialmente en los poetas romanticos. Recogemos aqui

dos citas que cifran la idea, de Novalis la primera y de Shelley la segunda :

El auténtico poeta es todopoderoso, es un mundo real en miniatura.
La poesia es la realidad absoluta. {...]
La capacidad para la poesia tiene mucho en comin con la capacidad para el

37 Larama...p. 73.

38 A io largo de ta historia se ha mantenido esta relacién en los mas diversos autores. Asi
Platén, Hesiodo, Dante, etc.; y, en los tiempos modernos baste recordar los nombres de
Rimbaud, Nerval, Biake, Oscar Wiladistas de Lubicz Milosz... Puede consultarse al respecto la
Antologia del Ocultismo, de Robert Kanters y Robert Amadou, EDAF, Madrid, 1988.
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msticismo. [...J

La capacidad para la poesia tiene estrecha afinidad con la capacidad para la
profeciay la religion [...]39

[...] el oficio y el cardcter de un poeta participan de la naturaleza divina, tanto

en lo que se refiere a la providencia, como en lo que se refiere a la creacién. 40

Hemos hablado con anterioridad de Carl Gustav Jung y sus teorias sobre el
inconsciente, que también conocid Gerbasi y estudid con interés. Para este médico suizo
el simbolo es una expresion que, aunque podemos conocer en 1a vida diaria, representa
algo vago, desconocido u oculto para nosotros. Se trata, pues, de un término con un lado
oculto, esotérico. Distingue Jung entre simbolos “naturales”, derivados de los contenidos
inconscientes de la psique, v simbolos “culturales”, que expresan “verdades eternas”. Para
nuestro proposito nos interesan sobre todo los primeros, que en muchos casos se

remontan hasta los tiempos arcaicos, donde encontramos ideas e imagenes de los relatos

miticos.4! Estos han alimentado siempre el espiritu de los poetas, y en una época de fro

racionalismo como la presente aun sitven de hermosa compensacion al drama de la vida,

El propio Jung lamenta la pérdida de éste mundo mitico con las siguientes palabras:

El hombre moderno no comprende hasta qué punto su “racionalismo” (que
destruyo su capacidad para responder a las ideas y simbolos numinicos) le ha
puesto a merced del “inframundo” psiquico. Se ba librado de la “supersticion” (o
ast lo cree), pero, mientras tanto, perdi6 sus valores espirituales basta un grado
positivamente peligroso. Se desintegro su tradicion espiritual y moral, y ahora

estd pagando el precio de esa rotura en desorientacion y disociacion extendidas

por todo el mundo.42

39 Novalis: Escritos escogidos, Visor, Madrid, 1984, p. 106.

40 Percy B. Shelley: Defensa de la poesia, Ediciones Peninsula/Edicions 62, Barcelona, 1986,
p. 41.

41 podemos citar aqui dos libros clasicos que tratan del tema: La rama dorada, de Sir James
George Frazer, Fondo de Cultura Econémica, Espaha, 1986, y Milo y realidad, de Mircea
Eliade, Labor, Barcelona, 1983. E! primero se ocupa de las relaciones entre la magia y ia
religidn, mientras que el segundo aborda el campo mitico en concreto.

42 Carl G. Jung: E/ hombre y sus simbolos, Biblioteca Universal Contemporanea, Luis de Caralt
Editor, S.A., Barcelona, 1984, p. 90.
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El poeta, por el contrario, se mantiene siempre unido al mito y al simbolo, ya que

éste supone uno de sus principales elementos de aprehensién v expresion de las
potencias interiores. El simbolo es un vehiculo para plasmar lo inefable, lo que, por
acontecer en el espiritu, no puede hallar cabal enunciado en el lenguaje corriente. De
este modo, cada poeta forja su propio repertorio de stmbolos, que se hara exclusivo e
intransferible, y estard impregnado de su mds intima sustancia animica, aunque muchos
simbolos sean, en verdad, universales, pero es el poeta quien al utilizarlos los recrea y les
infunde nueva vida y, por tanto, nueva capacidad de expresién. En el Romanticismo
alemén surge el interés actual por la simbologia, consecuencia légica del interés por la
vida profunda del hombre, por los suefios, por el inconsciente. Recordamos otra vez en
este punto el simbolo de la Flor Azul, recreado por Novalis en su obra Enrique de
Ofterdingen, y expresion del anhelo espiritual que se halla en todo auténtico arte.
También la Alquimia nos ha legado hermosos simbolos, entre los cuales el mds
significativo es el de la Piedra Filosofal, que expresa la purificacién espiritual del hombre
hasta alcanzar la trascendencia. Ast, los alquimistas afirmaban: Aurum nostrum non est

aurum vulgui, queriendo significar que el simbolismo excluia la realidad concreta y

material del simbolo, en virtud de la potencia espiritual de lo simbolizado.43 Para los
psicoanalistas el simbolo es basicamente una proyeccion animica, sin embargo, para el
esoterismo se basa en la estrecha relacién entre el macrocosmos y el microcosmos. Asi,
el simbolo se asimila a Ja analogfa, que liga entre si todos los aspectos de la realidad y, en
consecuencia, se extiende desde el orden natural al sobrenatural.

Entre la analogia, base del simbolismo, y la metdfora, base de l1a poesia, 1a frontera
es harto difusa. Ello nos permite establecer de nuevo los lazos que unen la poesia con la
dimensién mitica y sagrada. Como sefiala Octavio Paz, el poeta crea por analogia, y la
operacién poética adquiere similitud con la magia.44 El poeta y el mago han de pasar por

caminos parecidos de purificacién interior para entrar en contacto con las fuerzas

43 V. Juan-Eduardo Cirlot: Diccionario de simbolos, op. cit. en Bibliografia, Introduccién. Jorge
Luis Borges hace uso del simbolismo alquimico y cabalistico en uno de sus mejores relatos
Gltimos: La rosa de Paracelso, que tiene como personaje al alquimista del Renacimiento. En él
el autor argentino utiliza sus conocimientos sobre Alquimia y Cabala y expone un amplio
repertorio de simbolos pertenecientes a ambas ciencias. E! relato deja traslucir una honda
meditacidén sobre el poder creador, y sin duda alude a una fuerza mas alla de la palabra que
permite el resurgimiento de la rosa calcinada, es decir, la re-creacion del mundo en una flor que

-obvio es decirlo- es un simbolo. Borges: Rosa y Azul, Sedmay Ediciones, Madrid, 1977.
44 Fl arco y Ia lira, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1986, p. 53.
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cOsmicas, y ambos ejercen sus conjuros de similar manera.

No obstante, el poeta ha de convertirse en la sintesis de lo que Gerbasi llama “Ja

locura de su siglo™®, y esta locura, trasvasada a él se convierte a su vez en solitaria y
dramatica, especialmente cuando se sumerge en la realidad buscindose a si mismo,
buscando la raiz del hombre; y su proximidad con el mundo haré brotar el verbo

primitivo con cierta extrana fuerza magica. Este estado propicia la entrada en una

atmosfera césmica, y

Es aqui cuando se revelan sus potencias irracionales que dan a su voz el timbre

de la revelacion. A través de sus palabras llega a nosotros, entre imprecaciones,

la suplicante y dura voz de los Salmos. 46

De especial interés resulta el apartado que Gerbasi titula “Las potencias creadoras
y €l simbolo”, €l cual viene a ser una sintesis de las concepciones magico-creadoras.

Comienza diciendo:

Las motivaciones profundas, los dictados del subconsciente, los destellos oniricos,
las visiones, las revelaciones que aparecen en ciertos estados mediimnicos,
dificilmente se adaptan a la logica. Para ser expresados necesitan de la imagen,
del sonido, del simil y de ciertas metdforas madgicas que van mds alld del estado
natural de nuestro pensamiento. Necesitan de aquellos valores expresivos de un

gran contenido sugerente. Necesitan sobre todo del simbolo,

En este primer parrafo observamos la eterna antinomia entre la palabra y lo
inefable o, dicho de otra manera, la incapacidad del lenguaje para nombrar sucesos del
espiritu, algo comun a los poetas misticos y a los visionarios47 . Ante esta carencia -que
para ellos se hace dramatica- de la voz apropiada, es inevitable 1a apelacién al simbolo.

Este puede ser tomado como un lenguaje sin lenguaje o, en un término mds

45 Larama...p. 75.
46 jdem, p. 76.

47 Pueden verse dos ejemplos, respectivamente San Juan de ta Cruz y Gustavo Adolfo
Bécquer en el libro de Jorge Guillén Lenguaje y poesia, Alianza Editorial, Madrid, 1983.
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metalingiistico, “la palabra liberada del lenguaje”48- También supone el simbolo un

estado anterior al lenguaje, puesto que designa algo que alin carece de término
conceptual. Podemos decir por ello que acaso el primer medio de comunicacion del
hombre fue simbolico v asi, el simbolo equivaldria a la pureza, a lo no corrompido por el

uso del lenguaje. Consecuentemente nos dice Gerbasi:

aquellos seres de gran fuerza creadora ban de valerse de medios de expresién
no comunes. Dan a la palabra y a la frase su propio misterio, comunicdndoles

una energia capaz de crear en quien las oye. Asi Cristo bablaba en pardbolas y

trasmitia a sus oyentes el misterio divino.49

Por tanto, la actividad simbolica, manifestada en el hombre principalmente a través
de los suefios, segun hemos visto, excede la palabra, va mas alld de todo lenguaje
articulado para configurar realidades Gnicamente inteligibles por el espiritu. Estos
stmbolos suscitan en la poesia imagenes determinadas, asociaciones de ideas y un sinfin
de sugerencias que poseen un contenido misterioso, revelando asi nuestro complejo
mundo interior o, si se quiere, nuestra realidad metafisica.

No es posible, por otra parte, exigir una logica rigida al poeta, pues ¢l pertenece al
mundo del misterio, ese ambito donde la precaria seguridad de la vigilia se desvanece v
la ensonacién se confunde con 1a infinitud; donde el hombre pierde sus limites fisicos
para ligarse a la fuerza intrinseca del cosmos, que es su verdadero origen.

El poeta tiene 1a virtud de penetrar en la esencia de las cosas. Asi, la naturaleza le
ofrece su misterio, que es percibido y reflejado por €l mediante simbolos. De todo esto
se desprende una importante consecuencia que Gerbasi expresa con los siguientes

términos:

En poesia las palabras no poseen un valor justo, filoldgico, etimoldgico, sino

que adquieren un valor multiple, que escapa a la logica corriente del lenguae.

La palabra cambia de valor de acuerdo con su relacion.>0

48 Maria Zambrano: Claros del bosque, Seix Barral, Barcelona, 1990, p. 58.
481 grama..p. 77.
50 tarama...p. 78.



46
TEORIA POETICA DE VICENTE GERBASI

Palabras semejantes a éstas hallamos en otro poeta. Comparémoslas para damos

cuenta de la intima € idéntica sustancia que las origina:

[El lenguaje] es un instrumento mdgico, esto es, algo susceptible de cambiarse en
otra cosa y de transmutar aquello que toca: la palabra pan, tocada por la

palabra sol, se vuelve efectivamente un astro; y el sol, a su vez, se vuelve un

alimento luminoso, 31

Todo ello indica que nos hallamos ciertamente en una nueva y superior dimension
del lenguaje, en la cual el poeta, cada vez que utiliza una palabra la recrea en sentido
absoluto, y le confiere esa propiedad magica que hard surgir el poema del magma

interior.
LA POESIA Y LA REALIDAD AMERICANA

El ensayo que estamos comentando finaliza con un apartado que esboza un tema

importante, desarrollado, como veremos, en el siguiente libro de ensayos de Gerbasi:
nos referimos a las relaciones del poeta con su pais.52 En este apartado se aboga por la

asimilacién de la poesia a la realidad de América, lo cual es consecuencia directa del

4mbito maravilloso que ha de reflejarse:

Nuestra poesia no puede ser sino plena de misterio. Ha de contener los simbolos
de nuestro maravilloso mundo. Tierras dsperas, peligrosas, tierras babitadas

por fuerzas ocultas, tierras casi desiertas, tierras de la melancolia, de la tristeza,

de la angustia. Su realidad es el misterio, la magia, el encantamiento.>3

Para Gerbasi, Diaz Casanueva expresa lo profundo del continente americano, y ello
se opone a tanta literatura que Unicamente se detiene en mostrar el aspecto decorativo

de América. Por eso el libro del poeta chileno es “subterrdneo”, y en él puede

51 Octavio Paz: Elarco y ialira, Fondo de Cultura Econémica, México, 1986,p. 34.

52 Ei tema anticipa, efectivamente, el breve ensayo titulado “Lo nacional en la poesia’,
contenido en Laramadel relampago.

53tarama..p. 81.
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escucharse el rumor del fuego y del agua, fuerzas naturales que en ocasiones agitan la
tierra de manera tragica. Esta profundidad se corresponde con el sedimento del que

habra de surgir la poesia americana del futuro.
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POESIA I

La poesfa estuvo al principio estrechamente ligada
ala mdsicay ala danza. Poco a poco fue logrando su
autonomia, su libertad, su propia imagen, como
ocurre con todas las cosas de acuerdo con laley dela
eterna evolucidn que rige el ser de la Naruraleza.
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POESIA 11

En el arduo trabajo de la poesia -en que hay

de actitud mistica, de oscuro esfuerzo de hechiceria,
de exploracién profunda del almay

de conocimiento mégico de la Naruraleza-,

el poeta plasma la secreta y licida imagen de [as
vivencias esenciales del hombre.



POESIA 11

...el poeta que puede emplear el verbo universal,
aun partiendo de experiencias locales; que
puede mencionar lo que estd en el alma de todos,
hallegado a esa extraordinaria posibilidad por
un constante y dificil trabajo interior...

fragmenzos de LA RAMA DEL RELAMPAGO
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LA RAMA DEL REIAMPAGO

Vamos ahora a abordar el segundo de los libros ensayisticos de Gerbasi: el titulado
propiamente La rama del reldmpago. Publicado en 1933, este sucinto volumen
compuesto por once textos contiene el credo poético personal del autor, fuera de las
limitaciones que supone el referirse a Iz obra de otros poetas, como hemos estado
viendo. Aqui nos encontramos ante la expresion més profunda y genuina que puede
ofrecernos un lirico sobre la creacién en general y sobre la suya en particular; ello da

idea de la inestimable importancia de este breve cuanto denso conjunto de textos.
ALQUIMIA DEL VERBO

Se abre con unas consideraciones globales acerca de la poesia, advirtiendo la
imposibilidad de opinar sobre el hecho, ya que la creacién se refiere estrictamente a s
misma y es por tanto irreductible a cualquier explicacién posterior. En consecuencia, ni
siquiera los mas grandes poetas saben referir cémo proceden en su labor.

También recuerda los origenes de la poesia, estrechamente vinculada a la musica y
aladanza, y que poco a poco fue logrando la individualidad, alcanzando un nivel tal que
puede considerarse como la mas alta expresion del espirits humano. En el transcurso de
su historia, la poesia ha ido conformando lo que Rimbaud denomina la “alquimia del
lenguaje”, es decir, la perfecta adecuacion de las palabras al sentimiento. Y esta alquimia
se produce en ¢l interior del hombre, ya que el ejercicio de la poesia supone una honda

exploracion del alma, como afirma Gerbasi:

En el arduo trabajo de la poesia -en que hay de actitud mistica, de oscuro
esfuerzo, de hechiceria, de exploracién profunda del alma y de conocimiento

madgico de la Naturaleza-, el poeta plasma la secreta y lucida imagen de las

vivencias esenciales del bombre.54

Ademis, un poema auténtico no es sélo la expresion del individuo, sino de toda la

54 [arama..p. 85.
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humanidad, ya que la proyeccién es extensiva y en el poema que escribe un hombre se
refleja la experiencia vital de la especie. No obstante, el poeta adquiere el verbo
universal mediante un arduo y constante trabajo interior, como el mago domina las

fuerzas cosmicas poniendo su espiritu en conexion con ellas.
EL POETA Y SUS DEMONIOS

En el segundo ensayo de este libro, Gerbasi habla del poeta como ser demoniaco,
utilizando la expresion en el sentido platdnico. El sufrimiento del poeta proviene de que
estd condenado a sentir el Universo sin poder explicdrselo, por eso anhela el orden de

las “matematicas del cosmos™

Nos gustaria explicarnos el Universo con los nimeros y no con los sentimientos

para sufrir menos y estar mds cerca de la libertad >3

La condicién del hombre como centro del Universo produce este sentimiento
angustioso, va que esta condenado a sufrir el peso del misterio. Y esta sensibilidad es la
que dara origen a MPI, libro en el que Gerbasi expone intensamente el drama humano
ante la incognita del mundo. Asf pues, la finitud del hombre constituye su tragedia.

Al poeta, sin embargo, la contemplacién del Universo le produce sobresalto, pero
él lo acepta, ya que posee la palabra como puente entre el hombre y el cosmos, y
también como arma, pues la palabra poética es una rebelién contra el misterio, y por ello
el poeta adquiere la importancia de Prometeo al sublevarse contra los dioses y robarles

el fuego para iluminar a los hombres.

Deciamos que Gerbasi toma el término demoniaco en el sentido platénico, y asi

cita el fragmento de El banguete en el cual el filésofo griego alude a la condicidn de lo

55 tdem, p. 86
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demontaco como algo intermedio entre lo divino y lo mortal, 56 NOS encontramos, pues,

con la definicidn del poeta como un médium, que corresponde t1anto a la idea

romdantica como a la surrealista, en los tiempos modemos.

Encontramos, ademds, que el poeta es un ser rebelde v que despierta el espiritu
de rebeldia en los demds hombres. Esta caracteristica proviene de la angustia, como
hemos observado antes, y la Gnica defensa ante su desamparo existencial es la expresion.
Como ser hiperestésico el poeta se convierte en un alucinado, y proyecta su
alucinamiento en todas las cosas, estableciendo un vinculo entre ellas y el infinito.

En el apartado que titula “Poesia vivencial”, insiste en la introspeccion del poeta
para descifrar los misterios de su ser. Esta introspeccion le permitird, al tiempo, descubrir
el punto que lo enlaza a los demas hombres en su comin destino. Con similares palabras
lo expresa otro poeta, Aldo Pellegrini:

[El poeta] Encuentra el punto de conjuncion entre el individuo y el universo, y,
por extrania paradoja, al sumergirse en lo mds secreto y personal, descubre, de

pronto, la zona impersonal, la que es comun a todos los hombres. la que es

comiin a los hombres y su universo.>’

La consideracién trascendente de la poesia se extiende a todo el arte, pues éste
nos revela un sentido superior de 1a existencia, aunque es la poesia la mas compleja y
reveladora de todas las expresiones artisticas. Ella fusiona el delirio de la experiencia que

nos transmiten los sentidos con el don del lenguaje, cuyo dominio no puede alcanzar el

56 En realidad Platén utiliza el término genio, pero el sentido es similar. Recordemos el
fragmento aludido:

-Un gran genio, Sacrates, pues todo lo que es genio esta enire lo divino y lo mortal.

-¢ Y qué poder tiene?- le repliqué yo.

-Interpreta vy transmite a los dioses las cosas humanas y a los hombres las cosas divinas, fas
suplicas y los sacrificios de los unas y las érdenes y las recompensas a los sacrificios de los
otros. Colocado entre unos y otros rellena el hueco, de manera que ef Todo quede ligado
consigo mismo. A través de él discurre el arte adivinatoria en su lotalidad y el arte de los
sacerdotes relativa a los sacrificios, a las iniciaciones, a los encantos, a la mantica toda y a la
magia. L.a divinidad no se pone en contacto con el hombre, sino que es a través de este género
de seres por donde tiene lugar todo comercio v todo didlogo entre los dioses y los hombres,
tanto durante Ja vigilia como durante el suefio.

El banquete o Del Amor. Traduccién y notas de Luis Gil, Aguilar, Madrid, 1987, p. 82.

57 Aldo Pellegrini: Antologia de la Poesia Surrealista, Argonauta, Barcelona/Buenos Aires,
1981, p.22.



51
TEORIA POETICA DE VICENTE GERBASI

poeta sin antes ejercer su propio control mediante “una luminosa vigilia hacia dentro”,

en expresién del mismo Gerbasi:

Hay abismos en el alma a los que es dificil llegar. Tal vez el suefio nos conduzca

a ellos en momentos en que maduros reldmpagos nos sobrecogen.>8

Respecto a la imagen de los reldampagos, hallamos que es recurrente en Gerbasi:
recordemos que expresa el momento de la iluminacién creativa, y que a través de ellos
regresan las impresiones que duermen en las profundidades de la psique humana.

También, como vimos, €l poeta emplea este simbolo en sus versos:

El relampago me inventa una decoracion de palmas,
una iluminacién de fiesta labriega,
una luz lictea en el maiz derramado.
(“Regreso a la aldea”, LEC)

El relampago me devuelve
1a visidn de puertas
que gimen en la tiniebla
(“Desamparo”, RSC)

un relampago en el fondo fluvial de la memoria
{(“Sentido de la noche”, LEC)

LA METAFORA EN SU DIMENSION MAGICA

El apartado siguiente, dedicado a la metafora, bien puede contarse entre lo mis
importante que ha escrito Gerbasi acerca del fendémeno poético, pues constituye la
esencia de la poesia en general y, particularmente, de su obra. Comienza el poeta por
situar la metdfora en la dimensidn de la magia, de la creacidn, idea que comparte con

38 Lgrama...p. 88.
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otro gran autor contemporaneo: Octavio Paz:

Para el poeta la metdfora es el medio por el cual le es permitido erigirse en
mago, en creador. La metdfora eleva la palabra a una dimension feérica. Por
ella las percepciones, las vivencias, los objetos, se transmutan en
representaciones animadas. La metdfora es un juego mediante el cual el

espiritu realiza su secreto y sagrado anbelo de transformar y crear. Una bella

meldfora es un milagro, y viceversa.>?

Se observa también en esta declaracién el constante vinculo que Gerbasi
establece entre la poesia v la actitud religiosa. Aquélla queda, pues, enmarcada en la
esfera de la trascendencia, como una actividad eminentemente espiritual (“un ejercicio
trascendente del alma expresado mediante el lenguaje”, segun sus propias palabras) que
lleva al hombre a encontrar su prerrogativa.

Curiosa es la relacién que observa el poeta entre la metafora y 1a ciencia. Podria
tomarse como contradiccién, mas una de las cualidades de 1a poesia es, precisamente, la
de conciliar opuestos. Por eso en la vida prictica puede verse la transmutacién de
energia en luz eléctrica, en ondas hertzianas que a su vez se convierten en sonido e
imagen; v, en el mundo del espiritu, podemos decir que el poema no es otra cosa que la
expresion de la energfa primordial humana, sublimada por esa actitud magica que pone

al hombre en contacto con las fuerzas universales. Asi, escribe Gerbasi:

Cuando un poeta logra una metdfora, multiplica, desintegra una serie de

elementos y los reintegra en un mdgico movimiento del lenguafe, en el que

intervienen el color, la forma, la misica, formando una unidad imprevista. 60

Por lo tanto, la metifora (y, en sentido general, la poesia) no sélo es creacion,
sino también reduccién de la pluralidad a unidad, sintesis del mundo o, como hemos
expresado anteriormente, integracidn de los opuestos. Y aun mas, la poesia supone la

recreacion del mundo: por ello, la metéfora, que estd formada por elementos naturales,

59 Larama..p. 89.
60 jpid.
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no copia la Naturaleza, sino que la recrea, la reinventa en esa facultad demitrgica que
posee el poeta, y porque la reinventa, el poeta se funde con ella, alcanzando de este
modo la unidad que es el origen. Asi la poesia supone siempre un regreso al tiempo

mitico y, a través del lenguaje, provoca la abolicién del tiempo discursivo y también del
propio lenguaje, puesto que ella existe desde “antes de que se profiriesen las palabras”61

Por eso dice Gerbasi: “La metafora es la més alta forma de superacion del lenguaje. ™2 Y
asi como supera al lenguaje, también supera a la I6gica, pues la metéfora posee su propia
razén, en virtud de la cual se convierte en reflejo de si misma, nica v suficiente para

expresar un mundo ilimitado: ésto es aquello, Yo es otro.

POESIA Y VIVENCIA

El siguiente apartado establece las relaciones del poeta con la realidad.63 No sélo
con el mundo exterior, sino con la realidad interna del poeta, tan patente como la otra.
Su espacio intimo se halla conformado por las experiencias que le son dadas en su existir
sobre 1a tierra: ellas constituyen lo que podriamos denominar “los nutrientes” del poeta
como ser especialmente receptivo. El poeta crea en su mundo interno una atmésfera
emocional y representa la mds alta superacion de los sentidos en cuanto éstos son, por
cierto, los grandes creadores, ya que aprehenden la realidad para que el hombre la
transmute en poesia por medio de esa primordial alquimia del verbo.

Asi pues, el subconsciente del poeta acumula infinitas vivencias, y siempre esta

presente un signo de fatalidad, pues es el ser que vive en perpetua vigilia. Ello provoca,

asi mismo, “un soplo de angustia, un anhelo, un ascenso y una caida.”0% Importante es,
de igual manera, la actitud artistica frente al mundo, pues ella proporciona, junto a otros
factores (tales como la permanente atencion de sus experiencias, el estudio del
fenémeno poético v el anhelo de expresion), el dominio del lenguaje. Seguidamente
insiste Gerbasi en la indole magico-religiosa del ejercicio poético: éste le confiere al

hombre el sentido de la magia, el conocimiento de la belleza y la sabidurfa poética. Al

61 Maria Zambrano: Claros def bosque, Seix Barral, Barcelona, 1990, p. 81.

62 [ arama...p. 89.

63 Se corresponde por ello con la parte dedicada al vinculo del poeta con su pais que vimos
anteriormente en el ensayo dedicado a Diaz Casanueva en Creacidn y simbolo.

64 {arama...p. 91.
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mismo tiempo, hay en el poeta un anhelo de expresar la existencia en el mundo, en la
realidad, y la poesia se convierte asi en un documento vital, testimonio de angustia mas
tambien de fe. Este arraigo en la realidad condena, en consecuencia, la poesia de
evasion. El poeta opera sobre el mundo real, y ello se produce, como hemos sefialado
anteriormente, mediante la contemplacién. Ahora bien, el principal objetivo de ésta es
lo inmediato, lo que tiene el poeta ante sus ojos. La realidad muestra, pues, al poeta que

sabe captarla, “su misterio, su perfeccion, su monstruosidad, su aspecto angélico y su

aspecto demonfaco, su encantamiento, su sortilegio.”65 Este factor inscribe Ja poesia de

Gerbasi en el campo que se conoce con el término de “lo real maravilloso”, segun la feliz

expresién de Carpentier.06 Ahora bien, el poeta vive en una dimensién sobrenatural por
cuanto la naturaleza, la realidad y las experiencias constituyen para él lo sagrado.

Finaliza este apartado abogando por la autenticidad del poeta y, por consiguiente,
de su poesfa: el poema, antes de plasmarse por escrito, debe existir en el alma del poeta,
y solo asf es auténtico y es bueno. Posee, por tal causa, un lado intimamente humano y

otro lado universal, y es esto lo que le otorga validez y plenitud absolutas.

POESIA Y NATURALEZA

Las posteriores reflexiones de Gerbasi tienen como eje la relacion de 1a poesia con
el paisaje, con la naturaleza. Muestran, pues, un aspecto que sera fundamental en su
propia obra poética y que tendremos ocasion de examinar ampliamente mas adelante.

Para Gerbasi, la poesia nace de un profundo entusiasmo por la belleza que se va
formando por el contacto con el 4mbito natural, El poeta persigue 1a armonia con el
paisaje y también la contemplacién de su misterio. Y esto es consustancial a su ser desde
los primeros dias de su existencia, vinculindose asi el sentimiento telirico con otro gran

tema de su poesfa, como es la infancia:

El paisaje en que transcurrieron los dias de nuestra infancia, especialmente si
ésta fue campesina, formo en nosotros el sentimiento de la naturaleza.

Nuestras primeras nociones del mundo germinaron en aquellos lejanos

850p. cit., p. 92.
66 Alejo Carpentier: £/ reino de este mundo, Edhasa, Barcelona, 1978, p. 54.
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parajes de las boras mdgicas. Nuestras primeras experiencias, nuestras mds
hondas vivencias tienen una estrecha relacion con aquel paisaje. Por eso,
pasado mucho tiempo, nuestras nostalgias, nuestras melancolias, nuestras
tristezas o nuestras alegrias, en fin, muchas de las reacciones espirituales, se

relacionan frecuentemente con los paisajes que conocimos en nuestros primeros

aros.67

Tal es la determinante importancia del sentimiento ecoldgico en este autor. Y no habla
unicamente de su caso particular, sino que observa que a través de la historia los poetas
se han servido del ambito bucélico para expresar las vivencias de su alma (entre los
ejemplos mas ilustres en Espafia recordamos a San Juan de la Cruz vy Garcilaso de la
Vega).

Toma también Gerbasi el paradigma romantico, para el cual los elementos del
paisaje se convierten en simbolos del sentir humano, pero, lejos de copiar la naturaleza,
la poesia la transforma v la recrea, produciéndose en el auténtico poeta una verdadera
comunién con el entorno. Y s6lo mediante ésta puede expresarse el paisaje en el poema,
tras un lento proceso interior que incluye el acendramiento del lenguaje. El sentimiento
del entusiasmo como favorecedor de la poesia es también una reminiscencia romantica.
Recordemos las palabras de Schelling, quien amplia este concepto a todo el arte en las

siguientes palabras: “El arte debe Gnicamente su nacimiento a una viva conmocion de los

poderes mas profundos del alma, que llamamos entusiasmo.”68

Para el autor venezolano, la naturaleza de América no ha sido expresada por los
poetas en todo su esplendor. En su pais se aproximo al paisaje autdctono Francisco Lazo
Marti, de manera especial en lo que respecta al paisaje llanero; y, en el continente,
César Vallejo y Pablo Neruda comienzan a descubrir el misterio de la tierra. Ellos crean
un nuevo sentido (el verdadero, para Gerbasi) del paisaje, y son los primeros en

desentrafar la cadtica y majestuosa realidad americana, “donde impera la maravilla y la

soledad prometejca del hombre.”09

No obstante, los dos poetas citados cuentan con un insigne antecedente en la

67 Larama...p. 92.
68 | a relacion del arte con Ja naturaleza, SARPE, Madrid, 1985, p. 110.
B9 Larama..p. 94.
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obra de Andrés Bello, si bien con una importante diferencia en el modo de nombrar la
naturaleza de América: tanto Vallejo como Neruda se “zambulleron” en la entrafia misma
del paisaje, recreando en su obra la salvaje realidad de rfos, cordilleras, volcanes, selvas...
etc. Bello, en cambio, presenta la naturaleza amoldada a un lenguaje clasico, el mismo
que €] habia leido en los libros europeos, ¥, por consiguiente, encorsetada en 1a frialdad
académica. No puede negarse que Bello fue €l primero en nombrar lo venezolano en la

poesia, pero con un lenguaje que pertenece al “Viejo Mundo”, inadecuado a la exultante

realidad de América.70 Asf, los poetas venezolanos tienen en Bello un ilustre precursor,
pero no se le puede imitar, debido a la evolucién de las concepciones estéticas, y al

deber de escribir una poesia correspondiente al tiempo actual:

Lo ejemplar de Bello en poesia consiste en que fue él quien vio por primera vez y
expreso nuestra naturaleza, iniciando ast el camino de nuestra tradicion
poética. Nuestro deber es continuar su ejemplo, pero de tal modo que la poesia
venezolana no permanezca en una situacion estdtica, sino que cada vez mds

se hunda en el misterio de nuestra tierra y descubra nuevos valores que

enriquezcan el alma venezolana.’l

As{ se expresa Gerbasi como un poeta de su tiempo cuya obra, consecuentemente,
responde segun veremos a la profunda realidad de su pais.

América precisa, para ser nombrada, de un lenguaje tenso, dinamico, que revele las
entrafias de su indémita geograffa con la cual el hombre se confunde. Este no ha logrado
aun dominar la naturaleza, como pretende Bello, sino que ella lo vence, capturandolo en
su grandiosidad hasta devorarlo. Asi ocurre, por ejemplo, con los personajes de las
novelas de Romulo Gallegos y José Eustasio Rivera.

Bello presenta una naturaleza ya dominada por el hombre y expresada en un
lenguaje sosegado que corresponde 2 un mundo ideal, pero falso. Los poetas actuales
deben, por el contrario, conformar su lenguaje a la realidad que los rodea para poder
reflejarla con la mayor fidelidad. Esta es, en sintesis, la consideracién de Gerbasi acerca

70 Debe recordarse que en 1786 algunos criticos censuraban a los escritores americanos por
seguir modelos europeos en lugar de inspirarse en la naturaleza det pais original. Se establecia
asl la oposicién entre naturaleza y herencia clasica, entre geografia e historia. V. Antonello
Gerbi; La disputa del nuevo mundo, FCE, México, 1983, p. 307.

M {arama .p. 95
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de la figura literaria de Andrés Bello y de su influencia sobre la poesia hispanoamericana.

En el caso particular de Venezuela, hay un sentimiento predominante en el
hombre de esta tierra: la soledad. Efectivamente, si Bello describi6 el paisaje venezolano
bajo un punto de vista ideal, 1a realidad es que esta teniido de tristeza, drama y
desolacion. El hombre vive en lo que Gerbasi denomina un infierno vegetal, donde el
tiempo transcurre como un verano atroz y aplastante de soledad. Para el poeta, todo el
paisaje, de la selva al mar y de la montafa a las costas del oriente se halla bajo el peso
angustiante de la desolacién. Y el hombre sucumbe a ese terrible destino sin poder
encontrar una salida hasta la muerte. Lejos del mito europeo del “buen salvaje” en el
paraiso terrenal, el habitante rural venezolano no sélo esta condenado a luchar contra los
elementos de una naturaleza maravillosa pero también hostil, 4spera, violenta, liena de
peligros acechantes, sino que, ademas, ha de soportar unas condiciones de vida
miserables; y éstas condiciones son consecuencia de la despoblacion, es decir, de la
soledad. Tal sino dominard también buena parte de la poesia gerbasiana, como
tendremos ocasién de comprobar.

La dltima parte de este ensayo continua las reflexiones sobre la tematica nacional
en la poesta. Cuando estudiamos el libro anterior, Creacion y simbolo, vimos en el
ensayo dedicado a Humberto Diaz Casanueva un breve apartado titulado “El poeta y
América”, en el cual Gerbasi anticipaba este tema. El autor venezolano se hace eco de las
polémicas que ha suscitado la cuestion, e insiste en la falta de una expresion adecuada de
la realidad de América por sus poetas. A los nombres ya citados de Pablo Neruda y César
Vallejo como poetas de verdadero sentido americano, afiade ahora los de Rosamel del
Valle y Humberto Diaz Casanueva, ademas de Rémulo Gallegos en la novela. Para
Gerbasi, éstos son autores que han logrado expresiones artisticas realmente autoctonas.

El mundo americano es descrito como un maravilloso caos que da fuerza y
profundidad al alma de sus habitantes, y de todo el continente, son sin duda las regiones
equinocciales las mas invadidas por el sortilegio, pues se encuentran ain en estado
virginal v en ellas la naturaleza se manifiesta con toda su magia vy esplendor. Pero esta
condicion se halla mds proxima a lo demonfaco que a lo angélico, pues no hay que
olvidar que las fuerzas naturales estdn completamente libres y aprisionan al hombre
alucinado. En las siguientes palabras Gerbasi describe la geografia de su pais en términos
que abarcan o real maravilloso:
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Basta haber vivido algiin tiempo en una de nuestras perdidas comarcas,
haber recorrido sus dias en que los sonidos se petrifican y brillan en el sol de las
cigarras; baberse recogido con los animales bajo las oscuras lluvias vegetales;
haber sentido la noche como un viento arenoso, como relucientes garras
negras, como insectos, como luciérnagas, como una leyenda de familiares
fantasmas, haber sentido la noche como el olor del café y del cacao, como la
fosforescencia de los espacios en que deambula el Tirano Aguirre, en que nacen
voces de los drboles, de las rocas, de las tristes viviendas y de la mds profunda

soledad de la sombra, para darnos cuenta de que estamos en posesion de una

insospechada experiencia.’?

Debera disculparse la extension de la cita, ya que en ella se encuentra la
clave de la propia poética gerbasiana: reconocemos elementos que configuran su
mundo lirico inconfundible, como los animales, la vegetacién, la noche tropical y
existencial en su extension (que dominar de modo absoluto en MPI), el mundo de
la nifez con sus “familiares fantasmas”, el olor del café y del cacao que impregnara
sus poemas de reminiscencias infantiles, el mito del Tirano Aguirre, hijo de la
noche y de la imaginacién popular cuyos fuegos fatuos alumbraran espectralmente
los versos de Gerbasi, y siempre el ominoso destino de la soledad en el cual
también el poeta se ve atrapado de modo inexorable. Pensemos que Gabriel
Garcia Marquez, en su célebre titulo Cien arios de soledad, quiso hacer una

metafora del mismo sentimiento extendido a toda América del Sur.

Estas son las reflexiones de un poeta sobre el hecho poético en general, que sin

embargo aportan ideas decisivas para la comprensién de su obra particular. En el

transcurso del presente trabajo podremos comprobarlo en reiteradas oportunidades.

72 {arama...p. 100.
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LA HERENCIA DE LA ESTETICA ROMANTICA

Hemos visto en paginas anteriores la influencia que tuvo en los planteamientos de
Gerbasi el clasico libro de Albert Béguin El alma romdntica y el suetio. A través de esta
obra el poeta venezolano conocié las teorias de los poetas alemanes sobre la creacién, e
hizo suyas muchas de sus ideas. No obstante, y con objeto de enriquecer lo expuesto,

consideramos oportuno resumir algunas de las hipdtesis que se formularon en el

Romanticismo acerca de la estética.”3

Friedrich Withelm von Schelling fue el primer fildsofo, desde Plotino, que hizo del
arte y la belleza la coronacion de todo un sistema. En su obra System des
transzendentalen Idealismus, que data de 1800, intenta la conciliacién de todas las
oposiciones existentes entre el yo v la naturaleza a través del arte. Afirma el autor
alemdn que en la intuicion artistica el yo es, a la vez, consciente e inconsciente,
existiendo al mismo tiempo deliberacién e inspiracién. Esta armonia de libertad y
necesidad expresa la armonia que subyace entre €l yo y la naturaleza. También afirma la
intervencion de un invisible impulso creador a nivel inconsciente que es igual a la
actividad artistica consciente.

En sus lecciones sobre Filosofia del arte, el idealismo trascendental se convierte
en idealismo absoluto, y a través del arte las “ideas” infinitas, que expresan las diversas
“potencias” implicadas en la suprema identidad absoluta del yo, son materializadas en
formas finitas, de modo que lo absoluto aparece plenamente revelado.

También Hegel afirma que en el arte la “idea” (entendida como el concepto en su
punto mas alto de desarrollo dialéctico) se encarna en formas materiales: en esto
consiste la belleza. El hombre, entonces, se explicita a si mismo lo que €l es y puede ser.
Cuando lo material se espiritualiza a través del arte, tiene lugar a la vez una revelacién
cognoscitiva de 1a verdad, y una revigorizacion del observador. 1a belleza natural puede
encarnar la idea hasta cierto punto, mas en el arte humano se da la suprema encamacion.

Los romanticos consideraron que el arte, esencialmente, expresaba las emociones
personales del artista. Esta idea principal se halla en algunas obras fundamentales, como

la_Defensa de la Poesia, de Shelley (1819), o el Prefacio de Wordsworth a Baladas

73 V. el volumen Estética, historia y fundamentos, de Monroe C. Beardsley y John Hospers,
publicado por Catedra, Madrid, 1990.
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Liricas, de 1800. El poeta en cuanto tal también se convirtid en centro de interés, con
su compleja personalidad entrevista a través de su obra.

Se dio una nueva version del enfoque cognoscitivo del arte al tomar la imaginacion
como una gracia especial del artista, facultad inmediatamente captadora de verdad,
diferente y quizd superior a la razén v el entendimiento. La imaginacion es, al tiempo,
creadora y reveladora de la naturaleza y de lo que se oculta tras ella. Schlegel, Blake,
Shelley, Baudelaire y otros compartieron esta idea sobre la imaginacién, mientras
Coleridge -a quien, recordemos, le fue dado en suefios un poema sobre el palacio de
Kubla Khan- formul6 la diferencia entre imaginacion y fantasia: la segunda es un “modo
de memoria” que opera de manera asociativa para recombinar los datos esenciales de los
sentidos, en tanto que la imaginacién es la “facultad unificadora” que disuelve y
transforma los datos y crea la novedad y la cualidad resultante. La distincién (que se basa
en Schelling) entre imaginacién “primaria” y “secundaria” se da entre la creatividad
inconsciente, implicada a la vez en los procesos naturales v en toda percepcion, v la
expresion consciente vy deliberada de eso en Ia creacidn del artista. Asi mismo distingue
entre forma mecanica y organica, y concibe 1a obra de arte como un todo orgénico, cuyos
elementos estan profundamente vinculados entre si, y dotada de una vitalidad que fluye
desde dentro.

Los romdnticos formularon también la idea de que la obra de arte es en cierto
sentido un simbolo, expresion material de un significado espiritual. Goethe diferencia la
alegoria del simbolo, pues la primera es una combinacién mecanica de lo universal y lo
particular, y el simbolo supone una unidad concreta. Friedrich y August Wilhelm Schlegel
se interesaron especialmente por el mito y 1a metafora en la poesia.

Los poetas ingleses (Wordsworth en particular) realizaron una nueva lirica en la
que el paisaje visible se apropiaba los atributos de la experiencia humana. En Francia
también el movimiento simbolista veia la esencia de la poesia en determinados objetos
stmbolicos.

Hemos podido comprobar en esta exposicion sobre la teoria poética de Gerbasi la
presencia de algunas hipétesis planteadas ya por pensadores y poetas del Romanticismo.
Al incorporarlas a su obra, el poeta venezolano se integra en la gran tradicién que
entiende la poesia como una de las formas de lo sublime, ejercicio trascendente que

acerca al hombre a la dimension sagrada y Je restituye la unidad perdida consigo mismo y
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Venimos de la noche y hacia la noche vamos.
Atras queda la tierra envuelta en sus vapores,
donde vive el almendro, el nifio y el leopardo.

de MIPADRE, EL INMIGRANTE

SERIE LA ESCRITURA DELATARDECER,
Heoldgrafo sobre fotogratia

W3x254 et

Caracas 1989
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ANTECEDENTES: POEMAS DE LA NOCHE Y DE LA TIERRA (1943)
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En el libro Poemas de la noche y de la tierra, publicado por Vicente Gerbasi en 1943,
pueden leerse dos textos consecutivos que anticipan, tanto en su forma como en su
contenido, su gran libro de 1945. Nos referimos a “Crepusculo en la aldea” y “El sueno del
viejo”. En su forma porque en ambos poemas predomina el verso alejandrino, adecuado por
su ritmo a la expresidn grave y suntuosa, si bien estas dos composiciones se dividen en
estrofas de cuatro versos, procedimiento que no serd utilizado en la escritura de MPI. En su
contenido, lo que es mas importante, observamos expresiones en las cuales se halla de
manera germinal el mundo que Gerbasi desarrollard dos afios mds tarde. Consideramos
conveniente transcribir estos poemas en el apéndice para la cabal comprensién de su lirica
posterior.

En “Crepusculo en la aldea” encontramos, desde su primera estrofa, términos como

angustias, nostalgia, aldea, colinas. En la quinta estrofa es un verso entero:
y €s su vida una sombra que se acerca a la sombra
el que prefigura otros de MPI, como

suefio frente a la sombra: eso somos (111,5)

El hombre interrogando a sus calladas sombras (II,21)
[...] un decirle a las sombras:
“Esperad, esperad al hombre.
No le rechacéis, guardadle bien, que es wuestro hijo...” (XXI, 4-6)

y, desde luego, el leitmotiv que recorrera todo el libro:

Venimos de la noche y hacia la noche vamos.
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El sentimiento de angustia existencial, eje primero de MPI, se manifiesta ya en las
estrofas séptima y novena de “Creptisculo en la aldea”; al tiempo que el verso segundo de la

Ultima estrofa;

la aldea va encendiendo sus lumbres al misterio
se corresponde con el verso 9 del canto XXVI de MPI:

Aqui solo el misterio puede encender su lumbre.
Pedro Diaz Seijas (1989:15) advierte ademas que

La imagen de la aldea, que seguramente procede de su experiencia de la
infancia, es la misma, con mayor o menor vigor de colorido, que
encontraremos en su poema fundamental, publicado dos anos después y
dedicado a invocar ef recuerdo de su padre, dentro de un contexto diverso,

matizado de subjetivas evocaciones.

En “El suefio del viejo” la evocacidn del padre de Gerbasi es manifiesta, asi como

encontramos también otros antecedentes de MPI. En el verso 3 de la segunda estrofa:
de noches junto al fuego, de lobos en 1a nieve

vemos va el “fuego familiar, rodeado de leyendas™ que apareceri en el verso 29 del canto
VIL

En la tercera estrofa, acaso la mas explicita, figura el paisaje natal del padre, con
términos e imagenes que volverdn a encontrarse en 1945, Asi

[...] 1a biblica colina
de su aldea, con trigos, campanas y canciones
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estara también presente en el canto IV, verso 15:
como en una lejana colina de vendimias
y en los cantos VII:
Tu aldea en la colina redonda bajo el aire del trigo (1)

[}

Tu aldea se acercaba a los coros del cielo,

y sus campanas iban hacia las soledades (33,34)
T venias de una colina de la Biblia (43)
y VIIL
al tiempo de tu aldea con campanas (58)
La aldea paterna

al pie del Apenino, bajo 1a luz de un cuento

en el verso 4 de la misma tercera estrofa, volvera a ser evocada en el verso 23 del canto VII

con la misma imagen:

Tu aldea estaba sola como en la luz de un cuento

El verso segundo de la quinta estrofa fusiona el recuerdo del padre y el ambito

nocturno, presentes ambos de manera determinante en MPL.

y ahora se levanta cuando viene 1a noche

En el primer verso de la estrofa séptima:
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¢Qué interroga de noche €l viejo en su misterio?

encontramos el antecedente de otros en MPI, asi los versos 1y 2 del canto XII:

¢Quién me llama, quién me enciende ojos de leopardos

en la noche de los tamarindos?

y el verso 30 del canto XIX:

cuando nos interrogamos: “équién me responde ahora?”

expresiones todas ellas de la gran pregunta existencial del hombre en Ia tierra.

Todo esto puede englobarse bajo €l tema del enigma y del vacio, comtn a la obra de
otros poetas hispanoamericanos contemporaneos (pensamos por ejemplo en Octavio Paz y
en el Vicente Huidobro de Altazor). Poética del caos que va desde principios de siglo hasta

la Primera Guerra Mundial.

También en 1943, Vicente Gerbasi publica otro libro de poemas, por el cual merecio
el Premio Municipal de Poesia del Distrito Federal, el mds prestigioso galardon de
Venezuela después del Premio Nacional de Literatura: se trata de Liras, el tercero de sus
libros poéticos. En este volumen -y por Gnica vez en toda su obra literaria- Gerbasi se
somete al rigido ejercicio métrico v sigue el esquema renacentista, si bien con un tono
absolutamente personal.

Para el objetivo que nos proponemos, interesa destacar la lira II, en cuya ultima estrofa

puede advertirse claramente otra anticipacion de MPI:

Y que mi ser perdido
en esta soledad desenfrenada,

al misterio rendido,
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como isla abandonada,

espere su reldmpago en la nada.

Versos que resumen el estado de dnimo que propiciard el gran poema posterior. En ellos se
encuentra cifrada la idea de 1a soledad existencial, del hombre como isla a 1a deriva en la
inmensidad del mundo, angustiado por la incognita de su ser; y, en concreto, el ltimo verso
prefigura la definicion de la existencia que se halla en estos otros de MPI:

Reldmpago extasiado entre dos noches

[...] eso somos. (IIT)

Estas son, a nuestro juicio, las claves mds importantes que anticipan el poema de
1945. Claves necesarias para la correcta aprehension del intenso mundo que se desarrollard
en MPL

El libro se presenta bajo la forma de un extenso poema dividido en treinta cantos
(segin la denominacién del propio Gerbasi, y no “estancias”, como sostienen algunos
criticos) que constituyen una entidad cerrada con absoluta coherencia, cuyas partes remiten
unas a otras y, €n ocasiones, se fusionan entre si, segin tendremos ocasion de comprobar.

Otra cualidad que se manifiesta en la primera aproximacién es el cardcter circular del
poema: el primer verso y el ltimo son el mismo, que se repite, ademads, como leitmotiv alo

largo del texto:

Venimos de la noche y hacia la noche vamos

Pedro Diaz Seijas (1989:18) considera este libro como el nticleo de la obra poética de
Gerbasi, ya que en €l “pueden detectarse las caracteristicas fundamentales de su discurso
poético”, al tiempo que expresa, con palabras de Barthes, que se trata de una escritura en la
que “bajo cada palabra yace una suerte de geologia existencial en la que se retine el
contenido total del sustantivo.”
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El poema estd integrado, como hemos dicho, por treinta cantos cuya longitud oscila
entre el dnico verso del canto final y los noventa y cinco del canto XIX, el mas extenso de
todos. El verso predominante es el alejandrino. Gerbasi contempla en su formacién poélica
el proceso evolutivo del Romanticismo y el Modernismo hispancamericanos, v, si bien aporta
una nueva significacién en su lenguaje lirico, prefiere expresar su mensaje sirviéndose de la
cadencia del verso alejandrino en su rica tradicion medieval que, recordemos, fue rescatada
por los modernistas, Rubén Darto especialmente. Asf confluyen en el poema gerbasiano, por
un lado y en el aspecto meramente formal, 12 herencia de la poesia castellana y, por otro,
“un nivel semantico en el que vuelca todo el universo de modernidad de su obra creadora.”
(Diaz Seijas, #bid.) Remitimos al apartado sobre la técnica para un mayor desarrollo de las

cuestiones de forma.

El gran tema que rige todo el libro es 1a angustia existencial. Otros que complementan
este motivo primero son la noche, el tiempo, la memoria, la soledad, el hombre, el paisaje v,
por supuesto, €l padre del poeta.

El elemento nocturno tiene en el poema presencia determinante, de hecho lo abre y

lo cierra con el verso

Venimos de la noche y hacia la noche vamos

extendiéndose ademas a lo largo de todo el texto.
Pedro Diaz Seijas (1989:20) establece una clasificacién con estos temas que conforman
la estructura semantica del poema:

-el bombre y el tiempo (cantos I-V])

-el paisaje de origen del padre, en funcién del recuerdo del hijo (VII-X1I)

-la viva presencia del padre en su retiro campesino de inmigrante, poblada
de misterios y de una absorbente fuerza teliirica (XII-XIX)

-el hombre venezolano como recio fruto de la tierra (XX-XXVI)
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-invocacién del bijo al padre en la bisqueda de su destino en el mundo

(XXVI-XXX)

Observaremos seguidamente y de manera mds detenida los mas importantes motivos

que vertebran la escritura de MPL
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ESPACIO COSMICO (LA NOCHE )
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Como hemos apuntado anteriormente, el elemento nocturmno domina la compaosicion
del poema, no sdlo con el nombre genérico noche, sino también con diversos matices que
apuntan a esta idea principal: sombra, luto, negro, misterio, tumba, muerte, penumbra,
abismo, suefio, oscuro, insomne, nada, silencio, enigma, caida de 1a luz, tristeza, estrelias,
soledad, tiniebla, tenebroso, noctumo, pesadumbre, profundidad, astros, constelaciones,
luciérnagas.

Para la tradicién simbdlica la noche esta relacionada con el principio pasivo, lo
femenino y el inconsciente. Recordemos que Hesiodo le dio el nombre de madre de los
dioses por ser opinion de los griegos que la noche y [as tinieblas han precedido la formacidn
de todas las cosas. Por ello, como las aguas, tiene un significado de fertilidad, virtualidad,
simiente. Como estado previo, no es adn el dia, pero lo promete y prepara. Tiene el mismo
sentido que el color negro y la muerte.1

Para Gerbasi la noche es también origen, principio, mas de igual manera supone el fin

hacia el cual tiende el hombre, en una metafora del eterno retorno. Asi lo manifiesta en el
primer verso del poema que es también el Gltimo, segiin hemos dicho:

Venimos de la noche y hacia la noche vamos

y que aparece en total cinco veces a lo largo del libro, concretamente en los cantos I, 11, V,
XXV y XXX. Cabe, no obstante, distinguir entre dos conceptos de noche, explicitos ya en el
primer canto: la noche cosmica, metafisica, que envuelve no solo al hombre, sino al mundo,
vy que envuelve también todo el poema, “la vasta noche elemental” podriamos denominarla
con la expresion borgiana?, es decir, 1a noche que contiene en su inmensidad al hombre y

los elementos; y “la noche cotidiana, Ia que no es noche ain”,

1 Juan-Eduardo Cirlot: Diccionario de simbolos, Labor, Barcelona, 1985, p. 326.

2 Jorge Luis Borges: “On his blindness’, en Obras completas, vol. 3, Emecé, Barcelona 1989, p.
480.
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sino descanso breve que tiembla en las luciérnagas

o pasa por las almas con golpes de agonia (1,20-22)

En una ojeada general podemos destacar la presencia de la noche en los versos

siguientes:

Pero también la noche con ciudades dolientes,

la noche cotidiana, la que no es noche aun (i, 19,20)
la noche que desciende de nuevo hacia la luz (1, 23)
Reldmpago extasiado entre dos noches (111, 1)
cuando una mariposa de la noche (IV, 4)
por la humedad nocturna de los espantapdjaros (IV, 40)
El hombre es de la noche que lo sigue (IV, 43)
donde curva la noche su lentitud de estrellas (IV, 64)
y lentos me aprisionan los circulos nocturnos (V,5)
donde caen las sombras, donde €l silencio cae (V, 8)
ahogados en la noche, rendidos a las algas (VI, 5)
hacia las cludades que esperan 1a noche con lu;O y alegria (VII1, 4)

y debajo de tus noches, y debajo de tus soledades (VIII, 19)
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tendido en las noches calientes (VIII, 49)
Y atin era la noche oscura como un tambor (VII1,53)
La noche, 1a noche llena de rumores de tamarindos (VIII, 55)
Y anduviste de noche entre las mariposas (X, 22)

recogido en mi gesto como habitante que sale de Ia noche (XI, 20)

donde la noche mora temblando en los jazmines (X, 27)
padre de mi tristeza nocturna (XI, 41)
cuando la noche viene impulsando colores densos por el cielo (XI1, 6)
la noche derrama su pesadumbre y el querer estar a solas (XI1, 10)
en la noche de los tamarindos (XI11, 2)
Ellos son los habitantes de 1a noche (X111, 5)
y los pajaros nocturnos visitan la iglesia de la aldea (X111, 8)
Y es la noche que ampara la existencia a solas (XIil, 14)
las flores de la noche en la memoria (XIV, 8)
Si, 1a noche sostenida en las grandes hojas espesas (XV, 1)

ese reclamo eterno de la tierra en Ia noche (XV, 14)
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donde 1a noche congrega a los hombres con sus guitarras (XVI, 33)
bajo el silencio solitario de las estrellas (XVI, 39)

Ahi te acogian, v ahi estaba tu noche (XVII, 1)
En medio del vaho que aguarda la noche (XIX, 88)
Aqui la noche deja los juncales (XX,1)
un lento aproximarse de la noche (XX, 2)
refan hasta la noche (XXI, 24)
¢Acaso lloraste a veces bajo la medianoche (XX, 4)
Allj estaban tus noches (XXIV, 19)
y el tinajero en el corredor de [a medianoche (XXIV, 25)
y las lluvias noctumnas que nos lanzaban a un oscuro amanecer (XXIV, 206)
y hacia la noche, y hacia mi madre (XXV, 56)

Bajo la noche (XXVI, 22)
sus alcoholes en fa noche (XXVIII, 7)

Ahf va como un rio el marmol por la noche (XXIX, 15)

de las almas que llegan al pantedn nocturno (XXIX, 17)
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La imagen circular de la noche que envuelve todo el poema queda, ademis, expresada

por [as siguientes imagenes:
todo queda cerrado por anillos de sombra (11, 5)
Se nos cae la mirada en anillos de luto {IV, 37)
y lentos me aprisionan los circulos nocturnos (V, 5)

Existe, por otra parte, una identificacidon de la noche con la naturaleza, como puede

observarse en los ejemplos que sefialamos a continuacion:

cuando una mariposa de la noche

viene a besar la sombra de nuestro corazén (IV, 4,5)

Y aun era la noche oscura como un tambor,
salvaje como las patas, las unas y los dientes del tigre.
Lanoche, [a noche Illena de rumores de tamarindos,

de cocoteros movidos por una brisa (VIII, 53-56)

Y anduviste de noche entre las mariposas

de luto, que visitan los ranchos tenebrosos (X, 22, 23)

Réfagas solitarias se acercan a mi frente,

donde la noche mora temblando en los jazmines (X1, 26,27)

¢Quién me llama, quién me enciende ojos de leopardos
en la noche de los tamarindos? (X111, 1,2)

y tensos pasos hunden
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las flores de Ia noche en la memoria (XIV, 7, 8)
Si, la noche detenida en las grandes hojas espesas (XV, 1)

ese reclamo eterno de la tierra en la noche

que a veces llora y grita y ronca en la pantera (XV, 14,15)

Aqui Ia noche deja [os juncales
con sangrientos reflejos (XX, 1,2)

Es, pues, la de Gerbasi, una noche tropical, adensada de misterios de la fauna y flora
venezolanas. Una noche donde vigilan los ojos del leopardo, se escucha el rugido de la
pantera o se puede contemplar, alucinadamente, la danza de las luciémagas en 1a oscuridad.

En 12 noche el poeta encuentra el ambito adecuado para la expresion de su mundo
interior, poblado, en este caso, de espectros convocados por [a memoria, de angustia, de
nostalgia, de tristeza. Ambito también para la proveccién de mitologfas personales como su
padre, su aldea, su infancia, v mitologias populares, como la del Tirano Aguirre, que veremos
posteriormente.

El descenso del poeta hacia 1a noche es el descenso a su propio espiritu. De esta
manera, la “noche oscura del alma” -recordando Ia expresion de San Juan- es para Gerbasi la
noche universal, de la que proceden todos los hombres y a 1a cual estan abocados; pues
Unicamente desde la interiorizacion puede el poeta acceder al exterior, desde lo personal

alcanzar lo cosmico. A ésto aluden las palabras de Victor Hugo:

Cosa tnaudita: dentro de uno mismo es donde bay que ver lo exterior. El
profundo y oscuro espejo estd en el fondo del hombre. Abi estd el terrible
claroscuro. La cosa reflejada por el alma es mds vertiginosa que la cosa vista
directamente. Es mds que la imagen: es el simulacro, y en el simulacro hay
algo espectral... Al asomarnos al pozo que es nuestro espiritu, divisamos en él

a una distancia de abismo, en un estrecho circulo, la inmensidad del
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mundo.3

Conforme con esta importancia de la nocturnidad, sefiala José Barroeta (1992:83) que

La noche, como punto de partida y regreso, origen y destino, aparece en Mi
padre, el inmigrante como ordenadora rigurosa y como testimonio del ser.
Se trata de una noche universal que el poeta separa claramente de la

nocion de la noche como componente convencional del dia.

Observa también Barroeta la relacion -en cuanto a la dimension simbélica- con los
Himnos a la noche de Novalis. Hemos de recordar, a este respecto, que el grupo “Viernes”
introdujo en Venezuela -ademds de otras importantes corrientes poéticas europeas- 1a gran
voz del Romanticismo aleman, con Novalis y Holderlin a la cabeza. No sorprende, pues,
encontrar en Gerbasi rasgos neorromanticos, ya que es un poeta que conoce bien la
literatura contemporanea de otros paises, asi como las fuentes de la modernidad.

Posee [2 noche en Gerbasi un profundo sentido mitico, relacionando asi al hombre con
la tiniebla, con el caos primigenio cuya referencia inmediata es la nada biblica. Recordemos

las palabras del Génesis :

2Y la tierra estaba desordenada y vacia, y las tinieblas estaban sobre la faz

del abismo, y el Espiritu de Dios se movia sobre la faz de las aguas.4

La noche contiene en su hondo seno el enigma intenso y angustioso de la existencia, y,
al mismo tiempo, constituye la Gnica respuesta que se ofrece a la contemplacidn del poeta,
De esta manera, el leitmotiv que recorre el poema:

3 Albert Béguin: £l alma romdntica y el suefio, Fondo de Cultura Econdmica, seccion de Lengua y
Estudios Literarios, Madrid, 1993, p. 106.

4 Textos biblicos. Antologia, Ediciones ORBIS, S A. y Editorial Origen,S.A., Barcelona, 1982, p. 7.
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Venimos de la noche y hacia la noche vamos

se erige en concluyente respuesta a la interrogacion con que finalizaba Rubén Dario su

poema “Lo fatal™:

iy no saber adénde vamos

ni de dénde venimos...!>

En €l canto X111 puede observarse de manera explicita la fusion de noche y muerte, asi
como la manifestacion del misterio existencial. El susurrante movimiento de las hojas de los

tamarindos evoca aqui el silencio, la muerte. la nada acechante:

¢{Quién me llama, quién me enciende ojos de leopardos
en 1a noche de los tamarindos?
Callan las guitarras al soplo misterioso de la muerte
]
y los pajaros nocturnos visitan la iglesia de la aldea,

por donde pasan todos los muertos (1-3; 8,9)

Pedro Diaz Seijas (1989:30) sostiene también que “la noche, en la poesia de Gerbasi,
es el gran simbolo de la nada”. Para este critico, la palabra roche constituye un eje
semantico de ricas proyecciones significativas. Asi, por ejemplo, el poeta 1a asocia a la
pesadumbre y a la soledad:

la noche derrama su pesadumbre y el querer estar a solas (X1, 10)

También se halla (en esta ocasién junto al dia) plena

de profundidades de lo eterno,

5 Rubén Dario: Poesia, Planeta/Autores Hispanicos, Barcelona 1987, p.147
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en una densa agitacion de oscuros caballos celestes
que se agigantan para €l engendro de un poderoso enigma
sobre las montanas, sobre las cludades

y las frentes pensativas. (X11, 20-24)

Observamos también la relacion de la noche con la nada, en “un sugerente mundo de
significatividad, en el que la noche derrama sus misterios y crea nostalgias y tristezas en lo
mas profundo de su alma (Diaz Seijas, 1989:31)

Pueden establecerse conjuntos binarios de caracter semantico en los cuales la noche
define circunstancias diversas, relacionandose con otro sustantivo. Asi, en estos ejemplos
dispersos:

Relampago extasiado entre dos noches (I, 1)
cuando una mariposa de la noche

viene a besar la sombra de nuestro corazén (IV, 4-5)

La frente va perdida, como rafaga frfa
por la humedad nocturna de los espantapajaros (IV, 39-40)

El hombre es de la noche que lo sigue (IV, 43)
donde curva la noche su lentitud de estrellas (IV, 64)
v lentos me aprisionan los circulos nocturnos (V, 5)
hacia las ciudades que esperan la noche con luto y alegrfa (VIII, 4)
Cuando la noche viene impulsando colores densos por el cielo (XI1, 6)

en [a noche de los tamarindos (X111, 2)
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Y es la noche que ampara la existencia a solas (XIII, 14)
y las Tuvias nocturnas que nos lanzaban a un oscuro amanecer (XXIV, 26)

Otros grupos binarios que pueden establecerse tomando como base el término roche

son los siguientes:

noche
densidad
tamarindos
soledad
flores
sombra
agua
olvido
agonia
sueno
confines
demonio
cancion

geometrias

En la dimension metafisica de MPI, 12 noche se encuentra implicitamente asociada a la
muerte y a la nada. Puede decirse, por ello, que los tres términos mencionados pertenecen
al mismo campo semantico.

Recordemos que, en el paradigma mitico mas frecuente, la muerte asume el valor de
un “paso” o también de una “prueba” a través de la cual se accede a una condicion distinta,
pero que, de todos modos, asegura una continuidad de existencia en otra vida. Esta

condicion puede ser considerada como la reconstitucién de la integridad y de la perfeccion
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originarias, en la que el hombre gozaba de la inmortalidad como su estado natural; o bien
puede consistir en el paso a una nueva existencia, mas 0 menos correspondiente a la
terrenal, de donde deriva la prosecucion del infinito (y el hombre puede vivir esta nueva
vida, ya sea en su plenitud, ya sea en forma de sombra). A veces la muerte puede representar
la liberacién de los limites de la individualidad: en consecuencia el hombre (no ya

individualizado) o su espiritu (liberado de los caracteres personales) es absorbido en el

todo.6

En el poema de Gerbasi, por el contrario, 1a noche manifiesta una concepcién
absolutamente nihilista de la existencia. No hay ninguna salida, ninguna esperanza de
romper el circulo nocturno que envuelve v aprisiona al hombre. Este sale de la nada y hacia

elia se dirige en un incesante retorno que repite obsesivamente el verso fundamental:
Venimos de la noche y hacia la noche vamos.

No se da en Gerbasi ninguna condicion que asegure una continuidad de existencia en
otra vida. El hombre estd expresamente condenado a la nocturnidad, entendiendo €sta
como carencia de vida, es decir, como negacién de la existencia: no hay nada, o, més

correctamente dicho, nada hay, si no es la noche, la tiniebla, [a muerte:

Ahi va como un rio el marmol por la noche,
y resuenan las voces
de Ias almas que llegan al panteén nocturno. (XXIX, 15-17)

No debe pensarse, sin embargo, que sea éste el Gnico signo dominante del libro. Junto
a €1, y como hermosa compensacidn, asistimos al prodigioso desfile de 1a vida en todas sus
manifestaciones. El poeta sabe que nombrar las cosas es, de alguna manera, crearlas, y sobre
todo fijarlas en un afan de conjuro contra el tiempo y contra la muerte. Por eso nombra en

una cadena de imdgenes que puede verse, por ejemplo, en el canto XV: 1as raices, las piedras

6 Enciclopedia de la Filosoffa, Garzanti/Ediciones B, Barcelona, 1992, p. 688.
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y las frutas, los 4rboles. los pantanos, las cuevas, el armadillo, la selva, €l rio, las madrugadas
de las lluvias calientes, el murmurar de 4rboles y animales, la pantera, las semillas, el nacer
de la hoja y el abrir de la flor (explicitas manifestaciones del principio de la vida). Y esta
exaltacion vital supone, sin duda, una afirmacién de la existencia, aunque Unicamente sea en
lo que tiene de trinsito entre una noche y otra: “paréntesis de incierta maravilla”, como

expresa en el canto [V al referirse ala condicion humana:

Si, la noche sostenida en las grandes hojas espesas,
en las lineas que bajan hasta las aguas negras,
como Jentas serpientes encantadas por los brujos,
en los brillos que huyen como soplos azules,
dando un temblor fugaz a las ocultas flores,
te dio el secreto antiguo de mi ardorosa tierra.
Tocaste las raices, las piedras y las frutas,
abrazaste fos arboles, corriste por pantanos,
penetraste en las cuevas, heriste al armadillo,
que semeja un cruzado de brufidas corazas,
perdido en la penumbra de la selva y el ro.
Viste las madrugadas de las lluvias calientes
y oiste el murmurar de arboles y animales,
ese reclamo eterno de 1a tierra en la noche
que a veces llora y grita y ronca en la pantera.

Y viste el estallido de las grandes semillas,

y el nacer de la hoja y el abrir de la flor. (XV, 1-17)

1a noche, senalamos anteriormente, es también 4mbito favorable para la proyeccion de
la mitologia gerbasiana, divisible en dos grupos: uno personal y otro general. Pertenecen al
primero las referencias al padre, a [a aldea y a [a infancia del poeta; al segundo ia creencia

popular en el alma errante del Tirano Aguirre, que aparece por las noches bajo la forma de
fuegos faruos atemorizando a la poblacion.



84
MIPADRE, ELINMIGRANTE

En el canto XXIV puede observarse Ia fusion de motivos que hemos adscrito al primer
grupo. El tema dominante en este canto es, efectivamente, la rememoracién de la infancia
del poeta en su aldea natal v en la casa de su padre, inica posesion lograda con el esfuerzo
de una vida. Casa pintada de blanco y bendita con palabras de la Biblia -ya en el verso 43 del
canto VII recordaba: “Tu venias de una colina de la Biblia™.

El poeta, pues, describe su aldea con casas rojas, azules, verdes, amarillas, con una
plaza y una iglesia. Veamos asi como en esta evocacion nostalgica se entrecruzan los tres
puntos de referencia mencionados: la figura paterna, el pueblo y la propia infancia de
Gerbasi. Completan el cuadro familiar la madre v los hermanos pequefios. Lo remitimos al
apéndice por su extension.

Con respecto al mito del Tirano Aguirre, Gerbasi lo utilizard como motivo central en
un libro publicado diez afios después de MPL: Tirano de sombra y fuego (1955). Personaje
historico, Lope de Aguirre (entre 1511 y 1516-1561) era natural de Ofiate, en la provincia de
Guiplzcoa, y se enrold en la expedicion de Pedro de Ursta por el Amazonas en busca de El
Dorado, en 1559. Entre sus andanzas sabemos que desembarcd en la costa de Borburata con
sus compafieros, y paso algunos dias en Valencia, desde donde escribi¢ su célebre carta de
rebeidia al rey Felipe II. Aunque de origen noble, a su llegada al Perd se dedicd a domar
potros v se erigio en jefe de algunos motines, protagonizando sangrientos sucesos entre los
cuales se cuenta que asesind a su propia hija para que no cayera en manos de sus
compatriotas. Finalmente fue asesinado por éstos en Barquisimeto. El recuerdo de sus
crimenes no se ha extinguido ain en la memoria de los venezolanos, y asi, cuando en las
noches oscuras se levantan fuegos fatuos en las llanuras de la costa de Borburata, los
habitantes de la comarca creen que se trata del alma errante del Tirano Aguirre, que no

encuentra dicha ni reposo sobre la tierra. El propio Gerbast lo relata de esta manera:

[...] cuentan que el alma en pena del Tirano sale de noche en forma de

azuladas bolas de fuego que al impulso del viento ruedan por la sabana.
Siendo o no el alma del Tirano, lo cierto es que en estos lugares salen livianos

fuegos fatuos que se mueven o saltan al mds débil soplo de la brisa. Hemos
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visto este fenémeno andando a caballo en las estrelladas noches de agosto.”

Observamos que en MPI existen algunas referencias a este mito, siempre asociado al
elemento fuego, como en la tradicién. Asi, pueden leerse en el canto IV los siguientes

VEISOS:

donde las lumbres danzan

como reminiscencias de muertos familiares (54-35)
que anticipan la mencién explicita de los versos 68 y 69:

con el azufre del Tirano Aguirre

danzando en las colinas
de la misma manera, en €] verso 25 del canto X hallamos otra mencion similar:
Y viste danzar llamas, las llamas del Tirano
asi como en los versos 28 y 29 del canto XI leemos:
Fugaces resplandores pasan entre mis huesos,
mientras voy escuchando mis pasos en €l polvo.

Y en el canto XV:

en los brillos que huyen como soplos azules,

dando un temblor fugaz a las ocultas flores (4,5)

También en el canto XIX podemos encontrar otra mencién al Tirano en los versos 88 y 89:

7 Vicente Gerbasi: "Evocacion de mis aldeas”, en Poesia, homenaje a VG, n°® 62/63, julio-octubre
1984, Universidad de Carabobo, p. 82.
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En medio del vaho que aguarda [a noche

para mover |os visitantes azules

Observamos también que la noche en Gerbasi es un elemento claramente interior, de
hondo arraigo en las profundidades del ser. De este modo se vincula al concepto existencial
que veremos después, en el capitulo dedicado al hombre.

En efecto, desde el canto 1I puede advertirse esta condicién de lo nocturno, cuando

leemos por ejemplo:

Venimos de la noche y hacia 1a noche vamos.
Los pasos en el polvo, el fuego de la sangre,
el sudor de Ia frente, fa mano sobre el hombro,
el llanto en la memoria,
todo queda cerrado por anillos de sombra. (1-5)

Versos en los que 1a presencia de elementos pertenecientes al campo de lo humano (pasos,
sangre, frente, mano, hombro, llanto) quedan envueltos y delimitados por el elemento
sombra, que se asocia directamente a la oscuridad, es decir, a la noche.

En versos posteriores es notable como este concepto de lo interior se amplia hasta
entroncar con €] misterio y dirigirse hacia la muerte, etapa Gltima de este transitar
inexorable del ser por el tiempo. Asi, puede hacerse una relacién de términos que expresan
esta idea en progresion:

alma-penumbra-cavar-hacia dentro-enigma-caer-abismo-mirar-interior-muerte:

Mas en el alma caen acordes penumbrosos.
La pesadumbre cava con pezufas de lobo.
Escuchad hacia dentro los ecos infinitos,
los cornos del enigma en vuestras lejanias.
En el hierro oxidado hay brillos en que el alma

desesperada cae,



87
MI PADRE, ELINMIGRANTE

y piedras que han pasado por la mano del hombre,
y arenas solitarias,
y lamentos del agua en cauces penumbrosos.
iReclamad, gritando hacia el abismo,

el mirar interior que hacia la muerte avanza! (8-18)

Incluso el amor, que en medio de este sentimiento agdnico es Ja unica presencia
cierta, conlleva implicita la muerte a través de la simiente. Esta es, en la tradicién, simbolo
de las fuerzas latentes, no manifestadas; de las posibilidades misteriosas cuya presencia no se
sospecha a veces y que justifican la esperanza. También simboliza el centro mistico, el punto

no aparecido del que irradian todas las creaciones y crecimientos del vasto drbol del

mundo.8 Pero esta simiente de que habla Gerbasi es portadora, como hemos dicho, de la
muerte, estableciéndose asi la universal relacién eros-thanatos. Puede verse mejor en los
versos 24-20:
Sélo el amor descansa entre dos manos,
vy baja en la simiente con un rumor oscuro,
COMO torrente negro...
y 30:

Mas la simiente trae a la visible e invisible muerte,

Por o tanto, frente a la interpretacidn simbolica, la gran fuerza que late en la simiente
es la muerte, y ello, obvio es decirlo, no justifica ninguna esperanza. Este aspecto confirma
una vez mas el patente nihilismo que recorre todo el poema gerbasiano: si la simiente
representa la vida en potencia, en este caso se produce la negacion de la existencia al llevar
en s la muerte. De ahi que el hombre esté abocado, sin remedio, a la noche: “hacia la
noche vamos”. Con palabras similares lo expresa también Maria Zambrano: “Para la poesia, a

la muerte nada la vence, si no es momentaneamente, el amor. Sélo el amor. Pero el amor

8 Juan-Eduardo Cirlot: Diccionario de simbolos, p. 414.
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desesperado, el amor que va irremisiblemente también, hacia la muerte.”? Los dos versos

finales expresan también esta idea:

illamad, llamad, llamad vuestro rostro perdido

a orillas de la gran sombra!

En el canto IV encontramos de nuevo la imagen del descenso. El poeta enumera una
larga serie de elementos en sucesion alternativa entre lo fisico y la abstraccién (sangre, reloj
de arena, retrato, hilo, salero, rumor del dia, mariposa de la noche, sombra de nuestro
corazén, acordes de luto, rostros, cenizas, manos, grano que cae, penumbra, mascaras, flautas
del sol, pensamiento, tierra) para significar que todos ellos comparten con él la existencia y
que, como €l, estdn destinados a sucumbir ante el paso del tiempo. Asf, tenemos el
elemento sangre como expresion mas genuina de la vida que transcurre, y que “desciende
en secreto hacia mi muerte”, arrastrando consigo todo aquello que conforma el devenir del
poeta:

Lo que siento en mi sangre como un reloj de arena,
cerca de algin retrato, del hilo y del salero;
1o que escucho en mi sangre como un rumor del dia,
cuando una mariposa de la noche
viene a besar la sombra de nuestro corazén:
Io que escucho en mi sangre como acordes de luto,
cuando todo se apaga y todo es un ayer,
€on rostros, con cenizas y manos en la sombra;
lo que escucho en mi sangre como grano que cae
en Ja penumbra de los aposentos,
donde el espejo de hundida confidencia

destruye vanamente las mascaras del hombre:

9 Filosofia y Poesia. Ediciones de la Universidad de Alcal4 de Henares/Fondo de Cultura
Econdmica, Madrid, 1893, p. 34
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lo que escucho en mi sangre como flautas del sol,
cuando mis hijos danzan en torno a mi existencia
como en una lejana colina de vendimias;
cuando el pensamiento transforma mis secretos
en abismos de yedras,
y reclino mi frente sobre el vino noctumo;
cuando siento mis pasos en [a tierra,
y cuando digo: tierra,
y sé que estoy aqui fluminandome,
améandola y oyendo su mandato, que es el existir,
es lo que desciende en secreto hacia mi muerte (1-23)

En otros versos encontramos expresado el mismo concepto de descenso que estamos

viendo:
caida de la fuz en Ia tristeza (30)

Se nos cae la mirada en anillos de luto,

en juncales de miedo, en estrellas de plata (37-38)

Atras quedan abismos en que mis ojos caen (42)

Y todo avanza en mi y todo cae, y todo es un rumor (56)
donde curva la noche su lentitud de estrellas (64)
con guitarras caidas junto al corazén (66)

En el canto V el poeta cae en si mismo, y en esta ocasion la caida es, de alguna manera,

producida por el padre, segin puede verse en el primer verso:
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A veces caigo en mi, como viniendo de ti

y, retomando e cardcter metafisico, hallamos en los dos Gltimos versos un reloj de piedra

(simbolo de tiempo detenido, eternidad, muerte)
donde caen las sombras, donde el silencio cae.
También en el verso 12 del canto VI leemos otra imagen de la caida:
y con rocas lejanas donde os astros caen

En este canto es explicita la relacién de la noche con la muerte, a través de una
imagen de gran fuerza simbolica: el barco. Recordemos que el barco era objeto de culto en
Mesopotamia, Egipto, Creta y Escandinavia principalmente. Estaba asociado al viaje del sol
por el cielo y al “viaje nocturno por ¢l mar” y también a otras deidades v a los espiritus de los
muertos. 10 Por esta razén la barca siempre ha aparecido unida a los ritos funerarios, como
transporte de los muertos por el océano del mds alld. Esta creencia estd muy extendida entre
los pueblos de Oceania y Egipto, como hemos dicho, donde se mantiene que el alma del
fallecido debe recorrer las doce regiones del mundo inferior en una barca, navegando a

través de mil peligros. De esta manera leemos en los versos de Gerbasi:

El velero lustroso de la muerte
pasea tu silencio por mis mares sombrios,
entre brillos de un agua negra en ondas,
donde cantan marinos de otro tiempo,
ahogados en la noche, rendidos a las algas

que transportan las sombras (1-6)

Versos cuyo antecedente puede hallarse en estos otros del poema “Vigilia del naufrago”,

10 Juan-Eduardo Cirlot: Diccionario de simbolos, p. 98.
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correspondiente al libro del mismo nombre (1937):

Al este, en un ruido de marineros sin gargantas
y anclas de negros buques legados al azar,
se desprenden puertos fatigados en pesados aceites,

Otro ejemplo de caida hacia dentro observamos en el canto VIIL Aqui et que cae no es
el hombre, sino los elementos que simbolizan agentes naturales y la dimension cosmica,

respectivamente asociados a la humanidad:

y las tempestades agitaban los mares de tu corazén
con truenos v estrellas caidas
en las oscuras soledades del alma. (22-24)

En el canto XXVI encontramos una fntima relacion con jos versos que hemos visto del
canto VI (1-6). En efecto, hay una imagen comtn de la muerte, y ahora leemos el destino

final donde cae el hombre con todos los avatares de su existencia:

aqui donde la hora sella labios malditos,
levantando humaredas, viviendas fantasmales,
aqui los gritos caen, las blasfemias, los llantos
[..]
Aqui ni 1a palabra ni el gesto nos sostienen,
v los huesos encuentran su tenebroso espejo.
Aqui s6lo el misterio puede encender su lumbre

y acoger nuestro fin con brillos de azucenas. (3-5, 7-10)

Lectura que nos lleva, por ultimo, al canto XXIX, que representa la absoluta consumacion de
la existencia, 1a etapa final de todo lo manifestado y que desemboca en la nada, en lo oscuro,

en la noche, en [a muerte. La caida es, por lo tanto, definitiva, y concierne no sélo al
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hombre, sino a los elementos fisicos, como son las maderas, los metales:

Arden puertas oscuras hacia el fondo
de muros solitarios,
hacia la escala antigua de Jacob.
Resbalan las maderas, los metales,
cayendo en las tinieblas como lenguas,
en la sangre que hierve,
hacia rostros oscuros,
y aqui, junto a mi aima,
se abren flores azules
en medio al resplandor.
Detras estan las llamas saliendo de la madera,
detras estan los vientos de las constelaciones.
Una espada, una espada, una espada que brilla
derriba un 4rbol negro.
Ahi va como un rfo el marmol por la noche,
y resuenan las voces

de las almas que llegan al pantedn nocturno.

El verso que clausura el poema es, como dijimos, el primero, completandose asi la
evolucién circular caracteristica del texto. Podemos decir, de esta manera, que todo el
poema propende en su desarrollo hacia este Gltimo verso que es, al mismo tiempo, el Gltimo
canto del libro. Su importancia queda manifiesta por €l hecho de presentarse aistado, solo,

Unico v suficiente por si mismo para concluir toda especulacion:

Venimos de Ja noche y hacia Ia noche vamos.
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El dos de junio de 1913 nace Vicente Gerbasi en Canoabo, un pueblito del Estado
Carabobo inmerso en los imponentes espacios de selva nublada en Venezuela, entre Urama v
Bejuma. El propio poeta ha descrito su aldea natal en numerosas ocasiones, tanto en verso

CoOmo £€n prosa:

Cuatro cuadras de casas bajas, pintadas de azul, amarillo, verde, rojo, o
simplemente encaladas, forman la calle principal de Canoabo. Comienza a
orillas del rio, donde vuela el martin pescador, y termina en una plaza
arbolada y una iglesia blanca, al pie de la colina del Calvario, donde
duermen los mendigos.

Hay otras callecitas como la de “Los sapos”, la de “Machado” y “Boqueron’”.
Esta ultima es un tunel de drboles suavemente empinado hacia la montarna,
donde zigzaguea el camino rojo que va a Aguirre, a Bejuma, a Montalbdn,
pueblos éstos gue se encuentran en una alliplanicie de frescos sembradios y
pastizales.

Las calles de mi pueblo eran de arena y en sus aceras de piedra y de ladrillo

crecian hierbas tenaces. 11

En un autor con tanto arraigo teldrico como Gerbasi, €l solar de nacimiento ha de
tener fundamental protagonismo. En efecto, impregnard desde el principio su obra,
alimentandola y determinandola, v el poeta volvera una y otra vez al paisaje que vio desde
nifo, no solamente en sus poemas, sino también en conversaciones y evocaciones diversas.
De esta manera es necesario situarnos geograficamente para poder comprender las miltiples
referencias que hallaremos en su poesia, tanto al entorno como a la flora y fauna

venezolanas. En palabras de Leoncio Lucena Alvarado:

11 Vicente Gerbasi: “Cometas”, en La rama del reldmpago, Ediciones La Casa de Bello, col. “Zona
Térrida’, Caracas, 1984, p. 197.
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Lo telurico [...] adquiere los caracteres de una unidad simbolizada en la
creacion y su hacedor. [...] Estribaria en ésto autenticidad del autor con su
obra, del creador con las circunstancias en medio de las cuales el artista

extrae del barro de su propio signo existencial la fuerza de sus vivencias

creadoras. 12

El paisaje es para Gerbasi algo no Gnicamente fisico, sino también -y, sin duda, en
mayor grado- emocional. Lugar elevado a dimension mitica donde €l poeta provecta su
experiencia existencial y cuyo eco, evocado por la memoria, transmuta en ese “ejercicio
trascendente del alma” que es para él 1a poesia. As{, encontramos al nino Gerbasi extasiado
contemplando Ia vida bullente que se manifiesta ante sus ojos, un nifio con el paisaje metido
en el alma, observando los escarabajos, los regueros de hormigas introduciéndose en sus
refugios, los drboles desde las raices hasta las Gltimas hojas, 1a misteriosa presencia de las
nubes en el cielo, €l fulgurante colorido de las fiores tropicales, los magicos nombres que
Tesonaran en su poesia: bucare, tamarindo, guanabano, tartago, guamo, malanga... Su aliento
poético nace y se proyecta desde la tierra v la gente de su Canoabo natal, “una gran tierra,
de gran fertilidad, de una fertilidad magica”, segun €l mismo sefala, confesando que “por eso
es que Canoabo ha sido la base de mi poesia.”

En una entrevista, refiriéndose al llamado “delirio tropical”, declara:

Si, existe. Todos nosotros lo tenemos. Ramos Sucre tenia un delirio tropical. Y
los poetas nuevos desde Viernes para acd tenemos un delirio tropical El
mismo Lazo Marti, el mismo Bello, lo tienen, a pesar de que éste ultimo fuera
tan frdgil, tan aferrado a la preceptiva cldsica espaiiola, si uno observa la
Zona Torrida, su silva, que es cldsica, hecha con todas las exigencias de
aquella forma, uno encuentra que es, al mismo tiempo, barroca. Y ese

barroquismo no viene de Espafia, ese barroquismo viene del tropico

12 “vicente Gerbasi, poeta del hombre, el tiempo y el paisaje”, en Revista Nacional de Cuftura, n°
291, Oct/Nov/Dic, Caracas, 1993, p. 126.
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latinoamericano, cuya naturaleza es barroca.13

De este modo, en la obra poética de Vicente Gerbasi se da, como ya apuntamos, una
permanente sintonizacién con la tierra transmutada en espacio vivencial, emocional, que
nutre su memoria y su palabra en constante recreacién. Poesia que se universaliza
impregnada con toda la vitalidad de los seres, englobando bajo esta denominacién no solo a
los hombres, sino a toda manifestacién de la existencia: animales, plantas, flores, arboles,

agua, nubes, etc. en una constante exaltacién de los sentidos.

He aqui un proposito de alucinado:
fundar un espacio de lumbres, de escarabajos, de rostros

en el documento de los sentidos.

Se lee en el poema “Documento de los sentidos”, de LEC, texto que podemos considerar

como un expresion de su poética.

El vinculo que establece Gerbasi con la naturaleza es de indole romantica, sustentado
por una parte en el encantamiento, y por otra en [a profunda contemplacion. El poeta, en
efecto, no se limita a describir mecanicamente lo que ve, sino que lo amolda a su estado
espiritual y, ademas, aprehende su esencia para transmutarla en arte. Recordamos a este
respecto las palabras de Friedrich Schelling, quien en su obra La relacion del arte con la

naturaleza escribe:

Si no vemos las cosas en su esencia, sino solo en su forma vacia y abstracia,
nada nos dirdn a nuestra intimidad; debemos prestarles nuestro propio
sentimiento, nuestro propio espiritu para que nos respondan. iPero qué es la
perfeccion de cada cosa? No es mds que la presencia en ella de la vida
creadora, de la vida que la anima. Por consiguiente, aguél a quien la

naturaleza se le aparece como algo muerto, en general, jamds podrd

13 “Conversacién con Vicente Gerbasi", en Poesia, homenaje a VG, 1984, p. 8
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alcanzar aquel profundo proceso, semejante al quimico, gracias al cual,

como acrisolado en el fuego, nace el oro puro de la belleza y la verdad. 4

Ademis, como se sabe, 1a filosoffa natural del Romanticismo se adhiere con entusjasmo
a una concepcion organica del Universo, concebido como totalidad viviente y unitaria. Por la
filosoffa de la naturaleza descubrimos el mundo en su verdadera esencia, ya que nos lo
muestra como un proceso de produccién artistica inconsciente. De igual manera nos ensena
que el mundo est4 animado por un principio vital inmanente, y que dicho principio es el

alma del mundo. El Universo, por lo tanto, es un organismo vivo, unitario, que se despliega

en una serie de manifestaciones, a cada una de las cuales corresponde una idea.1
Asi pues, segin se desprende de las palabras de Schelling antes citadas, 1a belleza sélo
puede nacer al captar el espiritu la fuerza que vive en la forma. Y es esto, precisamente, lo

que podemos encontrar en la poesia de Gerbasi.

Recordamos, de igual manera, otra imagen predominante en el Romanticismo aleman:
la del Universo como libro abierto y susceptible, por tanto, de lectura. Es comun esta
imagen a todos y cada uno de los filésofos, poetas, cientificos y visionarios romanticos, asi
como lo era también a los artistas de la Fdad Media y del Renacimiento. De este modo

puede Novalis escribir en el principio de Los discipulos en Sais :

Marchan los bombres por caminos diversos. Quien les siga y compare verd
nacer extrafias figuras; figuras que parecen pertenecer a esta gran escritura
cifrada que se encuentra en todas partes: en las alas, en la cdscara de los
huevos, en las nubes, en la nieve, en los cristales, en las formas de las rocas,
sobre las aguas heladas, en el interior y en el exterior de las montanas, de las
Dlantas, de los animales, de los hombres, de la claridad del cielo, en los

pedazos de cristal y de resina cuando se les frota: en las limaduras atraidas

14 Friedrich Schelling:La refacién del arte con la naturaleza, trad. de Alfonso Castafio Pifan,
SARPE, Madrid, 1985, p. 59.

15 op. cit., p. 43.
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por el imdn, y en las extrasias conjeturas del azar. Alli se presiente la clave de
esta escritura singular y su gramdtica; pero este presentimiento se resiste 4 ser

fijado bajo ninguna forma y parece que rebiiya transformarse en la clave

suprema.10

Por todo ésto podemos decir que el gjercicio de la poesia, en lo que tiene de
contemplacion y de comunién, supone una verdadera clave para interpretar el Universo. Asi,
el poeta asume la imagen del mago y tomard la metéfora como instrumento para conocer la
realidad y también como medio para operar sobre ella. De este modo lo entiende el propio
Gerbasi:

La metdfora, que estd formada con elementos de la naturaleza, con

vivencias que la naturaleza y la existencia le han ofrecido al poeta, no copia

la naturaleza. Es diferente a ella porque la recrea.l’

Consecuencia inmediata es la vinculacién del poeta con su entormno y su ingreso en el

fluir de 1a existencia. En palabras de Antoni Mart:

El bombre ba de parecerse a los elementos si quiere escuchar el inmenso
murmullo, el indefinible rumor que éstos hacen, y que sélo perciben los que se
stenten en bermandad con toda la materia, la cual, lejos de ser inerte, bulle e

irradia la energia mds violenta. La tarea de descifrar este lenguaje cifrado,

oculro, estd encomendada al poela. 18

La refacidn de Gerbasi con la naturaleza configura, como hemos apuntado, un estado

16 £ entusiasmo y la quietud. Antologia del romanticismo aleman. Ed de Antoni Mari. Tusquets
Editores, col. “Marginales”, Barcelona, 1979, pp. 23,24.

17 vVicente Gerbasi: “Reflexiones sobre la metafora y lo nacional en la poesia’, en Poesia,
homenaje a VG., 1984, p. 78. Remitimos al capitulo sobre la teoria poética de Gerbasi, para mayor
amplitud.

18 Ff entusiasmo y la quietud, p. 28.
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de permanente encantamiento, que determina el conocimiento de un mundo primigenio
simbolizado en Ia casa de la infancia en el paisaje de Canoabo, adonde el poeta transfiere sus
experiencias vitales. Asf, se produce una rememoracién de la nifiez que constituird otro de
sus grandes temas poéticos. Ninguna calificacidén conviene mejor a Gerbasi, en efecto, que la
de nino encantado ante la continua y prodigiosa exhibicion de belleza que le ofrece su
tierra. Aun en un poema de tan grave y angustioso acento existencial como MPI, el poeta
cede ante la magia de 1a naturaleza:

Tocaste las raices, las piedras y las frutas,
abrazaste los drboles, corriste por pantanos,
penetraste en las cuevas, heriste al armadillo,
que semeja un cruzado de brufidas corazas,
perdido en la penumbra de la selva v el rio.
Viste las madrugadas de las lluvias calientes
v ofste el murmurar de arboles y animales,
ese reclamo eterno de la tierra en la noche
que a veces llora v grita v ronca en la pantera.
Y viste el estallido de [as grandes semillas,
y el nacer de la hoja y el abrir de a flor.

Y hablaste, circundado por venados aténitos:
“IAmparame, oh tierra maravillosa!” (XV, 7-19)

Las referencias al mundo de la naturaleza son muiltiples en el poema de Gerbasi. El
poeta recorre principalmente dos drdenes: el vegetal y el animal, aunque aparecen muchos

otros elementos naturales. Asf, desde el canto I se destaca la fuerte presencia teltirica:

Atras queda la tierra envuelta en sus vapores,
donde vive el almendro, el niflo v el leopardo.
Atras quedan los dias , con lagos, nieves, renos,

con volcanes adustos, con selvas hechizadas
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donde moran las sombras azules del espanto. (2-6)
[
La noche que desciende de nuevo hacia la luz,
despertando las flores en valles tacitumos,
refrescando el regazo del agua en las montanas,

lanzando los caballos hacia azules riberas. (23-26)

En el canto 11 el poeta invoca a su padre

desde mis suspirantes comarcas de palmeras (23)

El exotismo de la nueva tierra que acoge al padre se manifiesta en €l canto X, donde

leemos:

Pasaron costas negras, arbustos inflamados,
barcas con pifias, cocos, bananas, chirimoyas. (3,4)
0]

Una puerta caliente se abri0 para tu vida.

Te ltamaron las aguas con sus lenguas oscuras,
los pajaros con gritos, y animales dolientes

que lloran largamente en el alto follaje. (10-13)
El sentimiento contemplativo y espiritual que suscita la naturaleza llena la existencia
del poeta, que no duda en anteponerla al bienestar material, recogiendo asi el ejemplar

legado del padre:

[y que] mas vale un arbol con frutos
que brillantes monedas de oro. (X1, 17,18)

En el canto XXI puede observarse la vasta extension de la naturaleza, que envuelve al
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hombre y se prolonga hasta més alla de lo que puede observar la vista, trascendiendo la mera

localizacion fisica para entrar en la dimension mitica que le confiere la poesia:

Suave lumbre de oro iluminaba tus tardes,
v arboles redondos iban hasta el confin,
hacia brumas azules con reflejos ardientes,
hacia el confin del toro y la nube de fuego.
En la tierra roja, con pefas, con cardones,
donde crece el tabaco

de blancas flores como pequefios clices. (7-13)

En otras ocasiones la naturaleza, lejos de brindar acogida al hombre v deslumbrarlo, se
vuelve en contra suva en una manifiesta hostilidad que le niega hasta la posibilidad de

supervivencia, como se ve en el canto XVIII:

Llegaba el dia del agua verde,
espesa como un lienzo oscuro con flores.
El agua estancada con gérmenes de fiebre,
el agua solitaria, perdida, abandonada,
donde la garza inmovil se mira en su tristeza.
Y era el dia sin pan, el dia sin respuesta.

El dfa de los campesinos muertos sobre la yerba reseca. (1-7)

O se erige en escenario de la angustia existencial, adecudndose asi a las tormentas del alma
del poeta en un rasgo més que lo asimila a la gran estirpe romantica. De esta manera puede
leerse en el canto XIX:

Te sefialo en el mediodia de 1a angustia,
entre arboles y espinas y cigarras,

entre lenguas de fuego bajo el sol,
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ah{ donde un caballo anda por nuestra tristeza,
y cae, vy muere, con los ojos abiertos hacia el cielo.
Te sefialo en la soledad de danzas ilusorias,
de corrientes perdidas, de sutiles serpientes,
cuando la hora tritura sus cristales y espejos,
y las aves huyen del gran pozo de fuego,
donde estalla 1a fruta, la espiga, la corteza,
donde la calavera brilla sonoramente
en su amarilla frente
que lamen aguas tibias,
que llaman voces roncas,
ecos de las cavernas.

Y todo cae en ¢l silencio de la tierra (1-16)

Hay dos imdgenes en este fragmento de gran significacion, particularmente: una es la
de las cigarras, en el verso 2, que expresa la soledad. El poeta la utiliza de manera explicita

en el poema “Post meridiem” de su libro LEC (1952), al cual nos remitimos:

Estoy solo en medio de una luz de cana amarga,
como una estatua de la muerte,

cuando las cigarras inician nuestra soledad, (1-3)

En los versos 4 v 5 del canto que comentamos se halla la otra imagen, denotativa en
esta ocasion de la tristeza y la muerte, simbolizadas también por un elemento del mundo
animal: el caballo. A este respecto hay que remitirse nuevamente a otro poema del citado
libro, LEC, donde hallamos otra imagen similar, de igual modo asociada al sufrimiento:

Encontré la desdicha al amanecer,
en un caballo que sangraba

con la cabeza un poco caida en 1a yerba
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(“Penumbras secretas”, 1-3)

El canto XX -uno de los mas complejos del poema- insiste en la localizacion geografica:
Aqud, representada por fauna y flora caracteristicas, as{ como por la ambientacién adecuada:
juncales, limpio cielo ardiente, tembloroso limo, flor abierta entre las piedras, humedad
caliente, pajaros acuaticos, turpial, ranas, maiz, montafas, colinas, yerbazales, toro, hormigas,
barrancos, gavilanes, boscaje misterioso, selva Canaima, lianas, arafia-mona, configuran el
paisaje autdctono venezolano al que una y otra vez vuelve la palabra del poeta,
transportandonos con su sola mencién al exético mundo recreado, tal es la expresividad
lograda en la evocacion descriptiva. Pero también esta vez la naturaleza se nos presenta

agreste, conflictiva, lejos de cualquier idealizacién poética, como podemos leer en los
Primeros versos:

Aqui la noche deja los juncales
con sangrientos reflejos,
con ondas purpurinas en penumbra
y escamas aceradas.
Un profundo combate

hiere cuerpos perdidos en la sombra. (1-6)

Volvemos a encontrar as{ mismo la connotacion negativa del agua, como observabamos
en el canto XVIII. Esta

Es un agua de olvido, jadeante,
de limpio cielo ardiente,
que descansa en reldmpagos hundidos
sobre babosas ramas de tembloroso limo.
Es un agua de lentos circulos de agonia,
con 0jos en €l suefio,

de flor amarga abierta entre las piedras.
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Es el agua de alma solitaria (7-14)

La naturaleza hostil predispone -dirfase- al hombre a la violencia. As, en los versos 57-
59 se menciona una bdrbara costumbre aborigen en toda su crudeza, transfiriéndola

poéticamente con el objeto de realzar su dramatismo:

v entierra un gallo vivo hasta las alas,
para decapitarlo con los ojos vendados

y manchar con su sangre los muros del crepisculo.

La fuerza de atraccion de la tierra es tan grande que impone por si sola la vida, en un

vinculo evidente con el hombre, Asi, leemos en el canto IV:

cuando siento mis pasos en Ia tierra,
v cuando digo: tierra,
y sé que estoy aqui iluminandome,

amandola v ovendo su mandato, que es el existir (19-22)

Otras veces el ambito natural se torna propicio a la nostalgia. Entonces aparecen los
fantasmas de la tristeza, la soledad, la angustia, y los elementos asumen formas
atemorizantes:

caida de laluz en la tristeza,

heno en la tarde, nubes de soledad,
higueras de la noche en forma de esqueletos
(-]

v lejanos reldmpagos antiguos
en un denso horizonte con sombras de diluvio,
y el viento que resuena sobre el sordo tambor

de la tierra caliente,

del agua del caiman y el venenoso diente. (IV, 30-32, 70-74)
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Ademis del paisaje autdctono venezolano, al que pertenecen los ejemplos vistos hasta
ahora, hay otro presente en el poema: es el paisaje natal del padre, el paisaje italiano que
pertenece a la primera época paterna. Puede establecerse asi una relacion entre ambos
hombres y ambas naturalezas:

Padre: paisaje italiano natal

paisaje venezolano adoptado

Hijo: paisaje venezolano natal

paisaje italiano en la evocacién paterna

El primero es un paisaje “civilizado”, sosegado, donde la naturaleza parece estar dominada
por el hombre. Corresponde al paisaje cldsico; en tanto que el paisaje del hijo manifiesta
toda la fuerza y la exuberancia de la naturaleza virgen, indomable en su esplendor. Es la

antinomia entre una Europa amoldada a las necesidades humanas y una América potente
donde el hombre se halla a merced de las fuerzas naturales.19 De este modo encontramos

que, en el canto VII, se produce un cambio de naturaleza, al describir el lugar del padre y el

tipo humano:

Tu aldea en la colina redonda bajo el aire del trigo,
frente al mar con pescadores en la aurora,
levantaba torres y olivos plateados
Bajaban por el césped los almendros de la primavera,
el labrador como un profeta joven,

y la pequena pastora con su rostro en medio de un panuelo.

Y subia la mujer del mar con una fresca cesta de sardinas.

19 Ya Alexander von Humboidt, en el siglo XX, se mostraba fascinado por la América tropical, él, que
venia precisamente de la Europa clasica. Lo que le seducia era “la vida, la variedad imprevisible de
la vida -sin excluir la vida teldrica-, el juego violento de las fuerzas elementales. Mds que a la eterna
serenidad det Universo, &l es sensible al impetu y a los impulsos que lo mantienen en movimiento y
en agitacion y se unifican en una superior armonia de discordias.” V. Antonello Gerbi: La disputa del
nuevo mundo, FCE, México 1993, p. 512.



106
MIPADRE, ELINVIGRANTE

Era una pobreza alegre bajo el azul eterno,
con los pequenios vendedores de cerezas en las plazoletas,
con las doncellas en torno a las fuentes
movidas rumorosamente por la brisa de los castafos,
en la penumbra con chispas del herrero,
entre las canciones del carpintero,
entre los fuertes zapatos chaveteados,

y en las callejuelas de gastadas piedras,
donde deambulan sombras del purgatorio. (1-16)
[

T0 venias de una colina de la Biblia,

desde las ovejas, desde las vendimias (43-44)
Paisaje cuyo antecedente se encuentra (dentro de MPI) en el verso 15 del canto IV:
como en una lejana colina de vendimias

1a evocacién de la aldea paterna se realiza desde una perspectiva mitica, que sitia al
lugar bajo una iluminacion especial y que -aunque lejano en el tiempo y en el espacio- lo

mantiene siempre vivo v palpitante de emocién en la memoria del poeta:

Tu aldea estaba sola como en la luz de un cuento,
con puentes, con gitanos y hogueras en las noches
de silenciosa nieve.

Desde el azul sereno llamaban las estrellas,

y al fuego familiar, rodeado de leyendas,
venian las navidades,
con pan y miel y vino,
con fuertes montafieses, cabreros, lefladores.

Tu aldea se acercaba a los coros del cielo (VII, 25-33)
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0, como en €l verso anteriormente visto:
Ta venias de una colina de la Biblia (43)

donde 1a figura del padre se equipara al descenso de Moisés del Sinaf con las tablas de la lev,

dandole también una categoria mitica que subraya su principal importancia en el poema.

El canto X describe la llegada del padre al nuevo pais. A lo largo de sus versos se
manifiesta la tierra exdtica con su flora vy fauna caracteristicas: pifias, cocos, bananas,
chirimoyas, zamuros, serpientes de agua, aguaitacaminos, aranas, escorpiones...,todo ello

presente en la region tropical que se abre ante la vida del padre:

Una puerta caliente se abrid para tu vida.
Te llamaron las aguas con sus lenguas oscuras,
los pajaros con gritos, y animales dolientes

que loran largamente en el alto follaje. (10-13)

También se hace presente el elemento magico, que irrumpe en la deslumbrante

realidad. Se refiere la llegada del padre a un continente mitico:
Y llegaste a la puerta de la casa del brujo,
de cuyo techo cuelgan gruesas hojas moradas,
semillas venenosas, corazones de pdjaros. (14-16)

La naturaleza alcanza una dimension cdsmica en los versos que concluyen este canto:

Y grandes flores lilas, con brillos siderales,
se abrieron en tu sueno de encendidos diamantes.

A su vez, e] canto XV continua la recreacion de la llegada del padre a la nueva tierra
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con igual dimension magica:

Si, 1a noche sostenida en las grandes hojas espesas,
en las lineas que bajan hasta las aguas negras,
como lentas serpientes encantadas por los brujos,
en los brillos que huyen como soplos azules,
dando un temblor fugaz a las ocultas flores,

te dio el secreto antiguo de mi ardorosa tierra. (1-0)

Al tiempo que se produce un acto de asuncion por parte del poeta, que considera esta

geografia como algo ya propio:

te dio el secreto antiguo de mi ardorosa tierra.

Desde una perspectiva espacial se dan dos niveles de presencia -si podemos expresarlo
asi-: de un lado el padre, extranjero a quien la tierra le es “prestada” para su exilio; vy de otro
el hijo, que va nace en esta misma tierra que, por lo tanto, le pertenece, le es consustancial
v que, ademas, sera el encargado de recrearla en su memoria y en su palabra.

También en esta ocasion el paisaje que se describe estd representado por elementos
geograficos caracteristicos, asi como por fauna v flora de la region: pantanos, rio, lluvias
calientes, selva, drboles, raices, frutas, semillas, hojas, flores, animales, armadillo, pantera,
venados.

Para el padre, la llegada a la nueva tierra supone una oportunidad de refugio, de

proteccion, y asi suplica:

“‘Ampdrame, oh tierra maravillosa!” (19 y 26)

También supone un cambio de clima, de vida, de habitos, e incluso de religiosidad -en

cierta medida-, pues observa una nueva actitud panteista en la tierra que lo acoge:
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Yo me estaré contigo adorando tus pefias

que en Ia penumbra tienen rostros de nuevos dioses. (20,21)

£l, que viene del viejo mundo, donde la vida esté tefiida de tristeza y aun de tragedia, queda

absorto ante la riqueza natural del nuevo:

Yo vengo de los puertos, de las casas oscuras,
donde el viento de enero destruye ninos pobres,
donde el pan ha dejado de ser para los hombres.

Yo vengo de la guerra, del llanto v de la cruz.

iAmparame, oh tierra maravillosa! (22-20)

De igual manera, el canto XVI continia refiriendo la integracion del padre en la tierra
venezolana. La imagen predominante en este caso es la de la ondulacion, que expresa aqui la

predestinacion del padre hacia el nuevo mundo, como se manifiesta desde el primer verso:
Todas las colinas ondulaban hacia el sitio que buscabas

si entendemos que las colinas se refieren a las de 1a aldea natal del padre, como hemos visto
en ocasiones anteriores, se establece asi una conexion entre ambos paisajes, que acaban
fundidos en el verso: las colinas (Italid) ondulaban hacia el sitio que buscabas (Venezuela).

La localizacion geografica continta determinada por elementos caracteristicos de la
flora v fauna tropicales: 4rboles, reptiles, flores, colibrf, guacharaca, selva, ardilla, lapa, tapir,

yuca, banano, rios, caimanes:

cuando el fuego bajaba por el pecho de las montanas
y los reptiles miraban las flores sudorosas.
Ondulaban, ondulaban en el silencio de tu alma.
Ondulaban, ondulaban en el silencio de 1a tierra roja,

donde el hombre se esconde
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para dar muerte al timido animal.
Ondulaban, ondulaban en la atmosfera ardiente del colibri,

que gira, y gira, y huye y gira en su vuelo tornasol.

Ondulaban, ondulaban murmurantes,

en las anchas soledades,
donde canta la guacharaca anunciando la lluvia.
[-]
Ondulaban, ondulaban, y caian reflejos rojos
en las oscuras aguas de la selva,
donde beben la ardilla, 1a lapa v el tapir.
Ondulaban, ondulaban los arboles en tu vida,
aqui, en la tierra, aqui, en tu afan,
aqui, donde algiin hombre solitario,
entre carbones y arboles incendiados,
siembra la yuca v el banano,
busca el veneno en la hojarasca,
y conoce el misterio de los vegetales.
Y era un lento ondular el dia,
un ondular hacia las margenes de los rios

con lentas barcas y caimanes en las aguas amarillas.
(5-15, 19-31)

Puede observarse, ademis, en el fragmento transcrito una asimilacidn de la naturaleza

al género humano por medio de 1a prosopopeva, advertible en las imagenes “pecho de las

montafias” y “flores sudorosas” (versos 5 y 6, respectivamente).

Considera Diaz Seijas (1989:27) que “Toda la poesia de Gerbasi emerge hacia el

campo signico con una gran fuerza telirica.” De esta manera entiende el citado critico que

tanto la realidad como el mito que surge del tejido lirico de las imdgenes y de
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los simbolos en el poema, estdn cargados de una maravillosa potenciacion,

que fluye de la naturaleza y de la tierra.

En efecto, presencia tan determinante como la de la noche tiene en el poema €l
arraigo teltrico, segin estamos viendo. Esto es vilido para toda la obra de Gerbasi, no en
vano uno de sus primeros libros lleva por titulo Poemas de la noche y de la tierra  (1943):
aquél, precisamente, en el que figuran los textos que anticipan MPI, como hemos visto. Con
todo, Ignacio Iribarren Borges (1972:58-60) considera necesario matizar Ia expresion, y
afirma que no se trata de una poesia telirica en el sentido “de una mera actitud de
contemplacién y de admiracion ante 1a naturaleza v sus pobladores.” Recurre esta critico ala
clasificacién que hace Schiller de poesia ingenua y poesia sentimental. Conforme a este
orden, el poeta teldrico corresponderia al ingenuo, cuya poesfa es naturaleza, “obedece a la
simple naturaleza y a la sensibilidad v se limita a la mera imitacién de la realidad”. El poeta
ingenuo deja que “la naturaleza impere en él, sin restriccién”; en tanto que el poeta
sentimental busca 1a naturaleza, reflexiona

sobre la impresion que los objetos producen en él y sdlo en esta reflexion se
basa la emocion que de él se apodera y que nos transmite. El objeto es referido
aqui a una idea y solo en esta relacton se basa su fuerza poética... La poesia

sentimental es el producto de la abstraccion,

En la obra poética de Gerbasi el sentimiento teldrico alcanza un cardcter de comunion,
en el sentido sagrado del término. El propio poeta ha manifestado que, para €, Ia poesia es

una religion, y este convencimiento puede advertirse en las siguientes declaraciones:

Yo be dicho, y lo vuelvo a decir, que la poesia comienza en un ser cuando
comienza a ver la naturaleza. Y esto ocurre desde muy temprana edad.
Abora, uno sublimiza todo lo que ve y lo transforma, como el sol al diay a la
tierra. Ese estado de animacion nos conduce a la bisqueda de Dios, que es el

centro del Universo, donde también estamos todos, los que somos y los que no
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somos poetas. Estdn los misticos, los grandes fildsofos, los grandes espiritus, las
grandes almas, que, aungue no escriben, son siempre las grandes almas, tal
vez las mejores. En esa situacién césmica en que se encuentra el hombre, nos
damos cuenta de que tenemos un puesto en el Universo, y esa conciencia nos
obliga a tener una responsabilidad creadora. Porque no somos simplemente
unos habitantes sin un orden mental, lo tenemos, y también un orden
espiritual al cual obedecer. En ese optimismo nos convertimos en creadores. El
poeta ennoblece la vida, la recrea. la convierte en acto de magia, y de esia

manera se va acercando no solamente a una vision estética de la

Naturaleza, sino a una visién mds clara de Dios. 20

De esta manera {lega Gerbasi a una profunda sensibilidad pantefsta que le hace
mantener una permanente sintonizacion con la naturaleza v sus criaturas, situandose asi en
el centro del “alma del mundo”, segin hemos visto que denominaban los roménticos al

principio vital del Universo.

Otro vinculo que puede establecerse -en relacién con esta conciencia que hemos
denominado panteista- es con la poesia v la filosofia orientales. El propio Gerbasi ha

declarado, en efecto:

[...] soy un lector apasionado del baiku. Lo leo desde bace tiempo. Me fascina
esa sencillez profunda, ese decir lo evidente, lo real, y que en esa sencillez y en

esa realidad intocada por la escritura se dé el misterio, lo metafisico, lo

eterno.21

Conviene recordar, en este punto, que el haiku fue introducido en la literatura

hispancamericana por el poeta mexicano José Juan Tablada, quien en su obra Un dia...

20 Vicente Gerbasi: “La poesia es una religion”, entrevista con Maritza Jiménez en E/ Universal,
Caracas, 26 de agosto de 1990.

21 “Vicente Gerbasi es la transparencia del misterio”, en El diario de Caracas, sabado 28 de abril de
1990.
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(1919) utilizé esta forma poética japonesa. Tablada la habfa estudiado directamente en su
vigje a Jap6n hacia 1900. En el prologo a un libro posterior, El jarro de flores (1922), que

continuaba la misma técnica, afirmé:

Los Poemas sintéticos, asi como estas disociaciones liricas, no son sino poemas
al modo de los “bokku” o “baikai” japoneses, que me complace haber

introductdo a la livica castellana, aunque no fuera sino como reaccion

contra la zarrapastrosa retorica.??

En una conversacion con varios poetas venezolanos, Gerbasi responde asi a una

pregunta sobre el hecho poético:

[..] Recuerdo en estos momentos una anécdota del Lejano Oriente, la del
maestro al que le preguntd un joven: “Maestro, iqué es poesia?”. El le
contestd: “ St yo tomo una mariposa y le quito las alas, ‘eso es poesia?, 0 si yo
tomo un gusano y le pongo alas, ‘eso es poesta?”. El joven le responde: “Yo

prefiero tomar el gusano y ponerle alas y bacer poesta’. Esto me parece que st

es creacion. 23

Recordemos, por otra parte y para nuestro propdsito, que la importancia de la

naturaleza en el haiku estd relacionada con el consejo que daba Basho24, segin el cual

debemos seguir a ésta que es un ser viviente mas. La raiz de este pensamiento se encuentra

en el Budismo Zen, que tuvo gran influencia en este género poético.

22 Guiliermo Sucre (coord.): Antologia de la poesia hispanoamericana moderna, I. Monte Avila
Editores Latinoamericana / USB Equinoccio, Caracas, 1993, p. 179.

23 “Conversacidn con Vicente Gerbasi”, en Poesia, homenaje a VG, 1984, p. 10.

24 Matsuo Basho (1644-1694), poeta japonés, considerado el mds importante autor de haikus.
Puede verse una seleccion de su obra en : Matsuo Basho: Haiku de las Cuatro Estaciones,
Ediciones Miraguano, Libros de los Malos Tiempos, Madrid, 1986. También puede consultarse

sobre el tema: Donald Keene: La literatura japonesa. Fondo de Cultura Econdmica, col.
“‘Breviarios”, México, 1980.
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Lo que pretendemos significar con ésto es, una vez mas, que la poesia de Vicente
Gerbasi se nutre de una honda relacién con la naturaleza. Relacién que no se basa sélo en la
contemplacion estatica, sino que implica un perfecto conocimiento -cuya fuente primordial
es la poesia- y un igualmente hondo didlogo con el entorno. Asi, drboles, plantas, animales,
nubes, agua, montanas, etc., configuran una suerte de geografia espiritual del poeta que no
se circunscribe, por tanto, al dmbito fisico, sino que lo trasciende elevandolo a una
dimension superior mediante la alquimia del verbo. Este aspecto de la obra gerbasiana serd
tratado de nuevo cuando abordemos el estudio de LEC y RSC.
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El tiempo es otro motivo fundamental de MPL Es necesario tener en cuenta el curso
de esta nocion a lo largo de la historia de la filosofia para comprender su presencia en el
poema de Gerbasi.

El concepto de tiempo, como medida del perdurar de las cosas mudables y como
sucesion ritmica de las fases en que se desarrolla el devenir de la naturaleza, se presenta en
los origenes del pensamiento griego profundamente influido por el mito, por las
especulaciones cosmogoénicas v por la tradicién orfica, que ve en Cronos al padre de todas las
cosas v habla de “ciclos de tiempo” como rueda del destino en la que todos los seres
eternamente renacen. Con Parménides el tiempo comienza a adquirir ese sentido
problematico que lo caracteriza como materia de discusion filoséfica, en cuanto éste se
opone 2 la eternidad e inmutabilidad del ser y por consiguiente se remite al dmbito de las
cambiantes opiniones sensibles. Pero el texto en el que se aborda el problema del tiempo
por primera vez en toda su filosofica complejidad es el 7imeo de Platdn. El tiempo se define
en esta obra como “imagen moévil de la eternidad” que “avanza segin el nimero”. Dicha
imagen es el cielo, que con sus astros proporciona la medida del devenir temporal. Son
partes de éste el “era” y el “serd”, aunque sdlo el “es” encarna su dimension auténtica como
punto de conjuncion (que Platon llama también “instante”) entre tiempo y eternidad. El
tiempo imita a la segunda en cuanto, en el aspecto del cielo, “se mueve en circulo de
acuerdo al ndmero”. Pero hay que afiadir también que todo el universo es para Platon una
traduccién visible del alma invisible, con lo que se establecen las bases de ese nexo entre
tiempo y pensamiento que es hecho explicito por Aristdteles v que permanecera constante
en la filosoffa occidental.

Para Aristételes el tiempo y el alma estan indisolublemente ligados: en el alma el
tiempo v lo eterno se unen mediante el “instante™; éste es condicién del tiempo pero no es
una parte del tiempo. Hegel también identificara posteriormente el tiempo con el ser.

San Agustin expresa en sus Confesiones la relacién del tiempo con el pensamiento, e
incluso su completa interiorizacion v reduccion a “extensién del alma”, o sucesion de estados

psiquicos mediante la memoria v la anticipacién. Pero con él -y en general con el
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pensamiento cristiano- la concepcion del tiempo abandona el cardcter ciclico pagano para
adoptar una direccion lineal-progresiva. Asi el tiempo es condicidn de la historia mundana
que desde la caida de Ad4n avanza hacia la dimension de la redencién v del retorno a Dios,
para desembocar finaimente en la “consumacién de los siglos” v en el tiempo de la eternidad
espiritual. A esta concepcion psicologica y escatologica del tiempo se unird, a partir del
Renacimiento, la nueva concepcién cientifica del tiempo que se funda en la mecdnica de
Galileo, reduciéndose el problema filosdfico a las leyes matemdticas. As{ ocurrird también
después con la fisica newtoniana, a la cual se oponen tanto los empiristas (Locke, Berkeley,
Hume), que trascienden el cardcter psicoldgico de la temporalidad, como Leibniz, para
quien el tiempo consiste en un orden de existencias sucesivas, es decir, algo ideal.

Por su parte, Kant considera al tiempo como [a forma a priori de la intuicion empirica,
por tanto, la condicidn “subjetiva” de lo multiple sensible. Para este filosofo, el tiempo es la
forma trascendental por excelencia en la constitucion de la objetividad del conocer.

Luego, el concepto clasico de temporalidad entré en crisis, al descubrirse que no
existe un tiempo Unico y universal para todos los hechos fisicos, lo cual condujo finalmente a
la teoria de la relatividad de Einstein. Entre los filésofos, Bergson criticd la concepcion del
tiempo que ofrecia la fisica, y opuso la concreta experiencia cualitativa y “metafisica”
irreductible a medidas “externas”. Edmund Husser! replanted el problema metafisico del
tiempo mediante el andlisis fenomenoldgico de la “vivencia” consciente y de su
“enajenamiento”, es decir, del reciproco implicarse -en la presencia - de la “retencion” del
pasado y de la “extension” del futuro.

De este andlisis parte Heidegger, quien sitda el problema del tiempo como cuestién
cardinal del Existencialismo e incluso de toda la historia de la metafisica occidental. A esta
ultima, que desde siempre habia otorgado privilegio a la dimensién del presente, opone
Heidegger el momento del futuro. El tiempo es, en efecto, condicién de la existencia
entendida como “proyecto” y al mismo tiempo como “decision anticipadora” que reconoce y
acepta la insalvable finitud existencial del hombre en tanto “ser para la muerte”. Heidegger
insiste, en El ser y el tiempo (1927) y luego en su conferencia “El tiempo v el ser”, de 1962,
en €l sentido “ontologico” del problema del tiempo, en cuanto lugar de la verdad *“hist6rica”

del ser, frente al nihilismo relativista de 1a ciencia y el subjetivismo “humanista” de la
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filosoffa.25

La concepcitn del tiempo en el poema de Gerbasi se halla -al igual que sucede con el
hombre y otros temas que después veremos- inmersa dentro del pensamiento existencialista.
Desde el principio de MPI pueden observarse los siguientes versos que definen con absoluta

precisidn este concepto asociado intimamente a [a angustia del ser:

Atrds queda la angustia con espejos celestes.
Atras el tiempo queda como drama en ¢l hombre:

engendrador de vida, engendrador de muerte. (1, 12-14)

De este modo, angustia y tiempo se vinculan de modo indisoluble en una actitud
claramente existencialista: angustia frente al tiempo que todo lo arrasa en su implacable
transcurrir. Otros versos de este mismo canto 1 insisten en la angustiosa percepcién del fluir
temporal:

Atris quedan los dias, con lagos, nieves, renos (4)
Atrds quedan las tumbas al pie de los cipreses (7)

Atrds quedan las glorias como antorchas que apagan rdfagas seculares (9)

El tiempo que levanta y desgasta columnas,

y murmura en las olas milenarias del mar. (15-16)

El persistente uso de la andfora (Atris-Atras-Atras) recalca de eficaz manera la
expresién de este sentimiento. Al final del canto la sucesién temporal desemboca en la

eternidad, asociada al deslumbramiento y al silencio en la inmensidad metafisica:

25V . Enciclopedia de la Filosofia , Garzanti/Ediciones B, Barcelona, 1992.
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mientras la eternidad, entre luces de oro,

avanza silenciosa por prados siderales.

En €] canto IT hallamos la imagen de los anillos que hemos comentado anteriormente,

pero que, de igual manera, puede aplicarse aqui a la idea del tiempo:
todo queda cerrado por anillos de sombra. (5)

Hemos de recordar que el anillo es un simbolo de la continuidad y de la totalidad, por
eso sirve como emblema del tiempo en eterno retorno, indicando el proceso vital del

Universo v de cada una de sus criaturas, 1a danza y rueda de la naturaleza que se crea y

destruye de continuo.26 También debe recordarse en este punto la circularidad como
caracteristica de composicion del poema, cuyo primer y ltimo verso son €l mismo.

En los versos 6 v 8 se produce una relacidn de términos que los fusiona y, a la vez, los
complementa. En efecto, podemos observar dos imdgenes musicales (expresadas,
respectivamente, por los términos “cimbalos” v “acordes”) y dos acciones verbales
antindmicas: levantar y caer. Levéndolos en forma consecutiva puede apreciarse mejor dicha

relacion:

Con cimbalos antiguos el tiempo nos levanta.

-]

Mas en e} alma caen acordes penumbrosos.

Se produce, ademds, otro contraste en el hecho de que el sonido de los cimbalos es de

brillante tesitura, mientras que los acordes que caen en el alma son penumbrosos.

En el verso 6 del canto III encontramos la imagen del agua estancada, por donde “va
taciturno el dia”, imagen que funde el concepto de tiempo detenido (agua estancada) y el

transcurrir silencioso del dia. Tal aparente contradiccidn puede resolverse si aceptamos dos

26 Juan-Eduarde Cirlot: Diccionario de simbolos, Labor, Barcelona, 1985, p. 69.
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conceptos de tiempo, del mismo modo que distinguiamos dos conceptos de noche: la noche
cotidiana y la metafisica (canto I). Aqu{ también cabe la distincién entre el tiempo cotidiano
(el dia) y el tiempo metafisico (simbolizado por el agua).

La imagen de las “barcas de olvido” en €l verso 7 encuentra asi su relacion con el mito
clésico de Caronte, en cuya barca viajaban los muertos una vez finalizado su tiempo en la
tierra (muerte= olvido).

En el verso 9 hallamos reunido el enigma de la existencia y el tiempo:
¢No somos un secreto guardado por las horas?

El canto IV se inicia con un verso altamente significativo, que simboliza en dos

imdgenes el correr del tiempo: la sangre v la arena del reloj:
Lo que siento en mi sangre como un reloj de arena

en efecto, ambos elementos tienen la propiedad caracteristica de transcurrir: la sangre por
las venas, la arena por el reloj, y en este sentido indican el curso de la vida hacia 1a muerte.
Cabe aqui recordar el célebre poema que Borges dedica al antiguo instrumento de
medicién, en algunos de cuvos fragmentos puede leerse el mismo sentido que hallamos en
laimagen de Gerbasi:
[...] pero el tiempo en los desiertos
otra sustancia hall6, suave y pesada,
que parece haber sido imaginada
para medir el tiempo de los muertos.
(o]
La arena de los ciclos es la misma
¢ infinita es la historia de la arena;
asi, bajo tus dichas o tu pena,

la invulnerable eternidad se abisma.

(-]
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Todo lo arrastra y pierde este incansable
hilo sutil de arena numerosa.

No he de salvarme yo, fortuita cosa

de tiempo, que es materia deleznable.27

El poeta escucha, pues, €l transcurrir del tiempo, y lo expresa en versos en los que la
sangre tiene una determinante presencia, siempre con este sentido de existencia, de savia
vital, asociada a otras imagenes sensitivas con las cuales establece una comparacion para dar

mas fuerza a la metéfora:

lo que escucho en mi sangre como un rumor del dia (3)
lo que escucho en mi sangre como grano que cae (9)

lo que escucho en mi sangre como flautas del sol (13)

Es asi mismo observable una insistencia en la nocturnidad, expresada con diversos

matices: noche, sombra, luto, apagarse, penumbra:

lo que escucho en mi sangre como un rumor del dia,
cuando una mariposa de la noche
viene a besar la sombra de nuestro corazon;

lo que escucho en mi sangre como acordes de luto,

cuando todo se apaga y todo es un ayer,
CON rostros, Con cenizas y manos en la sombra;
lo que escucho en mi sangre como grano que cae

en la penumbra de los aposentos (3-10)

El verso 6 remite al que antes vimos (11, 8) con la misma imagen musical del acorde

asociada a la penumbra:

27 Jorge Luis Borges: Obras completas, vol 2, Emecé, Barcelona, 1989, p. 189.
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Mas en el alma caen acordes penumbrosos.

Toda esta sucesién de elementos que nombra el poeta indica también el transcurso

del tiempo hacia el fin, como hallamos explicito en el verso 23:
es lo que desciende en secreto hacia mi muerte
El canto V presenta una imagen del tiempo detenido, contrariamente a o que hemos
observado en el canto anterior, donde encontrabamos ¢l reloj de arena y la sangre como
simbolos del transcurrir. En esta ocasidn se expresa un sentimiento estatico mediante

elementos de gran significatividad:

[...] me recojo en una tristeza inmavil,

como una bandera que ha olvidado el viento. (2, 3)
Ahora bien, la imagen mas definitoria es la del reloj de piedra que aparece en el verso
7, v se contrapone, por tanto, 2 la imagen del reloj de arena. Contraria imagen que cifra por
st misma la detencidn del tiempo, v, en este sentido, adquiere intima relacién con el agua
estancada que se halla en el canto 111, segiin hemos sefialado. As{ como
Por el agua estancada va taciturno el dia (111,6)

este reloj de piedra representa el lugar

donde caen las sombras, donde el silencio cae (V, 8)

produciéndose entre las dos imagenes manifiestas analogias:

agua estancada / reloj de piedra

dia tacitumo / donde el silencio cae
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También en el canto VI, donde €l poeta evoca la aldea paterna, encontramos otra

imagen de la detencién temporal, de igual manera asociada a la piedra:

En sus muros de piedra las horas detenian

sus secretos reflejos vespertinos (21, 22)

En esta ocasion el tiempo se detiene en la memoria, y, mas propiamente que de
inmovilidad, puede hablarse de retroceso hacia un tiempo anclado en la dimensién mitica
personal del poeta. De tal manera lo muestran los pretéritos a lo largo de todo el texto:
levantaba, bajaban, subia, era, iba, se acercaban, volaban, pasaba, estaba, etc.

Eiste que podrfamos denominar pretérito mitico, se extiende a la evocacién del padre,
figura cuva distancia temporal conviene al sentimiento elegiaco con el que el poeta
construye sus versos desde el propio asentamiento en la memoria. Un solo verso explicita de

manera absoluta toda esta teorfa:
en ese instante que se detiene ituminando la memoria (X11, 17)

La imagen del agua estancada vuelve a repetirse en el canto XVIII, asociada esta vez a
la destruccidn, a la ruina. Asi como sabemos que el agua corriente representa el devenir, el
transcurso de la vida -segun la famosa sentencia de Heréclito: “Nadie se bafla dos veces en €]
mismo rio”, pues ni el agua ni el hombre son iguales de una a otra vez-, en este caso

encontramos el agua tefida de connotaciones negativas: es

El agua estancada con gérmenes de fiebre,
el agua solitaria, perdida, abandonada,

donde la garza inmd&vil se mira en su tristeza. (3-5)

Observamos de paso que la presencia de un ser vivo refuerza esta imagen desoladora, ya que

tanto el tiempo como la vida se muestran inméviles.
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El canto XX ofrece también imdgenes significativas del agua, relacionada de igual

manera con el tiempo. En el verso 7 podemos leer:

Es un agua de olvido, jadeante

imagen que nos remite a la mitologia griega, en la cual el Leteo era el rio del olvido, uno de
Jos cinco del Hades, que bordeaba el Eliseo, donde vivian los muertos en bienaventuranza
perpetua. Bebiendo de sus aguas se perdia el recuerdo de la existencia anterior en el
mundo.28

No obstante, el agua en el verso de Gerbasi estd lejos de representar la
bienaventuranza. Mas bien todo lo contrario, responde a la connotacién negativa que hemos

observado en versos anteriores, lo cual se confirma cuando leemos seguidamente:

Es un agua de lentos circulos de agonia (11)

Es el agua de alma solitaria (14)

Para la imagen de los circulos ha de recordarse la lectura de otros cantos, donde

encontramos €l mismo sentido negativo, referente a la angustia opresiva:

v lentos me aprisionan los circulos noctumos (V, 5)

todo queda cerrado por anillos de sombra (11, 5)

De esta manera, al “agua de lentos circulos de agonia” podemos ideatificarla con el
sentimiento de opresion frente al transcurso del tiempo que lleva implicito, por ello, e} de la
existencia. El poeta hubiera podido de igual modo escribir: “lentos me aprisionan los circulos
del tiempo”, pues hay, como vimos, una asimilacién de la noche a la muerte, donde se

produce la cesacion de la vida, del tiempo existencial, inasible elemento que provoca la

28 Diccionario Rioduere de mitologia griega y romana, Ediciones Rioduero, Madrid, 1984, p. 154.
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agonia del hombre frente a su destino. A este respecto recordamos los versos de Novalis:

jamas en este mundo temporal
se calmard la sed que nos abrasa.

Debemos regresar a nuestra patria,

alli encontraremos este bendito tiempo?9

si bien en ellos se da una nostalgia de la muerte (de hecho éste es el titulo del himno VI
exenta de angustia y dramatismo.

Para reafirmar esta asimilacion del agua con el tiempo debemos acudir a los tres
ltimos versos del canto XXIX, donde se funden en una sola imagen tres elementos

definitorios de la existencia temporal: rio, marmol, noche:

Ah{ va como un tio el marmol por la noche,
v resuenan las voces

de las almas que llegan al pantedn nocturno.

El primero de los tres versos citados retne gran riqueza simbdlica y un extraordinario
poder de concrecién. No es en absoluto ficil condensar en una sola frase tal profundidad de
significados, v en perfecta coherencia. Al mismo tiempo, la multiplicidad de las imagenes es
manifiesta: el marmol va como un rio por la noche, pero también el rio es €l tiempo que
desemboca en el marmol (tumba), es decir, en la noche (muerte).

29 Himnos a la noche. Enrique de ofterdingen, RBA Editores,S.A., Barcelona 1993, p. 20.
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La condicion humana es otro de Jos motivos dominantes en el poema, vista desde una
perspectiva eminentemente filosofica. En efecto, MPI posee un marcado cardcter
existencialista, como hemos visto. Gerbasi lo escribié a sus veintiocho aios, en una época
determinada por sus lecturas de filosofia en las cuales lo guiaban Humberto Diaz Casanueva y
Mariano Picén Salas, amigos del poeta.

Ahora bien, el Existencialismo que recorre el libro proviene no de 1a lectura de Sartre,

sino de la de Heidegger v Rilke, segin ha senalado el propio Gerbasi30 Creemos

conveniente hacer una breve exposicién de este movimiento filoséfico antes de abordar la

lectura del poema a 1a luz de estas ideas.31

Debemos recordar, para nuestro propésito, que el Existencialismo surgié como
consecuencia de una situacién de profunda crisis respecto al drama existencial humano. Su
tema especifico es, por lo tanto, Ia existencia como modo de ser caracteristico del hombre,
reivindicandola contra toda reduccion de lo existente a “cosa” (v por consiguiente a posible
objeto de tratamiento cientifico-objetivo) v contra toda inclusién del individuo en los
esquemas de filosofias totalizadoras, como fue de modo eminente el idealismo hegeliano;
contra Hegel precisamente ejercio 1a critica Stren Kierkegaard, cuyo pensamiento fue
retomado por los més significativos exponentes de la filosofia existencial.

El Existencialismo se desarroll6 sobre todo en los afios posteriores a la segunda guerra
mundial, cuando se convirtié, principalmente en Francia, en expresién caracteristica del
espiritu de su tiempo o, como también se llamo, en “filosofia de la crisis”, es decir, del vacio
de certezas que siguié a la guerra. Por lo demids, los temas existencialistas se habfan
extendido por toda Europa en otro momento de grave crisis, o sea, en los afios posteriores a
la Primera Guerra Mundial, que asistieron en Alemania al llamado “renacimiento

Kierkegaardiano” y al inicio de los andlisis existenciales de Karl Jaspers y de Martin

30 "Conversacion con Vicente Gerbasi’, en Poesfa, homenaje a VG, 1984, p. 4.

31 Nos guiaremos para ello por las siguientes obras: Los Existencialismos, claves para su
comprension, de Pedro Fontan Jubero, Ediciones Pedagdgicas, Madrid, 1994; y Enciciopedia de
la Filosofia, Garzanti/Ediciones B, Barcelona, 1992.
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Heidegger.

Caracteristicas fundamentales del Existencialismo son el andlisis de la existencia
humana, el grave tono metafisico acerca de su finitud, y la desgarrada angustia ante la
muerte. Bl Existencialismo naci6 también como un movimiento de reaccién frente a la
tendencia, tanto filoséfica como industrial y sociopolitica, que queria hacer del hombre un
ser despersonalizado, pasivo, inerte v carente de esencia propia. Ante esta situacion
constituyd una apasionada protesta contra la ruina del hombre, contra su
desindividualizacion y despersonalizacién crecientes, contra el injusto desconocimiento de
sus peculiaridades individuales, de su autonomia y responsabilidad personal. Por ello se
iniciard un proceso de subjetivizacion del pensamiento, acompanado de una reflexién hecha
desde el hombre mismo, desde el hombre en si (el Dasein en la terminologia
heideggeriana). De este modo la obra de los existencialistas brota de una experiencia
personal vivida, en contraste con las especulaciones de la filosoffa tradicional que
consideraba al ser desde una actitud fria, académica y desapasionada.

En efecto, la metafisica clasica habia establecido la distincidn entre la esencia vy la
existencia: consideraba la esencia como aquello que un ser es, propiamente; en tanto que el
Existencialismo entiende que, en el hombre, prevalece la existencia sobre la esencia, va que
aquélla es previa a ésta (al contrario de lo que opinaba el platonismo). Asi, el hombre no
tiene esencia prefijada, sino que él mismo va constituyéndosela en libertad a lo largo de las
vicisitudes de su existencia. Simplificando, podemos decir que para el esencialismo lo que
define al hombre es lo comun (la esencia), mientras que para ¢l Existencialismo lo define la
singularidad, aquello que lo diferencia absolutamente de todos los demas hombres, tanto de
los que existen como de los que han existido o existirdn.

De la misma manera hallamos que en el Existencialismo se da prioridad a la
experiencia vital frente a 1a razdn, al contrario de como se entendia en {a filosoffa occidental
desde Descartes (que propugnaba la reduccidn de lo espiritual a la razén, con el
consiguiente peligro de extinguir la espontaneidad de los sentimientos y la capacidad
intuitiva). Para el Existencialismo, pues, las cosas no deben ser explicadas, sino vividas, pues
la existencia particular del hombre no debe subordinarse a los dictados de la razén, antes al

contrario. La existencia es un valor irreductible porque es el primer vaor vy, por lo tanto,
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debe prevalecer sobre cualquier otro.

Esta idea proviene de Kierkegaard, quien en su critica contra €] “sistema” (es decir,
contra toda la filosofia académica y totalizadora como el hegelianismo de su tiempo)
proponia la necesidad de “poner el acento en la existencia®, es decir, de abandonar toda
pretension de hacer de la filosofia una metafisica especulativa, ojeada exterior y
desinteresada sobre el mundo, y partir, por el contrario, de la concreta situacion ontologica
de cada individuo v, por lo tanto, también del pensador mismo. De ahi que se situaran en un
primer plano toda una serie de cuestiones retomadas més tarde por el Existencialismo del
siglo XX: el pathos (sufrimiento) de la eleccion, la angustia, la desesperacion, 1a finitud, etc.

La “acentuacién” de la existencia, si bien limitada en la filosoffa de Kierkegaard a un
discurso ético v en primer lugar religioso, implica una serie de consecuencias teoréticas, que
Kierkegaard explicita sobre todo en la Apostilla conclusiva no cientifica, de 1846: si la
existencia no es nunca objeto externo, susceptible de una consideracion desinteresada, sino
que es en cambio nuestro propio modo de ser, el filésofo que quiera hablar de 1a existencia
se encuentra en una especie de implicacién ontologica: el tema de su discurso y 1a situacién
por el cual éste es abordado coinciden, siendo €] mismo puesto en cuestion en la misma
cuestion que plantea. Entonces la metafisica, con su categorfa fundamental, 1a de necesidad,
se revela inadecuada para pensar este tema ambiguo que es la existencia, el cual podria ser
descrito slo en términos de posibilidad . Esto ocupa un lugar central en el Existencialismo,

En el siglo XX Jaspers subraya hasta sus extremas consecuencias el caricter esquivo de
la existencia como tema de un discurso filosofico, pues para €l 1a existencia es la inmediatez
inobjetivable e irreductible del individuo: trascenderla resulta imposible y el Gnico “signo”
en el que se revela la trascendencia es la “derrota” que sufre el hombre al intentar
alcanzarla.

Pero el Existencialismo del siglo XX no es sélo una recuperaciéon de temas
kierkegaardianos, sino que tiene su texto fundamental en E/ ser y el tiempo (1927) de
Heidegger, en el que estdn presentes, ademds de la herencia de Kierkegaard, otros
antecedentes filosoficos, en especial el historicismo de Wilhelm Dilthey y la fenomenologia
de Edmund Husserl. El problema del ser, en cuanto problema planteado por un ente

determinado, el hombre, es decir, el “ser-ahi” (Dasein), presupone segin Heidegger el
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andlisis preliminar del modo de ser de ese ente que nosotros mismos somos, o sea de la
existencia. Nos encontramos asi en una situacién “circular” muy parecida a la experimentada
por Kierkegaard, con la diferencia, sin embargo, de que el circulo de implicacién ontologica
no es simplemente interior al individuo existente, ya que entra en juego como momento
determinante otro término, el ser: y éste indica va la direccién en la cual se desarrollara el
pensamiento de Heidegger después de la “analitica existenciaria”, entendida por €l, por otro
lado, s6lo como una propedéutica para una nueva proposicion, en el mundo moderno, del
problema del ser. Sin embargo, ha sido justamente la lectura existencialista de Ef ser y el
tiempo como filosofia de la radical finitud del hombre vy de 1a asuncion de dicha finitud “en

licida angustia”, la que ha dado el tono al Existencialismo propiamente dicho.

En el poema de Gerbasi, segun estamos viendo, el hombre es un ser que procede de la
noche (nada) y hacia ella tiende. Es decir, el punto central de la condicién humana es,
precisamente, la existencia, puesto que nada hav antes ni después de ella. El poeta lo repite
de manera insistente en el leifmotiv que recorre el texto, como si temiera el

ensoberbecimiento del hombre, al que tantas veces se ha considerado centro de la creacién:
Venimos de la noche y hacia la noche vamos

verso que no solamente constituye una advertencia de 1a finitud del hombre, sino que se
erige, con todo lo que ello implica, en toda una aseveracion filosdfica. Ludovico Silva
recuerda que en una ocasién el filésofo espafiol Juan David Garcia Bacca le decia al poeta:

“Usted, en unos cuantos versos, expresa todo lo que yo he tratado de expresar en mi

Metafisica de 500 paginas”32 Tal es la determinante presencia de la filosofia en la obra de
Gerbasi.

El canto III presenta en sus cinco primeros versos la condicidn existencial humana,

plasmada en una serie de imagenes alusivas a su fragilidad y fugacidad. Asi, leemos:

32 Ludovico Silva: “E! poeta de cabeza de nube’, en Ensayos temporales , Academia Nacional de
la Historia, col. “El libro menor®, Caracas, 1983, p. 60.
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Reldmpago extasiado entre dos noches 33
pez que nada entre nubes vespertinas,
palpitacién del brillo, memoria aprisionada,
tembloroso nentfar sobre 1a oscura nada,

suefo frente a la sombra: eso somos.

De esta serie de imagenes definitorias nos parece la mas importante -por su gran

condensacion de sugerencia- la que hallamos en el verso 5:
suefo frente a la sombra
Recordamos inmediatamente los versos de Pindaro:

iSeres de un dia! (Qué es uno? ({Qué no es? El hombre

es el sueno de una sombra, 34

Inevitable es también la remision al cuento de Borges Las ruinas circulares | con el
tema central del ser sofiado por un sofiador de mas alto nivel, o al célebre titulo de
Calderén: La vida es suerio.

Pero la imagen de Gerbasi expresa la soledad y la angustia existencial, pues nadie hay
que se haga responsable de ese suefio que es el hombre: frente a €1, sélo sombra. Ei hombre
abandonado a su fragil suerte, sin un ideal de trascendencia al que asirse. Esta desolacion
corresponde al vacio dejado por el derrumbe del cristianismo en el seno de la filosoffa
contempordnea: recordemos la proclamacién de la muerte de Dios que hizo Nietzsche, ¥,

antes que €1, el suefio de Jean-Paul, significativamente titulado “Desde lo alto del edificio

33 Octavio Paz, en 1944, utiliza una imagen casi idéntica para definir la existencia en su poema
“Vida entrevista™: "Oh mundo, todo es noche /y la vida es relampago.” V. Lo mejor de Octavio Paz.
El fuego de cada dia, Seix Barral, Barcelona, 1990, p. 19.

34 Pitica VIll: “A Aristémenes de Egina, vencedor en la palestra”. Antologia de la poesia lirica
griega, siglos VII-IV a. C. Seleccion, prolego y traduccién de Carlos Garcia Gual, Alianza Editorial,
Madrid, 1989, p. 123.
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del mundo, Cristo, muerto, proclama que Dios no existe”.33
La imagen de la sombra en este verso de Gerbasi se corresponde con la “oscura nada”
explicita en el anterior, como un refuerzo de la expresion.

El verso 9 alude al enigma de la existencia humana en el tiempo:
¢No somos un secreto guardado por las horas?

mientras que los versos 17-21 siguen presentando al hombre como un ser solitario v

desprotegido [rente ala vida y frente al mundo:

Y siempre el hombre solo, bajo el sol y los truenos,
perseguido por voces v l4tigos y dientes.
El hombre siempre solo, con su mirada, suva,
con sus recuerdos, SUyos, y Con Sus Manos, Suyas.

El hombre interrogando a sus calladas sombras.

El verso 21 se relaciona con los conceptos anteriormente vistos: “oscura nada” y “sueno
frente ala sombra”. Una vez mas se expresa que la angustiosa pregunta existencial queda sin
responder, pues ms alla del hombre no hay nada que pueda desvelar su enigma..

La insistente repeticién del adjetivo posesivo “suya, suyos, suyas” recalca la
individualidad del ser (otra idea central, como hemos visto, en el Existencialismo). También
frente a los imperativos plurales que pueden observarse en el canto II: “Escuchad, Reclamad,
Venid, Llamad”, observamos en este canto III la exhortacién singular, hecha a un solo

hombre (concretamente, el padre del poeta):
Escucha: yo te llamo desde mis soledades (22)

En relacion con el leitmotiv que recorre el poema hallamos en el canto IV algunas

35 El entusiasmo y la quietud. Antologia del romanticismo alemén, ed. de Antoni Mari, Tusquets
Editores, col. "Marginales”, Barcelona, 1979, p. 47.
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imagenes significativas del transito del hombre por la existencia. En ellas domina el
elemento nocturno, asociado a la carencia de luz, al suefio y a la niebla. Asi, podemos leer en

los siguientes versos:

No somos habitantes de la luz (34)

¢Cuando sale de ti mi oscuro andar? (41)

[

El hombre es de la noche que lo sigue,
suefio que el sol defiende,
paréntesis de incierta maravilla,
imagen que derriba la tiniebla (43-46)
Una imagen que se repite, también de significativa manera, es la de los anillos,
estructuras circulares de significacién negativa en este caso, opresivas para €l hombre, que
no puede escapar de ellas. En el verso 37 leemos:

Se nos cae 1a mirada en anillos de luto

que recuerda el acto de arrojar una piedra al agua -simbolo de profundidad- v las ondas que

se forman, v se corresponde asi con el verso 42 de este mismo canto:

Atras quedan abismos en que mis ojos caen

v con el verso 5 del canto 11, en el cual también encontramos la imagen de los anillos:

todo queda cerrado por anillos de sombra

También en el verso 3 del canto V hallamos otra imagen explicita:

v lentos me aprisionan los circulos nocturnos
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El verso 43 de este canto IV es también de gran importancia para el entendimiento del

poema:

El hombre es de la noche que lo sigue

pues presenta al ser como criatura dependiente de la noche, de la nada, de la muerte, sin

posibilidad de escapatoria. Téngase presente el verso 34:

No somos habitantes de 1a luz

asi como los versos 43 v 46:

paréntesis de incierta maravilla,

imagen que derriba la tiniebla.

El primero se corresponde con el “Reldmpago extasiado entre dos noches” con que se
abre el canto III, v, por ende, con las delimitaciones que marcan el principio y el fin de la
existencia humana, existencia tan fugaz v fragil como la de una imagen abatida por esa

tiniebla que corresponde a la “oscura nada” del canto III (verso 4).

En el canto IV encontramos los siguientes versos:

hacia un dia del misterio,

donde grita el hombre a su muerte (23-24)

que remiten a estos otros del canto II:

:Reclamad, gritando hacia el abismo,

el mirar interior que hacia la muerte avanza! (17-18)

]

illamad, llamad, llamad vuestro rostro perdido
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a orillas de la gran sombra! (31-32)

Como puede observarse, todos ellos contienen elementos comunes que apuntan hacia la

idea principal de la muerte: misterio, abismo, mirar interior, gran sombra.

También en el canto VIII encontramos una dominante presencia de la muerte como
destino ultimo del hombre, tal como manifiestan los dos primeros versos, en los que el poeta

le dice a su padre:

Cuando t venfas, venias hacia la muerte,

porque asi son nuestros pasos en los dias

versos que exponen una central preocupacion de la filosofia existencialista, al considerar que
el hombre es un “ser para la muerte”, y que en ella desemboca su transito por esta vida, tal

como nos advierte Jorge Manrigue en sus célebres Coplas por la muerte de su padre:

Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar,

que es el morir

[..]

Asi pues, entendemos que la vida es inseparable de la muerte: una implica la otra, y se
trata de una manifestacién de la circularidad por la cual las cosas se convierten no en su
contrario, sino en su necesaria consecuencia: luz en sombra, dia en noche, vida en muerte,
Vivir es, por lo tanto, morir; y la muerte no es algo externo al ser, sino que esta incluida en

su existencia: se nace y se vive para morir. Quevedo lo expreso con hermosa resignacion:

Antes que sepa andar €l pie, se mueve
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camino de la muerte |...] 36

La imagen de la embarcacién en el verso 27 posee el mismo simbolismo de soledad y

muerte que se halla en el canto VI. Para observarlo basta comparar los dos fragmentos:

Sonabas con fantasmales buques en la sombra,
esos que llevan banderas de luto
v viajan hacia los puertos de podridos aceites

y antiguos desperdicios. (VIII, 27-30)

El velero lustroso de la muerte
pasea tu silencio por mis mares sombrios,
entre brillos de un agua negra en ondas,
donde cantan marinos de otro tiempo,
ahogados en la noche, rendidos a las algas

que transportan las sombras, (VI, 1-6)

Por lo que respecta a la imagen del agua, conviene recordar que casi todos los pueblos
le han dado un caricter especial, llegando a estimarla como principio de todas las cosas y
mantenedora de la vida de cuanto existe en la tierra. En la imagen de Gerbast, el agua
corresponde al mar, que puede ser considerado como fuente de vida v fin de la misma. Sus
aguas en movimiento suponen €l estado transitorio de las cosas, 1a duda, la indecisién. Por su
profundidad v los secretos que guarda ha dado lugar al nacimiento de un temor

supersticioso.37

En el texto de Gerbasi la designacion del agua y lo que a ella se refiere conlleva una

acepcion negativa, es decir, se recoge solamente una de las significaciones del simbolo: la
que se refiere a la muerte.

36 Francisco de Quevedo: Poesia original compieta, ed. de José Manuel Blecua, Planeta,
Barceiona, 1990, p. 29, salmo XVIII.

37 José Felipe Alonso Fernandez-Checa: Diccionario de Alquimia, Cabala, Simbologia, Editorial
Master, S.L., Madrid, 1993, p. 252.
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Los seis primeros versos del canto XXI enlazan con el leitmotiv que recorre todo €l
poema: el hombre viniendo de la noche v vendo hacia ella, en un permanente regreso que
condiciona su existencia de hijo de las sombras:

Y siempre fue un nuevo regresar,
un lento aproximarse de la noche,
un duro avanzar de 1a existencia,
un recobrarse a solas, un decirle a las sombras:
“Esperad, esperad al hombre.

No le rechacéis, guardadle bien, que es vuestro hijo...”.

Y aqui podemos remitimnos al canto HI, en cuyo verso 5 se definia fa existencia humana como
un “suefio frente a la sombra”, y recordar de nuevo la imagen de Pindaro que veiamos en

aquella ocasién: “El hombre es el suefio de una sombra.”

También en el canto XI hallamos una imagen comparativa que se corresponde con las
que estamos viendo. Dice el poeta:

Pero aqui estoy debatiéndome con sangre, imagen y lamento,

recogido en mi gesto como habitante que sale de la noche.

(19-20)

Por Ultimo anotaremos que en ciertas ocasiones observamos, refiriéndonos a esta
presencia humana en el poema, un matiz de solidaridad, que también significa el apoyo que
busca el hombre en sus semejantes para hacer mis llevadera su penosa existencia.

Concretamente, en el canto II puede leerse:

Venimos de la noche v hacia la noche vamos.
Los pasos en el polvo, el fuego de la sangre,

el sudor de la frente, la mano sobre el hombro (1-3)
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y en el canta VII ese sentimiento solidario es compartido no sélo con el hombre, sino con

otros seres vivos. Asi, el padre del poeta iha

hacia los pequefios caminos rojos,
donde nos duele el cuerpo del asno,
donde nos duelen los pies del mendigo,
donde nos duele el canto de la triste quinguina (10-13)
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LA ANGUSTIA



Laangustia en la contemplacién
de la realidad

que lo rodea

v del Universo,

convierte al poera

en un alucinado.
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El sentimiento angustioso del ser se halla en intima relacién con la noche y con el
tiempo. Ya hemos dicho al principio que el motivo alrededor del cual se articula el poema es
la angustia. Podemos agregar que es también su causa primera. Aparece explicitamente

mencionada en el canto I:
Atras queda la angustia con espejos celestes (12)

Este término, introducido en la tradicién filoséfica por Séren Kierkegaard en su obra
de 1844 El concepto de la angustia, designa el estado del hombre frente a a existencia, la
cual se le presenta como posibilidad indeterminada en la que se oculta siempre la alternativa
de la muerte. Por su parte, Heidegger Ia concibe como el sentimiento de la falta de
alternativas que caracteriza a la existencia humana en cuanto que el hombre es un “ser para
la muerte”, como vimos, v por lo tanto, como sentimiento de la imposibilidad de todo
proyecto humano. En estas condiciones, la unica perspectiva del hombre es la aceptacion del
propio destino inexorable mediante una eleccidn positiva.

Podemos recordar también que €l término, derivado de angustus : angosto, proviene
del latin angustia - estrechez, situacion critica. En este sentido adquiere plena significacion

el verso de Gerbasi que hemos visto anteriormente:
vy lentos me aprisionan los circulos noctumos (V, 3)

Debe asi mismo recordarse que Heidegger distingue entre la existencia auténtica y la

existencia inauténtica.3® Para el filésofo aleman el hombre es un ser que se proyecta hacia la
realizacion temporal de sus posibilidades no aisladamente, sino como un ser en constante
interrelacion con el mundo de las personas y con el mundo de las cosas que le rodean. En

esto consiste la facticidad, el marco fictico en el cual se desenvuelve la existencia del

38 Seguiremos para esta exposicién la Enciclopedia de la Filosofia, Garzanti/Ediciones B, Barcelona
1992; y Los Existencialismos: claves para su comprension, de Pedro Fontan Jubero, Ediciones
Pedagdgicas, Madrid, 1994.
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Dasein (modo de ser propio del hombre). Esta facticidad implica también fatalidad, puesto
que el hombre se encuentra arrojado en el mundo.

Ante esta situacion debe elegir entre dos posibles caminos: de una parte, quedar
absorbido en la conciencia de 1a masa -en condicién de miembro de lo impersonal-, v de
otra, asumir la responsabilidad personal de su propio destino.

Si el hombre elige el primer camino se huye a si mismo, negindose a conocer y asumir
su propia condicién. Queda, por tanto, reducido a un ser completamente andninmo v diluido
en la masa. Tal estado lo denomina Heidegger estado caido , en el cual el hombre se adapta
a un modo de ser impropio, inauténtico.

Pero el hombre puede escapar de esta situacidon mediante un “salto”, un acto de
libertad y de decisién que consiste en aceptar la realidad de la muerte. Asi, se vuelve licido
al adquirir el conocimiento de que la muerte es el determinante de sus posibilidades. Y la
muerte revela, o desvela, ante el Dasein | la nada. Por eso el hombre auténtico se atreve a
enfrentarse con la cruda realidad de 1a muerte que le revela que su ser es nada. De esta
situacién puede extraer razones para definir el sentido de su existencia.

Ante la nada, el hombre experimenta el sentimiento de la angustia. Esta, en efecto,

consiste en la experiencia de la nada. Gerbasi lo define metaféricamente con gran precision:

tembloroso nenufar sobre la oscura nada,

suefio frente ala sombra: eso somos. (11, 4, 3)

Pero, por paraddjico que parezca, la angustia se convierte en 1a experiencia del ser, va
que es una experiencia de la nada y es Unicamente mediante ésta como puede constituirse
el ser. Claro que se trata de un privilegio que pertenece en exclusiva al hombre auténtico,
pues solo é] adquiere Ja conciencia de la muerte y el sentimiento de la nada. Este es el
verdadero alcance ontoldgico de la angustia. El hombre que lleva una existencia auténtica la
sitiia como centro de su vida y por ello asume su verdadera condicion de hombre, situdndose
en la verdad. De este modo, cuando el Dasein afronta la angustia sin evasivas, su existencia

adquiere sentido, pues se individualiza, apartindose de la masa que lleva una existencia

inauténtica.
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El sentimiento de la angustia revela el hecho de que el hombre es un ser arrojado en

el mundo. Esto enlaza con el mito del paraiso perdido, en el cual el hombre pierde su
inocencia original v se ve abocado a un destino incierto. Infinidad de leyendas occidentales y
orientales hablan del paraiso perdido, dejando al margen los principios dogmdticos
cristianos. También se halla -v éste es el origen- en todas las tradiciones. Considerandolo
como simbolo de un estado espiritual, corresponde a aquel en el cual no caben
interrogaciones ni distingos. Segun Saunier “Cuando el hombre se plantea esta misteriosa
cuestion, desconoce va el reposo, pues su pensamiento entregado a una serie de obstaculos
infranqueables se rompe y llena su corazén, su alma y su cuerpo de rabia y desesperanza...”.
La cualidad de “perdido” que determina [a particular psicologia del paraiso se relaciona con

el sentimiento general de abandono vy de caida que el Existencialismo reconoce como

estructura esencial en el humano.39

En MPI es manifiesta esta pérdida, como puede observarse en el canto XXVIII, cuyo

primer verso se dirige al padre del poeta casi en tono de reproche:
T4, que me lanzaste sobre la tierra y hacia la nada
La angustia se le presenta también al poeta durante las noches, en las cuales el alma no
halla descanso pleno, sino que continda apesadumbrada, sintiendo la tribulacion del ser ante
la existencia:
la noche cotidiana, 12 que no es noche adn,
sino descanso breve que tiembla en las luciérmagas
o pasa por las almas con golpes de agonia. (1, 20-22)

o produce el desvelo

en las calientes noches de insomnes soledades (11, 29)

39 Juan-Eduardo Cirlot: Diccionario de simbolos, Labor, Barcelona, 1985, p.355.
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A este angustioso sentimiento corresponden también las iméagenes de los anillos que
hemos visto en anteriores ocasiones: estructuras circulares de significacion negativa,

opresivas para el hombre, que no puede escapar de ellas:
todo queda cerrado por anillos de sombra (11, 5)
y lentos me aprisionan los circulos nocturnos (Y, 5)
Otros versos dan idea cabal del mismo sentimiento mediante sugerentes imagenes:
Algo se cierra siempre en torno a nuestra frente.
El frio de las piedras corre por nuestra sangre. (111, 14,15)

El hombre interrogando a sus calladas sombras (111, 21)

La angustia producida por la presencia inexorable de la muerte se halla patente en

estos versos del canto I

;Reclamad, gritando hacia el abismo,

el mirar interior que hacia la muerte avanza! (17, 18)

Pero a los gritos del hombre nadie responde. Asi lo expresa el poeta recurriendo al
simil religioso, segun la frase “clamar en el desierto” a que se refiere Isafas (40, 3) v que

recoge en su predicacion san Juan Bautista (Mateo, 3,3):

iVenid a los desiertos y escuchad vuestra voz!
iVenid a los desiertos v gritad a los cielos! (21,22)

versos que se corresponden con estos otros del canto VI, en los cuales encontramos la

angustia claramente asociada al misterio y a 1a muerte:
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hacia un dia del misterio,

donde grita el hombre a su muerte. (23,24)

De contraria manera, en el canto VIII puede observarse si no la aceptacién de la
muerte, si la resignacién ante su inminencia, actitud que se aproxima 2 la denominada por
Heidegger “existencia auténtica”, segun hemos visto, v que implica [a total plenitud del

hombre en su individualidad. En este caso dice €l poeta a su padre:

Cuando tu venias, venias hacia la muerte,

porque ast son nuestros pasos en los dias (1, 2)

Aun asi, en versos posteriores aparece otra mencién explicita de la angustia, vinculada
esta vez a la sombra:

a cuya sombra estaremos en 1a mirada del hijo,
como en una hora del dielo,

del presentimiento v de la angustia. (15-17)

En otras ocasiones la angustia se expresa mediante imagenes de tono violento,
asociadas a elementos naturales que se vuelven contra el hombre. Puede entenderse asi
como un rasgo romdantico correspondiente al alma atormentada del hombre, que se
manifiesta por la presencia de cielos huracanados, aguas tumultuosas, nubladas lejanias,

tempestades, naufragios:

si, tu existencia habia creado sus cielos huracanados,
sus aguas tumultuosas, sus nubladas lejanias,
v las tempestades agitaban los mares de tu corazén
con truenos v estrellas caidas
en las oscuras soledades del alma,

con naufragios y voces de mujeres
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perdidas en la extension de las olas y los paises. (20-20)

Al final, el poeta proyecta su angustia mas alid de su propia individualidad, alcanzando

asi universal resonancia, como lo expresa en la invocacion al padre que clausura el canto:
Padre mio, padre de mi universal angustia.

Asi, tenemos el sentimiento comun, compartido con los demas seres, que se asocia en

este caso a a noche y a la soledad:

cuando 1a madre llora y sobre su cabeza
la noche derrama su pesadumbre v el querer estar a solas (X11, 9, 10)

Otras veces la angustia se transfiere al padre, en esta ocasion pluralizada frente a su
opuesta, la alegrfa. Aqui se trata de la angustia que producen la vida y los recuerdos, la
nostalgia por la tierra natal abandonada:

T venias, venias con tu vida y tus recuerdos,
con tu voz  tus pequerios papeles amarillos,

con tu alegria y tus angustias (XVI, 2-4)

Este sentimiento adquiere su mayor alcance en la desesperacién ante la ruina y Ia
impotencia al contemplar la destruccién, que provocan el recuerdo de la vida pasada como

refugio:
Y tu vida era de nuevo un regresar,
un regresar hacia dias y noches,

hacia el sitio que buscabas en tu desesperacion. (XVIII, 8-10)

La angustia puede, de igval manera, asimilarse 2 la soledad y a la tristeza de los
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recuerdos de la infancia. Observamos estos vinculos al principio del canto XIX, donde

leemos:

Te senalo en el mediodia de la angustia,
entre drboles y espinas v cigarras,
entre lenguas de fuego bajo el so,
ah{ donde un caballo anda por nuestra tristeza,

v cae, vy muere, con los ojos abiertos hacia €l cielo. (1-5)

Hemos sefialado anteriormente la relacién de estos versos con otros del libro LEC , en
particular la imagen de las cigarras, que representa la scledad, como puede verse en ¢l

poema “Post meridiem”, del citado libro:

Estoy solo en medio de una luz de cafia amarga,
como una estatua de la muerte,

cuando las cigarras inician nuestra soledad. (1-3)

Y el recuerdo de la infancia referente al caballo, en el poema del mismo libro

“Penumbras secretas™

Encontré la desdicha al amanecer,
en un caballo que sangraba

con la cabeza un poco caida en 1a yerba (1-3)

En el canto XX puede hallarse otra imagen que identifica los circulos con un
sentimiento opresivo, relaciondndose asi con los anillos que vimos en cantos anteriores.
También se hace presente la soledad, todo ello a través del agua que actia como elemento

de enlace entre ambos y similares estados:

Es un agua de lentos circulos de agonia,
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[-]
Es el agua de alma solitaria (11, 14)

La vinculacion de la angustia con la soledad vuelve a encontrarse en el canto XXII, esta

vez particularizadas ambas en el padre del poeta, a quien éste pregunta:
¢Habfas visto, acaso, codmo ardia 1a soledad de tu sangre,
en medio del ancho mundo con océanos, llanuras y montafias?
¢Cual era tu angustia, v tu afan y tu oscuro descontento? (1-3)
En el canto XXIV se presenta el hijo como motivo de angustia para el padre:
Y alli estaba yo como una angustia para ti (22)

Ya no se trata aqui de la angustia metafisica que hemos observado en versos anteriores, sino
de la inmediata que suscita la presencia del hijo que, a su vez, heredar4 de su padre el
mismo sentimiento que serd la causa primera del poema. Se produce asi un importante
punto de convergencia: el hijo como motivo de angustia para el padre, autor de su
existencia:

Padre mio, padre de mi sangre (XIX, 94)

y la angustia como motivo central del poeta en cuanto autor del poema y, a su vez, heredero

de la angustia del padre:

Padre mio, padre de mi universal angustia (VIIL, 62)

Andloga invocacion puede observarse en el final del canto XXV:
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padre mio, padre de mi pesadumbre.

En este canto la angustia se asocia intimamente al tiempo v a la muerte, aludida ésta
mediante el pronombre:

Ella... Ella... La que tan ardorosamente ignoramos.

¢Como he de aguardarla yo en mi angustia? (17-18)
v en el verso 53 la angustia producida por el tiempo:
correr entre relojes con mi angustia

ala vez que es manifiesta la desesperacién, que alcanza hasta el grito; grito que comienza en
el interior v se proyecta a una dimension universal:

v gritar hacia dentro y hacia el mar,
y hadia la noche, y hacia mi madre,
v hacia los grandes estremecimientos del mundo. (55-57)

Inevitable es la remision al canto II, donde encontribamos los siguientes versos:

iReclamad, gritando hacia el abismo,

el mirar interior que hacia la muerte avanza! (17-18)
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LASOLEDAD
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Asf como hemos apuntado anteriormente que pueden distinguirse dos conceptos de
noche y de tiempo, agregamos ahora la delimitacién de dos ideas respecto a la soledad: la
soledad humana, individual, que padece cada hombre por el dramdtico hecho de hallarse
arrojado en el mundo; vy la soledad cdsmica, expresada de modo magistral en el
sobrecogedor verso que retrata a los hombres convocados por la noche, “bajo €l silendio
solitario de las estreflas” (XV1, 35), imagen que funde los dos conceptos mencionados.

Andloga a esta es la imagen que encontramos en el canto 1, donde el poeta describe el
transito del hombre entre las dos noches que limitan su existencia, y en cuyos versos

podemos leer:

Atrds quedan las tumbas al pie de los cipreses,

solos en la tristeza de lejanas estrellas. (7, 8)

Donde se funden de igual manera la soledad del hombre en su muerte y la soledad de las
estrellas en el cosmos inmenso.
Al mismo sentimiento de soledad en la muerte corresponden los ltimos versos del

canto II, en los cuales el poeta exhorta a los hombres:

illamad, llamad, llamad vuestro rostro perdido
a orillas de la gran sombra!

y la inmensa soledad del hombre en el mundo que se trasluce en versos anteriores del

MiSMOo Canto:

Venid a los desiertos y escuchad vuestra voz!
Venid a los desiertos v gritad a los cielos! (21-22)

Versos que también se vinculan a la extrema angustia existencial, segin hemos visto en el
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capitulo anterior.
La soledad humana queda explicitamente mencionada en el verso 23 mediante la

imagen del corazén, érgano tan denotativo de los sentimientos del hombre:
El corazén es una secreta soledad.
Recordamos las palabras de Troxler referidas al corazén, centro de gravedad del ser humano:

En este centro es donde el hombre suefia profundamente escondido de su vida,

ese suerio en que se unen la alta consciencia del Espiritu y la oscura

existencia del Cuerpo. 40

En versos posteriores la soledad trasciende el ambito del hombre y se extiende hasta

el reino animal, que la sufre en agonia, vinculada también a la noche:

o con gritos de bestias que se rompen las venas

en las calientes noches de insomnes soledades. (28, 29)

Hl fantasma de la soledad vuelve a aparecer en el canto II[, que presenta al hombre
como un ser solitario v desprotegido frente a la vida y frente al mundo, recalcada su

individualidad por 1a repeticion insistente del adjetivo posesivo:

Y siempre ¢l hombre solo, bajo el sol y los truenos,

perseguido por voces y latigos y dientes.

40 Afbert Béguin: £l alma romantica y el suefio, Fondo de Cultura Econémica, seccidn de Lengua y
Estudios Literarios, Madrid, 1993, p. 128.
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El hombre stempre solo, con su mirada, suya,

con sus recuerdos, SUYos, v con sus manos, suyas. (17-20)

La intensificacion expresiva se consigue mediante el adverbio unido al adjetivo, en una

férmula que presenta variantes:

Y siempre el hombre solo / El hombre siempre solo.

La soledad humana, en genérico término, se circunscribe al propio poeta en un verso

donde apela a su padre:

Escucha: yo te llamo desde mis soledades (22)

que hallard su eco mas adelante, en el canto XVII:

oye mi soledad cuando te llamo

desde los precipicios (6, 7)
En otras ocasiones, por el contrario, la soledad se extiende a los elementos naturales,
analogamente a como, segun hemos visto antes, se extendiz a los animales; asi, encontramos

los siguientes ejemplos:

arenas solitarias (I, 15)
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nubes de soledad (IV, 31)

higueras de la noche en forma de esqueletos (IV, 32)

0 a objetos:

En tu penumbra brillan barcas abandonadas (V1, 27)

La imagen del reloj de piedra en el canto V, que vimos anteriormente, es también
explicita de la soledad, al tiempo que vuelve a encontrarse la apelacion al padre en términos

andlogos a los de antes:

Escucha: yo te lamo desde un reloj de piedra,

donde caen las sombras, donde el silencio cae. (7, 8)

El sentimiento de la soledad es para el poeta una herencia paterna, como la angustia,

segun puede observarse en estos versos del canto VI:

Con las rafagas gimen tus hondas soledades (28)
En mi soledad guardo tus hondas soledades (32)

Existe, por otra parte, una vinculacion del padre con su aldea en la soledad. Ambos
comparten, en efecto, una dimension que trasciende los limites fisicos, situdndose en una

suerte de Ambito mitico, como podemos ver en los siguientes fragmentos:
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TG venias, y el mundo estaba debajo de tus pasos,
v debajo de tus noches, y debajo de tus soledades (V11I, 18, 19)

Tu aldea se acercaba a los coros del cielo,

v sus campanas iban hacia las soledades (V11 33, 34)

Similar dimensién, en este caso cosmica, puede cbservarse en el canto VIII, donde el

poeta describe un lugar

[...] Donde los astros gotean sus azules licores,
en ese espacio del misterio devorador,

como islas iluminadas en nuestra soledad. (35-37)

En este mismo canto hallamos también, por el contrario, una significacién negativa de
la soledad, asociada a las grandes tempestades del corazén humano, de “cielos huracanados”,

1w

“aguas tumultuosas”, “nubladas lejanias”

con truenos y estrellas caidas

en las oscuras soledades del alma. (23, 24)
Puede establecerse un significativo contraste entre estos versos que muestran las
estrellas vencidas, caidas en el alma solitaria del hombre, y el Gltimo del canto XV1, visto
anteriormente, que convoca a los hombres

bajo el silencio solitario de las estrellas

en la mixima expresion -en cuanto a belleza e intensidad- de la soledad cosmica, universal y,
al mismo tiempo, plena de resonancias profundamente humanas.

Se da, en la mayoria de los casos, una asimilacién de 1a soledad al silencio y la quietud.
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Sugerencia que viene expresada en imagenes como las siguientes:

v un reno silencioso se yergue en mi silencio
No s¢ si alguna hora de copos solitarios,
€30S (ue a veces caen en grises cementerios,
sobre harapientas sombras, en plazas vespertinas,

me espera en algun sitio lejano de la tierra. (IX, 5; 9-12)

En €l canto XI volvemos a hallar el tema de la soledad existencial del hombre y su

muerte, como se ve en los versos 13-13:

Por ti sé que el paso de cada uno es solitario,
como un recuerdo, como un instante,

como la muerte de cada uno.

La expresion es nuevamente transida, como corresponde al profundo sentimiento de
angustia que acosa al poeta, y la soledad en este caso se vincula a la oscuridad, elemento que

causa mas opresion aun, si cabe:

Rafagas solitarias se acercan a mi frente,
donde la noche mora temblando en los jazmines. (26, 27)
[}
Agitanse las sombras al golpe de la sangre,
con el trueno que enluta barrancos y montafias,
y en la humedad enciende cuchillos, ojos, cuerpos

y manos que socavan la soledad oscura. (32-33)

También se produce esta misma asociacién en el canto XII, reforzada ahora en su

dramatismo por la presencia de la madre:
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cuando la madre llora y sobre su cabeza

la noche derrama su pesadumbre y el querer estar a solas (9, 10)

La soledad y la tristeza van también unidas en estos versos:

cuando siento entrar por la ventana,
a la quieta soledad de la tristeza,

el aire de los arboles cercanos. (11-13)

Otras veces se amplia su vinculo al misterio y al corazén, amparada también por la

nocturnidad:

Y es 1a noche que ampara la existencia a solas,
en el misterio en que te escucho

como una vasta soledad de mi corazén. (X111, 14-19, 20)

Es en €l canto XVI donde encontramos mas alusiones a la soledad: en seis versos se
hace presente este sentimiento vinculado, como en ocasiones anteriores, al silencio v a la
quietud. De igual manera es observable una convergencia de estos elementos en el alma

paterna, compartidos con la tierra, con el mundo. Asi, encontramos las siguientes imagenes:

soledad de tu alma (2)
soledades del mundo (4)
silencio de tu alma (7)
silencio de 1a tierra roja (8)
anchas soledades (14)
desolado atardecer (18)
algin hombre solitario (24)
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Si las agrupamos analogicamente podemos observar mejor la relacién entre ellas y el padre:

soledad
de tu alma

del mundo

silencio
de tu alma

de 1a tierra roja

Todas estas imagenes se funden en el verso {inal, expresivo, como hemos visto, de la

soledad y el silencio ultimos, sobrehumanos:
bajo el silencio solitario de las estrellas

También encontramos, en dos ocasiones, la imagen del agua como receptora del
mismo sentimiento: en el canto XVIII, que presenta un cuadro dramatico de enfermedad, de
muerte, de angustia, el agua estd “solitaria, perdida, abandonada”. Representa asi la vida

detenida, tanto en los animales, como en los hombres, como en la vegetacion:

donde la garza inmdvil se mira en su tristeza.
Y era el dia sin pan, el dia sin respuesta.

El dia de los campesinos muertos sobre la yerba reseca. (5-7)
Por otra parte, en el canto XX encontramos una imagen andloga, si bien en este verso
se produce una intensificacion del sentido por la presencia del alma, que trasciende el limite

fisico hacia una mavor expresion:

Es el agua de alma solitaria (14)
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Los dos primeros versos del canto XXII vuelven a presentar de manera explicita la
soledad y el desamparo del hombre frente a la inmensidad del mundo, concretados en Ia
figura paterna:

¢Habias visto, acaso, como ardia la soledad de tu sangre,

en medio del ancho mundo con océanos, llanuras y montafias?

En esta ocasién la soledad aparece de nuevo asociada a sentimientos negativos, como

son la angustia, el descontento, el drama existencial, y la nostalgia del padre:
[...] hundido en tus solitarios recuerdos (20}
La presencia fisica del padre se pone de relieve en el canto XXIII por la mencién de
sus manos, capaces de soportar la soledad v, al mismo tiempo, proporcionarle el sustento

material. Asi, leemos en los versos 7 v 8:

iAh, pero tus manos podian soportar toda tu soledad,

v te daban el pan!
Y en el canto XXIV hallamos una significacién muy distinta de la soledad. Esta no es
angustiosa ni atormentada, sino, al contrario, se trata de 1a soledad apacible del padre de
familia, instalado en su casa con su esposa e hijos. Alli lo encontramos con

[...] tu amorosa soledad, tu vida, tus recuerdos. (21)

Que corresponde a la situacién de madurez en la existencia, de quien ha cumplido su vida

con dignidad y puede refugiarse solitariamente en sus recuerdos.

El canto XXVI supone la plena expresién de la soledad de la muerte, que es la Glitima
soledad del hombre. Se describe como un estado
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[...] donde la hora sella labios malditos,
levantando humaredas, viviendas fantasmales,
aqui los gritos caen, las blasfemias, los llantos.
L]
Aqui ni la palabra ni el gesto nos sostienen,
y los huesos encuentran su tenebroso espejo.
Aqui sélo el misterio puede encender su lumbre

y acoger nuestro fin con brillos de azucenas. (3-3, 7-10)

Para llegar por ultimo a una suerte de “soledad acompanada”, en el lugar donde

[...] resuenan las voces

de las almas que llegan al pantedn nocturno. (XXIX, 16, 17)
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1AMEMORIA
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La base desde la cual el poema germina y se ramifica en sus diversos temas es la
memoria. Por ella se convoca al padre, a la tierra, a la vida en todos sus aspectos, Da origen,
asi mismo, a los mitos personales y populares y ejerce la funcién de conjurar el paso del
tiempo v su desembocadura. El rio de la vida es, pues, también el de la memoria, v, si los
escindimos, ambos se alimentan de reciproca manera.

Parte el poeta para edificar su mundo lirico de una imagen interna, conciliadora de
experiencia y personalidad. Esta imagen es, al tiempo, vision, sentimiento y actitud ante el

mundo, segin ha escrito José Luis Vitori en su obra Imago Mundi:

. una imagen interior que, arte en principio, tiende a amplificarse por la
fantasia, cortando las relaciones causales de la naturaleza; a exteriorizarse,
a condensarse en formas, a realizarse (e irrealizarse) en una imagen
artistica, a encontrar su equivalente en un “correlato objetivo™ mds o menos
rico, mds 0 menos preciso, que surge de una actividad constructora del
espiritu, capaz de crear un simbolo y una semdntica personales del mundo,

asi como de hallar en un determinado lenguaje su afinidad y su “ley formal

de fantasia”. 41

La memoria tiene en el poema de Gerbasi un marcado carécter interior. Crisol donde
se funde la realidad con el discurso evocatorio. Desde el canto 1 aparece de forma manifiesta
el recuerdo, fijando el paisaje v sus elementos en una dimensién metafisica que resuena en

solemne ritmo:

Atrés queda la tierra envuelta en sus vapores,
donde vive e] almendro, el nifio y el leopardo.

Atrds quedan los dias, con lagos, nieves, renos,

41 Pedro Diaz Seijas: Hacia una lectura critica de la obra de Vicente Gerbasi ¥ de otros poetas
venezolanos, Academia Venezolana, Caracas, 1989, p. 22.
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con volcanes adustos, con selvas hechizadas
donde moran las sombras azules del espanto
Atrds quedan las tumbas al pie de los cipreses,
solos en la tristeza de lejanas estrellas.
Atrds quedan las glorias como antorchas

que apagan rafagas seculares. (2-10)

En los versos finales 1a memoria traspasa los limites del tiempo convencional y se
instala en la eternidad, ese tiempo mitico desde donde el poeta recreard mediante €l
ejercicio poético un mundo de sugerentes matices y evocaciones.

En el caso de Gerbasi la memoria no es inicamente de experiencias vividas, sino que
existe una clara vinculacion con la conciencia universal, inmenso océano donde el poeta se
zambulle para hallar -y expresar por la palabra- elementos, emociones y sentimientos
comunes al resto de los hombres. Esto es lo que en 1a terminologia jungiana se denomina
“inconsciente colectivo™ la parte del inconsciente que comprende las experiencias globales
de todas las generaciones humanas del pasado, a partir de los primeros progenitores. Asi, €l
hombre reconoce su propio mito personal como existencia inscrita en un contexto histérico
y cultural preciso; el sentido de esta experiencia no se funda va solo en la refacion entre el
yo consciente y la realidad exterior, sino que encuentra su punto de referencia en el

inconsciente, en el si mismo, que, totalizando Ia historia, los valores y las experiencias

- . N . . o v . ’ r . 4
colectivas, estimula la consciencia del individuo para dar significado y guia a su existencia. t2

Aldo Pellegrini lo expres6é también con lucidez en palabras ya citadas pero que

conviene repetir aqui:

[El poeta] Encuentra el punto de conjuncion entre el individuo y el universo,
y. por extrafnia paradoja, al sumergirse en {0 mds secreto y personal.

descubre, de pronto, la zona impersonal, la que es comin a todos los

42 Enciclopedia de la Filosotia , Garzanti/Ediciones B, Barcelona, 1992. Para mayor informacion
sobre el tema puede asi mismo consultarse Carl G. Jung: £ hombre y sus simbolos, Biblioteca
Universal Contemporéanea, Luis de Caralt Editor, S. A., Barcelona, 1976.
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hombres, la que es comiin a los hombres y su universo.43

El conocimiento del poeta es iluminador, No corresponde propiamente a la razon,
pero constituiria un error denominarlo irracional. Por eso sobrepasa a la memoria, de funcion
{dnicamente registradora. El poeta procede por analogia: establece vinculos secretos -a 0jos
profanos- entre seres y objetos, y mediante la facultad poética reconcilia a los contrarios en
Ja imagen. Para ello se sirve también de sus recuerdos, pero transmutados por la alquimia

verbal que les confiere aliento lirico.
El propio Gerbasi escribe:

El poela estd formado por una gama infinita de vivencias que la realidad ba

. A s
ido acumulando en su subconsciente. 44

Este conocimiento, que podriamos denominar “mdgico” se transforma en poema por
medio del suefio, entendiendo por tal una suerte de estado meditmnico en el que la
conciencia meramente mecanica cede el paso a ciertas “fuerzas extranas” -la expresion es de
Lugones- que restituyen al Ser indivisible.

Para Gerbasi, el sueio es también un estado especial de 1a mente que le permite al
poeta resolver en “misteriosa simultaneidad” los problemas que se le plantean a todo

creador. Asi, 1a unidad interior y esencial del poema se origina en un proceso de asociaciones
que se dan en lugares secretos de memorias y olvidos.43

La proyeccidn interior a la que aludimos se manifiesta en el canto II, en cuyos versos
dice el poeta:

Escuchad hacia dentro los ecos infinitos,

43 Aldo Pellegrini: Antologia de la Poesia Surrealista, Editorial Argonauta, Barceiona/Buenos
Aires, 1981, p. 22,

44 Vicente Gerbasi. La rama del relampago, Ediciones La Casa de Bello, col. “Zona Térrida’,
Creacion y Critica, Caracas, 1984, p. 91.

45 vid.op. cit., prologo de Oscar Sambrano Urdaneta, p. 18.
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los cornos del enigma en vuestras lejanias. (10-11)

En este fragmento se hallan expresados términos claves para valorar la intensidad y la

"o L1}

trascendencia del poema: “hacia dentro”, “infinitos”, “enigma”, “lejanias”.

En el canto 11l encontramos dos menciones explicitas de la memoria que nos ofrecen
sendas ideas acerca de la misma. Una puede leerse en el verso 3: corresponde a un concepto
negativo, pues el poeta, al definir la existencia humana mediante una sucesion de imagenes
alusivas a su fragilidad v fugacidad, expresa que la memoria esté aprisionada en Ia existencia,
limitada por la condicidn fisica del hombre que, a su vez, estd condenada a desaparecer,
absorbida por esa noche que le espera al final de su transito por la vida. Leyendo el

fragmento completo podra entenderse mejor esta idea:

Reldmpago extasiado entre dos noches,
pez que nada entre nubes vespertinas,
palpitacion del brillo, memoria aprisionada,
tembloroso nenufar sobre la oscura nada,

suefio frente ala sombra: eso somos. (1-3)

La otra imagen alude a la nocidn de una memoria universal, no sélo de recuerdos, sino
también creativa, una memoria mitica que permite al poeta asociar realidades distantes
mediante la analogfa, como hemos dicho anteriormente. Asf lo expresa Gerbasi en los versos
siguientes:

Venados de la luna van corriendo

por la antigua memoria (27, 28)

Tenemos, pues, dos conceptos distintos e incluso contradictorios: una memoria
prisionera en la existencia fisica del hombre vy otra memoria antigua, universal, que

trasciende ideas convencionales para proyectarse hacia la poesia. No es ésta la memoria del
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hombre comun, sino Ia del creador, 1a del poeta que opera a través de la realidad para

mitificarla, trasponiéndola a la més alta dimension imaginativa.

De nuevo se expresa la proyeccion interior en el canto IV por medio de un elemento
tan intimo e inherente al ser como es la sangre. El poeta escucha y siente en su sangre €l
transcurso de la vida, y su memoria se va poblando de recuerdos donde conviven objetos
cotidianos e imdgenes de la mas pura creacion poética. De este modo, al lado “de algin

"W

retrato, del hilo v del salero”, encontramos simbolos como “rumor del dia”, “acordes de
luto”, “rostros, cenizas y manos en la sombra”, “flautas del sol”, etc. La memoria es aqui un
espejo donde se destruyen las mascaras del hombre para descubrir al Hombre en su
auténtico ser, y el pensamiento del poeta adopta la forma de “abismos de yedras” en una

nueva expresion de la conciencia interna y creadora:

Lo que siento en mi sangre como un reloj de arena,
cerca de algln retrato, del hilo vy del salero;
lo que escucho en mi sangre como un rumor del dia,
cuando una mariposa de la noche
viene a besar la sombra de nuestro corazén;
lo que escucho en mi sangre como acordes de luto,
cuando todo se apaga y todo es un ayer,
COnN rostros, Con Cenizas y manos en la sombra;
lo que escucho en mi sangre como grano que cae
en la penumbra de los aposentos,
donde el espejo de hundida confidencia
destruye vanamente las mascaras del hombre:
lo que escucho en mi sangre como flautas del sol,
cuando mis hijos danzan en torno a mi existencia
como en una lejana colina de vendimias;
cuando el pensamiento transforma mis secretos

en abismos de vedras,
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] (117)

En los versos 47 v 48 del mismo canto podemos observar una intagen de la memoria

cotidiana, pero traspuesta nuevamente a la dimensién poética:

Adn mi madre contempla tu retrato

v en su cabello blanco se hace un lejano resplandor.

Los versos 56-59 ofrecen una suerte de poética de Gerbasi, pues expresan la
transmutacion de la realidad en suefio, un nivel mas elevado en el cual la tristeza v el
sufrimiento se mitigan. Asi entronca el poeta una vez mas con la gran estirpe romdntica, uno

de cuyos rasgos mds caracteristicos es €l culto a la noche y al sueio:

Y todo avanza en mi y todo cae, y todo es un rumor,
un acercarse v amar, v un sufrir por lo amado,
y un llevarlo todo al suefio

y hacer de la tierra un suefio.

En el canto VI, donde el poeta se dirige de explicita manera a su padre, la memoria del
progenitor se hace presente desde el olvido. Entendemos este sustantivo de manera no
contradictoria, sino complementaria y reforzante de la expresion: sin olvido no puede haber

memoria, y ésta adquiere su significado, precisamente, por oposicidn al olvido. Asi, leemos:

Y siempre vienes a mi desde el olvido,

aventurero terrestre de barbas seculares. (7, 8)

La evocacion del poeta es tan intensa que activa el sentido fisico del oido,
“materializando” -de alguna manera- 1a presencia del padre en la realidad:

Tus zapatos aun suenan sobre los ladrillos
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v sobre las arenas de bahias desiertas (9, 10)

Al recuerdo del padre acompaiia el del perro de la familia, evocado tambien desde una

comun distancia:

Te sigue un perro grande,

el perro fiel y lento de nuestra lejania. (25, 26)
Que volveremos a encontrar en el verso 93 del canto XIX:
con tu perro y tus estrellas de otro mundo.

El tiempo pretérito es asi mismo rememorado a través del padre cuando suena la

musica propicia a la nostalgia:

De ti vienen los dias
sonando en las guitarras del olvido (33, 34)

Y, en fin, la evocacion es capaz de conjurar la muerte, recreando la imagen vivida del

padre en estos ultimos y memorables versos:

y aun te veo llegar desde la muerte,
padre del remo, padre del pesado saco,

padre de la cdlera y €l canto.
En el canto VII el recuerdo se traslada a la aldea paterna, reviviendo un sugestivo
cuadro del paisaje v de la gente que lo puebla. Asi, encontramos al labrador, “como un

profeta joven”

v a la pequena pastora con su rostro en medio de un pafuelo (6)



168
MI PADRE, ELINVIGRANTE

ademas del herrero, el carpintero, los gitanos, los cabreros, los lenadores...
Todos estos personajes y descripciones se hallan inmersos en una realidad poetizada,
que colinda con la referencia mitica:

Tu aldea estaba sola como en la luz de un cuento (25)

Observamos también una sensacion de soledad, de inmovilidad, que corresponde a la

detencidn del tiempo en fa memoria. Asi, por ejemplo, en los versos:
entre los fuertes zapatos chaveteados,
y en las callejuelas de gastadas piedras,
donde deambulan sombras de} purgatorio. (14-16)

Que nos remiten a los versos del canto VI, donde leiamos:

Tus zapatos aiin suenan entre los ladrillos
y sobre las arenas de bahias desiertas (9, 10)

o en los versos siguientes:

Tu aldea iba sola bajo 1a luz del dia,
con nogales antiguos de sombra taciturna (VIY, 17, 18)

La idea de la inmovilidad temporal viene sugerida por la imagen de la piedra:

En sus muros de piedra las horas detenian

sus secretos reflejos vespertinos (20, 21)

tal como lefamos en el canto V:



169
MIPADRE. ELINVIGRANTE

Escucha. Yo te llamo desde un reloj de piedra (7)

Asf, la piedra simboliza el tiempo detenido, la eternidad. Su dureza v duracion

imprestonaron a los hombres desde siempre, pues vieron en ella lo contrario de lo bioldgico,

sometido a las leves del cambio, la decrepitud v la muerte 46

Mds trasposiciones miticas de la realidad v del entorno familiar en la memoria del

poeta pueden observarse en estos versos:

Desde el azul sereno flamaban las estrellas,
val fuego familiar, rodeado de leyendas,
venian las navidades,
con pan ¥ miel vvino,
con fuertes montafieses, cabreros, lenadores,
Tu aldea se acercaba a los coros del clelo,

v sus campanas iban hacia las soledades (28-34)

Hallamos en el canto X1I dos versos que nos ofrecen la clave de toda esta poética de la

memoria:

en ese instante que se detiene iluminando la memoria,

igual al relimpago que enciende un horizonte sagrado (17, 18)

Ademas, la explicacion fisica del relampago (descarga eléctrica en forma de chispa que
se produce entre dos nubes cargadas de electricidad o entre una nube v la tierra) se halla

aqui elevada a la dimension poética, pues el reldmpago se produce

en el momento en que el dia y la noche se juntan,

plenos de profundidades de lo eterno (19, 20)

46 Juan-Eduardo Cirlot: Diccionario de simbolos, Labor, Barcelona, 1985, p. 362.
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Es decir, la tensidn originada por el misterio insondable produce la chispa que ilumina la
memoria en cuanto atributo propio de la existencia humana. A su vez, la memoria ilumina la
existencia del poeta para transferir al ambito lirico todo aquello que constituye su vivencia

como ser humano v, de manera especial, como creador.
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Hemos dejado para el final, deliberadamente, la gran figura que motiva el poema de
Vicente Gerbasi. Consideramos que esta composicion -pese a sus muy diversos matices, v sin
pretender circunscribir su pleno significado- se integra en el tipo elegiaco, en cuanto el

poeta hace de su padre muerto la imagen central de su evocacién.

Respecto al término genérico elegia, cabe recordar que esta clase de poemas se dio 4
partir del siglo VI a. C. entre los pueblos jonicos del Asia Menor v Grecia. Su estructura
métrica se basa en el distico (un hexdmetro y un pentdmetro dactilicos unidos) llamado
elegiaco. La etimologia de la palabra élegos, con que se designaba ese particular distico es
incierta: quizd fuera el nombre frigio ( 0 de una lengua similar) de la flauta, instrumento con
el cual se acompanaba la recitacion de la elegfa.

La primera datacion del término la hallamos en Cricia, orador ateniense del siglo V a.
C., pero los antiguos consideraron que los inventores del género eran Arquiloco, Calino v
Mimnermo. Debe seialarse que en la antigliedad cldsica ia elegia se distinguia mas por ¢l
metro que por el tema: en efecto, Arquiloco y Calino usaron el distico en cantos guerreros,
Mimnermo en poemas amorosos con ocasion de simposios, Tirteo en composiciones de
exhortacion patridtica, v Soldn, Tednides v fendfanes en poemas gndmicos y moralizantes.

Durante el perfodo alejandrino 1a elegia acentuo el cardcter amoroso, mitologico v
erudito, convirtiéndose en una de las formas mas refinadas de la mano de autores como
Filetas, Hermesianates, Fanocles v Calimaco, cuvas elegias se conocen por la versidn libre
que hiciera Catulo del episodioc de la Cabellera de Berenice.

De la imitacién de la elegia alejandrina deriva la romana, nacida en el seno de los
poetae novi, entre 1os que cabe destacar a Catulo, quien fijo los caracteres propiamente
latinos (pasion y dolor, breves gozos, celos, nostalgia, presagios de muerte) v usd el metro
elegiaco, ya fuera en composiciones breves, va en cantos mas aniplios. Posteriores a Catulo
son los tres grandes autores de elegias de la literatura latina: Tibulo, que canté la serena
vida de los campos; Propercio, en cuvos versos se entrelazan la erudicion mitoldgica v el

ardiente amor hacia Cintia; v Ovidio, que escribié gran parte de su obra en disticos
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elegiacos.

En la Edad Media, €l término elegia, adquirid un significado mds extenso y no
necesariamente ligado al metro original: la elegia, junto a la comedia v la tragedia,
constituian los tres estilos fundamentales, Famosa es la elegia De diversitate fortunae et
philosophiae consolatione, en el siglo X1, de Arrigo da Settimello, que en 00 disticos
cantaba su dolor por las mutaciones de la fortuna. Boccaccio titulé Elegia de Madonna
Fiammeta su novela psicologica de inspiracion amorosa v nostdlgica.

Durante el Renacimiento se imité la forma v el contenido de las elegias clasicas:
Sannazaro escribid tres libros de £legiae, v en latin compusieron sus elegias Tito Vespasiano
Strozzi, el Panormita, Giovanni Pontano v Agnolo Ambrogini Poliziano.

Debido al influjo humanista, en gran parte de 1a lirica europea del siglo XVI prevalecio
la repeticion del esquema métrico latino sobre el respeto al contenido y a los modos propios
de la elegia. De este modo, en Francia, J. Doublet transformo el distico en pareados
alejandrinos de rima alterna; en Inglaterra, algunos poetas humanistas como Sidney,
Spenser v Hervey experimentaron varias formas de poesia cuantitativa en sus elegias.

En Ia segunda mitad del siglo XVI disminuve el interés por estos ejercicios formales. v
se define otra vez la elegia como composicion que, fuera de la métrica, se inspira en la
tristeza v el dolor. En esta linea se desarrolla el género en toda ia literatura modemna,
cambiando tan sélo el contenido segun la época v las corrientes de moda.

Durante los siglos XVI v XVII es patente el magisterio que ejercen los autores latinos,
especialmente Tibulo mds que Ovidio. Deben recordarse las elegias de Bernardo Tasso
(incluidas en las Rimas, de 1531), algunos poemas de Pierre de Ronsard en la recopilacion
Elegias. mascaradas v pastorales (1565), Ias tres eleglas de Garcilaso de [a Vega inspiradas
en modelos italianos, y los versos de John Milton a la muerte de su amigo Edward King (en
Lycidas, 1638).

Puede decirse que el XVIII es el siglo elegiaco por excelencia, donde tal forma poética
incluyé la expresion de sentimientos de ternura y melancolia, tan caros a la sensibilidad de la
época. Las elegias més relevantes del siglo de las luces son francesas (Elegie Lebrun,
Chénedollé, Chénier), pero es de suma importancia, por el influjo ejercido sobre los

prerromanticos, la Elegia en un cementerio campestre (1731) del inglés Thomas Gray. En
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Alemania la elegia se mantiene siempre fiel al distico, esforzandose en hacer coincidir
métrica (tratada naturalmente sobre la base de los acentos) con los modernos contenidos
sentimentales. Algunos ilustres ejemplos de elegias alemanas son las de Schiller, Goethe
(Elegias romanas, de 1789), Holderlin, Mérike v Rilke (Elegias de Duino, 1923).

Una vez realizado este breve perfil historico del género, podemos centrarnos en ¢l
poema de Gerbasi desde el punto de vista apropiado.

En las palabras introductorias puede leerse:

Mi padre, Juan Bautista Gerbasi, cuya vida es el motivo de este poema, nacic
en una aldea vinatera de Italia, a orillas del Mar Tirreno, y murio en
Canoabo. pequefio pueblo venezolano escondido en una agreste comarca del
Estado Carabobo.

Dos localizaciopes geograficas delimitan, pues, 1a vida del padre: Italia v Venezuela.
Iralia como tierra nawal, v Venezuela como tierra de adopcion. En el hijo se da, como vimos
anteriormente (v. capitulo dedicado al espacio natural}, una inversion de este orden, va que,
para él, Venezuela es la tierra natal, en tanto que Italia es el lugar donde proyecta su
evocacion paterna v también de donde provienen sus origenes (“Estdn en ti mis origenes”, le
dird af padre en el canto XXV, 1).

Senala José Barroeta (1992:83) a este respecto

[.] la idea de que Gerbasi hubiese tomado la vida y la muerte de su padre
COmo un camino que le permitiese juntar. dentro de un gran poema. dos

geografias distintas y que, sin embaigo, le resullan familiares.

De este modo encontramos palabras como “almendro”, “leopardo”, “nieve”, “renos”,

?

Moo

“cipreses”, “cimbalos”, “vino”, “laurel”, “lobo”... que representan regiones distantes entre si v
las caracterizan de manera diferencial. El léxico es, pues, el instrumento que define de

manera simbolica tos dos polos culturales.
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La primera mencién al padre, si bien de manera ticita, aparece en el canto 1IT del
poema. El poeta alude a él mediante el pronombre personal de segunda persona en los

versos siguientes:

Escucha: vo te ftamo desde mis soledades,
desde mis suspirantes comarcas de palmeras,
abiertas alos signos luminosos del ctelo.
El viento se te enreda con nieblas siderales,
v te detience al pie de negros abedules.
Venados de la luna van corriendo
por la antigua memoria,

yen tu silencio caen Hamas del corazén. (22-29)

Dos caracteristicas referentes a la figura del padre se manifiestan va en estos versos: el
refugio que ofrece su memoria para el poeta inmerso en [a soledad, v el tratamiento poético
que hard del padre un ser mitico, recreado v cambiante en cada evocacion. Figura que
trasciende los limites humanos v se instala en una dimension superior acorde con el alcance
metafisico del poema. De esta manera, el padre no es unicamente el progenitor del poeta,
sino -lo que es mds importante- la causa primordial del poema. Su luminosa sombra se
despliega a lo largo de todo €l texto, asumiendo las mids diversas formas, los recuerdos mas
diversos. Bajo esta condicién su ser se vinculard a los objetos, alos elementos v a los estados
de animo. Asi podemos leer las siguientes evocaciones que clausuran algunos cantos del

poema:

Padre mio, padre de mi huracin. Y de mi poesia. (IV)
padre del remo, padre del pesado saco,

padre de la cdlera v el canto. (VI)

padre mio, padre del trigo, padre de Ia pobreza.
Y de mi poesia. (VII)
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Padre mio, padre de mi universal angustia.
Y de mi poesia. (VIII)

Padre de mis huellas,
padre de mi tristeza noctuma.

Y de mi poesia. (XT)

Padre de mi soledad.
Y de mi poesia. (XII)

Padre mio, padre de mis sombras.
Y de mi poesia. (XIIT)

Padre mio, padre de mi sangre.

Y de mi poesta. (XIX)

Padre mio, padre de mi pesadumbre.
Y de mi poesia. (XXV)

No es ésta, ciertamente, una simple enumeracion de invocaciones dirigicas al padre.
Muy al contrario de tal sencillez, ellas delatan una gran variedad de aspectos concernientes a
la condicién humana, regidos todos ellos por ef gran estigma que padece el hombre en su
existencia: la angustia frente a la nada.

Asi podemos encontrar, en el primer ejemplo:
Padre mio, padre de mi huracdn. Y de mi poesia. (IV)
una representacion pasional, simbolizada en el huracan que, ademas, es uno de los

fendmenos naturales mas poderosos.

Debemos también recordar la presencia de los cuatro elementos: aire, fuego, agua,
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fierra, que se manifiesta a lo largo de todo el poema configurando una antigua cosmogonia

alrededor del hombre, como un imponente escenario en el cual se desarrolla el drama de su

vida.
Destacase asi mismo la presencia de opuestos elementos que €l padre concilia en su
memoria. Por ejemplo, al final del canto VI puede leerse:
padre de la colera y el canto.
Y en los ultinos versos del canto VI

padre mio, padre del trigo, padre de la pobreza.

Otros elementos corresponden propiamente a la escala emocional o del sentimiento.

Hallamos entre ellos expresiones reconocibles cono claves en el desarrolio del poema:
padre de mi universal angustia. (VIIT)
padre de mi tristeza nocturna. (XI)
Padre de mi soledad. (XII)
padre de mis sombras. (XIIT)
padre de mi pesadumbre. (XXV)

Y, junto a ellas, el origen de la existencia v el trinsito del hombre por la tierra, expresadas

respectivamente en [as imagenes:

padre de mi sangre. (XIX)
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Padre de mis huellas (XTI

Aparte de todos estos atributos otorgados al padre, éste se manifiesta, segin hemos
apuntado, como causa primordial del poema. As{ lo expresa el poeta, individualizando el

concepto mediante el recurso de presentar aislada la formula reiterativa

Padre de...

Y de mi poesta.

Como puede observarse en €l final de los cantos IV, VII, VIII, XI, XII, XIII, XIX y XXV. Son,
pues, mavoria los casos en que la poesia se erige solitaria v suficiente por si misma para
conjurar elementos negativos en la evolucion del hombre v del poeta.

Un significativo ejemplo de la trascendencia de 1a figura paterna hallamos en el primer

verso del canto XXV:
Estin en (i mis origenes
que se relaciona directamente con la pregunta formulada en €l verso 41 del canto IV:
«Cudndo sale de ti mi oscuro andar?

El padre sobrepasa asi 1a mera condicién fisica para asimilarse al gran enigma que es
también el punto de procedencia del hombre, puesto que, como de constante manera nos
recuerda el leitmotiv del poema, “Venimos de la noche y hadia la noche vamos™. De este
modo, el “oscuro andar” del poeta tiene origen en su padre v, a la vez, el género humano
proviene de la oscuridad, de 1a noche.

No obstante esta dimension mitica que estamos observando, el padre adquiere en
ocasiones una presencia humana, concreta, que le hace compartir la existencia v €l destino

de los demas hombres. Asi, lo encontramos en el canto IV
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desde tu vida dura, desde tu muerte sola (02)

aunque es de igual manera cierto que la muerte del padre adquiere especial connotacion al

hallarse en el centro de un sistema poético determinado por su memoria. Por ello podemos

leer en los versos 03 v 64:

tu muerte semejante a una llanura,

donde curva la noche su lentitud de estrellas

esta singular significacion posee, incluso, alcance religioso. No parece exagerado establecer
un vinculo entre la muerte del padre v 1a de Cristo, pues encontramos elementos que
recuerdan e} relato de la agonia v muerte de Jesus en la crucifixion: relampagos, denso
horizonte con sombras de diluvio, el viento resonando poderoso... También puede
observarse [a relacidn con el mito v, en fin, con todo el dmbito maravilloso que impregna el
poema:
tu muerte semejante a una llanura,
donde curva la noche su lentitud de estreilas,
con un rumor de cascos, de piedras, de esqueletos,
con guitarras caidas junto al corazon,
con una copla del diablo,
con el azufre del Tirano Aguirre
danzando en las colinas,
y lejanos reldmpagos antiguos
en un denso horizonte con sombras de diluvio,
y el viento que resuena sobre el sordo tambor
de 1a tierra caliente,

del agua del caiman v el venenoso diente. (63-74)

En el canto V hallamos de nuevo esa idea de procedencia del padre:
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A veces caigo en mi, como viniendo de ti (1)

al tiempo que, en los ultimos versos, volvemos a leer la invocacion, semejante a la que

encontrdbamos en el canto I1I:
Escucha. Yo te llamo desde un reloj de piedra (V, 7)
Escucha: vo te lamo desde mis soledades (111, 22

La imagen del reloj de piedra, que hemos visto ya en el capitulo dedicado al tiempo,

adquiere ahora pleno sentido si la relacionamos con la muerte, tiempo detenido
donde caen las sombras, donde el silencio cae. (8)
En efecto se alude explicitamente en el canto VI a la muerte paterna:

Bl velero lustroso de la muerte

pasea tu silencio por mis mares sombrios (1, 2)

El padre viene desde el olvido de la muerte a la memoria del poeta que lo redime en
su evocacion, v su presencia se manifiesta en: un simbolo tan concreto como son los zapatos.

Simbolo del transitar por la vida v de 1a pervivencia de sus huellas en el recuerdo:

Y siempre vienes a mi desde el olvido,
aventurero terrestre de barbas seculares.
Tus zapatos aun suenan sobre los ladrillos

v sobre las arenas de bahias desiertas (7-10)

Las imagenes siguientes insisten en la idea de la muerte, de la soledad, de 1a inmovilidad,

extendida también a los elementos de la naturaleza, siguiendo el modelo romantico que
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hemos observado en ocasiones anteriores:

con baules desenterrados y monedas
v con rocas lejanas donde los astros caen,
donde avanzan temblando las auroras,
en medio de las sombras de los frics,
v de pinos del mar,
v signos v colores espectrales,
v las sombras de madres de barqueros,
llamando entre sus panos v sus cabellos,
v sus voces confundidas,
v sus agrimas perdiéndose en la arena,
v gaviotas en fila, volando hacia otro mundo,
hacia distancias cardenas v negras,
hacia un dia del misterio,

donde grita el hombre a su muerte. (11-24)

Frente a la imagen de la noche v de la muerte, el padre representa la luminosidad,
referencia clara a 1a que el poeta desearia poder asirse para escapar del caos. Tal es la

significacion que puede observarse en versos cono los siguientes:

De ti vienen los dias
sonando en las guitarras del olvido.

Por ti vo sov el hombre, €l portador del fuego. (33-33)

Encontramos asi mismo una clara alusion al mito de Prometeo, que se rebeld contra los

dioses, de similar manera a como el poeta se rebela contra la absurda existencia que

desemboca en la muerte.
En los versos 25 y 26 se une al recuerdo del padre el del perro de la familia, presencia

entranable que contribuve a hacer mis real la evocacidn, v que volveremos a encontrar en el
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canto XIX:

Te sigue un perro grande,
el perro fiel v lento de nuestra lejania.

con tu perro y tus estrellas de otro mundo. (XIX, 93)

El recuerdo del padre es, en este canto, més bien doloroso, tefiido de connotaciones

melancolicas, como lo atestiguan [os versos siguientes:

En tu penumbra brillan barcas abandonadas.

Con las rifagas gimen tus hondas soledades

v entre las algas tiembla el grave amanecer.
Te alejas en tu viaje como llovizna leve,
como el rumor del mar en los caracoles.

En mi soledad guardo tus hondas soledades. (27-32)
La imagen de las barcas abandonadas nos remite al canto 111, donde lefamos:

Por el agua estancada va taciturno el dia,

deblegando los funcos hacia barcas de olvido. (6,7)

Se trata en ambas ocasiones de una imagen referente al vacio, por la forma concava v hueca
de 1a barca; v también puede asociarse a la muerte, como hemos visto antes, en el capitulo
sobre 12 noche.

De la misma manera puede establecerse una relacion directa con los versos siguientes
de este canto VI: el padre se aleja en su vigie (por la muerte) “como el rumor del mar en los
caracoles”, pues el mar es también un simbolo de muerte, v resuena en los caracoles, cuva
forma es también céncava, como fa de la barca, que ademas transporta las almas de los

MUErtos.
Los versos finales reiteran la evocacién del poeta hacia el padre que regresa de la
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muerte, conjurado por el poder de la palabra:

Hacia mi venian tus huellas, tu fdbula v tu clima,
v aun te veo llegar desde 1a muerte,
padre del remo, padre del pesado saco,

pacre de la colera v del canto.

El canto VI nos presenta al padre como ser humano condenado, al igual que los

demds, a la muerte. Asi, podemos leer en los dos primeros versos:

Cuando 1l venias, venias hacia la muerte,

porque asi son nuestros pasos en los dias

también nos ofrece una imagen del ser angustiado, atormentado, pues su existencia estd
envuclta en “cielos huracanados™ (Io cual nos remite al apelativo “Padre de mi huracan™, que

ALY

lefamos en el verso 75 del canto V), “aguas tumultuosas”, “nubladas lejanias”,
v las tempestades agitaban los mares de tu corazon
con truenos v estrelias caidas
en tas oscuras soledades del alma,
con naufragios v voces de mujeres

perdidas en [a extension de las ofas y los paises. (22-20)

La imagen de la embarcacion posee igual simbolismo de soledad v muerte que

hallabamos en el canto V1. Para observarlo basta comparar los dos fragmentos:

Sofabas con fantasmales buques en la sombra,
€s0s que a veces llevan banderas de luto
v viajan hacia los puertos de podridos aceites

v antiguos desperdicios. (VIII, 27-30)
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El velero lustroso de la muerte
pasea tu silencio por mis mares sombrios,
entre brillos de un agua negra en ondas,
donde cantan marinos de otro tiempo,
ahogados en la noche, rendicdos alas algas

que transportan las sombras. (V1, 1-6)

La muerte oscura del padre es “perseguida por brillos unares” (31, 32). Las fases de la
luna, por analogia, se parecen a las estaciones anuales, a {as edades del hombre, v
determinan una mavor proximidad del satélite a lo bioldgico, sometido también a Ia lev del
cambio (desde el nacimiento hasta la muerte). De ahi proviene la creencia mitica de que la
etapa de invisibilidad de la luna corresponde a la de la muerte en el hombre; y como
consecuencia de ella, 1a idea de que los muertos van a la luna (v de ella proceden, en las

tradiciones que admiten la reencarnacion). De este modo, la idea del viaje a la luna después

de la muerte se ha conservado en culturas avanzadas, como las de Grecia, India, Irdn.i~ Asi

T

podemos leer en el poema de Gerbasi:

v 1a furia levantaba ondas en Ia oscuridad de tu muerte,

perseguida por brillos lunares

La evocacién de la juventud del padre se encuentra también tefida por un
atormentado sentir que simbolizan elementos como el viento, los mineros v los marinos
muertos que halldbamos en el canto V1. El padre es un viajero condenado a la nostalgia de su

lejana tierra, siempre dentro del corazdn:

Tu juventud llamaba a las ciudades del mundo,
a los vientos que soplan contra viejas murallas,
ala gente que vive en las oscuras minas,

a los marinos que vacen bajo cruces del mar,

47 Juan-Eduardo Cirlot: Diccionario de simbolos, Labor, Barcelona, 1985, p. 283.
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Tt el vigjero, el insomne, el descontento,
el que levantaba las manos hacia los relimpagos,
el que vefa pasar fas bahias
coma 1a orilla serena y brumosa de la tristeza.

Sabias seportar las lejanias, siempre tan del corazon, (38-40)

Este sentimiento de nostalgia es también heredado por el hijo, como se manifiesta en
el canto IX, donde todos los elementos giran en torno a esta sensacién, coherentemente
integrados en una atmoésfera de melancolia: asi, 1as ventanas que tifien los crepusculos, las
estampas de algin campo [ejano (ndtese la presencia del adjetivo indefinido algun, que
refuerza la vaguedad de 1a impresion v que también se halla en e} verso 12), el silencio, ¢l

invierno, los mendigos, 1a tristeza, grises cementerios, sombras, €l vagar del poeta:

Dejaste en mi existencia la nestalgia del mundo.
Adoro las ventanas que tifien los crepusculos,
contemplo las estampas de algin campo del norte,
elevo las aldeas a nevadas del cielo
v un reno sifencioso se vergue en mi silencio.
Muero contra los pinos por rifagas heladas,
amis manos se acercan pajaros del invierno,

v un aire de mendigos difunde coros tristes.
No sé si alguna hora de copos solitarios,
€508 que 4 veces caen en grises cementertos,
sobre harapientas sombras, en plazas vespertinas,
me espera en algun sitio lejano de la tierra.
Por ti, que caminabas con tus ropas pesadas,
entre los esqueletos vegetales del frio,
yo vago por la orilla de un lago tacitumo,

ovendo una campana de antiguos molineros.
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En los versos 8 v 11, respectivamente, pueden observarse dos expresiones similares:
“aire de mendigos” / “harapientas sombras”, cuvos nombres abstractos aire v sombras
intensifican i poder evocativo de esta atmésfera irreal. Asf mismo, ta locucion “coros tristes”,
que figura en el verso 8, se opone a los “coros del cielo” que hallamos en el verso 33 del

canto VI, cuando el poeta habla del puetlo de su padre y escribe:
Tu aldea se acercaba a los coros del cielo

El canto XX describe la llegada del padre inmigrante al nuevo pais. En su primer verso
esta prefigurado el titulo de un libro de poemas que Gerbasi publicaria en 1953: Circulos

del trireno:

¢«Qué fuego de tiniebla, qué circulo de trueno,

cavd sobre tu frente cuando viste esta tierra?

A lo largo del canto se manifiesta la tierra exdtica con su flora y fauna caracteristicas, todo
ello presente en la cdlida region tropical que se abre ante la vida del padre, segiin hemos
visto en el capitulo referente af espacio natural.

El canto XTI expresa una deuda del poeta hacia su padre por los dones de la vida que
éste le ha comunicado. Por eso es reiterativa la formula introductoria preposicion +
pronombre personal, que va encontrabamos en los versos finales del canto IX. Se trata de
periodos largos, enumerativos. Volvemos a hallar el tema de la soledad existencial del

hombre v su muerte en los versos siguientes:
Por ti sé€ que el paso de cada uno es solitario,
como un recuerdo, como un instante,

como lamuerte de cada uno. (13-15)

Asi como la proveccién interior:
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Pero aqui estoy debatiéndome con sangre, imagen y lamento,

recogido en mi gesto como habitante que sale de la noche. {19-20)

Reconocemos también 1a fidelidad a la amistad (solidario frente a solitario) v el amor

contemplativo a la naturaleza frente al deseo material:

Por ti sé que el amigo es sagrado,

v que mds vale un arbol con frutos
que brillantes monedas de oro.
]

Por ti me alejo de las ruedas del lujo,

de la serpiente de oro, de la arana de cristal pulido (16,18; 21,22

Los tres primeros versas del canto X1 expresan la introversion propicia al didlogo con

el padre en el fluir de pretérita memoria:
Siempre te encuentro, 0igo tu voz,
en mi hora mas secreta, cuando refulgen las gemas del alma,
como heridas por la luz de los sentidos
En el verso 4 puede leerse:
cuando el tiempo me convoca alos acordes del dia
lo cual establece una oposicion con el verso 6 del canto IV, donde leiamos:

lo que escucho en mi sangre como acordes de luto

Observamos que, mientras el segundo de los versos citados expresa una imagen interior,

nocturna, el primero alude més bien al hecho de despertar ¢ integrarse en el ritmo del dia,
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como confirma el verso siguiente:

y enciende en torno a mi ser flores sifvestres

La vida v 1a muerte del padre se unen en el poeta para propagar su presencia en la

tierra, asf como dia v noche se fusionan en la expresion del hondo enigma:

Tu vida v tu muerte, tuyas para siempre,
.
L]

en mj se juntan v me difunden en la tierra
L]

en el momento en que el dia v la noche se juntan,

plenos de profundidades de lo eterno (14, 16- 19, 20)

El clima de introversién que hemos observado, favorable a la percepcion de la voz

paterna, se retoma en los versos 19 v 20 del canto XI1I, en los cuales podemos leer:

en el misterio en que te escucho

como una vasta sotedad de mii corazdn.

En el canto XV se da nuevamente una recreacidn de la llegada del padre a la nueva
tierra, v por ello nos remite al canto X, en el cual encontrdbamos el mismo motivo
argumental. Remitimos también, a nuestra vez, al apartado sobre el espacio natural. con

objeto de no reiterar lo alli expuesto.
Para el padre, la llegada a la nueva tierra supone, como ya hemos indicado, una
oportunidad de refugio, de proteccidn, v asi exclama:

“‘Ampédrame, oh tierra maravillosa!™ (XV, 19 y 26)

El canto XVI continva refiriendo la integracion del padre en la nueva tierra. La imagen
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que domina en este caso es la de la ondulacion, figurativa del destino que encuentra el

padre en el mundo venezolano, como se manifiesta desde el primer verso:
Todas las colinas ondulaban hacia el sitio que buscabas

Las colinas se refieren al paisaje natal del padre, segin hemos observado en cantos
anteriores.

Todos los elementos presentes en este canto se propagan mediante ese movimiento
ondulatorio que lega hasta el padre, con un ritmo verbal marcado e insistente (el verbo
ondular se repite veinte veces a lo largo de los treinta y cinco versos del canto). También

simboliza la ondulacion de la memoria, los recuerdos que acuden por ondas:

Los drboles ondulaban |...)
como un recuerdo de los siglos en el viento,

como un recuerdo de 1as soledades del mundo (2-4)
La prolongada reiteracion del término nos recuerda el célebre Romance sondmbulo de
Lorca, o también el poema Crecida de Blas de Otero, que manifiestan igual obsesion en los

terminos que repiten (verde v sangre, respectivamente).

El canto XV1I continta la referencia al dmbito geografico que acoge la nueva vida del

padre, v también su muerte, senalado en esta ocasion mediante el adverbio:
Ahf te acogian, v ahi estaba tu noche (1)
La presencia del padre es plena, absoluta, manifiesta en todas las circunstancias vitales:
Ta venias, venias con tu vida y tus recuerdos,

con tu voz v tus pequenos papeles amarillos,

con tu alegria y tus angustias (3-5)
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El sentimiento del padre en el pais de adopcion se divide entre “una nueva tristeza” -
entendemos nostalgia por la tierra abandonada- v “una nueva alegria™ por la tierra que lo
recibe, aludida esta vez mediante dos referencias explicitas a sendos elementos

aracteristicos del folklore venezolano: el joropo -danza popular- y el arpa:

Y el joropo en el arpa te agitaba una nueva melodia,
v habia una nueva tristeza para ti, v una nueva alegria.

Aquella gente era tu gente. (10-12)

El canto finaliza de dramdtica manera, con la irrupcidn de la guerra que arrastra al

padre junto con la gente del pais:
Un dia te ibas con ella en el fragor de una guerra civil.

Remision a las tragicas circunstancias en medio de las cuales tuvo el padre que abandonar el

pais natal:
Yo vengo de [a guerra, del llanto v de la cruz. (XV, 25)

Esta situacion se explicita en el canto XVIII mediante una serie de imagenes alusivas a la
destruccion, a la ruina; principalmente la del agua, que adquiere connotaciones negativas,
pues es el reverso del agua corriente, simbelo del devenir, del transcurso de la existencia

por naturales cauces. En esta ocasion se trata de un

[...] agua verde,
espesa como un lienzo oscuro con flores,
El agua estancada con gérmenes de fiebre,

el agua solitaria, perdida, abandonada (1-4)
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clara simbolizacién de la incertidumbre v de la muerte, como confirman los siguientes

VETrsos:

Y era el dfa sin pan, el dia sin respuesta.

El dia de los campesinos muertos sobre la verba reseca. (6, 7)

Todo lo cual supone para el padre un retroceso en el tiempo, en busca de un pasado mejor,

seglin expresan los tres Gltimos versos:

Y tu vida era de nuevo un regresar,
un regresar hacia dias v noches,

hacia el sitio que buscabas en tu desesperacion.

El canto XIX, con noventa v cinco versos, es el mds extenso del conjunto. Se abre con

una expresion deictica, que se repetird tres veces mds a lo largo del canto:
Te sefialo en el mediodia de la angustia (1)
Te senalo en la soledad de danzas ilusorias (6)
Te senalo en la hora del canto de la paloma torcaz (27)
Te sefialo sobre la tierra, en medio de tu propia voluntad (38)
Esta recurrencia expresiva confiere al canto una suerte de invocacion, de conjuro, al tiempo

que marca en el texto apartados de diversa longitud.
Nuevamente la presencia del padre se asocia a los elementos naturales que hereda y

recrea el hijo en su palabra. La apelacion se realiza en el punto mas dlgido de 1a angustia, en

un paisaje emocional canicular y gobernado por la soledad:
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Te senalo en el mediodia de 12 angustia,
entre drboles v espinas v cigaras,

entre lenguas de fuego bajo el sol (1-3)

En lo que se refiere tanto a la imagen de las cigarras como a la imagen del caballo que
aparece en versos posteriores, hemos sefialado con anterioridad (v. apartado sobre la
angustia) su relacidn con otros poemas del mismo Gerbasi en su libro LEC Ambos animales
animales poseen aqui un significado de soledad v de tristeza, respectivamente. Los versos 25
v 26 de este canto aluden una vez mds a la idea del tiempo detenido, simbolizado en €l

vuelo de los gavilanes

lentos, casi inmoviles en la atmosfera caliente,

como sostenidos por el viento de los siglos.

F} verso 38, donde leemos:
Te senalo sobre la tierra, en medio de tu propia voluntad

se refiere a la tierra venezolana, elegida por el padre para su exilio, v asi lo confirman ios

versos siguientes, donde se menciona de nuevo ia flora v 1a fauna del pats:

{1 hoja aceitosa v morada del tdrtago,
1a flor amarilla y espesa del guanabano,
la fruta velluda del guamo,
la arana cobriza v lenta,
el insecto de plata v de veneno,
estin aqui en w silencio,
en tu silencio profundo como el dia,
donde posan los valles

como en la reminiscencia de una levenda. (3947)
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El Gltimo verso transcrito nos remite otra vez 4l clima mitico que se manifestaba en el canto

VII, donde leiamos:

Tu aidea estaba sola como en la luz de un cuento (25)

v al fuego familiar, rodeado de levendas (29)
La diferencia est4 en la localizacion geogrifica, va que en el canto VII se trara de Ia aldea
natal del padre, v en el XIX el mito se traspone al lugar natat del hijo, tierra que puede darle
al padre lo que buscaba en el viejo mundo:

Estd aqui lo que td buscabas alld entre los pastores (48)

En versos posteriores se dirige al padre solicitando una respuesta para €l hombre

errante en la existencia:
«Quién te Hlamaba? ¢Acaso ibas entre fantasmas?
¢0) estaba tu memoria plagada de fantasmas?
¢O huias de algo tuyo, de algo que deatro de ti aborrecias? (67-09)
Bl verso 93, donde lo encontramos

con w perro v tus estrellas de otro mundo

contiene dos elementos antitéticos: uno es de orden fisico, animal, el perro que ya aparecia

en el canto VI:

Te sigue un perro grande,

el perro fiel v lento de nuestra lejania (25, 26)

el otro elemento es de orden metafisico, stmbolo de la universal inmensidad, que también
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aparecia en el canto VHIL:
T4 estabas dormido bajo las estrellas de otro mundo (61)

La oposicion entre elemento concreto y elemento abstracto se fusiona asi en el verso 93 del
canto que comentamos, donde ambos comparten la condicién de la distancia: uno en fa

memoria, otro en el cosmos.

En los versos finales del canto XX hallamos expresada la inquisicidn del padre en el

tiempo, v el arraigo definitivo en la tierra americana, en versos arcanos de tono profético:

Y fuiste interrogando en silencio los dias,
v una voz que salia del fuego de la tierra,
te dijo:
“Destruve tus venablos contra el sol,
haz que tu cuerpo sangre sobre la roca oscura,
v entrégate a las llamas que surgen de las huellas,
de la pira que América enciende noche v dia

al pie de la vision abismal de sus héroes™

Los dos primeros versos del canto XXII presentan de manera explicita la soledad v el

desamparo del hombre frente al mundo inmenso, concretados estos sentimientos en Ia

figura paterna:

¢Habias visto, acaso, cdmo ardfa Ia soledad de tu sangre,

en medio del ancho mundo con océanos, llanuras y montanas?

para insistir después en la angustia y la infelicidad del padre, expresadas en los términos
siguientes: “drama”, “harapos”, “sombras”, “soledad”, “existencia”, “sueno andnimo v

sombrio”. Imagenes todas que giran opresivamente en torno a los limites del hombre. Estos
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limites intentan atenuarse apelando a la solidaridad con los marginados:

Habia una hora en las tabernas para 4,
junto al marinero, v al beodo, v al abandonado, v al triste,
v junto a la prostituta
que Jucha con su corazén v sus recuerdos,
v quiebra copas contralos muros del mundo.
vrie v canta, v rie en la tristeza,

v siempre ama con su extrano corazon. (9-13)

Pero también al tiempo del encuentro consigo mismo:

Y habia una hora a la sombra de un gran ceibo para ti.

Y habia una hora que no era de ningln sitio para ti.

En el verso 18:

Tt eras un hijo de la tierra

se establece 1a vinculacién definitiva dei hombre con su inmediato elemento, arraigindose

asi opuestamente a su condicidn de “hijo de las sombras”, que se ve en el canto anterior:

[...] un decirle alas sombras:
“Esperad, esperad al hombre,

No fe rechacéis, guardadle bien, que es vuestro hijo...”. (4-6)

El primer verso del canto XXIII puede interpretarse como una afirmacién del vinculo

teltrico del poeta:

Yo vengo de esa hora que soporta la tierra
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v por ello cabe relacionarlo con el verso 18 del canto anterior, donde definia a su padre

como “hijo de la tierra”.
En el verso siguiente se establece una dualidad entre la vida del padre y las

condiciones adversas, simbolizadas por los huracanes. Asi, leemos:
donde estaba tu vida contra los huracanes

v, respecto a este elemento natural, ha de recordarse 1a primera de las apelaciones al padre

en el final del canto IV, donde lo llamaba:
Padre mio, padre de mi huracdn. Y de mi poesia.

En versos siguientes del canto que comentamos, se refiere a la nostalgia paterna por

su tierra natal, que llega incluso a} arrepentimiento por haberla abandonado:

¢Acaso lloraste a veces bajo la medianoche,
cuando las estrellas te llevaban a tu cielo?

¢Acaso te arrepentias? (4-0)

Sentimiento que se mitiga al contemplar a los desposeidos, como en el canto anterior
haltdbamos la solidaridad con los marginados. En esta ocasion los mendigos adguieren una

categoria de veneracion, manifiesta en los dos Gltimos versos:

iAh. los mendigos!... iElios, los mendigos!...

tan parecidos a los viejos muros v a los santos..

en los cuales se lleva al extremo la compasion que expresaba el verso 11 del canto VIII, al

describir un lugar



197
MIPADRE. FLINMIGRANTE

donde nos duelen los pies del mendigo

El motivo dominante en el canto XXIV es la rememoracion de la infancia del poeta en
su tierra natal v en 1a casa de su padre, unica posesién lograda con el esfuerzo de toda una

vida. Gerbasi la describe como una casa pintada de blanco,

a cuva puerta escribiste algunas palabras de la Biblia. (6)

Se dan, en esta evocacion nostalgica, tres puntos de referencia entrecruzados: la figura
paterna, el pueblo, v la propia infancia del poeta. Completan el retrato familiar la madre v
los hermanos pequenios.
Como una conexion mas en el poema, observamos en el verso 20 las “estrellas de otro
mundo” :
Alli estaban tus noches,

todavia con las estrellas de otro mundo

recurrente motivo que va encontrabamos en el verso 93 del canto XIX, donde vefamos at

padre

con tu perro v tus estreflas de otro mundo

Vv, mas atrds, en el verso 61 del canto VIIL:

Tu estabas dormido bajo las estrellas de otro mundo

En ] canto XXV se reconoce al padre como causa primera no sdlo de la existencia sino,

incluso, de aquello que 1a trasciende. Asi, leemos:

Estan en ti mis origenes,

mis dioses, mis resinas, mis suefios. (1, 2)
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El padre, pues, se convierte en origen totalizador de la vida del poeta, v su figura se

perpetia mas alla de la desaparicién fisica, como puede leerse en los versos siguientes:

En tu vida de ayer v en tu muerte de hoy,
en el grave silencio que te guarda
en un bosque de flores de elevados tallos

en la penumbra de la musica v las luciérnagas. (3-0)

En los versos posteriores se imagina el viaje del padre por la muerte, dindole a ésta un
caricter no patético, sino mas bien idealista, lo cual resulta cuanto menos extrane en un

poema en el que la angustia v el dramatismo tienen un lugar no poco relevante:

Vas por comarcas de iluminadas grutas,

de reflejos violetas v de truenos azules,
sin haber interrumpido la ascension de tu ser,
porque la muerte nos acoge en sus levendas

v en sus graves dominios de cerezos en flor. (7-11)

También los versos 29-31 se refieren a la muerte del padre, aludiendo a ella mediante una

imagen para, a continuacion, sefialar su pervivencia en la memoria del hijo:

T eres ya el habitante de los reflejos y los ecos,
pero ain oigo tu voz v tu corazon ¥ veo tu sonrisa

v tu barba blanca y tu mano fuerte.

Observamos en ellos tres elementos que ofrecen del padre una idea de bondad, de

veneracion v de firmeza, respectivamente: sonrisa, barba blanca, mano fuerte.

El canto XXVIII prolonga el tono vocativo hacia el padre. En su primer verso hallamos

dos elementos de fundamental presencia a lo largo del poema: tierra vy nada. La tierra como
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lugar de habiticulo del hombre, y elemento de arraigo v trascendencia del poeta; la nada
como motivo de angustia existencial, causa primera del poema, segiin hemos venido viendo

en su desarrollo. De esta manera leemos:

TU, que me lanzaste sobre 1a tierra v hacia la nada

Esta proveccién hacia la nada es la conclusion de la existencia, el destino dltimo que
comparte €] poeta como hombre con sus semejantes v que, al mismo tiempo, prolongard la
suerte del padre en 10gica sucesién.

Se establece de este modo una continvidad necesaria entre la memoria del padre,
cantada por el hijo, v la propia existencia del poeta, que queda igualmente fijada en el
poema para nosotros, lectores de su vida v del rico v hermoso caudal de su memortia que

convoca v despliega la palabra en todo su esplendor.
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Abordamos a continuacion el estudio simultaneo de dos obras posteriores de
Gerbasi, va que en ellas se desarrollan temas comunes, si bien con matices v diferencias
que seran senaladas oportunamente. No obstante se da en ambos libros una similitud
suficiente que permite el andlisis comparativo, aunque con las salvedades apuntadas.

Los motivos comunes apreciables en estas dos obras prolongan también aquellos
observados en MPI (el tiempo, la noche, el hombre, la memoria, la soledad...), alos que
se agrega la presencia determinante de la infancia y la nostalgia de ella como paraiso
perdido, que propicia la evocacion lirica. También el vinculo con la naturaleza adquiere
un tono contemplativo v remansado, lejos del torrencial aspecto en el libro anterior. Ello
nos ha permitido identificar un sentimiento de comunion con el entorno que no nos
parece alejado de ciertas filosoffas orientales como el Taoismo.

Por otra parte, el drama de la existencia que se desarrollaba en MPI cede en estas
obras en favor de un sentimiento panteista vinculado a la contemplacién, consecuencia
de la madurez vital del poeta, que ha dejado atras la arrebatada angustia de sus anos
juveniles. Por eso mismo, el paso del tiempo suscita ahora una reflexion sobre la vida con
cierto tinte melancolico, pero distante de la zozobra frente a la nada que observabamos
en el primero de los libros estudiados.

Aungque es sabido que los poetas suelen permanecer fieles a sus temas predilectos,
es constatable una determinada evolucion en el tratamiento de los mismos que
enriquece la lectura de su obra v la abre a nuevas interpretaciones. Esto sucede, claro
esta, con los poetas auténticos, duefios de una personalidad definida y capaz de recrearse
a st mismos sin caer en la mondtona v vulgar repeticion de topicos.

Sefialamos, pues, en la obra gerbasiana estas recreaciones, estas evoluciones, que
dan la medida de un gran poeta capaz de expresar en cambiantes registros 10s temas

esenciales de 1a existencia humana.

Los espacios cdlidos fue publicado en 1952, es decir, siete anos después de MPI,
en tanto que Refumba como un sétano del cielo data de 1977. Ambas obras son de las
mas logradas del poeta y, consecuentemente, de la poesia hispanoamericana

contemporanea.
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En ellas se desarrolla un intenso mundo evocativo y sensorial. Cuando estudiamos
MPI dedicamos un apartado entero a la presencia de la naturaleza en €l poema, asi
mismo de gran intensidad, aunque acompanada de otros motivos como la noche, la
soledad, la angustia, la memoria, e} tiempo...

En LEC v RSC hay dos temas que pueden considerarse principales v que, en buena
medida, rigen los libros: la naturaleza v 1a infancia. Ambos se entrelazan para configurar
una suerte de paisaje emocional, de geografia espiritual dominante donde se desarrolla
la existencia del poeta, ya no tan dramitica como en MP[, sino mas serena y
contemplativa, segiin hemos apuntado. Junto a estos dos motivos globales se observan
también otros como la nostalgia, la soledad, el paso del tiempo, etc., que iremos viendo
en €] transcurso del trabajo.

Hay, ademads, una pluralidad de marices bajo la aparente simplificacion de la
escritura. El poeta es duefio absotuto de sus recursos expresivos v crea un universo que
-podemos apuntar sin prejuicio alguno- vibra en plena consonancia con su alma.

Por otra parte, en la nifez de Gerbasi encuentran arraigo, como hemos senalado
en una ocasion anterior, los elementos que encantaran su memoria v su palabra. Su
mundo infantil estd -en lineas generales: hay que emitir este juicio con mucha
precaucion- inmerso en una atmosfera maravillosa gue conforma su vision del mundo.

También escribimos anteriormente que Gerbasi puede, en este sentido, ser
considerado como un poeta nifo, no solo por su capacidad de sorpresa v celebracion,
sino también por una pureza, una inocencia que emana de sus textos mas diafanos v nos
envuelve en una luz especial que nos remonta a los comienzos del mundo, a los

comienzos de la poesia, con esa connotacion magica que le atribuye Robert Graves:

M tesis es que el lenguaje del mito poético, corriente en la Antigiiedad en la
Europa mediterrdnea y septentrional, eva un lenguaje mdgico vinculado
a ceremonias religiosas populares en honor de la diosa Luna o Musa,

algunas de las cuales datan de la época paleolitica, y que éste sigue siendo

el lenguaje de la verdadera poesia [...] 1

De este modo podemos leer en el primer verso de LEC:

1 Rabert Graves: La Diosa Blanca, Alianza Editorial, Madrid, 1983, p. 10.
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Lentamente fui despertando en una luz de conejos

imagen expresiva de estas ideas de nacimiento e inocencia que desarroliaremos
posteriormente.
Vamos ahora a examinar con detencion el primero de los grandes temas

apuntados: la infancia.
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EL MUNDO DE LA INFANCIA
(INICIACION A LAVIDAY A LA POESIA)

| S
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Te amo, infancia, te amo

porque aun me guardas un césped con cabras,
tardes con cielos de cometas

y racimos de frutas en los pesados ramajes.

SERIE TE AMO INFANCIA, TEAMO

Huldgeale sobre forografia
EIRE WA
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Sefialaremos, para comenzar, que la infancia en la obra de Vicente Gerbasi
constituye un mundo unico e intransferible, personal e irrepetible, que se basta por si
mismo para erigir un sistema poético claramente definido e identificable.

La sensibilidad del poeta queda marcada de manera profunda por las expetiencias
de esta época de su vida. Multiples v diversos son los momentos en los cuales evoca este
mundo, tanto en su poesia como en su prosa. Remitimos, por su determinante
importancia, al texto “Mi primer poema” incluido en apéndice. En €l puede verse la
gestacion de este universo lirico relatada por fa propia voz del poeta.

Muchas de las imagenes de la infancia hallaran después expresion poctica, dando
asi pleno sentido a los mejores poemas de Gerbasi. El mundo de la infancia es en general
el de 1a magia, el de los mitos, el del deslumbramiento por la vida v por la naturaleza, v,
por supuesto, el de [a principal inocencia, base de todo arte verdadero.

También otro gran poeta hispanoamericano -aungue en prosa- reconoce su vinculo
con la infancia en estas palabras, que bien podrian haber sido suscritas por ei propio
Gerbasi:

no creo que haya una sola linea en todos los libros que he escrito que no esté
relacionada con la infancia. La infancia es la fuente esencial de todo lo que

escribo v la nostalgia es la materia prima fundamental que forma la base de

mi escritura.?

Dos términos claves se nos revelan en esta declaracion: infancia y nostalgia, cuya
presencia va a ser constante en la obra gerbasiana, como veremos: nostalgia,
precisamente, por la pérdida del paraiso de la infancia. Y es este sentimiento
melancolico el que suscitard la evocacion lirica en el crisol de 1a escritura, tanto en uno
como en otro caso: Macondo en Garcia Marquez v Canoabo en Gerbasi son lugares
donde se proyectan los mas intensos suefios infantiles.

Ya en el primer poema de LEC, “Nacimiento de la melancolia”, encontramos la

referencia al despertar del poeta a su mundo sensorial, que serd también, por ende, su

2 Gabriel Garcia Marquez. Entrevista con Saguay Green en £l Pais, 5 de mayo de 1996, p. 34.
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mundo lirico. Asi, podemos leer:

Lentamente fui despertando en una luz de conejos

El conejo aqui simboliza la inocencia, 1a pureza (por su color blanco), v también la

ternura v la comunicacién con los animales, con la naturaleza. A este respecto nos

remitimos a un texto del propio Gerbasi que cifra esta idea:

La infancia es bella
v divertida
en todos los animates.
Obsérvenla
v volveran a ser ninos.
(La semejanza transfigurada, p. 9)

En efecto, desde la primera mirada del nifio se puede presagiar

que aqui se manifiesta algo absolutamente nuevo con relacion al reino
animal: un ser gracias al cual, por vez primera, la vida terrestre adquiere
un valor y una significacion espirituales; en una palabra, el primer

pensamiento espiritual del planeta.  (Béguin, 1993:173)

Los versos siguientes insisten en las impresiones sensoriales que sustentardn este

universo poético, todas ellas referidas a 1a infancia (iniciacion en la vida):

Todo se iniciaba en secreto:
el olor del cacao en los patios crepusculares,
los rojos navios celestes,
la campana en el pescuezo de los asnos,
el hollin en las paredes de la cocina,

la arana en el dibujo sideral de los rincones (5-10)
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Hallamos también en el verso 15 la imagen de la cigarra, que representa la soledad
(verso 11):

Comenzd mi soledad bajo unos arboles de follaje negro (11)

¢Habia una cigarra cantando en la penumbra de mis ojos? (15)
como en ¢l poema “Post meridiem” del mismo libro:
Estoy solo en medio de una luz de cana amarga,
como una estatua de fa muerte,

cuando las cigarras inician nuestra soledad. (1-3)

En el verso 17 aparece otra vez la imagen de la lugz, esta vez correspondiente a la

llanura, elemento geografico concreto:
v una llanura tendia una luz amarilla para las casas de palma.

El verso 19 remite al 5, con la misma [érmula introductoria de impresiones

sensitivas:
Todo se iniciaba en secreto:
el sabor del chocolate,
Tio Conejo entre los drboles lunares,
el paso del jinete sin cabeza por la calle de la noche,
el brillo del murciélago en la sombra. (19-23)
También observamos un paralelismo entre los versos:

el sabor del chocolate (20)

el olor del cacao en los patios crepusculares (6)
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ambos aluden a dos sentidos corporales definidos: gusto y olfato, respectivamente.
Por su parte, el verso 22, que habla del jinete sin cabeza, anticipa con esa imagen
fantasmagdrica el primer verso del poema “La casa de mi infancia”, también de LEC,

donde podemos leer:
Por la arena de la noche galopaba un jinete sin cabeza
El verso 24 vuelve a presentarnos esa idea de inauguracion, de iniciacion:
Lentamente todas las mananas eran nuevas

en la cual participan, en concordancia, animales, objetos v elementos que acompanan la

ninez del poeta;

con una ardilla que se escondia en la manga de mi camisa,
con una cometa sobre 1a colina de las cruces,
con un viento de arena cruzado por un rio

bajo la sombra azul de los bambues, (25-28)

En el verso 29 observamos la integracién del poeta en ese mundo inaugural,

mediante una formula reiterada en versos posteriores:
Yo iniciaba la era de las aves migratorias (29)
Yo iniciaba la era de los rostros (37)

Yo iniciaba la era de las puertas (44)

también significa la asuncién del poder demiurgico del poeta, creador de un mundo

intensamente evocativo. Compdrese con la férmula antes vista:
Todo se iniciaba en secreto (3, 19)

Hay en esta expresion un vinculo, una referencia, al mundo del origen que
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caracteriza a las vanguardias; es decir, la idea de regresar al tiempo inicial para construir
un mundo nuevo desde el principio. Esto se observa, por ejemplo, en Altazor, de
Vicente Huidobro. Acerca del concepto de iniciacion, suscribimos completamente las

acertadas palabras de otro poeta venezolano: Luis Alberto Crespo:

Gerbasi nos enseno el encantamiento frente al paisaje, la inocencia en el
decir, el canto que convierte lo ristico en {ujo. Un {ibro como Los espacios
calidos es un texto inicidtico: alli, la hoja sudorosa. el chubasco v el
fantasma. suscitan en nuestro espiritu una fiesta de los sentidos. (Poesia,
1984:17)

La facultad conjuradora del poeta se extiende a los animales v a los elementos,

como puede observarse en 1os versos siguientes:

Yo iniciaba la era de las aves migratorias,
de los horizontes fluviales,

de las oscuridades diurnas en el fondo de los juncos. (29-31)
Y la evocacion poética abarca a los personajes de su familia:

Yo iniciaba la era de los rostros,
Todos se reunian bajo 1a lluvia v los relampagos.
Mi padre me sonreifa con su pipa entre los dientes.
Mi madre tenia los 0jos tristes como si mirara un bosque lejano.

Mis hermanas tenfan criznejas v grandes lazos rojos. (37-41)

En e] verso 43 encontramos de nuevo la vinculacion de las guitarras con la noche,

que va habiamos observado en MPI :

<Habia ofdo, acaso, el nacimiento de 1a noche en las guitarras?
Ct.:
donde la noche congrega a los hombres con sus guitarras (MPI : XVI, 33)
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La imagen de las puertas, que ocupa los seis Gltimos versos, tiene dos claras
significaciones: por un lado expresa la apertura al mundo personal -v por esto se
relaciona intimamente con el comienzo- v, de contraria manera, denota el estado de

dnimo del poeta, es decir, la tristeza;

Yo iniciaba la era de las puertas.
Habia puertas para los hombres v puertas para los caballos,
v puertas para los muertos,
v vi que las hormigas abrian puertas en la tierra,
v que las aves abrian puertas en los arboles,

v que la noche cerraba las puertas de las casas.

A propésito del verso final, debemos adelantamos hasta el poema titulado “Canoabo en

la noche”, perteneciente al libro RSC , en cuvo principio puede leerse:

Me invadio la noche v estuve triste

como una puerta cerrada.

La evocacion de la infancia posce un claro matiz nostalgico, meniotia regresiva que
el poeta provecia al encontrarse en su madurez, “en medio del camino de la vida”, segin

la expresion dantesca o, como el propio Gerbasi dira en términos semejantes:

Estoy en medio de mi edad
{(“Regreso a la aldea”, 11, LEC)

Ya en el poema “Madrugada”, correspondiente a su primer libro, Vigilia del

ndufrago (1937) hallamos estos versos reveladores:

No sé si aun estoy en la infancia,
porque 0igo ruidos de hace mucho tiempo

v veo flores que no han vuelto a crecer.
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El poeta vuelve, pues, a evocar su infancia desde la nostalgia de su madurez. La

angustia frente a la existencia que observabamos en MPI cede €l paso ahora a una suave

melancolia contemplativa, sin los tintes dramaticos anteriores. Gerbasi revive en su

palabra el espacio secreto v personal donde confluye la memoria de la vida, donde se

funda el reino espiritual que es paraiso perdido y recreado, irrecuperable v redimido por
el acto poético.

Es también la infancia para el poeta un amable asidero frente a la voracidad del

tiempo. A este respecto hemos de recordar a otros poetas venezolanos como Carlos

Contramaestre, que en su libro Metal de Soles 3 vuelve al mundo de la infancia:

v penetro en los corredores de la infancia
v unanina envuelta en esmeraldas
toma 1as riendas del sueno para siempre.

("Vigjera™)

o Adriano Gonzdlez Leén, en su novela Vigjod, con liricas paginas rememorativas.
También Salvador Garmendia en Memorias de Altagracia se refugia en el mundo

transparente € inofensivo de la nifiez.>

Como observa Ignacio Iribarren Borges (1972:67), el poeta revive la infancia en
“cosas concretas, pero con una existencia fuera del tiempo v del espacio, vagando en el
suefio v con la companiia de personajes v acontecimientos del mundo sin fronteras de la
nifiez.” Por eso la infancia es algo estdtico, permanente, ante los mutables sucesos de la

vida en su devenir.

En “Te amo, infancia”, segundo de los poemas que componen LEC, realiza Gerbasi
todo un canto evocatorio v una accion de gracias dedicados a esta epoca de su vida. En él
el poeta deja traslucir una sensibilidad y una emocion verdaderamente profundas,

desplegadas en toda su intensidad v, al mismo tiempo, contenidas para no caer en el

3 Carlos Contramaestre: Metal de Soles, Eds. Actual, Universidad de los Andes, Mérida
(Venezuela), 1983.

4 Alfaguara, Madrid, 1995.
5 Catedra, Madrid, 1982.
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sentimentalismo. Lo remitimos al apéndice por su belleza e importancia excepcionales.
En €l el poeta evoca su infancia v, a 1a vez, dialoga con ella, atribuvéndole cardcter de
interfocutor en la lejana memoria, mediante preguntas sobre el tiempo pasado.

Tambien es observable la relacién con la naturaleza y sus elementos: césped,
cabras, cielos, frutas, ramajes, lluvia, dachuelos, arcoiris, colinas, naranjos, guavabas,
bambu, helechos, panales de miel, vacas...

la dimensién infantil engloba de igual manera al pueblo natal v a los padres del

poeta. Su aldea figura mencionada en dos ocasiones: cuando el poeta habla de la lluvia
que hace crecer los riachuelos de mi aldea (7)
y en los versos 36-40, donde la alusidn se extiende un poco mis:

Te amo, infancia, te amo
porque me regalaste mi aldea con su torre,
v sus dias de fiesta con toros v jinetes v cintas
v globos de papel v guitarras campesinas

que encendian [as primeras estrellas mas alld de los drboles.

Ultimos versos €éstos que establecen nuevamente la vinculacion de las guitarras v la

noche, como hemos visto en el poenia anterior, “Nacimiento de la melancolia™
¢Habia oido, acaso, el nacimiento de la noche en las guitarras?

También es notable, segin hemos apuntado, la presencia nostdlgica de los padres

del poeta, asociados a la naturaleza y a Ias labores cotidianas:

¢AUn existen los naranjos
que planto mi padre en el patio de la casa.
Ehorno donde mi madre hacia el pan

v doradas roscas con azucar v canela? (9-12)
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En otra ocasion se da el recuerdo en segundo grado; asi el verso 27, donde el poeta

recuerda a su madre recordando su tierra naral, Italia:
cuando mi madre me hablaba de su tierra lejana.

Distancia que sc aplica a la propia madre en ¢l verso 47, referida a la memoria, cuando ¢l

poeta recuerda su infancia

en la lejania de mi madre
que estd hecha a tu imagen v semejanza

en la proximidad de mis huesos. (47-49)
Compdrese con los versos siguientes:

Ahora, cuando estoy vigjo,
le canto a mis padres
que me inventaron en los jardines
de Canoabo.

(La semejanza transfigurada, p.9)

Es notable también en Gerbasi una aimoésfera de gran intensidad onirica las veces

en que habla de la infancia. Ello es comin, por clerto, a otras personalidades poéticas,

cuvas grandes creaciones se hallan envueltas en un halito de sueiio.® Pensamos de
hecho en Paul Eluard, que aina la visién onirica con una inocencia también infantil en
SUS MAayores poemas.

Realmente, la expresion artistica no puede ejercer un pleno efecto sugestivo mas
que eludiendo la razén y dirigiéndose a la capacidad intuitiva del hombre. Creemos,
como hemos escrito en otro lugar, que uno de los cometidos del arte es hacer llegar al
hombre -mediante un lenguaje simbdlico- emociones y sensaciones que no pueden

comunicarse en plenitud verbalmente, sino que buscan vias subconscientes para acceder

& Puede consultarse al respecto Sigmund Freud: La interpretacion de los suefos, Planeta-
Agostini, Obras Maestras del Pensamiento Contemporaneg, Barcelona, 1992, p. 530
{apendice det Dr. Otto Rank: “El suefio y la poesia™).
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al espiritu, esa zona incognoscible que, por extrana paradoja, es la mas secreta y personal

de cada uno, al tiempo, comiin a todos los hombres. ” Por eso el lenguaje se halla, en la
poesia, redimido de su condicién usual, para volverse capaz de configurar realidades
distintas, mas bien creadas por la emocién que por las palabras, aunque éstas sean,
ciertamente, su vehiculo fisico. A esta atmosfera onirica que hemos sentalado en la obra
de Gerbasi se asimila también una dimensién maravillosa. Parece que el poeta hace suyas

las entusiastas palabras de Breton:

lo maravilloso es siempre bello, todo lo maravilloso, sea lo que fuere, es

bello. e incluso debemos decir que solamente lo maravilloso es bello.8

Asi, en la poética gerbasiana ambos elementos sensibles van de estrecha manera
unidos y suponen, al igual que la naturaleza, como veremos en posterior ocasion, un
estado de animo en modo alguno fingido o gratuito, sino expresivo de los més intimos

sustratos de su personalidad,

El tercer poema de [EC, “La casa de mi infancia”, centra [a evocacion en dos
ambitos: uno general, la aldea del poeta, v otro circunscrito a la casa familiar. En la
infancia arraigan los mitos v el clima magico de la comarca. De este modo, en €] primer
verso encontramos de nuevo la mencion a ese jinete sin cabeza que ya habiamos visto en
el poema “Nacimiento de la melancolia™

el paso del jinete sin cabeza por la calle de la noche

imagen que fusiona, precisamente, lo onirico con lo maravilloso. En esta ocasion

hallamos una imagen cast idéntica, salvo por la sustitucién de elementos: calle, arena:
Por la arena de 1a noche galopaba un jinete sin cabeza.

La otra presencia mitica corresponde al Tirano Aguitre, que encontribamos también en

7 Soledades y ecos en la pintura de Juan Alcalde, Galeria Biosca, Madrid, 1992.
8 André Breton: Manifiestos del Surrealismo, Labor, Barcelona, 1992, p. 31.
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MPI (v. capitulo dedicado a la noche), siempre asociado al fuego en laleyenda:

El Tirano Aguirre lanzaba bolas de fuego
en la comarca de los toros salvajes,
en las plantaciones de tabaco,

entre los espantapdjaros con sombreros de paja. (16-19)

El mundo maravilloso se despliega en cada uno de los versos de este poema, a

veces mezclado con los terrores nocturnos:

Veia cotrer un rio de apretujados conejos en la sombra.
Oia el viento de los fuegos fatuos,
el rumor de las calaveras en los rincones de los cactos,
voces oscuras reunidas en los corredores.
En mi aposento ardia una lampara de aceite al pie de un Cristo ensangrentado.
Colgaban murci¢lagos del techo,
sombras con alas de murciélagos,
rumores de cielo raso.

Lentos rumores de espesa tela nocturna.(4-12)

Volvemos a encontrar la imagen del conejo como simbolo de la inocencia por su
color blanco, de la pureza de la infancia, que nos remite al primer verso del poema que
abre el libro:

Lentamente fui despertando en una tuz de conejos

Los versos siguientes de este poema que comentamos nos muestran 1a identificacidon del
poeta con su entorno, expresada mediante el sentido de la vista, alusivo a la

contemplacion de la cual hemos hablado en anteriores ocasiones:

Yo veia con los ojos de la sombra,
con los ojos de las hojas,

con los ojos de las grandes rocas frias de la noche. (13-15)
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La dimension magica se presenta también en los versos 20-22, de igual modo

vinculada a la memoria mfantil:

Mis hermanas habian dejado una tijera abierta en el patio de la casa
para que las brujas cayeran entre los ulipanes,

bajo los naranjos, donde los reldmpagos luminan vitrales del llanto.

Los versos 23 v 24 nos presentan una imagen de la soledad, referida a estos dos ambitos

del poeta: su aldea y su casa:

Mi aldea estaba sola en 1a noche,

mi casa estaba sola en medio de los tamarindos v las palmas
esta imagen nos recuerda a la que se halla en MPI, referida a la aldea natal del padve:
Tu aldea estaba sola como en la luz de un cuento (V11 25)

en ambas el lugar natal se encuentra aistado, sittade en una dimension que trasciende el
ambito fisico para ingresar en el campo del mito, resaltdndose asi su unicidad e

importancia en la evocacion del poeta.

Mas no todo, ciertamente, en la infancia es maravilloso. Frente al mundo
encantado que exalta los sentidos, el nino descubre el dolor, la tristeza ante el
sufrimiento que conlleva la vida. Y el poeta lo plasma en elocuentes versos donde la

sencillez revela el dramatismo. Asi, leemos en “Penumbras secretas™

Encontré Ja desdicha al amanecer,
en un caballo que sangraba
con la cabeza un poco caida en la yerba
v el llanto de mi hermana de dos anos

que habia sido operada en el vientre (1-3)
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La imagen del caballo ya la habiamos encontrado en el canto XIX de MPL

Recordemos:

ahi donde un caballo anda por nuestra tristeza,

v cae, v muere con los 0jos abiertos hacia el cielo. (4, 5)

En la memoria infantil se unen, como hemos dicho, la tristeza y el dolor. La

exacerbada sensibilidad del nifio se identifica plenamente con la circunstancia:

Yo sentf un poco de sangre en las manos,
un dolor triste como un cabrito degollado
o]

El dia me recluvé en los rincones oscuros.
Segui siendo un triste que espanta las moscas de la tarde

o dibuja una iglesia rodeada de aves marinas. (6, 7;15-17)

En el poema “Labriegos”, de este mismo libro, se encuentra una imagen semejante

ce otro animal herido:

Habia un asno herido por un alucinado,
un asno con los ojos abiertos

que no habia aprendido a quejarse (5-7)

En ambos casos prevalece, como puede observarse, la sensibilidad y la compasion hacia
las victimas. La imagen del asno posee una gran fuerza conmovedora, al presentarlo
como un ser indefenso, con los ojos abiertos y “que no habia aprendido a quejarse™. De
igual modo, en la imagen del caballo se realza su dramatismo mediante un
procedimiento similar: €l poeta lo describe “con la cabeza un poco caida en la verba”, v
es ese detalle concreto el que da toda la fuerza expresiva. Asi pues, 1a imagen visual es

mucho mas eficaz que una larga descripcion.

El poema “Los ninos” (LEC) revela el amor y la admiracion que siente Gerbasi por
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ellos. Ya no habla, en esta ocasion, de su propia infancia, sino que proyecta hacia los
demds sus sentimientos. El poeta habla de los nifos desde €l nifio que fue, v, por lo

tanto, no supone ningun esfuerzo para él sintonizar con ellos.
Predominan los términos luminosos que se repiten a lo largo del texto: luz, dia,
musica, arcoiris, drboles, fulgurante, flores, arpa, alegria; v el poema entero se halla en
una atmosfera magica, como una esfera donde estin los nifios en otro espacio,

protegidos por su propia inocencia:

Para eflos la tarde ha reservado una fuz eterna
en la fronda cambiante de los parques.
Para ellos vuelan en circulo las aves del dia,
y una musica nace precediendo la noche
de las calladas colinas. {1-5)

El verso 3:

Para ellos vuelan en circulo las aves del dia

establece un contraste absoluto, por su luminosidad, con aquét de MPI

Pasa pesado un viento de oscuros gavilanes (XX, 44)

observamos entre ellos dos oposiciones bien determinadas: liviandad frente a pesadez,
claridad frente a oscuridad.

Los ninos son para Gerbasi depositarios de los secretos del mundo y de los milagros
de la naturaleza. Su pureza les hace ingresar en ese recinto sagrado de la poesia desde el

cual contemplan 1a vida en la tierra y en el cielo:

Ellos han visto el arcoiris en el fondo del valle,
donde el afio ha dado a los arboles un denso tinte rojo,
donde las nubes organizan la fulgurante coronacion de un rey.
Ellos conocen el movimiento de las flores,

el rumbo de los insectos,
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1a desaparicién lenta de la luz entre las yerbas. (6-11)

Como hemos tenido ocasion de observar, el recuerdo de la infancia se vincula de
modo indisoluble a la aldea natal, que adquiere en el tiempo cardcter de paraiso
perdido, tanto emocional como geograficamente. A este respecto son sumamente
significativos los poemas que figuran al principio de RSC: “Canoabo”, “Infancia en
Canoabo” y “Canoabo en [a noche”. En el primero de los mencionados Gerbasi nos
presenta el lugar, situandolo en un nivel que, segun es habitual, trasciende la mera
localizacion fisica. En efecto, Canoabo no es Unicamente un lugar en la tierra, sino (como
Macondo, va lo hemos dicho) un estado de 4nimo, una proveccion espiritual del poeta,
conforme a sus necesidades emocionales y expresivas. El alcance feérico es patente ya en

ios primeros versos:

Este es el valle
rocleado de montanas
donde las aves

hacen circulos luminosos.

El valle se presenta, asi, circundado por la luz v las aves, dos simbolos espirituales por
excelencia, denotativos de esa otra dimension superior. Y recordamos a proposito el

poema “Los ninos”, de LEC, donde leiamos en el verso 3:
Para ellos vuelan en circulo las aves del dia

Tanto la imagen como el sentido son similares: la aldea, refugio de la infancia, ylos nifios
se encuentran inmersos en una esfera magica que, como en los cuentos, les protege de
cualquier elemento negativo exterior. Y no solamente se trata de un refugio material,
sino, ademds, de un refugio emocional, una isla en la memoria del poeta en la cual
ampararse de la dureza del mundo. Este es el significado de la evocacion: el atardecer no

es solo el crepusculo, sino también la época de la vida propicia a la nostalgia:

Cae el atardecer en nubes
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que ahondan una mina de oro.
Las casas se retinen
en un color solitario
gris-oscuro-malva
de un instante lejano
que stempre nos renace

en la memoria. (3>-12)

El segundo poema que hemos citado “Infancia en Canoabo” es ain mas explicito
desde su propio titulo. En él volvemos a encontrar la luz, asi como los pavos reales, que
también figuraban en el ultimo poema de LEC. El elemento supradimensional se hace

patente de igual manera:

Con la luz se abrian los pavorreales.
Se iban por paredes blancas

hacia otra dimension de flores. {1-3)

Hay, asi mismo, un sentido del inicio del mundo v de la contemplacién, como
hemos visto en textos anteriores: el poeta, desde su aldea natal, es privilegiado testigo
del origen, en una actitud genésica. Aves v estrellas denotan también la dimension

superior:

Algunas aves volaban entre las ultimas estrellas
y olian a café v el mundo surgia lentamente
de una ligera niebla
Yo naci para contemplar ¢l amanecer

y el dia arrebatado por el viento. (4-6;20,21)

La mirada del poeta hacia atras desde su madurez produce el sentir nostalgico
debido a la pérdida de la infancia, simbolizada en esta ocasion por un elemento de uso

cotidiano como es el vestido, que se vincula también al pueblo natal en el recuerdo:
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«Dénde esta la ropa de la infancia?
Estaba tendida entre flores,
alli donde un gato se encoge

para levantar remolinos de mariposas.

Hay un aire de palmas
que la mueve en un lejano recuerdo
de telas raidas como un cielo nuboso de lluvia.
(“La ropa de la infancia”, 1-8. RSC)

La imagen del “aire de paimas” se conecta estrechamente con el principio del poema
“Regreso a la aldea”, pentltimo de LEC. Es una muestra mas de las remisiones que hacen
de la obra de Gerbasi un todo absoluto v coherente: mundo de maltiples reflejos en el
espejo lirico de la memoria. Asi, 1a afioranza infantil a través de la ropa nos hace retomnar,

en ese aire de palmas, a la aldea natal, como expresan los siguientes versos:

El reldmpago me inventa una decoracion de palmas,
una iluminacion de fiesta labriega,
una luz lictea en el maiz derramado.

(“Regreso a {a aldea”, LEC)

La mitologia de la nifiez tiene también su presencia en la obra gerbasiana. No solo
la referida a los terrores nocturnos (el Tirano Aguirre, el jinete decapitado, el Cristo
ensangrentado que sobresaltaba sus noches), sino también la mas amable de cuentos v

peliculas. Hallamos asi un poema que lleva por titulo “El mago de Oz” (RSC):

A orillas de un precipicio en blanco v negro
con dlamos doblados por furores de 1a musica,

el ledn del Mago de Oz aparecia en los relampagos. (1-3)

En este poema observamos la escision entre el mundo infantil v la cronologia

contempordnea, expresada mediante la imagen del barranco, por cuya orilla -esto es, la
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frontera entre ambos tiempos- camina el poeta, aunque para adentrarse en un bosque
que bien puede ser una nueva reminiscencia de los cuentos. Tenemos asi una nueva

muestra de cémo Gerbasi regresa siempre a la infancia a través del conjuro verbal:

Al otro lado del barranco
volaban monos

v se construian avenidas monumentales de Caracas.

Andando por la orilla del barranco,
entré a un bosque anaranjado
v al fondo vi el azul

de las islas griegas. (4-10)

“Claudia” (RSC), poema dedicado a su nieta, posee estrecha relacion con el que
leimos en LEC sobre los nifios. Hay en esta ocasién una confluencia de tiempos entre el
poeta, su madre, v 1a nieta. El mundo infantil es leve, alado v trascendente. De ahi las

imdgenes de las golondrinas, la garza, €l oso en las nubes, la mariposa azul (¢habrd de
verse otro vinculo con la flor de Novalis?? ), v el verso més explicito: “Todo vuela”, que
podemos relacionar con ese otro de Neruda en el Canto general: “Todo era vuelo en
nuestra tierra™10, Parafrasedndolo, podriamos leer en esta ocasién: “Todo era vuelo en

nuestra infancia”™. Asi en los versos:

Mi nieta de dos afos
se acerca a la cayena roja.
Comienza en su alma
un dia de golondrinas.
Cada hoja es distinta en la brisa.
Todo vuela.

Un 0s0 se mueve lento en las nubes.

9 En El libro def té, de Kakuzo Okakura (Kairds, Barcelona, 1978), p. 83, puede leerse esta
hermosa metéfora: “la tnica flor que tiene alas es la mariposa”.

10 “Vienen los pajaros”, en Canto General, ed. de Enrico Mario Santi, Cétedra, Madrid, 1990, p.
110.
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Nieta, te regalo una garza
volando sobre el agua de ias palmeras.
(-]

Te regalo la mariposa azul
que vuela alrededor de la lampara
de mi infancia. (1-9, 11-13)

Podemos recordar los versos iniciales dei citado poema “Los nifios™

Para ellos la tarde ha reservado una luz eterna
en la fronda cambiante de los parques,

Para ellos vuelan en circulo las aves del dia

]

I~
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En contraposicidn a este mundo ideal v puro de la infancia que hemos venido

observando, hallamos un poema significativamente titulado “Jovenes iracundos™ (RSC) en

el cual se refleja [a personalidad de los muchachos que vagabundean por las calles de una

ciudad cualquiera sin un objetivo claro para sus vidas. Este poema demuestra que no es

Gerbasi un poeta anclado en la nostalgia de otra época, sino un permanente observador

de la vida en su constante evolucion. Lejos de la inocencia de 1a infancia rural, estos

jovenes “modernos” visitan las cantinas,

salen a las plazas con la melena al viento,
llevan zarcilios v collares

de colmillos caninos. (10-13)

Hay una agresividad en su comportamiento v una inadaptacion que nos hace recordar el

fenomeno actual de las denominadas “tribus urbanas”. Los ultimos versos denotan esta

barbarie que expulsa a los pajaros (simbolo, como hemos visto, de espiritualidad):

Todos juntos se bafian en las fuentes publicas

desalojando alos pajaros.
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EL TIEMPO
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Al estudiar MPI dedicamos un apartado al tema del tiempo en el poema. Velamos
alli como este concepto se hallaba intimamente vinculado a la filosofia existencialista,
uno de cuyos presupuestos fundamentales es que el hombre es un ser para la muerte. De
esta manera el transcurso vital se asociaba a la angustia del ser. Gerbasi lo expresaba asi

€N €SL0S Versos:

Atras el tiempo queda como drama en el hombre:

engendrador de vida, engendrador de muerte. (MP/, 1, 13,14)

El sentido dramatico del tiempo quedaba reflejado también por la imagen de los
anillos, denotativa de la circularidad que es también la estructura del poema, con ese
obsesivo leitmotiv que lo recorre: “Venimos de la noche y hacia la noche vamos”,
expresando asi un tiempo cerrado, sin posibilidad alguna de escapar a su opresion.

Era expresiva, de igual manera, la imagen del agua estancada, que ve{amos por
ejemplo en los cantos 111 v XVIII, significando el tiempo detenido en la angustia, asi
como la imagen del reloj de piedra del canto V, con la misma implicacion.

Existe, en efecto, un sentimiento de angustia metafisica frente al correr del
tiempo: el poeta sabe que desemboca inexorablemente en la muerte, v asi lo

manifestaba en versos dramaticos:

lo que escucho en mi sangre como acordes de luto,
cuando todo se apaga y todo es un ayer,
COn rostros, con cenizas v manos en la sombra

es lo que desciende en secreto hacia mi muerte (WPI, IV, 6-8, 23)

Y en la imagen mds explicita:

correr entre relojes con mi angustia (MPI, XXV,53)



220

LOS ESPACIOS CALIDOS Y RETUMBA COMO UN SOTANO DEL CIELO
En LEC v RSC esta afliccidn se hatla, como apuntamos, mitigada, paradojicamente,
por el propio paso del tiempo que ha hecho del poeta un ser maduro v reflexivo, lejos
del joven arrebatado por los vientos huracanados del espiritu. Vamos a observar como
ese dramatismo ha dejado paso a un sereno sedimento de melancolia ante el tiempo ido.
El poeta se nos aparece ahora como él mismo retrataba a su padre en el canto XXIV del

libro anterior:
v allf tu amorosa soledad, tu vida, ws recuerdos. (21)

La evolucion es, pues, clara: de la angustia a la melancolia, del dramatismo a la
sosegada contemplacion frente al fluir temporal. Marta Zambrano ha explicado con

certeras palabras esta carga de nostalgia en la poesia:

La poesia quiere la libertad para volver atrds, para reintegrarse al seno de
donde saliera: quiere la conciencia y el saber para precisar lo entrevisto. Por
eso es melancolia. Melancolia que borra en seguida la angustia. El poeta no
vive propiainente en la angustia sino en la melancolia.
[.]
V" queda la poesia ligada a su suerio primero por la melancolia. melancolia
que hace volver en su busca, para precisarlo, para realizarlo. La poesia busca

realizar la inocencia. transformarla en vida y conciencia: en palabra. en

eternidad 11

Palabras que parecen expresamente escritas sobre la obra de Gerbasi. En el poeta
venezolano se ha producido una evolucion que es mis bien regresion: vuelta a su origen,
al principio; retorno a la inocencia, al lugar natal, a la vez nostalgia y refugio, paraiso
perdido v redimido por la evocacion lirica. Veremos seguidamente algunos ejemplos de

poemas que corroboran esto.

En “Soledad del dia” (LEC) encontramos de nuevo la imagen del agua estancada

que habiamos visto en MP/, si bien con un matiz muy distinto: en el primer libro

11 Filosofia y Poesia. Ediciones de la Universidad de Alcala de Henares/Fondo de Cultura
Econdmica, Madrid, 1993, p. 97.
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estudiado esta imagen posefa una connotacion absolutamente negativa y, en ocasiones,

rayana con el dramatismo. 12 En “Soledad del dia”, por el contrario, la imagen ha perdido

su carga dramdica, v se halla matizada por esa presencia amorosa de las madres:

Y aqui, junto a m, el agua estancada,
con su limo de espesos colores

como una tela bordada por las madres de la noche. (4-0)

Por otra parte, los 0ltimos versos de este poema relacionan el paso del tiempo con
la soledad, el silencio v la contemplacion. La imagen del “silencio del canto” hace

referencia al silencio propicio a la creacidn, a la poesia. Debemos recordar, en este
sentido, la misma connotacién del silencio en el Zenl3, asi como la hermosa frase de

Khalil Gibran: “Sélo cuando bebdis en el rio del silencio cantaréis verdaderamente.” 14

De este modo, leemos en el poema de Gerbasi:

Yo pertenezco a este silencio del canto
donde la lluvia dejé asomar algunas flores,
a este territorio en que la soledad

hace pasar el dia con sus tristes aves ocultas.

También en el poema “Post meridiem” (LEC) encontramos de nuevo la imagen del

12 Recordemos:
Por el agua estancada va taciturno el dia,

doblegando los juncos hacia barcas de olvido.
{MFIL11.6,7)
El agua estancada ¢con gérmenes de fiebre,
el agua solitaria, perdida, abandonada,
donde la garza inmovil se mira en su tristeza.
{MP1 XV, 3-5)

13 Puede consultarse al respecto el clésico libro de Alan W.Watts: £/ camino del Zen, EDHASA,
Barcelona, 1871. Otra obra interesante, que estudia las relaciones y desemejanzas entre Ia
poética zen y las poéticas de vanguardia, es la de Juan W. Bahk: Surrealismo y Budismo Zen,
Verbum, Madrid, 1997.

14 Obras completas. tomo I, Vision Libros, Barcelona, 1982, p. 391.
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agua estancada, de igual manera suavizada por la presencia femenina:

Hav un escarabajo de ardiente metal volando en mis sentidos,
un clima de bambu para el silbo de la serpiente,

un agua estancada donde una joven labriega recoge flores bermejas. (8-10)

El paso del tiempo se halla relacionado con un incesante sentimiento de soledad, v

también, esta vez, tefiido de una connotacién negativa, como expresan los versos finales:

No se apaga este dia de tierra de cementerio antiguo,
de roca reverberante,
de insecto que vuela por la orilla de mis 0jos,
de tortuga que mueve 1a cabeza hacia el agua.
No se apaga este dia.
No se apaga esta soledad.

Sobre mi cabeza vuelan lentos los cuervos de este dia.

La imagen de los cuervos, referida al tempo actual (“este dia™), es retomada en €l
poema “Espacio secreto”, también de LEC, pero alusiva ahora a la infancia: el poeta pide

a sus 0jos (Organos de la contemplacion ).

No me abandonéis en la llanura crepuscular,
mientras veo mi infancia avanzar

hacia una distancia malva donde vuelan los cuervos. (25-27)

Es decir, desde 1a lanura crepuscular (madurez de la vida) se produce el retorno a la

infancia, por lo cual en esta ocasion la imagen de los cuervos pierde su negatividad, de

marnera semejante a como sucedia con el agua estancada.

En “Tiempo equinoccial” (LEC) hallamos la pregunta del poeta sobre el tiempo v
sobre su propia existencia. El entorno propio queda expresado por la flora v fauna

autdctonas, y el sentimiento en esta ocasion es de hastio bajo la canicula estival:
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¢he de preguntarme por qué soy el mudo
bajo e} arbol seco de los gavilanes? (3,4)
¢He de preguntarme por qué el afio no ha tenido cambios,
porqué las cigarras anidan en las cuencas de mis ojos
]2 (7.8)
¢He de preguntarme por qué sov un invilido rodeado de escarahajos?
¢Que me ha traido el dia? (11,12)
El aire huele a menta amarga.

¢Qué me ha traido el ano? (14,15)

Preguntas todas que tienen esa carga de tedio frente a la existencia. Incluso el ajre que
rodea al poeta posee una caracteristica de amargura. La imagen de los gavilanes ha

aparecido va en el poema “Post meridiem”, también asociada al sentimiento que produce

la soledad del Tropico:

No se apaga este dia que sostiene el fulgor de las colinas,

el vuelo de los gavilanes en el azul del sol (14,15)

Por su parte también las cigarras se asocian a la soledad en el mismo poema, como

hemos visto anteriormente:

Estov solo en medio de una luz de cana amarga,
como una estatua de la muerte,

cuando las cigarras inician nuestra soledad. (1-3)

“Tiempo equinoccial” viene significativamente seguido por un poema cuyo titulo
es “Melancolia del afio”, que tiene por tema, en efecto, el paso del tiempo. Esta vez, en
la aldea natal encontramos que ha transcurrido la vida, y los ancianos miran jugar a los
perros sentados en los umbrales de las casas. También el poeta se describe como un

caminante de 1a vida con esta imagen:

Mis pasos de viejos zapatos cubiertos de barro (9)
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que nos recuerda al retrato del padre en el canto VII de MPI:

entre los fuertes zapatos chaveteados,

ven las callejuelas de gastadas piedras (14,19)

El simbolo de los zapatos esta sometido a un contraste en ambos ejemplos: en MPI
expresaban la fuerza v 1a seguridad, asociadas al padre, en tanto que en LEC son los
zapatos envejecidos v sucios del transitar por la existencia.

Los ultimos versos del poema que comentamos contienen explicitamente la

mencion al tiempo:

oigo al tiempo acumulando café en los patios iluminados,

sonando guaruras indigenas en las colinas de la tarde.

El ano sostiene brillos en la melancolia de los ramajes.
El simbolo de las guaruras (bocinas de caracol) se asocia al paso del tiempo por su sonido
grave v melancdlico. que se pierde en la lejania. En el poema "Rostros campesinos” de

este mismo libro, volvemos a encontrarlo, vinculado a la noche y a la muerte:

Nos circunda la noche grano a grano,
con musica de fronda en los confines,
con guaruras indigenas que llaman

la tristeza sombria de los muertos. ({0-13)
vy también en “Valle de San Juan”, si bien con un matiz:
El tiempo detiene aqui un sonido de guarura salobre (6)
El poema “Vivencia temporal” (LEC) es harto extrafio en la obra de Gerbasi, pues
en €l el paso del tiempo llega hasta la descripcion de la propia muerte del poeta. Por

ello el titulo resulta mds bien contradictorio. Lo incluimos en apéndice por su

peculiaridad. Presenta este poema una atmosfera también extrana, un poco como de
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pelicula, por el acusado sentido visual que en él se manifiesta. El poeta describe “un sitio

antiguo de ladrillo vy marmo}, / de abovedados techos relucientes”, lo que en realidad es
un panteon donde contempla su propio cadaver.

Esta visién, debe recordarse, ha sido tratada por otros autores dentro de la

literatura espafiola. Acaso el ejemplo mas notable sea el que ofrece Espronceda en E

estudiante de Salamanca, pero tenemos también otros sobre el mismo tema de Zorrilla

en la escena final de Don Juan Tenorio, v, en el siglo XVII de Cristobal Lozano en £

estudiante Lisardo.1>

En “Soledad marina”, del mismo libro, se encuentra también [a mencion al tiempo,

esta vez asociado al mar. Nos viene a la memoria un titulo de Gabriel Garcia Marquez:

“El mar del tiempo perdido™6, que puede definir perfectamente este poema de Gerbas:

¢Quién abandond esta quietud de cocoteros
que mueve un sonido de tiempo sombrio

v sostiene el vuelo de las aves blancas? (5-7)
La relacidn de las imagenes siguientes con otras vistas en VP! es clara:

¢Vi llegar los lefios pulidos como huesos,
los gritos de antiguos ahogados refugiandose en las grutas,
las madres muertas de los marineros
mirandoe los confines entre sus largos cabellos oscuros? (13-18)
Cf:
El velero lustroso de la muerte
pasea tu silencio por mis mares sombrios,
entre brillos de un agua negra en ondas,
donde cantan marinos de otro tiempo,
ahogados en la noche, rendidos a las algas

que transportan las sombras. (V1,1-0)

15 V. Antologia espafiola de literatura fantdstica, ed. de Alejo Martinez Martin, El Club
Diégenes, serie “Autores Espanoles”, Valdemar, Madrid, 1994.

16 Todos los cuentos, Plaza y Janés , Barcelona, 1978, p. 221.
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Asi como la imagen final del poema que comentamos:

Hay una barca abandonada a orillas del mes de agosto.

nes remite a estas ouras de MPI:

doblegando los juncos hacia barcas de olvido (1I1,6)
En tu penumbra brillan barcas abandonadas (V1, 27)

En “La huz rechaza los pasos™ (LEC) €l poeta se refiere explicitamente a su transito
por la tierra. Hay en este poema dos puntos de partida: el geografico v el temporal, as

como una proveccion interiorizante:

«Qué es este andar mio de tantos anos
COMO si cruzara un espejo con rostros v telaranas?
El mundo va hacia dentro como una hoveda resonante.
Veo la tluminacion de las aldeas nocturnas,
los ramajes que caen sobre los hombros.
Dejé comarcas de cacao que olian a crepusculo,
rincones de conejos blancos,

fogatas en la penumbra de mis parientes. (1-8)

Hallamos el viaje desde [a infancia y desde [a aldea, simbolizadas respectivamente por [as
comarcas de cacao, los rincones de conejos blancos v las fogatas de los parientes. Los
conejos blancos nos remiten de nuevo al poema inicial del libro, titulado de modo
significativo “Nacimiento de la melancolia”, es decir, la nostalgia por la inocencia perdida
de la infancia.

En el verso 30 puede observarse la pregunta existencial, pero no de angustia, sino

de reflexion:

Yo me pregunto como un residuo del tiempo.
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Y, en el Gltimo, una suerte de sentencia filosofica, lejos también de la dramatica

“Venimos de la noche v hacia la noche vamos™ que regia MPI:
El tiempo labra los huesos del hombre.

El poema “Exterminio”, de RSC, i tiene un tono dramdtico, al referirse a la
destruccidn. Vemos la imagen del caos, de la muerte, pero aun asi €l poeta conserva su
serenidad, definiéndose con una imagen aérea v luminosa. Es la del hombre que obsernva
desde una dimension superior (la de la poesia) el dolor del mundo, sin implicarse ahora

en él:

Liegd el exterminio v vi los ojos del desorden.
Yo iba huvendo en el trueno del corazon.
As llego el exterminio.

Vi auna mujer en un rio de ataudes
desde un barranco de siglos.

Yo era inolvidable

como und paimera en 1a luz.

“Entierro de la madre” (RSC) es uno de los poemas que podriamos denominar “de
tiempo propio”, es decir, sobre el paso del tiempo que atafie al mismo poeta. Aqui
prevalece el asombro, contrariamente a lo que pudiera pensarse de un dominio cel

dolor:

No sollozo, estoy atdnito
es un verso que se repite en dos ocasiones (1, 14), manifestando un sentimiento como
de ausencia del poeta frente a la circunstancia. Este transfiere el dolor al entorno, al

paisaje, en un rasgo propio del Romanticismo, como puede observarse en los versos 5-9:

(Por lugares antiguos

olivos del tiempo bajan.
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Bajan en lamentos por la muerte
v por la tempestad

v por relampagos que van llorando tumbas).

El verso 6 alude directamente al titulo de un libro anterior de Gerbasi: Olivos de
eternidad (1961).
Hav en este poema otro verso que se repite dos veces, expresivo del transcurso

del tiempo v, en consecuencia, de la vida:

Ha pasado el tiempo (10, 13)

pero frente a la angustia dominante por el mismo motivo que hallibamos en MPL aqui
hav simplemente una afirmacion, sin ningn dramatismo traslucido. El sentimiento que
produce la pérdida de la madre es de asombro, si, mas también de serena aceptacién. El

poeta es ahora un espectador frente a a vida v la muerte:

No sollozo, estoy atonito,
viendo colinas pétreas
por donde bajan mujeres enlutadas

entre cujies. (1-4)

En el dltimo verso encontramos la imagen de un arbol que representa la soledad, como

puede observarse en €l texto del mismo libro titulado, precisamente, “Cuji™

Me someto a la soledad
deuncuji|..} (1, 2)

Otro poema de este volumen dedicado a la muerte es “Funeral de un amigo™. Hav
en ¢l un sentir pesaroso, explicito en el primer verso. La imagen de los candelabros se
asocia estrechamente al velatorio, lo cual produce la afliccién del poeta v la imagen

precisa:
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Candelabros en mi pesadumbre. (1)

Existe en esta ocasion una atmésfera que se corresponde con el entorno cosmico de

MPI. En efecto, al amigo muerto

Lo rodean perfiles de mujeres,
luces del firmamento,

donde nos devora la etemidad. (7-9)

Imagen que nos recuerda, por expresiva, el célebre cuadro de Gova que representa dl

dios Cronos devorando a sus hijos.

También observamos el transcurso del tiempo en el poema “Soledad corroida”
(RSC), complejo pues en €l confluyen varios motivos dificilmente separables como son €]

sueno, el ser, el mito del paraiso asociado a la mujer y al erotismo... Hay, no obstante,

una clara manifestacion de la confluencia tradicional eros-tanatos1” en la presencia de la

mujer:

Ella me conduce a su paraiso absoluto,
a los pavorreales que mueven planetas,
alll donde sov 12 muerte
del hombre primario.

Mis huesos se iluminan
en su propia soledad corroida.

El tiempo pasa en el viento. (9-15)

La conciencia del poeta se remonta en el tiempo hasta el primer hombre, habitante del

paraiso pero sometido también a la muerte; un paraiso que comparte el aspecto mitico

17 Desde el Romanticismo, pero también y sobre todo en el Modernismo, donde la muerte ya
no es una calavera, sino una mujer hermosa que atrae fatalmente. José Antonio Ramos Sucre,
también venezolano (1890-1930) escribe en el poema "Preludio”, de La Torre de Timén: "Ella
es una blanca Beatriz, y, de pies sobre el creciente de la luna, visitarg la mar de mis dolores. Bajo
su hechizo reposaré eternamente y no lamentaré mas la ofendida belleza ni el imposible amor.”
José Antonio Ramos Sucre: Las formas def fuego, Siruela, Madrid, 1987, p. 33.
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con la condicién mortal, como si el poeta quisiera decir con ello que el final (muerte)
esta de igual modo en el principio, lo que produce una confusién de tiempos o, mejor,
un ejemplo de la eterna circularidad. Asi mismo, €l Gltimo verso contiene la idea de que
el tiempo, como el viento, estd en todas partes v en ninguna. Ambos son, ademas,

mensurables e inasibles, y comparten el simbolismo de la fugacidad.

“Las paredes de mi casa” (RSC) son un simbolo mids concreto del transcurso
arrasador del tiempo. Es éste un poema del tiempo perdido, en el cual la memoria del
poeta se remonta hacia el pasado desde un presente de destruccién, expresado por el
desastre de los arboles v las corrosiones visibles en la casa. La infancia estd simbolizada
por los juguetes v las cometas, caracteristicas de esta época de la vida de Gerbasi. El

pronombre se refiere a sus hermanas:

Ellas movieron mis juguetes entre girasoles,
elevaron cometas
sobre casas de colores.
Las paredes de mi casa tienen ahora corrosiones

semejantes a un éxodo de animales. (6-10)

La imagen final del éxodo de los animales es también denotativa de estas ideas de
pérdida v destruccion.
El mismo espacio arrasado por el tiempo encontramos en el poema “Cuarto de mi

vieja casa”, del mismo libro, en cuya brevedad se aposenta la muerte:

Entro a un cuarto abandonado,
aun fondo de paredes encaladas,
auna profundidad
con una ventana de madera

cerrada por los muertos.

En “Gota de agua”, también de RSC, el sonido persistente de la gota -que también

se vincula al “caer del tiempo”, recordemos la imagen de Ia clepsidra- provoca en el
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poeta el sentimiento de la muerte. Se trata de un poema sombrio como €l sétano donde
retumba el sonido (v el alma, remitiéndonos al poema “Selva”, segiin veremos).

Hav referencias a elementos caracteristicos que hemos encontrado en otros textos : el
relimpago, los helechos, siempre vinculados a los sentidos (recordemos su gran
importancia en la obra de Gerbasi). En este poema si podemos hablar de angustia ante la

muerte, como muestran los trascendentes versos finales:

Procuro salirme de la gota de agua,
pero me aprisiona en el sotano
donde lentamente retumba

su sonido eterno,

Versos que se corresponden directamente con el final de “Selva”, del mismo libro, como
hemos apuntado:
El alma, con el trueno,
retumba

como un sotano det cielo.

El poeta escucha su muerte en la gota de agua, que es eterna v retumba en el sétano
igual que su alma retumba con el trueno “como un sétano del cielo”, imagen que fusiona

la profundidad v la trascendencia.

“Mirando nubes lentas” (RSC) es un poema donde se funden la contemplacion, el
sentido del tiempo y la muerte. La imagen de los huesos del poeta es similar 2 la que

vimos en “Soledad corroida™

Huesos de pesadumbre me sostienen

(“Mirando nubes lentas” 1)

Mis huesos se iluminan
en su propia soledad corroida.
(“Soledad corroida”, 13,14)
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Ambas imagenes, que proceden de la vanguardia con su significado de multiplicidad y de
soledad, represenian la individualidad del poeta. En el poema que comentamos, el
hombre se halla detenido en el tiempo, contemplando cémo vuelan los pdjaros, como

pasa la muerte:

Pdjaros vuelan por espacios duros
de cielos olvidados.
Y me detiene el tiempo.

Alla por la hondonada va la muerte. (6-9)

De nuevo un elemento {(antes era la gota de agua) como las nubes provoca en el poeta la
meditacidn sobre el tiempo v [a muerte. El sentimiento dominante es fa pesadumbre,
como expresa el primer verso. La luminosidad es solitaria, a tono con el subjetivismo. De

MW

igual modo, expresiones como “espacios duros”, “cielos olvidados”, denotan el propio

estado de animo.

En el poema que sigue, “Desamparo”, el relimpago es agente evocador, esta vez
del pasado. Asi o expresan los tres primeros versos en los cuales regresa la imagen de las

puertas, que funde la memoria con la casa:

El relampago me devuelve
la visidn de puertas

que gimen en la tiniebla.

El poema se refiere al tiempo pretérito, simbolizado también por las casas vacias del
verso 4. Pese a todo vemos al poeta guarecido tras un escudo “que me ha regalado el

tiempo” (8), escudo quizd contra las adversidades de 1a vida:

Las casas estan vacias
al pie de una montana
de luces metalicas.

Brilla el escudo
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que me ha regalado el tiempo. (4-8)

En “Cabezas de dioses antiguos™ (RSC) encontramos de nuevo un sentimiento de
afliccién. El poeta se halla en un recinto religioso que evoca un tiempo pasado, no solo
por el edificio, sino por un drgano fisico como son las manos. La sensacidn opresiva se

trasluce también en imégenes de sombras, piedras:

Me encuentro en medio de sombras
de piedras de altar,
en pesadumbres de siglos,
entre capiteles iluminados
en hojas de acanto,

escuipidas por manos que pasaron

(] (1:6)

La imagen final de las aves migratorias refugidndose en los ojos de los dioses es tambien

significativa del paso devastador del tiempo y de las ruinas que deja.

“El gran refugio”, también de RSC es, en contraste con el anterior, un poema de
esperanza, estrechamente conectado con “Amanecer” -ambos tienen el mismo motivo
dominante-. El poeta ha escogido para el titulo una expresion budica, ignoramos con qué
grado de consciencia, pero en su caso el gran refugio estd en el tiempo pasado,
concretamente en la juventud -no la infancia, es curioso, aunque creemos que el sentido

es el mismo-, identificada con el paraiso v con el amanecer de un nuevo dia:

Hay un rincdn de drboles de luna
donde se encuentra [a juventud.
Vuela el ave del paraiso
al amanecer
entre hojas del mundo
que inician el color escarlata

de un nuevo dia.
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La relacién con el poema “Amanecer”, de este mismo libro, es evidente. En los dos se

produce el comienzo, no sdlo del mundo en la metdfora, sino del erotismo en la

juventud:

Estaba dispuesto a ver el amanecer y su hechiceria,
cuando aparecieron mujeres desnudas
entre helechos primarios.
o]
Las mujeres eran mas bellas que las frutas
v que algunas flores.
Ast quedd el amanecer del mundo. (1-3, 6-8)

Es, de igual manera, la expresion del tiempo mitico, del paraiso. A proposito de los
helechos, debemos recordar cémo se hallan relacionados con el tiempo original, con un
sentido de pureza, segin puede observarse en el poema “De la lluvia v la luna”,

perteneciente a libro Circulos del trueno (1933):

En un tiempo primario, licido como una noche de helechos (1)
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SIGNIFICACION DEL CREPUSCULO

Un elemento de frecuente presencia en estas obras de Gerbasi es el crepisculo:
simboliza también el paso del tiempo, v se asocia a la soledad v a la melancolia (en el
apartado dedicado a la comunién con la naturaleza veremos cémo forma parte del paisaje
en el sentido -una vez mas- roméntico de adecuar el entormo v sus elementos al espiritu
del poeta). Asi, por ejemplo, en el poema titulado “Crepusculo de soledad” (LEC), que
refiere la sucesién temporal a pesar de acontecimientos negativos como la muerte y la
soledad. Es éste un poema donde domina ta melancolia, expresada desde el mismo
titulo, v en imdgenes concretas a lo largo del texto, como la de los drboles quemados por
el ravo, la mujer que tiende ropas finebres, la soledad, las mariposas negras, 10s
guacamavos espectrales. La fuerza expresiva es tal que las propias flores denotan esta
presencia de la soledad (v. Apéndice).

Respecto al sentimiento nostalgico nos recuerda Ricardo Gullon que la tradicion de
lo crepuscular, asociada a la melancolia v a las emociones indefinidas, tuvo su
antecedente en Virgilio para luego reaparecer en ei Romanticismo v pasar, con
diferentes matices, al Modernismo, donde ejerce una funcion principalmente exaltadora
de la anoranza. Ya Baudelaire habia hablado “del mas poctico de los tonos, el
melancélico™ al comentay [a obra de Altan Poe I8

En los Gltimos versos del poema “Alucinaciones crepusculares junto a mis hijos”
(LEC), se produce una fusion de tiempos en la vida del poeta. Por un lado, Gerbasi desea
regresar a su infancia, donde late el recuerdo de aquel burrito negro que lo acompafiaba
v lo llevaba de paseo (v. el texto *Mi primer poema”, incluido en apéndice); v por otro,

se instala en el tiempo presente, representado por sus hijos que a su vez son herederos
de la infancia det poeta:

organizar un rebano de pequefios asnos lanudos

v seguir con mis hijos entre el vuelo de las cigarras azules.

En los poemas de Gerbasi, 12 presencia del crepusculo tiene, como hemos dicho, el

18 VW AA.: £I Simbolismo. Sofiadares y Visionarios. J. Tablate Miquis Ediciones, col. “Oval”,
Madrid, 1984, pp. 24 y 29.
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poder de suscitar la melancolia v el sentimiento de la soledad. Ast en “Paraje vespertino”

(LEC) leemos los siguientes versos:

Desciende un césped de flores
al fondo de la melancolia
que retne los silencios de la aldea.
Los ramajes se alejan con un movimiento de oro.
De las aguas del fondo, la tarde levanta sus garzas

en ¢l aire quejumbroso del corazdn. (5-7,20-22

Otro ejemplo hallamos en “Médanos”, también del mismo libro, donde la nostalgia

por el tiempo pasado llega hasta la infancia:

Era un temblor rojo de silencio,
una penumbra ondulante,
el nacimiento de una estrella

en el fondo de la infancia (4-7)

“Espacio secreto”, igualmente de LEC, también relaciona la estampa del crepusculo

con la melancolia, v, de la misma manera, hallamos la constante temdtica de la infancia:

Los arboles sccos en el horizonte vespertino

sefialan 1a frontera de fuego.

Hay lejanias mortales en las ravas de la mano,
en fas venas del corazon.
L]

mientras veo mi infancia avanzar (14, 20)

Hemos visto va la pregunta por el tiempo perdido en “La ropa de la infancia”. Otro

elemento de enlace con esa época es la figura de 1a madre, pero en esta ocasion el
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crepusculo es imagen de su muette:

A esta hora del creptsculo
conyenzan a cantar los grillos

sobre la tumba de la madre. (9-11)

En €l poema “Atardecer” (RSC), 1a existencia del poeta se asimila a un tipico juego
infantil como es hacer barquitos de papel. Tal imagen denota de igual modo la fragilidad
del hombre en €} vasto océano del mundo. En este ejemplo la alegoria es clara: los ninos
rodean la fuente (simbolo de vida), pero las primeras penumbras (el paso del tiempo
hasta el crepisculo de a existencia) se los llevarin. La Gltima imagen es en realidad una
confluencia de dos: 1as nubes navales son tanto las nubes por el cielo como los barcos por

el agua.
En “Canoabo”, de este mismo libro, el atardecer suscita la evocacién

de un instante lejano
que siempre nos renace

en la memoria. (10-12)
Mientras que en “Llanos™ el crepusculo provoca sentimientos de soledad y risteza:
Ninguna intemperie sera mavor

que mi soledad expuesta a la tristeza

de un atardecer veraniego. (1-3)
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Puede subdividirse este apartado en dos clases: €l espacio natural y el espacio
propio. El primero corresponde al gran escenario tropical donde se desarrollaba también
MPI v se vincula estrechamente con la seccion posterior, que hemos denominado “La
comunién con la naturaleza”, mientras que por espacio propio entendemos aguél que
concierne directamente al poeta, esto es, la aldea natal v, dentro de ella, 1a casa familiar.

Como hemos visto en el estudio de MPI (recuérdese el capitulo dedicado al
espacio natural), v veremos también en el apartado que sigue, la obra de Gerbasi
adquiere intima relacion con su entorno. Es més, puede decirse que €l es quien en
verdad la produce. Recordamos, a esie respecto, la obra de otro gran poeta
hispancamericano de hondo arraigo telirico: Pablo Neruda. Ambos poetas se nutren del
contacto directo con su tierra, la nombran v recrean en su poesia. Hemos de recordar
aqui las palabras que dedica Gerbasi al poeta chileno en su ensayo La rama del
reldmpago: “Pablo Neruda, en gran parte de su poesia, expresa 1o chileno v, mas
todavia, lo americano, pero al mismo tiempo la poesia de Neruda es una sintesis de las

mds nuevas corrientes poéticas universales.™!9 Y, en la pigina anterior de ese mismo
libro, expresa Gerbasi la gran fuerza poética de América en palabras que describen su

sentimiento telurico:

Nuestro mundo americano, con su dspera, desolada y diabdlica geografia,
con sus bechizadas selvas, con sus rios mortales que arrastran oro y diamantes,
con sus montanas hinchadas de fuego, con sus lanuras de soledad, con sus
roidas costas, es un maravilloso caos que da profundidad y fuerza al alma de
sus moradores.

Del continente americano, sin duda son las regiones equinocciales las que
poseen mayor poder de sortilegio. ya que estas tierras se encuentran lodavia en
su estado original, y porque aqui la naturaleza conserva el dominio absoluto
de su magia primigenia.

Ll tropico rodea a sus habitantes de encantamiento y de peligro. Aqui el veneno

persigue al hombre bajo el verde hiimedo del belecho, en las grietas rojas de la

Y9 iarama._ p. 101
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tierra o en las grandes bojas de las espesas arboledas.2Y

Asf pues, es ésta la tierra que nutre la poesia de Gerbasi, no sélo de material
maravilloso, sino (como queda expresado en sus propias palabras) también de aspecto
tragico, solitario y fantasmagérico. Canoabo es el paraiso de su infancia mil veces
recreado en su memoria, pero no Unicamente eso: también es fuente de nostalgia, de
soledad v de dolor por lo perdido.

El segundo poema de RSC nos introduce de lleno en su aldea natal:

Este es el valle
rodeado de montanas
donde las aves

hacen circulos luminosos. {1-4)

En ocasiones anteriores hemos observado como, al referirse a ella, €l poeta la rodea de
un aura luminosa que le confiere una dimension mitica, semejante a las descripciones

que daba del pueblo natal de su padre en MPI, canto VIL:

Tu aldea en la colina redonda bajo el aire del trigo (1)
Tu aldea estaba sola como en la luz de un cuento (25)

Tu aldea se acercaba a tos coros del cielo (33)

Todas ellas imagenes aéreas que la sitian en esa dimension superior, como a Canoabo
rodean las aves con circulos luminosos. Tres son, a nuestro entender, los significados que
posee esta imagen: aparte de la luz v las aves, simbolos de trascendencia y espiritualidad,
tenemos el circulo, que puede relacionarse con un sentido magico de aislamiento y
proteccion: asi los circulos que trazan los magos a su alrededor antes de oficiar sus
ceremonias, v los anillos mégicos que protegen a sus portadores, presentes en gran
nimero de cuentos populares.

“Infancia en Canoabo” y “Canoabo en la noche” (RSC) son otras dos descripciones

20 farama...p. 100.
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del pueblo del poeta. La primera es fisica:

Asi mi aldea estd rodeada
de plantaciones de cacao.
Montanas verdes de caminos r0jos
v montaias azules mas lejanas

esconden mi aldea y sus casas de colores (11-15)

en la cual encontramos también esa imagen de la aldea rodeada (protegida), esta vez de
plantaciones de cacao. Todo el poema abunda en imdgenes visuales, que surgen de una
luz principal v delimitadora, asi mismo, del espacio poético. El mundo se presenta ante
los cjos del poeta con la lentitud propia del nacimiento, apto para ser aprehendido con
igual morosidad v delectacion por 1a belleza: Ias flores, las aves que se pierden entre las
Gltimas estrellas, las frutas del cacao -paisaje caracteristico del dmbito natal-, con esa

imagen-sensacion plenamente visual e intensificada, al tiempo, por el adecuado uso de la

sinestesia, algunos de cuyos ejemplos se encuentran también en poemas de LEC?1 -

v por fin 1as frutas de cacao
v su color morado dspero,
muy especialmente hecho para que el sol lo matice

al pasar entre las hojas. (7-10)

En el segundo de los poemas citados la descripcidn es mas bien un estado de

Jnimo:

Me invadi6 la noche v estuve triste
COMo una puerta cerrada.
(-]
Vi rostros en medio de hojas puras.
Me detuvo el asombro,

alli donde comienzan

21 V. 1a seccién sobre técnica.
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otras casas con puertas cerradas. (1,2-8-11)

Como podemos observar, Ia imagen de las puertas cerradas no es esta vez denotativa de
proteccion, sino que produce un sentimiento negativo. En efecto, “Canoabo en la noche”
es un poema caracteristicamente nostdlgico desde sus dos primeros versos, con €sa

imagen que nos remite al poema gue abre LEC, en cuyo final puede leerse:

Yo iniciaba 14 era de las puertas.
Habia puertas para los hombres vy puertas para los caballos,
v puertas para los muertos,
v vi que las hormigas abrian puertas en la tierra,
v que las aves abrian puertas en los arboles,

v que 1a noche cerraba las puertas de las casas.

Esta imagen de las puertas, que podemos interpretar como un elemento simbdlico de
apertura hacia la vida v hacia el mundo sensorial, se “negativiza” -si vale la expresién- por
la presencia de la noche en ambos ejemplos.

El poeta habla postericrmente de otras puertas, éstas si -aunque también
vinculadas a la noche- prometedoras de esa otra dimensidn a la que accedemos por el

conjuro de la palabra: son, a nuestro entender, las puertas del suefo:

Otras puertas organizaban
la historia de la noche
en astros de flores
de una edad nueva

con arboles de resplandor. (3-7)

“Regién de Venezuela” (RSC) es un poema de gran sentido visual-descriptivo,
semejante a una estampa (veremos después otros ejemplos). Presenta un lugar inmerso
en un espacio magico, expresado por los términos “levenda oscura”, “profunda de aguas
astrales”, la mencion explicita a los brujos. En sus dos dltimos versos encontramos la

imagen de la culebra escondida en los helechos. Al representar estos vegetales el tiempo
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original, la pureza v la creacion, como veremos mas adelante, en el apartado “El mundo
vegetal”, la serpiente adquiere connotacin referida al paraiso terrenal, simbolo religioso
v que, al mismo tiempo, expresa la dualidad del mundo entre lo maravilioso v el peligro
latente en el entorno, segin pudimos leer en las palabras del propio poeta antes

[ranscrtas:

Tierra de escarabajos de luna,
sola de palmeras
dispersas en una levenda oscura,
profunda de aguas astrales,
espacio de brujos
que ven el azul de la madrugada
en los ojos de una culebra

escondida en los helechos.

Es “Llanos”, de este mismo libro, un poema intensamente subjetivo, en el cual el
poeta habla de su soledad, magnificindola comparada con la intemperie. En él se da el
rasgo romantico que hemos observado en anteriores ocasiones: el poeta hace concordar

la naturaleza con su estado animico, v asi leemos:

Ninguna intemperie serd mayor

que mi soledad expuesta a 1a tristeza (1,2

De igual manera, en “Selva” existe una identificacion entre el alma del poeta v la

selva, como puede verse en sus tres primeros versos:

Mi alma se mueve lentamente verde
en la lluvia de 1a selva

que gira con las orquideas palidas.

Versos que pueden relacionarse con el poema titulado “Malangas”, donde dice al
principio:
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Las malangas contorsionan el dibujo de sus hojas

en la luz verde de un vo acuatico.
v, en el verso 15:
Ellas enredan los dibujos de sus hojas en mi alma

También se establece, en este poema que comentamos, una asociacion entre el
alma v la pantera, al modo como el poder de los chamanes les permite transmutarse €n

animales:

[Mi alma] Tiene lumbre de piedra preciosa
en los cjos de la pantera
tensamente recostada
sobre una roca de cuarzo
que brilla
con ¢l relampago

profundo de hojas. (4-10)

Los tres ultimos versos de este poema contienen la imagen que da titulo al libro,

vinculando también el alma a los fenémenos naturales:

El alma, con €] trueno,
retumba

como un sotano del cielo.

Dentro del subapartado que hemos denominado “espacio propio”, hallamos
poemas referentes a la casa del poeta. Asi, el que lleva por escueto titulo “Mi casa” (RSC),
que aiina en su evocacion la casa v los padres del poeta, “Aquellos fundadores del alma”,
Nos parece una prolongacion del hermoso “Te amo, infancia”, que figura en 1EC. Ia
madre tiene una mencion explicita, detenida en el tiempo bordando lirios. El padre estd

representado por los drboles que plantd, lo cual establece otra correspondencia



i~
I
—

108 ESPACIOS CALIDOS Y RETUMBA COMO UN SOTANG DEL CIFLO

determinada con “Te amo, infancia™

Los arboles de cacao que plantd mi padre
maduraban sus frutos morados

(*Mi casa”, 4,5)

¢Aun existen los naranjos
que planté mi padre en el patio de la casa?

(“Te amo, infandia”, 9,10)

También puede verse la imagen de los arboles como un simbolo de los hijos; asi, los
arboles v el padre comparten una imagen de poder v de respeto en la memoria del
poeta.

El verso 13:

[levo mi casa en el tiempo

es simbolo del refugio que acompana al poeta en el transcurso de su vida, lo mismo que
la infancia.
Es notable también, en los versos 6 v 7, el encantamiento frente al peligro

representado por 1a serpiente. Asi vuelven a unirse [a maravilla v la amenaza del tropico:

en una penumbra verde

donde deslumbra la serpiente coral.

Otros poemas del espacio interior referidos a [a casa son “Puertas”, “Cuarto de mi
vieja casa”, “Movimientos de la luz” (RSC) v “La casa de mi infancia” (LEC). En el primero
de ellos volvemos a encontrar la imagen de las puertas, que va ha sido vista en poemas
anteriores, como “Nacimiento de ]a melancolia”, si bien con distinto significado.

Hay en el presente poema dos puertas, localizadas en la casa del poeta. Son dos
elementos antagonicos: una simboliza el paso del tiempo, detrds esperan los muertos en
hermeética oscuridad. Todo en ella es 1ébrego: hay oscuridad, soledad, sombra, telaranas.

La otra puerta esconde la luz, €l brillo, la blancura, el colorido y la presencia amorosa de
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la madre en el recuerdo:

Detras de esta puerta de mi vicja casa
hav un espacio de oscuridad hermetica
reservado a mis muertos ancestrales.
-]

Al fondo hay otra puerta invisible
que si se abre deslumbra con una luz
de mariposas que caen como nieve
en el jardin que cultivd mi madre
en mis ojos. (1-3, 9-13)

No son éstas puertas materiales (aunque el referente lo sea), sino puertas de la memoria,

en las cuales el poeta divide sus recuerdos: una contiene los viejos miedos infantiles,

simbolizados en fantasmas familiares?2 | mientras que la otra representa el refugio de la
madre, portadora de todas 1as connotaciones luminosas.
Una significacién negativa puede hallarse también en el poema “Cuarto de mi

vieja casa”, con esa atmosfera espectral que suscita laimagen del cuarto abandonado:

Entro a un cuarto abandonado,
aun fondo de paredes encaladas,
auna profundidad
con una ventana de madera

cerrada por los muertos.

la infancia estd también presente en “Movimientos de la luz”, poema que hemos
adscrito al grupo de los de “espacio interior”, v que comienza con una declaracidén un

tanto desconcertante:

22 Podemos recordar la infancia similar de Gabriel Garcia Marquez, poblada de espectros que
luego convocaria en Cien afios de soledad. Para una comprension cabal de su obra
recomendamos la biografia de Dasso Saldivar, recientemente publicada: Ef viaje a la semilla,
Alfaguara, Madrid, 1897.
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En cuanto comienzo a organizarme,

resulto una casa deshabitada

Puede interpretarse como una confesion poética: al poeta no le sirve la logica, la razon.
Cuando €l da su verdadera medida es cuando utiliza su instinto natural, los sentidos
tantas veces declarados capitales en la poética gerbasiana. La organizacion provoca en €l
esc “vacio espectral” del que nos habla en el verso 3.

La alusion se extiende ast mismo a su casa , en la imagen del Cristo iluminado por

la ¥ampara de aceite:

v aquella lampara de aceite
que ilumina un Cristo
de noche larga

en ardores de la pared blanca. (5-8)
que nos remite a “La casa de mi infancia”, de LEC, donde lefamos:

En mi aposento ardia una lampara de aceite al pie de un Cristo ensangrentado.

8)

Estd también 1a visién alucinatoria debida a la luz, que mueve los dibujos de las

goteras, v el canto de las ranas, que provoca el miedo23 . Todas ellas son reminiscencias
infantiles, recuerdos que pueblan este espacio interior del poeta v que emergen al
conjuro de su palabra en una suerte de exorcismo. Igual podemos decir de “La casa de mi
infancia” (LEC), donde se gesta el mundo lirico en las visiones de la nocturnidad,
asociadas al terror, a la mitologia popular, al elemento magico que emerge de las

sombras de la memoria.

Hay, ademas, en la obra de Gerbasi, otro espacio interior, que puede observarse

23 Podemos recordar aqui “el chillido de las ranas”, del célebre Nocturno de José Asuncién
Silva V Guillermo Sucre (coord.). Anlologia de la poesia hispanoamericana moderna, 2 vols.
Monte Avila Editores/USB-Equinoccio, Caracas, 1993, p. 74.
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en los poemas “Abismo”, “Vigje” (RSC) ; o “Realidad de la noche” (LEC). El poeta se

refugia en este espacio creativo, huvendo det abismo que abre en €l la angustia;

Me apresuro a desconfiar del abismo
de donde sube un rumor de trueno,
un resplandor apocaliptico de tiniebla v fuego.
Mas hondo es el espacio del corazdn
€N CUyas comarcas se renueva el paraiso.

(“Abismo™)

Gerbasi reivindica el sentido interno de la esperanza frente a las tinieblas del
abismo, que puede relacionarse con ese sotano del cielo donde retumba el alma en el
poema “Selva”, como hemos visto. Hay términos similares: abismo-sotano, trueno, rumor-
retumba, resplandor-relampago. Pero en las profundidades del corazon se renueva el
paraisa. Podemos ver en esta imagen la memoria que evoca el paraiso de la infancia,

tantas veces celebrada en su obra.

Es “Viaje" otro poema declaratorio del arte poética de Vicente Gerbasi,
Encontramos en €l elementos magicos, interiorizacion, contemplacion (simbolizada por

1os 0jos), todo ello con un principal motivo: vivir en sus sentidos:

Para vivir en mis sentidos
PONgO a girar crisantemaos.
Me pierdo en el espacio de mis ojos.

Froto piedras magicas... (1-4)

Un ejemplo mas de este espacio interior se halla en el poema “Realidad de la
noche”, perteneciente al libro ZEC. En este caso puede observarse un tinte dramdtico

relacionado con la introversion y expresado en términos oscuros, graves:

Debajo de mis parpados se encierra el furor de la noche

v detrds de los dias estd el rumor del mar contra las escolleras.
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Mis sentidos resuenan en la boveda del craneo (3-5)

Dentro de esta misma seccion referente al espacio, existe una suerte de paréntesis
diferencial representado por tres poemas en los cuales el escenario se traslada del
mundo natural caracteristico de Gerbasi a la ciudad, estableciéndose asi un apreciable
contrasie que configura también un cambio en el tono de la escritura, segun veremos.
Los tres textos citados son “Martes de carnaval”, “Noche de verano™ v "En la luz de las
avenidas”, todos ellos correspondientes a LEC. En el primero de ellos el lenguaje se hace
mas contenido, lejos del deslumbramiento que observibamos en poemas anteriores. El
poeta escribe:

He andado mucho para llegar a esta ciudad
donde la llovizna hace un lago de avisos luminosos
Vine con zapatos e campesino,
con verbas en los bolsillos,
con la costumbre de hablar con los animales

v de mirar largamente las noches estrefladas (9, 10; 12-15)

Y se muestra sin mascara, con su verdadera personalidad en un mundo cambiante de
placer simulado -en contraste con 1a pura alegria que supone la contemplacion de la

naturaleza-:

Bien, no llevo mascara,
pero en torno mio llueven las serpentinas,
veo una luz cambiante de cristaleria,

oigo el sonido de una fuente que se ilumina en la noche (3-8)

En los versos posteriores podemos obsetvar claramente ese coniraste entre cl
hombre acostumbrado al didlogo con la naturaleza en primordial inocencia v la vision de
la ciudad, donde el poeta encuentra la pobreza -bien distinta a 1a “pobreza alegre” del

canto VII de MPI (8)- y el dolor, expresado en la imagen de las espadas:
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Bien sé¢ que hay muchas casas pobres,
aqui v junto a lejanos rios,
en esos grandes puertos con carbon,
en el huracdn de oscuras montanas despeinadas,
a orilla de los pinos v los hielos, casas con negros muros
en el tiempo, con nifios pidiendo pan a media noche,

v padres que se desvelan en silencio.
Y sé que hay espadas en el vino,
espadas en la sangre,
espadas en las céreeles,

espadas que cortan ojos en la sombra. (22-32)

En el verso 23 hallamos una personificacion de 1as montanas, como vefamos en WP/

(XVL, 5):
cuando el fuego bajaba por el pecho de las montanas

pero en esta ocasion la imagen es negativa, en consonancia con el sentimiento opresivo

que suscita la ciudad:
en el huracin de oscuras montanas despeinadas

Los ultimos versos resumen esta idea, que llega incluso a 1a destruccién: la noche

es un largo lamento

v resbalan en mis sentidos los colores

como un museo de cera que se incendia,

“Noche de verano” comienza con una impresion visual de la noche, en la cual el

poeta establece asociaciones con las figuras de los naipes:
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La medianoche clara enciende un universo de barajas:
el rey de copas entre las estrellas,
el caballo de espadas en oscuras colinas,

la sota de oros en los reflejos del estanque.

En este poema, como en ¢l anterior, se da una vision negativa de la ciudad, con las

imagenes recurrentes de la oscuridad v la pobreza:

El caminante busca las calles mds oscuras,

donde habita la pobreza con puertas de hueso carcomido (13, 14)

“En la luz de las avenidas™ es el tercero de los poemas que componen este  breve
conjunto diferenciat relativo a la ciudad, lo cual se explicita desde el titulo mismo. En
esta ocasion, sin embargo, no posee ese sentido negativo que hemos observado en los
poemas anteriores, si bien hay un sentimiento de soledad entre la multitud, como se

expresa en los primeros versos:

Estov solo en el sol de la ctudad,
en el resplandor de los altos muros v las ventanas,
entre la multitud que avanza en 1a musica,

como hada un crepusculo.

Es éste un poema donde predomina la luz, frente a la oscuridad de los otros textos
MW

dedicados a la urbe. En efecto, hallamos términos como “sol”, “resplandor”, “fulgor”,

“enciende”, “hora clara”, que se propagan por todo el texto, Asi en los versos siguientes:

Caen ramajes en las avenidas
v las hojas tiemblan con el aire del ano,
con ¢l fulgor que precede a la noche

v enciende las fuentes en sus verdes espacios. (3-8)

Incluso al final, por la noche, 1a oscuridad no es en absoluto opresiva, sino que viene
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acompanada de un brillo y un olor balsamico:

cuando la ciudad oscurece v brilla

en un suave olor de panaderia.

Tampoco se observa un sentimiento agobiante de pobreza. Los ninos no son

aquellos que encontrabamos

[...] pidiendo pan a medianoche,

v padres que se desvelan en silencio
en el poema “Martes de carnaval”. En esta ocasion leemos por el contrario:

Veo los ninos agrupados frente a los juguetes de 1as vitrinas.
Ellos organizan un paraje en una hora clara:
una campifia con trenes, pequenas vacas entre las gramineas,

una huerta donde las aves cantan en la palma de las manos. (9-12)

Dentro de LEC existe también un pequeno conjunto de tres poemas en los cuates
el poeta nos traslada a otro dmbite distinto. Asi como hemos visto la trilogia de poemas
dedicados a la ciudad (“Martes de carnaval”, “Noche de verano™ v “En la luz de las
avenidas”), en esta ocasion nos encontramos con tres textos cuvo escenario es el mar. Se
trata, respectivamente, de “Nuevo dia”, “Valle de San Juan” v “Soledad marina”.
Remitimos al apéndice, donde transcribimos integros los dos primeros. Ambos textos
pertenecen a lo que hemos denominado “poemas estampa”. “Nuevo dia” posee un tono
luminoso y evocativo, con esa luz color de sardinas que nos introduce por completo en el

escenario marino. El poeta recurre de nuevo a la sinestesia cuando escribe

hacia la penumbra donde se balancean los veleros

sobre lentos colores de algas (4,5)

lo cual sugiere las sensaciones conjuntas de movimiento suave v color.
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Los versos posteriores estan tenidos de un leve erotismo, que evoca fa imagen

mitolégica de Venus Anadiomena o el amor que surge del mar:

El amanecer tiene un olor de mujer despeinada
que sale del mar.
Una resaca oscura trae caracoles
v el dia nos devuelve el cuerpo de la mujer

que est4 hecho para recostamos blandamente sobre la arena. (6-10)

“Valle de San Juan” tiene la sutileza de imdgenes tipica del poeta, asi en las
expresiones “aire de las palmas”, “brillo de espada en el dmbito caliente”, “absorta
soledad”, “luz de los racimos de datiles”. Encontramos en el verso 4 la mencion a
Cristdbal Coldn como calificativo del aire, y en el verso 6 una imagen de gran

significacion:
El tiempo detiene aqui un sonido de guarura salobre

Las guaruras (bocinas de caracol) aparecieron también en el poema “Melancolia del ano”,

de igual manera asociadas al tiempo por su sonido grave24 :

cigo al tiempo acumulando café en los patios iluminados,

sonando guaruras indigenas en las colinas de fa tarde. (16,17)

“Soledad marina” es un poema mas extenso que los anteriores de igual tematica.

Sus cuatro primeros versos tienen también ese cardcter de estampa:

La arena dispersa cangrejos
en una luz de aceite caliente,
de humedad que resplandece en los sentidos

con olor de ostras abiertas.

24 Puede recordarse el caracol sonoro de Dario, que aparece en el Coloquio de los Centauros.

V. Ruben Dario, Poesia, introduccion y seleccion de Pere Gimferrer, Planeta, Barcelona, 1987,
p. 55
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Observamos asi mismo en el verso 3 la mencion explicita a los sentidos, elementos
de importancia primordial en la poética gerbasiana. Mediante ellos, como hemos
apuntado, el poeta aprehende la realidad que luego transmutaré en el ejercicio creativo.

Las impresiones recibidas configuran imagenes similares que se recrean en cada

verso. He aqui algunos ejemplos: en los versos 2y 3 se alude a

...] una luz de aceite caliente,

de humedad que resplandece en los sentidos
lo cual nos remite al poema “Nuevo dia”, en cuyo segundo verso leiamos:
L2 luz tiene color de sardinas.
De 1a misma manera, en el verso 10:
v aqui la tentitud de las algas golpeando en los escollos
hallamos una imagen similar a la del verso 3 del citado poema “Nuevo dia™
sobre lentos colores de algas

ambos aluden al suave movimiento de estos vegetales meciéndose en el agua.

Por otra parte, el verso 6 donde se describe la quietud
que mueve un sonido de tiempo sombrio
se nos asemeja al verso 6 del poema anterior “Valle de San Juan”, donde leiamos
El tiempo detiene aqui un sonido de guarura salobre

si bien se observa claramente una idea antitética en ambos versos: en el primero, la

quietud de los cocoteros “mueve un sonido de tiempo sombrio”, mientras que en el
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segundo el tiempo detiene el sonido.

Hallamos también, en el poema que comentamos, una serie de interrogaciones
que se corresponden con “El caminante”, también de LEC. Todas ellas son preguntas
formuladas por el poeta en tomo a dos temas fundamentalmente humanos: el tiempo v
la soledad. El poeta se encuentra solitario en el tiempo, en ese tiempo sentido en lo
profundo del ser, en el “espacio del corazén™ cuyos latidos van marcando Ias etapas de su
existencia v resuenan en la soledad recordandole su fugaz condicién. Asi, el poecta

pregunta:

¢De donde vengo vestido de soledad para recorrer la tierra?
L]
¢Hacia dénde he de guiar mis pasos
que dejaron atras graneros humedos v brillantes,
lumbres con guitarras en las fiestas labriegas?
(“El caminante™, 8, 20-22)

En “Soledad marina” el poeta se cuestiona:

cEstuve aqui en la noche?
¢Acaso vi las primeras estrellas,

las que ahora seca el sol sobre la arena? (12-14)

(]

¢Quién me pregunta si existo? (22

Ya hemos senalado antes, ademds, las similitudes de imagenes referentes a las barcas: en

“Soledad marina”, el dtimo verso, bien expresivo de fa soledad:
Hay una barca abandonada a orillas del mes de agosto

nos remite a las “barcas de olvido” v a las “barcas abandonadas” que encontribamos en

MPI(HL7 y V1, 27, respectivamente).
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También en RSC encontramos un poema cuyo escenario natural es el mar:
“Duermevela”. El titulo es explicito de la poética gerbasiana: ese estado intermedio
entre el suefio v la vigilia, o esa vigilia ensonada, encantada por €l entorno v sus
elementos que van suscitando estimulos sensoriales para la realizacion del poema. De ahi

el término “fascinacion™ en €l primer verso, declaratorio de esta manera de sentir:

Una fascinacion de colores me sostiene

en el mar de las esponjas.

El silencio cosmico en el cual estin inmersas las medusas nos recuerda al de MPJ.

en 1anto que ios ultimos versos prolongan el ser del poeta, integrandolo en el Ambito:

Mis brazos
se tienden en un espacio verde

v mis ojos duermen como algas en movimiento.

Imagen que presenta analogias con “la tuz verde de un vo acuitico”, que puede
observarse en el poema “Malangas”, de este mismo libro.
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LA COMUNION CON LA NATURALEZA
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Al estudiar MPI seiialamos, bajo el epigrafe “Espacio natural”, la importancia de
este 4mbito en la lirica gerbasiana. En aquel lugar afirmdbamos que el paisaje es para ¢l
poeta algo no Unicanmente fisico, sino también -y, sin duda, en mavor grado- emocional.
Gerbasi establece un permanente vinculo con la tierra que recuerda, en determinadas
ocasiones, 1a fuerza de este elemento en la poesia de otro gran autor hispanoamericano:
Pablo Neruda. Este vinculo nutre su obra v la expande en ramificaciones diversas creando
un peculiar v hondo sentido que se manifiesta como atributo esencial de sus textos.
Puede hablarse, asi, de un auténtico sentido de comunion con [a naturaleza, si tomamos
el término en su alcance absoluto.

Sefialamos también que esta union es de indole romantica, sustentada en dos
fundamentales actitudes: el encantamiento v la contemplacion. El rasgo particular
roméantico que define esta relacion es que el poeta adecua el paisaje a su estado
espiritual, haciéndolo participe de sus emociones. Transcribimos, a este respecto, las

importantes palabras de Schelling correspondientes a su obra La relacion del arte con

la naturaleza?>. Mas no ha de pensarse que la contemplacion del poeta sea
simplemente eso, sin més. Al tiempo que contempla fa naturaleza estd operando sobre

ella, transmutindola y adaptindola a su vivir, pues como expresa Maria Zambrano

no ha existido jamds una mera contemplacion: cuanto mds pura la
contemplacion, mds ejecutiva, mds decisiva. Se contempla para ser y no por
ofra cosa, por empapada de amor gue la contemplacion esté. Mas esto, que la

contemplacion esté empapada de amor. pertenece a la poesia.26

Y aun diremos, recordando las palabras de Plotino, que contemplador vy objeto

25 8i no vemos las cosas en su esencia, sino sélo en su forma vacia y abstracta, nada nos diran
a nuastra intimidad, debemos prestarles nuestro propic sentimiento, nuestro propio espiritu
para que nos respondan. ;Pero qué es la perfeccion de cada cosa? No es mas que la presencia
en ella de la vida creadora, de la vida que la anima. Por consiguiente, aquél a quien la naturaleza
se le aparece como algo muerto, en generail, jamds podrd alcanzar aquel profundo proceso,
semejante al quimico, gracias al cual, como acrisolado en el fuego, nace el oro purc de la
belleza y la verdad. La relacion def arte con la naturaleza, trad. de Alfonso Castafio Pifan,
SARPE, Madrid, 1985,p 59.

26 Maria Zambrano. Filosofia y Poesia. Ediciones de la Universidad de Alcala de
Henares/Fondo de Cultura Econdmica, Madrid, 1993, p. 40.
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contemplado han de fundirse en uno, pues jamés el ojo pudo contemplar e sol sin haber
nacido 4 él semejante, ni alma alguna podria ver ia belleza sin haberse hecho bella.2”

Otro punto de la filosofia natural del Romanticismo es la consideracion del
Universo como unidad viva, mostrindolo como un proceso de inconsciente produccion
artistica. También hallamos que el mundo estd animado por un principio vital inmanente,
considerado como su alma.

Y, por Gltimo, vimos otra imagen predominante en el Romanticismo alemdn: la del
Universo como libro abierto que hay que leer v descifrar. A esta idea aluden las palabras
de Novalis en Los discipulos en Sais 28 |

Por todo ello hemos dicho que el ejercicio de Ia poesia, en su doble vertiente de
contemplacion v de comunion, constituye una auténtica clave para interpretar el
Universo. Asi, refiriéndose a Gerbasi, puede escribir el poeta y critico venezolano

Francisco Pérez Perdonmo:

Todo escritor define, tdcita o expresamente, su propio oficio. Si Henri
Michaux escribia para recorrerse a si mismo y Antonin Artaud para
descender a sus propios infiernos. Gerbasi escribe no para expresar, Sino

para descifrar los misterios de su tierra.??

Y en este punto debemos recordar nuevamente que uno de los primeros libros de
Gerbasi lleva el explicito titulo de Poemas de la noche y de la tierra (1943). Tal es 1a
fuerza determinante del ambito natural en el mundo lirico gerbasiano.

Pues bien, si este elemento cobraba gran importancia en MPI, podemos reiterar

sin temor a la insistencia que en LEC y RSC se hace fundamental en ambos sentidos antes

27 Piotino: Enéadas, Traduccion y notas de Jesus Igal, Planeta De Agostini, Madrid, 1996, p.
122.

28 Marchan los hombres por caminos diverses. Quien les siga y compare verd nacer extrafias
figuras, figuras que parecen pertenecer a eslta gran escritura cifrada que se encuenira en todas
partes: en las alas, enla cascara de los huevos, en las nubgs, en la nieve, en los cristales, enlas
formas de las rocas, sobre las aguas heladas, en el interior y en el exterior de las montafias, de
las plantas, de los animales, de 108 hombres, de la claridad del cielo, en los pedazos de cristal y
de resina cuarndo se fes frota: en las limaduras atraidas por el iman, y en las extrafias conjeturas
del azar. Alli se presiente ia clave de esta escritura singular y su gramética; pero este
prasentimiento se resiste a ser fifado bajo ninguna forma y parece que rehdya lransformarse en
la clave suprema. £l entusiasmo y la quietud. Antologia del romanticismo aleman. Ed de Antoni
Mari, Tusgquets Editores, col. “Marginaies”, Barcelona, 1979, pp. 23,24,

29 Prologo a Vicente Gerbasi: Obra poética, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1986, p. XlIi.
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mencionados: contemplacion y comunion. Los dos libros estdn, como veremos,
impregnados por la geografia de su tierra, asi como por la fauna v flora en ella existentes.

Examinamos en seguida este aspecto de la obra del poeta.

Hav en LEC un poema clave, titulado “Documento de los sentidos”, que puede
considerarse como una suerte de poética para interpretar todo el libro. Gerbasi,
extasiado por el bullente especticulo de vida que le ofrece la naturaleza, quiere
plasmarlo en su palabra, arriesgando todo en el empeno; al tiempo que ejerce el poder
demiuargico que le confiere la metdfora al nombrar los elementos. De ello surge esta
pogtica que es, al mismo tiempo, un conjuro en su pleno sentido. Lo incluimos en
Apéndice para mavor comodidad.

Partiendo de este texto puede establecerse todo un sistema creativo determinado,
como el mismo titulo indica, por la fuerza de las impresiones sensoriales v,
posteriormente, transmutado en el poema: crisol donde se funden la naturaleza en todo
su esplendor v la sabia observacion v adecuacién del poeta. Este se siente alucinado por
el entorno y aspira a emularlo, por eso se trata de dar “un paso més a orilfas del abismo™:
asumir fa condicién creadora de la naturaleza, “hacer un poema como [a naturaleza hace

un arbol”, segn el propdsito huidobriano:

No se trata de imitar la Naturaleza. sino de hacer como ella: no imitar
sus exteriorizaciones sino su poder exteriorizador.

Ya que el bombre pertenece a la Naturaleza y no puede evadirse de ella.
debe obtener de ella la esencia de sus creaciones. Tendremos, pues, gue
considerar las relaciones que hay entre el mundo objetivo y el Yo, el
muendo subjetivo del artista.

El artista obtiene sus motivos y sus elementos del mundo objetivo, los
transforma y combina, y los devuelve al mundo objetivo bajo la forma de
nuevos hechos.

Este fenomeno estético es tan libre e independiente como cualquier otro

fendmeno del mundo exterior, tal como una planta. un pdjaro. un astro

o un fruto, y tiene, como éstos, su razon de ser en si mismo y los mismos
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derechos e independencia.3®

Asi, el poeta ejerce su facultad en este ambito exaltador de los sentidos, y desea

Hacer un relampago sobre materiales de sombra,
iluminar hongos en rincones forestales,

despertar el agua en su silencio de serpientes azules. (3-7)

Obsérvese que la imagen del relampago nos envia a la definicion que, de la existencia

humana, encontrabamos en el canto 111 de MPI

Relampago extasiado entre dos noches

la diferencia es, en cambio, evidente. Si en aquella ocasién el poeta se sabia condenado
junto al resto de los hombres, a la fugacidad vital, ahora es ¢l mismo quien asume su
poder para crear “un relimpago sobre materiales de sombra”: una chispa de vida que es
el poema, ser palpitante de emocion v transmisor a su vez de intensas sensaciones
espirituales.

De igual manera, el poeta se halla inmerso en el centro de esa bullente

manifestacion vital, como también en medio del tiempo, del fluir de la vida:

He aqui que sov un habitante del sonido, de la humedad, del hueso,
en un espacio turbio de mercado,
donde se derraman las manzanas y las pinas,
donde brilla el ojo de Ia sardina. (8-11)

Observamos, en el verso 14, el motivo recurrente de los conejos, que simboliza
como hemos dicho antes la inocencia, referido en esta ocasion a los hijos del poeta. Por
oposicion, el crepusculo ilumina el pasado, que se pierde en el confin, donde se halla la

imagen de los padres:

30 Vicente Huidobro: “La creacién pura (Ensayo de estética)', en Obras completas (Poesia),
Ed. Andrés Bello, Santiago de Chile, 1978, p. 720.
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Habia dejado atrds a mis padres recogiendo beflotas en el crepusculo,
vistiendo espantapdjaros en una luz de confin.
Mis hijos vinieron de la sombra pastoreando conejos,
recogiendo estrellas en el césped. (12-15)

Losversos:

¢Donde estaba yo cuando descubri la masica

que hace deshordar las flores del dia como un espejo? (16,17)

nos muestran la iniciacidn poética, bajo el simbolo de la musica, lo cual nos trac a la

memoria ¢t célebre poema de Dario que habla de “La iniciacion melddica que de la
flauta fluve™31, asi como el cuento de Tolkien A7nulindalé, en el cual expone la creacion

del mundo a ravés de la musica3?. De igual modo, cabe recordar en este punto otro
poema del propio Gerbasi: “Montana nevada al sur de Italia” (RSC), donde el poeta sube
con su flauta a las estrellas, “v su musica fue haciendo mas estrellas / entre olivos /v en el
firmamento / multiplicd a las Tres Marfas / poniéndolas en fila / hasta convertir ¢l ciclo

en una rejilla arabe de oro.” Toda una confesion del poder demiurgico de la poesia.

En el verso 20 de “Documento de los sentidos™ hallamos también el simbolo de las
cigarras, expresivo de la soledad, segin hemos observado en el poema inicial del libro:
“Nacimiento de la melancolia”, y que aparece explicitamente en “Post meridiem”, como

veremos. Esta vez se trata de 1a soledad absoluta de la muerte:

Mt edad habia iniciado una cacerfa de venados bajo las palmas,
habia guiado el entierro de un labriego

hacia el paraje lacido de las cigarras. (18-20)

Se encuentra asi mismo una nueva mencion a los mendigos en el verso 28, v el poema

concluye de la misma manera que comenzé, con una declaracién poética:

31 Ultimo poema de Prosas profanas. Puede verse en: Rubén Dario, Poesia, introduccién y
seleccion de Pere Gimferrer, Planeta, Barcelona, 1987, p. 94.

32 4. R.R. Tolkien: £f Silmarilion, Minotauro, Barcelona, 1984,
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He aqui un propésito de alucinado:
fundar un espacio de lumbres, de escarabajos, de rostros

en el documento de los sentidos.

El poema titulado “En el fondo forestal del dia”, También de LEC, es uno de los
textos que mejor muestran el vinculo del poeta con su tierra, en ese sentido profundo
que hemos denominado de comunion. Lo remitimos también al apéndice.

Presenta este poema todo un cimulo de sensaciones, una exaltacion de los
sentidos, como hemos visto también en el anteriormente citado, que perciben por
completo ese entomo maravilioso que rodea al poeta v lo detiene extasiado. El poema
supone la maxima expresién de la naturaleza en permanente y deslumbrador
encantamiento.

En el texto de Gerbasi, la afinidad sensorial del poeta con su entorno es completa,

como se manifiesta en el verso 10:
Reconozco aqui mi edad hecha de sonidos silvestres
y toda esta serie de sensaciones confluve en un fondo luminoso
donde se encantan mis huesos agrestes.

A propdsito nos adelantamos hasta el poema “Consagracidn”, del libro RSC, donde
pueden leerse los versos siguientes que expresan también de hermosa y determinante
manera este sentido de comunion con la naturaleza:

Mi alma hecha de colmenas
sale a volar
entre flores de naranjo.
En el capitulo titulado “Espacio natural”, correspondiente al estudio de MPI,

apuntamos, respecto al sentimiento de la naturaleza, 1a relacidn de Gerbasi con la poesia

oriental, sobre todo con el haiku japonés, acerca del cual recoglamos unas palabras del
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propio poeta que conviene repetir aqui:

[...] sov un lector apasionado del batku. Lo leo desde hace tiempo. Me
fascina esa sencillez profunda. ese decir {o evidente, lo real, y que en esa

sencillez y esa realidad intocada por la escritura se dé el misterio, lo

metafisico, [o eterno.33

Esta relacion es de igual manera reconocida por Luis Alberto Crespo, quien -
aunque se refiere especialmente a sus Gltimos libros- califica la escritura de Gerbasi
como de instantes, casi silenciosa, en 1a que el material de base halla su expresién en un
lenguaje breve v delicado “como si cuidara un afecto por el poema chino v japonés,
donde la evidencia, lo real, lo cotidiano, se enigmatizan, revelan la oscuridad de lo
sencillo, "34

Si tenemos en cuenta el método empleado por los poetas orientales, hallamos que
puede aplicarse sin ningun esfuerzo a la creatividad gerbasiana. En la poesia china,
cuando el lenguaje finaliza, el sentido continda propagandose por si mismo. El poeta,
mas que decir, sugiere, de ahi la importancia del silencio como un componente mds en
el poema o en la pintura, ambos estrechamente vinculados a la naturaleza. El artista
chino es del todo receptivo; abre sus sentidos a la emocién contemplativa hasta que ésta
lo posee por completo v se halla dispuesto para plasmar la revelacidn. No existe ninguna
violencia, ninguna fuerza expresiva, sino que todo brota de manera, precisamente,
natural.

Existe un hermoso cuento taofsta, que es mds bien una pardbola sobre el sentido
del arte, v que por su belleza no nos resistimos a mencionar, siquiera en esencia. Trata

de [a hermosa conjuncidn que se produce entre el artista y los elementos cuando aquél

33 “Vicente Gerbasi es la transparencia del misterio”, en El diario de Caracas, 28 de abri) de
1990.

34 Luis Alberto Crespo. “Vicente Gerbasi. El poema como Dios’, en La semejanza

transfigurada, Monte Avila Editores, XXX Congreso Internacional de Literatura lberoamericana,
Fundane, Caracas, 1996, p. 123.
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logra captar su alma y expresarla en plenitud.3> Pues bien, la poesia de Gerbasi se realiza
seglin los mismos presupuestos de contemplacién v didlogo con la naturaleza y sus
elementos. Hemos citado anteriormente tres versos del poema “Consagracion”, de RSC;
en ellos late este sentimiento de integracion en el dmbito natural con el mismo tono
que se encuentra en los haikus. Incluso nos atrevemos a afirmar que podrian constituir
por s mismos un haiku -bien que “occidentalizado’™ si no formaran parte de un poema,
tal es el intenso sentido evocador v, al tiempo, Ja gran capacidad de concrecion que

poseen:

Mi alma hecha de colmenas
sale a volar

entre flores de naranjo.

Recordamos, a proposito, €l célebre cuento de Chuang Tzu que denota la misma

idea, expresada igualmente con gran intensidad poética30, A este sentimiento de
identificacion con la naturaleza une Gerbasi una caracteristica que comparte por entero
con el Romanticismo: nos referimos al hecho de amoldar el paisaje a su propio estado

espiritual, como ya hemos comentado. Esta apreciacion valia para MP{, segan vimos, v

35 Un mago construyd un arpa con la madera de un arbol que crecia en Lung Men. Era éste
un instrumento prodigioso que solo podia tocar el mds grande de los mudsicos. Durante mucha
tiempo formé parte del tesoro del Emperador de China, sin que ninguno de los muchos
maestros que lo intentaron lograra arrancarle una sola melodia. En respuesta a sus
desesperados esfuerzos, el arpa no emitia mas que duras notas de desdeén, pues se negaba a
acatar la soberanfa de ningun seflor. El dnico que consiguid tocar con elfa las mas subfimes
canciones fue Pai Yu, el principe de los arpisias, quien con delicados dedos acariciaba las
cuerdas. Asi canté a la naturaleza y a las estaciones, a las altas montafias y a las aguas
corrientes, y todos los recuerdos dormidos del drbol padre del instrumento iniciaron su
despertar. Canté también el amor y la guerra, la fuerza del vienlo, la gracia y la belleza de las
flores, y el arpa respondia siempre a la suavidad y a la sabiduria de sus manos. Cuando &l
Emperador preguntd a Pal Yu la razén de su éxito, éste le respondi¢: -"Serfior, todos los demas
arpistas han fracasadc porque unicamente se cantaban a sf mismos. Yo he dejado que ef arpa
escogiera el tema de su miusica y, en realidad, cuando tocaba, no sabia si el arpa era Pai Yu o

Pai Yueraelarpa.” Puede leerse el cuento completo en: Kakuzo Okakura, £l libro del té, trad.
de Angel Sambiancat, Kairds, Barcelona, 1978, p. 67.

También se puede consultar Textos de estética taoista, ed. de Luis Racionero, Alianza
Editorial, Madrid, 1983, con una excelente introduccidn.

36 Chuang Tzu sofié que era una mariposa. Al despertar ignoraba si era Tzu que habia sofiado
Que era una mariposa o si era una mariposa y estaba sofiando que era Tzu. En: Jorge Luis
Borges, Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares: Antologia de Ia literatura fantistica, EDHASA,
Barcelona, 1983, p. 159.
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volvemos a encontrar el mismo rasgo en LEC, donde figuran poemas hondamente
tenidos de subjetivismo. Resulta explicito, a este respecto, el tulo “Melancolia del ano”,
poema que presenta una descripaidn de la aldea poetizada, segun hemos visto en otros
textos. La realidad se halla transpuesta por medio de la metdfora, v la localizacion
geografica se representa por los siguientes términos: platano, bucare, palmeras, venados,
café:

El afio sostiene las casas de la aldea

rodeadas de luminosas hojas de pldtano.

En los umbrales estan sentados los ancianos

contemplando el juego de los perros. (1-4)

En el verso 5 irrumpe nuevamente el rasgo maravilloso, estableciéndose un
contraste con la descripcion de tono real. Este elemento se encuentra, al igual que
hemos observado en textos anteriores, relacionado de estrecha manera con los ninos:
solo ellos pueden acceder a esa realidad mégica, Por lo demas, la imagen del huevo
sugiere el comienzo v el color azul alude al ideal (recuérdese la Flor Azul de Novalisy, en
tanto que los pdjaros son seres que trascienden -como los nifios- 1a realidad. De todo ello

resulta el verso de sentido absoluto:
Los ninos se han ido en busca de huevos azules de pajaros. (3)

Hallamos también un nuevo ejemplo de sinestesia en la comparacion de las
campanas con las flores, donde se aunan los sentidos del oido y de la vista,
respectivamente. También se encuentra la imagen insolita de tintes oniricos que expresa

de igual modo este sentimiento melancolico:
El ano sostiene las campanas del domingo,
anaranjadas como la flor del bucare

que tiene alfombras para los habitantes del crepisculo.

Mis pasos de viejos zapatos cubiertos de barro
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aplastan pequenos gallos dormidos
v la sangre mancha la penumbra de las piedras. (6-11)

En realidad, todas las imagenes de este poema confluyen en los versos finales que
consiguen plenamente la expresién nostalgica mediante efectos sonoros v visuales. En

ellos el tiempo aparece

sonando guaruras indigenas en las colinas de la tarde
v

El aio sostiene brillos en la melancolia de los ramajes.

El poema titulado “Alucinaciones crepusculares junto a mis hijos” (LEC) manifiesta
una serie de deseos, expresados mediante el empleo del infinitivo y tendentes todos
ellos a conseguir la armonia con Ia naturaleza v sus elementos. La integracion esta vez se
concreta en el mundo animal: el poeta desearia introducirse en la mirada del caballo,

como podemos leer en los versos siguientes:

Descubrir de nuevo el caballo
en la luz vespertina del boscaje;
vagar en su mirada de agua lenta

donde flotan pajaros heridos (1-4)

Por otra parte, en el verso 14 volvemos a encontrar la imagen del mendigo,
personaje recurrente en la obra gerbasiana (v. apartado “El hombre”, donde dedicamos
un espacio a esta figura):

donde vienen los mendigos a dormir en el aire de las luciérnagas

imagen similar a la que se halla en los versos finales del poema “la casa de mi infancia™

Habia un mendigo dormido de perfil,

con barba de nube en €] aire de 1a aurora.
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Una nueva descripcion poetizada de la aldea natal volvemos a encontrar en el
poema que lleva por titulo “Paraje vespertino”, también de LEC. En su primer verso se
observa una referencia a la luz, elemento que ilumina también otros poemas de este
libro (“Post meridiem”, “Nacimiento de la melancolia™. Asi como en estas ocasiones se

trataba de una luz de amargura o de inocencia, respectivamente, ahora leemaos:

Hay una luz de ramajes, de palmas, de cuervos lentos,

en el valle vespertino de los coros (1, 2)

lo cual nos sitiia una vez mas en esa dimension maravillosa que hemos hallado en textos

anteriores: en palabras de Iribarren Borges (1972:99) “Estamos va en pleno mundo

magico; el que nada tiene, vestido de poderoso, realiza portentos v encantamientos...”
No obstante, es éste un poema también melancolico, como expresan los versos

siguientes:

Desciende un césped de flores
al fondo de la melancolia

que reane los silencios de la aldea (5-7)

v, como hemos observado en anteriores ocasiones, el poeta transfiere de igual manera su

nostalgia a los personajes v elementos que pueblan el paisaje:

Sobre la verba Jos lanceros duermen junto a sus caballos,
en soledades grises de otro tiempo,

entre los helechos de la memoria (11-13)
Los versos posteriores insisten en esta idea de melancolia:
Los ramajes se alejan con un movimiento de oro.

De las aguas del fondo, la tarde levanta sus garzas

en el aire quejumbroso del corazon. (20-22)
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Y en los uitimos encontramos una nueva expresion sensorial del conjunto:

Todo podria ser una revelacion de 1os sentidos

o la musica de un tapiz antiguo.

El poema siguiente, “Médanos”, pertenece al grupo que hemos denominado
“poemas estampa”, del cual veremos otros ejemplos mas adelante. De hecho todo el
poema es una impresion, como si se tratara de un cuadro. Esto muestra el gran poder de
visualizacién que posee Gerbasi para plasmarlo en su obra. El motivo que predomina es
el crepusculo, a cuvo alrededor se teje toda una serie de imagenes de hondo linsmo, v

de igual modo propicia la evocacion de 1a infancia, como va hemos visto.

También el poema inmediato, “Espacio secreto”, semeja una estampa o una
impresion, aunque mucho mas extenso. Hay, de la misma manera, en sus dos primeros

versos una imagen visual del crepusculo:

Los arboles secos en el horizonte vespertino

senalan la frontera de fuego.

Y, como en el texio anterior, €l ocaso produce un sentimiento melancolico que se

expresa en os versos siguientes:

Hay lejanfas mortales en las rayas de [a mano,

en las venas del corazdn.

El poema entero estd dominado por el sentido visual, que se hace explicito en

€5L0s Versos:

Mis ojos caen entre insectos voraces.
Mis ojos caen en las venas de las hojas.
Mis ojos caen en las semillas que se abren.

Caen mis ojos mortales. (14-17)
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que pueden relacionarse con este otro de WP
Se nos cae la mirada en anillos de luto (IV, 37)

salvo que en la presente circunstancia no existe ese dramatismo, sino una observacion
de la naturaleza que lleva al poeta a fundirse con ella. El resto del poema es una
exaltacion de la vista, que permite aprehender las fascinantes imagenes. En los ultimos

versos el poeta ruega a sus ojos que no lo abandonen, y su vision retrocede hasta la
infancia:

Ellos descubtieron €l arcoiris de las llanuras fluviales,
los horizontes con oscuridades de diluvio,
el tiempo en las puertas carcomidas,

una piedra con forma de mano.

Habitantes soberbios del secreto, abrid la arboleda
donde el sol v ia noche, en medio de relucientes leopardos,

engendran los ojos del agua v de la estatua.

No me abandonéis en la llanura crepuscular,
mientras veo mi infancia avanzar

hacia una distancia malva donde vuelan los cuervos. (18-27)
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EL MUNDO ANIMAL

Dos poemas especificos sobre animales encontramos en LEC: “Condores”™ y “El
leaparda”. Ambos pertenecen al grupo de los que hemos denominado “estampas”, como
los anteriormente vistos “Espacio secreto” v "Médanos™.

“Condores™ es un poema poblado de elementos negativos: sombra, oscuro viento,
noche, abismo, silencio, muerte. Dirfase que el animal estd aqui en su entomo
apropiado, por las malas connotaciones que habitualmente le corresponden, y también
se vincula a la noche en su aspecto negativo, tenebroso v portador de muerte (v.

Apéndice}. En los versos 3 v O

Alguna estrella lumina sus 0jos

que aun vigilan en la noche

nos recuerdan g otros que vimos en MP!, concretamente al principio del canto XU

cQuién me llama, quién me enciende ojos de leopardos

en la noche de los tamarindos?

En “El leopardo” también se presenta al animal en su entorno, v, al igual que los
condores, posee connotaciones negativas, expresadas por los términos “noche”, “furor
oscuro”, “sombra”. Lo remitimos asi mismo al apéndice.

Se observa en estos dos poemas una caracteristica comuin a ambos animales: la luz
de su mirada, si bien en el condor se trata de una iluminacion pasiva, reflejo de la luz de
alguna estrella, mientras que en el leopardo es algo propio, un atributo de su poder v
majestad.

En “Escarabajos”, correspondiente a RSC, encontramos un punto de vista
simplemente descriptivo, sin ningun juicio particular sobre estos coledpteros. El poeta
no halta qué decir de ellos, v se limita a presentdrnoslos en sus distintos tipos v
actividades. Parece como si se hubiera visto forzado a escribir este poema (acaso por un

*encarge” de las destinatarias del mismo).
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El poema “Soisola” (nombre onomatopévico que se le da popularmente en
Venezuela a la paloma torcaz grande) asocia esta ave al sentimiento de soledad y
tristeza que embarga al poeta. Observamos un nuevo ejemplo de sinestesia en el
calificativo empleado para su canto, a la vez que lo vincula con el ideal. Pertenece a
RSC:
su musica es un azul de cielo
en colinas lejanas.
Flla ahonda mi soledad
en colores sombrios de hojas.

Detiene una hora del dia en la tristeza. (2-6)

Respecto a otro tipo de aves, los pavos reales, hemos visto que simbolizan una
dimension superior, v son incluso asimilados al paraiso, asi en estos ejemplos
pertenecientes a RSC:

Con la luz se abrian los pavorreales.
Se iban por paredes blancas
hacia otra dimension de flores

(“Infancia en Canoabo”, 1-3)

el paraiso terrenal
decorado con pavos reales

(“Razon de ser”, 4-5)

Ella me conduce a su paraiso absoluto,
a los pavorreales que mueven planetas
(“Soledad corroida”, 9-10)
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EL MUNDO VEGETAL

Existe en la obra gerbasiana una fuerte presencia del mundo vegetal, como va
vimos en MPI: el gran escenario tropical poblado de drboles v plantas de nombres
magicos y resonantes: bucare, cavena, tamarindo, malanga... En aquel libro
contempldbanios Ja naturaleza en todo su esplendor, en estado salvaje, muy lejos de la
dominacién humana que presenta la poesia de Andrés Bello, quien, como vimos, muestra
una naturaleza idealista, europeizada, moldeada por la civilizacion cldsica.

En P! repetimos, el entorno natural alcanza maravillosas e insospechadas
proporciones, reflejando con absoluta fidelidad el continente americano, denso v mitico,
en su grandeza pero también en su dramatismo. Observamos que el hombre se
encuentra a merced de los elementos naturales, que en un instante pueden aniquilarlo,
sin posibilidad alguna de escapatoria: aguaceros torrenciales, volcanes amenazadores, [a
imponente majestad de la selva... todo puede conjurarse contra él, que adquiere un
tamano insignificante v fragil ante la naruraleza,

En LEC'y RSC, el entorno se muestra mds “suavizado” por la contemplacién. Bien es
verdad que en el libro anterior la naturaleza se encontraba, como vimos, sintonizada con
la angustia del poeta, en un rasgo tipicamente romantico. Ahora, el paso de la angustia a
la melancolia se refleja también en el paisaje, que no ofrece ya ese aspecto dramitico.
Podemos observar tal evolucion en el poema “Selva”, de RSC. que manifiesta la
identificacion del poeta con su entorno:

Mi alma se mueve lentamente verde
en Ja [luvia de Ja selva

que gira con las orquideas palidas. (1-3)

De igual manera, en “Malangas”, del mismo libro, puede verse esta concordancia
entre las plantas v el poeta:

Las malangas contorsionan el dibujo de sus hojas

en la tuz verde de un yo acudtico.
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Ellas enredan los dibujos de sus hojas en mi alma (1,2; 15)

El Cuif es un arbol emblemdtico de [a soledad. Podemos encontrar este simbolo en
dos poemas de RSC con el mismo sentido:

Me someto a la soledad
de un cuji, arbol empecinado
(“Cuji™, 1, 2

v la soledad ultima v absoluta de la muerte:

Enterramos a la madre.
La dejamos alli bajo una lapida,
en una luz desierta de cujies.

(“Entierro de 1a madre”, 16-18)

Pero el vegetal mis importante que podemos hallar en la obra gerbasiana es el
helecho, vinculado nada menos que con el comienzo, con la creacion. Al estar a veces
acompaniado por serpientes, adquiere también 1a significacién de planta del paraiso. De
igual modo se asocia a la mujer desnuda, con el mismo sentido de pureza v origen. Asi en
estos ejemplos de RSC:

una mujer desnuda
entre helechos de creacidn pura.
(“Soledad corroida”, 5,6)

Estaba dispuesto a ver el amanecer y su hechiceria,
cuando aparecieron mujeres desnudas
entre helechos primarios..

[]

Asi quedo el amanecer del mundo.
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(*Amanecer”, 1-3, 8)

...l azul de la madrugada
en los 0jos de una culebra
escondida en los helechos,
("Region de Venezuela”, 0-8)

Mortifica el dia
al deslizarse
fa serpiente
en mis 0jos
pobiados de helechos.

(“Consagracion”, 1-5)
v de LEC:
... cascabeles
que envenenan c} aire del helecho
(“Rostros campesinos”, 3,4)

Y, en el poema “De la lluvia v la luna™, del libro Circulos del trueno (1933):

En un tiempo primario, ldcido como una noche de helechos (1)
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LANOCHE
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Hay en LEC un poema de gran significacion, que Jleva por titulo “Dictado de la
noche”. Vimos, al estudiar MPI, la determinante presencia de la noche a lo largo de todo
el libro: presencia envolvente v delimitadora de la vida del hombre, asi como del poema,
segtin repite con obsesion el leitmotiv que lo recorre. En ¢l caso de LEC y RSC la noche
se halla también presente, aungue en mucha menor medida v, desde luego, sin €se tinte
dramitico que adquirfa en el libro anterior. Este poema se halla, coma su propio titulo lo
indica, escrito “al dictado de lanoche”, observandola v plasmando su secreto mundo,

1a noche se vincula en esta ocasién con la naturaleza, como se expresa desde los

Primeros versos:

Cierto es lo que la noche me dice al oido del caballo
cuando se levanta v sacude la crin bajo el reldmpago.
De huesos estd hecho v en sus ojos residen los boscajes,

el brillo de los gallos dormidos. (1-4)

La imagen del caballo retne en si el elemento fisico (huesos) v la integracion en la
naturaleza, como lo muestran sus 0jos -no olvidemos que la vista es para Gerbasi el
sentido primero para contemplar el mundo natural-. Puede hablarse de este modo de
una identificacion del propio poeta con €l cabatlo, como deja traslucir el verso 1: “Cierto
es 1o que la noche me dice” noa mi oido, que seria la construccidn logica, sino al oido
del caballo.

El dictado de 1a noche se realiza desde el origen mismo de la vida, simbolizada por
su primer elemento: el agua. As{ como vimos en MPI que la noche es el origen del
hombre, aqui la noche le habla al poeta desde el fondo del agua, que es el origen de la
vida. No se trata, como hemos dicho, de la noche angustiosa, sino de 1a noche asimilada a
la naturaleza (vida) que, incluso, se parece al edén:

Me habla 1a noche desde el fondo del agua,
donde los reflejos gufan sombras mondsticas a los ramajes.

La noche poblada de hojas de platano como en un rincén del paraiso.
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La noche mis cerca, 1a noche en mis costados y mis sienes,
1a noche en torno como una extension del trueno
donde duermen familias labriegas. (3-10)

El verso 11:
Cierto es. Las luciérnagas cruzan las cuencas de mis 0jos
establece una relacion con los ojos del caballo, en los cuales, como hemos visto,

[...] residen los boscajes,

el brillo de los gallos dormidos.

Las Juciérnagas cruzan igualmente

1a fronda de los tamarindos,

e iluminan el espacio del helecho. (12, 13)

En “Rostros campesinos”, también de £EC, la vista, el olfato y el oido son los
sentidos predominantes, como puede verse en el Apéndice, Posee este poema un tono
metafisico determinado donde la naturaleza trasciende los limites tangibles, v tanto ella
como los hombres ingresan en una dimension superior. Asi, el olor del café se eleva hacia
la luna, el maiz se ilumina en ef silencio, [a musica de las frondas se extiende hasta el
confin, las guaruras (bocinas de caracol) invocan a los muertos... Puede de igual manera
observarse la presencia nocturna, también ahora envolvente v de resonancias miticas,
como manifiestan los dos ltimos versos que nos recuerdan el final del canto XVI de MPI,

donde veiamos a los hombres congregados en la noche
bajo el silencio solitario de las estrellas.
En esta ocasion leemos:

En circulo, los rostros campesinos

oven el cuento antiguo de los astros.
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Otros ejemplos de la vinculacion de la noche con la naturaleza pueden verse en
dos textos determinados: “Realidad de la noche” v “Sentido de la noche”, ambos tambicn

de LEC. El primero de estos poemas se abre con dos versos alusivos 4 {a amargura:

Una sombra de almendra amarga

saboreo en medio del mundo.
Hay una proyeccion interiorizante, que s€ expresa en versos Como los siguientes:

Debajo de mis parpados se encierra el furor de la noche
v detras de los dias estd el ramor del mar contra las escolleras.
Mis sentidos resuenan eit la boveda del craneo,

en la tiniebla concava de las luciéragas. (3-0)

También la individualidad del poeta se manifiesta en las distintas partes de su
cuerpo que nombra:

Debajo de mis parpados se encierra el furor de la noche (3)
Mis sentidos resuenan en la bdveda del craneo (3)
Hay un derrumbe de la noche como carbon
en mi costado izquierdo (7, 8)
He aqui mis manos moviendo lo cotidiano (10)

con hijos que me llegan a la rodilla (20)

En esta ocasidn 1a noche posee connotaciones negativas, como revelan los
siguientes términos: "derrumbe de {a noche como carbdn”, “espanto del agua”, “sombras
de arboledas venenosas”, “sombra de los epilépticos, de los paraliticos, de los ciegos”,

“sombra de las medicinas”, “conviccion de la muerte”, “desterrado en las avenidas

1

"o

crepusculares”, “mascara nocturna’.

Del mismo modo, en el poema “Canoabo en la noche” (RSC) la noche presenta un

matiz negativo, aunque no tragico. Esta vez es agente provocador de tristeza, como
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puede verse en sus dos primeros versos:

Me invadid la noche v estuve triste

como una puerta cerrada,

En “Sentido de la noche”, de LEC, los seis versos iniciales presentan una serie de
sensaciones diversas que trascienden -como es habitual en Gerbasi- la mera dimension

fisica para ingresar en €l reino de lo sensorial:

Los silencios oscuros donde brillan los escarabajos,
Ja pupila cdlida como un rencor donde se incendia un pino,
el miedo de la ardilla en medio de los ojos,
un reldmpago en el fondo fluvial de la memoria,
he aqui un instante para convertirme en un pocc de noche,

en un instante de insomnio estelar.

Fl poeta despliega a lo largo de todo el poema su gran facultad de contemplacion
y asuncion de todas las imdgenes que le brinda la naturaleza para integrarlas en el crisol
de su palabra, Ella recrea los elementos que constituyen -como hemos apuntado antes- la
geografia no solo fisica, sino también emocional del poeta: pino, ardilla, relimpago,

noche, viento, agua. El verso final es de gran riqueza expresiva:
Lanoche avanza como un palacio sin fondo
v ofrece toda una serie de posibilidades interpretativas, como sugiere efectivamente la

idea de un palacio sin fondo, susceptible de poblarse con los mas diversos elementos,

como el poema con las mas diversas impresiones.
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De manera similar a como sucede con la noche, el hombre aparece en algunos
poemas de estos dos libros, pero no es una presencia tan sefalada como en MPL
Podemos decir que en LEC v RSC la presencia humana es un elemento dentro del
paisaje. No anecddtica, por supuesto, pero tampoco de magnitud trascendental. Se
integra, como decimos, dentro de la naturaleza, segin puede verse en los poemas
“Rostros campesinos” y “Labriegos”, ambos de LEC.

En el primero va hemos visto la asociacion con la noche. Es éste un poema grave,
que refleja la dura existencia de los habitantes del campo. Los términos denotan esa
atmosfera: olor agrio, serpientes, sombra, penumbra, oscuridad, silencio, tristeza,
muerte. En los versos siguientes puede hallarse una dimension metaiisica que nos

recuerda a la de MPI:

Nos circunda la noche grano a grano,
con miasica de fronda en los confines,
con guaruras indigenas que llaman

la tristeza sombria de los muertos. (10-13)

“Labriegos” es un ejemplo de 1a fuerza dramdtica que puede alcanzar Gerbasi en la
expresion, En este poema todas las imagenes denotan también la dura vida del hombre
en un dambito como la naturaleza que, aunque nos parezca maravilloso, también llega a
mostrarse hostil. Los términos empleados corresponden, como en el texto anterior, a
este registro patético de la situacion: pesado viento de ceniza, pelambre 4spera de las
cabras, duros perfiles, asno herido, nifio muerto, verbas duras, soledad (v. Apéndice).

En “El noctimbulo”, también de LEC, se manifiesta ast mismo el ambito geografico
tropical v sus elementos caracteristicos: salamandras, astromelia, serpientes, caballo,
luciérnagas, maiz. Cabe identificar al personaje con el propio poeta, integrado en el
mundo natural v, por extensivo, con el hombre, en ese anhelo de Gerbasi de armonizar
el género humano con su entorno ecoldgico. Podemos recoger aqui unas importantes

declaraciones del poeta al respecto:
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Yo creo que el alma es ecoldgica. El alma es un becho ecoldgico, y la
poesia es un hecho ecoldgico. En la Biblia no se babla sino de fauna y de
flora. Y en medio de esto aparece el hombre que también es un hecho
ecoldgico. El Arca de Noé es el mds bello milagro ecoldgico del mundo
entero. Noé. cuando ve que todo se va a acabar, que va a haber un
diluvio, viene, precioso caballero que se emborracho al final. poeta
grandioso. encerid en una barca becha de madera todos los drboles qie
encontro, v reunio a todos los animales. Ese es el mds bello acto ecologico

del mundo. Nosotros los poetas somos unos Noé. Yo creo que el hombre

dentro de la ecologia es el animal menos protegido.3”

Asi, en los primeros versos observamos esta completa integracion del hombre con
la tierra:

El noctambulo descubre hojas, latdes.
Pisa salamandras,
se aproxima al balanceo de la arboleda negra.
En su mirada florece [a astromelia,
destila el veneno de las serpientes

que abandonan su piel sobre las piedras. (1-6)

La noche no es la misma que hemos visto en los poemas anteriores dedicados a la
ciudad, especiaimente “Martes de carnaval” v “Noche de verano”. Ahora nos encontramos

en una noche poetizada, con elementos magicos expresados mediante sugestivas
imagenes:

La noche impulsa rumores, estrellas, para el noctambulo,

v a su lado corre un caballo con crines de luciérnagas.

El noctdmbulo siente bajar el maiz por las colinas,

fa via lactea espesa

37 Enriqgue Hernandez D Jesus: Vicente Gerbasi en “Los espacios calidos" de la memoria.
Bitlioteca Nacional, Caracas, 1995, p. 8.
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como un rebano de ovejas en la sombra. (7-11)
L vida se manifiesta bullente en la aldea con
[...] mercados que huelen a pelambre de asnos,
que retinen repollos v melones abiertos
v mujeres envueltas en panos rojos. (13-15)

La integracion del hombre en la naturaleza conlleva implicita la libertad v la
sencillez o, de mejor manera expresado, la libertad que da la sencillez, lejos de los malos

sentimientos v del lujo. De este modo se produce la similitud con el mendigo:

El noctambulo desconoce el odic del mercader,

desprecia los tapices.

Se recuesta v prefiere dormir como un mendigo. (16-18)

Ya hemos visto esta misma actitud en el canto XI de MPI, concretamente en los versos

16-18, donde el poeta le dice a su padre:
Por ti sé que el amigo es sagrado,
y que mds vale un arbol con frutos

que brillantes monedas de oro.

Por otra parte, la imagen de la via ldctea “como un rebano de ovejas en la sombra”

nos remite al verso 4 del poema “La casa de mi infancia”, donde leemos:

Veia correr un rio de apretujados conejos blancos en la sombra

ambos animales, ovejas v conejos, simbolizan por su blancura la inocencia, 1a pureza -

como ya hemos apuntado-, frente a la significacion negativa de 1a sombra.
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En “La luz rechaza los pasos™ (LEC) el hombre es el propio poeta, que asume el
destino de sus semejantes. Hay una relacién evidente con otro poema de este libro: “El
caminante”, que puede advertirse levendo ambos consecutivamente.

En el primer verso de “La luz rechaza los pasos™, el poeta se pregunia:

{Qué es este andar mio de tantos anos
Yl

Hayv una rememoracién de su infancia v de su aldea, en las imagenes de “comarcas de

LYY

cacao gue olian a crepusculo”, “rincones de conejos blancos, / fogatas en la penumbra de
mis parientes.” (versos 6-8), v, posteriormente, encontramos la pregunta existencial del

hombre en su transito por la tierra:

Yo me pregunto bajo las constelaciones de las calaveras.
Yo me pregunto bajo las constelaciones de las ciudades.
Yo me pregunto bajo las constelaciones de las bahias.
Yo me pregunto bajo las constelaciones
de un venado solitario en la colina.

Yo me pregunto como un residuo del tiempo. (13-20)
El verso 27, que da titulo al poema:
Laluz rechaza los pasos
1n0s remite a aquél que lefamos en el canto IV de MPI:
No somos habitantes de la luz. (34)
En “El caminante” se muestra el ambito natural, peblado por los elementos de la
geografia gerbasiana: bosques, abejas, bambuies, gallos, drboles, leopardo, juncos, liebres,

cafaverales. No obstante, el poema esta tefiido de un sentimiento de tristeza, de

melancolia, que se trasluce en los versos siguientes:
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¢De dénde vengo vestido de soledad para recorrer la tierra? (8)
]
He visto un leopardo dormido entre juncos,
en el mediodia del ano,

cuando comienza a iluminarse 1a tristeza. {13-15)

Hay también una estampa de dolor, que podemos ver en los versos 16-19:

Vi el entierro de un nino bajar de la montana
cuando las liebres huian entre las verbas solares.
Vi una madre cubrirse el rostro con sus cabellos

para siempre.

La cual nos remite al poema “Labriegos”, donde también hallibamos

... un nino boca arriba,

que habia muerto en las horas de 1a noche (9,10)

El poeta se sabe predestinado a la ciudad, a abandonar el ambito rural donde se han
formado sus sentidos (“¢Escondo acaso el mundo en mis sentidos?”, leemos en el verso
12):
¢Hacia donde he de guiar mis pasos
que dejaron atras graneros himedos v brillantes,
lumbres con guitarras en las fiestas labriegas?
]
Buscaré una bella ciudad al amanecer,
aun con luces en los parques,
como una reminiscencia donde duermen las
golondrinas. (20-22, 26-29)

Los dos ultimos versos denotan una esperanza en la infancia, la misma que deja atrés €l

poeta. Por eso, términos tan contrapuestos como nifos / muerte encuentran una
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armonia en el verso, un afdn de superacion en el territorio mitico que proyecta:

Pasaré el umbral de una antigua casa de piedra

donde los ninos festejen la muerte.

Puede interpretarse la imagen de la “antigua casa de piedra” como la infancia de Gerbasi.
Asi, la poesia le permitiria regresar a esa época en que la inocencia ain no ha
descubierto la cruda realidad de la muerte. También se asimilarfa por este sentido al

paraiso perdido.

“Razén de ser” y “Ser” son dos poemas de RSC en los cuales también se manifiesta
el vo poético bajo una declaracion de 1a existencia. En el primero puede observarse,
ademas un testimonio del autor, donde apreciamos de nuevo su vinculo con el entorno

natural:
Existo por razones del espacio.

Se lee en el principio. En “Ser” hay también una declaracién, esta vez sobre el poder

creativo del poeta, con esa imagen del prestidigitador:

Traemos el traje del prestidigitador
con un sombrero de copa,

de donde vuelan palomas blancas (2,4)

que volverd a encontrarse en un libro mas reciente, E/ solitario viento de las hojas
(1989), casi idéntica:

..Uno se convierte
€1 Un Mago que
saca del sombrero
del Universo liebres

interplanetarias. {...]
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(“El sombrero del mago”,3-7)
con un sentido mas metafisico, como es de apreciar.

“Funeral de un amigo™ (RSC) nos presenta un sentimiento hondamente subjetivo
ante el cadaver. La imagen de los candelabros se asocia al velatorio v a la pesadumbre del
poeta. “El amigo acostado en su vieja costumbre de morir” (2) nos recuerda el postulado
existencialista que va vimos al estudiar MPI: el hombre es un ser para la muerte, Hav en
este poema también un sentido de soledad cdsmica que se vincula con la noche
(muerte), pero la presencia de la eternidad en el dltimo verso le otorga un matiz
trascendente que no se daba en MPI (recordemos que la noche era el principio v el fin

de la existencia humana): al amigo

Lo rodean perfiles de mujeres,
luces del firmamento,

donde nos devora la eternidad. (7-9)
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LOS MENDIGOS

El personaje dei mendigo es recurrente en [a obra gerbasiana. Aparecio en MP/ vy
volverd a aparecer varias veces mas en el transcurso de LEC, con frecuencia en actitud
durmiente, como si el poeta quisiera, de algin modo, extraerlos de la sordida realidad v

concederles 1a libertad del sueno. Puede observarse en los ejemplos que siguen:

donde los mendigos duermen en los umbrales del tiempo
(“Martes de camaval”, 11)

Sobre la arena comenzaron a acostarse los mendigos
(“Médanos”, 8)

adonde vienen los mendigos a dormir en el aire de Jas luciérnagas

{“Alucinaciones crepusculares junto a mis hijos”, 14)

v mis lejos la colina del calvario donde duermen los mendigos
[
Habia un mendigo dormido de perfil
(“La casa de mi infancia™, 3, 30)

Se recuesta v prefiere dormir como un mendigo
(“El noctdmbulo”, 18)

Respecto a esta figura, afirma Iribarren Borges que comparte con los santos Ja vida
como aspiracion ascetica. El mundo del mendigo es contemplativo, espiritual, por su

renuncia -aunque sea forzosa- a los lujos superficiales.

Todos hemos sido mendigos alguna vez, recuerdo que me respondio
gravemente Gerbasi cuando le pregunté sobre la insistente presencia del

desposeido en sus versos. (Iribarren Borges, 1972:32)
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El citado critico establece una semejanza entre la compasion de Gerbast y aquella que se
desprende de los cuadros de Brueghel el Viejo, imagen pldstica que nos parece acertada,
pues ambos comparten el patetismo de la picaresca espafiola y se muestran comprensivos

ante 1a vision de la desgracia humana.
En “La casa de mi infancia” podemos leer los siguientes versos:

Habia un mendigo dormido de pertil,

con barba de nube en el aire de la aurora. (30-31)
los cuales nos remiten a MPI, cuvo canto XXIII concluia con estos dos versos:

iAh, los mendigos!... iEllos, los mendigos!...

tan parecidos a los viejos muros v a los santos...

Existe en ambas imagenes un sentimiento de veneracion hacia estos personajes, asi como

en “Noche de verano™

El vicjo mendigo dormido bajo el drbol
parece un jugador de antiguos tiempos.
Los avisos luminosos dan colores intermitentes
a su rostro de santo

como escondido en la penumbra de un templo. (8-12)

Y, en ¢l poema “Invocacion”, que abre RSC, la semejanza con el mismo Dios es

manifiesta:

:Dios,
adornado con barba de nubes

[..] (1,2)
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Hemos visto, en el capitulo correspondiente a la teoria pogtica de Gerbasi, ia
concepcion que este autor tiene acerca de la poesia como “ejercicio trascendental del
alma expresado a través del lenguaje™. Esta idea, segin dijimos, halla su origen en el
movimiento romantico alemarn, el cual eleva la poesia a un nivel sagrado v otorga al
poeta el papel de sacerdote del templo lirico.

A continuacién vamos a examinar algunas de las téenicas que emplea Gerbasi. No
pretendemos con ello descifrar la inagotable riqueza que encontramos €n sus poemas,
sino simplemente exponer los medios mas relevantes con que el poeta construye su obra.
Y escribimos construye, pues Gerbasi, como Neruda, elabora cada imagen, cada palabra,
cada verso con e} amor v la paciencia de un orfebre que engasta las piezas en su lugar
justo v necesario, sin que nada sobre ni falte.

Es Vicente Gerbasi un poeta sobrio, cuya obra s¢ va depurando con el tiempo hasta
llegar a esa dificil sencillez que hallamos en los dos ultimos libros estudiados. Existe,
pues, una evolucion claramente observable desde el grave y solemne estilo de MPI hasta
fa estructura lingiitstica mas simple que rige LEC v RSC. Elio obedece también a los
movimientos espirituales del poeta, que van desde la angustia metafisica de su juventud
hasta el remanso contemplativo en su madurez. El lenguaie, asi, se adecua a la necesidad

expresiva de cada momento. Veamos como se manifiesta esta evolucion en la métrica.
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METRICA

En MP{ Gerbasi opta por la expresion clasica, expandiendo su verbo en el ancho
cauce del alejandrino. Recordemos que, con sus catorce silabas, este verso es de gran
importancia en la métrica hispana. Fue muy utilizado en €l siglo XIII por los poetas del
Mester de Clerecia, pero a partir del XV desaparecié casi por completo. Los poetas
romanticos o recuperaron, asi como los modemistas (Rubén Dario en primer lugar).

Conviene esta medida a la suntuosidad de la elegfa gerbasiana. Unicamente en

este molde caben expresiones tan graves como el leitmofiv que recorre el poema:
Venimos de la noche y hacia la noche vamos

No obstante, Gerbasi no se sujeta por compieto al esquema: hav alejandrinos sin cesuras
fijas, pero varios hacen la pausa en la séptima silaba, como podemos observar en los tres

PIMEros versos:

Venimos de la noche v hacia la noche vamos.
Atrds queda la tierra envuelta en sus vapores,

donde vive el almendro, ¢l nifto v €] leopardo.

v, aparte del predominio de alejandrinos, hay otros versos de irregulares medidas.
Cruz M.R. de Conireras (1979:53) observa la presencia en ocasiones del
encabalgamiento, “ya que la estructura fonica de cada verso es insuficiente para contener
la estructura semantica correspondiente, sin embargo este encabalgamiento sintactico no
destruye la unidad del verso.”

Se da también, a veces, una estructura en los versos de frases homogéneas, como

vemos en este ejemplo, enriguecido por el uso de la andfora:

Atras queda la tierra envuelia en sus vapores
Atras quedan los dias, con lagos, nieves, renos
Atras quedan las tumbas al pie de los cipreses

Atras quedan las glorias como antorchas que apagan rafagas seculares
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Atras quedan las puertas quejdndose en el viento
Atrs queda la angustia con espejos celestes
Atras el tiempo queda como drama en el hombre
Atrds queda la luz banando las montanas

(canto I}

El uso continuo de la andfora marca un ritmo martilleante que contribuve a expresar la
sensacion angustiosa del paso del tiempo.
Otro ejemplo de 1a misma figura podemos encontrar en el canto IV, donde ¢l

poeta usa reiteradamente oraciones introducidas por el articulo:

Lo que siento en mi sangre como un reloj de arena

lo que escucho en mi sangre como un rumor del dia
lo que escucho en mi sangre como acordes de luto
lo que escucho en mi sangre como grano que cae

lo que escucho en mi sangre como flautas del sol

Todos estos versos presentan una estructura paralelistica en la cual se da, ademds, una
concatenacion de similes que relacionan elementos concretos v abstractos.
En el mismo canto IV hallamos otro ejemplo de cardcter anaférico, esta vez

mediante acumulacion de elementos:

donde curva la noche su lentitud de estrellas,
con un rumor de cascos, de piedras, de esqueletos,
con guitarras caidas junto al corazdn,
con una copla del diablo,

con el azufre del Tirano Aguirre (64-68)

y otro mas en el canto VIII, en €l cual el adverbio de lugar expresa la solidaridad con €l

sufiimiento:

donde nos duele el cuerpo del asno,
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donde nos duelen los pies del mendigo,
donde nos duele ¢l canto de la triste quinguina ( 10-12)
Otro recurso, frecuentemente empleado por Gerbasi en MPI es el de la
enumeracion, mas no cadtica, como puede darse en Neruda (por ejemplo en Residencia
en la tierra), sino manteniendo un orden, una sucesion, que responde tambien al ritmo

del poema. Asi, en el canto X:

Y pasaron caminos, Zamurcs, caserios,
v viste un asno ciego atado a una ventana,

y url nifo sin parientes pasar por la llanura,
vun vaquero llamando la sombra del ganado.
Una puerta caliente se abri6 para tu vida.
Te llamaron las aguas con sus lenguas oscuras,
los pajaros con gritos, v animales dolientes
que lloran largamente en el alto follaje.

Y llegaste a la puerta de la casa del brujo,
de cuyo techo cuelgan gruesas hojas moradas,
semillas venenosas, corazones de péjaros,.
Y viste la melaza correr en los trapiches.

Y el toro que en la tarde avanza hacia la muerte,
atado a dos caballos.

Y viste 1a serpiente de agua, retorcida,
que en la penumbra ahoga a 1a vaca sedienta.
[.] (6-21)

La repeticion es una técnica constante en €l canto XVI. Ello produce una impresion

visual que sugiere el movimiento de la memoria (los recuerdos que llegan por ondas):

Todas las colinas ondulaban hacia el sitio que buscabas,
Los arboles ondulaban, ondulaban en [a soledad de tu alma

Ondulaban, ondulaban en el silencio de tu alma.
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Ondulaban, ondulaban en el silencio de la tierra roja
Ondulaban, ondulaban en Ia atmdsfera ardiente def colibti
Ondulaban, ondulaban murmurantes
Ondulaban, ondulaban, v corrian los toros v los caballos
Ondufaban, ondulaban, y cafan reflejos rojos

Ondulaban, ondulaban, los drboles en tu vida

Ya se ha comentado la similitud técnica con los poemas “Romance sonambulo”, de Lorca,
y “Crecida”, de Blas de Otero. Ambos apelan también a una obsesiva reiteracién de

terminos (verde v sangre, respectivamente) que crean una atmosfera casi hipnotica,

La invocacién al padre en MP/ se expresa, como hemos apuntado, mediante una

formula concreta e inmurable, que responde ol esquema:

Padre de...

Y de mi poesia
En ¢l podemos observar que el padre adquiere la categoria de progenitor no sdlo fisico,
sino tambien animico, conciliador de elementos a veces opuestos (cOlera / canto, tigo /
pobreza), v ademds presencia tutelar de la actividad poética:

Padre mio, padre de mi huracdn. Y de mi poesia. (IV)

padre del remo, padre del pesado saco,
padre de la clera y el canto. (VT)

padre mio, padre del trigo, padre de la pobreza.
Y de mi poesia. (VII)

Padre mio, padre de mi universal angustia,
Y de mi poesia. (VIII)
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Padre de mis huellas,

padre de mi tristeza nocturna.
Y de mi poesia. (XT)

Padre de mi soledad.
Y de mi poesia. (XI)

Padre mio, padre de mis sombras.
Y de mi poesia. (XIII)

Padre mio, padre de mi sangre.
Y de mi poesia. (XIX)

Padre mio, padre de mi pesadumbre.
Y de mi poesia. (XXV)

En LEC v RSC hallamos una métrica libre, en 1a que el poeta se expansiona sin
limite alguno, adecuando los versos a cada estado de dnimo. De igual manera, los poemas
presentan variable extension, desde breves tipo estampa, hasta mas largos, como “Post
meridiem”. Este se halla constituido por veinticuatro versos. El primero es de catorce
silabas, pero no alejandrino, va que carece de hemistiquios simétricos. No tiene, pues, la
medida 7+7, sino 6+8:

Estoy solo en medio de una luz de cana amarga

Le siguen un verso eneasilabo, v otro con esquema similar al primero: 6+8, pero, por

terminar en palabra aguda, se cuenta una més:

como una estatua de 1a muerte,

cuando las cigarras inician nuestra soledad.

Se observa en estos versos un encabalgamiento que acenttia el ritmo en el poema. En los
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versos siguientes hay una permanencia del ritmo, asi mismo con encabalgamiento:

¢He descubierto, acaso, el secreto de la tierra,
mirando las vacas como nubes de equinoccio

entre las anchas hojas de tabaco? (4-6)

El primero de éstos si presenta una division simétrica (8+8). Respecto al segundo, consta

de catorce silabas, pero tampoco es alejandrino, pues no existe cesura regular en €l.

Una excepcion, en LEC, la constituye el poema titulado “Rostros campesinos”, sometido
todo é{ al rigor métrico del endecasilabo. Son, en efecto, dieciocho versos que marcan

un ritmo definido, con pausa en la séptima silaba:

Un olor agrio de café maduro
dispersa grumos rojos en lajuna,
grillos de luz violeta, cascabeles

que envenenan el aire del helecho
L (1)

IMAGENES

Hemos venido observando en el curso de este trabajo como Gerbasi utiliza de
modo absoluto sus sentidos, los cuales se hallan desarrollados en plenitud para captar la
realidad que se le manifiesta. Asi, encontramos en su poesia gran abundancia de
imdgenes sensoriales, referentes a los cinco sentidos, aunque predominan claramente las
de caracter visual. No obstante, a veces se dan mezclas entre ellas, originandose la
sinestesia, como comprobaremos.

Por ejemplo, en el canto [T de MP! podemos hailar un tipo de imagen auditiva:

Los pasos en el polvo (2)
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que es, al mismo tiempo, visual, pues nos sugiere por un lado el ruido de los pasos, pero
también las huellas que dejan sobre el polvo.

En el canto VII la imagen es plenamente auditiva, como expresan los versos 13 v

entre las canciones del carpintero,

entre los fuertes zapatos chaveteados

en los cuales escuchamos la musica, el sonido de los instrumentos de trabajo y, de nuevo,
los pasos, esta vez enérgicos v resenantes.
Mé4s imagenes auditivas se encuentran en el canto VIII, esta vez asociadas a la

noche, 1o que da un tono enigmatico, casi espectral, v amenazador:

Y aun era fa noche oscura como un tambor,
salvaje como las patas, las unas v los dientes del tigre.
Lanoche, la noche llena de rumores de tamarindos,

de cocoteros movidos por una brisa (53-30)

En el canto X el tanido de la campana en la memoria confiere a la imagen un tono
hondamente nostalgico:

vo vago por la orilla de un lago taciturno,

ovendo una campana de antiguos molineros. (15,16)

Otras veces la imagen auditiva se refiere al silencio, pero es un silencio que se ove

dentro del poema, por la intensidad de Ia representacidn. Asi, en este ejemplo del canto
X1

Callan las guitarras al soplo misterioso de la muerte,
v [as voces callan, y sélo los nifios aun no pueden descansar.
Ellos son los habitantes de la noche,

cuando el silencio se difunde en las estrellas,
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y el animal doméstico se mueve por los corredores (3-7)

Existe también un tipo de imdgenes alusivas al tacto. En esta ocasion se sugiere la

solidaridad: el hombre acompanando al hombre en su transito por la existencia:
la mano sobre el hombro (11,2)

Otro ejemplo, en LEC, éste suave, acariciador, que muestra la compenetracion del

hombre con la naturaleza a través de un animal:

1a mano que resbala por la espalda tibia del caballo
(“En el fondo forestal del dia”, 3)

también hallamos la mencién al tacto personal del poeta, en “Realidad de la noche”, del

mismo libro:
He aqui mis manos moviendo lo cotidiano (16)
v, mas generak:
Las manos que hacen el pan socavan la noche (idem, 23)

El olfato estd representado en algunos poemas. Se trata, generalmente, del olor

del trapico, con sus elementos caracteristicos:

Un olor agrio de café maduro

(“Rostros campesinos”, 1, LEC)

Algunas aves volaban entre las ultimas estrellas
yolian a café...
(“Infancia en Canoabo”, 4, 5, RSC)
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que a veces se confunde con la nostalgia:

Dejé comarcas de cacao que olian a crepusculo

(“La luz rechaza los pasos”, 6, LEC)
vV Su variante:

el olor del cacao en los patios crepusculares

(“Nacimiento de la melancolia”, 6, LEC)

Innumerables son en la obra gerbasiana las imdgenes visuales. Ya hemos indicado
que 1a vista es el sentido principal, v se relaciona estrechamente con [a contemplacion de
la naturaleza. Este ejemplo es uno de los mas ilustrativos, Pertenece al poema “Espacio

secreto”, de LEC:

Mis ojos caen entre inSeCtos voraces.
Mis ojos caen en las venas de las hojas.

Mis ojos caen en las semillas que se abren. (14-16)

Este sentido también se transfiere al padre del poeta cuando observa, extasiado, el nuevo

mundo al que liega:

Viste las madrugadas de las ltuvias calientes

(]
Y viste el estallido de las grandes semiilas,

v el nacer de la hoja v el abrir de la flor.
(MPI XV, 12-16,17)

La vista esta intimamente asociada a la luz, v su presencia se remonta hasta el
nacimiento del poeta:

Lentamente fui despertando en una luz de conejos
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(“Nacimiento de la melancolia”, 1, LEC)
El empleo de 1a sinestesia es constante en toda la obra de Gerbasi. Uno de los
poemas en que mejor se ve es el titulado “En el fondo forestal del dia”, de LEC. En €l se
hallan representados los cinco sentidos -v, nos atrevemos a decir, uno mas: el de la

asimilacién por parte del poeta- mediante este recurso técnico, como puede observarse

en estos ejemplos que entresacamos:

el tacto:

la mano que resbala por la espalda tibia del caballo (3)

el olfator
el olor sideral de fa flor del café (4)

el gusto v la vista:

el sabor azul de la vainilla (3)

la vista:

Hay un resplandor cdncavo de helechos (7)

el oido:

una resonancia de insectos (8)

la vista v €l oido:

una presencia cambiante del agua en los rincones pétreos (9)

1a vista:

lumbre de orquidea (11)

el oido:

el pdjaro carpintero hace sonar el tiempo (13)
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la vista:
Aqui el atardecer inventa una roja pedreria,
una constelacion de luciérnagas,

una caida de hojas lucidas hacia los sentidos (14-16)

Este procedimiento sinestésico se caracteriza, como hemos visto, por la asociacién
de dos 0 mis palabras que pertenecen a esferas sensoriales distintas. Relacionado con Ia
endlage (figura gramatical que consiste en mudar las partes de la oracion o sus
accidentes) v con fa metafora, se observa por vez primera en la literatura clasica
(Virgilio), v en Espana [a utilizaron los poetas barrocos. En Francia, tanto Baudelaire en su
célebre soneto “Correspondencias™  como Rimbaud en el no menos famoso poema
“Alquimia del verbo”, donde inventa el color de las vocales v postula un verbo poético
accesible a todos los sentidos?, emplearon este tropo, pasando luego a los poetas
simbolistas v parnasianos v, a través de ellos, al Modernismo. Respecto a esta técenica,

Philip Weelwright senala que

la sinestesia puede a veces aumentar la vitalidad epiforicalreferida a la
superacion v extension del significado mediante la comparacion], dado que la
comparacion de un tipo de impresién sensorial con la gue nos suministra otro

sentido diferente incita al lector a la contenplacion reflexiva y simuitdnea de

dos de sus canales de sensacion.3

Dentro de la profunda angustia existencial que hemos visto en MPI, se dan algunas
imdgenes acreas referentes a la aldea natal de] padre, que es de esta manera idealizada.

1“La Naturaleza es templo de pilares vivientes / en donde a veces brotan palabras confusas; /
en donde el hombre pasa por bosques de simbolos / que con mirada familiar (e observan. //
Como ditusos ecos que desde lejos se funden / en tenebrosa y profunda unidad / tan vasta
como fa noche y la claridad / [os perfumes, colores y sonidos se responden.” Las flores del mal,
trad. de Jacinto Luis Guerefia, col. Visor de Poesia, Madrid, 1982, p. 43

2 *jinventé el color de las vocales! A negra, E blanca, | roja, O azul, U verde. Armonicé la forma y
el movimiento de cada consonante y, con ritmos instintivos, me precié de invemar un verbo
poético accesible, un dia u ofro, a todos los sentidos.” Una temporada en el infierno /
if;gnnacfo;;es, versidn de Jesus Martinez, Libros de autor, col. “La biblioteca de cristal” Madrid,

4, p. 25.

3 Philip Weelwright : Metdfora y realidad, Espasa-Calpe, Madrid, 1979, p. 77.
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Por ejemplo, en el canto V11 leemos:

Tu aldea en la colina redonda bajo el aire del trigo (1)
Era una pobreza alegre bajo el azul eterno (8)
Entre el sol y sus techos volaban las palomas (23)
Desde el azul sereno flamaban las estrellas (28)

Tu aldea se acercaba a los coros del cielo (33)

esto puede corresponderse con lo que denomina Gaston Bachelard “estado de

imaginacién abierta™ | pero, en contraste, también podemos hallar imdgenes de caida,
que expresan en sentido propio el estado angustioso del que hemos hablado. En el canto
v:

es lo que desciende en secreto hacia mi muerte (23)
Se nos cae ta mirada en anillos de luto (37)

Atras quedan abismos en que mis ojos caen (42)

enelV:
A veces caigo en mi, como viniendo de ti (1)

donde caen las sombras, donde el silencio cae (8)

en el XIX:
v cae, y muere, con los 0jos abiertos hacia el cielo (5)

Y todo cae en el silencio de la tierra (16)

Son frecuentes en la obra de Gerbasi imdgenes de construccion paralelistica, asi
como otras similares entre si, mas con leves variantes. Como ejemplo del primer tipo

hallamos en MP! estas dos:

Escucha: vo te llamo desde un reloj de piedra (V,7)
Escucha: vo te llamo desde mis soledades (I11,22)

4 Gastén Bachelard: Ef aire y los suefios, Fondo de Cultura Econdmica, col. “Breviarios”,
Meéxico, 1993, p. 15.
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En ellas se da un sentido de estatismo teraporal, simbolizado por el reloj de piedra, ala
vez que se manifiesta la angustia de la soledad humana,

Como ejemplo de imagenes similares con variante damos éstos de LEC:

Por la arena de la noche galopaba un jinete sin cabeza
("La casa de mi infancia”, 1)
el paso del jinete sin cabeza por la calle de la noche

(*Nacimiento de la melancolia”, 22)

en los cuales la diferencia esta Gnicamente en la sustitucion de elementos: arena / calle.

SIMBOLOS

Es necesario, en primer término, senalar dos particularidades del simbolo: su
estabilidad v su cardcter repetible, va que, cuando una imagen se utiliza por vez tnica no
puede decirse, propiamente, que funcione como simbolo. Para ello es necesario que
dicha imagen presente una recurrencia determinada en la obra de un poeta.

Varios son los simbolos que podemos encontrar a lo largo de 1a obra gerbasiana. Ya
hemos senalado, en el capitulo referente a la teoria poética, la constante presencia del

reldmpago como elemento de revelacion, pero que también puede interpretarse como

expresivo de 1a fugacidad de la vida, segin lefamos en el canto Il de MPI:

Relampago extasiado entre dos noches,

...} eso somos. (1-5)

La noche es, en el citado libro, simbolo de la nada, principio v fin de la existencia
del hombre. En este sentido adquiere connotacién césmica, asociada a un patente
nihilismo provocado por la angustia que domina toda la obra. El simbolo evoluciona, en
los dos volumenes posteriores, despojandose de ese cardcter dramdtico para vincularse

en mayor medida a la naturaleza: en LEC'y RSC la presencia de la noche es tropical,

> Philip Weelwright : Metdfora y realidad, Espasa-Calpe, Madrid, 1979, p. 95.
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poblada de drboles y ruidos de animales, atravesada por la danza de las luciérnagas v los

ojos del leopardo. Compdrense estos dos ejemplos:
Venimos de la noche y hacia la noche vamos (MP/)

La noche impulsa rumores, estrellas, para el noctambulo,
v 4 su lado corre un caballo con crines de luciémagas.
(“El noctdmbulo™7,8, LEC)

Los animales cumplen también una funcién simbolica en la obra del poeta.
Generalmente expresan la ternura, el amor a la naturaleza v la comunicacion con elia.
Algunos, como ¢l conejo, denotan la pureza, la inocencia, por su color blanco, v

simbolizan el inicio:
Lentamente fui despertando en una luz de conejos

leemos en el primer verso de LEC (“Nacimiento de la melancolia”). Otras veces
adquieren un sentido trascendente, como los pavos reales que nos conducen a una

dimension superior, incluso al paraiso, como vemos en estos ejemplos de RSC:

Con 1a luz se abrian los pavorreales.
Se iban por paredes blancas
hacia otra dimension de flores

(“Infancia en Canoabo™, 1-3)

el paraiso terrenal
decorado con pavos reales

(“Razdn de ser”, 4-3)

Ella me conduce a su paraiso absoluto,
a los pavorreales que mueven planetas
(“Soledad corroida”, 9-10)



313
TECNICAS

También pueden expresar el dolor ante el sufrimiento. En este caso se les representa

COmMO victimas:

Habta un asno herido por un alucinado,
un asno con los ojos abiertos
que no habia aprendido a quejarse
(“Labriegos”,5-7, LEC)

Encontré la desdicha al amanecer,
en un caballo que sangraba
con la cabeza un poco caida en la verba

(“Penumbras secretas”,1-3, LEC)

Junto a los animales hallamos la presencia vegetal. De todas las plantas
mencionadas en la poesia gerbasiana, 1a mas importante es el helecho. El poeta hace de
ella el simbolo de la maxima pureza, asimilandola a la creacién e incluso al paraiso

terrenal, con la serpiente incluida. Asi, en estos ejemplos de RSC:

una mujer desnuda
entre helechos de creacion pura.
(“Soledad corroida”, 3,0)

Estaba dispuesto a ver el amanecer v su hechiceria,
cuando aparecieron mujeres desnudas
entre helechos primarios..
As{ quedo el amanecer del mundo.
(“Amanecer”, 1-3, 8)

..el azul de la madrugada
en los 0jos de una culebra

escondida en los helechos.
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(“Regién de Venezuela”, 6-8)

Mortifica el dia
al deslizarse
la serpiente
€N S 0jos
poblados de helechos.

(“Consagracion”, 1-3)

vde [EC:
.. cascabeles
que envenenan el aire del helecho

(“Rostros campesinos™, 3,4)

Y, en un libro anterior, Circulos del trueno (1933):

En un tiempo primario, licido como una noche de helechos

(“De lalluvia v la luna™, 1)

El agua, en MPL simboliza, como en la metafora tradicional, el tiempo, pero es un

agua estancada, corrompida, que denota el estado angustioso del poeta:

El agua estancada con gérmenes de fiebre,
el agua solitaria, perdida, abandonada,
donde la garza inmovil se mira en su tristeza.

(XVIIL,3-5)

ven LEC el simbolo se suaviza por 1a presencia de Ia mujer, que figura la proteccion, la

maternidad:

Y aqui, junto a mi, el agua estancada,
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con su limo de espesos colores
como una tela bordada por las madres de la noche.
(“Soledad del dia” 4-6,)

un agua estancada donde una joven labriega recoge flores bermejas.
(“Post meridiem”, 8-10)

Con respecto a otros elementos naturales, Gerbasi los utiliza para representar las
pasiones humanas, v como tal, utiliza la prosopopeya. Asi puede verse en estos ejemplos
de MPL

cuando el fuego bajaba por el pecho de las montafias (XVL,5)
Con las réfagas gimen tus hondas soledades (VI, 28)
donde gimen los pinos en el viento del hielo (VII, 35)

v las tempestades agitaban los mares de tu corazon
con truenos v estrellas caidas
en las oscuras soledades del alma (VIIl, 22-24)

Es el agua de alma solitaria (XX, 14)

El crepusculo, presente en varios poemas de LEC, simboliza el paso del tiempo,
que conlleva la nostalgia por l1a fugacidad de la vida. Puede vincularse a la infancia, como

en el poema “Espacio secreto™

No me abandonéis en [a [lanura crepuscular,
mientras veo mi infancia avanzar

hacia una distancia malva donde vuelan los cuervos. (18-27)
o, directamente, a la muerte:
A esta hora del crepusculo

comienzan a cantar los grillos

sobre la tumba de la madre.
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(“La ropa de la infancia”, 9-11, RSC)

Otro simbolo que puede encontrarse en los poemas de Gerbasi €s el de las puertas.

Admite una doble lectura: por un lado denota el comienzo, la apertura a la vida:

Yo iniciaba la era de las puertas.
Habia puertas para los hombres y puertas para ios caballos,
vy puertas para los muertos,
v ¥ que las hormigas abrfan puertas en la tierra,
v que las aves abrian puertas en los drboles
(“Nacimiento de fa melancolia”, 44-48, LEC)

v puede presentar, por el contrario, una significacion negativa, como en el poema

“Canoabo en lanoche”, de RSC. en cuvos dos primeros versos se lee:

Me invadio la noche v estuve triste

COMo una puerta cerrada.
o indicar el paso del tiempo, como en “Espacio secreto”, de LEC:
el tiempo en las puertas carcomidas (20)

Estas son algunas de las imagenes que funcionan como simbolos en la poesia de
Gerbasi, denotativas, como hemos visto, de un amplio registro que permite al poeta
expresar con riqueza su mundo lirico. Algunas son universales (el agua, el crepusculo),
mas todas ellas estan cargadas de una nueva energia que las actualiza, adecudndolas

perfectamente a la expresion requerida.
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Hemos visto, en el transcurso de este trabajo, cudles son los temas principales que
constituven el mundo lirico de Vicente Gerbasi, centrandonos en tres obras suvas que
consideramos de las mas importantes. El poeta venezolano se nos revela como un autor
telirico: ¢! hondo arraigo en la naturaleza configura un mundo creativo intenso Y
otiginal dentro de la lirica hispanoamericana contemporinea. Queremos ver en ello una
similitud con la obra de otro gran poeta: Pablo Neruda. Se observa una clara evolucion
desde la angustia existencial del primer libro estudiado, MPIL hasta la actitud mds
tranquila v reflexiva ante la vida que traslucen los libros posteriores. Ello da lugar,
ciertamente, a una paradoja significativa: si en MPI el dramatismo venia dado por la
fugacidad de la existencia humana, es decir, por el paso inexorable del tiempo, tanto en
LEC como en RSC el mismo paso del tiempo ha atemperado los dnimos del poeta,
dindole un sosiego que determina, ademds, un cambio en la escritura: de la torrencial
expresion léxica que se daba en MPI ala mas remansada de los otros dos libros.

Gerbasi se adscribe a la gran tradicion romdntica que hace de la poesia una
actividad trascendente, v que establece una interaccién del hombre con la naturaieza.
Asi, el paisaje refleja el estado espiritual del poeta en cada momento. Esto es
absolutamente constatable en la obra de Gerbasi: en MPI la naturaleza se muestra
apasionada y amenazadora (bien lejos del frio clasicismo de poetas como Andrés Beflo)
con el hombre, lo cual refleja las turbulencias animicas que padece el poeta en sus
criticos anos de juventud. Por el contrario, en su sosegada madurez vital, la naturaleza se
hace més apacible, acorde con la serena contemplacion del poeta.

Otros elementos que comparte Gerbasi con el Romanticismo son la fuerte
presencia de la noche (también adecuada a su espiritu: no es igual la noche de MPI, que
se identifica con el vacio, que la de los dos libros posteriores, mas asimilada al entorno
natural), el interés por los suefios, indisolublemente unidos a ella, €l anhelo de regresar
a la pureza, expresado en Gerbasi por la recreacion de la infandia...

También hallamos rasgos vanguardistas en la obra del poeta: asi la presencia del
vacio, de la nada (obsesiva en MPI), frecuentes imagenes de caida, de multiplicidad, Ia
misma exploracion onirica. No ha de verse en ello una contradiccion con lo

anteriormente expuesto: creemos que la vanguardia -en particular el Surrealismo, que
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fuvo tanta influencia como el Romanticismo en el poeta venezolano- puede ser
considerada como un segundo advenimiento del espiritu romantico. No obstante,
observamos que la vanguardia en Gerbasi carece por completo de violencia, El poeta ha
tomado elementos suyos, pero adaptandolos a sus necesidades expresivas, sin ceder al
afan por el escandalo que caracterizé a los poetas vanguardistas en general. Se ve -
ciertamente- violencia en algunos pasajes de MPL pero estd, repetimos, adecuada al
espiritu del poeta v significa, por lo tanto, una necesidad vital, dictada por las
circunstancias. Es, en todo caso, otro tipo de violencia, distinto al que manifestaban los
artistas de vanguardia de principios de siglo.

Otra corriente destacable en la obra de Gerbasi (MPI) es el Existencialismo, que
procede de las lecturas filos6ficas realizadas por el poeta en su juventud, guiado por sus
amigos Mariano Picon Salas v Humberto Diaz Casanueva. Basdndose en el principal
postulado de este movimiento, que afirma que el hombre es “un ser para la muerte”,
Gerbasi lo utiliza para expresar su angustia frente al destino humano, pero también para
erigir con su poesia toda una celebracién de la existencia y un testimonio de gratitud y
maravilla por el mundo v sus criaturas. De ahi la certera imagen con que define al
hombre como un “Relimpago extasiado entre dos noches”, en el canto Il de MPL

Un rasgo propio de la obra gerbasiana es su perfecta coherencia v circularidad.
Vimos, al estudiar MPI las frecuentes remisiones entre versos e imagenes; de igual
manera, ¢l libro se abria v se cerraba con el mismo verso: Veninios de la noche v hacia
la noche vamos. En LEC esta circularidad es también notable: el primer poema,
“Nacimiento de la melancolia”, se refiere a la aldea natal del poeta, mientras que los dos
ultimos se titulan, respectivamente, “Regreso a la aldea” y “Canoabo”. Puede esto
relacionarse con la intencidn de los taoistas, que querian integrarse cindidamente en el
conjunto armonico de la naturaleza, buscando con ello €l retorno a la simplicidad, al

estado original: “aquel estado donde se restablece de nuevo la relacién entre la Gran

Madre y su hijo, el ser humano”. 1 La remisién de imagenes v la evocacién del solar natal
son igualmente perceptibles en el tercer libro, RSC.

La obra de Gerbasi puede ser englobada bajo el rétulo “La poética de los sentidos™.
En efecto, éstos son primordiales elementos por medio de los cuales el poeta aprehende

la realidad para recrearla en el crisol de su palabra. Como todo gran poeta, no se limita a

1 Lao Tse: Tao Te King. Traducido y comentado por Richard Wilhelm. Sirio, Malaga, 1989, p.
151.



320
CONCLUSION

plasmarla mecdnicamente, sino que opera sobre elia, captando su esencia, el alma del
mundo, segln 1a expresion romantica.

Estas son, a nuestro entender, las claves que cifran la poesia gerbasiana. Claves, por
cierto, comunes a otros poetas, pero individualizadas por la fuerza creativa de un gran
autor que hace suyo el destino de los hombres v que, al mismo tiempo, les ofrece la
posibilidad de redimirse por la actitud poética ante el mundo v ante la vida. Creemos
que su obra es ejemplar dentro de la lirica hispanica actual v le deseamos larga presencia

en [a memoria de los lectores sensibles a la belleza.
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T Fuente: Stefania Mosca, en La semejanza fransfigurada. Fotografias de Enrique Hernandez
D’Jesus intervenidas por Vicente Gerbasi. Monte Avila Editores, XXXI Congreso Internacional
de Literatura |beroamericana, Fundarte, Caracas, 1996, p. 127.



CRONOLOGIA

1913
Fl dos de junio nace el poeta Vicente Gerbasi en Canoabo, un pueblo del Estado

Carabobo inmerso en los imponentes espacios de selva nublada en Venezuela. Sus padres
son Juan Bautista Gerbasi y Ana Maria Federico Pifano, oriundos de Vibonati, aldea
vifiatera del Apenino italiano, frente al golfo de Policastro que dibuja el Mar Tirreno. Este

es ¢l paisaje de su ninez.

1923

A los diez afos el Atldntico le depara un prematuro vigje inverso: su padre decide
regresar a Europa. Desde Puerto Cabelio se embarcan hacia Italia. La ciudad v el mar son
imagenes nuevas. Fl mundo se le muestra increfblemente por primera vez: “Ah{ comienza

mi poesia’,

Este ano lo pasa en Campora (Italia), donde asiste al colegio. Estudia secundaria hasta el

ano 29 en Florencia. Cursa estudios de Filosofia v Letras.

1925
En Venezuela muere su padre. Es un momento de dolor en la biografia del poeta. El solia
relacionarta al recuerdo de su partida desde Puerto Cabello, rumbo a Italia, a bordo de
un barco llamado “Venezuela”,

El padre muere donde nacié el poeta, en Canoabo. Se fija ast el paisaje que serd

definitivo para la poesia de Gerbasi.

1928

Regresa a Venezuela, a Canoabo.

1929
Llega a Valencia. Es empleado en una institucién bancaria. Publica sus primeros poemas
en los pericdicos valencianos. Viaja en cortas jornadas a Caracas.

Frecuenta la tertulia del poeta Jacinto Fombona Pachano, y a sus contertulios: Fernando
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Paz Castillo, Rodolfo Moleiro, Enrique Planchart, entre otros. Establece contacto con los

poetas mis conocidos de la época.

1931
En Valencia encuentra a la mujer que serd su esposa y companera para siempre: Consuelo

Orta Bercht.

1933

Se muda a Caracas, donde desempena varios oficios.

1936

Como representante de Venezuela en la Exposicién Nacional del Libro, viaja a México,
pero su estancia se prolonga durante seis meses, Pasa una época de escasez economica,
en 1a cual el oscuro oficio de secretario en el Sindicato de Tranviarios 1o sostiene, hasta
que en Acapulco conoce a un viejo capitan de barco mercante, lector v poseedor de una

buena biblioteca de poesia, que se ofrece para llevarlo a Venezuela gratuitamente,

1937

Entra en el mundo del periodismo como redactor del diario Abora, dirigido por el poeta
venezolano Luis Barrios Cruz.

Conoce en México a Waldo Frank v a Nicolas Guillén.

Funda, junto a Romulo Betancourt v otros lideres venezolanos, el PDN (Partido
Democratico Nacional).

Publica su primer libro: Vigifia del ndufrago, con prélogo de Angel Miguel Queremel,
en la editorial Elite de Caracas.

Se funda el grupo literario “Viernes”, predominantemente poético, integrado por Vicente
Gerbasi, Pascual Venegas Filardo, Luis Fernando Alvarez, José Ramén Heredia, Oscar Rojas
Jiménez, Pablo Rojas Guardia, Fernando Cabrices, Angel Miguel Queremel y Otto de
Sola.

Triunfa el PDN v Gerbasi es nombrado secretario del Concejo Municipal de la ciudad de
Caracas.
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1938
Conoce a Humberto Diaz Casanueva, quien liega a Venezuela junto con otros profesores

para fundar el Instituto Pedagogico de Caracas, por iniciativa de Mariano Picdn Salas.

El 26 de noviembre se casa con Consuelo Orta Bercht.

1939

Con los demds integrantes del grupo “Viernes” funda la revista del mismo nombre, v
dirige sus tres primeros nUmeros,

Es secretario de la Revista Nacional de Cultura, fundada y dirigida por Mariano Picon
Salas.

Nace Beatriz, su primera hija.

1940
En la Tipografia 1a Nacion es publicado su libro de poemas Bosque doliente.

1942
En la serie Ensayos Criticos aparece su libro Creacion y Simbolo, que trata sobre la
poesia de Luis Fernando Alvarez, Otto de Sola v Humberto Diaz Casanueva.

Nace su hijo Femando.

1943
Su libro Liras merece el Premio Municipal de Poesia del Distrito Federal.

Este ano también aparece Poemas de la noche y de la tierra.

1944

Con Mario Bricefio-Iragorry funda la revista Bitdcora.

1945

Se publica Mi padre, el inmigrante.

1946

Deja su cargo como secretario de la Revista Nacional de Cultura.
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Ingresa al Servicio Diplomdtico como Agregado Cultural de la Embajada de Venezuela en
la Republica de Colombia, En Bogotd tiene la oportunidad de conocer a los escritores
German Arciniegas, Eduardo Carranza, Aurelio Arturo, Jorge Rojas, Gaitan Durdn, Carlos

Martin, Fernando Charry Lara, Fernando Arbeldez v otros.

1947
Se publican en Colombia sus Tres nocturnos.
En la misma ciudad de Bogota publica Poemas.

Nace su hijo Gonzalo.

1948

Es nombrado Agregado Cultural y Cénsul en La Habana por diez meses.

Consul General en Ginebra, Suiza.

Junto a José Herrera Petere, Claude Aubert, Gilbert Triolle, George Haldas y otros funda
el grupo “Jeunne Poésie Genevois”, cuva revista surge mas tarde.

Conoce en Paris a Octavio Paz.

A raiz del golpe de estado al gobierno de Romulo Gallegos. renuncia al cargo de Cénsul v
regresa con su familia a Venezuela. Entre 1948 v 1949 ejerce diversos trabajos para
sobrevivir, v se incorpora a la lucha clandestina contra el gobierno del dictador Marcos

Pérez Jiménez,

1949

Mi padre, el inmigrante es traducido al francés por el escritor Robert Ganzo, y
publicado en la coleccion “Appel Poetique”,

Con el poeta Juan Sinchez Pelaez funda y dirige la revista El perfil y la noche, prohibida
desde su primer nimero por el gobierno dictatorial. Ademds funda v dirige las revistas

Poesia venezolana v Reuvista del Caribe.

1952
Crea la revista Shef/. Por razones politicas solo llega a dirigir dos nimeros, v se ve forzado
a renunciar a st cargo.

Publicacién de Los espacios cdlidos.
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Juan Liscano prologa la reedicion de Mi padre. el inmigrante, en Mar Caribe

1953
Publica Circulos del trieno,

Aparece La rama del reldmpago (notas sobre poesia).

1935
Publica Tirano de sombra y fuego.

Claude Couffon traduce al francés Los espacios cdlidos, que edita Pierre Seghers.

1956

En la Biblioteca Popular Venezolana aparece su primera Antologia poética.

1958

A la caida de Pérez Jiménez se reincorpora al Servicio Diplomatico. Lo nombran
Consejero Cultural de 1a Embajada de Venezuela en 1a Republica de Chile. A partir de
entonces pasard trece anos en el extranjero.

Conoce a Pablo Neruda, con quien estrecha una fuerte amistad.

El grupo “Fuego” de Chile edita Por arte de sol,

1959
Embajador en Haiti.

1960

Embajador en Israel durante cuatro afios. En Jerusalén se publica su poemario Ofivosde
eternidad,

1963
Con prologo de Golda Meir aparece una seleccion de sus poemas, traducidos por Phina
Navé.
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1964
Claude Aubert traduce al francés su libro Olivos de eternidad, que se publica en Ginebra.

Fjerce el cargo de Embajador en Dinamarca y Noruega.

1965
La Compaiiia Anénima de Divulgacién Venezolana edita Poemas de Vicente Gerbast, una

seleccion de sus textos.

1966
El Ateneo de Valencia publica Alegria del tiempo.

1968

Le es otorgado el Premio Nacional de Literatura.

Monte Avila Editores publica en su coleccion “Altazor” Poesia de viajes.

Una seleccién de su obra es traducida por Robert Ganzé, Claude Couffon, Edmond
Vandercammen v Fernand Verhesen, v publicada por la Maison Internationale de la

Poésie en Bruselas, bajo el titulo Poernes.

1969
Embajador en Polonia.

1970
Aparece en Monte Avila Editores su Antologia podtica (1943- 1968).

1971
Regresa a Venezuela. Lo nombran director de la Revista Nacional de Cultura, donde
trabajard hasta su muerte.

Se edita, en un portafolio, Rememorando la batalla de Carabobo.

1977

Publica, en Monte Avila Editores, su poemario Refumba como un sotano del cielo.
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1978

Muere su hermano José.

1981
Monte Avila edita su libro de poemas Edades perdidas. Maraven (filial de Petréleos de
Venezuela) reedita Por arte de sol.

La Universidad del Zulia le otorga el titulo de Profesor Honoris Causa.

1982
Edades perdidas recibe el Premio CONAC (Consejo Nacional de la Cultura) de Poesia al
mejor libro del ano.

La Universidad Simén Rodriguez de Caracas lo nombra Profesor Honoris Causa.

1983
Para conmemorar sus setenta afos graba en disco su poema Mi padre, el inmigrante.

1984
Recibe, de 1a Universidad de Valencia, el Doctorado Honoris Causa.

Se reedita su libro de ensavos La rama del relampago.

1985
Aparece Los colores oculios.

1986
La Biblioteca Avacucho publica su Obra poética, con prologo de Francisco Pérez
Perdomo.

1987

Monte Avila Editores publica Un dia muy distante.

El Instituto de Cooperacion Iberoamericana publica en Madrid Antologia poética.
prologada por Salvador Garmendia.
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1988
Cleto de Assis traduce al portugués Los espacios cdlidos, publicado en Brasilia por la

Fundacién Nossa América.
Recibe e} Premio Bienal de Humanidades Arturo Uslar Pietri.

1989
Es nombrado miembro de 1a Academia de la Lengua.

1990
Se publica Ef sofitario viento de las hojas. en Tierra de Gracia Editores, Caracas.
El tres de abril fallece su esposa Consuelo.

Monte Avila Editores publica Iniciacion en la intemperie.

1991
Coordinado por Enrique Herndndez D “jesus aparece publicado el gran homenaje del

paeta a su esposa Consuelo: Diamante fiinebre. su tltimo libro publicado en vida.

1992
Es nombrado director emérito de la Revista Nacional de Cultura.
El 28 de diciembre fallece Vicente Gerbasi.

1994
Monte Avila Editores publica Los oriundos del paraiso, donde se recogen sus ultimos

MAanuscritos.

1995
Dario Puccini traduce al italiano Mi padre, el inmigrante.
Como reconocimiento de la Biblioteca Nacional, el 1 de julio se inaugura la Plaza Vicente

Gerbasi en el Foro Libertador.



X
BIBLIOGRAFIA GENERAL!

1 Pese a la disposicién usual de cita (lugar, editorial, afic), me atengo al sistema de las ediciones
consultadas.
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LIMINAR

VIERNES. es decir. vispera del reposo. Antiguamente, antelacion del ano séptimo
cuando se dejaban descansar las vifias. Hoy, dia del rumor. de la prisa. premura.
afdn por estar listos para el sabado, ese sdbado, marana. cuando ya estemos

tranquilos y otros vengan al juicio de nuestros actos.

Viernes es un grupo sin limitaciones. Y es ésta -viernes- una revista que expone
poesia: v que se expone. Aqui se encuentran y se reencuentran las excelencias de dos
generaciones. Porque cuando otros paises insisten. todavia. en plantear “el pleito de
las generaciones” nosctros. que tenemos prisa por salir del atolladero. resolvemos el
problema asi: de una “pena” -viernes- cordial pero intrascendente. hicimos un
“grupo” -viernes- interventor de la cultura. Que se identifica con la ro-sa-de-los-vien-
fos.

Todas las direcciones. Todos los vuelos. Todas las formas.

(“Acaso sé yo las normas de mnis comparieros?).

Hemos compartido muchas albas porgue aprendimos a tocar las puertas de la
noche. Nos compartimos, sin egoismos, la luna. Estamos paladeando la geografia del
Continente con un proposito. Nuesira poesia es inevitable.

Personalimente queremos advertiv que en esla mesa -viernes- bewmos compartido. v

compartiremos. el pan y el vino. Muy a pesar de que por esta mesa -viernes- pasan
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ideologias distintas. Dicho sea sin trascendencia.
Ojald este viemes sed la vispera definitiva del gran reposo -ya en marcha hacia lo

continental- de lo vernezolano.

Viernes, Caracas, n° 1, p. 1, mavo de 1939.1

CREPUSCULO EN LA AIDFA

El crepusculo tane sus bronces en el alma,
cual angustias que vuelan hacia fuegos arcanos,
v la nostalgia vaga en la apacible aldea,

v va por las colinas hasta un azul lejano.

Hora nuestra y remota, de recuerdos hundidos,
vemos entre las nubes un fugarse de mundos,
como del existir se fugan silenciosos,

con sus secretas formas, los anhelos profundos.

Persistimos en la magica tristeza vespertina,
mas algo nos inunda con luces de vitrales,
y absortos nos sentimos bajo la inmensa cupula,

en medio de los coros, cerca de los ramajes.

En todo nos hundimos como 1a misma tarde,
cual alma que en las almas se hunde al despedirse,
y vamos con las arpas rendidas a la umbria,

con los cantos alegres o con los sones tristes.

Vemos el labrador que se acerca a la aldea,

1 Viernes, edicidn facsimilar en dos volimenes. Banco Central de Venezuela, Caracas, 1990.
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y es su vida una sombra que se acerca a la sombra,

mientras en la espesura de opaco brillo, un ave

eleva con su canto la calma de la hora.

La penumbra violeta que flota entre las rocas,
sobre el asno que pasta v en los lentos bambues
mecidos junto al rio, en sus reflejos mueve

las hondas melodias de nuestra pesadumbre.

El sol de los venados dora las altas cumbres,
v el doliente mugido del toro en lontananza
repercute €n nosotros como eco de una vida

que en el desierto clama perdida v condenada,

Es el mismo crepusculo perdido en estos valles:
luz que ciega las aves que mueren contra el muro,
dios que enciende en la selva los reflejos azules,

vlas constelaciones raudas de los cocuvos.

Su caida en la noche es honda en nuestras almas.
Sus brumas en la ausencia son de una hora grave,
Entre rumores llegan el llanto de los hijos,

la voz de algin amigo, la sombra de la madre.

Con los dltimos tintes que diluve el poniente,
la aldea va encendiendo sus lumbres al misterio,
v se abre hacia lo eterno e] corazén ansioso

como Ja flor del campo bajo el primer lucero.



347

APENDICE

EL SUENO DEL VIEJO

El viejo ha enterrado sus anillos de oro,
sus pipas europeas, El viejo esta dormido,
oigo pasar el viento sobre su vida extinta,

como silbos ardientes entre colinas vermas.

Hablaba de la oveja, del durazno v de las vinas,
de las horas de invierno con pinos quejumbrosos,
de noches junto al fuego, de lobos en la nieve,

de flautas de pastores bajo Ia primavera.

Su mano dibujaba la biblica colina
de su aldea. con trigns. campanas v canciones,
su adorable colina cerca del Mar Tirreno,

al pie del Apenino, bajo ia luz de un cuento.

Aqui bajo las cilidas v hondas horas nocturnas,
cuando todo estd inmavil v silba la serpiente,
sonaba en algo extrano, como en la soledad,

v con su voz se oia la musica del mar.

Y sus suefios cayeron al lado de mi aldea,
vy ahora se levanta cuando viene fa noche,
v van con Jos suspiros del aire en los ramajes,

o vuelan hacia el alma cual lumbre de luciérmagas.

Enigmas luminosos en el silencio oscuro,
los suenos de los muertos en la soledad moran,
v brillan con las flores que se abren en el césped,

0 van con la nostalgia de nieblas solitarias.
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¢Qué interroga de noche el viejo en su misterio?
¢Le responde a lo lejos el canto de algin ave?
¢O acaso mi tristeza, que por los campos vaga

v fluye hacia los ecos del misterioso valle?

Cuando duerme la aldea, brisas extranas pasan,
¥ rumores oscuros se van por las colinas.
No es el viajar del rio, ni el paso de animales,

es algo que en secreto visita la existencia.

He ido al cementerio bajo la media noche
v todo ha estado en calma en medio de las cruces,
mas junto a las viviendas o entre los tamarindos,

ami lado he oido la voz de algin enigma.

Ellos, los solitatios en la noche del mundo,
ellos siguen sonando, los muertos de la aldea,
v algun peligro apartan o algin llamado hacen

en la sagrada sombra de nuestro corazén.

Yo los veo pasar por |z orilla del tfo,
v mover con su sombra las hojas del helecho,
cerrar bajo el rocio fa lerta adormidersa,

o vigilar atentos la sombra de los pobres.

El viejo estd dormido al lado de la aldea,
v sus suenos parecen hundidos en mi infandia.
Por eso cuando vago en la quietud nocturna,

veo que ascienden serenos a las nieves del dielo.
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MP[ XXIV

De todo tu andar de antiguo caminatte,
de todo tu sufrir en desamparo,
de soportar el peso del hacha o del saco,
de asistir al herido v repartir €l pan,
sélo te quedd una casa,
a cuya puerta escribiste algunas palabras de ta Biblia.
Aquella casa fue mi casa.
Mi casa pintada de cal, alld en mi aldea,
escondida entre el café v el cacao.
Otras casas habia, rojas, azules, verdes, amarillas,
en mi aldea, que entre arboles
jugaba con ninos v caballos.
Habia una plaza con cabras v almendrones de apacible sombra,
v una iglesia de donde salfa un Cristo,
en una uma de cristal, cuando la Semana Santa.
Yo nact en tu casa con palabras de la Biblia,
v alli estabas caltado, con tus libros,
junto a mi madre y a mis pequenos hermanos.
Allf estaban tus noches,
todavia con las estrellas de otro mundo,
v alli tu amorosa soledad, ru vida, tus recuerdos.
Y alli estaba vo como una angustia para ti,
v tu trabajo v el sudor de tu frente,
v el canto de los sapos en las sombras,
y el tingjero en el comredor de la medianoche,
v 1as lluvias nocturnas que nos lanzaban a un oscuro amanecer.
1Estabamos tan cerca de los arboles, del rio v Ia montanal...
Yo con mii alegria donde cantaba el cristofué,

td con tu vida dura, con golpes y nostalgias,
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de pie ante los dias de mi infancia.

MI PRIMER POEMA

Yo no sé como escribi mi primer poema. tampoco {o be escrito. Mi primer
suerio fue cuando tenia algo asi como dos anos, estaba todavia dormido
en el cuarto de mis padres. detrds de la cuna habia un pequeno altar con
imdgenes de santos y un vaso de aceite con un corcho, y una pequena
vela encendida que iluminaba todas las imdgenes. Desperté una
madrugada. no vi ni a mi padre ni a mi madre sino que escuché unos
gritos en mi casa de Canoabo, que es un pueblo que estd en medio de la
selva entre Urama y Bejuma. en medio de la selva de Canoabo. Esa vez yo
grité mucho y hubo una persona que estaba en mi casa. ella era una
empleada italiana. me dijo: “No siga gritando porque su papd estd
matando una culebra”. Mi padre no estaba matando una culebra, lo que
sucedia esa noche era que estaba naciendo mi primera bhermana. Mi
primera hermana llamada Queti. asi me lo contaron después. Yo no
sabia quien era Queti. Yo estaba solo en la casa. Hay otra cosa mids
importante. Esa cosa es el misterio del poeta. A los diez arios sucedic lo del
viaje a ltalia. Mi padre. que era italiano. habia decidido que nos
marchdramos a Europa. Antes yo andaba por Canoabo. asistia a la
escuela primaria, y montaba en un burrito negro que mi padre me babia
regalado cuando tenia sels anos. y ese burrito era mi compariero. e (o
ensillaban en la casa, y cuando yo salia de la escuela paseaba por el
pueblo. como bacen hoy en dia los muchachos con sus bicicletas o sus
motos. Para mi, el burrito era esa bella bicicleta o esa bella moto. La
noticia del viaje a Italia no me dejé dormir y oi en Canoabo. ese pueblo
rodeado de montaras. de cacaotales, de cafelales, de camburales. donde
viven las serpientes, donde viven leones y dantas, animales maravillosos,
oi. digo. las campanas del pueblo al amanecer. Nos alejdbamos de

Canoabo. mi madre iba montada en una mula con su paraguas de
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siempre, mi padre en un gran caballo y mis bermanas y yo en nuestros
burritos negros, y mi bermano Chepino, quien estaba recién operado,
venia acostado dentro de una bamaca llevada por dos bombres.

Pasamos todo el dia lluvioso. Al atardecer llegamos a Urama, y ese dia vi
por primera vez en mi vida. a los diez anos. el automovil y la carretera.
Mi padre babia alquilado dos automdviles, nos montamos en ellos. Mi
padre me llevaba a su lado. A Chepino lo llevaba mi madre en sus brazos.
El automévil pasé por El Palito, alli vi el mar por primera vez. Puerto
Cabello me pareci6 una ciudad mds bella que Roma, mds bella que Paris.
mds bella que Londres, mds bella que Nueva York. Mi padre nos llevé al
hotel Universal, y al llegar abi subf las escaleras, fui a la azotea, desde la
azotea vi una rancheria, donde los arrieros de mulas. de burros. traian
de los pueblos cercanos sacos de café, sacos de cacao, y al mismo tiempo
cargaban a las mulas y burros con mercancias que vendian esas grandes
casas alemanas como Blobm y Boulton, telas, comestibles que
enriquecian y llenaban las pulpertas y los negocios de esos pequerios
pueblos.

Al anochecer mi padre me tomo de la mano, me llevd a visitar una
familia de apellido Palermo, quienes tenian un bar en Puerto Cabello. El
se sento a bablar con su amigo, y yo vi en un rincén del negocio una
vitrina con una copa de chocolatines, eran chocolatines italianos.
Palermo me llend un bolsillo de chocolatines. Después mi padre me tomo
de la mano, me llevé a los muelles. Estaba un barco allf que se llamaba el
Venezuela, y resulta que como estaba iluminado el barco, me parecié
mucho mds grande y mucho mds bello que el propio Puerto Cabello.

Al dia siguiente salimos de Puerto Cabello, pasamos por Trinidad, por las
Islas Canarias. En las Islas Canarias vi por primera vez las cerezas. que
las vendian en una barquita. En Barcelona vi volar un zepelin. El destino
era Italia, thamos en un barco escorado. Para mi fue un descubrimiento
extraordinario. me cre6 un sentido de la soledad, del océano. Recuerdo
que en la proa del barco habla unos mecates enrollados, yo me sentaba
alli, veia el océano, y me iban apareciendo unas islas con el sol de las



APENDICE

tardes doradas, eran las Islas Canarias. después las costas de Espana.
todo me parecia dorado. Llegamos a Génova y atravesamos Italia, basia
la provincia de Salerno. Abi comienza mi poesia.

Comienza desde la selva de Canoabo. donde debajo de mi cama
dormian ranas, y pasa por todos esos lugares extraordinarios como si
uno estuviera volando cometas. cometas de trenes, de barcos, de ciudades,
de hoteles. de luces. de muisica de barco. Creo que esta es una manera
maravillosa de confesar su propia infancia, y la manera de como se ve el
mundo. La poesia se inicia cuando uno comienza a ver el mundo. Pero el
mundo lo ba visto mucho antes. Yo empecé a ver el mundo la noche que
lloré en mi cuna. Cuando nirio sonaba mucho. Mis tios que vivian en
Italia me traian libros de regalo. estaban llenos de dibujos muy bellos. de
cuentos preciosos. Me los leia mi madre y me ensefiaba italiano. eran
cuentos hermosos de Pinocho. de castillos. de muchachos que viajaban por
el mundo.

Cuando uno comienza a tener esta vision. con esa imaginacion
viajadora. que le producen a uno mucho los padres y los parientes. uno
al fin y al cabo termina siendo un viajero. Se es un viajero, y un viajero de
la muerte. incluso. de la vida y de la muerte.

A mi la muerte me preocupa horriblemente. Yo me someto a ciertos
sentimientos religiosos. en los cuales no crei mucho cuando joven. cuando
muchacho. Hoy dia creo que tengo que someterme a ellos. porque de lo
contrario estaria perdido en la nada, aunque yo soy un existencialisia a
la manera kierkegaardiana, en una nada mistica. Yo pertenezco casi a
una nada mistica que me preocupa. y me mortifica inmensamente en la
imagen de la muerte. Ademds yo no quiero sufrir, no quiero sufrir ni mi
propia muerte. ni la muerte de los demas. Creo que la muerie es
totalmente negativa para uno que estd vivo.

En “Mi padre, el inmigrante”, que comienza: -Venimos de la noche y
hacia la noche vamos-, es una muerte total, es una muerte que comienza
en la muerte y termina en la muerte. Comienza en la oscuridad y

termina en la oscuridad.
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La muerte es simplemente un milagro, o simplemente un ciclo. que se
cumple como una metamorfosis de la vida hacia la muerte. entonces lo
conduce a la nada. Hay que filosofar un poco. La nada, la muerte es la
nada. Puede ser que tenga una vida superior. o esté mds alld donde estd
el Padre Eterno para que nos ayude en esta tremenda angustia en que

nosotros. los seres humanos. vivimos.
Poesia (1984: 88)

TE AMO , INFANCIA

Te amo, infancia, te amo
porque atin me guardas un césped con cabras,
tardes con cielos de cometas

v racimos de frutas en los pesados ramajes.

Te amo, infancia, te amo
porque me regalaste 1a lluvia
que hace crecer los riachuelos de mi aldea,

porque le diste a mis ojos un arcoiris sobre las colinas.

cAun existen los naranjos
que plantd mi padre en el patio de la casa.
El horno donde mi madre hacia el pan

v doradas roscas con azucar v canela?

¢Recuerdas nuestro perro que jugando
me mordia las piernas v 1as manos?
Nacian puntos de sangre, un pequerio dolor,

pero todo pasaba pronto con el sabor de las guayabas.

Te amo, infancia, te amo
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porque eras pobre como un juguete campesino,

porque traias los reves magos por la ventana.

Un dia llevaste a la puerta de mi casa
un hombre de barba que hacia bailar un oso a golpes de tambor,

v otro dia le dijiste a mi padre que me regalara un asno negro.

¢Recuerdas que tu v vo lo bandbamos en el rio?

¢Recuerdas que habia una penumbra de bambu v helecho?

Te amo, infancia, te amo
porque me ponias triste cuando estaba enfermo,

cuando mi madre me hablaba de su tierra lejana.

¢Recuerdas? Una vez me mostraste un eclipse a las diez de la manana

v las aves volvieron a dormir.

¢Existe aun aquél nino sin parientes
que un dia bajo de la montana

v me pidié el pan que vo comia en la plaza de la aldea?

Te amo, infancia, te amo
porque me dabas panales de miel en la casa de la escuela,

porque me llevabas al sitio donde vivian las vacas.

Te amo, infancia, te amo
porque me regataste mi aldea con su torre,
v sus dias de fiesta con toros y jinetes v cintas
v globos de papel v guitarras campesinas

que encendian las primeras estrellas mas alla de los arboles.

Te amo, infancia, te amo
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porque te recuerdo a cada instante,
en el comienzo del dia v en la caida de la noche,
en ¢l sabor del pan,
en el juego de mis hijos,
en las horas duras de mis pasos,
en la lejania de mi madre
que estd hecha a tu imagen v semejanza

en la proximidad de mis huesos.

CIAUDIA

Mi nieta de dos anos
se acerca a la cavena roja.
Comienza en su alma
un dia de golondrinas.
Cada hoja es distinta en {a brisa.
Todo vuela,

Un o0so se mueve lento en las nubes.
Nieta, te regalo una garza
volando sobre e] agua de las palmeras.
Para mt las palmeras en el agua son tristes.
Te regalo la mariposa azul
que vuela alrededor de la lampara
de mi infancia.

Te regalo las telas
que bordaba mi madre.

Mi madre veia los naranjos oscuros.

VIVENCIA TEMPORAL

Me llevaron a un sitio antiguo de ladrillo v marmol,

de abovedados techos relucientes.
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En la penumbra donde moraban los muertos.
Habia campanas en los rincones,
cierta soledad de telaraias.

Podian ser sacerdotes, pues vestian largos trajes oscuros

v dedicaban su tiempo al cultivo de la huerta.
Desde una ventana pétrea me dijeron: "En aquelia colina

verde también hay muertos. Por eso le hemos sembrado eucaliptos”.

Los colibries se acercaban a las flores con un poco de sol.
Vi lamparas de aceite en los corredores,
of murmullos en las sombras.
Abrieron un ataid
donde descubrieron mi rostro

hecho para oir el silencio melédico de las arboledas matinales.

CREPUSCULO DE SOLEDAD

Vuelve a pasar €l dia por estos arboles quemados por el ravo,
por estas grandes rocas donde danzaron los enmascarados,
donde una mujer sale v tiende ropas fiinebres,

o algan panuelo rojo

que bate el viento cdlido del canto de los gallos.

Vuelve a pasar el dia por esta soledad,
por esta soledad de espesas flores,
de negras mariposas
que vuelan lentamente por los ojos,
por la orilla del cielo,
donde los negros abren las moradas frutas del cacao

v miran un creplsculo de guacamayos espectrales.
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NUEVO DIA

Recordamos vagamente el mar al amanecer.
La luz tiene color de sardinas.
Las calles van hacia las redes,
hacia la penumbra donde se balancean los veleros
sobre lentos colores de algas.
El amanecer tiene un olor de mujer despeinada
que sale del mar.
Una resaca oscura trae caracoles
v el dia nos devuelve el cuerpo de la mujer

que estd hecho para recostarnos blandamente sobre la arena.
VALLE DE SAN JUAN

Nada mas que ¢l aire de las palmas
donde se refugian los contrabandistas,

v barriles que van rodando hacia la sombra.

Aire de Cristobal Colon,
brillo de espada en el ambito caliente.
El iempo detiene aqui un sonido de guarura salobre,
casas ocultas entre flores,
v ofrece una absorta soledad

en la luz de los racimos de dariles.
DOCUMENTO DE LOS SENTIDOS

He aqui un propésito de alucinado,
un paso mas a oriltas del abismo,

hacia el fondo agreste de la musica,
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donde duerme una pastora rodeada de las yerbas del ano.
Hacer un reldmpago sobre materiales de sombra,
iluminar hongos en rincones forestales,

despertar el agua en su silencio de serpientes azules.

He aqui que soy un habitante del sonido, de la humedad, del hueso,
en un espacio turbio de mercado,
donde se derraman las manzanas v las pinas,

donde brilla el ojo de la sardina.

Habia dejado atras a mis padres recogiendo bellotas en el crepusculo,
vistiendo espantapdjaros en una fuz de confin.
Mis hijos vinieron de la sombra pastoreando conejos,

recogiendo estrellas en el césped.

¢<Ddnde estaba vo cuando descubri la musica

que hace desbordar 1as flores del dia como un espejo?

Mi edad habia iniciado una caceria de venados bajo las palmas,
habia guiado el entierro de un labriego

hacia el paraje Wcido de las cigarras.

¢Hacia dénde iba vo cruzando las noches del bambu

vlaluz de los gavilanes?

Entré en la ciudad oyendo campanas,

mirando las ventanas abiertas en un mes claro.

El perfil resume a los arcangeles,
despierta estatuas en el crepusculo.
La ciudad después de la lluvia

es el espejo oscuro de los mendigos.
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He aqui un proposito de atucinado:
fundar un espacio de lumbres, de escarabajos, de rostros

en el documento de los sentidos.

EN EL FONDO FORESTAL DEL DIA

El acto simple de la arafia que teje una estrella en la penumbra,
el paso elastico del gato hacia la mariposa,
la mano que resbala por la espalda tibia del caballo,
cl olor sideral de 1a flor del café,
el sabor azul de la vainilla,

nie detienen en el fondo del dia.

Hay un resplandor cdneavo de helechos,
una resonancia de insectos,
una presencia cambiante del agua en los rincones pétreos.
Reconozco aqui mi edad hecha de sonidos silvestres,
de lumbre de orquidea,
de calido espacio forestal,

donde el péjaro carpintero hace sonar el tiempo.

Aqui el atardecer inventa una roja pedreria,
una constelacion de luciémagas,
una caida de hojas licidas hacia los sentidos,
hacia el fondo del dia,

donde se encantan mis huesos agrestes.

CONDORES

Los condores se agrupan para dormir

en la roca solitaria de 1a sombra,



360
APENDICE

encogidas Jas cabezas en la curva de las alas,
bajo el oscuro viento de los frailejones.
Alguna estrella ilumina sus ojos
que aun vigilan en la noche,

v abajo, en el abismo de las luciérnagas,
el sueno mueve las cabezas dsperas de las serpientes.
De piedra en piedra baja la montara,
de silencio en silencio de la muerte,
donde bala escondida alguna oveja.

La noche retine sonidos en los precipicios,
brilla en las ramas deshojadas,
como hielo de relimpago

en la frontera melddica de los craneos.

ELLEOPARDO

El leopardo se refugia en la noche de las grandes hojas
que brillan como fuentes,
hunde en sus huellas escarabajos dormidos,
da vueltas en su furor oscuro
que tiene lumbre en los ojos.
En torno suyo la sombra huele a vegetales de menta,
dispersa luciéraga entre las lianas.
Los cazadores toman su piel

v la tienden al viento como una constelacion.

ROSTROS CAMPESINOS

Un olor agrio de café maduro
dispersa grumos rojos en la luna,
grillos de luz violeta, cascabeles

que envenenan €l aire del helecho.
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Se ilumina la sombra de las cumbres
v baja por los arboles el rio
sonando lirios blancos de penumbra
hasta la oscura casa del silencio,
donde enciende el maiz perlas quebradas.
Nos circunda la noche grano a grano,
con musica de fronda en los confines,
con guaruras indigenas que llaman
a tristeza sombria de los muertos.
En la luz de la lampara va huyendo
un espacio de yerbas, de tabaco,
de terrones azules v de ranas.

En circulo, los rostros campesinos

oven el cuento antiguo de los astros.

[ABRIEGOS

Los labriegos vinieron a la tierra roja

contra un pesado viento de ceniza,

hundiendo las manos en la pelambre aspera de las cabras,

con duros perfiles frente a las lejanias.
Habia un asno herido por un alucinado,
un asno con los ojos abiertos
que no habia aprendido a quejarse,
v mas aun, una mujer acostada,
vjunto a ella un nino boca arriba,
que habia muerto en las horas de la noche.
Crecian las verbas duras
v habia una soledad caliente de azules moscardones.

Los labriegos cavaron en la tierra roja una cruz olvidada.
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