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CAPÍTULO III

LA POESÍA

Entre 1860 y 1890, la poesía,que tiene ima gran cantidadde cultivadores53!,

muestraunaimportantepresenciadel temamedievalista540.Con el objeto de estudiarel

tratamientodel Medievoenestosversos,vamosa realizarprimerounadivisión temática

de las diferentescomposicionesencontradas,tanto en libros como en prensailustrada,

para, seguidamente,establecerun panoramageneral que nos permita entenderlas

posiblesimplicacionesque en la visión de la Edad Media poéticatuvieron los tres

movimientosliterariosconfluyentesen estosalias.De hecho,tras hacerhincapiéen la

herenciarománticade los génerosencontrados,reservaremosdosapartadosal estudio

de los siglosmediosen los poetasrealistasy premodernistas:a travésdel análisisde su

medievalismoaportaremosunanuevavisión de estosgrupos,en los quejuegaun grán

papella influenciade la literaturafrancesa.En cuantoa los poemascomentados,parala

localizaciónde los recogidosen la prensailustradaremitimosal Apéndice1, en el que

aparecende acuerdocon el ordende sumenciónenel texto.

“‘Ahí estála monografiade Cossío(1960) parademostrailo.
‘~ Sobre la poesíadel XIX, y en concretola realista,han escrito importantesautorescomo Urrutia
(1995),Aullón de Haro(1988a) o Palenque(1990a; 1990b).Mientras queUrrutia se ¡imita a hacerun
recorridocronológicopor el XIX español,Aullón tienemásen cuentala teoríapoética, las influencias
extranjeras y las corrientes que se superponen,así como ¡a unidad del siglo; pero ambos se
complementan,ya quepor otro lado el estudiode los autoresde Aullón deHaroesmuchomásbrevee
incompleto.Palenquesecentraprincipalmenteenlosversosrealistas,en sucategorizacióny contenido.
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Romancesmoriscos

Los poemasmoriscos constituyenun género de composiciónlírico-narrativa

muy cultivada desde el Romanticismo.Son poemasque dejan poco margen a la

descripción,introducena vecesel diálogo y se hallan conformadosen ocasionescon

materialegendaria.El escritormás prolífico de estegéneroen el vaciadode revistas

realizadoharesultadoserJuanMiguel de Anambide541.

En estegrupode composiciones,unaseriede motivosserepiten.Uno de ellos es

el temadel amor del abencerrajepor la mujer de Boabdil: la sultana“Zoraida” (El

cz~rés de la sultana, Aben-Hameto la venganza,Zoraida o el juicio de Dios, La

gratitud cristiana), que también interesóen el teatro, como vemospor el dramadel

canarioAntonio Rodríguezy López,en 4 actosy en verso542.Boabdil seráun personaje

muy recurrido en los poemasmedievalesde la época;el temadel último suspirodel

moro, con su halo de tragedia,atraerála atencióndemuchísimospintoresy literatos.

ComodiceAnsambideensuintroduccióna Un azar..:

Boabdil, a pesarde sus defectos,ocuparásiempre un lugar predilecto entre los
personajeshistóricos, acasopor aparecercon cualidadesenteramentecontrariasa las
que distinguierona aquellos héroes:así por las circunstanciasparticularesen que se
encontró,comopor susinfortunios,aventurasy desgracias.(Pág.182).

El interéspor el último monarcamusulmángranadinoseextenderáa su mujer,

que se llamará Zoraida (El ciprés...), Moraima (Un azar...) o Fátima (Fátima la

Zoraya); estas confusiones y mezclas543 serán muy comunes en el tratamiento

~‘ En este poeta,autor de cinco de los poemasquehemosrecogido, observamosa vecesuna cierta
tendenciaa deslizar clasicismos,tal vez fruto de una educaciónneoclásica,con sintagmascomo «la
blanquísimaDiana» (“Aflatar”), «cual rayo de Marte» (“Un azar del rey chico de Granada”),«No bien
Apolo levantósu frente...»(“Aben-Hameto la venganza”),etc.
542 En el teatro de SantaCruz de la Palma se representóestedramapor aficionadoscon motivo del
centenariode la creacióndela SociedadEconómicadeAmigosdel País,las nochesdel 1, 3 y 6 de enero.
El dramaobtuvo un éxito brillantísimo, segúnnosinforma EusebioMartínezde Velasco en “Nuestros
grabados”,La Ilustración Españolay Americana,XII (30 marzode 1877), pág. 203. TambiénDubois
creó laóperaAben-Hamet,de la querealizó unaexitosaaudiciónen 1882 (segCnLa IlustraciónArtistica,
23 [4 dejunio de 1882],pág. 178), y donderelacionael argumentodela novelade Chateaubriandconla
historia de Boabdil, pues e] héroe no es un abencerraje,sino e] hijo del último rey moro (Carrasco
Urgoiti, 1956; 271). En 1854, hubo tambiénun intento fallido de ópera españolacon unaproyectada
representaciónde Boabdil, el último suspiro del moro, que no pudo estrenarsepor circunstancias
contingentes(GómezGarcía,1956: 17).
~ Lahistoria de estosamoresaparecerádesdeelprincipio conunaconfusióndenombres,por la mezcla
de personajesrealesfemeninos:Zoraidafue la amantede Muley Hacén,el padrede Boabdil; Morañnao
Moraycela(en la novela de Pérezde Hita), la mujer de Boabdil a quien acusande adulterio con un
abencerrajeloszegries;y Fátimao Aixa, la madredel R¿y Chico. Segúnla leyenda,Boabdil ordenael
degliello de los abencerrajes.Históricamente,sinembargo,los abencerrajesfueron aliadosde Boabdil, y
fue supadrequienestuvocon loszegríesy diezméa aquéllos(CarrascolJrgoiti, 1956:66). El asuntose
tomabade la primerapartede las Guerras Civiles de Granadade Ginés Pérezde Hita, de 1595 —obra
estudiadapor CarrascoUrgoiti (1993-1994)en un sugerenteanálisis de carácterliterario, artístico e
histórico—, que en el extranjeroestabamás difundida que cualquierromancerocuandoempezarona
coleccionarsey estiniarselas baladas(CarrascoUrgoiti, 1956: 228). La confusiónmencionadaen los
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decimonónicodel teína. En general,como en el famoso caso de Dido, se tenderáa

representara“Zoraida” comounamujerfiel querenunciaráal amordel abencerrajepor

el honorde sumarido (El ciprés...,Zoraida...); éste,en cambio,puedesalirbastantemal

parado,porejemploenelpoemaFátima,dondeseresaltasucobardía.

Otro monarcamusulmánque atraerála atenciónde los literatosserá Almanzor,

el cual senospuedepresentarcomo un caballerorománticotraicionadoporsu amada

Almanzora cuando partehaciaZamora, en El encantoroto de A. Hurtado, o como
¡

seductordeunajovenllamadaCarila,quele suplicala lleve conél aFezcuandomarche

de Granada,tras la victoria de sus enemigoslos zegríes,en el romancemorisco de

Fernándezde Córdoba.Tambiénesel amantequele adviertea su“sultana”Lejía de los

sufrimientos que le sobrevendránsi continúa siendo tan cruel en el amor, en el

apasionadodiscursoqueconstituyeelhermoso?omanceLa despedidadeAlmanzor.

Por lo demás,el personajedel jefe musulmánsuele ser denominadocon un

impersonalsultán y se caracterizapor disponerde un harán de mujeres,donde las

cristianasenamoradasselamentande su esclavitud.El harándel moro se toma casi

siemprecomo un rasgoimprescindibleen supresentación,lo queda lugaraotro motivo

recurrente:el de lafavorita del harán.Motivo queno sólo serepite enla literaturasino

tambiénen el arte,comoveremosen el capítulosexto.Da la impresiónde serésteun

temaquedespenabael morbode españolesy 5t sobretodo en una épocaen

que seempezabanareclamarcon fuerzalos derechosde la mujer, aunqueno podemos

olvidarsuencuadramientodentrodel movimientoorientalistaquesurgecon fuerzaen el

último tercio de siglo, descritoporLitvak (1985) en un magnífico estudio.En Poeá¡a,

vemoscómo una mujer cristiana, destinadaa ser la reinadel serrallodel sultán,es

rescatadapor un moro bueno que, tras contemplarsu boda con un cristiano, es

decapitadoporel «imbécil pueblo»de Granada.Lo curiosode estosversosno esqueun

musulmán sea pintado con tales característicaspositivas, sino la indiferencia que

muestrael autorhaciael personajecristiano,que no tieneningúnprotagonismo;incluso

sunombrecambiaduranteel romancede Ramiro aRodrigo.

Muy recursivoy heredadode los romancesmoriscosdelMedievoesel temadel

amordel moroporla cristiana(El abencerraje,Poesía),del cristianoporla mora(Lafe

del amor),o de la moraporel cristiano (Zahara. Leyendamorisca),aunqueel papelde

las mujeressueleser bastantepasivo. Generalmenteson estosamoresdesgraciados,

puesseael padrede la dama545o la guerra,existesiemprealgún obstáculoque impide

nombresde las tres sultanaspodia provenir también de las diferentesinterpretacionesque se habían
hechoa estaobradePérezdeHita, por ejemplo,en obras¿ornoLa Zoraidade Cienfuegoso Moraymade
Martínezde la Rosa.
~ Este morbo podemosencontrarloen “Las doncellasde Mahoma”, poemairónico de Gonzálezde
Tejadasobrelos harenesde mujeres(aquí los llamancasade putas,insinúa),en¡a revistaEl café, del año
1872.

~‘ El romancede Pareja Serrada“La fe del amor”, por ejemplo, muestraa unos amantesque se
corresponden,peroel padredela moraencierraa éstaen un castillo paraqueno puedaver a su amado
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que serealicen,lo que conducea quealgunashistoriasacabenen un románticosuicidio,

como en El abencerraje,o con lamuertede los dos enamorados,en Zahara.

En estospoemas,al igual que en los relatos,el personajedel moro senos suele

presentarceloso, cruel y sangriento:Boabdil en Aben-Hamet...divide la cabezadel

amantede sumujer, estáufano de sumaldady ríe con sardónicasonrisa;Aliatar mata

orgulloso a su amaday a su amante546;enLa gratitud cristiana, el exaltadoy terrible

moro que la deseano aceptaen su furor el perdónde la sultanaZorayda,convertidaal

cristianismo.Perotambiénpuedeserrepresentadomáspositivamente,estoes, cuando

setrata de un moro enamorado(que hastaaceptacambiarsu religión poramor, en El

abencerraje); en estos casossu comportamientose asemejaal de los trovadoresdel

amorcortés,o bien, en un anacronismollamativo, al de los escritoresdel Siglo de Oro

obsesionadoscon el honor. Sin duda la presenciadel temadel honoren los textosque

tratandereflejarelMedievosedebeal lastrequesuponíala tradiciónde los dramasde

la épocaáurea,tananacrónicoscomonuestrosautores.

Porotro lado, entrelos moros seránlos abencerrajeslos máspopulares,seguidos

delos zegríes.En algunaocasiónsepercibeunaexcepcionalempatiaentreel narradory

el protagonistamusulmán.En el poemaAflatar, las dosvocessefundenen unaprimera

personaque de maneranovedosarefleja sus pensamientossin recurrir al empleo del

diálogo.En El abencerraje,el moro protagonistaesun prodigio de pasióny fuerzaque

muestrasu dolor porel amordespechadoconpuñaladasdirigidas contraél y supropio

caballo,con el que recorremoribundoel campo,dejandopor el camino un reguerode

sangre;el narradorrelata con una mezcla de admiracióny respetola desmesurada

tragedia.

Aunqueel amor es el temaprincipal, hay algunaexcepciónen la que el tema

político sedesliza:en el tendenciosoRomancemoriscosenospresentaa “Myley-ben-

Azen” (esllamativala variabilidadde los nombres,de laqueyahablamosen el capitulo

primero)comentandoasuejército,al acercarsea Tarifa, que si tienensangreafricanay

españolano aceptenlaplantaimpurade un galo—sin fe y sin patria— en el trono que

Abderramánocupara.

La longitud de estospoemasen la prensailustradapuedevariar, aunquesuelen

reducirsea un númerode revista,exceptuandoel de Zahara, que, por seruna larga

leyenda,estácompuestode variaspanesromanceadas,distribuidasen dos números.

Frentea los romancesviejos, estaspoesíastienenun final acabado.En estesentido,no

recogenel carácterfragmentarioque caracterizala antiguapoesíaoral medievalo la de

algunascomposicionesdel modernoRomanticismo (Díaz Plaja, 1942: 40-41). En

cristiano, Gonzalo,Comendadorde Calatrava.Muchasotras composicionesde esta segundamitad de
siglo,como la deHartzenbusch(1852: 91-107), recurriránal tópico del amor imposiblepor la oposición
del progenitor.
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cuantoala métrica,el romanceeslo quepredomina,y ensegundolugar,pero acierta

distancia,la octavarima. El repertoriode los personajesvaríapoco: desdeMuza (y hay

muchodel Muza del Duquede Rivas en estospoemas)a Zoraida, pasandopor los

históricosBoabdil y Almanzor.

En general,estospoemaÉse encuentranen la linea del Romanticismo—serán,

pues,postrománticos—.No hayun intento seriodel poetade recrearla épocamedieval,

que inclusopuedeaparecercon las característicasdel presenteen un despreocupado

anacronismo.(Así, en El encantoroto, Almanzor muestra la desesperaciónde un

románticodecimonónicoen susquejasaAlmanzora,queno sabeguardarlela fidelidad

quele prometió).

El temamoriscosehabíapuestodemodaen la décadade los cuarenta,aunque

teníaclarosantecedentesen el Duquede Rivas(Aflatar, porejemplo)y en Martínezde

la Rosa,en Morayma,AbenHumeyay DoñaIsabeldeSolís (FuenteBallesteros,1993:

44; CarrascoUrgoiti, 1956: 171; 289; 320). Zorrilla encontraráun gran filón parasus

versosen estosasuntos.El seocuparáde las leyendasnazaritas,la construcciónde la

Alhambra, las luchas entreMuley “Hassan” y Boabdil, la toma de Granadapor los

ReyesCatólicos,etc.SuGranada.poemaoriental (Zorrilla, 1 S52~~~) vuelveal recurrido

tema,presentándonosa la mujerdeMuley “Hassan”,Zoraya,preocupadapordefender

su familia musulmana.A diferenciadel tratamientode la novelade Castelar,de la que

hablaremosen el capítulo siguiente,hay aquímenosdescripción,aunquetambiénse

detengael autor en la pérdidade Granaday las rencillas internas.Por supuesto,todo

estarámovido por la Providencia.Aixa serádibujadacomo un personajemás bien

positivo,conunamezclade virtud y valor (ibidem: 110)y Moraimaespresentadacomo

hija de Aliatar. Tambiénella intentaráretenera Boabdil (“Abú-Abdilá” en el poema)

paraqueno vayaa la guerray poderseguirdisftutandode su amor,suúnico interés548

—al igual que en laobrade Castelar—.

546 Estepoemase pudoinspiraren la tragediaAliatar del Duquede Rivas (véaseCarrascoUrgoití [1956:

167-171]).
~‘ Paraestelargo poemanarrativo,enmedio del cual el autor intercalapequeñospoemas,Zorrilla dice
basarseen la Historia de Granadade LafuenteAlcántara,la Crónicade la Conquistade Granadade W.
Irving y la Historia de¡os ReyesCatólicos dePrescott.Sin embargo,paraCarrascoUrgoití (1956: 375),
su unico y principal libro de cabeceraa la horade componerloserála monografiade LafuenteAlcántara.
Estainvestigadoracomentaque«Granadaestáinconclusoy distamuchode serla obramaestradel autor;
pero, no obstante,es el poema orientalistalargo más importante que ha producido el romanticismo
español,y suinfluenciaenla literaturadela segundamitaddel siglo XIX fue degranalacance.Zorrilla lo
considerabacomo su empresapoética de más envergaduray se mostró siempreextraordinariamente
susceptiblerespectoa esta obra» (ibidem: 364). Para¿omponerlose trasladaráel autor a Granada.
Finalmente,Blanco Garcia(1891,1: 212) califica estaobra como «el último canto del cisne», puesel
restode susobraslegendarias,ya escasas,tieneninferior calidad.
~ En estaobraencontramosel famosoestribillo «¡Ay de mi Alhama!».TambiénescribeZorrilla (1917:
151-157; 1993: 139-157)“Al último rey moro de Granada,Boabdil el chico”, dondepredominael tono
lírico y el barnizoriental (mediantela evocaciónhuguianade nombresgegográficos),y encontramosesa
conmiseracióndel poeta hacia el personajefracasado,el rey infeliz, cuya desventuraatraía a tantos
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Si antesdel Romanticismola literaturade temagranadinoseceñíaa los reinados

deMuley Hacény Boabdil, los historiadoresdel XIX amplíanel materialanecdóticode

estereino,y así Granadavieneprecedidaporla leyendade Albamar(Zorrilla, 1853).

Esta obra de Zorrilla dejará una larga estela de imitadores, con poesías

notablementeuniformes,de las quelasmencionadasanteriormentesonsólo un ejemplo.

CarrascoUrgoiti (1956: 441) señala«la versificación artificiosa y la terminología

seudo-orientalquecaracterizanalgunospasajesde estospoemas.FernándezAlmagro ha

comparadola visión esteriotipadade Granadaquenosofrecenlos imitadoresde Zorrilla

con las pretenciosasdecoracionesde interiores,reproduciendomotivosde la Alhambra
549queestuvieronde modaduranteelúltimo tercio de siglo»

El usopolíticodela Reconquista

Como vimos en el primer capítulo, el siglo XIX recurrirá a una utilización

política del Medievoparalevantarel ánimo de nuestrofrustradoorgullo nacional.Uno

de los modosde lograrestoseránlaExposicionesNacionalesorganizadasporel Estado,

que promocionaráncon los cuadrosde historia la exaltaciónde las gloriasdel pasado.

Intención nacionalistadel arte que apreciamosen el sonetoA Españade Leopoldo

Molano, dondelas exposicionesde Paríssedescubrencómo unamanerade reivindicar

el orgullo nacional,o en la composiciónqueescribeJoséM. Alcaldededicadaal cuadro

de Pradilla Ita rendición de Granada, obra que llenará al poetade «Orgullo patrio».

Peroel instrumentoreivindicativodel pasadoque ahoranosinteresasonlos abundantes

poemas que en este sentido se escriben en la segunda mitad de la centuria,

desmentidoresde la tesisdePeers(1973,11: 333>de queentre1860 y 1900el elemento

patrióticodesaparecióde lapoesíaespañola.

Los poemasmedievalistasde cuño político puedenser de corte optimista o

pesimista,pero en generalreconoceránel mal estadocoetáneoen que seencuentrala

nación, exceptuandolos dedicadosa la victoria de Tetuán, como luego veremos.El

conjuntose caracterizapor mostrarunamirada másbien conservadora,monárquicay

religiosa de cristianosvencedoresde los musulmanesy descubridoresde la tierra

escritores(sobreestaobravéaseCarrascoUrgoití [1956:358-362]). El vallisoletano,en estostempranos
versos(escritosparasusPoesias,de 1837-1840),expresala tristezade los morospor dejarel Edénde
Granaday en “La sorpresade Zahara”,romancede 1841,Zorrilla (1917: 259-266)se ocupade la pérdida
de la ciudad de Muley “Hazem”, monarcacruel que aconsejaa sus moros hagancorridas con los
cristianoscomo con los toros. Se trata de la primera leyendade Zorrilla y una de las primerasdel
Romanticismo,de impecablehistoricidad(CarrascoUrgoiti, 1956:355-367).
~ La investigadoraachacaestosgustosa lapertenenciaa unadeterminadaclasesocial. «Ello indicaque,
unavez más, la bogapoéticamoriscacorreparalelaa ciertos gustosy amaneramientos,propios deuna
clasesocialque se sienteatraídapor el imán de lo exóticoy satisfaceesteanheloamoldandoa sugustoy
comodidadciertos ademaneso ciertas formas decorativas,que llevan el sello de una cultura ajena»
(Carrascotlrgoiti, 1956:441).
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americana.Si el paraísoperdido sesitúaenel Medievo,erainevitableuna aspiracióna

su retorno. La disconformidadcon el presenteprovoca en el poetaun intento de

concienciaral lector de la distanciaentrelo que fuimos y lo que somos,siguiendoen
550

estolaspautasyamarcadasenel Romanticismo

El momentode la herenciadel pasadoespañolque despertabamás interésy

admiraciónentrenuestrosescritoresera el de la guerracontralos musulmanes,porser

consideradala “mayor hazañade España”.Nos podemosdar cuenta de esto, por

ejemplo,en la Oda de J. ArgumedoVictoria, quien, con ocasiónde la vuelta a Europa

de un amigo que habíaido a México, recorrelos acontecimientosde los paísesdel

continente,resaltandode EspañalaReconquista,el Cid y Guzmán(nosecita en cambio

a CarlosV o a FelipeLI, quetodavíaporentoncesarrastranla malafamadejadapor los

escritoresdieciochistas).Cualquierocasiónes buenaentoncespararecordaraquellas

glorias:MarianodeCaviacantaa todaslas regionesproductorasde vino en elmundoy

distinguea la españolaJerezporqueen sus campostintos de sangrecorre el zumo de

famosascepas: la Providenciadesquitóasí a Españade la victoria musulmanaen

Guadalete551.

En numerosascomposicionesserecuerdael reinadode los ReyesCatólicoscon

un orgullo queavecesrayaen puerilidad,comoobservamosen Votosde un españolde

Sánchezde Fuentes,dondeel autorprefiere la muertede sushijos a que abandonensu

condiciónde españoles552.

Otras veces la arengasobre el pasadóviene a través del panegíricode un

personajehistórico que reúnetodaslascualidadesnacionales,casode la ReinaCatólica

o del genovés,segúnveremosmásadelante.ParaJerónimoBorao,el autordeLashflas

del Cid, sólo a travésde la poesía,«el himno depasadasglorias»,sepuedecantaren el

siglo de las dudasal gran rey Jaime. Pero tambiénel recuerdode un héroecomo

Guzmánel Bueno servirápara encomiarla ascendenciade un personajeilustre, por

ejemplodedoñaEugeniade Guzmán,enA la insignedama...

~ En el DuquedeRivas(Saavedra,1884, 1: 165),por ejemplo,nosencontramoscon la misma postura.

«¿LapatriadePelayos¿ Isidoros!desaparecerá...?»(delpoema“Lamentación.Fragmentos”).Vemosque
existe entonces,en los 40, estapreocupaciónpor la decadenciade España.«¡Ay!... Vedía, vedía
escuálida,doliente,/Rotossusmiembrostodosy esparcidos,/Ludibrio de francesesy britanos»(ibidem:
164). Tras lucharpor su independencia,levantándosede su letargoesarazaque nuncafue cobarde,el
paísestáen unasimade la que se levantará,nosdice el Duque, que se refiere también a los españoles
como «los Pelayos y Guzmanes»(ibídem: 50), en “Españatriunfante. Composiciónpremiadapor la
SociedadEconómicade Sevilla”.
551 En estepoema, también se destacadel Rhin y la Borgoñaun pasadomedieval lleno ya de las
estereotiposconscientesquepresentóel Modernismo.
552 Se trata del mismo espfritu queencontramosen unaestrofade JuliánRomeraque reproduceValera
(1909b: 171) en 1861. «¿Quiénvencea un pueblodondenaceun hombre/Quesiempreen el deberlos
ojos fijos,! Idolatrandodel honorel nombre,!Pi-linero quefaltar,mataa suhijo?». A Valeraestosversos
le parecenbellísimos.
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En todos estospoemas,la preocupaciónpor la decadenciadel país estámuy

ligada a la intensificación de la labor del recuerdo,y se trata de llegar al necesario

inconforrnismo.En ¡PobreEspaña!,senos diceque la «patriade cien Guzmanes»se

ahogay que esnecesarioestara la alturadel pasado,cuandoseeracapazde solucionar

problemasmásgraves,como la invasiónmorisca.F. Grilo muestrasupenaen España

porel estadode postraciónde la nación,a la que hacerecordaren undiscursodirecto el

episodiode Granaday a la reinaIsabel1. Dios aún le tiene deparadascosasal paíspara

que pueda,en la escalaque le tiende, remontarsede nuevo al cielo. Tambiénen su

poemaAguirredeTejada,enunacríticaala República,sequeja,trascompararsuépoca

con la de losReyesCatólicos,del abismoque existeentrenuestropaísy el restode las

nacionescivilizadas.

En algunaocasión,quienrememoralasantiguashazañasdel paísno esel poeta,

sino un monarcaespañolcontemporáneo;es lo que vemosen Romancea un ausente,

dondeel desterradopríncipeAlfonso recuerdalas victorias de Pelayo,el Cid, Isabel 1,

etc.,que lehacendesearvolverjunto asupueblo.

En general, en estas composiciones,los musulmanesse muestran como

enemigos;desdela mentalidadconservadoraquehemosseñalado,no estápresenteese

influjo de los estudiosárabesque hicieron a muchossentir unaprofundasimpatíapor

los personajesmoros e incluso unanostalgiahaciael reino nazarí.La influenciade la

ideologíaen estospoemassenota,además,enel terrenode la religión, especialmenteen

un casocomoLa ilustración Catófica,dondeel binomio fe-patriaeslabasede todaslas

composiciones.Así, en lapoesíadeJ. 5. deUrbina, Sinfe no haypatria, senospresenta

a la «imbécil duda» levajitándose«gigante»,causandograndesmalesal país. Hay que

hacerrecordarentoncesa los impíos,nosdice el poeta,los episodiosde la historia de

España,sobretodo los acaecidosdurantela Edad Media. Por el romanceheptasílabo

desfilanlos Concilios de Toledo, las batallasmedievales,Lepanto.Sólo si existela fe

puedesergrandela patria: éstaes la tesisque confirmanuestroaugustopasado.El aire

pedantey el retoricismolimitado que le permite el versocorto se mezclancon los

«dolientesayes»que entonanlas musasde la nacióndecadente.Otra composicióndel

mismo autor,La santa cruz, se sitúaen la misma línea: reclamala presenciade este

símbolo en el espíritu españolporque la religión le hizo ganarmuchasbatallas.De

nuevo encontramosa Guzmán, Pelayo, Covadonga,etc. Con tono apocalíptico, se

comninaa los españolesaqueconservenla fe católica,llamando«maldito»al queborre

el signocristianodel mundo.El mismotonoelegíaco-relígioso,estavezmarcadoporsu

destinatario,lo encontramosen A la Virgen de la Almudena,dondePérezEchevarría

habla de los tiempos medievalesa la maneramanriqueña,recordandounas glorias

antiguasirretornables.

EnLa ilustración Católica,y sin apodarnadanuevo,M. R. Balbuenasesumaal

recuerdode las hazañasespañolasen el lenguajeretórico descendientede las odasdel
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poetaTassara,el gran modelo, junto con Quintana,de estagamade versos,y a quien

MenéndezPelayo(1883: 300) achaca«algo que suenaa hueco,y mucho que parece

lección de historia o ejercicio de retórica». En la misma línea, el P. Hermenegildo

Torressepreguntaen ¡España!553porla tierra quepobló un día la razagigante,intrépida

de iberos, y que fue nación de nobles caballerosde espíritu católico ferviente. El

escolapiosesientecon la misióndedenunciarque estanaciónreligiosayano es lo que

fue, cuandodio alhijo de los claustrosmil honores.Inclusoparala Virgen del Señorlos

tiempos eranmejoresen el pasado.El poetaherirála impiedadque hoy esdueña de

todo,que no respetala debilidadde la mujery ridiculiza al sacerdoteporqueseabstiene

del manjarilícito del pecado.El Medievo sirve así tambiénde apoyodel clero frentea

los ataquescoetáneos.Entonces,no sólo en la guerra,sino tambiénen la fe, los siglos

mediossenospresentancomoelparadigmadeseado.

Este tipo de poemasrememoradoresde gloriosos eventos es reivindicado

curiosamenteporValera,quienen 1901,ensucomentarioa lapoesíade Ángel del Arco

(Valera, 1912b: 9-14), los opone a un Romanticismoegocéntricoque él considera

agotado:

No condenoyo la poesíasubjetiva,peropresumoque la enormemultitudde vatesque
seha ejercitadoen ella, con suslamentos,consusquejascontrala crueldaddel destino
y con el incesantedeplorarsusilusionesperdidasy susdudasdebede teneral público
fatigado y algo aburrido, por lo cual, convieneny agradanpoetascomo usted, que
prescindeno se olvidan de la propia persona,cantan inspiradospor un sentimiento
colectivo, y procuran interpretarle,aunquedeplorandolos infortunios de la patria,
consolándonoscon el vivo y animadorecuerdode susantiguasgloriasy prosperidades,
y alentándonoscon nuevasy fundadasesperanzasen sus altos e inmortalesdestinos.
(Ibidem: 11).

De hecho,el mismo Valera (1908c, 1: 273-279)escribióunos versosa Colón

que, segúncomentaa su madreen su epistolariode 1850, han gustadomucho a los

literatos(Valera,1913b:67 y ~

Por otro lado, no podemosdejar de señalarla importantepresenciadel género

poético en el medievalismopolítico regional. Duranteestosaños,catalanes,vascosy

gallegospublicaránpoemasrecordandolos siglos mediosen sus respectivasregiones,

de los que aquí no cabeocuparse.En la prensadecimonónicala percepciónde este

fenómeno se agudiza con el tiempo: diversos concursosfavorecen este tipo de

~“ Curiosamente,poneuna cita de Esproncedaal comienzo,sobrelas lágrimas.Sin embargo,nadamás
lejos ideológicamentedel espfritude Esproncedaqueesto~versos.
~s<Véansesuscartasdel 22 de enero y del 8 de febrero, escritasdesdeMadrid. En estaúltima, Valera

(1913b: 72) le dicea su madre:«Tassara,enamoradodemis versosa Colón, quetambiénpublicaráenEl
País,meha ofrecido su amistady su favor paraquePidal me envíe a Paríso a dondequiera».Porotro
lado, sobrela poesíaprovidencialistadeTassara,quehemosmencionado,y susrelacionesconDonoso
Cortés,escribfráValera(1912c,II: 181-182)en su libro La poesíalírica y épicaen la Españadel siglo
XIXcon notasbiográficasy críticas.
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temática555.Loscatalanes,queno participancon igual entusiasmodel elogio continuode

la Reconquistadel que hablamos,se dedicaráncon la Renaixencaa reivindicar ese

pasadopropio e independientede Castilladuranteel Medievo556.Entre los reyes,seran

Pere17V el Ceremoniosoy Jaimeel Conquistador551los dosmonarcasmás famososdel

Medievocatalán,cuyashazañasserecuerdancon melancolía.Muy representativode la

extendidaposturasecesionistaesPoesíaescrita tot esperantti lo senyorrey en la vila

deRosasde JosephAmetíler, dondeseve que el rey Alfonso no esbien recibido en

Cataluñapor no hablar catalán.Como Arnetíler, muchospoetaslamentanque hayan

cambiadolos tiempos:y esquetambiénCataluñasitúasuparaísoen la EdadMedia, en

un pasadodesligadodel restode la Península.El poemaRipolí de Ubachy Vinyeta,

ganadordel Laurel de Orn en un concursogerundense,estodaunavisión reivindicativa

deaquellosfelicessiglosmedios.

Los gallegos,aunquecon másretraso,no dejarán de reivindicartampocoun

pasadopropio, como seve en A Galicia, dondeal sonde los recuerdosde sumonarquía

independientese prometeun futuro mejor alejado del mal presente.Remigio Caula

invoca el status de la región como reino medieval y santuario transitado, para

contrastarlocon la inmensapobrezacoetánea,que favorecela continuaemigracióna

tierrasamericanas.

La victoria de Tetuán y las guerras carlistas
Dentro del uso político del medievalismo,nos encontramoscon un grupo de

composicionesque en una serie de eventosdecimonónicosrecurrena una mirada

oportunistae idealizadadelpasado.

Cuandoen 1860Españaganalaguerrade Tetuán,comenzadael año anterior,los

entusiasmosse desatany en seguidase estableceun paralelismoentre la victoria

contemporáneasobrelos morosy la de la antiguaReconquista,comoya comentamosen

Porejemplo,a finalesde los 70 revistascomoEl Caosofrecenun alfiler de platasobredoradoparael
autordela mejorpoesíalemosinasobreunhechohistóricodeValencia,y uno deplataalmejor articulo o
leyenda.
556 «El entusiasmocon queel movimientode la Renaixen9ase afanó en la recuperaciónhistóricade su
pasadoesde especialimportanciaya que,al inscribirseésteenun espacioanteriora la incorporaciónde
Catalunyaal reino castellano,quedarepresentadoenel imaginariopolítico cataláncomo el únicoespacio
residualdesdeel quese haceposiblela reconstrucciónde la catalanidadcomounacategoríaradicalmente
diferentede lo castellano-español,incontaminadae independientede éste»(Vilarós, 1996: 81). Muy

• interesantetambiéna esterespectoes el artículo deJ. OrtegaMunilla, “La vueltaal año”, La Ilustración
Artística,215 (8 de febrerode 1886),pág.50,dondeel autorhabladel desarrollode la literaturacatalana
enla segundamitadde siglo.
“~ Tan famosose harádon Jaime1 entreel público decimonónicoqueLuis Alfonso se ve obligado a
aclararal lector, al comenzarun cuentoenel quehayun Jaimede protagonista,que«no todoslos James
son conquistadores,no todos los conquistadoresse llaman Saines»,es decir, que no le busquenun
sentido“simbólico” a su historia. Luis Alfonso, “Una conquista”,La ilustración Artística, 308 (21 de
noviembrede 1887), págs.434-435: 434. Porotro lado,MenéndezPelayono repartesusafectosentre
Pereel Ceremoniosoy Jaime el Conquistadorpor igual en su Historia de los heterodoxosespañoles.
SegúnHorno Liria (1957: 164), el segundoera el más queridode los dospara el santanderinoporque
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el capitulo primero. Esta comparaciónse subrayaen los desfilesque se producen.

Gonzálezde Tejadanoscuentael carácterde las celebracionesquesedieron esemesde

febrero:

Llena por todas partesnuestra patria de gloriosos recuerdosde no interrumpidas
victorias sobre las huestesmahometanas,natural era que en esta solemneocasiónse
hicieraoportunoalardedeellas.Así esque,mientrasen Madrid paseabanpor las calles
los estandartestraídosporel cardenalCisneros,en Granadaseenarbolabael pendóndel
condedeTendillasobrela mismatonede la Alhambraquele sostuvocuandolos Reyes
Católicoslanzaronde su tonoa Boabdil, y en Sevilla se sacabaen solemneprocesión
la espadadesanFernando558.

Numerososautoressededicanentoncesacantaren versolas hazañasde Tetuán,

entreellos PardoBazán559,todavíaniña, y Campoamor(1972: l504~l508)56o.La Real

Academiaabreun concursopara que los poetasinmortalicen las nuevashazañasdel

ejércitohispano,que ganaJoaquínCervino,aquiensele imponeunamedalladeoro de

manosde la reina(Hemández-Girbal,1931: l33~l34)56í.En un númerodeEl Correode

Ultramar de estemismo año sepublicanuna seriede poemasbajo el título global de

Poesíasal ejércitovencedo062.En ellossellamaa los españoles«nietosde Guzmán»(A

la entrada triunfal delejércitode Ajifri ca, deHartzenbusch[1887: 181-182]) y «dignos

hijos del Cid y dePelayo»(Al ejércitodeAfrica, de Eusebiode Fortuny). Además,sale

«teníamás alto sentidopolítico», era rey españoly sabíaadóndele llamabala ley de la civilización
penmsular.En cambio,«PedroelCeremonioso»eraun politico grandey sinconciencia,de férreamano.
“‘ JoséGonzálezde Tejada,“RevistaEspañola”,Parte Literaria Ilustrada de El Correo de Ultramar,
376 (febrero de 1860), págs. 182-183. En este articulo se incluye el fragmento de un romance
mencionadomás adelante,del Marquésde Molins (“Del Guad-el-Jelú...”).Se recité en la casade su
autor, quereunióa loshombresde letrasla nochedel 7 de febreroparacelebrarla entradadel ejércitoen
Tetuán.

«Mi primer recuerdoliterario seremontaa una fechahistóricaseñaladay ya distante:la terminación
de la guerrade África, acontecimientoal cual rendí las primicias de mi musa. Lo que los versosserian
puedecalcularsesabiendoqueyo frisabaenlos añosen quela Iglesiacatólicaconcedeusode razóna los
parvulitos»(cit. enParedes,1992: 51).
~ Se tratadel “Romance(del Romancerodela QuenadeÁftica)”, escritoen tono exaltadoy retórico.El
acentoresultaun poco racista:el autorse refiere a “África” como pueblo maldito; el «moro» Satanás
sientemiedo porqueEspañava a crearun almaen unoscuerposqueno la poseen.Vuelve entoncesal
mundo la sombradel granrey de Portugal, Sebastián,queexclama: ¿<~Valor!, ¡y a Alcazarquivir,! y a
Guadaletevengad!»(Campoamor,1972: 1505). Se recuerdaasí de manerainteresadauna vez más la
Reconquista¿<¡Oh, sí, si, segúnse baten,/aúnacordándoseestán!que hanbebidoaguadel Tajo! esos
sectariosde Alá! (...) y así esquedandoa los moros! recuerdosdeicardenal,!les dicela artillería: ‘¡Hijos
del Tarik, atrás!‘» (ibídem: 1506-1507).Rememoraelpoetacómo del Guadaletedijo un sabiomusulmán
quesólo Dios podíacontarlos muertos,que por supuestoeranmoros.Todossonreferenciasal pasado,
que es el punto de comparación:el capitángeneralfelicita así al geperalQuesada:«Vencisteiscon la
bravura!deun nuevoGranCapitán»(ibidem: 1507).Partenentoncesparabarrereseinmensolupanar,«y
esto en sueñosdice Ros.’ quehabló con don Sebastián:‘¡Valor!, ¡y a Alcazarquivir,/ y a Guadalete
vengad!’! ‘¡Salve, ¡oh rey!, Guad-el-JelúIsuGuadaleteseiá.’» (ibidem: 1508).
565 El poemade Cervinose titulaba “La nuevaguerrapúnicao EspañaenMarmecos”;el segundopremio
o accésitrecayóenAntonio Aman.ManuelFernándezy González,que se presentóal concurso,expresó
su indignaciónpor no poderganarlo“despotricando”en el cafécontrala Academiay Cervino,dequien
se vengaen elmesde julio enunacrítica al poemaganadorpublicadaenEl MuseoUniversal,querecoge
Hernández-Girbal(1931: 135-146).
562 ParteLiteraria ilustradadeE/Correode Ultramar, 389 (1860),págs.394-395.
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a flote el complejo de inferioridad que sienteen este siglo Españacon respectoa

Europa;envariospoemaspercibimosveladasadvertenciasal continenteen nombredel

legendariopasado:advertenciasquemuestranmásel inconformismode nuestranación

con su consideracióncomo segundapotenciaque un fundado resentimiento.El león

castellanosedespiertaparadefendersedel africano,nosdice ZacaríasAcostay Lozano

en la odaquintanescaEn la guerra deAfrica, y proclaniael castigodel cielo porel mal

comportamientode la tierra africana. En Al ejército de Africa, aplaudesatisfecha

Europa,a la que seanunciaen Profecíadel Tajo &oema, que, comosu titulo indica,

imita a FrayLuis) queaunqueEspañareposa,nuncamuere; el puebloespañoltodavía

vive, tal es el reclamodeDel cjuad-el-Jelz.¿en la orilla..., del Marquésde Molins. El

continentecontemplaentoncesconasombrolas hazañasde nuestropaís,en el poemade

Gabriely Ruiz de Apodaca.

TambiénHartzenbusch(1887: 175-177)recuerdaen susdécimasA la guerrade

Africa que los moros vinierona Españay les debíamosla visita. Estasdécimasfueron

leídasen el Teatrodel Circo en la nochedel 25 de enerode 1860, lo que nosrecuerdael

carácterdeclamatoriode estetipo de poesía.En suRomanceparael Romancerode la

guerradeAfrica (ibídem: 183-192)vemosunaconcepciónbastanteparcial de la guerra,

y de los moros, que creenen un Profetaembusteroy muerenpensandoen el «soez

paraíso»(ibidem: 186).

Todos estos poemas,ademásde retrotraersea la Reconquista,suelen tener

referenciasa laProvidenciadivina. Los versosde En la guerra de Africa piden a Dios

unaayudaque el poetaestásegurode obtener.Por otro lado, sehacemenciónsiempre

del castellanoidentificándolacon el español,haciendogalade un castellanocentrismo

intrínseco en la concepciónhistórica del Romanticismo decimonónico,que se ira

acentuandocon el pasode los añoshastallegaral 98 (cfr. Silver, 1996). El poemade

FernándezEspino, donde se recuerdaque Sagunto,las Navas y Pavía asombranal

mundo,esun ejemplollamativo de esterasgo: el poetaserefierea la invencibleenseña

de Castilla.Porotro lado, constantemente,comoenel teatro y en lapintura,seestablece

un paralelismoentreIsabel1 e IsabelII. Así, en Al Excmo.señor.,de CarlosFrontaura

sereivindicael «grito santo»de «¡Españapor Isabel!»,y en Profecíadel Tajo sedice

que: «Lauros de Isabelprimera! RenuevaIsabel segunda»563.En estepoema,el Tajo

anunciaaun decaídodonRodrigola futuravictoriadeIsabel II contralos africanos.

Excepcionalmente,puesescribeen catalán,encontramosun poemade Dámaso

Calvet en el que una vez más se relacionaGranadacon la guerra de Marruecos,

prolongandola eternacontraposiciónentrela Cruz y la Luna. Lo mismo haceManuel

Fernándezy Gonzálezen A Africa: Por la toma de Tetuán,composiciónen la que su

autor espetaa una «África impura», fiera acorraladay cobarde,que calle. Recuerda
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entoncesla pérdidade Rodrigode Españay la actualde Tetuán,hoy esclava,de forma

que se adivina, claro, cuál será el desenlace,victorioso para nuestranación. En un

lenguajealgo pedantey muy en la líneadel arabismopujante,del que los Fernándezy

Gonzálezserán grandes adalides,escribesobre Cuad-el-Jelá,Kaba (la amante de

Rodrigo)y Guad-al-Lette.

En estospoemasapreciamosla recurrenciade un símbolo para referirse a

España:el del león que «despierta»,«el hispano león» de los siglos medios, que

recordemoseraun elementodel escudodel nuevoreino de Castillay.León (enEl sitio

de Granadapor los ReyesCatólicos, oda heroicallena de tópicos,senos muestraal

hispanoleón mostrandosus ganas).Tanto seabusóde estesímboloque no nos debe

extrañarencontrarnosburlasdel motivo en los grabadosde las revistascómicasde esta

época(Bozal, 1979: 124-125; 1989: 95). Estesigno entraráen crisis con ocasióndel

Desastredel 98, puesdurantela guerralite utilizado de manerainsistente,segúnvemos

en publicacionescomo La Campanade Gracia, en las que se enfrenta al “cerdo”

simbólico de los norteamencanos.Peraya en 1897, pacoantesde que comenzarael

enfrentamiento,J. Lluis Pellicerpresentaa un rico estadounidenseque tiene al fondo

«un leónfamélico,de tristemirada,apesadumbradogestoy raboentrelas patas»,que«a

duras penas se sostieneen pie» (Juliá, 1998: 17). Es decir, nada más lejos del

triunfalismo de las composicionesque comentamos;pero de estacrisis representativa

hablaremosen elúltimo capítulo.En los poemasde Tetuán,el León de Españaaparece

sacudiéndosedel letargoy desgarrandola enseñadel Infiel, tal como nos lo presenta

Justinianoen su conmemoraciónde la victoria de Tetuán5M.El fiero Mahometanose

lanzaala batalla«y al ver el sueñodel LeónHispano,!a lid sañudarétalearrogante».Y

Españaresponderácon contundencia.Con esta imagen de una nación dormida se

reconoce la dificil situación vigente, pero su despenares la esperanza.También

Nombela(1905: 31-35)presentael mismousodelicono castellano:«peroel astutotigre

del desierto!olvidaqueel leónestádespierto»(ibídem:31)y alzarála espadaquebrilló

en las Navasy triunfó en Lepanto(ibídem: 33); los españoles,«los hijos de Pelayo»,

gritan «Unión» (ibídem: 32). Los mismo tópicos manejaTomásde Reyna,quien nos

presentaplásticamentecómo «. ..ya despereza!sus miembros el León» y suenansus

rugidos,y unavezmásserefierea los españolescomolos «ilustreshijos dePelayo»,se

recuerdaa Rodrigo y achacaa Castilla la hazañacontemporanea565.En A la toma de

563 Estosversosnos recuerdana los del Duque de Rivas en su soneto“A la reinanuestraseñora”, de

1843:«...Y la famaconfunda]La primeraIsabelconla segunda»(Saavedra,1884-1885:168).
«Mas súbito, el letargo sacudido! que susmiembros ligó con dura amarra,!alza el León la frente

enfurecido...».
565 Lascitasestánen las páginas171 y 169 respectivamente.La odaestá«dedicadaal CasinodeSanJuan
dePuerto-Rico,y leída en el mismo la nochedeI 22 de enerode 1860,anteel retrato de 5. M. laReina,
por la señoraDoñaJulia A. Montilla deArroyo, conmotivo delbaileencelebridaddelos dias de5. A. R.
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Tetuán,Hartzenbusch(1887: 179) exclama«—¡Ruge,lamiendosupresa,!El castellano

león!», antequien sepostrael moro y triunfa la cruz. El pueblo españoltambiénes

consideradovástagode Pelayo,«Cual hijo de Guzmanesy de Cides»,porGasparBono

Serrano~ág. 368), o emulador«de Gonzalosy de Cides»;en palabrasde Manuel

Cañete(pág.374).

Muchos de estospoemassonpuramenteanecdóticos,como los que escribenel

grupode laRevistade Ciencias,Literaturay Artes sevillana.Bueno,FernándezEspino,

Justinianoo Ruiz de Apodacacelebranen sendospoemasla entradaen Sevilla de la

Infanteríao el Regimientode León. Precisamenteseránlos poetasde Sevilla los que

auspicien la idea del Romancero de la Guerra de Africa566. A veces el motivo

nacionalistasehacecasi unpretextoparaun juegopoético: el gruposevillano,al quese

sumael Marquésde Cabriñana,publicasin mayorespretensionesunossonetosescritos

improvisadamentecuandoestabanreunidos,querepitenunasmismaspalabrastópicasal

final de cadauno de los versos.Los españolessonen estascomposiciones,unavezmás,

leones,y JuanJoséBuenoarengaa los «Hijos del Cid» a repetirlas hazañasy la excelsa

gloria como guerrerosque contemplanabsortos todos los paises,segúncomentario

unánimede estepoetay FernándezEspino.ParaJustiniano,eséstala renovaciónde las

gloriasde Castilla,protagonistatambiéndel poemade Gabriely Ruiz de Apodaca.

Finalmente,en el aspectoformal, observamoscómo estetipo de poemasse

caracterizaporuna abundanciade exclamacionesy preguntasretóricas:varios de ellos

sonodasde estirpequintanesca,con tono retórico y pomposoy escritasen versolibre.

Como comentaAullón de Haro (1988a: 123), es en la poesíapolítica donde más

adecuadamentepuedehallarselaalturatonal comocondicióntemática.

Otro grupo de poemas,en los que se empleael medievalismoen un evento

bélico, esel que hacereferenciaa la guerracivil; así, por partedel bandocarlista, lo

componenlos de El Romancerode la guerra civil, que publicanlos redactoresde El

el Príncipede Asturias,cuyo productose destinaa aquellacampaña»(pág. 167), lo que nosmuestrala
oficialidad deestetipo de composiciones.
~“ «Con estetitulo seha publicadoenla Corteuna preciosacolecciónde Romancesque el Sr. Marqués
de Molins dedica,a nombrede los poetasque en él han escrito, a 5. M. la Reina.Es una excelente
historia de los principalessucesos,de las impresionesy de los pensamientosque avalorannuestra
epopeyade África. Sencillez,correccióncasisiempre,elegancia,energíaenla expresiónsonlas prendas
que comúnmentese encuentranen casi todos los Romances.!Ha sido tan oportuna la idea y tan
felizmente ejecutadaque a ella, aúnmás que a la historia misma, deberáEspañade un modo vivo y
pintorescola conservaciónde susrecientesy admirablesglorias, y los héroesqueentan duraguerrase
han distinguido, la fama popular en la edad futura.! Tenemosentendidoque los poetasSevillanos
pensaronantesqueenMadrid enun Romancerosobreel x~úsmo asunto,aunquedandomás importanciaa
las impresionesmorales,a nuestrascostumbres,a nuestrossentimientosy a nuestrascreenciasque a los
sucesosmismos,sin olvidarlospor eso ni dejarde darlesel alto valor queen si contienen.Lástimaserá
que no se realice un pensamientoque sin tener siquieraaire de rivalidad con el cortesano,porquese
concibió antesy seguiriadiverso rumbo, pudieraservir de complemento»,“Miscelánea”, Revista de
Ciencias, Literatura y Artes (1860), págs.3 10-320: 316. [Despuésde distinguido, hemosañadidouna
‘comal’, paraposibilitarel entendimientode la frase].
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legitimistaespañoly El Romanceroespañolde Carlos VII (Cossío,1960, 1:145-146).

Una vezmás, el pasadova a serun arma fácil de utilizar por las diferentesfacciones

para legitimar sus reclamacionespresentes:al igual que en el caso de la guerrade

África, se escribeun romanceroen el que estánmuy presenteslos recuerdosde los

siglos medios567,especialmentedel Bajo Medievo, momento que se considerael de

mayoresplendordel país.Comoenel casode la tomadeTetuán,PardoBazán(1996)568

nos muestraen algunosversos,escritosen 1870, esteuso ideológicodel Medievo,en

estecasoa favordelpretendiente.

La autoragallegaescribeasí un poemaa Carlosde Borbóny Este,el «augusto

rey» desterrado,haciael que ella sientefervor: un rey cristianonuncamuestratirania,

dice, y por tanto estemonarcano lo hace.Tambiéndedicaotro a la reinaMargaritade

Borbón, su mujer, a quien recomiendaque crí algún momentosueñecon el brillante

cortejode las pasadasgloriasdeEspañay con los héroesantiguosmostrandosus frentes

llenasde entusiasmo.Sobrelas ciudadesqueel árabeinvasortomó, Toledo,Granadala

mora,Valencia...,severáentonceslacruzcristianaen el recuerdo.

Y esedía feliz, acariciando
un pensamientomismo
arrancaréisla patriadelabismo;
y cualun tiempofUeron
Isabely Femando,
entrambosformaréisnuestradelicia;
queentreCarlosy tú, regiaSeñora,
solohabráunasublimediferencia:
él erála justicia,
tú serásel perdóny la clemencia.(Jbidem:56).

En Visión, aparecela imagen de la gloria españolaen forma de hombre,que

derramasangreen cien batallasy estraicionadoen Vergara.Mástarde,haráunBrindis

por la Virgen y el monarca,por quien Castillaesperaretomara su prez y su honor

567 «Los episodiosmásconocidosde la historia de EspañafUeron preferidosde nuevoen estaforma, y

llegó a haberunoscuantosescritoresquedieron a la luz “Romanceros”quetratabande acontecimientos
contemporáneos.Tales fueron el Romancerode la Guerra Carlista (1842) de Ribot y Fontseréy el
Romancerode la Guerra de Africa (1860),escritopor unoscuantospoetasdeprimerafila y editadopor
el MarquésdeMolins» (Peers,1973,II: 287).
568 Sobre estas poesíasinéditas u olvidadas que publica Hemingway, véase el artículo de Latorre
Ceresuela(1997). Esta investigadoraseñalala repercusiónrománticaen estos versos,que se ve en el
gusto de la joven escritorapor lo macabro,lo gótico, lo fantásticoy lo sobrenatural,asi como por la
polimetríaparacrearefectosdramáticoso patéticos.Las influenciasde suspoemassonla notaíntima de
Heine, Goethey Schiller, más que el gustorimbombantede Zorrilla, segúnLatorre.Tambiénprovienen
del Romanticismolos elementosgóticos a los que se añadenexotismosy reminiscenciasmedievales
legendariasqueestetizaráen su narrativafinisecular.Résultansignificativas las alusionesa la Divina
Comediade Dante, y llaman la atenciónlas notablesdotesquedemuestraparalo fantástico(en seguida
veremosEl Castillo de la Fada),con danzasde esqueletosgrotescasy frenéticas,esetoposde la Danza
de la Muerte,quevolverácon fuerzaen la literaturade la segundamitad de siglo. Frenteal sentimiento
religioso, la frivolidad del mundopresenteapareceen “Improvisación”, evocacióndel tema del Santo
Grial en el Casinode Santiago.Estepudo serel ámbito que le inspiró, entreotros cuentos,el relatoEl
SantoGrial (queveremosenelcapitulosiguiente),segúnla investigadora.
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(ibídem: 61). Como vemos,PardoBazánsenosmuestraapasionadaen esadefensade

sus ideaspolíticas. En 1871 escribe De Blancaa Enrique(ibídem: 64-70), dondese

dirige a suamado,hablándolede don Carlos,yapersonajeabsolutamenteidealizado,y

de doñaMargarita,con «candoren su frente»,mirandoel retratode esosreyespor los

queluchasuenamoradoEnrique.A vecesle entranganasa la autorade ir apelearcomo

los Pelayosy los Cides,de lucharolvidandosusexo.Enestemismoaño,haceun nuevo

brindisporel rey queen el destierroguardaelhonory el brio castellano569.

Hartzenbusch(1887: 169-174)dedicaráun poemaal fin de la guerracivil, para

serleído en el teatro, segunse nosdice ennota—al igual que los poemasde África, la

difusiónde estascomposicionestendráun bamizde actividadpública—.Celebraallí la

reconciliación final, tras haber recordadoun pasado glorioso del que no encuentra

vestigios.Eso si, rechazaal pueblo fanático y grosero«juguetedel iluso sacerdote»,

puesno es español,ya que «su león» no tolera mancilla y su blasónaugustoexige

respeto(ibidem: 173). En la mirada hacia el pasadoencontramossiempreestecierto

regustoaristocrático.

EnA los mártiresde la libertad, JuanCerveraBachillerhablade los victoriosos

«pendonesde Castilla», desdeesa mirada centristaa la que nos hemosreferido en

numerosasocasiones.Los siglosmedios sehacenpresentesa travésde la comparación

de la multitud doloridapor los muertoscon el laúd del trovadorque calla cuandoéste

muere.EnA Españade CarlosPeñaranda,enversolibre, secantade nuevoala España

«de los Pelayosy los Cides»y a la que sobrevivióa los franceses;se le recuerdael

pasadoaunanaciónagotadaporañosde luchacontinua,al término de la guerracivil, de

forma que la victoria sobrelos carlistasesconsideradaunahazañamásque sumara su

glorioso historial, aunqueen estaocasión,en lugar de sercomparadacon un león, la

nación es puesta en correlación con un águila570. En Despuésde la batalla de

Mendigorría,Juande laPezuelaresaltalavictoria de la «nuevaIsabel»y del«impávido

nieto de Gonzalo»,emparentandode nuevolos personajesactualescon los del pasado.

Desdeel otro lado, en el romanceLa Providencia,el pretendientecarlista (héroede

mirada limpia, digamosque casiépico),partehaciaFigueras,que piensaconvertir en

unanuevaCovadonga,de donde«renaceráEspaña»,enunavuelta a los origenesde la

Reconquista claramente manipuladora. Pero sus propósitos se tuercen por una

emboscaday la Providenciale salvaráde serdetenidopor los franceses.Los versosdel

~ PardoBazánmuestraotros ejemplos de uso político del Medievo, también desdeuna ideología
conservadora.En “A los Católicos.Homenajea nuestroSmo.PadrePíoIX, en el 25 Aniversariode su
gloriosoPontificado”(PardoBazán,1996:49), la gallegase refiere a la España,«dondela cruzde lábaro
de gloria] aúnvive de Pelayolamemoria»,comoun paisenel que apenashay corazonescobardesque no
ardananteel llamamientodelapatriay Dios. [Modernizolaortografiade la edición].
570 la simbologíade animalesdebíade ser una prácticacomún decimonónica,puesen los grabados
cómicossu utilización es abundante;perolo arbitrario del asuntose demuestraen que en ocasionesse
puedarepresentara EstadosUnidos con un águila y a GranBretañacon un león (véaseLa gráfica..,
1998).
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bandocarlista, así, en su representaciónde Carlosde Borbón y Este,se esfuerzanen

establecerel vínculo entreel tiempomedievaly el “monarcaen el destierro”.

Por último, en cuantoa la forma, la métricade estospoemasessemejantea la

del apartadoanterior, aunqueconmásvariedad:se usanoctavillas,octavarima,verso

libre. Pero sobretodo predominael romance,géneroque se va revalorizandoen su

vertientepopulary queduranteel siglo XIX seirá revistiendode valoresnacionales.En

general,en el uso de estaforma métricano apreciamosel intento dearcaizacióny de

imitación de estructurasdel romanceviejo que hallaremosposteriormenteen otro tipo

de temática,ya quelo queinteresaen estecasoeshablardel presente,aunquehayauna

recuperacióndel pasadoporrazonesdelmismo.

1492: La Conquistade Granaday elDescubrimientodeAmérica

Hay una seriede poemasque seespecializanen los doseventostriunfales del

año 1492: la Conquistade Granaday el Descubrimientode América (se omite, en

cambio, la porentoncesya espinosacuestiónde la expulsiónde los judíos). En ambos

hechoslos ReyesCatólicosse conviertenenprotagonistas,sobretodo Isabel1, a la que

sededicanabundantespanegíricos.Surelevanciapolítica serácontinuamentepuestade

manifiesto,no de la maneraabrumadoraque encontramosen la pintura, pero sí más

frecuentementeque en el teatro, género en el que habráque esperaral movimiento

modernistaparaque la apariciónde estosmonarcassehagamás abundante(Cabrales

Arteaga,1985).

La ciudadde Granada,como ya hemosapuntado,es un foco clave dentro del

medievalismoespañol:por un lado; su historia seráutilizada constantementepara

recordar la victoria sobre los musulmanes;por otro, es escenariode emocionantes

poemasmoriscosy mareoambientalpor excelenciade un orientalismocadavez más

vigente.Así, el sitio de los ReyesCatólicospuedeserpretextoparael escenariode una

composiciónmorisca, como en el romanceLa fe del amor, dondeencontramoslos

tópicosamoresdel cristianoporunamora.Suscalles,porotraparte,serecordaráncon

orgullo cuandoseansignode la victoria de los cristianoso con ciertatristezaporparte

delos queañoransuesenciaarábiga.Encuantoa lo primero,podemossefialarel poema

El sitio de Granadapor los ReyesCatólicos, oda retóricade exaltaciónnacionalista

dondeel sacerdotePerisy Pascualcomentaqueel leónde Españarespetólas maravillas

arquitectónicasde los árabespara que den constanciadel pueblo que supo hundir la

«bárbaraarrogancia»musulmana.

En cuantoa lo segundo,dentrode la tendenciade revalorizaciónde lo oriental

quecobró fuerzaen lasegundamitad de siglo, sobretodoa partir del gran desarrollode

los estudiosarabistas,encontramosunamiradade nostalgiaapenadacuandoserecuerda
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el acontecimientode 1492. GonzálezElipe parecelamentaren El dos de enero en

Granada el término de la estanciamora en nuestraPenínsulay la desapariciónde la

épocade su esplendor.En estacorrientede simpatíapor los musulmanesse sitúasu

benévolodibujo de Boabdil, que como vimos en los romancesmoriscos guardaba

especial encanto para nuestros literatos, tal vez por su faceta de perdedor. El

acercamientoa estepersonajees más interesanteque el que se realiza a los Reyes

Católicos,ya que aquí no hay idealización,sino unamiradateñidade melancolía.En

estadirección podemoscitar el poemade ParejaSerrada,¡Ay mi Granada!, donde

encontramosla famosaescenade la reprimendade «Zoraida»a esterey («¡Llora como

una mujer,! ya que no sabesserhombre!»).Tambiéna Boabdil cantaAlarcón (1943:

281-283)en El altímo suspirodel moro, poemaque obtiene la Medalla de oro en el

certamencelebradopor el Liceo de Granadaen 1867, que nos muestrala misma

recriminaciónde la sultanaAixa (estavez el nombrees apropiado)mientrassu hijo

contemplaGranada571.

En mediode la exaltaciónpoemáticanacionalista,Colónseconstituyeenuno de

los héroes preferidos de nuestra historia; aunque se le sitúe junto a todos los

conquistadoresde América, él seráel que inicie el desfilede los «Gigantesde valor,

héroesde gloria,! Quevivenenel templo dela historia»,comoafirmaensuemocionado

y patnotacantoIV de En las orillas del mar Rosariode Acufia. Tambiénen el sonetoA

los descubridoresde Américade Angel Avilés, Colóne Isabel1 seconstituyenen los

grandesprecedentesde los héroescantados.Al genovésreivindicaFerrari (1908: 225)

enel sonetoA Colón,dondeprotestade la injusticiacometidacontraél: «y quientriunfó

de obstáculossin cuento!aún no triunfó de la injusticia humana».Su famase cantará

internacionalniente,como seve en el sonetoque Coppéededicaal italiano, traducido

porFernándezShaw(1966: 242).TambiénRuedale dedicaráun sonetosobreel tópico

de la muerte igualatoria, a partir de la impresión que causaal poetaque un héroe

semejanteyazgaen «ignoradalosa»(ya vimos la polémicasobrela tumbade Colón en

el capituloprimero); Verdaguerse ocuparáde él en su famosopoemaLa Atlántida,

publicado en catalánen 1878 y traducido esemismo año por Melcior de Palau572,y

57’ El comienzoñnita el de la Eneida(Virgilio, 1967: 123): no cantoesto...sino esto,anunciael poeta.
Las exclamacionesy e] retoricisnio son abundantes.Basta leer estosversos: «Era el poder inicuo de
Mahoma]que abandonabala españolatierra...! Era Boabdil herido por el rayo/ que allá en Asturias
fulminé Pelayo!»(pág.283).
~“ Se tratade toda unaepopeya,síntesisde milología y de historia,de religión y leyenda,que Ricard
Torrentsrelacionacon las letrasmedievales.«Comolos áutoresmedievalesy como Enriquede Villena
en sus Trabajos de 116-cules (escritosprimitivamenteen lenguacatalana),Verdaguerpodía dar a La
Atlántida un propósitomoral...» (Verdaguer,1992: xlii). En estacomposición,náufragode unanave
genovesa,Colón es recogidopor un viejo ermitañoque en los distintoscantosdel poemale relata e]
origen de la Tierra desdelos tiemposnilticos; la obraacabacon su proyectadoviaje a América.En las
notas,el autorcita a autoresclásicosy a antropólogosy naturalistasmodernos.Perono nosdetendremos
a analizarestacomposiciónpor no estarescritaenlenguacastellana.
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VelardeproyectaráescribirunRomancerode Colón,delque sacaa la luz únicamenteun

poéticoprólogo(Cossío,1960,1:560).

Por otraparte,el genovésaparecetambiénligado a la ciudadde Granada.Allí

transcurrela oraciónde Isabel la Católicapor ésteenEl triunfo de la fe y allí escucha

ella la voz consoladorade Dios o del Ángel, precedidaporunaintroducciónen la quese

nanalamaravillosacreaciónde laAlhambra,suconquistay el último suspirodelmoro.

Tambiénhayuna conjuncióndel temade Granaday el de Colón en A la salida de las

navesde Colón delpuertodePalos, de JuanMiguel de Arrambide,poemaextensoen

cuatroromances.EnSantaFe lograconvencerColóna los reyesde la posibilidadde su

éxito, despuésde su fracasocon los doctoresde Salamanca;Isabel 1 senos muestra

adornadaentoncescon lascualidadesprototípicasdel modelo femeninodecimonónico:

la reinaesbondadosa,afable,dulce,halagtieñafmientrasquedon Fernandosedistingue

por su cautela57>.En estepoemase utilizan en algunospasajesrecursosdel romance

tradicional,como la yuxtaposición:«Los unos...,los otros...»,o la apariciónsistemática

del gerundio.

Con motivo del Descubrimiento,sepublicaninnumerablesobrasa la gloriadel
genovés y su hazaña: homenajes,poemas, obras de teatro, libretos de óperas,

documentosy obrashistóricas; por ejemplo, se convocaun concursode sonetosen

homenajeal papelde Isabella Católicaen el evento,y entrelos 400 recibidos,la palma

recaeen unacomposiciónde Zorrilla (Covo y Villapadierna,1988: 179). Otros poemas

publicadosen el 92 fueron las poesíasdedicadasa Colón que mencionamosen el

apartadosiguienteo el de Nilo María FrabaEl 12 de octubre de 1492. Fragmento.

Tambiénsepuedencitarde esemismo añolos romancesPlus ultra deLuis Ramde Viu.

En 1893 todavíacontinuabael “filón” literario, y JuanAntonio Cavestanypublica

¡Tierra! (12deoctubrede 1492).

Atrás quedaporun momentola cuestiónde la éticadel comportamientoespañol

en América,queplanteabaJoséPardoen un poemade mediadosde siglo. Si bien decía

entoncesquela Conquistahayqueenmarcaríaensumomento:«DeIsabelalos timbres

no amancilla]Ningún recuerdocruel»(pág. 47), el autor, cuyo cantofue premiadopor

el Circulo deAmigosde las Letrasde Santiagode Chile en el certamende septiembre

de 1859, propone dar al eterno olvido las escenasdel oprobio y alaba a los

independentistas.

5,~ La visión de un Femandocalculadory frío ya se nosda enel poema“Colón” de Camnpoamor(1853:
44),basadoen la obrade Irving sobreel almirante.Su figura enel teatrohistórico de entresiglos serála
del «hábil político, carentedeescrúpulos,cuyosvaloreshmnanosdejanmuchoquedesean>,frente a la de.
Isabel,«verdaderoparadigmade bellezafísica y virtudesmoraks,provocandoel enamoramientode sus
más cualificados paladines»(CabralesArteaga, 1984: 776); de hecho, se nos presentaen numerosas
ocasionesa Fernandometidoen intrigas paradesacreditara Colón.Esta inquina y prevenciónhaciael
monarcaaragonés,que encontraremosen numerosostextos, la considerahabitual en los escritores
castellanosMenéndezPelayo(ibidem:786-787).

337



Finalmente,la métricaque se utiliza en estascomposicioneses muy variada,

desdequintillasy endecasílabos(El triunfo de la fe) hastaromances(A la salida...)y un

verso libre pleno de retoricismo,como en la oda El sitio de Granadapor los Reyes

Católicos. Igualmente,la extensiónde los poemases variable segúnsu contenido,

aunquelos panegíricossuelenserespecialmentelargos.

Sobrehéroesy batallashistóricas

La biografíafue un génerohistórico-literarioespecialmentecultivadoen nuestro

Romanticismo,dentrodel interésde la centuriapor el análisisde fuentesarchivísticas,

bibliográficas e historiográficas,y la EdadMedia ofrecíaapasionantesvidas parasu

estudio. Quintanarecogelas biografiasdel Cid, don Álvaro de Luna, el Príncipede

Viana, Roger de Launay Guzmánel Bueno en su Vida de los españolescélebres

(Moreno Alonso, 1979: 489; Mainer, 1994: 31); Simonet escribió sobre Almanzor,

numerososhistoriadoressobrePedroel Cruel, PrósperoBofarulí sobrelos Condesde

Barcelona,y asíen un largoetcétera.

En nuestras décadas, llenas de poemas históricos descendientesde los

románticos,los personajesmástratadosseránel Cid, Guzmánel Bueno,Bernardodel

Carpio, el rey don Rodrigo, Inés de Castro, los Reyes Católicos, Colón, y,

especialmente,el Marquésde Villena y Pedroel Cruel, a quienesen generalsetenderáa

desagraviarde los pecadosque les achacala historia. Peroademásde estospersonajes

históricos,como veremosmás adelante,otro tipo de figuras no dejan de poblar los

versosde la épocay los grabadosde nuestrasrevistas,como son las del trovador o el

bufón.

Los poemasque vamos a abordarahora suelenestar escritos en forma de

romancey muestran,en general,unaestructuramáscomplejaque los tratadoshastael

momento.El narradortiendea comentarlos hechoscontados,de los que extraeincluso

una enseñanzamoral, siguiendola tendenciadidáctica de partede los manualesde

historia. Algunos de estos romancesno llevan firma, como si quisieranimitar el

anonimatodel Medievo: en este sentido,hemosde distinguir entre los que tratan de

reproducirel aireantiguode los romancesviejosy los que,porel contrario,pretendenla

incorporaciónde un tono eruditoy distante,con variasdigresionesdel autor/narrador,en

una autoconcienciapoéticamuy próximaa la del movimiento realista.En cuantoa la

historicidad de los hechos,por lo general el autor, si no usa fuentes antiguas—en

contadoscasos—,selimita a reflejar la famosaHistoria del P. Mariana,o, si deseaun

mayorrigor, la de Lafuente,lo cual no significa que esténausenteslos anacronismos.

Ennumerosasocasionesse0ptaporunatemáticalegendaria,en la líneade las leyendas

poéticasqueZorrilla habíapuestode moday queseseguiráncultivando,especialmente
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en provincias,hastael final de siglo. En cuanto al lenguaje, las posturasvacilarán

dependiendodel propósito del autor; si se deseauna aproximacióna los romances

viejos, naturalmenteel uso de la fabla se hará recursivo. En este sentido, aunque

tambiénseutiliza la octavaurna,métricamentelo comúnseráelusodel romance.

El Cid esuno de los personajeshistóricosque más aparecenen la poemática

medieval,a pesardeesacontrovertidaimagenque señalamosenel capítuloprimero;la

fuenteantiguamás utilizada para narrarsu historia son los romancesviejos sobreel

tema, aunquelos escritoresde la Penínsulatienenmásen cuentaEl Cantar que los

francesesa la hora de abordarel asunto. Las húas del Cid, de JuanMiguel de

Arrarnbide,vieneprecedidode unadisculpaporsupocoarte, en la que reconoceque es

dificil igualar los poemasdel Cid (que batí alcanzadorepetidoselogios); en esta

composicióndibuja el autor un personajealgo ambiguo. El héroeburgalés, que en

octavarima, antesde entregarlasa los infantesde Carrión, llama cariñosamentea sus

hijas «Mitad de mi existencia»,imitandoa un San Agustín, senospresentaal tiempo

lleno de ambiciónmonetaria.Las palabras:«Esenúmeroaumentami arrogancia:lA

másmoros,Jimena,másganancia»,sonsujustificación parair a buscara Búcar (rey

moro que intentaasaltarValencia),en una actitud de eco mercenario.Es interesante,

además,esa curiosa mezcla de historia y romance, y el uso de la octava rima

proporcionaun airesolemnealpoema.

En 1882,Zorrilla publicaLa leyendadel Cid (1882),poemaen elquemezclala

lírica, la narraciónépicay el diálogo teatral(ibidem: 16-24,por ejemplo).Peers(1973,

II: 432) hablade estacomposición,«suúltimo poemade proporcionesconsiderables»,

comode «romanceromodernizado».El largopoema,escritoen romances,sebasahasta

el capítuloIX en el romancerodel Cid y, a partir de aH, én el Cantar. En estosversos,

en los quenosvamosadetenerporpresentarciertosrasgosnovedososparala tradición

romántica,sesiguenlos tópicosconocidosdel orgullo del condeLozano(del quetanto

jugo sacanlos poetasfrancesesLeconteo Heredia)y de unCid arrojadoqueyano esel

de Dozy, sino el de la tradición teatralespañola,el de ManuelFernándezy González.

Perosu caracterizaciónresulta contradictoria,pues al tiempo que se ve obligado a

justificar en lo distinto de aquellostiempos el hechode que Rodrigo sefueracon los

moros—parapagara suhueste—,lapinturade ésteen otro momentoserála siguiente

(ibídem:37):

Rodrigo,hidalgo de entonces,
teníasólo en el alma
la fe de Cristoy la idea
de echaral moro deEspaña:
y en estasdoscualidades,
fuerzahercúleay fe cristiana,
delnoblede aquellostiempos
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el porvenirestibaba.

A pesarde estosreconociblesclichés,Zorrilla introduceunanotadiferentede la

habitual en estosversos,en la línea de los parnasianosy de Lecontey sus poemas

bárbaros,puesnospresentauna EdadMediamáscruda (ibidem: ~ Así, cuandoel

Cid arroja lamano del condeLozanoa supadre,quien,recostadoen su sillón, reposa

tras comer en un oscuro comedor, éste lanza un suspiro de satisfacciónal ver el

miembromutilado,lo queprovocael siguientecomentariodel poeta(ibidem: 71):

Costumbresde aquellaera
caballerescay feroz,
enqueacogotandomoros
seglorificabaa Dios;
y en queno habíaun exceso
ni un crimensin galardón,
comotuviesepor móvil
honra,fe, patriay amor.

Sin dejar,pues,la idealización,sereconocela brutalidadde los tiempospasados:

a la manera de Hugo> Zorrilla también hará en este sentido una concesiónal

pensamientode la época,bajo la influenciade la historiograflarepublicanafrancesay

del aire progresistadel positivismo en el que nos detendremosen el capítuloséptimo.

Así, senos recuerdaque en aquellaedadbravía de gran fe y grandespeleas,existíaen

las cortesy las aldeasun enormeretraso(ibidem:365).

Como Leconteo Heredia,serecreael autoren la escenaen que Jimenapide

justicia; el pueblo castellanoapoya, sin embargo,a Rodrigo porquequierea los que

merecenlo que valeny su héroeha cautivadoa cinco reyes.Rodrigo sehaceasí el

prototipo del español independiente:niega el vasallajea Roma pues, aunquesea

cristianoy lidie por Cristo, rechazacualquiersoberanía,«esteseSan Pedroen Roma!

dejandoa Santiagoquieto» (ibidem: 109). Eso sí, su independenciareligiosa no le

impide serejemplo de piedadcristiana:tras ver a su mujer, nuestrohéroeva a orar a

Dios (ibidem:426); pero,comobuencastellano,defiendeel debery el honorantesque

la mujer y el amor. En el fondo, no podemosolvidar el pensamientoconservadorque

latedetrásde lapresentaciónde estasactitudes.

En estanuevaleyendaque va configurandoel vallisoletano,sedescribela vida

diariay las costumbresde los hidalgosde entonces.Zorrilla, a diferenciade anteriores

poemas,recogeabundanteinformaciónsobrelavida cotidiana.Un ejemplode estoesel

detallismodescriptivopresenteen el bautizo,en la recreaciónde unostrajesqueteman

pocode lujosos (ibidem: 195):

“~ Rodrigo se dirige con salvajecalmaa ver morir al conde,de quien tomarásu mano.Así, «con la
fiereza]de estaedadsemi-salvaje,/al muertose llegó un paje/ y le cortó la cabeza./Y aqueltrofeo de
honor!en los anonescolgando,!montó, y saliógalopando!a alcanzara suseñor»(Zorrilla, 1882: 67).
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Los héroesde la EdadMedia
erangentebravay tosca,
queen suinterior no gastaron
melindresni ceremonias...

Hay queteneren cuentaque el poetaescribeen 1882, por lo que no nos debe

extrañaresemayordistanciamientoa la horade enfrentarseal Medievo,que tambiénse

da en muchosautoresdel momento—distanciaqueaumentarácon el Premodemismo,

herederode los pamasianos—,aunquela ironía, ese elementotan explotado por el

Realismo, siempTe estuvierapresenteen sus leyendas.Así, parareferirsea cómo la

instalaciónen el hogardeJimenay el Cid, comentará(ibidem: 134-135):

Masno imagines,lector,
queenVivar vivía el Cid
comohoy un duqueenMadrid
o comoenLondresun lord:

porquela oncenacenturia
en la queel buenCid vivía,
eraunamezclabravía
de lujo y bárbaraincuria.

Por otro lado, desdeel punto de vista lingílistico, el relato no dejade tener

interés.Por ejemplo,enun recursoque nosencontraremostambiénen otros escritores

de entonces,reproducela fabla en las caflas o parlamentosque componenlos

personajes.Así senospresentala epístolaque dirige Jimenaal rey (ibidem: 154-157:

156).

«Lástimatienedeverle
tanextrañoy acosado
la sumadrey los mis ojos
de tantollorar cansados.»

Curiosamente,el recursocontinuo a la f- «acer, rica-fembra [ibidem: 42]),
dentrode un lenguajeformulario en el que serecurreal vos(perdonédesme.señor,le

dice Jimenaal rey), secontagiaal narrador,quien,antesde transcribirla respuestadel

rey, señalaque,después«de facer la cruz», «aquestaspalabrasfinca» (ibidem: 157).

Siguiendocon estejuego—quenosdemuestraunaconciencialingUisticacuandomenos

curiosa,aunquecoherentecon unalargatradiciónderecreaciónde la fabla—,en la carta

que el Cid dirige a Jimenasupleelnarrador«prudentemente/laortograflaimperfecta1y

los cojos caracteres»(ibidem: 247).

En estarecreaciónque en la segundamitad de siglo sehacedel Cid (como un

héroeorgulloso,rebelde,independiente—ya vimos que el de Zorrilla niegael vasallaje

a Roma—),pudo influir la obra de Hugo La Légendedes Siécles,publicadaen tres
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seriesen 1859, 1877 y 1883, la mayoría de cuyospoemasfueron escritosduranteel

exilio. Nos detenemosen estaobra porquepresentauna Edad Media de importante

descendencia.En la obra del francésencontramosun Medievo lúgubre,de crímenesy

escándalos,lleno de acción trepidante575.Peroexistesiempreuna voz que denunciael

mal: los héroesdenotadosmaldicena los tiranos, los caballeroserrantesacudena

imponer la justicia, son los héroescristianosde Chateaubriandsanspeur et sans

reproche,representanel progresoen el oscuromundomedieval576,que en estaleyenda

esaun tiempoparaísoeinfierno. En el fondo,Hugo seguíasiendoun romántico:el lado

siniestrode la EdadMedia levantaun estéticofrisson,másqueuna indignaciónmoral,

puesno seintentala condenade estaedadque realizanlos republicanos.«He takesa

medievaldelíghtin descriptíonsof the camagewhich republicanhistoriansdeploredas

the favourite pastimeof feudalbarons»,señalaDakyns(1973: 141). Por supuesto,esto

tendrá una herenciaen España,que abordaremosa la hora de hablarde los poetas

realistasy premodemistas.Pero,aunqueel detallesiniestrosejustificaráen Hugo más

por suvalor estéticoquepropagandístico,segúnDakynsno llegaráa los nivelesde los

pamasianos,quetambién,como veremos,dejanunafuerteimprontaenEspaña.

En estetrabajo,Hugo restituyea la EdadMedia muchodel prestigioromántico

quelos republicanosle intentaronarrebatar.El francésseráincapazde hablardeellacon

la indignación moral de sus compañerosde ideaso con la desasosegadamofa de

Gautier,quienserefiereen tonoburlescoal espectáculo,paraél desagradable,de Hugo.

Aunqueel poetarománticocreaunaEdadMediasiniestraquetraeel ominosorecuerdo

del Imperio,continúacreyendoenunMedievo ideal.

Perovolviendo alpersonajedel Cid,hayquedecirquesuusoporpartede Hugo

en este libro se debe a una evidentedenunciadel presente.Ward (1940) subraya

acertadamentecómo enLe Romancerodu Cid (Hugo, 1979: 161-181)—publicadoen

1877, pero escrito en 1856—, su caracterizacióndel héroees aprovechadaparatomar

posicióncontraNapoléonIII. El Cid sepresentacomoel aheregode Hugo,defensorde

los idealesdejusticia, y en el rey don Sanchoseconfigurantodos los tiranos,frentea

los que el héroeburgaléspregonasu libertad. Los versosse constituyenasí en un

“‘ Aparecentiranosmedievales,soldadosque atacanconventos,niños asesinados,figuras demoniacas
comobestiascarnívoras,descritastodasconhonory realismo.No obstante,estaoscuraEdadMediano
era una mera reproducciónde la convencionalmirada republicana,ni se tratabadel mundo de total
salvajismode Leconte de Lisle. Así, aunqueesté oscurecidapor la siniestrasombradel Imperi¿que cae
sobreella (una vez más, setrata del rechazoque conlíevóla identificacióndel SegundoImperio con el
Medievo), todavíaen partese encuentrailuminadapor los ancienspéres.Quiere Hugo, de hecho,al
escribirsu obra, insuflar a los tiempospresentesalgo de la audacia,la perseverancia,la voluntady la
abnegaciónque animaa los héroesantiguos.«In theLégendeaugustforefathersare ever-presentin te
memory—‘Les grandsspectresdesancétres!Sont toujoursautourdemoi’, proclaimste Cid— or iii te
flesh, in dxcpersonof suchheroicveteransasFabrice»(Dakyns, 1973: 137).
576 De hecho,la filosofia de la historia que se ponede manifiestoen estospoemasesla del Progreso.Se
salede la nochepara ir a la luz en medio deunaascensiónregular(Hugo, 1979: 21).

342



catálogode accionesinadecuadasporpartedel rey quedenunciael Cid con valentía577.

El Campeadorle echaen caraal monarcaunaseriede defectos,como que seaceloso,

pocohonesto,ingrato,etc.,desdelaposturaorgullosadelhombrequesabelo quevale,

sin importarle la condición social, y desdela defensade la democracia:nadiepuede

estarpor encimade su propio sentido del debery del honor. Hugo convierteasí al

personajecastellanoen un gran rebelde; tambiénen Le Cid exilé (Hugo, 1979: 245-

253), dirige un ataquea la institución monárquicaque ayudó a provocarel olvido e

indiferenciade la que seve rodeadoel Cid, representantede las libertadesdel pueblo.

En general,en estospoemas,el poeta francésse muestramenospreocupadopor la

fidelidada los viejosromancesqueporla ilustraciónconvenientede sus idease ideales.

SobreEnrique de Villena compusoJulio Nombela(1905: 24-30) un magnífico

romance,El Marqués de Villena, escrito en 1858, cuyo éxito nos demuestrasu

publicaciónen la prensaen décadassucesivas.La composiciónestádividida en varias

partes,en la línea de la tradición románticaheredadadel Duquede Rivas, aunquesu

carácter,muy distinto, esde naturalezaestática.Nos encontramosaquí a un personaje

que envejecesolo, hacia el que sientesimpatía el poeta,muy distinto de la figura

negativaqueperfiló Larraen El DoncelDon EnriqueelDoliente. En el intento de estos

versosde reflejar la psicologíadelpersonajeentraenjuegolaproximidadde la corriente

realista:es llamativo el airecomúnqueguardacon el relato de FernándezBremónque

veremosen el capítulosiguiente.La composiciónnos enseñacómo,mientrasen toda

Castillaen 1433 secelebralaNavidad,el Marqués,«mágicoy hechicero»,recuerdasus

hondosmales.Si bien va a morir pobre, Santillanay Mena le dedicaránelogiosy el

mismo poetale cantaun gloria consolatorioy le dicequeel mundode hoy, ornandosu

siende lauros,le vengade susdesdichas,Lo cierto esque estepersonajehistórico es a

menudopresentadocomodesgraciado(tambiénel Duquede Rivasle llamará«el infeliz

Villena» [Saavedra,1884, 1: 29], en el cantosegundode Elpasohonroso).El poemase

sitúadentro de la reivindicacióndecimonónicadeVillena y don Pedro,encuantoasus

malas famas de hechicero y cruel respectivamente,en una política revisionistadel

pasado..Lapoesía,en cuartetasasonantes,utiliza el estilo directo parael discursodel

Marqués,corroborandoesacomplejidadanunciadaal principio.

Sobre don Pedro,escribenpoemasautoresconsagradoscomo Zorrilla y el

eruditoJoséAmadorde los Ríos.El primerosiempretuvo a estemonarcacomo uno de

sus personajesfavoritos,y sedebendestacardeél dosromances,aunqueescritosen la

«Hugo’s long monoloque is but a brilliant amplification of te contrastbetweentSeCid as te
representativeofprogress,chivalry andloyalty, andte King astSepersonificationofwealcness,tyranny
and treachery.Ml too transparentare tSepersonalallusionsto Hugo’s own positionandtSe utilisation of
te Cid temeto expresste liberal andhumanitariandoctrinesni which he delighted»(Dakyns, 1973:
313). “Le Romancerodu Cid” viene precedido por el poema «Quand le Cid fút entré dans le
Généralife...»(Hugo, 1979:160),dondesenosmuestrael anojadocarácterdel héroe.
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primeramitad de siglo, Una aventurade 1360 y Justiciasdel ReyD. Pedro (Zorrilla,

1917: 317-321;327-332)~~~.Al segundole echaen caraValera(1910b: 101-102)el ser

demasiadoracional en su representaciónde don Pedro,como ya comentamosen el

capítuloprimero: enpoesíaesmásefectivoidealizaral monarcacruel.

El Rey D. Pedroes siemprela glorificación del tirano, valiente,nivelador,que
entusiasmaal pueblo,y cuyas atrocidadespasanpor sapientísimajusticia, o por las
hazañas,dignas de aplauso, aunqueno sea más sino porque las víctimas de tales
atrocidadesno valían moralmentemás que el verdugo.El Sr. Amador de los Ríos no
aciertaa dejarsellevar del torrentede la opinión populary aencomiara D. Pedro,sin
restricciones,como haceZorrilla, ni empleatampocola ironíani aquelasomodehumor
queHemesueleemplearen suRomancero.De aquícierta inferioridad en Amador,por
dondeel hombrerazonabley juicioso ganaa expensasdelpoeta;pero, a pesarde esto,

579
sonamenísimassustreso cuatrohistoriasde D. Pedrocontadasenromances.

Estacríticaa los poemasde Amadorde los Ríos (1910b: 83-105)esde 1880; en

su producción,senosperfila el historiadorde la literaturaespañolacomoun poetade

romanceshistóricosy moriscos,que reclamala continuaciónde lavieja formamétrica

medieval.Por otro lado, aunqueValera le reprocharael no encomiara don Pedro,la

versiónque comentaeramuchomásbenévolacon el monarcaque la original. Según

CarrascoUrgoiti (1956: 405), Amadorhizo una primera versiónde su romanceAbú

Saiden Sevilla en 1839,basadaen la historiade Mariana,en la que senospresentaal

rey cruel matandode una lanzadaal moro al que traiciona,despuésde escarnecerlo.

Perocuandocuarentaañosdespuéseditó su obrapoéticael autor (edición a la que se

refiere a Valera), «debiósentir escrúpulosde contribuir a la difamaciónde don Pedro,

divulgandocircunstanciasqueno creíaverídicas,y quiso convertirunapoesíainspirada

por la leyendade el Cruelenunacomposiciónlaudatoriade el Justiciero»~

“ Tambiénde estaépoca,en torno a la figuradeEnriquede Trastámara,escribeHartzenbusch(1850)su

poema‘Isabel y Gonzalo”,en el que la dama,al no poderamara Gonzalopor inpedñnentode supadre
Enriquede Trastámara(nadamenos),se mete a monja. El planteamientode las situacioneses siempre
límite, algo típicamenteromántico:el rey iba a matar a Gonzalopero al final le perdona;sin embargo,
hastair al cielo no volverána unirselos amantes,ni Isabelescucharálas trovasde Gonzalo.Gonzalose
va entoncesa lucharcon elagareno.
“~ «La parte épica o narrativa de estacolecciónde versosconstade variosRomances,históricoscasi
todos,como losdel Duquede Rivas, y algunosnosatrevemosa sostenerqueennadainferioresa los del
Duque, así por la gala y naturalidaddel estilo, como por las descripcionesde armas,sitios, trajes y
costumbres.El fundamentohistórico o tradicionalde estosromances,estábien escogido,y la narración
dispuestacon ingeniosoartey buenagracia,a Em de prestarlesinterésdenovela. Los quetratandel Rey
D. Pedroson excelentes.(...) Sin dudaqueestemododepoesíaépico-popularestan propio de España,
que tieneque durar, aunqueha acabadola granpoesíaépica;masparaquedurey guste enadelante,no
bastarála narración,por más interés dramáticoy novelescoque en los pormenoresse le preste, del
acontecimientohistórico descamado;el poetadeberáañadiralgo, o ya conservadopor tradición, o ya tan
diestramentefantaseadoqueparezcatradicional»(Valera, 1910b: 101-102).
580 Modifica entoncesel romance:el rey vacila antesdehacerjusticia y la responsabilidadde la sentencia
la compartecon el Consejo.El rey moromuereal resistirsea los caballerosque iban a prenderle.Aquí
Amadorpudo sentir la presiónde las obrasdefensorasde don Pedro que hemos visto en el capitulo
primero: es ésteun ejemplode influenciade la producciónhistoriográficasobrela poética.ParaCarrasco
Urgoiti (1956: 405-406), la narraciónpoética, muy coherenteen la primeraversión,se hace difusa y
contradictoriaenla segunda.
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Tambiénsobredon Pedroy su toma del castillo de Aguilar escribeRamírezde

Arellano un poema,en el que no saledel todo bienparadoel monarca;ya vimos enel

capítuloprimero laposiciónquerespectoaél adoptabael sevillano.

Muy alejadasde estehistoricismo sepresentan,sin embargo,las leyendasde

Canoy Cueto,unade las cualesseocupatambiénde don Pedro,de la quehablaremos

másadelante.

El personajede don Rodrigo y la cuestiónde la pérdidade Españapor amora

unamujerserántambiénbastanterecurridos,siguiendola esteladel poemaFlorinda del

Duquede Rivas(Saavedra,1884,1:100-140),el principalmodelo enel tratamientodel

tema. Así, sobresu derrotaescribeLuis del Palacioun romancepor dondedesfilan

personajessobradamenteconocidosdel público decimonónico:don Julián, Tarif, La

Cava,etc.,y un bravo don Rodrigo que sedirige a su destino irrevocable.Del mismo

temaesel Rodrigode FranciscoLuis de Retes,peroun poco máslogrado.En éste,hay

unahermosadescripcióndel Tajoy de la sensualidaddeFlorindamientrassebaila en

sus aguas.Ella esel prototipo de la mujer fatal, a quiencantaRodrigounastrovas y

subehastasus aposentosenuna escala,enun alardede anacronismoal que nos tiene

acostumbradoel medievalismopoético.El diálogonos recuerdaal teatral(por algo su

autor es dramaturgo),así como la problemáticahonra calderonianaque presentasu

relato.Por lo demás,el efectoestéticode susrepeticiones(véaseel discursocíclico de

Florinda,quecomienzay acabaexigiendounaapasionadavenganza)y la original forma

enque secuentala conocidahistoriasalvanunanarracióndemasiadoestereotipada.El

poema,compuestode cinco romances,formapartedel Romancerohistórico espaiiol,

cuyapublicaciónenbreveseanunciaen laLa Ilustración deMadrid en 1870.

ObduliodePereacomponeLa nieta deRuy-Pérez,romancesobreunajovenque

luchacomo soldadoy secasacon el hijo del rey de Aragón.Esteromanceadolecede

una absolutafalta de unidad, algo común en las obrasde este autor; en él vemos

mezcladosa Witiza,Rodrigoo donOpascondonAlonsode Aragón,y a la protagonista

leyendomanuscritosconlahistoriade suantepasado(un tal Ruy-Pérezqueaparecesólo

al comienzo) en los primeros tiempos de la Reconquista:el anacronismoen esta

deslavazadacomposiciónes llevado a sumáximoextremo.En la mismalínea,El grito

de CovadongadeZamoray Caballeronosmuestraun Pelayoquemásparececaballero

de comediaáureaque otracosa;curiosamente,estehistoriadorliberal lapublicaráenLa

Ilustración Católica, y, siguiendosu teoríade que a partir de Pelayoseconstituyela

naciónespañola,habladeEspañacomo deunanaciónconformad?’.

58 Asombra,puesquedabastantefueradelugar, el anacrónicodiscursoqueintercalasobreel patriotismo
español,en el que semezclanprejuiciosantisemitas«No venimosde casta!De Judas,ni de don Oppás
[sic]», dicePelayoenunmomento.
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A Pelayole otorgaGasparBono Serrano,en un sonetomencionadoya en el

capítulo primero, una visión clarividente. El «magnánimoPelayo» intuye el futuro

poderíoespañol:

Combatey ciñe laurosin segundo,
Y el ImperioEspañolve en lontananza
Queabarcaal nuevoy al antiguomundo.

SobreBernardodel Carpio encontramosdospoemasen la prensailustrada:uno

anónimo,Bernardo del Carpio, en el que el sangrientoprotagonistase vengade la

prisión de su padreordenadaporAlfonso el Magno (y en el que, ademásde la voz

personalque opinasobreel relato, destacael usolingúistico de la fabla), y el Bernardo

del Carpioy Abindarráez,de FranciscoGonzálezElipe. Estasegundacomposiciónnos

cuentalahistoriade cómo Bernardosehizo con el castillo del Carpio,y parecemásbien

unamezclade poemamoriscoy romanceépico,puesel alcaldedel castillo conquistado

esun árabeenamoradodeunatal Zayda,quien acabasalvándolela vida cuandomega

en su favor a Bernardo.El romanceesmás rápido y orgánicoque otros a los que la

excesivarupturade launidadde acciónles quita coherencia.Tal ocurre,porejemplo,en

el romanceSanchoel fuerte deNavarra, sumamenteinteresante,aunquede excesiva

extensióny bastantefarragoso;enélapareceel temade lamagiacon un genio incluido,

así como Venus y el mundo de la Arabia bárbaray misteriosapersonificadaen

Marruecos:la imitación del lenguajeáraberesulta bastantellamativa. El romance,

dividido envariaspartesy armadocon diversostópicostemáticos,nosmuestraaun rey

don Sanchode escasavoluntadqueseenamorade unamora,hija deljefe árabeAben-

lfucefl a la que canta trovas con su laúd y por la que abandonasu reino. Pero la

musulmanapretendea unhombrellamadoGiafar, quien,en unapiruetamelodramática,

resultaser finalmenteel hermanodel rey Sancho,que, tras venir a buscarledisfrazado

demoro,esencarceladodurantediezañospor los árabes.El desenlacefinal eslapartida

de Sanchoy su hermanode África, dejandoa la mujer árabecon el corazónroto.

Duranteestahistoría de corte folletinesco,el narradorcomentaráy harádigresiones

sobrelas diversasescenas,muchasde ellasde corte teatral,de las que secomponeel

relato.

Otro romanceanónimo esEl caballo y el azor, sobreel personajede Fernán

González,que comienzacon una defensade la “tradición” en sí, más fiable segúnel

narrador que los críticos eruditos y que en estas composicionescobra bastante

protagonismo.Se tratade la famosaleyendadel caballoy el azordel condecastellano.

Lo interesantede estepoemaes cómo el poeta-narrador,conmuchamoralidady humor,

deslizareflexionesduranteel relato sobrela mentiray la verdad,y comentaincluso la

posibilidadde que el lectorpiensequetodo espatraña;estoscomentariosintercalados

entre los versos, si por un lado nos confirman el didactismo señaladode estas
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composiciones,porotro, parecenherenciadirectade la difundidanovelahistóricay de

tesis,dondeel narradorsesentíainvitado aopinar.

Tambiénanónimo es el poemaSanchoSaldaña,que cuentacon un escenario

repletode anacronismos:con santospintadosen las paredes,cortinasrojas, etc. Pero

ello no obstaparaque enestepoema,en el que el viejo SanchoSaldañamediaen un

conflicto entrereyes,hayaun detallismorealistaque llama poderosamentela atención

por lo no acostumbrado,aunqueel título de algunode los romancesque componenla

historiademuestreun fuertesaborromántico(«Tormentay truenos»,porejemplo).Algo

de influencianovelísticaexisteen esa detencióncontinuadel muy extensorelato para

mostramoslos pensamientosde los personajesy susactitudesmás interiores.

El árabeAlmanzor,quecomo yavimosinteresabastantea nuestrospoetas,suele

aparecerconconnotacionespositivasen estascomposiciones.En el poemaAl cordobés

Almanzorse reivindicano sólo al batallador,defensoren combatesdel trono de su

califa, sino también al impulsor de la literatura musulmana.El autor es el poeta

especializadoen el génerolaudatorio,Bono Serrano,quiendedicaotro de sus sonetos

históricosa Isabel la Católica,alabandosusvirtudesdepatriotay mecenasde las letras,

enun esquemasemejanteal del generalmusulmán.A Guzmánel Bueno,porotraparte,

le dedicaun sonetoBaltasarMartínezDurán,dondesenanael sacrificio de estehéroe,

dispuestoa matara suhijo parasalvarTarifa, gestopatrióticoque gustamuchocitar en

el XIX y que ocuparáel lugar centralde la novela que sobreestepersonajeescribe

Ortegay Frías(1975: 80-94).En estesentido,en el génerode los poemaslaudatorios,

Colón—junto conPelayo,Isabel la Católicay el apóstolSantiago—,seráel principal

destinatariode los mismos, especialmentea medidaque se acercael centenario:su

figura esidealizadacomo modelode fortalezafrentea la faltade fe de sus “enemigos”.

Así, sepuedencitar las composicionesdedicadasa ColóndeDámasoDelgadoLópezy

F. RuizEstévez;elPrólogodel “Romancerode Colón“. Fragmentode la parteprimera

de JoséVelarde,y, en el alio del Centenario,los poemasdel Marquésde Valmar y de

JuanPérezde Guzmán.

Sobrelos ReyesCatólicosy con planteamientohistoricista,señalamostambién

el poemade Ferrari (1910: 91-115)Dos cetrosy dos almas582. Cuadrohistórico, que

obtuvoelpremiodelAyuntamientoen unosJuegosFloralesde Valladolid sobreel tema

“La boda de los ReyesCatólicos”. El poema,de 1884, se divide en tres partes,y

comienzaconunacartade Isabella Católicaa EnriqueIV en el que le dacuentade su

matrimonio.El romancequerefiere estabodamuestrauna solturamuy acertada.Las

descripcionesson detalladas,como la del aposentode ella o de los ropajes de los

protagonistas,aunquenadaaportenal relato. El poetaserefiere a Valladolid como la

‘~ Los términosalma y cetro todavíano tienenlas connotacionessimbólicasde la generaciónposterior,
pero Alarcón Siena (1998: 295) cita este título entre los poemariosde la época,que acabarán
desembocandoenelepígrafeAlma deManuelMachado,resumende todoun momento.
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ciudaddondeEspaña«empezóasen>. El poematieneunagran variedadmétrica,lo que

le otorgaamenidad:sedivide en quintillas,romancesy serventesios.

A veces, la composiciónpuedededicarsea la esculturaque conruemorael

personajehistórico, como el que escribeal monumentode la ReinaCatólica—del que

hablaremosen el capítulosexto—Gabriely Ruiz de Apodaca;sobreestareinacompone

tambiénRodríguezPinilla otro poemay TruebasuromanceIsabella Católica,parauna

colección de cantosinfantiles que proyectaba(Cossío,1960, 1: 2l7~~>). En cuantoa

Pelayo,ademásde los sonetosde Bono Serranoy deFrieray el poemade Trueba(1980,

IV: 105-111),JaksonVeyán celebrarásu estatuaen unosversos.El apóstolSantiago

serátambiénreceptor de dos poemasde Manuel Reina y de JaksonVeyán; Rueda

(1989: 701-702)escribeen 1908 sobreAlfonso X (y el contrasteentre la gloria y la

muerte),y Sandovaldirige sus versossobrel&catedral de Toledo a la figura del Gran

Capitán.

Poncesy Guzmanespresentael temade la rivalidad entre los noblesPoncey

Guzmán,diluida al pelearjuntos contraGranada.Esteromancede JoséVelarde,en el

que seexplicitael antiguo conceptode hidalguía,estábastantelogradoy siguela línea

de los históricosdel Duquede Rivas. Los caballerossehacenrepresentantesdel valor

de los castellanosfrente a los moros. Estos,en medio de un relato plagadode clichés,

gritan el conocido «¡Ay de mi Alhama!», dentro de un sistemaparalelisticomuy

explotado en estas composiciones.El estribillo, recogido por estos autores de un

romanceáureo—cuandono esimitación de los versoslíricos intercaladosen el Libro

Quinto del Granada, poemaoriental de Zorrilla (1852, II: 115-118)——, también lo

encontramosen JuanFranciscoCarbó, poetade la primera mitad de siglo, cuando

escribesobrela pérdidade Alhama,segúnnosinformaValera(1912c, II: 5Q)5S4~

Otra composición,Rendón,romancede Servilio de Alar, cuentacómo Garc¡

Pérezsehacemerecedorde un título porsuvictoria sobrelos musulmanes,aunquedebe

desobedeceral rey don Sanchoparaello; estos versosson reseñablespor su acertada

‘“ Valeracomentabaqueestepopularismode Trueba lo era tan sólo para las personascultas,pues las
mujeresdel pueblo«no penetraronel sentidode esoscantaresni losguardaronmejor en la memoriaque
la vaquera de la Finojosa, si en realidad hubo tal vaquera, los graciososversosdel Marqués de
Santillana.’»(Valera, 1912c, II: 238; cit. por Cossío(1960, 1: 217] paraexpresarsu desacuerdo).Esta
declaracióndel cordobéscoincidecon su pensamientode quegranpartede la poesíamedievalque se
consideratradicionales enrealidadpatrimonioúnicodela aristocracia.
584 Los poemasdeesteautorse publicanconprólogo de Milá y conpoemasdePiferrerenun volumende
1851.«Comoen los versosde Piferrer, se nota en los de Carbó el influjo de las baladaso brevisinias
narracionesalemanas,combinadaestamaneracon la formacastizadelos viejos romancesy entreverando
envariosmomentosde la narraciónuno a modode estribillo, quecon frecuenciase repite, segúnocurre,
por ejemplo,enalgunosromancesmoriscos»(Valera, 1912c,II: 49-50).Lascancionesresultanmáspara
sercantadasque recitadas.«No deotra suertesecantanaúnlos romancesde Gerineldosy del Condedel
Sol y la célebrecarrerilla del molinero de Jerezde la Frontera,que inspiró a D. Pedro Antonio de
Alarcón El sombrerode tres picos»(ibídem: 50). Curiosamente,en la vuelta de estospoetasa la lengua
catalana,observaValeraciertadurezay sequedad.
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imitación del lenguajearcaizante,con utilización de formas verbalesarcaicas—por

ejemplo,heis—.

También se dedicarán poemas a personajesextranjeros, como los que

encontramosdirigidos a JuanadeArco y a Inésde Castro.La primera, muy reclamada

porel XIX francés(ahíestáel libro de Micheletparademostrarlo),esla protagonistade

La donzellaJoana,de R. E. Bassegoda,dondesenospresentaen sextetosa la patriota

heroína.Sin duda, el tratamientode estepersonajerevela una Cataluñaque con la

JIenaixenqa redescubresu parentescocon el país vecino. En cuanto a la reina

portuguesa,Antonio GómezRestreporecreasuleyenda,queatraeráporsuhalotrágico

lasmiradasde los últimosrománticos585.

Porotro lado,personajescomo SanFraniciscode Asísdespertaráninterésporsus

nuevosvalores —hablaremosde la novela de Pardo Bazán—, pues revelan gran

espiritualidadaunaépocacarentede la misma.JacintoVerdaguerdedicaasíunpoemaa

estesanto. Con aire de romanceo de esascancionesque reproduciráMilá, el poeta

catalán muestraa un soldado que se transforma en fraile en una Edad Media

maravillosa,ingenuay popular.

SantFranceschja teonseapostols,
¿hontlo dotsetrobará?
¿lo tobarádinsun claustre
comunaespigaen soncamp?
No ‘1 cercamonjoni asceta
sino vanitóssoldat.(Pág.67).

También, finalmente, serán tema de versos los poetas italianos Dante —

especialmentesuuniversopoético, sobreel que hablaremosmásadelante—y Petrarca,

entomo al que escribeel poetade entresiglosBlancoBelmonte.

La literaturacatalanapresentaen estasegundamitad de siglo muchapoemática

histórica,granpartede la cual respondeal planteamientode los certámenespoéticosque

premiaban,como las Exposicionesde BellasArtes, la temáticadel pasado586;setratade

composicionesde gran fluidez de formay una extremaprecisiónhistórica.. Podemos

citar así el poemaBerenguerRamón,segundoaccésital Laurel de Oro del Certamen

gerundensede 1872,enel que vemosal arrepentidocondeemprenderla aventurade la

Cruzada,donde hallará la muerte. En Lo Conqueridor de Matheu y Fornelís y La

‘s~ De doñaInésteníanfama hastasuscabellos,comoseve en el relatode la Baronesade Wilson: “La

diademadeDoñaInés”, LaIlustración Artística,308 (21 de noviembrede 1887),pág.438.Porotro lado,
Bécquerpudobasarseen la leyendade Isabelde CastroparaescribirLa promesa,segúncomentaEstruch
(1994: 20).
585 Fruto de la RenaixenQaesun libro como el Romancercatalá de FranciscoUbachy Vinyeta, donde
encontramosnumerososromaneessobresucesoshistóricosde la historia de Cataluña.Sobreestelibro,
véaseEnriqueClaudioGirbal, “Bibliografia”, Revistade Gerona, 11(1877),págs.328-330.
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primeraconquistade CameliaCociflade Llansó,senoscuentala invasióndeMallorca

porJaime1 el Conquistador;el primeropresentael momentode la arengadel rey a los

caballeros,en serventesios;en el segundo,escritoen romance,la llegadade Jaime1 a

Mallorca salvandolos obstáculosdel mar, para,unavezconquistadaésta,deleitarseen

tenera su «sultana»,la isla, en supoder,en un alarde final muy teatral(y erudito: el

poemaincorporauna fraseque Desclotatribuyea Launa).En La baixadadelfrancés,

primer accésitdel certamencitado, ambientadoen 1285, aparecetambiénRoger de

Lauria, personajemuy queridopor los catalanes,al igual que RaimundoLulí, a quien

reivindicaLluis Pons,cuandoexpresasudeseode retomaraese siglo XIII en el queel

protagonistavivió tantasvicisitudes,comola acusaciónde herejíalanzadaen sucontra.

El temadeBarcelonay su condado,mUy explotadoen los relatosde Balaguer,

será tambiénabordadopor Zorrilla en sus Ecos de las montañas,libro publicadoen

1868, es decir, dentro de nuestrasdécadas,y al que Valera acusa de haber sido

compuestopara“ilustrar” las estampasde Doré587.En El castillo de Wazfro (1894: 17-

388), el vallisoletanonoscuentaunaleyendaocurridadiezsiglosatrásen Barcelona588.

Larazaque dibuja enestaleyendaZorrilla nostraeráun ecode los Duartedel cuentode

Fernándezy González—del quehablaremosenel siguientecapitulo—. Se tratade una

razamaldita, orgullosay belicosa:«Razaa quienhizo la historialPor vencidacriminal»

(ib idem: 66); y durantetodo el relato hay una idealizaciónde estefatalismo en los

personajes.

¡Razainfeliz deWaifro, que seolvida
De queDios a susmadresenel seno
A sushijos maldice,y quesuvida
Con su lecheal nutrir lesdanveneno,
Y quesuodio y su amordebenlo mismo
Abrir bajosuspasosun abismo! (Jbidetn:156).

Por otro lado, al contrario de lo que haránReinay su generación,que, como

veremos,componenpoemasmásbrevesy prácticamentesin narración,en estosversos

“‘ «Zorrilla (...) llegó a escribirdosgruesostomosde leyendasenversocon láminaso estampasforzadas,

ajustandolo quecontabaenlas leyendasa las preciosasestampasconque GustavoDoréhabíailustrado
lospoemasdel tiempodel ReyArturo, compuestopor el laureadopoetainglésAlfredo Tennyson./Tales
son los Ecos de las Montañaspublicadospor los Sres. Montanery Simón, en 1868, en la ciudad de
Barcelona.Sonde maravillarla facilidady maestríaquemuestraZorrilla enla versificaciónde estaobra,
y la riquezadel lenguajey la galay el primor de no pocasdescripciones;perola manifestaciónde estas
mismasprendasnosinducea lamentarqueseempleenenla rara tareade ilustrar las estampasen vez de
ser ilustradaspor ellas. Cuántomejorno hubierasidoqueZorrilla hubiesecompuestootros poemaslibre
de toda sujeción a estampas,y que los Sres. Montanery Simón hubierandivulgado las estampasen
EspañaconunabuenatraduccióndelospoemasdeTennyson,traducciónqueposeemosenparte,merced
al indisputabletalentoy acendradobuengustodel Sr. D. LopeGisbert»(Valera, 1912c,II: 195).
588 El autorcomete,en estesentido,un anacronismocuandonos presentaa Waifro, tras su viaje por
Europa,recordandolas arquitecturasromana,gótica,bizantinay árabe—de las quecopiaparasualcázar
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de Zorrilla, como en los de los románticosen general, la presenciadel narrador

omnipotentees fundamental:el distanciamientoes escaso.Así, la voz del autordispone

comoen unanovelahistóricahaciadóndedebedirigir su interésel lector: mientrasel

caballeroy la damapiensaneluno en el otro acostadosen surespectivacama,«Vamos

al viejo severo»,proponeel narrador(ibídem: 87).

Aunqueelpoemaquecantael condeno esunabuenaimitación de composición

medieval,tiene un «mote»de estribillo que demuestraunarelativafamiliaridad con la

codificaciónpoemáticadelMedievoporpartede Zorrilla. Al mismotiempo, asistimosa

la introducciónde personajespaganosen mediode la leyenda,algono muy frecuenteen

las composicionesrománticasque refierenhechoshistóricosdel pasadoespañol:aquí,

las ondinasy los silfos de los bosques,«esasimpalpablescreaciones!de la pagana

edad»(ibídem:185), acompañaránel morir deWaifro. La crueldadsalvajede la escena

final, en la que tras cercemarel rey la cabezaal conde, el cuerpode éste pierde el

equilibrio y por instinto tiendelas manosadelantey da sobrela mesamanandosangre

(ibídem: 385~~~), nos retrotraeal Romanticismomás macabro,en cuyas fonnasse

deleitaráncon frecuencialos poetasparnasianos.

También se cantan, cómo no, las grandesbatallasdel Medievo. Antonio de

Truebaescribeun romanceal Valle deMañana,dondeBen-Hametgolpeócon dureza

hastaque fue rechazadopor vizcaínosy alaveses.El escritor componeademásunos

poemasen vascosobretradicionesantiguas(y en otros intercalapalabraseuskerasque

luego traduceen nota). Esto lo hace en El libro de los recuerdos,que dedicauna

primerapartea las “provincias cantábricas”y una segundaal resto de España.En la

primeradestacaEl canto deAltabiscar (Versiónde la lengua euskaraa la castellana),

dondereproduceel conocidocantode la llegadalos hombresdel Norte, en el que se

nanacómo los vascosobligan a Carlomagnoy a Roldán,que finalmente muere,a

retirarse(Trueba1980, IV: 20-23).Estaprimeraparteincluye tambiénunos“cantares

vascongados”a laVirgeny asussantuarios.

Por su parte,el Condede 5*** nos relatala Conquistade Zamora,esdecir, la

última victoria de Alfonso el Magnosobrelos árabes—segúnnosexplicael autor en

nota—. El poemaincorporaalgunasanotacionesprocedentesde la Crónica generaly

otrasexplicativasdel léxico, lo que le daun airede erudiciónhistóricasemejanteal de

los detalles—(Zorrilla, 1894:41), comosi estastodasellaspudiesenpor entoncesexistir, o cuandonos
describeensunarraciónun «gótico»oratorio(ibídem: 129).
589 «Asirle y sostenerleen tal apoyo/ No pudieronsus manosya sin fiierzas,/ Y el troncopor el rey
descabezado/Fue anteél a darsu convulsiónpostrera»(Zorrilla, 1984: 386).El rey grita con fierezaque
así castigala deshonrahechaa su padrecuandosu madreseacostabacon el conde.Los editoresde la
obradeZorrilla comentanquelahistoria final del asesinatosebasaen los analesde Metz y enla Historia
de Cataluña de Balaguer.
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la poesíadel Duquede Rivas. Se nos narra estabatallaen verso libre, con discurso

directoy numerosasexclamaciones.

En la misma estela, Antonio Alcalde Valladares componeLa batalla de

Covadonga,poemaconelqueganael Pensamientodeoro con esmaltedel certamende

la Asociación de Gerona, en el que en verso libre y con un lenguaje retórico,

pomposamentesolenme, nos cuenta la muy celebradaprimera victoria de la

Reconquista.El cantoestáintroducidoporun exordioquenos recuerdael virgiliano de

laEneida.Del mismomodocomienzaEl héroedeRoca-Falena,quenarrala historiade

Alonso de Valladolid y su victoria sobrelos francesesen tierra italiana, ennombrede

los ReyesCatólicos.Panissars,de Vinardelí y Roig, secentraen el Reinode Aragón,y

estanarración poemáticamuestraun tono retórico nacionalista:el poetapiensa con

nostalgiaen las pasadashazañasde la «rassacatalana»,en las que no faltan Rogerde

Launa y el rey Pene. Por último, Patria, Fides, Amor es un romancehistórico de

Francisco Ubach y Vinyeta que relata un episodio de la Tarragona medieval

protagonizadopor Robed d’ Aguiló. En general,la temáticade todos estos poemas

estabamuy mediatizadaporel tipo de concursoal quesepresentaban.

En el apartadode leyendashay que destacarLos martirs d’ Alaró, de Ramón

Bassegoda,dondeel autor, aunquereconocela diferenciaentrecomponerhistoria y

poesía,dice en su introducciónque seha informadobiendel asuntopararespetaren lo

posiblela materiahistórica.Estaestratada,sin embargo,de maneraparcial:Bassegoda

presentaa los mallorquinesque defiendenel castillo de Alaró para Mallorca como

“héroes”,frentea las malvadaspretensionesdelrey de Aragón.

Estetipo deleyendasfueron fomentadasdesdelos concursosdeversos:así,en e]

de Córdobade 1888, por ejemplo, el segundoasuntopropuesto en la secciónde

Literaturaesel deunaleyendaen versosobrelaVirgen de la Fuensanta&remiadopor

el obispo)590. Por otro lado, en tres certámenessucesivos, entre multitud de

competidores,la RealAcademiaSevillanadeBuenasLetrasconcedeprimerospremios

a las leyendasde Miguel Mañara,María Coronely LeonorDávalos.Se tratabade los

poemasdel sevillano Cano y Cueto (1875), cuyosversosrecibenherenciadirecta de

Zorrilla. Con elloscompondráun libro dedicadoal reyAlfonso XII y queobedecea una

propuestade José M~ Asensio de condensaren una obra algunasde las notables

tradicionesque abundanen Sevilla. De hecho,Asensio,en su prólogo, comparaa este

poetacon Antonio Hurtado,que tambiénaspiró a presentaren diversasleyendas—en

estecasode los siglos XVI y XVII— la historiapoéticade la villa deMadrid (ibidem:

xviii591).

~ Revistade España,CXXII (julio y agostode 1888),págs.471-480: 473.
~“ A travésde estosdospoetas,se apreciala diferenciaentreestasciudades,comentaAsensio(Canoy
Cueto, 1875: xix): Hurtado resultamás sombríoy melancólico,a la vez quemás narrativo; y Cano y
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En estasleyendasla moralidadesmanifiesta.El poetaescogediferentesfechasy

momentosde la historiade lacapitalandaluzay turnala formadel versoparareferir sus

relatos.Sobrelos godostratan las tradicionesLa copa de sangrey Ommalisan.Esta

última planteala historia de la viuda del último rey godo Rodrigo,Egilona, llamada

Omrnalisanporsu amante.Allí aparecenlos recurridospersonajesde Tarik, Muza, don

Opas, etc. El Emir, el hijo de Muza, Abdalazís, se enamorade Egilona y para

conquistarlale cantaorientales—sétú la reinade las huríes,etc.—,mientrasel narrador

nos ofrece abundantesdescripciones exóticas, dentro del orgánico mito oriental

decimonónico.Ella, ambiciosa,le incita a convertirse:quierela coronay no ser una

esclava favorita: el poeta parececriticar su ambición, pero deja pasoa un final

inacabadoy ambiguo: no sesabequé esde ella. Frentea estapinturade mujercruel y

sensual,la leyendade LeonorDávalosdel siglóXIV le daocasiónde exponertodos los

tópicos sobrela pureza,al igual que la de María Coronel.Allí, como vimos ya en el

capítulo primero, mencionaráen su comienzo la indecisión de la crítica sobre la

consideraciónde don Pedro (ibidem: 104). Esta leyenda no podría tener mayor

acentuaciónmelodramática.En la escenafinal, vemos a don Pedrocon «la sangrienta

boca ensangrentada»rasgarel cuello de María (ibídem: 115), a quien llama el poeta

tórtola viuda y que,inverosímilniente,sequemaen un instantela cara.

Estaessólo unapequeñaselecciónde la leyendashistóricasque en la segunda

mitad desiglo seescribierony publicaronconprofusiónen laprensailustrada592.Como

observamos,en Españano se planteará el mismo tratamiento sexual de ciertos

personajesmedievalesque vemos en Inglaterra,por ejemplo, en la leyenda del rey

Arturo, aunqueestano seahistóricade maneraortodoxa593.Los personajesdel pasado

que se eligen en nuestropaís guardanmás relación con el medievalismopolítico y

Cueto, más alegrey másdramático.El tono del versode esteúltimo seapreciaen ejemploscomo éste:
«¡Inocentesavecillas,/Queenel honorde una tumba,/Recordáisel dulcenido) Quela soledadenluta»
(ibídem: 17).
592 TambiénQuadrado,segúnValen (1912c, II: 169), brilló como poetaépicopopularo narrativo,con
algunasleyendassobresucesoshistóricosde su patria: así,El último rey deMallorca, donde«susaber
arqueológico,susegundavistapancomprenderlasedadespasadasy suhabilidadpararepresentarlascon
el vivo y peculiar colorido que debierontener, compiten con la vigorosa concisión de su estilo».
Compusoademáslos dramasoriginales Leovigildo, Cristina de Noruega y Martín Venegas.Pero
Quadradoesautorplenamenteromántico:susinquietudespertenecena lasde laprimeramitad de siglo.
‘“ Girouardcomentaque nuentrasparaTennysonlas vampiresas(sorceresses)comoVivien, símbolos
del sexo sin amor, inspiraban aborrecimiento,Burne-Jonesreaccionabaante éstas con deliciosa
fascinación.En estesentido,sesitúa un pocomáscerca de las cortesde amormedievalqueTennyson,
queproporcionaun modelodistinto al hablarde un único amoren la vida. En el arte, dosescuelastratan
de diferentemanerael tema artúrico: una, la de Arthur Hugues,NoeI Patony los artistasde la Royal
TapestryWorlcs de Windsor, favorecea Anuro, Galabad,Enid, Elaine, y la purezafrente a la mujer
maldita y fatal, y la otra (de la cual Aubrey Beardsleyes un ejemplo extremo) prefiere a Lanzarote,
Tristán, Ginebra,Isolda, y las vampiresastriunfantes. En el poema“Tristam and Iseult”de Mathew
Amoid, de 1849-1850,vemosque no hay condenaciónde los amantescomo enTennyson.Y tambiénen
“TheDefenceof Guenevere”de Monis, poemaspublicadosen 1858, hay todaunaapologíade Ginebra,
quecelebrasuamor (Girouard,1981: 194 y 196).
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menoscon las historiasde amor, cuyo terrenoseprefieredejarpara el relato ficticio,

contandocon las excepcionesde los Amantesde Teruel o los amoríosde monarcas

como don Pedroo don Rodrigo.Peroen general,el sumocuidadocon queserepresenta

aestasfigurashistóricasimpide queseabordenenprofundidadtemasespinosos,lo que

evita el tratamientode Juanala Beltraneja,que sí apareceen el cartel teatral;por otro

lado, en el caso de los personajesliterariossucedealgo semejantecon la Celestina,la

gran ausentede la recreaciónmedievalistadecimonónica.Seráen el siguientegénero

que vamos a tratar dondeestacuidadamatización—o censura—desaparecerá,con

versosquealcanzanun alto gradode sofisticacióny sensualidad.

Orientalismomedieval

Hayun grupode poemas,las orientales,que continúanlamodadel movimiento

romántico y tienen una importantepresenciaen las revistas de estas décadas.Su

vigenciadebióde verse apoyadapon el augede los estudiosarábigosen la segunda

mitad de siglo, puesya en plenoRomanticismonosencontramoscon una burlade su

fórmula estereotipada(Peers,1973,II: 400).El amorpor lo exótico que denotanestas

composicionestiene un claro precedenteen el siglo XVIII (Lafarga, 1994) y se

desarrolladurantetodala centuriadecimonónica.

El orientalismotuvo su origenprincipalmenteen un Orienteredescubiertopor la

expediciónde Napoleóna Egipto, en 1798-l799~~~,relatadopornumerososviajeros y

modeladoporByron (con violentasescenasy mujeresde ojos negros[Danicís, 1988:

55]), que desembocaen Chateaubriandy Hugo, quienesponen de moda una España
medio africanaque todavíaesOriente595,y en Alfred de Vigny, que asegurabaque el

españoleraun turcocatólico.Hugo rescatala Españamusulmanaen Grenade,Romance

mauresque,Lesbleuetso SultanAchmet(Hugo, 1968: 393-401),tras haberasegurado

en el prólogo que nuncacomo entoncesse habíandesarrolladotanto los estudios

orientales:«on s’occupebeaucoupplus de l’Orient qu’on en l’a jamais fait. Les ¿tudes

orientalesn’ontjamaisétépousséessi avant»(ibidem:322)596.

~< Danicís (1988: 54) comentaqueNapoleónfue el fundadorde los estudiosegipcios,puesllevó a
«scholars»consigoensuexpediciónde 1799.

En su prólogo a las Orientales,Hugo (1968: 322) comenta:«car l’Espagnec’est encorel’Orient;
l’Espagneesta demiafricaine».Paraél, losdosmaresdepoesíasonel Orientey la EdadMedia(ibídem).
~ SobreHugo escribeCarlos Mendozaa raízde sumuerte: el francésestuvo en Españaen 1811-1812,
cuandose adentraenloshorizontescastellanos,leeel Romanceroy el Cid,y recogeel espíritudela vieja
caballeriade amadisesy palmerines—a pesarde Cervantes,dice Mendoza—,y allí vive el Orientede
sus Orientales. Las Orientales fueron publicadasen 1828, poesíasinsurreccionalescontra la forma
entoncescorriente,algunasde las cualesfueron traducidaspor Zorrilla y por AndrésBello, Caro y otros
poetas hispanoamericanos.La más célebre de las Orientales es “Les Djinns”, título árabe que
traduciríamoscomoLosDuendes.CarlosMendozacomentaelprurito deorientalearcomúny enbogaen
los años40,cuandotodaslas miradasse vuelvena Oriente.CarlosMendoza,“Víctor Hugoy susobrasy
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Descendientesde las Orientales de Hugo —acogedoras,pues,de esamirada

francesaa nuestropasadomedieval—,que todavía aparecenen publicacionesdel

momento (así, el poemade Juana la granadina £ibidem: 393] se traduce en La

Ilustración deEspañaen 1887),y de JuanArolas597,el expertorecreadordel exotismo

romántico, cuya obra definitiva, compuestade poesíasreligiosas, caballerescasy

orientales,sepublicó en tresvolúmenesen 1860, las orientalesde las quenosvamosa

ocuparsemuestranespecialmenteimpermeablesal influjo del movimiento realista:su

renovaciónno seproducehastala llegadadel Modernismo,con el que adquierenun

nuevoempuje.Aunquepredominanlas que sesitúan en la Andalucíamusulmana,las

orientales que estudiamos tienen un rasgo de atemporalidad’98; su tipología la

reconocemospor el vocabularioque utilizan (la mujer essultana,gacela o hurí y el

poetaesel trovadorquela cantaconsuguzla),ytambiénporla atmósferaexóticade la

queserodean.Los protagonistassuelenser@abes,sin que entreen funciónla recurrida

dicotomíade moros y cristianos.A travésdel recurrenteuso de la primerapersona,el

poetasetransformaen musulmánrequebradordesudama.Al igual que las moriscas(a

veceslas fronterasse desdibujan),variasde estasobraslíricas acabancon la muerte.

Predominanla primerapersonay la rima consonante,y la métricaesvariable,aunque

los versossuelensercortosen la segundamitad desiglo.

En general,sepuededecir que no dejaránde serconsideradascomo la gran

moda del Romanticismo.Blasco Ibáñez(1987, IV: 442-443)habla en El adiós de

Schubertde JuanaBarrantes,nacida«por aquellosaños en que imperabanlas ideas

románticas»,quien «encuantoa poesíasedeleitabaleyendoaquéllasen que sehablaba

de sultanas,de tbentésdejaspey mármoly de lechosde flores».Y serátambiénZorrilla

el grancultivadorde estegénero,desdesuprimerlibro —Poesías,de 1837-1840——,con

onentalesen las que sepresentarodeadode pebeteros,alfombras,etc. (Zorrilla, 1917:

37; 1993: 73-74),y en las que introduceel diálogo (1917: 47-48; 1993: 75-77),como

Arolas o Hugo599.En estospoemas,al igual tambiénque en los deArolas (véaseZaide

su tiempo”; La Ilustración Ibérica, 126 (13 de junio de 1885),págs.378-379y 382 (continúaennúmeros
siguientes). -
~‘ Valera(1912c, II: 40), comentaque paraescribirsuspoemasArolas podia amontonaren su celdaun
tesorode perfumes,diamantesy objetosorientalesde Persia,Golconda,Japón,India...,con lo quesenos
muestracomo un gran precursor del Modernismo. Pero en sus poemasno entran las verdaderas
composicionesorientales,segúnValera:ni siquierapuedeasegurarsequeleyeralas Poesíasasiáticasdel
CondedeNorofia. Lasantiguasmonarquíasdel centrode Asia en nadacontribuyena la inspiraciónde
Arolaso a darasuntoa susnarraciones.
“~ No hemosrecogidolos poemasorientalesque no tienenalgunadeclaradarelación con lo medieval,
comoesel casodelquepublicaManuelReinaenLaIlustración EspañolayAmericana,XIV (15 abril de
1878), en el que, eso sí, no faltan el corcel o las sedaslujosas.En la “Canción árabe” de este autor
(tambiénenLa Diana, 17 [1 deoctubrede 1882],págs.13-14;Reina[1928:40-41»,el jinete lepidea su
corcel que vuele, adornadolujosamentepara ir a ver «la hermosade la gentil garganta/Y de ojos
centelleantes».Setratadeun orientalismoatemporal,comotantospoemasy relatospremodernistas.
‘“Sobreestasobrasrománticas,véaseCarrascolirgoiti (1956: 347-355),dondeseñalalos influjos de las
orientales de Hugo. «Es evidenteque, en tanto que Víctor Hugo procurabacrear una impresión
combinadade lujo y barbarie, evocadorade un Oriente infmitamentevariadoy abigarrado,Zorrilla
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[Arolas, 1985: 75-76]) el musulmán, prototípicamente,ofrece todas las riquezas

posiblesa suamada—tiene siempregrandesposesiones—frentea lapersistenciade la

cristianao «sultana»que quierehuir. Las composicionesde los últimos añosde Zorrilla

(1889: 85-89), las de su Coronación,como Granadao La Alhambra, continúanen la

misma línea. Granadaserá la sultanaa quiense dirige el poetay la Alhambraesla

favoritadelAmir, hermosísimaafricanaqueríe y danzavoluptuosa.

Tomandocomo punto de comparaciónlas orientalesde Arolas de la primera

mitadde siglo, vemosqueen nuestrasdécadasse usaigualmentelaprimeray la tercera

persona,pero, frenteal poetaque comentay cuya voz seoye en los poemasdel autor

romántico,en lasorientalesde la generaciónpremodernistala voz del autordesaparece

y el asunto,que ocupabauna larganarracióncon un final o desarrollo,se abreviay se

haceanécdota,muchasvecessin final. En ambostipos de composicionesabundanlas

quejasde la odaliscapor susoledad.La gestualidadesparecida,aunquecon el espíritu

finisecularseacentúa.

Unaseriede tópicos dominanen los textos a los que nos enfrentamosen esta

segundamitad de siglo, que contribuyen a crear todo un mito social del Medievo

español,quesegúnAriasAnglés(1998: 3),convertidoporlos románticosen símbolode

una pretendidasíntesisentre lo islámico y lo europeo,y sustentadopor una especial

iconografia,constituyeuna imagende lo españoly de lo andaluzfalseada,en relación

con el mundomusulmán.Peroel influjo de esteorientalismoespañolseextiendepor

cuadrosy novelas.En nuestrostextos, sigueapareciendola figura del moro que dice

amarmejorque el cristianoy queofrecegran lujo a sus mujeres,de las que quiereser

señor (el tema del harén está siemprepresente,como se recordarápor los poemas

moriscos). Esto se ve, por ejemplo, en el Oriental de Froilán Carvajal, de corte

«huguiano»600.En estepoemahay unapícaraincitaciónal placerporpartedel moro a la

cristiana; éstaes requeridapara que ame a su hombrecomo mora, esdecir, por las

descripcionespreviasque senos da, paraque sea sumisa,quieraseradmiradapor su

dueño y arda en sus ojos la pasión. (Vistos los numerososejemplos, habría que

reconocerese modelo de mujer —encerraday dispuestaa todo por dar placer a su

amo—,preferidopor los escritoresdecimonónicos.Perosobreesto hablaremosen el

capítuloséptimo).

La mujer,sultana,gacelao hurí, recibesiemprelos requiebrosde su trovador,

seamoro o cristiano.No hayunacorrespondenciageneralmenteen los amores:ya seael

prefirió ceñirsea elementospropioso afinesal géneromoriscoespañol,añadiendosóloalgún levetoque
de orientalismosensualal convencionalambientesugerido»(ibídem:359). Zorrilla respetóla tendencia
españolaa preferirparala idealizaciónpoéticalos últimos tiemposde la dominaciónárabey de conceder
al moro cualidadesde refmamientoespiritual y material(ibídem: 348).CarrascoUrgoiti (ibídem:352) se
refiere también a unacomposiciónde Pedro de Madrazode 1835, dondeintroduceuna forma métrica
imitada por Zorrilla (de herenciahuguiana> y quepresentaunaversión «vulgarisima»de las disputas
entredosmoras«tancomunesen el romanceromorisco».
~ Véasemásabajoel poemade “Juanala granadina”enlaseccióndedicadaa poemasde imitación.
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del cristianopor la mora(Zorrilla, 1917: 201-202;1993: 158-160);o el del moropor la

cristiana,que antela falta de amordeéstale anunciasumuerte(Zorrilla, 1993: 95-96).

Ella podrá ser acusadapor el moro de sus tratoscon su amor cristiano, como en la

oriental de PardoBazán (1996:
38)WI, En el Cuento moro de Alarcón, ambos son

musulmanes:Hassanamaa Zelinira, hija del sultán, pero como no puederecibir

tampococorrespondencia,sesuicidapor amor
602.Con menoscargatrágica, el árabede

Cecilio Navarrocantaa los ojos negrosdeunacristiana,conun cierto ecoa Gutierrede

Cetina.Estetipo de escenasescorrientesituarlasen laGranadamora,precisamentepara

otorgardificultad a las relaciones,tantasvecesimposiblespordiferenciasde rangoo de

religión. Aunque también se puedendesarrollaren Sevilla, donde en el poemade

Herrero, un galáncanta a su sultanacon éxito: ella escuchasu troya y sequedanen

amorosocoloquio,si bien la damanodejade s~r acusadade tener«fierosrigores»(pág.

181), con un cierto eco cancioneril en estafonna de solicitar el amor. Aunque en

ocasionesesella la queincita a suamantea la pasión,como enel poemaLa manode la

sultana.(Leyendaoriental) de Valera(1908c,1:144-175),dondeél acabacediendoante

ella. Esteesquemasepuedellevar tambiénala contemporaneidad.Así, enA... Suspiros

dedolor o en A Lejía,Rosalde la Vegaseretrotraeal exotismodel pasadoparahablar

del amor a una damacontemporánea,en unasdeliciosasredondillasel primero,y en

romancey romancilloel segundo.

En sulibro Ayesdel alma, publicó tambiénCampoamor(1972: 1322-1328)una

oriental:Mi harán en Andalucía.En ella, como esnaturalen estegénero,hayunagran

profusiónde coloresy sentidosy seusala primerapersona.El sultán,dolido porquela

sultanano le hacecaso,le cuentaun cuentoenquesucedelo mismo,y serefiere a su

amory a la ingratitudde ella. En la historia seda esetono moralizantetan comúnen

Campoamor:el génerosetiñe del didactismopropio del autor.La narración,bastante

larga,estáalejadade laconcisiónqueveremosenReina.

Peroen el poemade PérezToresano,Oriental, senos introduceya un ambiente

bastantedecadente.Estacomposicióndibuja doscuriosasescenasparalelas:mientrasla

favorita, la reinadelharén,sequejade susuerte,puesprefiereasuantiguo amor,que le

cantabaconsuguzla,a sersultana,unavirgendeazulvelo sedesconsuelacuandosiente

que sus encantosno atraenal sultán.En la última partedel poema,entraen escenaéste

(que seguramenteha escuchadotodo) para anunciara la sultanaque mañanaseráel

orn bentrodel libro Álbum depoesías se encuentraestepoema.El moro recorreAndalucíaparaencontrar

a su sultanadentro de Granada,sin embargola sorprendecon un cristiano.Estepoemabrevetieneun
cienoaire original, conacentopopularensus paralelismos.
602 Eff estepoema(tambiénen Alarcón [1943:292-293]),el poetacuentaa una hurí lo que le narró el
Guad-el-Jelú:el suicidiodel esclavoHassancuandola hija del sultán,Zelniira, a quien amaba,le ordena
que cante para celebrarlos amoresde ella con Aliatar. El ambiente,oriental, condenecierto tono
pedagógico:sucediólo que debíasuceder,la infanta morunaseenamora.Aunqueel tonoesdesenfadado,
lo publicaAlarcóndentrodel grupo depoesíasserias(es partedel libro Poesíasseriaso humorísticasde
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despreciodel harén,puesharáque el eunucole desfigureel rostroy le corteel pelo, y

asívalorelos momentosen los queerarespetada;porel contrario,la virgencorremejor

suerte:serála nuevaelegidadel sultán.Es todo un mundosórdido,heredadode Hugo,

si, perocercanoya a los tintes modernistas:el deseode placerde la virgende azul velo

nos revelauna concepciónmás conscientede la sensualidadfemenina,con escasos

ejemplosen el Romanticismoespañol.De todas formas,no dejamosde percibir el eco

de una orientalde Zorrilla (1917: 109-110),quepresentatambiénel monólogode una

sultana,a la que, al escucharlael sultán, le preguntaextrañadopor lo que le falta,

cuandoél le dadetodo.

Porotro lado, en la Oriental de Manueldel Palacioencontramosesemismo aire

finisecular.Aunquese trata del tematópico del sultánque amaa la hurí y se quiere

vengarde su amante,hay más gestualidady -la anécdotaesmás teatral,es-decir, se

anunciaya el modoprernodernista.Una oriental muy distinta es la traducciónde una

composicióncatalanade Lo Gayter del Llobregat, de don JoaquínRubio y Ors, Un

corazónde hfja (Trueba, 1980, 1V: 174-177). Oriental que se transformaen poema

tiernoa travésde Trueba,lo queproduceunmayorcontrastecon el terrible final. María

serála favoritadelharén,a quienpeinandosreinasnegras,peroellaquierevolverjunto

a sus padres,junto a su «madrecitatierna» (ibidem: 175) —con ese uso de los

diminutivostancomunesen el poeta—.Conmovidas,las esclavasnegrasle clavanuna

agujadeoro en el cuello.

Otropoetaautor de orientalesesManuel Fernándezy González,a quien alaba

Alarcón (1984: 220) por tener«una imaginación soñadoray espléndidacomo las

páginasdel Corán» (ibídem). Si hay un poetainfiltrado en la verdaderapoesíadel

Orientees paraAlarcón estegranadino.Perocuandohablade la resurrecciónde la

poesíaárabe—escribeamediadosde siglo—, éstano salemuybienparada.

Peroestos ensayosque tan feliz resultadoobtuvieronen manos de Zorrilla,
Arolas y del duquede Rivas, comofeliz resultadohabíanobtenidode partede Victor
Hugo, a quien consideramosy consideranlos francesesespañol en este concepto—
estosensayos,decimos,fueronbienpronto el patrimoniodegeneradode una multitud
de desatinados orientalistas, poetas de vanidad y ningún genio; tomóse el
amaneramientopor estilo, y la servil copia de algunas frases,por una asimilación
esencia!;multiplicáronsehastala saciedadlos arcaísmosmásdetestables,y acabósepor
desacreditarel géneroe infundir aversiónal orientalismo.

Si hacía falta un poeta de inspiración propia, con fantasía acorde con el
sentimientotradicionaldel pueblo,que depuraseaquellascreaciones,quelas volviesea

su primitiva graciay les diesesu originalidadperdida,un poetacreadory no imitador,

que escribieseen español y pensaseen árabe, ése es para Alarcón Fernándezy

1885). Porotro lado, hay que decir que el escritor conocíabien a Hugo,de quien traduceun poema
(Alarcón, 1943:287).
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González603.De hecho, según Alarcón (1984: 266-267), Las siete noches de la

Alhambray Allah-Akbar sondos libros queparecenescritosporel autor de LasMuy

una noches.

Finalmente,podemosdecir unaspalabrasen esteapartadosobreBécqueren

relación con el orientalismomedieval.Benítez(1995: 178) afirma que Bécquertiene

desdemuy tempranoun contactoprofindo con el artey la literatura islámicos:a su

formación neoclásicasevillanase añadesu familiaridad con la arquitecturaarábigo-

españoladesdesu juventud, «y por consiguientecon la poesíarecogida en los

artesonadosde las mezquitasy palaciosárabes»;además,al interésde su tío Joaquín

DomínguezBécquerpor la poesíaoriental debeseguramenteel sevillanosu asociación

del artearquitectónico(queconcibecomoun encajede mil estilos)conel literario. Pero

suprincipal conocimientode los versosárabespudodeberseala lecturade las Poesías

asiáticas ya citadasdel Condede Noroña, a la tempranalabor diñsora de Simonet

(Díaz, 1964~)o a la mediaciónde Byron, HeineWSy Hugo; tambiénArolas y Zorrilla

pudierondejarsu improntaennuestropoeta.Seacomo sea,Benitez(1995: 187) señala

unaseriede sintagmasde los versosde las Rimasque guardanecosclarosde la poesía

oúental~06.

Regionesy monumentos

En estegrupode poemasenglobamostodos aquellosque serefierena regionesy

edificios medievales.Se intentacon ellosexaltarel pasadomedievalde unoslugareso

deunaarquitecturaalos queelpoetasedirigeconadmiracióndeclarada.

603 CopiaAlarcónentoncesextensascitas de dosleyendasenprosaEl laureldelossietesiglosy Las siete

noches de la Alhambra,queno recogeDeCoster.
~ El temadel céfiro mensajerodel amor,queapareceenlos versosdel sevillano,es habitualenla poesía
árabe;Bécquerpudo leer un articulo de La Américade 1859, dondeSñnonethabla “Sobreel carácter
distintivo de la poesíaárabe”, conun apartadoparticulardedicadoa estemotivo, queincluía canciones
pertenecientesa la colecciónde Poesías asiáticas del Conde de Norolla, de 1833,dondeel asuntose
repetíaenvariasgacelasdeHafiz. Díazseñalaun elementonuevodel queno hablaBenítez:estospoemas
Arabesfueroninspiraciónevidentede Riickert, orientalistanotorio cuyapoesíapudo conocerBécquer,y
de Goethe,con esepoemaal queSchubertponemúsica.Demodoque el influjo alemáncoincideconel
árabe,queteníasusraícesenla Peninsulay queoperade formadirectae indirectaennuestrospoetas.
‘~ Según Benítez(1995: 193-196), Byron y Hemeson los dos modelosmás modernosde la canción
étnica.Los poemasde Byron sonexpresivosde su simpatíapor el pueblojudío, y Heineproclamasu
parentescoespu-itualcon el inglés. Byron se convierte así en el más cercanomodelo europeodel
orientalismolírico. Y, despuésde la influenciade Heme,Lamartine contribuyóa difundir el exotismo
indio.
~ Porejemplo: «La amadatieneojosverdescomo ‘las huríesdel Profeta’;sumejilla es unarosacubierta
de escarcha‘en que el carminde los pétalos!se ve al travésde las perlas’;su boca de rubíeses una
púrpureagranadaabierta’ (Rima XII)» (Benítez, 1995: 187). Porotro lado, Benítezseñalacómo «En
muchasde las orientalesde Zorrilla aparecenelementoscaracterísticosde la poesiade Bécquer,sobre
todo en la presentaciónde una naturalezaimpregnadade espíritusdivinos, la descripciónde las huríes
comoángelesbajadosa la tierra,y enlaricasonoridaddealgunosversos»(íbidem: 199).
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Muchas composiciones se dedican a los antiguos reinos musulmanes,

especialmenteGranadao Córdoba,tan presentesen la iconografiade la época.En el

caso de Granada,y frente a los poemasdedicadosal año 1492, que, como vimos,

protagonizanlos ReyesCatólicos,ahorasonlos moros los protagonistas,a cuyo reinado

sededicaunamiradamelancólica,debidoa esarevalorizacióndel periodoárabe,cuya

pérdida se lamenta. Así, solamentecuando existe una intencionalidadpolítica se

reclamala relaciónde estaciudadconel fin dela Reconquista.Tal sucedeconel poema

de Agustín Sartorio A Granada, que ensalzapor un lado su pasado musulmány

recuerdapor otro la hazañade los ReyesCatólicos,especialmentede Isabel, «la santa

Española».

La ciudadandaluzaaparecealtamenteidealizadaen Recuerdosde Granadade

JoséMorenoCastelló,poemaescritoen octava&,impregnadode añoranzas,queevocael

antiguo reino con verdaderadevoción; se resaltaespecialmentesu facetade capital

musulmana,y sólo al final se le exige hermanarsu pasadoglorioso (cuyapérdidase

lamenta)con las nuevasglorias de la fe cristiana.De parecidotono esA Granadade

AurelianoRuiz, tambiénenoctavas,reivindicadorde la épocaqueprodujola Alhambra

y las hermosashuríes:no sólo vivió estaciudadlahazañade los ReyesCatólicos,sino

que siete siglos la «ornaron esplendente!la diademareal», o A Granada de J. F.

Sanmartín y Aguirre, que en quintillas lamenta el fin de una era maravillosa,la

musulmana,sin retornoposible.Pero lamayorespecialistaen la exaltaciónde Granada,

dejandoapartea Zorrilla, esJosefaUgartede Ban-ientos607.Supoesíamásfamosa,La

Alhambra, se componede una serie de lamentos por el paraísoperdido, con unas

recurrentesy ya tópicasquejasdel moro Boabdil por la adversidadde su destino. Se

tratade unestribillo de herenciamedievalmuy acertado:«¡Ay... de mi Alhambra!»,que

ya noshemosencontradoen otra ocasión(Poncesy Guzmanes).El poemaesun puro

cliché en sudescripcióndel reino musulmán,pero sin dudalo mejorde la composición

es la maestríacon que manejala autorael pie quebrado,en un constanteecodel Ubí

Sunt manriqueño. Los fantasmasde Boabdil, Alhamar o Moraima parecenseguir

vagandopor las estanciasdelpalaciomusulmán.

En 1885 Zorrilla escribeGranada mía!Lamentomuzárabe,dondemezclalo

cristianoy lo moro,en suspalabras;esinteresantecómo,conocasiónde supublicación,

el vallisoletanosesienteen la obligacióndejustificarsutratamientodel Medievo:«Esta

poesíaes mala y de trasnochadogusto literariamenteconsiderada:estáplagadade

versosásperosy de frasesvulgares»(Zorrila, 1885: 4). Estepoemalo componea raízde

los terremotosde Andalucía, el día de Navidad de 1884, que produjeronun gran

~‘ Estapoetisa,quededicóvadospoemasa los lancescaballerescosde la fronterade Granada,es autora
de “Noblezacontranobleza”,poemainspiradoen LíAbencerrajey de la versificaciónde la “Leyendade
las treshermosasprincesas”,incluidaen loscuentosde la Alhambrade Irving (1995: 95-115),segúnnos
comentaCarrascoUrgoiti (1956:439).
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desastreen la región y que afectaronespecialmentea Granada,lo quemotiva la visita

del reya laAlhambra.Se le encargaentoncesun poemaaZorrilla, y éste,con 67 años,y

ya de vueltaen Valladolid, acabaaceptando.Peroel poemarepitehastala saciedadlos

tópicos y recursosestilísticos empleadosen susorientalesy en su poemaGranada,

poemaoriental, de 1852. Hitchcock(1987)comentacómo el autorintentahablarde esa

amalgamade religiones de Granada,no olvidando, en su uso del léxico árabe,su

amistadcon los historiadoresde la épocay los arabistas.Como en una oriental o su

leyendade Alhamar, se dirige Zorrilla a Granada,personificándolacon un sultana,

desdeunpresenteasoladoporel terremoto.El texto sedivide encincotrenos:seevoca

a laciudadde la épocaárabecon las hurís,el ámbar,elkiosko,la kapfa,etc.,comosi se

tratasede fragmentosdel poemaGranada,poemaoriental. El tono es solemnepero, en

general,senota la falta de originalidad.Lo qu6haceolvidar el desastrecontemporáneo

es la Granadamora en la imaginación del poeta: un ambienteexótico, brillante,

espléndido;pero eseintentode glorificar el pasadoobedecea la pretensióndepurificar

el presente.En estacomposiciónencontramostambién reminiscenciasdel romance

fronterizo «¡Ay de mi Alhama!» ysdel temadel suspirodel moro (CarrascoUrgoiti,

1856:366).

Con motivo de las fiestasde coronacióndel vallisoletano,tambiénFernández

Shaw(1966: 48 1-483)escribeGranadayZorrilla en lasfiestasde la coronación(mayo

de 1889),que luego incluyeen su libro Lapatria grande,de 1911. Aprovechaallí para

hablarde Moraima,«Abul Hacén»y Zorayay Boabdil, parareferirsea Granadacomo

Sultana,a las leyendasde la Alhambray al restodel código estereotipado.Ahora está

huérfanoel Generalifede su cantorentusiasta,nosdiceel poetarefiriéndoseaZorrilla,

mostrandoasícómoincluso lageneraciónrealistacontinuóapreciandoal vallisoletano.

Los poemasa Córdobatienenla mismaestructuraque los dedicadosa Granada.

Julio Valdelomary FábregascantaA Córdobaen quintetosalejandrinos,quealabansu

existenciamedieval en una exaltaciónde sensacionespróxima al Modernismo. Las

ciudadesandaluzascobranasí sentido para el hombredecimonónicoen función del

pasadoque sugieren,sonevocadasy existenen la concienciapoéticaúnicamentepor

susrecuerdos,olvidando supresentediferente.Alcaldelo revelamuy explícitamenteen

su no muy logrado soneto Córdoba, ciudad que es: «Hoy; un recuerdode la edad

pasada;!Unabrillantepáginaen la historia;!Del tiempodestructorla carcajada/Queel

Betis finge; sobreduraescoria/Unamatronainsigne,ya cansada,!Queel sueñoduerme

de sueternagloria».

Máslogrado,pero yade 1895, esel poemade Rodolfo Gil, en el que Córdoba,la

joven de otros días,sedirige al poetaparapedirleque cantesu pasadoen unosversos

bastantereveladoresde esterechazodel hoy diferente, cristiano, decimonónico(Gil,

1895: 3):
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Córdobasoy; no cantesel presente,
con lasjoyasde ayercubremis canas,
¡queenel cielo esplendentedela Historia
refulgeel sol de mi perdidagloria!

Cómo no, estaCórdobaestállenade fragantespebeteros,odaliscasy rica seda.

Yahahechosuentradael Modernismocontodasucortede sensualteatralidad.

Hay otros muchospoemassobreciudadescon pasadomedieval,como Toledo,

Ávila, etc.,que seríaprolijo y redundanteestudiar,pero que sonun exponentemásde

esasensibilidadmonumentísticadecimonónica,en la que el gótico tiene preferencia

sobreel románico.Unamiradabastantemásdesencantadaesla quedirigeZorrilla hacia

Ávila en 1882, dentro de una seriede composicionessobreciudadespublicadasen El

Liberal, quesereproducenen la ediciónde susúltimos poemas(Zorrilla, 1908: 91-106).

De Ávila ya no se apreciasu pasadopor la rapidezdel viajero que a ella llega. Se

desconocey sedesperdiciansustesoros,y el poetasequejade estoenun tono irónico al

quenostienepocoacostumbradosy queparecetenerecosde Campoamor.En el fondo,

hay todaunaamarguradel vallisoletanoquesabequesupoesíaya no tieneel sentidoy

vigenciade antes,debido a la irrupción de «lo positivo, lo verdadero,/lo que estodo

substancia,jugo,dinero»(ibídem:104).

Pero¿yla poesía?Sueños,visiones,
romanticismoviejo: relatosfútiles,
ocupacióndevagos:hoy las naciones
sedistraencon másseriasdisquisiciones
severas,filosóficas,en fin, másútiles:
aunquehayquiencreetodasesascuestiones
sonmenosdivertidasy aunmásinútiles.

Y esque Zorrilla, como tantosotros, temequeel siglo de las cienciasacabecon

la poesía(ibidem: 26). Muchosañosantes,ensu libro Poesías,habíaevocadode otro

talanteunaciudadque sólo vive paraal pasado,en Toledo(Zorrilla, 1917: 25-28; 1993:

78-96).

Porotro lado,Valeracomentaunosversosalgoretóricosde Amadorde los Ríos

sobreBaena,en los queel historiadorresaltael castillodel lugar608.Amadorde los Ríos

sigue aquí el esquemade todos estos poemasdedicadosa ciudadeso regiones: la

enumeraciónde los hechosgloriososdel pasadoque tuvieron lugar en sus fronteras.

«No dejael autorde enumerarentreestasglorias la de haberestadohospedadoen aquel

castillo,nadamenosqueel último rey morode GranadaBoabdelí[sic],hechoprisionero

~ «Estacomposiciónes muy bonita y candorosa(...) al leerla senos figuraver a Baenay su enriscado
castillo, en mitad de la fértil campiñaque lo rodea»(Valera, 1910b: 95). Valera, entusiasta,copia el
poema.
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por los de Baena,y guerrerosde otrospuebloscercanos,que seguíanal Alcaide de los

DoncelesD. DiegoFernándezde Córdobay asunobletío el Condede Cabra»(Valera,

1910b:96).

Los edificios, a los que sehacíareferenciaen muchasde estascomposiciones

sobre regiones que se publicaban en la prensailustrada, podían tener luego su

correspondientegrabado,como El castillo de Guadamur, en Toledo, de Feliú y

Codina«tRepresentativodeunaformade sentirde largaherenciarománticaesEn unas

ruinas de Arjona Casado,que establecela recurridacorrelaciónentreel corazóndel

poetay unpaisajelóbregode minas.A veces,secantaal templo en surelacióncon la

patria, enuna identificaciónpatria/religiónya conocida,como en el poemadeMiguel

Amat A la erecciónde un nuevotemploespañol,publicado, claro, en La Ilustración

Católica, modelo de discursoconservadorque reniegade los tiempos modernospara

añorarlos valorespasados.Los monumentosmedievalesque sepoetizansuelen,pues,

pertenecera la Península,aunque también podemosencontraralguna muestrade

composicióndedicadaal gótico extranjero,comoel sonetoA la catedralde Coloniade

DámasoDelgadoLópez.

La presenciade monumentosde la EdadMedia en la poemáticade la segunda

mitad de siglo seharáya para exaltarsusminaso como marco ambientalde versos,

donde,porejemplo,el poetasededicaa pensaren suamada(Manueldel PalacioenEl

imposible).Las minasrománticaseranun poío magnéticoparaquienesseeducaronen

la riquísimanovelagótica, quehabíapopularizadoestosescenariosy sus derivaciones

en las novelasde Scott y las andanzasde los templarios,recreadastantasvecespor

nuestrosnarradores(FuenteBallesteros,1993: 23). Además,a estaadoraciónpor las

ruinashabíacontribuido tambiénel lied alemán.Las minasclásicas,sin embargo,están

menospresentes,aunquetambiénharánesporádicasapariciones(por ejemploen Palacio

[1916: 14]).

En el Romanticismola catedralsehabíahechosímbolode la nuevaestética,

puesuníael pasadomedievalconla religión: la iglesiagóticaparaChateaubriandera la

representacióndel genio del cristianismodel Antiguo Régimen, y muchos poetas

beberánde las impresionesdel francés.El poetavisionario románticoseencontrabaa

gusto en edificiosdeshabitadospordondedeambulabapalpandoel misterio del pasado

(FuenteBallesteros,1993: 23). ParaZorrilla (1894: xiii), los escombrosde castillosy

santuariosson «Páginasde una crónica que enlaza/Las figuras más torvas y más

bellas».Claro que tambiénel monumentopuedeserevocadoparaensalzara la mujer

bellaqueen él reza,comohacePalacio(1916:41) en 1883.

El grabadode estecastillo apareceenel Boletíndela SociedadEspañoladeExcursiones,5 (1 de julio
de 1893),pág.52.
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Peroen esteúltimo terciodesiglo, los monumentosy minassellenanademásde

nuevossignificantes,planteanmásinterrogantesque enel Romanticismoy hablana los

poetasde una religiosidadque muchosconsideranperdida(Litvak, 1985). Es lo que

podemosencontraren el poemade Valeraque veremosen el apartadosiguiente,sobre

una iglesia gótica que se hacesímbolo de espiritualidad,donde el escritor clasicista

muestrauna religiosidadpróxima a Rosalía.No podemosolvidar los controvertidos

sentimientos,las cuestionesde fe que despiertaen la poetisagallegasu visita a una

catedral;Rosalía (1977, 1: 305-307)sesobrecogeantelos rostrosde las estatuasy las

vidrieras, expresael temor ante lo sobrenaturalinexplicable. Por el contrario, En el

álbum del Monasterio de piedra de M. Marín y Carbonelímuestrauna más clásica

visión romántica: el asombroante la grandezadel monumento,que evocala de Dios.

Tambiénsobrelos sentimientosquedespiertanestasminasescribePedroManuelAcuiña

en El monasteriode piedra ante el sentimientocristiano610. Incluso Núñez de Arce

dedicaráalgúnpoemaa las sensacionesque en él produceel templo gótico: Valbuena

Prat (1960: 285) señalacómo este autor, sugestionadopor la liturgia al igual que

Castelar(el altar gótico, el crucifijo impresionante,etc.) sienteuna emoción religiosa

queno puedehacercompatiblecon el encuadramientointelectualdogmático,por lo que

pide a Cristo que salvea la sociedadde la duda,que tiñe lo religioso y lo gótico. Dos

poemaspodemosdestacardel autor en este sentido: En el monasterio de piedra

(Aragón) (Núñezde Arce, 1982: 35-36),de 1872, enel que el poetainvita al ateo—al

que califica de Prometeodesesperado,lleno de orgullo satánico—a que contempleel

lugar descrito,que le obligaráa creer; y Tristezas(ibidem: 53-57),en el que el poeta

descubreque ya no puedeteneresesentimientode pazque le despertabande niño las

catedrales,y lanzaun lamentoporsufe perdida(transformadaen duda)cuandoentraen

el edificio gótico. En estepoema,en el que apreciaSouteAlabarce un «cierto gusto

pseudoparnasianoen algúndetalle»(ibídem: 17), principalmenteelpoetanosexpresa

esavisiónde lapositivistasociedaddecimonónicaconrespectoa la catedral.En ella, la

fantasiade Núñezde Arce sellena de poesía:las altasbóvedas,el canto,las mánnoreas

sepulturas,la luz de las vidirieras, la ojiva, el gótico altar, el clamor de la campana

elevan su ánimo intranquilo al más serenoasilo. «Religión, arte soledad,misterio.../

Todo en el templo secularhacía!Vibrar el alma mía,/ Como vibran las cuerdasde un

salterio»(ibídem:55). Peroal tiempole llenan de esainquietudque no encontrábamos

en los románticos.

Los poemasdedicadosa edificios medievalescontinúan hastafinal de siglo,

como vemosen los ejemplosde Grilo, Ochoay Sandoval.Ya en los 90, la apreciación

~ El Monasteriode piedraatraíala miradade muchosescritores.JuanValera le dedicaun articulo enLa

Diana, 12 (16 dejulio de 1882),págs.5-7, titulado “Una expediciónal Monasteriodepiedra”; y Víctor
Balaguerescribe“El Monasteriode Piedra. (Recuerdosde un viaje)”, en el Boletín de la Sociedad
Españolade Excursiones,4(1 dejunio de 1893),págs.39-41.

364



de la catedralsedecantamáshaciael ladoestéticoy melancólico:Gil (1972: 30-34)se

deleitacon el color de las vidrierasy Reinaresucitalos recuerdosde la infancia.Hay

entoncesunagrandistanciaentreestospoemasy el de la catedralde Toledode Zorrilla

(1917: 69-71; 1993: 100-107):en sus versosestemonumentocobraúnicamentesentido

por el recuerdode unpasadograndioso.Igualmente,las vidrierasque en El castillo de

Wc4fro de 1868pintaZorrilla (1894: 26) sonvidrios queno remitena subelleza,como

en los modernistas,sino alpasodel tiempo, asusentidode eternidad,vidrios de colores

quenuncaborranel sol, ni la lluvia, ni el hielo, ni el viento, ni el polvo, ni el tiempo.

Adaptacioneseimitaciones.El elementoforáneo

La lecturadelas traduccionesde los poetasalemanes,abundantesa mediadosde

siglo, dejó unahuella indudableen lapoesíade Bécquery en la de otros autoresde la

épocay seráunamoda quehará furor entrelos artistas:efectivamente,en la segunda

mitad de la centuriase traducee imita cori proffisión a Heme611,Sehiller,Uhland, etc.

(Urrutia, 1995: 15-156),y estaactividadseconstituyeen unanuevavía pordondeentra

el Medievo en nuestrasdécadas.Actividad que no se limitará sólo a los poetasdel

circulo de Bécquer:podemosver incluso a JuanValera realizandoadaptacionesde

numerosospoetasextranjeros.Las traduccionesde éstosse hacíanmuchasveces en

prosa,como la versiónde los sonetosy poemasde Shakespeareque realizaMatías de

Velascoy Rojasen 1877,y aveceseranbastanteparciales;nosotrosqueremosenglobar

porello en unmismoapanadoadaptacionesy versionesque tienenun distinto gradode

aproximaciónal original, que sepresentaen lenguano castellana.Los olvidos de cierto

tipo de producciónpoemáticade un autor puedenser significativos: de Heme,por

ejemplo,no sedan a conocerla poesíaépicay política. Por esoesimportantever qué

tipo de composicionesse escogende los autoresextranjeros(especialmentede los

alemanes),yaque suelecciónresultarámuy reveladora.Tambiénconvieneno perderde

vista que muchasde estascomposicioneshabíansido musicadasy entrabangraciasal

comerciode partiturasparapiano,muchomásamplio que el de libros. Las traducciones

surgíanentoncescomo respuestainmediataa la actividaddel salónsocial, en cuanto

alguno de los concurrentessupiese,ademásde música,un poco de alemán.Vista la

ingenteproducciónde estasadaptaciones,no podemosestarde acuerdocon Cernuda

~ Hastala décadade los 80, estepoeta,introducido en Españapor EugenioFlorentinoSanz(suprimer

traductor),continúaestandovigente,como se ve en los versosde Hemeque se reproducenen “Nuestros
grabados”,La Ilustración Ibérica, 112 (21 de febrero de 1885), págs. 126-127, con ocasiónde un
grabadode la mezquitade Córdoba,o en la publicación en 1885 de Poesíasde Reine. Libro de los
Cantares, traducciónen verso,precedidade un prólogo de TeodoroLlorente, en Barcelona:Biblioteca
Arte y Letras. Véasesobreestaedición J. F. Sanmartíny Aguirre, “Crítica literaria./ «El libro de los
cantares»deHemey sil traductorel señorLlorente”, La Ilustración Ibérica, 188 (7 de agostode 1886),
págs.502-503y 506.
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(1957: 81) cuando afirma que a la generaciónrealistano le fue familiar casi ningún

poetaextranjerono francés,exceptuandoa Poeo Heme,y éstosa travésde Francia.Las

emulacionesde Stechettio Leopardi,porponerun ejemplo no germánico,contradicen

esteaserto,así como las traduccionesdirectasdel alemány, comoveremos,el dicurso

en la RAE de Núñez de Arce, que demuestraun amplio conocimiento de lo que se

estabahaciendoen Europaen esemomento.

Sin dudaalguna,el foco de atracciónde estospoetassebasaengranparteen su

presentaciónde motivospopulares,pero éstosemparentanen muchasocasionescon los

medievales.Dehecho,en lapinturaextranjeraquereflejan revistascomoLa Ilustración

Artística o La Ilustración Ibérica nos encontramoscon personajesdel Medievo

protagonistasde cancionesalemanas,que demuestrantenergran éxito en el mundo

europeode la segundamitad de la centuriadecimonónica.Lo importantetal vezde estas

adaptacionesconsisteen queEspañaacogeahoraun medievalismodecuño gennánico

muy distinto al quehabíavivido hastaentonces,el de Scott y Hugo; estaaperturaal

foiclore alemánenriquecerásu visión de la EdadMedia. Ahora bien, en ocasioneseste

aspectopodrá constituirseen rémora,puesesta actividad traductoracontinuabaun

Romanticismoque ya sehabíasuperadoen la estéticadel continente.Sin embargo,al

topamoscon las adaptacionesde los autorespremodernistas,observamoscómo éstas

añadennovedadesa la escenaliteraria, es decir, llevan su imitación al terreno de la

nuevaestéticavigente. Llegaremosasí al medievalismocosmopolitacelebradopor

Daríoy legadoporpoetascomoManuelReina.

Por supuesto,durante el período romántico esta labor traductora no había

faltado: ya Hartzenbuschimita a los alemanesSchiller (Hartzenbusch,1887: 123-144y

145-151)y Beugenbach(ibídem: 159-161),pero en las décadasrealistasestaactividad

se intensificará, prolongándosehasta finales de siglo. Camps (1997), por ejemplo,

destacala dedicacióna esteaspectodifusor de Maragalí, que comienzaa finalesde la

décadade 1880.El catalánfue traductorde Goethe,Schiller,Hemeo Lamartine,además

del de otros autoresmenores.El seráel que más adelante,en 1907, realice la versión

catalanade la canciónXIX de La Vita Nova de Dante,dondepropondráunainnovadora

opción lingUistica, que se aleja de la versión arcaizante,y apostarápor una lengua

literaria que seatranscripciónescritadel hablade esaBarcelonade finalesdel siglo XIX

y principiosdel XX.

FernándezShawtambiéndemuestraunacopiosaproduccióntraductora:su foco

de atención será Fran9oisCoppée, cuyos poemasversionaen 1887, y que dejarán

también su huella en autores como Ferrari612..Coppéeera un poeta enroladoen el

612 Ferraripublicaunos“PoemasmIgares.Consummatum.En elarroyo”, de 1891,quesiguen,segúnnos
dice en el prólogo,la tendenciade algunospoetasmodernoscomo Coppéeo EugenioManuel (Ferrari,
1910: 180); tendenciaque no es nuevaen la literatura,ya que fueformuladapor Hugo. “Consummatum
(alegoría de otoño)” es una alegoríapoemática,dondese nos cuenta la muertede una mujer. “En el
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movimiento parnasiano.En suintroducciónala traducciónde sus poemas,“De Frangois

Coppéey de los poetaslíricos francesescontemporaneos”,escritoen 1886 (Fernández

Shaw, 1966: 99-111),el autor rinde tributo a de Vigny, Lamartine,Gautier(el de la

espléndidarima e imagenbrillante), Barbier,Baudelaire,Victor de Laprade,Nerval (el

feliz traductor de Heme), los hermanosDeschanips,Hugo, etc., demostrandoasí su

conocimientode la poesíacontemporáneafrancesa613.El traductorespañolargumenta

con acierto que la forma essuperioral fondo en Coppée:en Le Jongleur,uno de los

primerospoemasque escribetras entrarenel grupo de los parnasianos,el francésse

revelacomo gran poeta(ihidem: 106). Estepoema,que aparecedentro de Premiéres

Poésies(Coppée, 1869: 43-45), presentala vida ambulantedel juglar, personaje

medievalque,comoveremosa lo largo deestetrabajo,serábastanterecurridoporunos

y porotros. Además,el españolcomentaqueefl suprimerlibro, de 1855,Le Reliquaire,

«como en casi todas las obrasdramáticasde su autor, se distingue una preferencia

marcadísimaporlos estudiosy reproduccionesde carácterhistórico»(FernándezShaw,

1966: 106). Sin embargo,esteparnasianismohistórico, discipulo del de Leconte,del

quehablaremospróximamente,dejópocahuellaen sutraductor.Finalmente,el español,

corno hará el mismo poeta de Les Humbles, rechazasu adscripción al credo

naturalista614.

En cuantoasuVersiónespañoladel texto, hay quedecirqueFernándezShawse

sitúa en la linea de lo comúnen estosmomentos:no setratadeunatraducciónliteral,

sino de una paráfrasis (ibidem: 111). De hecho, el españolacopla los poemasal

ambientepeninsular,españolizalos títulos de periódicosque aparecenen la poesía

cotidianade Coppée,asinuilalos personajesasunación,etc. (ibídem:133).

Pesea la extensadifusión de la poesía alemanade la que venirnoshablando,

PardoBazánsequejaen 1886 deque «nunca»han sido muy conocidosen Españalos.

poetasalemanes.Ciertamente,nuestralecturade la literaturagermánicano dejade ser

parcial e incompleta:de Schiller, llegaron fundamentalmenteLos bandidosy el Don

Carlos, así como el imitado y traducido Canto de la Campana; de Goethe,

arroyo” habla de la infancia y de la primavera.Se trata de los elementosalegóricosy nostálgicosque
encontramosenalgunospoemasde Coppée.
613 Habla aquí de que la lírica francesarefleja eí carácterdistintivo de los tiempospresentesen Sully

Prudhominey Coppée,Ackerman (con sus Poesíasfilosóficas) y Paul Derouléde,Paul Bourget y
Mauricio Rollinat, EdouardOreniery Marice Houchor, JeanRichepiny Guy de Maupassant(Fernández
Shaw,1966: 100>. Por otro lado, comentael poetaqueen el momentoqueescribe,Lecontey Théodore
de Banville llegan a su ocaso, Coppéey Prudhommese encuentranen el cenit, y buscándoloestán
Aicard, Dorchain,Bourget,Vicaire, Du Costal,Ranieauy otros.La guerracontraAlemaniano inspiré
demasiadoa estospoetas,peroel temamedievalno dejóde salir entonces:SoularyescribeLe cantique
¿¡u rol Guillaume.
614 «Algunas gentes,Zola enteellas, han pretendidoclasificara Coppéecomo poetanaturalista,con
sujecióna todoslos cánonesy dogmasde la flamanteescueladel apóstolde Medán»(FernándezShaw,
1966: 110). El propio Leconte de LisIe, al tomar posesiónde su asiento en la Academiafrancesa,
rechazaráestaescuelatrashacerun elogio de Hugo (Valera, 1910c:xx-xxi).
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principalmenteel Fausto o Werther; de Búrger, Los Muertos andan deprisa, y de

Uhland, que puedederrumbarlos castillos feudalesla maldición de un bardo, en

palabrasde la gallega; «pero no de Uhland, ni de Btirger, creo que lleguena media

docenalas composicionesmal leídasacá».En estesentido,destacala asombrosamanera

por la que Heme ha entradoen el corazónde los poetas,que no es la de la cultura

literaria—cuentaentoncesPardoBazánel cambiode opiniónde MenéndezPelayo,que

al principio no gustabamuchode estealemán—635.La escritoragallegaaludea la fama

desuLoreley en esteartículodedicadoa lasuertede estepoetaalemánenEspaña,tema

ciertamentemuy versionado,pero olvida que, comoyahemosdichoantes,el Hememás

político seobvió casiporcompletoen nuestropaís.

Diferenteesel panoramaquenostrazaDíaz(1964)del ambienteprebecqueriano

—más conocedorde lo que PardoBazánsuponede los versosalemanes—,que no

vamosa entraraquía describir—yasehan escritosobreél abundantespáginas—,pero

que convieneteneren cuenta.Sabemosque seránTrueba,Barranteso Selgaslos que

aclimatenla balada:de hecho,el lied germánicoesel nortepoéticode Selgas:en La

primaverade 1850, como reconocióen su momentoCañete,en la mayorpartede las

“flores” encontramosalgo del lied alemány de los bosquespopularesdel norte.Shaw

(1986: 150) señalaque la apariciónde la baladaen la segundamitad de siglo fue un

factor de granimportancia,porejemploparala configuraciónde las letrasfiniseculares.

Intermedio entre la lírica por su brevedady la poesíanarrativapor su contenido,a

menudo estabaconcebida dramáticamentey contenía el diálogo como elemento

predominante.FueVicenteBarrantesel que dio el pasofundamentalparaláentradade

esteaire alemánennuestrapoética,con susBaladasespaflolasde 1 g53616, pero también

las poesíasde Selgastienenafmidadescon los hederalemanes,aunquecombinadascon

la sentimentalintenciónmoralizadoradeTrueba(intenciónquetienesu contrapartidaen

la novela de Fernán Caballeroy en las piezasdramáticasde Tamayo, segúnShaw).

Augusto Ferrán, por su parte, conseguirácombinar las heder alemanasy la poesía

popularandaluza.A veces,enestesentidoesdificil distinguir entreel hiedalemány la

técnicade la canciónpopularandaluzade Bécquer,Ferrány Selgas.

GIS Emilia PardoBazán,“Fortunaespañolade Heine”, Revistade España,CX (mayoy junio de 1886),
págs. 481496.La cita es de la página481.
~ A travésde la balada,los románticosexpresabanel gusto por el pasadohistórico y legendario.Para

Barrantes,sonlas de Goethey Schiller las másválidas,frentea la adaptacióndeturpadade Scott—ni los
poetasfrancesesllegarona las deformacionesdel escocés—.Prefiereasíla baladaalemanaa la inglesa:
entiende que aquélla conserva mejor las caracteristiéasde los viejos orígenes medievales. La
dramatizaciónde la baladaes un error; paraBarrantes,lo ideal eseseno séquéapacibley vago de los
alemanes,maestrosen estegénero.La renovaciónliterariasólo eraposibleentoncespor doscaminos:el
de la imitación de la baladaenpoesíay el del cuentofantásticoenprosa;Hoffmann y Poe encontrarán
entoncesenBarrantesal másardientepanegirista.Barrantesesperacubrircon labaladael campopoético
quedebeocuparun poemanarrativo,aunqueenesencialírico; llena ademásasí unadelas carenciasde la
poesíaespañola:el poemasintético(Urrutia, 1995: 90-95).

368



Díaz (ibídem: 157-158)serefiere a un poemade Selgasquerevela influenciade

Uhland y que deja su improntaen Bécquer.Estapresenciaalemanaseensanchasi se

tienepresentelaobra de Rtickert y de los interesantespoetaschilenosGuillermo Matta

(traductor de poetasalemanes)y de Guillermo Blest Gana. Por otro lado, algunas

composicionesdetonopopulardel grupoprebeequerianotienentambiénunclaroorigen

alemán,a travésdeGoethe,que a suvezpudo inspirarseen otro poetade su épocaque

bebierade lamusapopular.La influenciade Heme,quedebeserconsideradaaparte,se

hizo notoriaparael grupode poetasmadrileñosde estaépocacuandoE. F. Sanzpublicó

susPoesíasalemanastraducidasdeE. Heme,en El MuseoUniversaldel 15 demayode

1857.Bécquerpudotenercontactoconellasporlas traduccionesdeGil y Sanzo por las

francesas,pero el hechoes que hay una extraordinariasemejanzade forma entre las

traduccionesde Sanz y las rimas de Bécquerya señaladapor Alonso (1975), y lo

mismo se puededecir del poetaDacarrete.Igualmente,Schiller también dejó su

impronta en Bécquer(en una rima que muestrael contactocon un pasajede Los

bandidos)617.Díaz apunta,coincidiendoen esto con Urrutia (1995: 156), que si faltan

traduccionestempranasal francéso al españolque expliquenestoscontactos,la vía

puedeserla divulgaciónen Españade las obrasde Schuberty de Schumann,quehabían

puestomúsicaa un buennúmerode poemasalemanes,como intuyó ya en sumomento

MenéndezPelayo.

En nuestrasdécadas,la atenciónhacia la producciónforáneadependeráde las

revistas (Celina Valero, 1991): así, La Ilustración Españolay Americanase centra

principalmenteen la producciónartísticay literariabispana,mientrasqueLa Dianase

muestramáspreocupadapor la difusión de lo europeo.Hay un baladaalemana,aquí

conocida como La maldición del bardo, original de Uhland y de ambientación

medieval,que causóbastantefuror entrenuestrospoetas61;ya hemosvisto cómo se

refiere a ella Pardo Bazán. Dos ejemplos de este éxito de recepciónson las muy

diferentes adaptacionesde Calcaño y de Galí Claret, en castellano y catalán

respectivamente.La versióncatalana,que sepresentaen una conscientementearcaica

disposiciónhemistiquial, esen nuestraopinión la más lograda.La descripciónde ese

cantoconjuntode padree hijo resultaextremadamentebella, y la maldición final del

trovador viejo, que destruyeel palacio del rey asesino,parecediluirse en el tiempo,

dejandoun cierto sabora fantasíaintemporalen el relato.

Tambiéngustó mucho la composiciónde Schillerque relatael desplantede un

caballeroa esadamaque le arrojaun guanteentrelos leones.Esteepisodio,que además

637 Sobre las influenciasespaflolasy extranjerasen la poesíade Bécquerpuedetambién consultarseel

interesanteestudiodeDíezTaboada(1965),quesecentraensu lírica amorosa.
~ De hecho,a Uhland se refiere Ignaciode Genovercomo ((el autorde maldición del bardo»en su

articulo“Luis Uhland (1785-1862)”,La Diana, 1(1 dc febrerode 1883),págs.7-9: 7.
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sereproduceen el artepictórico, lo recreaManuelReina en El guante, introduciendo

cambiossignificativos,comoaumentarel gradodedespreciodel galán(por cierto, poco

ortodoxo con las reglas de la caballería), pues ella no le mira con indiferencia

schillerianacuando él le devuelveel pañuelo;el gesto teatral es muy acordecon el

espíritu premodernistade su autor.El mismo quevemos en otro poemasuyo, Camino

del infierno (Reina,1978: 38~39619),imitación de Baudelaire,conun acrónicodon Juan

que,comoenel ejemploanterior,gustadesairara susdamas,en estecasoa Elvira, para.

después,ajeno al dolor que causa,dirigirse con su bajel hacia el infierno. En 1892,

Schiller continúavigentea travésdel Centenario,como vemospor la composicióndel

Marquésde ValmarColón. PensamientodeSchiller.

A veces las traduccionesconsistenen la recuperaciónde algún viejo texto

medieval:así, VicenteBarrantestraduceuna composicióndel Romancerode Almeyda

Garret, que según su recopiladorno se encontrabaen España(muchasde estas

afirmacionesseránrebatidaspor Amador de los Rios) y Valera(1908c, II: 128-132)

haceotro tanto con El ángely la princesa del mismo Garret, poemade invención

suya620.Tambiénde lapoemáticaportuguesarecogeCordeiroelpoemaGranada.

El autor cordobéses un especialistaen traduccionesde poetasprincipalmente

germánicos,que demuestranla debilidad que Valera sentíapor la poesíade corte

popular.El novelista traduceasí del alemánGeibelel Romancedel pajecito (ibidem:

144-146),sobrelos amoresde unpajey la princesa621,y de Luis Uhland,«el cantor,a

un tiempo brillante y melancólico, de los recuerdos de la Edad Media», según

MenéndezPelayo(ibídem:301),ademásde lacomposiciónmencionadasobrela iglesia

gótica, La iglesia perdida (que parecea su vez imitar a Dante)622,El paladín haraldo

(ibídem: 170-172) y La hija del joyero, adaptacionesambas de ambientación

medievalista.Valeraacondicionaal romancelas composicionesque traduceparadarles

más aire tradicional, aunquealgunas,comoLa oreja del diablo de Juan Fastenrath

(ibidem: 186-193),no necesitande esterecursoparaadquirir estehálito. De esteautor

619 El autor titula estacomposiciónen La vida inquieta de 1894: “0. Juan en los infiernos”. Nosotros
hemosrecogidoel titulo de la versiónde laprensailustrada.
620 Tal como dice MenéndezPelayoen susNotas a los poemasde Valera,dondeacusaráal portuguésde

falta de rigor y de severidadcientífica, puesel primero de los tres volúmenesde su Romancerolo
compone«tomandounasvecesargumentosde las leyendasy cantospopulares,acudiendootrasa fuentes
eruditasy extranjeras»(Valera, 1908c,II: 300).
621 De Geibeldirá MenéndezPelayoen susNotasa la poesiade Valera: «Entre lospoetasalemanesde
segundoorden, Manuel Geibel es uno de los más beneméritosde nuestraliteratura, como traductor
felicisinio de muchosde nuestrosromances.El Sr. Valera ha queridopagarleestadeuda,poniendoen
versocastellanotrescomposicionessuyas»(Valera, 1908c,II: 299).
622 Estepoemahabladel pasodel mido de la selva/mundoa la catedraldondese encuentraa Dios. Por
otro lado,hay quedecirque Valera, quedebióde serun buendegustadorde Uhland,percibeen Piferrer
una influencia de éste. El catalánescribióAlma y el Genio, obrapoéticaque imita la sencillezde los
viejosromancescastellanos,peroque tieneun hálito del romanticismoalemán,puesrecuerdalas baladas
o breves leyendasde Uhland,aunquela formaseacastizay española,segúnValera. «En lo queel poeta
refiere, hay cierta misteriosavaguedadsimbólica, como por ejemplo en La iglesia perdida o en El
paladínHaraldodel ya citadovategermánico»(Valera, 1912c,II: 47).
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alemántambiéntraduceValeraAbdelrahmánIy el ángel (ibídem: 194-199),dondeel

ángelAzaelencargaal califa un templomaravillosoen Córdoba.Otrospoemasdecorte

medievalista,estavez versionesde J. RussellLowell, escritasen 1885, sonLas hojas

que cantan (ibídem: 250-256)y El mayoraldel rey Admeto(ibídem:264-267),ambas

conairedecuentodehadas.

Algunos poemas,por serpurasimitacionesde obrasrománticasde la primera

mitad del XIX, aportanpoco al panoramade la poesía:tal es el caso de Robertoy

Laura. Estapoesía,en la que el amadomuertolleva asu damaal reino de los muertos,

donde la abrazanlos cadáveres,pudo tambiénrecibir una marcadainfluenciade El

estudiantedeSalamancade Espronceda623.Másinteresantees la traduccióndel poema

de ReineEl penitentede Canosa,que dibuja al monarcaEnriquepresoen un castillo,

soñandoconla venganzaqueAlemaniaejercerásobreRomaporsucausa.

Generalmente,la traducciónsevertía sin presentaciónsimultáneadel original,

pero a veceshay excepciones.Barrantespublica la poesíafrancesaGrenadede E. de

Parien—miembro del gabineteúltimo de NapoleónIII—, dondese nos hablade

Boabdil y del pasadomusulmánde la ciudad,pararealizar luego supropiaversióndel

poema,en la que cambialos versosde artemayor francesespor el romance,de cuño

hispamco.

Como todo lo que fue el tratamiento del Medievo en el Modernismo, la

imitación de L. Stechettique realizaManueldel Palacio,EdadMedía,consisteenuna

anécdota.No hay grandesdesenlaces:el trovador cristiano estápreso en el castillo,

llorandoporel amorde suhennosacastellana,y éstale sorprendeensuúltimo lamento

con un descaradísimobesoen la boca.Es una dama sin pudor, precedentede las

modernistas.Además,en estefinal encontramosesabúsquedade lo inusual,de lo que

sorprendey extraña,quepretendíaelnuevomovimiento(Peña,1986).

Tambiénsepuedetraducirdel catalán624:así seadaptade Rubióy Ors el poema

El trovadory la dama,quenanaunadelicadaescenaen la quesuprotagonista,al quele

cuestacantarporquele ahogael amor,debecedera los requerimientosde suamada(una

reina castellana)y entonarunasnotas —como siempre,estarecreacióndel mundo

caballerescoy aristocráticoesel omnipresentetemamedievalistacatalán,quepareció

versepoco influido por las corrientesrealistas—.Se trata de un estáticoy circular

poemadondenadasucede;pareceun preludiodel esteticismopreciosistadeposteriores

creacionesmodernistas.

623 Su caráctertópicamenteromántico se ve ademáspor los títulos que llevan las diversaspartes: El

desengaño,El delirio, etc.
624 Estastraduccionesseránrelativamentefrecuentes,por ejemplo de lás obrasprendadasen los Juegos

Florales de Batcelona:JuanTomás Salvanyversionael poemade Ángel Guimeráquese lleva la flor
naturalen 1876enLa Ilustración Españolay Americanade eseafio.
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Para acabar, hemos de decir que Hugo fue, sin duda, uno de los autores

extranjerosmás glosados,especialmenteen sus composicionesorientales,como Juana

la granadina;en poemascomo ésteaparecela firma de Hugo y no la de su versionador,

peroestono esmuy frecuente,puesel traductorsolíafirmar sutrabajo,quepodíaincluir

modificacionesrespectoa la obraoriginal (sedan muy diferentesformasde recreación

de un poema);igualmenteviene sin firma Granada (Imitación de un poemade Víctor

Hugo), de 1890. Zorrilla (1917: 107; 159) haceal menosdos versionesde poemasde

Hugo (1968: 363-364;358-359),El veloy El canto de los piratas,mientrasqueValera

(1908c, U: 156) adaptaen 1859 el poemadel francésLa trompetadeljuicio. En 1884
625 odavíaaeNúñezde Arce(1886a:429)escribeunpoemaen suhonor y t omienzosdel

siglo XX siguenvigenteslos textosde Hugo, como vemosen El telón (de Victor Hugo)

de BlancoBelmonte.Peroessobretodo en la revistaLa Diana dondeencontramosmás

traduccionesde Hugo,junto con las de otrospoetasextranjeros,en unaampliagamaque

abarcadesderománticosalemaneshastaparnasianosy simbolistasdel paísvecino, lo

que demuestrauna atentaatenciónhacia la poesíaqueveniade fuera (enestarevistase

traducea Gautier,Schiller, Goethe,Lamartine,Uhland, Musset,Heme,Verlaine, etc.)
626

Las leyendasfantásticas

En esteapartado,desdeun punto de vista temático-fonnal,agruparemosuna

senede leyendasfantásticasque,no siendoprotagonizadaspor personajeshistóricos,

estánambientadasen el Medievo.Herederasde la tradición de Zorrilla, frentea la del

Duque de Rivas, utilizan, sin embargo,procedimientossimilaresa los de las leyendas

históricas,aunqueel uso del elementofantástico sea bastantemás pronunciado.En

muchas de estasobras se puede apreciarasí la influencia del vallisoletano, cuyas

leyendassolían concluir en moraleja(Zorrilla, 1859)y resolversepor la intervención

sobrenatural.Dios, o alguiendel mundoceleste,solucionael último problema,aunque

625 “Homenaje a Victor Hugo”, publicadoen el periódico francésLe Gil Blas, paraconmemorarel 83

aniversariodel poeta,el 26 de febrerodc 1884. En una breveestrofa,el autor saludacon un Salveal
genioquedeparaamorparael hermano,consolaciónal triste y rayosal tirano.
626 En estarevistase publicannumerosasbaladasy fábulasextranjeras[véaseel n0 24 (16 de enerode
1883), págs.8-9]. De Hugo, encontramos,por ejemplo: Víctor Hugo, “El gigante(Versión literal en
prosa)”, La Diana, 8 (16 de mayo de 1882), pág.4; Aniceto Valdivia, “La epopeyadel león (deVíctor
Hugo)”, La Diana, 12 (16 dejulio de 1882),págs.8-9; Aniceto Valdivia, “El águiladel casco(de Víctor
Hugo)”, La Diana, 3 (1 de marzo de 1883), págs.8-9: Interesantees también la publicaciónen esta
revistadel misterioteatralde GautierUna lágrima del diablo, que se distribuyeenvariosnúmeros,donde
la escenaVIII representauna irreverentepláticaenun catedral,con unastambiénirreverentesvidrieras.
En la laborde difusión de la literaturaeuropeaconsideramosque es éstaunarevistaúnica,aunqueen La
ilustración Españolay Americana, si bien en menor medida, ya al filo de siglo, también aparecen
traduccionesde Lord Byron, Victor Hugo, Sully-Prudhonnne,Coppée,Gautier,Tourgueneff,Ucine, etc.
(Palenque,1990a).
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el fantásticozorrillesconadatieneque ver con la novelafrenética,lo sobrenaturala la

manerade Lewis, Walpole o Nodier. Zorrilla prefiere no renunciarnuncaa la lógica

humanay vincula lo extraordinarioa lo maravillosocristiano,y no tanto al ámbito del

sueno,comoGautiero Hofflnann (queusalas teoríasdel magnetismoy el mesmerismo

parajustificar verosímilmentesusrelatos).Además,muchasde las leyendasde Zorrilla

tienenuna fuertecarga folclórica y se encuentranatestiguadasen el pueblo (Fuente

Ballesteros,1993: 37 y 40-41). Varias de ellas,las quesiguenmásde cercalaherencia

romántica,sucedenen «unanochede aquéllas/Tristes,nubladasy lóbregas»(Zorrilla,

1859: 144). La leyendaLa Pasionariaque escribeZorrilla (1859: 196-256; 1993: 243-

328)intentaimitar conscientementelos cuentosfantásticosde Hoffmannconsumezcla

de horrory fantasía.Aurorasetransformaen flor paravivir y ayudara la felicidadde su

antiguo amanteque la ha olvidado, es una pasionariaque crece encantaday ejerce

ensalmosobrelos habitantesdel castillo, Félix y Clotilde, que viven bajo su hechizo.

Zorrilla no obtuvograndesresultadosconestaleyenda,tandiferentede lo quenostiene

habituados,peroes interesanteesteintento,ya en 1841,de acercarsealas narracionesde

Hofflnann, quevan a tenermásvigencialiterariaen los cuentosde la segundamitadde

siglo, segúnveremosen elpróximocapítulo.

Por otro lado, Los encantosde Merlín. Cuento (Zorrilla, 1894: 389-444),

publicadodentro de Ecos de las montañas,libro de ~t868,es un poemaoriginal en

cuanto a que no esMerlín un personajecomún en los versosde los eÉpañoles.Hay

concomitaficiascon Tennysonen ladescripcióndeViviana (enestaedición,«Bibiana»),

unajovenbellísima de ojos radiantes,de sonrisapicarescay faz hechizadora(ibídem:

413). En estesentido,Zorrilla rompela sobriedadhabitualde sus leyendasy esaescasa

referenciaal plano sexualque ya hemoscomentadoen un apartadoanterior, aunque,

desdeluego, su heroínaresultarámenoslibidinosa que la del poetainglés. Viviana,

engañadoray seductora,quierequeMerlín le digala fórmulade suencanto.Consigueal

fin el libro cabalísticoy pronunciael fatal dístico del conjuroinfernal: así, estanietade

un hadale encierraen el alma del tronco.Ahora bien, Zorrilla le da un final castizo:

Vivianapasaalos ojos delas hembrasespañolas(ibídem: 444).

DirectamenteherederadeZorrilla esla composicióndePardoBazánEl Castillo

de la Fada, escrita, segúnnos dice Hemingway(PardoBazán, 1996: vii), cuandola

autorateníacatorceaños,y quizá la primeraobraque publicó (en Vigo, en 1866). En

estepoema se ve la influencia marcadade Espronceday un evidente interéspor lo

gótico, lo macabro,lo fantásticoy lo sobrenatural;por otro lado, el uso de la simetría

paracrearefectosdramáticoso patéticos,delataigualmentela inspiraciónrománticade

la obra tempranade la gallega.El Castillo de la Fada, calificado por su autorade

balada,nospresentaunatorrecoronadade almenasdonderesideunaJada, queposeela

yerbaquedevuelvela vida. Álvaro vaa allí trasmatar,presode los celos, asuhermano;

la descripciónde las visiones que se encuentradeben casi todo a Espronceda,por

373



ejemploel baile de los espectros,versiónde la DanzaMacabra.La composiciónestá

llenade tópicospero le falta unidad: Auroraesla damabellísimaque creala discordia

entre los hermanosque se querían.No aporta así nada nuevo. Al final, se da una

explicación racional a los fenómenosextraños:la mano que retenia a Álvaro es en

realidadlapuertaquelepilló el vestido.Pero,al tiempo,sedejaabiertalaposibilidadde

la versiónfantástica:le retuvola faday le mató porquemintió, puessu hermanoaúnno

habíamuerto.En esto radicatal vezsu únicaoriginalidad:en lapresentaciónde las dos

versionesde la leyenda,explicaciónque, a diferenciade lo que sehacíaen la prosística,

no solíadarseen el verso.

Otropoemaqueprotagonizanlas hadas,y quetiene airedecuentoinfantil, esel

Romancede Valera (1908c, II: 34-37), dondeuna doncella esperael besode su

caballero: se trata del mito de la bella durmiente, luego tan aprovechadopor los

simbolistas.El autorimita el airede los romancestradicionalesen suusodel diminutivo

(«avecicas»)y del imperfecto,así como de la anáforay del arcaísmo.La Princesade

Palmira estabahechizadapor un hadapor ser muy «malfadada».En estetipo de

composicionesde airepopular,el cordobésparecesentirseespecialmentecómodo.

Las leyendasfantásticasquehemosregistradoen laprensailustrada,en general,

aportanpocoselementosnovedosos,son másbien muestrasde un Romanticismoalgo

trasnochado:en estesentidoseñalaremosUna nocheen el castillo de Hus de JoséM~

León y Domínguez,sobreuna imagende la Virgen que ayudaa un caballeroen su

enfrentamientoconelmusulmánqueaprisionabaa sudamaen un castillo; o El cruzado

de JoséRuiz Toro, dondesenos planteael manido temadel soldado que partepara

morir en la guerra, dejandoa su amadadestrozada.Ambas leyendasse encuentran

rodeadasde un impactanteambientetenebrista.Tambiénesdeudoradel Romanticismo

La gratitud cri¿’eiana, a la que ya nos hemosreferido, o La oración de la tarde de

CarmenNúñez Rodríguez,en tomo a una joven que llora la muerte de su amado
Femando,en la guerra contra los moros de Granada.El personajefemenino y la

disposiciónde la historia sonmuy esproncedianos,incluso la implicaciónde la autora,

que de vez en cuandomuestrasu conmociónpor lo que nanay su apreciohacia la

Virgen, querecuperaaFemandotravésde un milagro.

Zahara. Leyendamorisca,poemaque hemoscomentado,comienzacomo una

historiamoriscade amoresentreun cristianoy lahija deljefemusulmány acabaenuna

leyendade cuño becqueriano,en la que cercenanla cabezaal cristiano,y padree hija

caenpor un precipicio, paravagarluego,al igual que enEl montede las Ánimas,como

fantasmaspor el lugar. De estemismo corte(nosrecuerdasuhistoria a la de Los ojos

verdes)y muy bellaesla leyendaLafuentede la mora encantada,cuyaprotagonistaes

unamisteriosamujer fatal que habitaen una frentehechizaday, tras seduciral pastor

Silvio, le hacecaerentrelas aguashaciaunamuertesegura.
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En otradirección,el poemade Obdulio de PereaAchorozpresentaunatradición

vasca,basadaen un «cronicón»,sobreunajoven cuyo padrele impide (una vez más)

casarsecon quien ama,y que es asesinadajunto a su amadopor un pretendiente

despechado,lo que producirátambién la muertedel progenitor.Estepoema,de tintes

románticos,denotasutópicafalta de unidad,con un final absolutamenteprecipitadoy

caracterespoco desarrolladospara lo que se prometeen el comienzo, que tiene la

semejanzade un drama.Lo medievalsólo seencuentraen la ambientacióndel narrador,

quienexplícitamentehubierapreferidoun final másheroico.

Porotro lado, hay poemasacrónicosqueguardanun fuertesabormedieval.Así

sucedecon Laura de Antonio MoralesDurán,dondela joven protagonistaesdeseada

por un duqueque sólo quiereun trato camal.La introducciónal poematiene un claro

marcomedieval,con donceles,bellezasquehabitan la Alhambray unazagalallamada

Laura. En otro poemade EduardoBustillo, encontramosun encuadremedievalizante

dentro de otro más actual. Se trata del romanceLa casadel renegado, dondeun

caballerove un escritode un antepasadosuyoque le pide venganzacontraunosmoros

por una cuestiónde honra, y se ve obligado a cumplir la promesaa cambio de su

felicidad,paralo cualmarchaa África (los árabesya no se encuentranen la Península).

Atemporalidadencontramostambiénen el poemade GasparEstevaRavassaLa boda,

extensocantar sobreel recurrentemotivo del casamientoobligado. La niña llora y

muere porque la fuerzan a casarsecon el conde, cuya venida anuncian las notas

enamoradasdeunaguitarramorisca.Es la guitarradel hombre(¿moro?)porel que ella

suspira, quien cantapor el valle amoresy dichas; la presenciacontinua de ese

instrumentomusical resultasumamentebella. Otro poemaacrónicoes El pañuelodel

noviodeJoséde Siles,donde,en un romancede ritmo lento, senosnanala leyendade

lanoviamuertaconunpañueloentrelas manos.

Un argumentoqueserepite muchoen la recreacióndel Medievoy queesmotivo

de muchasleyendas—y de una recreaciónsimbolistaposterior,comoveremos—es el

del amantequeparteconunapromesadevolver, cuyo cumplimientoo incumplimiento

suelesergeneralmentetrágico. Con estatemáticasenospresentael poemade Silvino

Thos y CodinaAmoresvida, que nos cuentaen catalánla historiade una condesaque

muereal no retomarsumaridode la guerra,a la quepartióobligadopor la patria. Entre

los distintospasajesde la historia, la autoradeslizaun hermosolamentosobrelos quese

van y no vuelveny dejanalos que esperanmuertosde añoranza.

La leyendaque nos presentaLóbez (1878) estátambién repleta de grandes

tópicos,perosucalidadesbastantemenor.Se tratade lahistoriade un jovenenamorado

que resultaser hijo, cómo no, del padre de su amada,finalmente su asesino.Es el

recurrenteplanteamientode los amantesque descubrenserhermanos,que nospresenta

una narracióndemasiadolarga, amparadaen el texto de unos«manuscritos».También
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Palacio (1916: 163-175)escribeen 1883 una extensaleyendaatemporalen verso,El

puñaldel capuchino.Leyendafantástica,dondeunavisión provocaqueFedericomatea

su compañero,el monje Lorenzo. Se trata de una original historia, en la que los

protagonistasinician unapeligrosaperegrinacióntrasdejarsuconventoen los Abuzzos.

Otra leyendasuya,El niño de nieve. Cuentoárabe(ibidem: 289-313),nosmuestra,con

su reproducción de abundantespalabrasárabes—acompañadasde su respectiva

traducción—unejemplomásdel augedel arabismóen estosmomentos,El poemaestá

situadoen Damasco—no sabemossi el medieval—,y hacensuapariciónlas huríesy lo

oriental. Estas leyendasdel autor realista627nadatienen que ver con Campoamoro

Núñezde Arce.

Otro escritor de la generaciónrealista,FernándezShaw, es tambiénautor de

leyendasfantásticas;él escribeLa fuentede las Xanas (1966: 39-43),una interesante

tradición asturiana,ateniporal,sobre unos seresque viven bajo el agua628.En esta

leyenda,dosmujerescaenal aguay una de ellas,la rubia, seve obligadaa permanecer

allí porcometerinfidelidad.El poemaesde 1882 y sepublicadentrodel libro Poesías,

aparecidoal año siguiente.Otra leyendasuyaeslabretonaEl rey Gralón (ibidem: 272-

274),publicadadentrode Poesíasdel mar, de 1910, dondesenoscuentael castigode

Dios a la ciudad de Is —la inunda—,puesla hija del rey, Da-Gut, sededicabaa las

saturnalesy con mil locurasinfemalesprofanabala cortey ejercíaun satánicopoder.La

composiciónestáescrita en verso corto. Dentro de La danzade las nereidas,en el

mismo libro, FemándezShawvuelve al mundomitológico de aire medievalcuando

hablade las barcarolas,cantosque hechizany «queagorasuenan»(ibidem: 282).Otra

leyenda fantásticasuya es La loca del castillo. Leyenda(ibidem: 47-56), de 1882,

dedicadaa Zorrilla; es un relato lleno de convenciones:don Juanvuelve junto a su

amadaElvira, en el Castillo del Águila, cuandoya ella ha sido engañadapordon Iñigo,

que ledijo quedon Juanhabíamuerto.Sepeleanentoncesen lanochelos dosrivales,

movidos de su amor por Elvira. El castillo se encuentrarodeadode verde y tétrica

espesuray deun huracánsalvaje,y por las góticasventanasla hiedraasciende.El final

esigualde predecible:don Juanesasesinado,donIñigo sesuicidaporamory ella acaba

volviéndoseloca: ríe a la luz de la luna y muere.Un fmal efectista,en fin, paraun

estereotipadorelato, lleno de recursosrománticos,como porejemplola implicacióndel

autor que, comoEspronceda,haceoír a travésde suspalabrasla voz de la loca: aúnno

seproduceesedistanciamientoque tendráplenavigenciacon el Modernismo.De todos

modos,estacomposicióngozó de granéxito ensumomento.

627 Manueldel Palacioes un autordificil de encuadrar,peroen suspoemaspredominaesetono irónico y

desmitificadorcomúna losescritoresde la generaciónrealista.Tambiénpercibimosensuobrapoéticaun
claroecode Bécquer.Perosi bien es poetadel Realismo,no es partidariodel Naturalismo,como tantos
otros, del quese burla porquenuncapasanada,en su poema“Naturalismo. Cuento” de 1894 (Palacio,
1916: 122-123).
628 TambiénsobreestosseresescribeRueda(1989: 725-728)unpoema.
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El poetaJoséVelarde,consideradodiscípulode Núñezde Arce, tambiénescribe

algunasleyendasfantásticas:El trovador (Velarde, s. a.: 171-188), Teodomiro o la

cuevade Cristo (ibidem: 189-261),La niña de GómezArias (ibidem: 262-282)y El

último beso(ibidem: 283-321).Sonpoemastodos ellos muy extensosquenadaaportan

al género.Llenosdecolor local, estándivididosenvariaspartesy tienenabundanciade

diálogosy de notasdescriptivasen su presentaciónde grandesretablos.En general,

parecenimitación de Zorrilla, con versosque salentan fluidos y excesivoscomo los

siguientes:«Ligera sale, y embiste,/Y atropellay desbarata;!Y párase,y desafia,/Y

babea,y bufa y brama»(ibidem: 295). Isabel1 apareceen suúltima leyendaluciendo«el

blasónde España»,«comoel sol esplendorosa,!El imperio en la mirada!Y la sonrisaen

laboca»(ib idem:280).

ImitacióndelapoesíadelMedievo.Métricay temática

En nuestras décadasencontramosuna serie de poemasque realizan una

imitación de las composicionesde cancioneromedievalesen un momentoen que, como

sabemos,éstossedanaconocer.En estaactividadsobresalenprincipalmentelos autores

catalanes,araízdesuinterésporlos lais d’amour y de suintento de resucitarlos Jochs

Florais medievales.No hay que olvidar la labor difusora en estesentido de Víctor

Balaguer,uno de los restauradoresde los JuegosFlorales y autor de un interesante

estudiodel Cancionerocatalán existenteen la Bibliotecade Barcelona,de la Historia

de Cataluñay de la Corona de Aragón y de la Historia política y literaria de los

Trovadores629.

Las composicionesqueabordamosahorasecaracterizanporqueen ellaselpoeta

se introduceen el universoliterario medieval e intentaimitar al autor/trovadorde la

BajaEdadMedia. Yano setratade atraerlos siglos medioshaciael presente,comose

practicabaen unagranmayoríade poemas;si la actualidadsehaceineludible(casode la

pasiónamorosa),el autorhacesuyala mentalidadtrovadoresca.Estaspoesíastienenun

predominantetono aristocrático;siguiendolas reglasdelamorcortés,el caballerooculta

el sentimientoamorosoala amada,como sucedeenSecretode muertede Julio Monreal,

que muestra,en su conceptismo,una imitación explícita de los modos de expresarse

cancioneriles.El autor (que es un amantecontemporáneo)estáobligadoa pennanecer

en silencio,mientrasahogasus suspirospor la «pelearudade amor» que padece.Sin

dudasepercibeunaherenciadel siglo XV en los siguientesversos:

629 Peroinclusoen Madrid, nosencontramos,segúnnosrevelan las memoriasde Nombela(1976: 291)

con los jóvenesde entoncesjugandoa las antiguasCortes de amor, con fiestasen las que el escritor
adjudicaba«a cadaseñoritael nombrede una flor femeninay a los caballerosel de unaflor del género
masculino».
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Deunapenael dolor fiero
A la muerteme condena,
Debiendocallarmi pena
Y disimularquemuero.

Y, paraaumentodeenojos,
Enestapelearuda,
Ha de estarla lenguamuda
Y mudostambiénlos ojos.

Tambiénel poemaLa NovaAmor de MatheuObradorBenassar,que recibió el

accésita la Copade plataen unoscertámenescatalanes,tieneensusecciónXII un tono

decididamentecancionerilen suuso de la alegoríamedieval.El corazóndel amantees

un fuerte castillo, guarnecido de bellas torres, donde residen los caballeros

Entendimientoy Corajey las gentilesPoesíay Esperanza.El poeta,cuyo amorescomo

una nave (sección IX), se dirige finalmente a la canción en el más puro estilo

trovadoresco,en una hennosaendecha.La poesíalleva un lema de Dante de La vita

nuova.

Por otro lado, muchos autores de la época, que componíancoplasbajo la

influencia de Reiney de otros poetasgermánicos,bifurcarán sus intereseshacia la

poesíapopular medieval, de la que encontraremosabundantesimitaciones. Bajo la

herenciaromántica,setratade recogerel espíritu universaldel puebloy las tempranas

inspiracionesde su musa.Es lo que vemosen la Baladade NarcisoDíaz Escobar,por

ejemplo,en la queseestableceun sencillísimodiálogo entreel autory unapobreniña

de destrenzadoscabellos.

El personajedeljuglar,bastantepresenteen las composicionesmedievalizantes,

al igual que sucedeen la pintura europeaque nos muestranlos grabadosde La

Ilustración Artística o La Ilustración Ibérica (como veremosen el capítulo sexto),es

protagonistade la baladaLo reyyl’juglar de ApelesMestres.Perofrenteabscuadros

referidos,estepoemanospresentaa un juglar atractivo,de connotacionespositivas.El

argumentoessencillo,anecdótico,próximo a la estéticamodernista:el rey estátriste y

quierereír mientrasatraviesanunaselva,peroel juglar le dicequeyahabrátiempo para

ello cuandolleguenal palacio, que en aquelmomento esmejormeditary contemplar

que reír. Formalmente,es interesanteconstatarcómo los catalanesprefierenen general

la baladaal romancey tratande imitar el sistemaparalelísticode las antiguascanciones

medievales,con la musicalidadintrínsecaque las caracteriza.La composiciónde A.

Mestres es, en este sentido, una buena muestra de ello, con repeticiones y

similicadenciasque dan a la baladael aire de canciónmencionado.Al personajedel

bufón, cuyo oficio esprovocar la risa —y al qUe ya habíacantadoArolas—, también

dedica un soneto Marín, de tono agridulce, donde, muy en la línea de las revistas

catalanas,el protagonistaseconvierteen un personajegrotesco,que sehacevíctima de

supropiafunción.
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Un especialistaen el acercamientoal Medievopoético(y en el estribillo) esMilá

y Fontanals,privilegiadoejemplode unaaproximaciónal pasadosin intermediarios.De

él hay que destacarLafont de Meliór, baladade la niñaNa Melior que muereen la

frente al vermuertode sieteheridasa suamado;sin duda, lo mejorde estosversosesla

maestría con que Milá maneja los motivos populares, fruto de sus muchos

conocimientosde literaturamedieval“tradicional”, si podemosusarla terminologíade

MenéndezPidal. Esta deliciosa balada emplea las repeticiones,exclamacionese

interrogacionescon gran bellezay acierto.Lo mismohaceLa complantad ‘en Guillem,

en la queMilá nosnanaunaleyendaen formade cantopopular:el asesinatode Guillem

despuésde su boda. El poema, distribuido en hemistiquios, recrea un mundo

artificiosamentebello y delicado.

La familiaridadcon la poesíadel Medievo que demuestranestascomposiciones

se fraguadurantetodo el siglo XIX. PoetascomoZorrilla utilizan incluso comofuentes

las cancionescultas de los siglos medios. Así, en “Los borceguíesde Enrique II”,

Zorrilla (1917: 303-311), reproduceen susnotasfinalesunacanciónde Villasandinoy

otra de Ferrúsdel Cancionerode BaenasobreEnriqueII. Y en 1840 publicabaen París

MauryEsveroy Medorabasándoseenel Pasohonrosode Suerode Quiñones:setrataba

de docecantosen octavas,queutilizabancomopretextoparaunaepopeyael asuntodel

texto medieval.Valera(1912e,1: 71-73)advierteque fue un libro poco leído, pero que

es obra digna de estudioy de admiración,comomuestray dechadode los primoresy

excelenciasde queescapazla lenguacastellanamanejadaporun poetaoriginal, rico en

sabery dotadode la máslozanainventiva.Demodo que,tantopor la vía popular—en

las imitaciones del romancero,numerosas,en las que hastaPardo Bazán hace sus

pinitos630— como por la culta, los versosmedievalesse conviertenen objeto de

emulación,lo cualnoshablade unarecepciónexitosa.

Se abandonaentoncesel léxico de tradición románticapara la recreacióndel

mundomedievaly seadoptanlos métodosformalesde los poemasdel Medievo,como

la rima interna o las formas métricasmás utilizadas entonces.Lingilísticamente,se

copia el léxico más recurrido, como veremos en seguida. Pero ya desde el

Romanticismo,nosencontramoscon estetipo de experimentos.Así,Hartzenbuschesun

granimitadorde la poesíadel Medievo.Esteescritorrealizaunaseriede poemasdonde
recrealos versos medievalesde forma variable, ya se limite al aspectoformal, ya

incluya tambiénel contenido.De tempranafecha, 1843, esel poemadedicadoa Isabel

II, A la reina doñaIsabellíen la declaracióndesu mayoría(Hartzenbusch,1887:257-

630 IBa su “Romance”, Pardo Bazánadoptael aire de un romancepopular tradicional. Se recurre al

paralelismoy el diálogo tienecaráctermimético.Un pajerubio, hijo del Condede Lemos,descubrepor
unagitanita quesu enamoradaElvira es hermanasuya(no sabiaque él era hijo del Conde;se tratade un
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260),escritoen «coplasencastellanoantiguo»(ibidem:257),esdecir,en artemayor.Su

comparacióninteresadade Isabella Católicacon Isabel II —en un momento en que

algunoscuestionabanque el trono recayeraen una mujer— se correspondecon una

métricaquenosretrotraeal Medievo.La reproduccióndel vocabularioes,sin embargo,

menosarqueológica,como vemosen exclamacionescomolas siguientesdelautor: «Sey

tú como el iris que en lúcida comba]Señalde amistanzadel cielo nos faz» (ibídem:

258).Copiamosseguidamenteunosversos(ibídem: 257 y 260) quenosrevelanbastante

sobrela recreaciónverbaly acentualde la poesíacortesanamedieval: es interesanteel

respetoa los hemistiquiosy a la ley acentualde las octavascuya fama extendería

principalmenteMena.

Ley mal aguisada,traídade allende,
Vedabaa la fembrasobir al dosel:
Tú nasces,y en brazosCastillate prende,
É grita Castilla:«QueregneIsabel».

Lid muévenosduratu aviesocormano:
Lid foé quedesangrela tierra fartó;
Clamabamoriendoel fiel castellano:
«QueregneIsabela;mi vidale dó.» (...)

Progeñequemorelos odiosvillanos,
Causanteagoracontino desmán,
Progeñeen quetodosseembracenhermanos,
Legítimaprole de Cid é Guzmán.(...)

Queveya,primeroqueel pie sele hunda,
El vicio cercanodel negrolindel,
QueveyaenEspañaporestaSegunda
El siglo de aquellaprimera Isabel.

Otro poemade Hartzenbusch(ibídem: 3 13-307) esAntón Berrío, poeta de la

corte deJuan JI de Castilla, al muyexcelentescr¡fttor Don ManuelJosefQuintana,

dondeel autor romántico se hacepasarpor un poetadel Medievo que se dirige al

escritorprerromántico.Escrito en marzode 1855, demuestraque conocíaHartzenbusch

bastantela poesíacancioneril,tal vezpor la edición de Quintanade 18076>1,aunqueno

sepuedadecirlo mismosobreel aspectotemáticode estascomposicionesde los siglos

medios,puesrelatael sucesodeun pastorquevive en la “ÍnsulaEscura”.

Parecidoexperimentorealizael escritoren laEpístolagratulatoriadelMarqués

de Villena al Condede SantLuispor la ereccióndel TeatroEspañol(ibídem: 321-329),

de 1849, pero estavez imita la métricade Manrique, como vemospor estosversos

(ibídem:321-322):

recursomanido). La presenciade la gitanita espor supuestooriginal y nadafrecuenteen el romancero
tradicional.El pajesesuicidaahorcándose.
631 Estose apreciapor ejemploen estasdosestrofas:«Señor,muchoamado,mío:/ Dé convuscoen hora

buena/La troya quevos envio!Yo el copleroAntón Berrío,!Compadrede JoánBaena.!(...) Vítoresde
alegreafán!Te envíande nuesoalbergue!Pelayo,el Cid é Guzmán,!É con Launaé Gutembergue!El
privadode don loán» (Hartzenbusch.1887:307 y 313).
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É catadquenonvos tome,
Porquevos fableun finado,
Sustoé pena;
Nonde facermiedosborne
Fué632nuncaelMarquéscuitado
De Víllena.

Sepadesque,no embargante
Queaquílosmuertosvivamos
Bien felices,
Á esatierramalandante
Porvegadasasomamos
Lasnarices.

El poetapasaentoncesa referir cómo presencióel estrenode numerosasobras

ambientadasen la EdadMedia, cuya enumeraciónrecuerdala de las coplas en que

Manriquehacesucederselas virtudesque glorifican a supadre.Es interesant&en este

sentidoconstatarcómocon motivo de la creaciónde un teatrosemezclaelpresentecon

el futuro.

Pero antesqueHartzenbusch,ya AgustínDurán, el encomiadory defensorde

nuestroteatro y el recopiladordel Romancerogeneralde 1849, habíahecho algunos

experimentospoéticosen «dos preciosasleyendasen romance»,tal como se refiere a

ellas Valera(1912c,1: 37-38) en un determinadomomentode surecuentode lapoesía

lírica del XIX; el cordobéssitúaaDuránentre«los másegregiosprecursores,o como si

dijéramosprofetasdel romanticismo(...) el príncipe de nuestroscríticos en la primera

mitaddel siglo XIX».

Las dosleyendasmencionadassetitulan Las tres toronjas del vergeldeamor y

La Infantina de Franciay sus amorescon el hijo del ReydeHungría6>3. La primerade

ellas, escritaen 1856, será recogidapor las Memorias de la RAE en 1870 y está

dedicadaaWolf. El autorpretendíaimitar alos juglaresy ciegosdeotras¿pocas,pero

lo cierto es que el lenguaje tiene un cierto regustode novela sentimental6>4.«Aqui

comienzala plática donde se narran los altos fechos et gentilezasdel muy noble

cavallero et leal amadorD. Flores de Trepisonda,et las aventurasque hoyo para

conquerir las ~Toronjasdel Vergelde Amor, que fueran tres encantadorasprincesas»

(RAE, 1871-1872,111:11).Durán muestraunaespecialdelectaciónen la imitación de

las expresionesretóricasde la prosadel XV: «verdadera,sabrosaet galantehestoria»,

632 En el anteriorejemplo escribíaHartzenbusch«foe»; esto nos habla de poco rigor en la recreación
lingílística.
633 «Entre los cuentosvulgares,de queanteshablé,sólouno he visto escritoy enverso,el cualperdícon

el códice que le contenía,aunquedespués,por reminiscencias,le restauréy publiqué en el Romancero
general,contítulo de Historia de la Infan tina» (RAE, 1871-1872,III: 9).
~ Valera comentaestaobra, leyendaqueguardalamemoriadel vulgo. Y transcribealgunosversosde la
misma(Valera,1908d:256-263).Se trata,parael cordobés,deun cuentopopularde esosque faltan aquí,
los cuentosde hadasy encantadores,cuentosmitológicos o paganos,lo quele hacepensarque debió
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«malaet prietamora»,«apascible,plascienteet sentidafabla», «muy noble, coronadae

heroica Villa e Corte», etc. La composiciónes una imitación de un cierto estilo de

poesíamedieval, candorosay sencilla (en un momento en que es palabra clave la

espontaneidad,la originalidad).«Dejandoa los sabidores/El artede poetría,!Voy narrar

unaconseja!Como másme plaszería»(ibidem). En unaadvertenciaantesde presentar

supoema,el poetafinge modernizarpartede la escritura.La obra,de hecho,contieneun

glosariode palabras(ibidem:83-87), enel se traducenlos arcaísmoscorrespondientes.

Además,Duránescribiráunaslargas Trovasdedicadasa la reinaMaría Cristina

de Borbón en 1832,dondevemosunamástempranaexperimentacióncon el ritmo del

artemayor6>5.

TambiénMartínezde la Rosaintentó reproducirla fablay el ritmo de la poesía

de los siglosmedios,centrándoseen el dodecasílabode artemayor,como Hartzenbusch

o Durán. Con motivo de la bodade Isabelde Solíscon Venegas,en sunovelasobrela

heroína,cantaun aprendizde poetaunosversosen lenguajeantiguo (Martínez de la

Rosa, 1837, 1: 43): Nasciendo,E reina, (...) Non estan fermosa, tan frescay lozana!

Cual tú, flor d ‘España> preclara doncella;!Nin brilla en el cielo la fúlgida estrella,/

Cual brilla en la tierra tu faz soberana.El autor, paralograr el ritmo de Mena, hace

proliferar los acentosesdrújulos(aljófar, fúlgida) y demuestraunalecturade estepoeta

en suuso del léxico. La temáticase ajustamás,desdeluego, a la poesíacortesanadel

XV:

Enpazfortunado,famosoen la lid,
Garzóndeventurate aclameCastilla;
É pisesdel Daurola fértil orilla,
De huesteaguerridatriunfanteadalid:
Nin fuerzasabastennin valael ardid,
Heladade espantola genteagarena,
Al verquerenascemáslinda Jimena,
E ciñeconlaurola frentedel Cid. (Ibídem).

Curiosamente,nos pinta el autoral trovador que canta estosversos lleno de

repulgosy melindres(ibidem:44), en un cierto tonodesmitificador.

En esta segunda mitad de siglo, además de las recreacionescatalanas

mencionadas,seproducentambiénotras imitacionesformalesde la poemáticamedieval

enla líneade las quevenimosapuntando.El poetaMiguel Mir es autorde las Trovasen

lenguajeantiguo a la muertede SanLuis Gonzaga,dondeesteescritor,en suimitación

venir por los árabes,cruzadoso peregrinos,así como El pájaro verde, que luego versionaen prosa
(ibídem:253).
635 Del poemanos dan una idea los versossiguientes:«Átropos cercavael lecho doliente! Del Reye

querido, del noble Fernando,!E con su tixera Lachesisconsiente!Ir ya de su vida el filo cortando.!
Españallorosacon triste gemido! En vano procuraassir d’Esperanza/El borde del manto que lleva
vestido,!C’amor aúnapenasa velel’alcanza»(RAE, 1871-1872,III: 63).
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concienzudade la lenguamedieval,demuestraestara la altura de los experimentos

previosde Durán. El poemareproduceel ritmo del versode Mena.Como vemos,es el

artemayor el favorito de estasrecreaciones—mientrasque los poetasmodernistasdel

siglo XX, como A. Machado,recuperaránla cuadernavía, concretamentevolveránsus

ojos almesterde clerecía—.

Asazmal dolientedecuerpoe sentido
El muyvertudosoesanctogarzón
En lechodemuertesospira,ferido
Conflechade amoresel su corazón.
La camacercavandel jovensofriente
Co gravecordojosusfradescoyados,
Levadoslos ojos al Onnipotente,
E los susfinojosentierrafincados.

DespuésMir reproducelas últimaspalabrasde SanLuis, en las que éstesedirige

a laVirgen y a Jesúsen lenguajey tono cancioneril.

«Mi amor,mi regalo,mi bien, mi conhorte,
»Cuándovuessorostroatandesseado
»Veré,mi Jesús?é cuandolasorte
»Faráqueme veaconvos ayuntado?
»Doledvosdemí, quevivo en tristura
»Devos alongado,facedqueel pesar,
»Al ver vuessacarasetome enfolgura
»E seaya quito de tantopenar.

En otro poema,Velázquezy Sánchezhabladel amor en lenguajede diferentes

siglos,desdeel XV al XIX. El de la centuriamedievalserá,cómo no, en versode arte

mayory conel ritmo de las Trescientas.

Aquí definojos demandoquealcance
mi prezhumildosasiguracabida,
tomándosefechodel último trance
lalid queconarmascortesesconvida.(Pág.760).

Por otro lado, por estosmismo añosNúñezde Arce restauracon suRaimundo

Lulio, del quehablaremosen seguida,el tercetodantesco,que comentaasí Menéndez

Pelayo(1883:304):

Estepoemade RaimundoLidio señala,a mi ver, el apogeode la gloria de
Núñez de Arce. Ni antesni despuésha producido cosa mejor. Muchos tercetosse
habíanhechoen España,pero tercetosde epístola o de sátira, a lo Argensolao a lo
Fernándezde Andrada.Esta forma pulida, elegante,académicanoshabíahechoolvidar
quelas terzine,siglos antesde servirdemolde adecuadoparala reprensiónde los vicios
públicoso parala amonestaciónmoral, habíansido un poderosometro,lírico y épicoa
la vez, bastantepara aprisionar en su triada simbólica, misteriosamenterepetiday
engranadaen innumerableseslabones,todoslos arcanosdel mundovisible y todaslas
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cólerasdel presente.Per Styga,perastas,mediiqueperardua montis. Núñezde Arce

harestaurado,mejordinamos,ha introducidoen Españael tercetodantesco,dequesólo
algún ejemplo, aunque muy notable, nos había dado el mejicano Pesadoen su
Jerusalem.Y la obramétricade Núñez de Arce es tan perfecta,que,paraencontrarle
paralelo, hay que retrocederhastael asombrosocalco del estilo dantescoque ejecutó
Monti enla Basvillianay en la Mascheroniana,con la ventajaenfavor denuestropoeta
de queen Monti se admirarásiempremásquenada,el arteinsuperabledel versificador,
única cosaquedejacampearsu absolutaindiferenciaen cuantoal fondode la poesía,al
pasoque en Núñez de Arce es la forma vestidurainseparablede su pensamiento,al
travésde la cualsedescubrentodos los contornosdela gallardaestatua.

Su rescatedel terceto dantescoinfluyó en poetasposteriores,como Salvador

Rueda,Bartrinay elmismoRubénDarío (Peña,1986).

Como en el resto de Europa,reconocemosasí en la poesíaespañolade la época
realistadiversosintentos de imitación de la métricamedievalantesdel Modernismo,

especialmentede Manriquey del artemayor.Si bienesverdadquehabráqueesperaral

movimientofinisecularparala restauracióndelos metrosde los poetasanterioresal XV,

no seráel primero en hacerloRueda,como afirma M. Curros Enríquez(Rueda, 1911:

vi-vii) en su prólogo a las obras completasde este poeta—a quien comparacon

Carducci,que habíaintroducido en la métricaitaliana modernael yámbico latino, al

igual que hizo en FranciaBarbier—. RuedaescribeefectivamenteLa misa del alba

(ibidem: 139-140)con ritmo de dodecasílabode artemayor, y usaromancesasonantes

con una solarima, pero su experimentaciónveníaprecedidade varios añosde tanteos;

en la recuperaciónde lacuadernavía, como ya hemosmencionado,quiendestacaesA.

Machado,trasun fugazintentoderemedode Darío.

Lo quesí escierto es quelos poetasmodernistasselanzancon másseguridaden

el terrenode la experimentaciónmétrica. GómezMoreno (1990: 88) se refiere a la

torpezacon que Darío remedala lenguadel Medievo,que le lleva a la fablaburlesca.

Sin dudaalguna,estaburlanoshablade unaprácticaextendida.Entre los modernistas,a

vecesseusanlas laisses¿picasy lasseriesde pareados—Valle-Inclán,porejemplo, se

sirve de éstas,como buenapartede la tempranapoesíanarrativaromántica—,pero el

romancequedabastanteolvidado: Darío no recurre a él en su poemaEn la última

página de “El Romancerodel Cid”, de 1881. En 1882 estepoetahizo unatempranay

torpe imitación del tetrásticomonorrimo y de otros versosmedievalesen La poesía

castellana,donde imita la irregularidadmétrica del Cid, la estrofa manriqueña,la

cuadernavía, redondillasy quintillas, la coplade artemayorde Mena...,de formaque,

como comenta López Estrada(1971: 27), la Edad Media «no es una herencia

transmitida por el Romanticismo,sino la experienciade un conocimiento interior,
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vivida en la ingenuaaventurade la imitación sobrelos mismos textos antiguos»636.

Faltabaentonces,como sugiereUnamunoen una carta a Rubénde 1899, refrescarla

venadenuestroCancionerodeBaena.

Así, muchos de estos poemas de entre siglos conectancon las prácticas

versificadorasdel siglo XV de los ReyesCatólicosy decomienzosdel XVI, a travésde

la utilizaciónde doso tresversosmonorrimosa los que seañadeuno de cierre. Seecha

mano entoncesde términos arcaicos,algo fallidamenteen algunasocasiones.Parala

recreaciónde estosversos,autorescomoDarío muestranel influjo de la filología sobre

susobrasde creación:el nicaragilenseen susDezires,layesy canciones(Darío, 1972:

123-131) se sirvió de la antologíaColeccióndepoesíasde un cancioneroinédito del

sigloXV existenteen la Bibliotecade 8. M. el ReyD. AlfonsoXII, de 1884,de A. Pérez

Gómez Nieva, Sin duda alguna, a Darío; como a algunos de los tempranos

premodemistas,le influyó la moda arcaizanteque en Francia había establecido

Théodorede Banville. Estepoeta,expusoen sutratadode métricalo que podríahacerse

conel aprovechamientode la versificaciónmedieval(LópezEstrada,1971: 63); y llevó

a cabola experienciausandogénerosde formafija inspiradosen los medievales,en las

Trente-sir balladesjoyeusesti la maniérede Fran~ois Villon, de 1873 (treinta y siete

baladasalegrescompuestasen los años60, donde en la línea de Gautiermuestrasu

rechazode la Edad Media romántica),y en los Rondeisti la maniére de Charles

d’Orléans,de 1875.

Ademásde centrarseen la reproducciónde la métrica,la imitación de poemas

medievalespodía hacerlo también en el aspectolingtiístico, y no siempre ambos

terrenoseran complementarios.Así, basadosúnicamenteen la fabla, es decir, en el

intento de emulaciónlingilística, encontramosdos interesantespoemasen la prensa

ilustrada. Una es la composiciónde Delicado y RendónCuita de amor. El temaes

propicio: se trata de una mujer toledanacasadaque no puede correspondera su

trovador; la pasiónimposiblede las cortesde amorencierraasí granatractivoparala

mentalidadrománticay postromántica.El mismo interéspor reproducirel lenguaje

medievallo encontramosenel otro poema,de Sanjuán,en unacuriosaescenaamorosa

entreun tal Rodrigo,el MarquésdeMonteluna,y la «fermosacastellana».

Porotro lado,hallamostambiénimitacionesde la poesíaárabe,queseempiezaa

conocerpor entonces,como hemos visto en el capítulo segundo—recordemoslas

palabrasseñaladasde Pedro de Madrazo—. Así, Salvadorde Salvadorescribeuna

Kasida árabea la niña Mercedesen 1886. A travésde las traduccionesde la poesía

636 En estesentidode experienciainterior delo medievalveremosescribira principiosde siglo a Enrique

de Mesa,poeta de gusto tradicional, influido por los clásicos,pero especialmentepor JuanRuíz o el
Marquésde Santillana.
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árabeque serealizanen estasfechas,los escritores-lectoressefamiliarizanconel nuego

lenguaje. Carboneroy So] realiza una versión/traducciónde las composicionesde

Almoténabien 1860; sondospoemasde caráctermoral, sin sensualidad,quepublicaen

unarevistasevillana:El rico y susherederos,en la que elprotagonistadejaa sumuerte

contentosa esosherederosque le lloran falsamente,y Meditación sobre la muerte,

dondese recuerdaal lector que hay que abandonarla moradatriste. Por otro lado,

Valera(1908c, II: 233-240)realizaráuna interesantetraducciónde la Elegía deAbul-

Be/ca deRoca, a la pérdidade Córdoba,Sevillay Valencia,quele llevaráaplantearsu

posibleinfluenciasobreel ubi sunt de Manrique,como vimos en el capítulosegundo.

De hecho,el autor la traducea propósito,pararesaltarsuparentesco,en estrofade pie

quebrado.

Pero no sólo la poesíaárabese difunde en las revistasilustradas: lo mismo

sucede con la hebrea, aunque en menor medida: en este sentido, citaremos la

composiciónde un poetacordobés,el Himno de la creacióno kedusahde la Hamidah

de la mañana,poemade JudáLev¿ de Toledo,escritorhebraico-hispanodel siglo XII,

que publicaMarcelinoMenéndezPelayo637enLa ilustraciónEspañolay Americana.

De estaforma, otro tipo de vuelta a la lenguamedievales la introducción de

palabrasárabes,que aparecenen estasrecreaciones,asícomo en las orientales.El auge

de la lengua árabe se extendió luego a los poemas de tema contemporáneo,

especialmentecon la llegada del Modernismo.En un poemade Rodolfo Gil, La

mezquita-aljama,podemosencontrarnosuna impresionanteabundanciade arabismos:

midzanes,muezzines,Mira/ib, muaxajas,cejales,alfaquí, sura, minhar, aleyas,Imán,

mizdan,Ajarqula... (Gil, 1895: 3-5 y 8). Perono sólo eso: en la mismacomposición,al

igual que en La mezquitade Córdoba de Blanco Belmonte,aparecentambiénfrases

árabes.Si en la poesíade Gil, los faquiesexclaman:«AII&h ua aqbar!» (ibidem: 4), las

kásidas que componenLa mezquita de Córdoba de Blanco Belmonte (1895) van

inciadas todas ellas por epígrafesen árabe. De hecho, el lema del poemaes una

exclamaciónen esteidioma: «¡Legalib illé Alláh!» (“Sólo Dios es vencedor”).En este

poemaseapreciatambiénel gusto por las palabrasexóticas,sin dudadebido a esos

sonidosextrañosal castellano,fuertes,con abundanciade esdrújulos;especialmentese

reproducenen árabelos nombresde lugares(Al Dohar, Geb-Elvira,Macdel,etc.).

Peroya en Zorrilla encontramosejemplosde estetipo: en el poemaRecuerdos

de Granada (Zorrilla, 1S89: 53-54), asistimosal grito del poetaen diversasestrofas:

«¡Aláj-u-akbar!»y, en La siesta(Zorrilla, 1889: 43), el vallisoletanoescribeel nombre

del río Guadalquivira la maneraárabe:«Guad-al-kebir»—-estetipo de escritura“árabe”

de nombrescastellanosseharábastantecomún—.Paramostrareste conocimiento,el

637 El Canzionerí(Diván) de Yudah Leví, poetahebreo-hispanodel siglo XII, lo consigueMenéndez

Pelayograciasa ErnestoMonaci, profesorde filología enRoma(MorónArroyo, 1994: 248-249),del que
ya hemoshabladoen el capituloanterior.
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poetarománticohabíabuscadofamiliarizarsecon el árabe,del cual teníaun relativo

conocimiento,cuandoviaja aFranciaen 1846, despuésde la impresiónque le produjo

suprimeravisita a Granadaen 1845 (ademásconocíala traducciónfrancesadel Corán);

esteprimer contacto fructificará en La Leyendade 41-1-Jamary el proyecto siempre

retomado,pero nuncaculminado,de un granpoemacon Granadacomoprotagonista

(FuenteBallesteros,1993: 44).Lo interesanteesqueZorrilla intentó aprenderel idioma

árabe,paralo cualteníaprofesoren Oviedo.

En efecto,en el poemaAI-Hamar (Zorrilla, 1853: 15), escritoen octavas,sobre

un noblemonarcagranadino,el poetaharáabundanteuso de frasesarábigas.Además,

comprobamosen las notasaestelibro queZorrilla leyó aCondey a LafuenteAlcántara

(laHistoria de Granada).En su anotaciónexplicamuchasde las palabrasarábigasque

intercalaen la leyenda,comoalbunest,albayctn,alméesy al-imées(ibidem: 192-193)y

demuestrasu interésporel temade Mahoma,puesal final de esta leyendarecogesu

historia (ibidem: 201~227ó3s).En “Cuatro palabrasdel autor” (texto que apareceen la

edición de 1852, pero no en la del año siguiente),Zorrilla (1852, 1: 41) comentaque

esperaque su apéndicede notassirva de estímuloparapropagarla lenguaárabeen el

paísy aclaraque,consuexplicacióndetallada,no tratadehacerostentacionesdel saber,

sino justificar sus innovacionesen la escriturade algunaspalabras—recordemosque

aún no sehabíanfijado unasleyesde transcripción—,revelandoasi sugranconciencia

lingtiística639.Porotro lado, en Granada,poemaoriental, Zorrilla (1852,1: 205)escribe

ya directamenteen su “Invocación” una frase con caracteresárabes,así como en la

introducción al libro quinto u octavo (Zorrilla, 1852, II: 72 y 235t, dejando la

traducciónparael lectox<.

Otroprecedenteseráel usoqueel DuquedeRivashagade las palabrasarábigas

enEl moro apósito. El Duquesueleponernotasal final de cadacapítulo,muchasde

ellasfilológicas, explicandotérminosárabescomo Wacir, azalá, almimbar,etc.,además

638 Se trata deuna traducciónde la Vida deMahomade Sabary,de dondetomaráalgún episodioparasu

historia de AI-Haniar (Can-ascoUrgoiti, 1956: 376-377); la traducciónfrancesadel Corán quelee el
vallisoletanopertenecíaa esteautorfrancés.
639 Se notaun cierto tono de orgullo ensu demostracióndel conocimientodel arábigoidioma: «El lector
hallaráalgunavariedaden los nombresde los Moros: pero puedefiarse de su autenticidad.Ademásde
que el estudioquehe hechode la lenguaÁrabemepermite leer estosnombresen la lenguaafricana,y
escribirlosen la castellanacon las mismasletras queen aquélla, los he consultadocon personasmás
entendidasque yo, árabesde raza, educadasen Africa, y paraquienesel árabees la lenguamaterna:
escribosin embargomuchosen la forma incorrectaqueles handadoloshistoriadorescristianos,parano
desfigurara lavista del lector los queya estánconfmnados,por decirlo así,por la tradición»(Zorrilla,
1852,1: 41).
~ Asñnismo,copiauna interesantefrasedeAzz-Edin Ehnocaddessienla primerapartedel libro noveno.
~‘ Carrasco Urgoiti (1956: 376) se referirá a estos rasgos imitativos como «alardespueriles de
erudición»,pues«Zorrilla sesienteen elcasode explicarel significadodepalabrastanbiennaturalizadas
en lenguaespañola,como zalema,o de la exclamaciónAlah-Akbar,transcritapor él como Alahuakbar,
tópico románticotan comúnquese hallabahastaen el titulo de un libro por Fernándezy González.(...)
El afán de introducir epígrafesen carácteresarábigosmuestrala importanciaque el poeta daba a
intensificar el color local de la obra y darle un matiz de erudición, de que carecíansus anteriores
composicionesdetipo moriscoy oriental»(ibídem:376-377).
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de históricas,en las que sigue sobretodo a Conde. Por otro lado, sus descripciones

parecentambiéninspiradasen la poesíaárabe,a travésde comparacionescomo las de

Kerima con elementosde la naturaleza:se la asemejacon el jazmín, las rosas, las

azucenas,el arroyo,ola «garbosapalma»(Saavedra,1982,1:55; 97-98).

Finalmente,mencionaremosla existenciade las falsiflcacione?2, que en cierto

modo son imitacionesde obrasmedievales,pero con la pretensiónde serconsideradas

originales de los siglos medios. Juaristi señalaunas cuantasen su libro sobre la

invención de la tradición vasca: al final de éstehay un apéndicecon los cantares

apócrifosvascosdel siglo XIX, que son cuatro,dos de los cualesson de la segunda

mitad (Juaristi,1987: 291-195).Precisamente,de la antiguamitologíavasca,queparece

ponersede moda, realizauna burla Valera (1908c, II: 56-62) en Arcacosúa.Poema

euskero,mnitico y picante, que comienzacon su mirada desde el mar a «la patria

esclarecida!del indómito vasco omnipotente» (ibidem: 57). El cordobésescribeaquí

sobreAi-cacosúa,queennotanosexplicaes ladiosade las pulgassegúnestamitología.

El mismo Valera(1908c,1: 287-290),por otro lado, publica el hermosísimoRomance

de la hermosaCatalina, queen laprimeraediciónde suspoemasllama«traduccióndel

portugués»,cuandoes original suyo. Coincidimoscon MenéndezPelayoen que este

poema«puederivalizar con las más ingeniosasfalsificacionesde la poesíapopular

hechasporGarreto porDurán»(Valera,1908c,II: 300-301).

Manrique y Dante
Estosdos vates,ambosescritoresprerrenacentistas,seránlos másrecurridosde

los que conformanel universo literario medieval: la sensibilidadpoéticadecimonónica

gustó especialmentedel Bajo Medievo. De Manrique se conocenúnicamentelas

Coplas; el restode su obra cancioneril parecepermanecerolvidada. Pero incluso las

coplaspodíanaparecercensuradas,debido a la difusión de la edición de Quintana,

comoyavimosenel capítulosegundo,algode lo que sequejaMenéndezPelayo(1944,

II: 392, n. 1) con amargura:«Apenashaycentóndepoesíasparala enseñanza,ni tratado

de Retóricay Poética,en que no salgana relucir las famosasCoplas,pero mutiladas

siempre.¡Quégrandeesel poderde la inerciaentrenosotros!».

Huellasde estacomposiciónencontramosen nuestrapoemáticaen abundancia.

Ya hemosmencionadolapoesíadeJosefaUgarteBarrientosLa Alhambra,eco del ubi

sunt manriqueñoy del poemamedieval¡Ay de mi Alhama! Tambiénel Marquésde

Molins recogeel mismo ecode las Coplas,segúnnos refiere Alarcón, quiencomenta

642 Sobreel temade las falsificacionesde la baladatradicional en la EuropadecimonónicavéaseCid

(1994).SegúnCid, estasfalsificaciones,entrelas quellamanla atenciónlas creativasde Th.-Hersartde la
Villemarqué, crearonun espíritu de desconfianzahacia toda baJadaquese salíade la norma. Poresas
prevencionesexcesivasllegó a ponerseen dudalaautenticidadde los cantosfmlandesesqueintegranel
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asilosversosdeestevate:«Hablacastiza,saborantiguo,elegancia,sencillezy grandeza

encontramosen todos;peroen los Recuerdosde Salamancahallamostodavíamás;pues

igualando como forma a los mejoresromancesantiguos, abundasu fondo en sana

filosofia, en trascendentalespensamientospolíticos y sociales».Y para ilustrar esto

copia los siguientesversos:«¿Endónde estánde Castilla! los robustosinfanzones?!

¿Cuáltierra labranahora!Sandovaly Bracamonte?/Do estádeHaro y Maldonado!la
labor?»,etc. (Alarcón, 1984: 229u3).Más interesantees, sin embargo,la imitación que

hacede las CoplasMorán,puesreproduceno sólo sumétrica,sino tambiénsutemática:

el poematratade lo efimero de las gloriasmundanasa raízde la muertedel señorde un

castillo feudal.

Pero lo más frecuenteserá encontrar la emulacióndel ritmo del tetrástico

monorrimode Manrique, independientementedel asuntoque setrata. Esto serealizaya

desdeel comienzodel siglo XIX: así, por ejemplo, en su poemaEl recuerdo de la

patria, escritoen el año de 1811 en Londres,Martínezde la Rosa(1962: 148) usael

versomanriqueñoparaañorarsustierras.

El aprecio que el XIX sintió por las Coplas se manifiestatambiénen las

numerosasvecesquelas encontramoscitadasenpoemaso enartículosderevistas,bien

encabezandolos primeros,como es el caso del romancede Bruno Moreno a El Rio

Piedra o de las pesimistasreflexionessobrela vida de FranciscoFlores y García”t o

bien parafraseadasen los segundos,generalmentede maneraligera y burlesca~5,de

Kalevalay se tildó de supercheríael Cantar de lashuestesdeIgor o senególaexistenciadela narrativa
popularescocesa,debidoa laactuacióndeMacPherson(ibídem:509 y 5 19-520).
~ Alarcón alaba en una reseñade La Época (22 de octubrede 1857) las octavas,romances,etc. que
aparecenenlas obraspoéticasde Marianode RocaTogores,Marquésde Molias,publicadasen 1857.En
su épocatemprana,Alarcónno demuestratenerun acertadojuicio critico, comodemuestrano sólo aquí.
Parael escritor,el canto“El cercode Orihuela” abonaal marquéscomo poetaépico. Si ensayaraeste
géneroen mayorescala,haríaunaepopeyamonumental,cosaquedesdeantiguoprocuranen baldelos
españoles.Copia entoncesunos cuantosversospoco afortunadosy habla de la seguridad,gracia y
gallardia con que se describeuna fortaleza. También se refiere al elevadotono de Molins en sus
romancescaballerescos;prefiere sus poesíasa sus dramas,y de ellas los romances,de los cualessu
favoritosonlos “RecuerdosdeSalamanca”(Alarcón, 1984: 229).
644 Ambospoemasseabrenconla citade las Coplas:«Nuestrasvidas sonlos ríos...».El primero,escrito
desdeel Monasteriode Piedra,puedeleerseenLa Ilustración Españolay Americana(1879),pág. 11; el
segundo,titulado“La vida”, ciJa IlustracióndeMadrid,44(30 deoctubrede 1871),págs.3 14-315.
645 Véasecómolos empleacongraciaCarlosFrigola en unacríticaa la óperabufa,en el capítuloquinto.
En la mismaIncase encuentranlas alusionesa las CoplasdeNulemaen su “Revista”. En La Ilusfración
Católica, 32 (28 de febrero de 1879>, págs.249-250,parahablarde cómo la miseria humanatodo lo
igualaen el tribunal de la muerte,copia los versosde J. Manrique«Nuestrasvidas sonlos ríos...»,pág.
250. Y cuandose refiereal fmal del CarnavalconelMiércolesdeCenizacomenta:«¿Quése hahechode
las armoníasembriagadoras,de los bailes babilónicos,de los banquetesespléndidos,de las bromas y
jaranas,de las orgíasde Carnaval?».En La Ilustración Católica, 25 (7 de enero de 1881), pág. 194,
vemosquehablandode la marchade la Paití, quehadadóseis funcionesregias,vuelveal mismomotivo:
«¿Quése hicieronlas damas...?(...) Los males vienencorriendo!y despuésde ya venidos!duranmas».
Aunquevuelva la Patti, lo que no volverá es el dinero que ha costado. «Desquevemos el engaño!y
queremosdar la vuelta1no hay lugar». Por otro lado, TomásCamachocomentaque lo malo de los
amorescon viudasesqueseacuerdande suprimermaridosiempre.«Creoquefue JorgeManriqueel que
dijo:! quesiempreel tiempopasado/fuemejor./Dondedice ‘tiempo pasado’pongan‘marido muerto’ y
sabránlo que piensanlas viudasreincidentes»,véase“La viuda”, La Ilustración Ibérica, 160 (23 de
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modo que en seguidanos hacemosuna idea de hasta qué punto el público estaba

familiarizadocon ellas.En el artículo “Edad Media” del catedráticoManuel de Assás,

precisamentealgunosde sus versosseránel elementointroductor646,mientrasque en el

poemaLa duda de Núñez de Arce podemosver una huella del motivo del ubi sunt,

segúnRomoArregui (1946: 91) en estosversos:«Ruedanlos tronos,ruedanlos altares:!

reyes,naciones,geniosy colosos!pasancomo las ondasde los mares».A Manrique

parafraseatambiénFernándezShaw(1966: 332-334:333) enLa santapaz, dentro del

libro La vida loca, de 1909. «Diga su historia, publique!dóndevan los poderíos...!

Aquí de Jorge Manrique:! Nuestrasvidas son los ríos...». Y, en la misma obra, el

prefacio de la sección“Vida y muerte”estáconstituidopor otros versosmanriqueños:

«No gastemostiempoya] enestavidamezquina(...) eslocura»(ibidem: 371).Manrique

era, pues,un punto de referenciatambiénpara la generaciónde los realistas,y en el

apanado de los premodernistasseñalaremosuna composición sobre este vate

prerrenacentistade ManuelReina.

Chateaubriandseráel que revele las grandesepopeyasde Dante,Tassoy sobre

todo de Milton en el Génie du Christianisme,de 1802, libro extensamenteleído en

nuestraPenínsula.De estemodo, de la obra de Dante la preferidaserá la Divina

Comedia,cuyospersonajesy situacionessonrecreadosdesdeel universode las letrasy
el de las artesplásticas.Precisamentesepublicó en 1879unamuy famosatraducciónen

versode estetexto hechaporel Condede Chesteo capitángeneralJuande la Pezuela,

entoncespresidentede la RAIE, y a quien Cejadory Frauca(1918,VIII: 28) califica

como uno de los autoresclásicos.La ComediadeDante Alighieri salió a la luz junto

con la traducciónde Os Lusiadas,ambasversionesen tercetos(el Marquésde Molins

defiendeen el prólogo la versiónno matemáticaen prosa)”7.Antesde estatraducción,

lamásfamosaediciónde la Comediaerala ilustradaporDoré”8, cuyosdibujosrecogerá

otraversiónde la obrade Dante:la de CayetanoRoselí,de 1 884”~.

enerode 1886),págs.59 y 62: 62. Vemos,pues,el empleofrívolo queen estecasose daa los versosde
Manriquel
~ Los versos son <(Dejemos a los troyanos...».Manuel de Assas, “Edad Media”, Parte Literaria
Ilustradade El Correode Ultramar, 829 (1868),págs.362-364.
~<‘ Esta traducciónde la Divina Comediadel Conde de Chestese vende ahoraen la editorial Edal
(Madrid, 1998).
“~ Interesantesobservacionessobreesta edición encontramosen “Revista de Paris”, Parte Literaria
Ilustrada de El Correo de LI/tramar (1861),pág. 198. Parael comentarista,los cuadrosespantososdel
italiano son interpretados de tal modo quequizásuperanenhonora las descripcionesde Dante. Si Doré
descuellaen lo fantástico,en lo naturales refrenado(estoseráconsideradocomo un defectoen más de
una ocasión por La Ilustración Católica, en 1879, que se queja de que Doré tenía demasiada
imaginación).La partetipográficaera lo más lujoso quesehabíavisto hastaentonces,y en cuantoa la
traducción,corrió a cargode M. Fiorentino. Doré, antesde viajar a Españaparailustrar el Quijote, fue
condecoradoconla Cruzdela LegióndeHonorpor la ilustracióndela obradeDante.
“~ Roselíes elautorde la continuaciónde la Historia deEspañade Juande Marianay Miñana, y de la
traduccióndelParaísoPerdido de Milton. Tambiénfue colector ilustrado de tomosde la Biblioteca de
AutoresEspañoles,segúnnosinformaLa Ilustración EspañolayAmericanade 1879,dondese reproduce
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Sobre la traducción de Dante del Conde de Cheste, quien también había

versionadoel Orlandofurioso, Valera(1912c, II: 65) noscomentalos reparosque se

pusierona la misma:«Nopoco sehacensuradosutraducciónde La Divina Comedia,y

no por la ignoranciao malacomprensióndel texto, sino por la libertadquePezuelase

tomaal expresarleen nuestralengua,de inventarvocablosy hastade adoptarformaso

desinenciasen las conjugaciones,queno estánni tal vez estuvieronnuncaen uso».Se

trata del viejo problemade la reproducciónfiel de la lenguadel pasado.No obstante,

Valera encuentrauna motivaciónmásprofunday sugerentepara el escasoaprecio a

finalesde siglo de suversiónde la obradantesca.«Hay,porúltimo, qúeaducirenfavor

de las traduccionesépicasdel Condede Chesteque el granpúblico no gustaya de las

epopeyas,sino quele aburren.Deaquíquemuchaspersonas,cuandono sonaudacesen

extremo, no se atrevena decir que Homero,Virgilio, Dante, Ariosto, Camoensy el

Tassoles pareceninaguantablesy descargansu enojo o sufuria contralos traductores,

comoquienpiensay diceaquínopeco»(¡¿‘idem: 68)650.

En Inglaterra,tambiénDanteconsiguiógranéxito, pero estavez tuvo mejores

traductores,comodemuestrala magníficaadaptaciónal inglés que hizo Longfellow en

enerode 1864 de los tres cantosdel Paradiso, publicadosen la revistaThe Atlantic

Monthly, asi como los otros tres sonetos que, basadosen su labor de traducción,

compusomesesmástardeparalamismapublicación651.

Seacomo sea,tanto interésdespiertaestaobra que no sólo interesasu lectura

sino incluso el conocimientoquede ella seteníaen laEdadMedia, y así, enunarevista

ilustrada encontramospublicadosextractosde la traducción que hizo de la Divina

ComediaVillegas,enel sigloXV652.

Manueldel Palacio (1916: 49) escribesobrela amadade Dante en el soneto

“Beatriz”, de 1894,dondeduda,desdeun planteamientomuy neoplatónico,sobresi esta

damaesun serhumanoo un ensueñodel poeta;setratade unarecreaciónde los versos

deDante:

un grabadosuyo. Su ediciónde la Divina Comedia(traducidadirectamentedel italiano) cuentaconun
prólogo biográfico-crítico de JuanEugenioHartzenbuscby se editó en Barcelona,por Montanery
Simón.
650 Sobreotrastraduccionesde laDivina Comedia(tambiénen catalán)véaseArce (1988: 757-758).Es,
pues,en elperiodofinal del Ochocientoscuandoaparece la traduccióncompletade estaobra.«El hecho
que importa señalaresque, incluidas las reimpresiones,másde 20 edicionestraducidasde la Comedia
fueronpublicadasen Españaentre1868y 1900»(ibídem:758).

Porotro lado, diferenteactitud a la de Valeraes la de CayetanoFernándezen su discursode
1871 ante la RAE donde alaba sin reparosla traducciónde Cheste.«Traducidaestáen magníficos
tercetos,en muy castizolenguajey con sapientísimasnotas,que llenande claridad•los más intrincados
lugaresdel poema:las graciasal escritorinsigneque, cbn gallarday eruditapluma,ha añadido,en tal
feliz manera,nuevos timbres a su nombre, muchagloria a esta Academia,y una joya más a nuestros
literariostesoros»(RAE, 1871-1872,III: 390).
651 En diciembrede 1864,yjulio, septiembrey noviembrede 1866.
652 En “Estudioshistóricosy literarios. Glielfos y jibelinos”, Parte Literaria flustrada de El Correo de

Ultramar (1874),1104,pág. 183; 1105,págs.194-195; 1106,págs.210-211; 1108,págs.242-243; 1109,
págs.258-259.
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Bello fantasmade las horastristes,
Dudarala razónsi hasexistido;
El alma,quete ve, sabequeexistes.

Y también Vicente Colorado, en el poemaBeatriz descrita por Dante, en

quintetos,se hacepasarpor el vate florentino en su monólogosobre la amada. El

vocabularioes,sin embargo,todavíaromántico.

Por otro lado, dentro de la literatura regional, habría que señalarel poema

gallego,de génerocomprometido,ODivino Sainete,publicadoporM. CurrosEnríquez
653

en 1880,recreaciónpersonalísimay concarácterdeparodiadeltemadantesco
Si lo que más se versifica es la Divina Comedia, la parte dedicadaa la

descripcióndel reinosubterráneoeslamásatractivaparalos escritores,especialmenteel

episodiodePaoloy Francesca(Alighieri, 1988: 105-109).Efectivamente,esterelatode

la obrade DantegustarámuchísimoenEuropa,y sobreél seharánvariadasversiones654

(desdela presenciadel temaen los grabadosal título de la famosaobradeEchegaray,El

gran galeoto655,pasandopor los bajorrelievesde Susillo65j, que no se limitan así a

recreacionesliterarias.En el sonetode Julio MonrealFranciscade Rímini, encontramos

unareelaboraciónde estefinal delCantoV. CuandoFrancescava abesarasuamado,la

sombrade la muertesecierne sobreellos. De esterelato amorosoharáunatraducción

directa del italiano Salvadorde Salvadoren 1885. Por último, es muy llamativa la

mezclaquehaceEzequielSolanade esteepisodiocon la famosarimade Bécquer(1972:

26) «Poesíaeres tú», que nosda una ideade hastadóndepodíallegar la mezclade

653 VéaseArce (1988: 758-759).En estetrabajo no nos ocupamosde la poesíaregional,pero sobrelos

poetasgallegoscontemporáneosde Rosalíapuedeleerseel interesanteartículo de PardoBazán en la
RevistadeEspaña,CXXI (mayo y junio de 1888).
654 En 1855 se representala Francescade Riminí de George Henry Boker; en 1901 la de Gabriele
D’Annunzio; en 1902 los dramasde Phillips y Crawford, etc. Valera,ensu “Revistadramática”(Valera,
1909b: 183-281),en el año 1861,comentala FrancescadeRimini representadaenel teatrodel Príncipe
por la Sra Santoni(ibídem: 197). Los cuadrossobreel temasonnumerosos;entreellos destacanlos de
lugres,Ary Scheffer,Cabanely D. O. Rossetti.
655 Echegaray(1957: 652): «Brote mi drama,quebastael título tiene,porqueallá,bajo la luz del quinqué,
veola obraimnortaldel inmortalpoetaflorentino, y diómeenitaliano lo queenbuenespañolfuerabuena
imprudenciay mala osadíaescribiren un libro y pronunciaren la escena.Francescay Paolo, válganme
vuestrosamores!».En varios momentosde este drama,se encuentraabichoel libro de Dantepor el
pasajede Francesca,y en un determinadomomento le explica Ernestoa Pepito, el hijo de Severo
(personajesimbólico,terrible hermanode donJuliánquelehaceconcebircelosdel hijo de su amigoy de
su mujer), lo qué significa el galeotoo el medianero,que es aquí el mundo queprovoca amoren los
protagonistas,emparejándoles.Así todo el mundo, la masatotal, entraa formar partedel drama, sin
pasión y sin maldad,comoan¡rnció al comienzo.El autor recogeentoncesun panicular sentidode las
palabrasde Francescaen losversosde Dante.ComodicénGoenagay Maguna(1972: 394): «Echegaray,
pues,adivinó el sentidodel término usadopor Francesca,sinespecificarel libro queella y Paololeían,y
elpapelquelibroy autordesempeñaronenla instigacióndeunosamoresilícitos».
656 “Paolo y Francesca,bajo relieve de Susillo”, La Ilustración Artística,253 (1 de noviembrede 1886),
pág. 290, De nuevo en la misma revista fue reproducidoen 1887. En Francia,también recrearáeste
episodioen su esculturaRodin,y numerosospintoresy poetasvolverána estetema: Alfred de Musset
recurrea él, por ejemplo,en“Souvenir”.
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influenciasy el eclecticismode la época657•El mismoBécquer(1972: 30),porotro lado,

abordael asunto de Francescaadaptándoloal presenteen su rima XXIX. Pero la

literaturamodernistay simbolistaserá la que muestreun tratamientomásprivilegiado

del motivo.

A veceslas aparicionesde Dante en las composicionesde la épocatienenuna

motivaciónmásarbitraria,porsucondiciónde personajeprestigioso,como en elpoema

escrito en un abanicode JiménezCampaña658,o enLa página eternade Manueldel

Palacio(1916; 115),escritoen 1884 y casiun preludiodel poemadeDarío (1972: 91)

de parecidotítulo, dondeocupael florentino elprimerlugarde unaseriejunto a Milton,

conquiensele sueleemparejar,quizásporqueambosestablecieronlarepresentacióndel

infierno.

En todo caso,las citasdeDantesemultiplicaránen cualquierocasiónpropicia,

como sucedecon las Coplas: especialmente,la inscripciónde las puertasdel infierno,

tantoen suversiónlatinacomo castellana659,serámuy recurrida.Y esque el siglo XIX,

como revela el titulo de un poema de Miguel SánchezPesquera,parece estar

constantementeLeyendoa Dante.

Ecosdela EdadMedia

Abordamosahorauna seriede poemaspublicadosen la prensailustradaque,

aunqueno tienenunatemáticamedievalespecífica,muestranalgúntipo de relacióncon

los siglos medios,relacióncuyaevidenciae intencionalidad,desdeel aspectoformal y

temático,varia. Su interésradicaen que nos demuestranhastaqué punto existíauna

familiarizacióncon el mundoliterariodel Medievoduranteestosaños.

Temáticamente,nos podemosencontrarpoemasdedicadosa figuras de gran

tradiciónmedievalcomo laFortuna(aunquede raigambreclásica),quepuedenafectara

un contextocontemporáneo:así, en el satíricopoemaen serventesiosA la Fortuna, de

VictorianoMartínezMuller, sele pidea esta«diosainconstante»y «notabledama»que

retengasu alegóricarueda,que ya poetizóJuande Mena. TambiénCampoamor(1972:

1385-1386)escribeun poemaa El carro de la Fortuna, incluido ensu libro Ayesdel

alma. En otrasocasiones,el ecoesde laDanzade la Muerte,quehabíasido editadaen

«Leíamosun trozo! de Paoloy deFrancesca,!cuandocayócopiosa!sulágrimaen las letras.!Clavéen

sufaz mis ojos/mealcéy dije: ‘Mi prenda!!tú eres..,la poesía;!ve aquíel mayorpoema.»
“‘ «Como el alma del Dante,soñadora,!Eloísa es tu alma». Estospoemasde álbum o abanicoformanun
subgrupoqueestudiaMariaPalenque(199Gb)como“poésiaeclécticay de salón”, muydecircunstancias.
659 Asi, véaseel usoque le da el MarquésdeValle-Alegreen“Revistageneral”,La ilustración Española

y Americana(1874),pág.722, quiencomentaque losamigosde Sagastahangritadoa los oposicionistas:
¡Lasciateognísperanza!En 1877,en esamisma revista, se utiliza la misma cita para indicar quelos
compositoresespañolesde óperaviven en el estadoque indica la frase. También en la revista Parte
Literaria Ilustrada deEl Correo deUltramar de 1S61apareceun articulotituladocomola frasede Dante
castellana:«Dejadtodaesperanza».
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Paris en 1856 por Florencio Janer6<tEste temaejercerágran atracciónno sólo sobre

nuestras letras, sino también sobre las francesas, como veremos más adelante.

FernándezGrilo publicaen 1890La canción de la muerte(en el cementerio),dondela

Muerteantela Humanidadpresumede que todo lo extermina:mujeres,músicas,etc...

Otro tantocomentalaMuerte en primerapersonaenLa cansóde la mort de Franquesay

Gomis, que seabre con una cita deAusiasMarch. Perosi se escogela personificación

medievalde estaigualadoraguadañaen las composiciones,los finalesde ambasestán

lejosdel espíritu de los siglosmedios:en la de Grilo, esderrotadaalpie de la cruz, y en

la de Franquesa,venceel espírituhumanoen el final de los tiemposporsuinmortalidad

(dentro de la vertienteoptimista del siglo XIX que creeen el Progreso).El poemade

“A.”, en cambio, se limita a describirel poderdestructorde la muerte,del que no hay

escapatoria;como en el restode las composiciones,suprincipalmensajeesla vanidad

de las cosasefimeras.Porúltimo, la poesíade L)ombart, Tanto monta,quehablade la

muerteairada, tiene tambiénreminiscenciasde la danzamedieval(ademásde llevar

comotítulo el lemade los ReyesCatólicos).

Otra huella del Medievo es la figura recurrentedel trovador/poetaen estas

composicionesdecimonónicas,que tienenmucho de influenciazorrillesca661.A veces,

estetrovador del siglo XIX viene equipadode un grupode atributos “característicos”,

talesel plectroy el gótico castillo,como se ve enA la ¡una o en Alpiede tu reja, donde

el protagonistacantaasu hurí con unaguzla,o bienen Ofrendadelpoeta,en la que el

trovador entonaleyendasdedicadasa su doncella,para hacerladormir o soñar,de

acuerdocon el usoya señaladode lo legendario.En estetipo de representacionesse

mezclatambiénel orientalismocaracterísticode estosaños.Así, enA Celia de Carlos

PérezToresanosealabala bellezade una mujer comparándolacon una sultanao una

morisca662.Estaimagendel trovadorsemezclaa vecescon la del guerreromedievalque

sedirigea sudoncellacon unatroyade amor: tal esel poemade J. M. de la Torre,en el

que en versos sonoros (anticipadoresdel Modernismo) el autoranunciaa su amada

Ethelvinasu amor,que ya hademostradoen torneos,en superegrinacióna Palestinay

cambiandoel aceropor el laúd. Precisamenteestaexcesivamitificación de la figura

trovadorescaes lo que atacaManuel del Palacio (1916: 36) en 1883: «Si acasoun

trovadorhabéissonado!blondo, sentimentaly zalamero,!la caparecogidaen el acero!y

~ FlorencioJanerpublica«La Danzade la Muerte,el poemacastellanodel siglo XIV, enriquecidocon
un preámbulo,facsímiley explicaciónde las vocesmásanticuadas,publicadoenteramenteconfonneal
códiceoriginal»: Janer,“Creenciaspopularesde la EdadMedia.!La Danzade la Muerte”, Museode las
Familias, 24 (1860),págs. 180-181: 180.En esteartículo, senosreproducencoplasde estepoemaen su
lenguajeantiguo,y se postula,frente a la creenciagenetalen la autoríade SemTob, queel autores un
monje,ya que es el personajequesalemejorparadoenel “baile”.
“‘ Zorrilla gustabapresentarseasí caracterizado;no hay másquever quetiene un libro titulado Cantos
del trovador (publicadoentre 1840 y 1841,entrestomos).
662 Copio por la recurrenteimagenquenos ofrecede la imagende unabella mujer, todo un estereotipo
decimonónico:«Oh! Yo me la figuro! En góticaventana,!Cual árabesultana!Del Darro y del Genil;! O
enla moriscazambra,!Envueltaentregrandeza,/Luciendosubelleza!Cual reinadel pensil»(pág. 107).
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a la cinturael bandolíndorado.!Esetal no soyyo (...) cantoya conpermisodel casero/

y dejo estarlas flores en el prado».Tal vez la damaque esperaa esecaballerode la

mandolinahanacido«demasiadotarde».

FernándezShaw(1966: 426-433)sesiguedirigiendocomo trovadora suamada

en 1910 en la sección“Trovas” de El amor y mis amores, donde en verso corto se

multiplican los requiebros,que ya nadaañaden,exceptoun evidentetinte modernista,

pleno de sensualidad.En estosversos,el autor describecadauna de las panesdel

cuerpode la mujer amada:cuello, boca, manos, ojos, etc., e incluye un envío a la

doncella«gentilísima».

De esta forma, guerreros, trovadores,moras o huríes orientalescrean una

mitología coherentey orgánica, que, en un deliberadoestereotiporomántico, usan

Manueldel Palacioy Manuel Reinaensendospoemas:Sueñosy Baile demáscaras.Se

trata de toda una codificacióndel Medievo que tiene su procesode formación en el

Romanticismoy seencuentraen nuestrosañosperfectamenteconsolidada.Esteelenco

de figuras sehacepresenteen un baile de máscarasal que asisteReinaen el segundo

poema,con un tratamientodesenfadadopropio del Modernismo663,ejemplo del rico

panoramaqueprovocael entrecruzamientodelas corrientesliterariasen el fin de siglo.

Por otro lado, el personajede la serrana,de ascendenciamedieval,es también

protagonistade alguno de nuestrosversos,como en el poemaAmor, dondeestafigura

deambulapor la vegaflorida en una “frescamañana”y seacabaconviniendoen una

muchacharománticay nadaanalfabetaque en lugarde esperara sersolicitadapor un

hombre,le declarasupasión.Porotro lado, en la composiciónTenacidadde Zorrilla

(1917: 163-164),el poetacantaa una serranaa quien requiebracon un cierto ecode

poesíapopularmedieval.

En lasegundamitadde siglo, laEdadMedia y sus leyendas,identificadasconel

movimiento romántico, pasarána considerarseuna primera etapade una más larga

progresiónespiritual,dentrodel desencantadoespíritu de la segundamitad del XIX, o

bien seharánprogresivamentetemade cuentospara mujereso nulos6” (en el último

tercio de siglo proliferanen las revistaslos cuentosde hadas).En cuantoa lo primero,

en ¡Alas!, deAlcaláGaliano(de métricarománticaenagudos),el almaseelevacon las

leyendasy los mitos, aunqueluego nuncaalcanceesoscastillos y osadosinfantes

“~ En cienosentido,nos recuerdael desfile del paisajesimbolistade Albert Samain“Mon ámeest une
infante..”. En este poema, se intenta representarel paisaje del alma, pero también se recrea una
codificación aprendida.Esta composicióninspiró “Intirnit¿s” de LesRécitset les Elégies, libro donde
Coppéemuestratambiénunapinturadecoloreséclatant(Coppée,1878: 27).
“4Esoparecetambiénexpresarel“Canto aZorrilla” de PardoBazán(1996: 134-140), cuandodice: «¿De
qué cantóZorrilla?! Lasmísticasconsejas!que en la niñezsolemostemblantesescucharjlas glorias ya
perdidas,las tradicionesviejas!queelpolvo de lossiglos comienzaasepultan>(ibídem: 135).
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(desilusión realista). En cuanto a lo segundo,el fflismo Zorrilla (1889: 27) en su

Coronaciónsabeque sumedievalismorománticoesahoraobjetode cuentos.

Y el sonde los remos,el único germen
del cuentoen quehacíantanlindo papel
la barcaquehendíalas aguasqueduermen,
la troya,el castillo, la dama,el doncel...

La ilustraciónque inicia estetexto, porotro lado, esbastantereveladorade este

Romanticismorelegadoa la mujer: Zorrilla es representado,ya anciano,junto a una

damaque lee sus versos(ilustración 1 del Apéndice3). Si el poetacantaleyendasa la

mujerque amaen Esencia de rosa. La siesta(ibídem: 39-45), lo mismohacela madre

que cuida a El niño enfermode ManuelReina.En estesentido, los poetasrealistasse

crían leyendoaZorrilla, del quesongrandesadmiradores,como demuestranlos muchos

poemasque seescribenensu homenaje—ya vimos el de FernándezShawy también

podemosmencionarel de Ferrari (1908: 59-62)o los de PardoBazán(l996)6ó5~.Por

otro lado, en el poemade 1882 El tesoro de Orosmán,deFernándezShaw(1966: 56-

63), escrito en versosbreves,vemosa unajoven contarlea su amadoJuan,joven del

siglo materialista,la historiadeOrosmán,unjoven granadinocuyaamadaesasesinada

por su tirano progenitor,ladróndel tesoro de sus padres.Lo interesantees que esta

leyenda,quepuedesermedieval,seencuadreen un discursode la damasobreel siglo

materialista,la duday la falta de idealismo.Estosversossonunamuestramásde cómo

la materiamedievalen el Realismose empapade didactismo: ella le cuentala historia

paraquecreaen el amor.

En el sonetoA medíanochede Manueldel Palaciose conjuraa las amadasde

escritoresfamososparaque salgan de sus sepulcros;de las mujeresconvocadas,es

interesanteque cuatro seanmedievales.En la lista de damas,cómo no, se encuentran

Margaritay Francesca,quizáslos personajesfemeninosde la historia literaria europea

másfamososenEspaña,por la asiduidadcon que selas representa.De un modou otro

sehaceasí la EdadMediapresenteendistintospoemas.La excusapuedesertambiénla

alabanzade la noblezaatravésdel recuerdode los blasonesconquistados,como en el

poemaqueya hemosmencionadoA la insignedama española...,de FranciscoDíazde

Cannona,enel queGuzmánel Buenole dicea sudescendienteque esdignanietade su

raza. Por lo demás, se trata de una composición que maneja todos los tópicos

comentados:el orgullo nacional,la heroicarazaespañola,etc. En la mismalíneaestáel

“‘En Otraspoesíasescribeunospoemasa Zorrilla, quese va enexilio aMéxico; ya hemosseñaladosu
“Canto a Zorrilla”. Pero a pesarde la deudaque con él reconoce,la autorapiensaquesu poesíaestá
pasada:en“Reflexionessobreel agonizanteañode 1866”, dice sobrela vueltadel vallisoletano: «Bien
hayael vate, y no obstante!de su ingenio peregrino,!mfra atrás.., cuandoel camino! está delante...
¡adelante!»(PardoBazán,1996: 99).
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poemaLa toma del hábito de Calatrava del Marquésde Molins. Los noblesrecuerdan

interesadamenteun pasadolleno de privilegios. El poetaaquí pide al Comendadorde

Calatravaque le hagacaballerode esaorden,no porhonrarsecon ellos —que a Dios

graciasno necesitahonoresquien se llama como él (y aquí cantabrillantementelos

timbres de su casa)—sino porqueuna señorale encargóque tomaraesacruzde grana,

llamándoleBuencaballero,segúnnos refiereel comentaristade estosversos,Alarcón

(1984: 230).

Tambiénlos siglosmediospuedenapareceren estapoesíaatravésde las obras

dramáticasque se ambientanen ellos y que nos muestransu relevanciasocial. Por

ejemplo,el sonetode CarlosCoello sobrela representaciónde Guzmánel Buenode

Antonio Vico, o el de EduardoSánchezCastilla dedicadoa TomásBretóncon motivo

del estrenode suóperaLos amantesde Teruel, y, ya en añosposteriores,el poemade

JacksonVeyánentomoaVico y el dramaCidRodrigoDiazde Vivar.

Haymuchosotrospoemasconbrevesreferenciasal Medievoqueaquíno hemos

incluido,parano serdemasiadoprolijos y porquerealmenteno aportannadanuevo.En

escritorescomo JosefaUgarte Barrientos,por ejemplo, es usual ver alusionesa los

siglos medios porque es la oficial “cantora de Granada”666.Pero se trata de rasgos

irrelevantes:reminiscenciasquelleganal poetaa travésde un marcoambiental.

Apartede los poemascomentadosen el apartadoanterior,en los queseimitaba

el ritmo del versoy la métricamedievales,formalmente,en la poéticade algunas

composicionesde nuestrasdécadashubo tambiénun influjo menos conscientedel

Medievo. Sin duda, el conocimiento cada vez mayor —aunque no demasiado

extendido— del corpus de versos de los siglos medios (que incluye no sólo los

popularessino a los poetasmayoresy de cancionero)ayudó a este fenómeno.Así,

Despedidadel cuerpoy del alma de A. Hurtado recuerdaen su composicióna los

debatesde la EdadMedia. Perola estructuradialogalpudo conocerlael autorno sólo a

travésde nuestrasdisputasmedievales,sino tambiénpor las versionesde Petrarcaque

encontramosen revistasilustradascomo La Ilustración Españolay Americana (de

FermínCaballerosepublica póstumamenteen 1878 la traducciónde un diálogo del

italiano)667.En su ligereza,la composiciónde Hurtadodemuestrabastanteacierto.En

estamisma línea, pero en prosa,SegadeCampoamorhabíapublicado en 1876 unos

diálogosentreel Yo y El corazónqueincluyenversosde Dantey un conceptode gloria

666 Como «la bellae inspiradacantoradenuestratradicional ciudad»,se la califica enla introducciónaun

poemasuyoenLa Alhambra,27 (30 deseptiembrede 1884),pág.6. (Estepoema,sin titulo, cantaa una
margarita que nace de las grietas de un ruinosocastillo morisco). En la misma línea,encontramosla
cancioncilla popular deMiguel Gutiérrez a laFuentedel Avellano, La ilustraciónEspañolay Americana,
XXX (15 agostode 1876),págs.99 y 102,dondela Alhambray el Albaicin senospresentanrodeadosde
golondrinasquebuscansombraspasadasy deunaenamoradaguitarramora.
667 Estatraducciónestádedicadaa una joven,a la quequiereenseñarquePetrarcano contólos hoyosde
lasviruelasentrelas adversidadesdela vida.

397



muy trecentista668.Otro eco formal del Medievo podemosbuscarlo en ciertos juegos

poemáticos,como los acrósticos;por ejemplo,el que encontramosenA la Srta. D’~

De todos modos, el juegode palabrasseráunaprácticacomúnen los poemasfestivos

(Urrutia, 1995: 134)y ejercicioscomo ésteo las charadasentraronsi acasoportradición

indirecta,másqueporherenciacancioneril.

Lospoetasrealistas

En la segundamitad del siglo XIX, la lírica jugó un papel muy importante:

proliferanlos poetasy la lecturade salón,aunquea finalesde la centuriael público se

interesamáspor la novelay el teatro, y se pone en cuestionamientola vigenciadel

género,algo de lo que se quejanlos poetas.Palenque(1990b) y Urrutia (1995) se

refierendurantenuestrasdécadasa unageneraciónrealista669—el segundoincluye en

ella a Bécquer—.En general, hay que tenercuidadocon estetérmino, ya que no

convieneextenderloa todoslos poetasde la época:hemosvisto cómounagranpartede

ellossigueporlos derroterosdel Romanticismo.Porotro lado,Palenque(1990b)y Peña

(1986)coincidenen queéstaesuna lírica de bajacalidad, algoque, porsupuesto,sería

prolijo discutir, y que nospermitimosponeraquí simplementeentreparéntesis:no es

ésta,enprincipio, la tesisquenosinteresa.

Palenque(1990b)habla de diversastendenciasen estosaños,entre las que

incluye la “Poesía civil y de expresión grandilocuente”de Núñez de Arce. El

historicismo,será,segúnPalenque,unade las recurrenciasmáscomunesde los poetas

de estatendencia,por la necesidadde una recuperaciónque implica la esenciadel

pasado. Efectivamente,Ferrari y Niñez de Arce tendrán poemashistóricos, que

aportarán,por cierto, rasgosnovedososal medievalismo,pero sin embargohay que

reconocerquesuprincipal preocupaciónseráel presente:sonherederosde Quintana.En

estesentido,discrepamosde Palenqueen quesebusquela esenciadelpasado:éstesólo

interesaráenalasdealumbrarmejorlaproblemáticacoetánea.

En general,encontramospoca comprensiónentre la crítica historicistahaciala

poesíadel Realismo.Comodice Gaos(1969: 12), es ésta«unadenuestrasépocaspeor

conocidas:el ‘realismo’ de la segundamitad del siglo pasado.Salvo algunaexcepción,

la críticaactualsigueapoyándose,en inerteprolongación,sobrelos juicios formulados

por los autoresde la ‘generación dcl 98’ y sus seguidores;juicios apasionadosy

adversosque no tienenrazón de sery que continúanimpidiendola rectacomprensión

~ R. SegadeCampoamor,“Diálogos íntimos”, La Ilustración Españolay Americana,XXVI (25 julio de
1876),pág. 30.
669 Sobre la consideraciónde la poesíade la segundamitad de siglo véaseel articulo de Naval (1992),

dondeexplicalas diferentes posturas criticas sobreel tema.
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de esaépoca»670.La mismasituaciónque,comoveremosen el capituloquinto,hallamos

en lavisión de Echegaray.

Antes de pasara hablar de estospoetasy de las aportacionesque hacenal

medievalismopoéticode la segundamitad delXIX, vamosa hacerunbreveparéntesis,

necesarioparasituarla literaturadelmomentoen Francia,quedejarásuimprontaen los

poetasrealistasy modernistas,incluso en laprosade ficción. Un poetafUndamentalpor

su innovadortratamientodel Medievoes el «elegantísimoe inspiradopoeta»(Valera,

1910c:xxi) Lecontede Lisle. Fervienteadmiradorde las Orientales,estepoetafrancés

no trata de hacervolver el pasado,revivirlo o evocarlocon la imaginacióny el color

local, como quedanlos románticos,sino presentarloa travésde la documentación,con

la voz inteligentede la época,la ayudade la cienciay la filosofia positivista.Así, en sus

poemasencontramossiempre gran solidez de información. Como sus discípulos,

compartíaconTainela preocupaciónpor reproducirel pensamientoy el modode vida

del pasado.ParaLisle, Hugo habíafallado en suintento dehacersecontemporáneode

unaépocahistórica:La LégendedesSikcleseramáseleco soberbiode los sentimientos

modernosatribuidos a los hombresde ayer que una resurreccióndel pasado,cuando

ahora que se sabíamás sobreéste era el momento de que los poetas lo contaran

intelectualmente(Fairlie, 1947: 382-384).Antesque nada,era necesario,segúnLisIe,

documentarseen las creenciasy costumbresde las razasde las queseocupael poeta,y

trasesareconstrucciónarqueológicay pintorescavendríala intuición, relegadaahoraa

un papelsecundario,debidoa lo cual no erade su gusto el subjetivismo y la falta de

erudiciónde Hugo (LisIe, 1985: 9). Esto conduce,paraFairlie, a unascomposiciones

dondeel esfuerzoo el conocimientorequeridodel lector no essiempresuficientemente

compensadoporunarespu~ktaemocional.

Lisle cree en el Progreso, y por ello la Edad Media será una época

fundamentalmentenegativa,y muestrauna visión siniestrade esahumanidadllena de

supersticiones.SegúnDakyns(1973),paramuchoscríticos, las menoslogradasde las

incursionesen el pasadode Lisle sonlas medievales,salpicadasdeanticlericalismoy de

un estéril y monótonoodio haciael mundoque evocan.Los hombresmedievaleseran

paraLecontelos brutossanguinariosy bestiasferocesde Taine.Estepoetausaentonces

~ Sin embargo,Caos se equivocacuandodice que Campoamorfue singular en su épocay poco
representativode sumomento,por seridealistaen la épocadel Realismo,espiritualistay afinnadorde la
realidad sobrenaturalen el apogeode Naturalismo,despreciadorde los hechos con el empirismo,
anhelosode metafisicacuandola proscribeel positivismo, adictode la supremacíay autonomíadel arte
enla épocala superioridadde la ciencia,aristócrataen a#tecuandose democratizaéste,y defensorde la
poesíacontralaprosa,en el momentoenquela novelaeraelgénerodominante(Caos, 1969:25-26).Las
décadasen que escribe el poeta constituyen una época llena de contradicciones—como iremos
constatando—,y él pertenecea su épocaen estesentido. No se da cuentaCaos de que todas las
característicasseñaladasno le hacensingularsino uno másde un momento complejo, queno se puede
simplificar. Habríaque achacarlas contradiccionesque encuentraen Campoamora todo el universo
culturaldenuestrasdécadas.
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todos los recursosa su disposición(el trabajode Taine, Michelet y de historiadores

menores,inclusola novelagótica)paraevocaren suhorror plenoel infierno del quelos

republicanosdecíanamenudoa los lectoresque eranafortunadosde haberescapado,

por habernacido en un mundo mejor. Por ejemplo, en Un Acte de chanté,de 1860,

Lisle (1985:237-238)planteala historia de unamujer nobleque,por compasiónde su

miseria, quemavivos a un grupo de hambrientossiervosquebuscanrefugio en una

cabaña,ofreciendoa Dios estesacrificio. Hay aquí un rechazoexplícito de la Edad

Media: «En ce siécle, - que Dieu du pareil nous préserve!» (ibidem: 238). Como

Michelet, oponea la Edad Media ideal del Romanticismootra siniestra,mucho más

poderosa.La piedady la ferocidad—en genteque asesinaen nombrede Dios— se

mezclanparacrearun efectonegativoen medio de unavisión de hambre,carniceríay

peste.Es la mismalíneade pensamientoquepresentael Torquemadade Hugo—drama

escrito en 1869 pero publicado en 1882, quese comentabastanteen Españay que

impresionóaLeconte—,inspiradoen esaatrozcompasióndelverdugopor la víctimade

la poesíamencionada,y en la mismaceguerapiadosa,bajo la influencia de la novela

gótica.

En otro poema,L‘Agonied’un saint (ibidem: 263-267),Lecontenospresentalos

últimosmomentosde un abadquerecuerdala masacrede los albigensesy dudasobresu

actuacion—en estosmomentos,se imprimen grabadosen Franciasobrelos sucesosen

tomo aestasectay los papasquegozabanexterminandoalbigenses—.La descripción

delamatanzade niñosconhachasy piedras,dela queel monjesemuestraorgulloso,es

sin lugar a dudasterrible (ibídem:265). Y en Les siéclesmaudíts,de 1883, Leconte

hablade unossiglos que empiezany acabancon unamaldición. En suterrible pintura

coexistenlas brujas, los lobos, las llamas(Jvanhoeera la novela favorita del poeta).

Además,los bárbarosde la EdadMedia actuabanparaél más impelidos por fUertes

emocionesqueporprosaicasnecesidadeseconómicas.

Other figures in Lecontede Lisle’s medievalworld are his perfidious and cruel Cid,
appearingwith bloodstainedhands, in each of te three poems devotedto him in
strikingcontrastwith Hugo’s modelof honourandprobity; andhis Pedrote Cruel, to
whom Merimée, in hisHistoire deDon Pédrefer (oneof his sources)alwaysgive ‘te
benefitof te doubt’,but whomthe poet,with a selectionof horrific detailfrom several
sources, embellished wit his own imagination, portrays a sanguinarymonster.
(Dakyns,1973: 159-160).

Fairlie (1947: 286-314) comentará detenidamentelos poemas del Cid,

publicadosen la ediciónde Poémesbarbares de 1872.En ellos vemosqueLeconteha

manejadomuchas fUentes67’ ~omo hace generalmente;trata de recogersiemprelas

671 Para escribir sus poemassobre el Cid, seguramenteLeconte Jeería la adaptaciónconocida de
Deschampsdel Romancerode“Le PoémedeRodi-igue”,de 1828, del cual en cualquiercasoconoceríala
estrofa citada con admiración por Hugo (1968: 424-425) en las notas a las Orientales, por las que
Lecontede Lisie sintió tempranoentusiasmo.Peroes posibletambiénqueHerediacondujerala atención
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mayoresautoridades—.Peroaunqueya en los romancesque se traducenal francésel

Cid aparecíaorgullosoy atrevido, Lisle subrayasu crueldad,como cuandoenseñala

cabezacortadadel conde Lozano-a su padre, actuaciónque lleva a Jimena a pedir

venganzaal rey Alfonso672.En cuantoa los poemassobredonPedro,publicadosen los

Poénestragiques,de 1884,Fairlie (ibidem:3 15-341)señalacómo Lecontesecomplace

en los actoscruelesdel monarca,haciendode él unapintura másnegativaque la de

Merimée, que habíabuscado,como sabemos,ser “imparcial”. SeguramenteLeconte

leyó aéstey no aAyala —aunqueerasu fuente indirecta,no tuvo por quéconsultarel

onginal, pues ya numerososhistoriadores.francesesdel XIX habían escrito sobreel

reinadode estemonarcadondecomparabany exponíanlos romancesy la crónicade

Ayala—, pero mientrasMeriméedudadel asesinatode doñaBlancay sugierequefue

muerte natural (puesnadade interés podía dé sacardon Pedrode matarlasi éstaya

estabaencerrada),Lecontedapor sentadoqueel crimenfue obradelmonarca.Además,

el poeta francésdebió de leer alguno de los romancesque circulaban sobre este

personajey la novela de Dumas Le Bátard de Mauléon, mencionadaen el capítulo

primero. Lisle se recreaen la escenaen que don Pedrocome con la Padilla: cuando

de LisIe hacia los romancescomomaterial parasu poesía.Heredia,hacia 1871, ya habíaescrito “Le
SerrementdesMains” (Heredia, 1981: 183-185), fundado en los mismosmaterialesque “La Téte ¿u
Comte” de Leconte,publicadoprimero en 1872. Lecontepudo por otro lado beberde la traducciónde
DamasHinard:RomanceroGénéralou RecuelídesChantPopulairesde 1 ‘Espagne,publicadoen 1844 o
de la traduccióndeAntony Rénalen 1844 (Le Romancerodu Cid. Traductionnouvelleavecle tate en
regard), y de la obra de Enin-innuel de Saint-Albin de 1866: La Légendedu Cid, con traduccionesde
romances,el Cantary la Crónica rimaday resúmenesde las crónicasenprosaquetratansobreelCid; o
tal vez inclusoconsultóel textoespañol(Fairlie, 1947: 291).Seacomosea,Lecontese ciñe bastantea su
modelo, el Romancerodel Cid: no se inventa, por ejemplo, que Jimenaprotestepor la matanzade
palomas.Comoparacomprenderla interpretaciónqueda alas leyendasdel Romanceroesesencialsaber
algo de los traductores,críticose historiadoresdel XIX, Fairlie realizaun interesanterecorrido sobreel
temadel Cid enEspañay el estadode opiniónenelmomento(ibídem:299-307).
672 Los poemassobreel Cid de Leconteson: “La Téte du Conite”, “L’Accident de Don Iñigo” y “La
Ximena” (LisIe, 1985: 239-247).En el primero,cuandollora Diego Lainezsentadoalamesael insultoa
su nombre,vieneRodrigo con la cabeza,y entoncesse ponena cenaranteella. Se puedecontrastarla
presentaciónde esteasesinato,en la queel Cid es un personajede impulsosprimarios,y la que hace
Manuel Fernándezy Gonzálezen su dramasobreel Campeador(del que hablaremosen el capitulo
quinto), dondeelhéroesedebateatormentadoentreel deberyel amor.La oraciónde donDiego antesde
lacomida,inventadaporLeconte,asocialos sentimientosreligiososcon la ferocidadde loscaracteres.Su
pintura de don Diego agobiadosentadoa la mesa,rumiandola p¿rdidade su honor,nos recuerdalaque
de la misma escenarealizaZorrilla enLa leyendadel Cid; por otro lado, le comparaLecontecon un
cheval(ibídem:239),enunaanimalizaciónde las queveremosabundanenelmedievalismode Núñezde
Arce. En el segundopoema, intentahacerLecontedescripcionesprecisasy pintorescasdel vestido, las
costumbres,etc., basándoseseguramenteen la obra de Viardot mencionadaen el capítuloprimero. En
general,Lecontebuscauna reconstruccióndel escenariodondesucedeel asuntopoetizadoal comienzo
desuspoemas.El francéstrata de reproduciralgo del espíritu deestostempranosfragmentosrecogidos
en las edicionesmencionadasen la nota superior,y utiliza términos antiguos como fidalgos, estoc,
A ¡Jerez-Mayor,dextre, etc. (ibidem: 241-242).Yparadár verdaderocarácterde realidada la ya creada
atmósferaañadelos sonorosnombresespañolesque recomendabausar Heredia.También utiliza un
deliberadoarcaísmodel lenguajey de la sintaxis(Fairlie, 1947:311).Se tratade recuperarla rudezade
viejasconstruccionesen frasescomosusau loup,je voushappe& la jambe (LisIe, 1985: 243). Hay que
decirque tanto Chateaubrianden su versión de Milton como Lamennaisen la suya de Dante, como
Hinard en sutraduccióndel Cid intentaronreproducirigualmenteesaingenuarudezay fueron criti&ados
porel peligrode incorreccióny oscuridad.
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apareceel perro con la cabezade Fadrique,el monarcase reirá. En esteénfasisen el

gustoporcortarcabezasmuestrasin dudael autorlabarbariede la época673.

Como reconoceRubénDarío en el boceto quede él haceenLos raros (Daño,

1973: 30-45), Leconte de LisIe, el más griego de los artistas,habíasuprimido todo

anheloporun ideal de fe, por lo que«la inmensaalmamedievalno teníaparaél ningún

fulgor; y calificabala EdadMedia como unaedadde abominablebarbarie» (ibidem:

31).. Sin embargo,en opinión de estevate, despuésde Hugo no hahabidoningúnpoeta

que pusieraante los ojos modernoscomo Leconte «la vida de los caballerosde hierro,

las costumbres de aquellas épocas, los hechos y aventurastrágicas de aquellos

combatientesy de aquellostiranos; los sombríoscuadrosmonacales,los interiores de

los claustros,los cismas,la supremacíade Roma,las musulmanasbarbariesfastuosas,el

ascetismocatólico,y el temblorextranaturalquepasópor el mundoen la edadqueotro

granpoetaha llamadoconrazón,enunaestrofacélebre,‘enormey delicada’»(ibídem:

31-32).Se refiere, claroestá,aVerlaine.

Por otro lado, los parnasianosmenorestratan el Medievo tan duramentecomo

Leconte, aunquesu pintura resultarámenos terrible. Sus discípulos seránBernard,

Renaud,Lefevre,Coppéey Mendés,y estosúltimos, además,lo seránde Hugo. En ellos

la barbarieuniversales suavizadapor los magnánimosgestosy la presenciade santos

vengadores,pero no seconsiguenlos grandiososefectosde Hugo y el poderde Leconte.

En general, heredan la idea de que cuanto mayores son las Ñerzas de tiranía y

destrucción(queresisteny sobrelas que triunfan las razasbárbaras),más grandees el

espírituhumano.

Pero sumejoralumno seráJoséMañaHeredia,cuyapoesíase da a conoceren

Españaya muy a finales de siglo: Herediamostrarágran erudicióny sus imágenesdel

Medievo serán pequeñoscuadroso miniaturas, en la misma línea que en seguida

contemplaremosen Reina574;ahorabíen, frente a éste,concedegran importanciaa la

673 Estospoemas,queincluyen“Le Romancede Don Fadrique”,“Le Romancede DoñaBlanca” y “Les
Inqui¿tudesde Don Simuel” sonimportantespor la fechatardia en que son publicados.Lisie sitúa el
episodiode don Simuel antesdel de don Fadrique,dejandoel de doñaBlancaparael final, tal vez con el
objetodepresentarun crescendode terror, aunqueno fue éseel ordende composición.Lecontemuestra
las supersticionesque se considerancaracterísticade la literatura españolamedieval, resaltandolos
aspectosmás negativos,como la falsedady la hipocresía,“cualidades” tipicas del Medievo —en el
poemade Simuelel Levi vemosa don Pedromatandocon lamayor sangrefria al rey moro— (Fairlie,
1947).
674 Dakyns(1973)comentaquede lossonetosgóticosparnasianos,elmás importanteseráel de Heredia,
“Vitrail”, con su célebreverso: «La rose du vitrail toujours épanouie».Los parnasianosse ocuparán
también así de la Edad Media ideal, preservadaen vidrieras, esculturasy manuscritosiluminados,al
intentarrepresentarunaperspectivao un cuadrosimbólicode estaépoca.Se trata de recogersu espíritu
comouna fotografiadel tiempopasado.En “Vitrail”, de 1867,Heredia(1981: 115) restauraa la Edad
Media su resplandorromántico.Los altosbarones,que unavezestuvieron«éticelantsd’azur, d’or, de
flamme etde nacre»,ahorayacenhechospiedra. La EdadMedia aqui serecogeen unos pocosgestos
efectistas,paraproducir un resultadopuramentedecorativoy melancólico.Este poemaestáincluido en
Les ¶Trophées,de 1874, dondese nos muestraun Medievo exterior,y la vidriera produceuna mirada
nostálgica.Otro poemaparnasianosobreel mismo elementoseráel de Coppée(1869: 73-73), “Vitrail”,
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formaciónhistórica,en la quesemuestramuy ducho(Heredia,1981: 229) y queaplica

a ese intento de recreacióndel pasadoque encuentrasu apoyo en el credo realista.

Herediaacentúala impersonalidadqueya habíatratadode lograr Lecontey consiguea

travésde ella elencantoartístico.Así, en los poemasdel Romancero(ibidein: 183-193),

dondetambiénabordael temadel Cid, el asuntoestátratadoconmayor distanciamiento

y frialdad, al tiempoque lamétricaesmásregular: los trespoemasaparecenen tercetos

encadenados.Su impresionanterelatodel apretónde la manode Layneza cadauno de

sus hijos (Jbidem: 183-185) e&muy diferentedel quehacía Zorrilla en su leyendadel

Cid. Porotro lado,el detallismoesmayorqueen Leconte,al tiempo quesunarraciónes

mássutil y dejamáspasoala sugerencia.

Finalmente,a través de las interpretacionesdel Romancerode los trespoetas

francesesquehemoscomentado,podemosobservarla evoluciónde lapoesíaen el país

vecino, evoluciónde movimientosque influirá en la española,que no dejaráde leerla.

El Romancerodii Cid probablementeestimulóa Leconte a ceflirse a las fUentes para

diferenciarsumétododel de Hugo. Los poemasde Hugo sobreel Cid seleenmejorsin

referenciaal Romancero,mientrasque los de Leconte es necesarioconectarloscon el

original. Los tres poemas del Romancerode Heredia muestran casi los mismos

episodiosquelos de Leconte:el de la cabezadel padrede Jimenay la quejade éstaal

rey por la muerte de su progenitor. Pero en Heredia los detalles que añadeestán

escogidosaúnmásobviamenteque los deLecontepor suscualidadesde color y sonido:

igualmente,las impresionesfisicas son reforzadas.Por otro lado, aceptaHerediala

ficción queno estácontenidaen los romancescuandoéstaincrementala sorpresay la

fUerza de la emociónevocada,y así no dudaen mostrara Jimenarata de amor por

Rodrigo.Al tiempo, supreocupaciónpor el arcaísmode estiloo la erudiciónesmenor•

queen Leconte:color, música,y sobretodo sentimientospasionalesson claramenteel

principalobjetivo, másque cualquierfidelidadimparcial a las fUentes(Fairlie, 1947),y

en estosesitúaya enla líneade lo que seráel Modernismoespañol.

En la segundamitad de siglo, posiblementebajo la influenciade la visión de los

parnasianosy, en general,de los republicanosfranceses—que rechazabancon ella el

sistemaimperialista—, para algunos autoresespañolesla EdadMedia vuelve a ser

brutal y negativa,volviendo al mito dieciochesco.Éstehabíadesaparecidocuandoel

Romanticismotrajo consigo la abolición de los prejuicios existentessobre la Edad

Media, a la vezque serecuperael pasadonacional(FuenteBallesteros,1993: 23),pero

ahoralos escritoresse enfrentanademása las evidencias científicas de una época

bastanteduraencuantoa las condicionesdevida.No obstante,ya enel Romanticismo,

si bien porun lado se retratabala Edad Media como una épocaideal, símbolode la

dedicadoa Verlaine.Comovemos,el temade lasvidrierasseráunaespeciede obsesiónparalos poetas
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victoria del espíritu sobre la materia, se comenzóa delinear, por otro, una actitud

contraria,queseñalalas cargasdel feudalismo,dentrode unaideologíaburguesaliberal

que buscael progresomoderno—aunqueno encontrarnosel interéspor los pariasdel

pasadoque se da en la literaturafrancesa—,y en parte tambiénpor puros motivos

estéticosde búsquedade honorefectista,como en lanovelagótica675.

Una obra románticaen este sentido es La Légendedes Siécles,que hemos

tratadoanteriormente(sin dudaalguna,dejó unahuellaen lapoesíaespañola),dondela

Edad Media se transformaen un mundo de opresióny de crimen, aunqueen modo

alguno existirá en Hugo el propósito de realismo que encontraremosen las obrasde

algunosdenuestrosautores.No obstante,si bienHugo aceptabala ficción pararecrear

una época,no queríauna falsificación; su escriturade la EdadMedia seráescucharla

historiaa las puertasde leyenda.

Dakyns(1973)comentalamaníaantimedievalquesedio amediadosde siglo en

Francia: los baronesfeudales,cuya desapariciónfue lamentadapor De Vigny en su

Journald’un poéte,sonahorapersonajessanguinañospararepublicanoscomo Bugéne

Bonnemére,que los pinta degenerados,entregadosa la bebida, con alteracionesde

sangre,y extremedamentecrueles,en Histoire despaysans.Mejor consideraciónles

tiene Barbey d’Aurevilly, a quien gusta la mentalidaddel barón feudal, imbuido de

orgullo y de concienciasobresu libertad,que se enfrentaa todo, si quiereincluso a

Dios. También,segúnHarrison(1988),enSwinburne,adiferenciade lo quemostraban

los primerospasajesde los Idylls of the King de Tennyson,la imagende la realidad

medievales,enel planomoral,oscuray siniestra,llena de vicio y crueldad.En 2YzeTale

ofBalenel poetaconfrontay desafiala idealizacióntípicamentevictorianade la Edad

Media, particularmentede la edadde oro artúrica,en medio de su visión fatalista.La

sensualidady la pasiónsexualmanifestadaen otros de susescritosno estáaquípresente.

Él se declaracontrael mundo victorianoy contra la idealizaciónque hacede la Edad

Media, que consideramás socialmentecaótica que armónica,más primitiva —pero

tambiénmáspróximaalanaturaleza—quela eraindustrial.

En nuestrasdécadas,los escritoresespañolessedejantocar,pues,porestavisión

negativadel Medievo,que influirá también,cómono, en lapoesía.Estetipo de poemas

solíanteneruna longitud largay tratabande recrearcon fidelidad una atmósferade

época.Así senospresentaLa locuradel bardode BlancoAsenjo,quienenestaocasión

retrataunaEdad Media“atemporal”, con yen-nospaisajesen torno a un castillo feudal.

Es un lugaren ningunaparteen algúnmomentode los siglos medios,porqueen esos

tiemposrudosde ignorancia,dice el poeta,no importala concrecióndel siglo. Se trata

del mismo «en ce temps-lá»del inicio de Un acte de chanté(LisIe, 1985: 238). La

fmiseculares,y enel capítulosextoapreciaremosquetambiénenelarteharánfurora finalesde siglo.

675 No hay queolvidar queya existebarbarieen El moro expósito,por ejemplo. Barbariemezcladacon

fatalidad,quesueleserconsideradasiemprecomo«restode la influenciaarábiga»(Cañete,1881: 16).
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visión acrónicaque presentaparecealejadade la realidad,pero curiosamentehay un

extremadorealismoen la descripcióndel interiordel castillo,y la escenade los vasallos

temblandoantesuseñorno tienenadade idealista.En algunosmomentosla crudezade

la escenaprimera noshacepercibir una influencia—directa o no— de la escuelade

Lecontede LisIe, aunquela más inmediatahuella que seapreciaes la de Hernán el

Lobo y El vértigode Núñezde Arce, delos quehablaremosen seguida,dondetambién

senospintaa sanguinariosseñoresfeudales.

Es precisamenteestabarbariela que rechazade estaedadVicente Coloradoen

su composiciónEdadMedia, a la quecalificade«Edadcruely bárbaraqueha sido! Y

es hoy únicamentecelebrada!Por ingeniosanémicosque en nada/Con sentidocomún

han discurrido». Su pintura tremendamentenegativa se encuentraen la línea que

señalamos:desdeun pensamientoprogresistaserechazanlos tiemposdelfeudalismo.

Porotro lado, Valeraescogeun poemade Fran9oisCoppéequereúnetodaslas

característicasdel Medievo tétrico de los parnasianos,para realizar una versión

impresionante.Se trata de ConfiteorDeo(Valera,1908c,II: 241-249),ambientadoenel

año 1400, en el que senoscuentala “resucitación” del margravede Gomer,señorde

horcay cuchilloodiadopor todossus vasallos,quecelebransumuerte.Cuandoel fraile

que le rezaadvierte que está vivo, le avisa de que se arrepientade sus pecadosy

aprovecheestaoportunidadparaenmendarse,pero el margraveamenazacon matarley

promete no abandonarsus antiguoshábitos. Entoncesel fraile le estrangulay sigue

rezandocomo si no hubierapasadonada.Se trata de una escenaimpresionantequeno

desmerecede las de Lisle. La segundamuertedel margraveestádescritade un modo

terrible676.

Otrayetade la corrientedel medievalismorealistaen poesíason los poemasen

los quesedeslizala comicidad.La historia fábulaUn cuentodeAlfonsoNuño de Pérez

Echevarría,por ejemplo, recuerdaun poco el tono de la óperabufa, que cumple el

importantepapel de desmitificaciónde un Medievo demasiadoidealizado por los

románticos—que sólo vivió de cuando en cuando algunasburlas de autorescomo

MesoneroRomanos—.En estasredondillassenospresentaun caballosalvandola vida

del exaltadoy ridículo jinete enamoradoque lo monta. Sin duda, en el tono ligero, la

métrica más bien asonante,la moraleja y la comicidad de la historia sentimosla

influenciade la fábula,génerorevalorizadoconel Realismo.

676 El fraile, lleno decólera,metesusdedosenjutosentrela golay la carnedel margravey aprieta.«Con
aqueldogalnopuede!Llamara sugenteel viejo,/ Y luchasinesperanza!En horrorososilencio./Cárdeno
el rostro, la boca/Y los ojos muy abiertos,!Enseñandola blasfema!Lengua,y erizadoeípelo,!Al fm sin
bullir reposa,!Y ya para siempremuerto.! El fraile entoncesle alisa/ Las canas;le empujadentro!La
lenguay cierra la boca;! (...) Recatael rostro de nuevo,!Calándosela capucha;/(...) Y reza: Confiteor
Deo»(Valera,1908c:248-249).
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Tambiéndesmitificadores el poemade Alarcón (1943: 309) en el quedibuja al

último almohadedentrodel grupo de sus “Poesíashumorísticas”.Se tratade un soneto

en el quese presentaal personajeen cuestióncomo un morisco insomney soñoliento,

que lleva bufandaen recuerdodel turbanteen el estío, es adversariopasivo del que

manda,y señorde su albedrío.El gran héroe del pasadoha devenidoen fin en un

personajemediocre.«¿Quéquiere?Nada quiere. Sólo añade!tinieblas a una crónica

perdida,! oculto bajo un nombre castellano».En la misma línea escribe su Carta

morisca(ibidem: 326), de 1878, donde,en forma de romance,Alarcón contestaa otra

carta en verso que le dirigen una serie de amigos (entre los que se encuentran

Campoamor,Selgaso FernándezGrilo), felicitándolepor sucumpleaños.«QuieraAlá,

noblespoetas,!quiera Alá propicio daros! (ya queno cien odaliscas!de pechosmuy

apretados!y lascivosojos verdes!y gruesoslúbricos labios)...».La firma de los dos

últimos versoses«Al-Arcón-Bel-AI-Arcón.../ (PERICOentrelos cristianos.)».

Otra vertientedel Realismoes la que nosmuestrala baladadel poetarealista

Carlos FernándezShaw (1966: 44-46) Dos historias en una, de 1881, parcialmente

recogidaen un estudiode La Ilustración Artística, la cual plantea,acrónicamente,el

temade un condeinsanoque asesinaasu amaday a sumadrey luegomueretotalmente

loco. Es interesanteen estepoemala descripciónde sulocura,llena de sueñosextraños,

en la que Benotcuriosamentepareceencontrarun eco naturalista:«¿Puededarseuna

pinturamásrealistade la insanidadconocidacon el nombrede ‘delirio emotivo’?»677.

Porotro lado, el distanciamientodel narradory el tono didácticolo aproximanmuchoa

lapoemáticacampoamorina578.

El poematiene estructurade leyenda:enunatriste tardeel poetasehaceviajero

y seproponellegar a un castillo, pero en el caminoseencuentracon una mujer y un

niño, queessuhermano,a quienella conminaa ir rápidoparaalejarsedel castillo de la

historia; cuandopreguntaporéstael narrador,la muchachale cuentala tradición.Tras

los murallones,vivía un condemalvadoque amabaa una hermosae idolatrabaa su

madre; pero le alcanzanlos celos: cree que su amadaestácon otro y que su madre

fomentaesevolcán. Haceentoncesmatara las dos,pero luego searrepientey ve los

rojos espectrosflotaren el crepúsculo.Las doscabezassele acercan,y mientrasla de la

madrele perdona,la otra le besaen la frente,y luego, llorando,sedirigenal cielo. A la

mañanasiguientedesufrir esavisión, verádosgotasde sangreensufrente,y lo mismo

sucederácadadía. Estemartirio matasualma ruin. El poemaacabaconunanota muy

677 E. Benot, “Carlos Fernández-Shaw.Poesías”,La Il¡Ézración Artística, 86 (20 de agostode 1883),

págs.270-271: 271.
679 Sobreeste autor, comentaHerrero que en la segundaparte de su obra poemáticaestáya libre «del

yugo del romanticismo,que toca con su mano de fuego a todas las imaginacionesfogosas».Para el
critico, la mejordelas narraciones/leyendasdel autores LaLoca del Castillo; engeneral,sedauna cierta
delectaciónen el tema de la locura en este poeta, que se acabó suicidando. VéaseJosé 3. Herrero,
“PoesiasporCarlosFernándezShaw”, La Diana, 10(22dc junio de 1883),pág. 14.
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de cabezaal mar,desesperado.Allí encuentrauncáliz en el fondo,piensaenDios, sube

y decidevivir. El cáliz esde oro, y tiene un letrero: Copa del rey de Thulé. Sobrela

roca,¿Ilediceaella queesricoy preguntasi le quiere,perocuandoellarespondeque sí

y quele darámuchosbesos,él sedacuentade sucodiciay laechaal mar.

En Humoradaslos personajesde la historia medievalse reducende nuevoa

ejemploscomparativos684.Y lo mismo sucedecon Pequeñospoemaso El licenciado

Torralba, donde encontramoscierto simbolismo a lo Fausto685. Los Ayesdel alma

incluyen,por razónde método,algunascomposicionesescritasdespuésde los 20 años,

y allí encontraremostambién ecos medievales, en medio de algunas alusiones

políticas686.Hayquedestacarporejemploel Romance(del Romancerode la Guerra de

Africa), delqueyahemoshabladoanteriormente.

Pero los dos poemasque más nos interesanson Colón y El drama universal,

largascomposiciones,como las de Núñez de Arce, que veremosen seguida,llenas

también de simbolismo, aunque planteadasde manera muy diferente: el tema

medievalistasiguesiendotangencial.

Colón, publicado en 1853 y escrito en octavasreales,en el que Campoamor

insertasu consideraciónsobrealgunospersonajesdel Medievoespañol,esen nuestra

opinión una composición fallida. La alabanzadel protagonistaen este poema es

continua:sele ensalzacomo «varóntanvalientey tancristiano»(Campoamor,1853: 5)

y se le presentade maneraidealizada,auncuandosuúnico objetivo sea la fama: no le

importasi le hierensi dicesunombrealgúnpecho(ibidem: 141),puesprefierela gloria

al amor.Campoamorintroduceenmediodesunarraciónel triángulo amorosode Zaida,

Nuñoy Rodrigoparaamenizarun relato que sin él resultaríademasiadoáspero.Colón,

como padre,les aconsejaenel conflicto, aunqueél tambiénsufradeamores:su amada

684 «Lleva el bien del palacio a la cabaña/cual la inmortal santaIsabelde Hungría;! y, puestaen los

altares,algúndía! la llamaránSantaIsabeldeEspaña.»(Campoamor,1972:331). «A ti, duchaen amor,
ya te darisa! una locade atarcomoEloísa»(ibídem:340).«Renuncioa hablarde ti, porqueno creo!que
podríaimitar, aunquequisiera,!a Petrarcay a Herrera,!quecantanel amorsineldeseo»(ibídem:361).
~“ En “Los amoríosde Juana!Poemaen doscantos”, se nosdice quedesdequeel rey la inflamó con su
mirada,muestraairesde reinafastidiadadoñaJuana,«aunquetiene un reinadotodavía!máschico queel
Rey Chico de Granada»(Campoamor,1972:698-699). «¡Tan cierto esque lo real es lo fingido,! quea
vecesdudael mundo!si Césary Colónhanexistido:!losverdaderosnombresquehannacidosonFausto,
Dos [sic] Quijotey Segismundo!»(ibídem:708).En El licenciado Torralba,el protagonistaquierecruzar
deprisala sendadel placer«y así como Abelardo!enseñómetafisicaa Eloísa,! obligó a Catalinaa que
aprendiese!queel amores el cielohastaenel cielo...»(ibídem: 1238).
686Porejemplo,en “A la reinaCristina! restauradorade las libertadespatrias,!alpartirparasudestierro”,
dondeel poetadirige supoemaa la reinaqueseva aItalia —nuncael Imperio godo debióverpor el lodo
la dignidadde la mujer ajada—:«¡gloria al león de España,!queel pechohirió de una infeliz cordera!
(...) ¡Ya abandonóa Castilla!! Cantad,hijos del Cid, la altavictoria;! enmi fueramancilla.!magUerque,
cualPadilla,!meagito ensedde libertady gloria» (Camljoamor,1972: 1383-1382).Por otrolado, en este
mismo libro encontramosel soneto “Los egoístas”encabezadopor un terceto de La Divina Comedia
procedentedel CantoIII del Infierno, traduccióndel Marquésde la Pezuela(íbidern: 1479).Los egoístas
sonen el Cielo y en el Infierno rechazados—como ya insinuéDante—.Tambiénescribeel romance“A
Blanca” (ibídem: 1368-1372),dondese trata el manido tema de la «niña» que se rinde a su amantey
despuéses abandonadaingratamente.Él la requeriade amoresa la maneratrovadresca,cantandosus
«direzas»y acabaráderribando«el alcázarde supureza».
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Beatriz es encerradapor su hermanoy no puede ver ni a él ni a su hijo. El

comportamientode estadamaes el estereotipadodel elementofemenino romántico,

siempretan pasivo:quejarsede sumalhadadasuertey amarmucho.El tono del relato

contieneun melodramatismoalgogratuito,porejemplocuandopresentael espectáculo

de las madresllorando en la partida de las naves. El final es trágico: Nuño, tras

descubrirque esel hermanode Zaida, muere;pero permiteasí los amoresentreéstay

Rodrigo.

Campoamorhace gala de la alegoríaen abundantesocasiones:las virtudes

teologalesayudanaColón (acudenasullamaday semarchanvolando)y las fúerzasdel

Infierno,dondevive Satanásenel Teide, lepersiguen,en un ecode laEneida.No falta

entoncesel elementosobrenatural:el Cielo sedescribecomoun recintode pureza,pazy

amor; por su parte, el demonio interviene en la apariciónde los volcanes,que se

constituyen en un mal augurio, y la Envidia, la Idolatría y la Ignorancia dirigen su

ataquecontra Colón. Esta última, por supuesto,se manifestó ya con los sabios de

Salamanca.Se nos cuentaentoncesla historia de estenavegantenacido en Liguria,

basadaenparteen labiograflade Irving, y la peregrinaciónconsuhijo al monasteriode

la Rábida,dondele recibeMarchena(estavisita serárecreadaen numerosasocasiones,

porejemplo,porPardoBazán).Conoceráallí al tutor delpríncipedon Juan,FrayDiego

Deza, y viajará a Granada,donde es recibido por una castae idealizadaIsabel 1,

presentadacomo unamujer perfecta.El rey Fernando,porel contrario,no saletanbien

parado.A éste,segúnColónle llamancon razónel pérfido en Inglaterra,el pío en Italia,

enFranciael avaro,y elprudenteen España.«Calculador,sagaz,taimadoy frío,! será

muchasu fe, grandesu maña;! pero, aunquealgunos me apellidenloco,! su alteza

nuestrorey me gustapoco» (ibidem: 44). El rey juzga exorbitantela pretensiónde

Colón de ser rico y virrey, así como su uso del don, y Colón se enfadapor esto.

Finalmente,trascontraermatrimonio secretoconBeatriz—necesariopara la moralidad

del asunto—,semarchaaAmérica.

El capítuloIX (ibidem: 71-96)estádedicadoa la historiade España,que cuenta

Colón, leyéndolaen un libro, al ver el desánimode los navegantes.Ahora bien, no

indica sus frenteso de dóndeprovienela fraseen árabeque cita. Frentea la historia

romana,en la queno sedetiene,escribela historiade los godos,muchosde cuyosreyes

presentacomo miserables,y luego la del Medievo,dondecritica, por ejemplo,a don

Pedro—no hayquiendeira no seinflameviendosusobrasdesnudasdepiedad(ibídem:

93)—, vituperaadonRodrigoy dedicagranespacioa las virtudesde GuzmánelBueno.

Los marinosescuchanestalección en sucalidadde iletrados—en estoy en sumanera

de hablarde la chusmademuestraCampoamorcierta concienciaaristocrática—.De los

ReyesCatólicosno sehablaahora,perono faltael tópico delúltimo suspirodel moro.

Porotro lado,en un determinadomomentolos personajesinterpretanlas formas

de las nubesen un eruditoy gratuito alardede sabiduría,reconociendoa La Cava,los
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del sentimentalismode la época:el niño preguntaporel amory el poetale diceque se

lo contarámañanay observaquesuhermanaestállorando.Despuésde que ella muere

también de amores, el niño le vuelve a preguntarqué es el amor con inocencia

(encontramosaquí esesentimentalismocasi cursi de la época),de modo que al final la

historia —medieval, tal vez— sirve para enmarcarla cuestión.Recordemosque el

Medievo se haceahora tema de cuento infantil, elementodidáctico, fábula679 (para

Urrutia [1995], las tres clasesde poesíapostrománticasonlas fábulas, lasbaladasy los

cantares).El poemaesasícircular,y acabaen unamelancólicamañana.

Sin embargo,estemismopoetarealista,FernándezShaw,presentaa comienzos

del siglo XX unaEdadMediasimbolistacon suRomancemorisco. Poemadramático,

de 1910 (1966: 435-446), dentro del libro El amor y mis amores. El ambientees

misterioso,y el diálogo teatral,del estilo de algunaspiezasde Gautier.Vindarajahabla

con vaguedad,quierever el sol porquesabeque no lo verá más,y al tiempo que los

árbolespierdensushojas,ella la existencia.«Abénamar»mataa Celinda,quienle había

sido infiel con Mohacéndándolepor muerto. La voz de Abénamarsuenalejana y

misteriosa(ib idem:444); la lunailumina el cuadro,y el jovensesuicidaen el barranco.

Entonces,Vindaraja muerede amorporAbénamar.Todo sucedeen torno a los ruidos

queseescuchan;la acciónocurreenAlminares,ciudadqueseparecea Granada,en los

últimos tiemposde la dominaciónárabeen Andalucía.

De menosoriginalidadson los poemasde Cánovas,la mayoríasituadosdentro

de la línea romántica.En el folleto literario “Cánovastrascúnte”(Clarín, 1966: 1280-

1317), el novelistacritica los poemasde esteautor dentro de la sección“Cánovas,

poeta” (íbidem: 1284): «Aquí esdondeyo, si tuvieramalaintención,podríacargarla

mano». Ataca entoncessu alambicamientoy poca originalidad, aunque no hace

referenciaal temamedieval;y esqueaunqueescogieselos siglosmediosparaambientar

muchosde sus escritos,Cánovasprefirió optarpor la imitación del tono renacentistaen

suestilopoético680.

679 Tmeba escribe,por ejemplo, unasFábulas de la educación,aunqueel marco es atemporal, sin
mencionesal Medievo. La elección de un rey esun cuentoinfantil (Trueba,1980,1V:316-320)y sucede
en «la isla de Nosédónde»(ibidem: 316), el alto de no sé cuántos.Júpiterdebeelegir un rey entreel
Zorro y el León y el primeroganael reino de «Nosédónde»,mientrasqueel segundo,por ser«valiente
comoel Cid» (ibídem:320),es nombradorey de los animales.Estetipo de relatosinfantiles versificados
aparecerántambiénenCoppée(1880),pero enversomáslargo—no enromancecomoaquí—y conuna
presentaciónparnasianamuchomásatrayente.
6S0JuanAntonio Cánovasdel Castillonosinformaenel estudiopreliminara laobradel políticode queen
estaedición faltan tres obras(citadasen la Necrologíd de Cánovasde Cos-Gayón)que no han sido
encontradas,entrelas que se encuentraTrespoemasen torno a Lord Byron, que confirma «el aspecto
romántico»del Cánovasjuvenil (Cánovasdel Castillo, 1981:30). El político publicaen 1862 el poema
“Cantigas”, pero su contenidono es el queel título promete,puesnadatienequever con las cantigasde
la poesía galaico-portuguesa.Por el contrario, estos versos poseenaire renacentista,con ecos de
Garcilasoy FrayLuis. Antonio CánovasdelCastillo,“Cantigas”,La América,23 (8 de febrerode 1862),
pág.23.Agradezcolas referenciasde lospoemasdeCánovasdel Castillo a M del Pilar GarcíaPinacho.
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En la líneade utilizaciónfrívola delMedievoquehemosseñaladoanteriormente,

seencuentrael poemaLos dos cetros de Campoamor,incluido en sus Doloras (1972:

194-198),queplanteaunahipotéticamisiva de don Pelayoen la quenanasu encuentro

con don Rodrigo. Entre el cetrode cañay el de oro que le ofreceel último monarca

godo, Pelayoescogióesteúltimo, pero Campoamorprefiereel cayado:con él serámás

feliz queel futuro rey de España,aquienva destinadoel poema.En sufinal percibimos

el tonobonachóntanpropiode nuestroautor,queplanteaunaautorreferencianadausual

en esospoemassolenmesen los queel medievalismosemezclacon la política: el poeta

tiene un cetrode cañafrente al de oro del Príncipe,pero él no cambiaríapor nadasu

suerte681

Campoanior tiene otras composicionesdonde también nos muestra su

medievalismo:suslargospoemassimbólicos.En general,ensusDoloras la apariciónde

laEdadMedia escircunstancialy severeducidaaunaseriedealusionesfrívolas;nunca

abandonaademásesetono didácticoquele caracteriza.Porejemplo;en¿Quéesamor?

(Campoamor,1972: 118-120),contestanal poetaun corro de famosasmujeres,entre

ellas algunasmedievales,como Eloisa,La Cava...,quesepresentanlocasy dementesy

no seponende acuerdosobresi estesentimientoes alegríao dolor682. El uso alegórico,

quepuedetenerecomedievalizante,es,porotro lado, bastantefrecuente:la Religión o

la Virtud son subdivisionesde Las creencias.En este libro encontramostambién la

interesantecomposiciónLa copa del reyde Thule(ibidem: 244-245),de cariz fantástico

y sabormedieval, sacadadel Faustode Goethe(1973: 95-96),de la que habíavarias

traducciones,entreellasla de Valera(1908c, II: 219-220)y la deMilá y Fontanals,que

despiertala aprobaciónde MenéndezPelayo(ibidem:304)683.Comoun precedentede lo

que harán luego los premodernistasy en la línea de los recreadoresde baladas,

Campoamorrecogeunahistoriaanecdótica,de origengermánico.Un galánle pregunta

aunadoncellasi le quiere,pero él espobrey ella respondequeno. Entoncesél se echa

681 Éstees uno de lospocospoemasdedicadospor el poetaa recordarla EdadMedia,y se escribe,como
sucedecon su poemadel Romancerode la Guerra deA~ica (Cainpoamor,1972: 1502-1508),con un
cierto uso ideologizadodel Medievo; en estecaso,se trata de una composicióndirigida al Príncipede
Asturias,a quienaconsejaque imite a sumadre.En general,como diría Caos(1969:51), basándoseen la
Poética de Campoamor,nuestro autor rechaza«una poesía que, de espaldasa los problemas
contemporáneos,se entretengaociosamenteen la contemplaciónmelancólicadel pasado,o se pierdaen
sueñosdel porvenir».
682 Hay muchos otros ejemplos de este empleo anecdótico como el de “Amores de ultratumba”
(Campoamor,1972: 213-214). «(1) Que le enterrasenmandó! Almanzor el aguerrido/ entre el polvo
recogido/en las batallasquedio.!! (II) De unamuertaqueadoré!y a la quenuncahe olvidado! cuando
me muera,enterrado!entresusrestosseré.//(III) ¡Yo, más feliz queAlmanzor,! en mortaja diferente,!
gozaréperpetuamente,!sí él la gloria, yo el amor!». En numerosasocasiones,por otro lado, usaeste
poetapersonajesfamososde la historiacomoejemplifica¿ionesde susleccionesdemoral.
683 De estepoemahizo tambiénsuversiónVillaespesa,queen el año 1900publicaLa copa del rey Thule,
atraído, másque por la lejanía de los espacios,por la novedad de los ambientes(Pella, 1986). En el
poemade Goethe,el rey conservacomo un tesoro,la copa de oro quele dio asu amadaantesde morir,
de la quebebellenándosedc júbilo, hastaqueen el momentode su fin la arrojaal mar. véase“La copa
del rey de Thule(de Goethe)”,La Diana, 24 (16 de enerode 1883),págs.8-9, entraducciónde Teodoro
Llorente.
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Amantesde Teruel,Abelardoy Eloísa,Macías,el Cid, Juanade Arco, Saladino,Alvaro

de Luna, Torquemada,e incluso a personajesclásicos. En medio de este desfile,

Campoamorda por sentadasmuchascosas,como larelaciónde Beltránde la Cuevacon

la mujer de Enrique IV. Se califica así a cadauno de ellos desdeun punto de vista

didácticoy moralista,dependiendode suactuaciónen la historia: el erotismodeEloísa

«fue un adorable escándalodel orbe» (ibidem: 123); sobre don Álvaro de Luna

discrepanlas opiniones;de Torquemadasecreequeirá al infierno; en torno adon Pedro

hay dos bandos,pero gana su consideraciónde inhumano; y a la Coronel no la

favorecenunasexclamacionesalgopueriles.Esteusoexhibicionistade los protagonistas

de la historia es emblemáticoen toda la obra de Canipoanior,dondelos personajes

medievalessirven comoreferentesde bueno mal comportamiento,de leccionesde vida.

Por otra parte, en este poema se defiende una filosofla o política liberal

moderada,en la líneade Lafuente:no resultanbienparadosla Inquisicióny unaseriede

personajes;así, serechazala actuaciónde los sabiosde Salamanca,incomprensiónque

se equiparaa la de la Iglesiacon Galileo. Del mismo modo, como en las historiasde

Españavigentes,hay un extremocastellanocentrismo:en el juicio del mundo, España

aparecerepresentadaporCastilla.

En general, resulta un poemade escasacalidad, con demasiadoalarde de

retoricismo—que sepercibeya desdeel principio de los cantos,cadauno con un título

que anuncia su contenido—, y que se pierde en farragosasconsideraciones,con

abundanciade disposicionesbimembres.

En el prólogo de El drama universal,de 1869, EzequielOrdóñezcomparasu

obracon las de Ariosto, Dante, Tasso,Caxnoensy Milton, y defiendela complejidad

filosóficadeestepoema687.Perolo cierto esqueel autorno logra llegara laalturade sus

modelosy la obra se limita al planteamientode una serie de cuadros,máso menos

originales, pero deslavazados.Sin duda, lo más valioso de esta producciónes la

novedad,no de su intento (añosantesEsproncedamuestrael precedentede El diablo

mundo),sino de suescriturapoética.

Seacomo sea,porestaobra, dividida enescenas—al comienzode cadacual se

haceun resumende la misma, como en Colón—, desfilaránuna seriede personajes

medievalesy renacentistas,desdeDanteaLucreciaBorgia. En laescenaXV asistimosa

laconfesiónque haceLa Cava(Florinda) asupadrede laseducciónde Rodrigo,porque

Honorio,el protagonista,estáen la región de la atmósferadondese oye la verdadde

todo lo que se dice (Campoamor,1873: 89~9O). Aunqueaporte poco al tema, es

‘~‘ El prologuistahabla de las escuelasfilosóficas que en la actualidadpreocupanlas inteligenciase
incluye el espiritismoy los sistemasde la fuerzay la materia, las armoníaspitagóricasy el panteismo
annónicode Krause.Los personajesprincipales,Honorio, Soledady Jesúsel Mago sonconsiderados
«sunbolosperfectosdelamorsensual,del amoridealy del amordivino» (Canipoamor,1972:xiv).
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sugerentela sensualidadde estecuadro, muy campoamorina(un día el rey dejó de

besarlaen los ojos parabesarlaen la boca), En la escenaXVII, “La verdadde lo quese

piensa”,sepresentaahorael sueñode Dantepoco antesde morir, en el que contempla

desdela Torre del Hambredondele encierransusenemigos,los glielfos, cómo éstos

ejecutana Beatriz en un cadalso.Dantemueredesesperadoy seencuentraen el Cielo

con Beatriz, quien, a diferenciade la presentaciónque se hacede ella posteriormente,

nadatiene en su descripciónde eco prerrafaelista.Campoainorjustifica el castigode

Dante por los tormentos que hacesufrir en la ciudad doliente,por ser alguien que

sembróodiosy dejó agotadosde venganzay terrorel Infierno y La Tierra,y porseñalar

las frentesde los guelfos con la luz de infamia (ibidem: 97-103)—cuandomenos,es

interesanteestavisiónnegativadel poeta—.

La escenaXVIII sedesarrollaen unaCatedral(ibidem: 106-111).El águila, que

es Honorio transmigrada,estápresa, y entoncesel poetarecurre al recuerdode un

sucesomedievalen una de las acotacionesa estepoema-drama:<c..serepite la misma

escenaque ocurrió en la catedralde Valencia el 21 de Mayo de 1469, puesal bajar,

como entoncesseacostumbraba,desdeel cimborio,un águila echandofuego,saltóuna

chispaque hizo arderel altar, fundiéndosela plataque contenía,la cual corrió hastala

rejadel presbiterio»(ibidem: 106). Peroestetipo de informacionesparecenmásbien

gratuitas,arbitrarias,un ansiade originalidado un alardede erudicióndel poeta.En la

escenaXXII, vemos que Palacianoquiere entregar al rigor del Santo Oficio a su

hermanoporescribirlibros maloscomo El Rosaldel Paracleto,dondesenosdiceque

Eloísa sembróun rosal en la tumba de Abelardo,y desdeentoncesseunenel rosal de

ella y la saviade. él: las almas se mezclanporque un mismo ser puedeestaren el

hombre,laplantao el árbol. Setrata de ladoctrinafilosófica de la transmigración,en la

queHonoriocreía,siguiendoaPitágoras,y por la quepidió a JesúselMago convertirse

en mármol. Como vemos,Campoamorgusta de introducir la filosofia en estaslargas

composiciones,aunqueel resultadoresultarámás enfarragosoy dificil de digerir que en

Núñez de Arce. Palacianocondena,pues,a la hogueradel Santo Oficio a Honorio

(ibidem: 13 1-136)y éstey sumadrePazllegana la región de los envidiosos,tras pasar

por varios pecados,en la escenaXXXVII, dondeLeonor de Navarra cuentacómo

envenenóa su hermanaBlanca, hechodel que se arrepiente.En estanarración, sin

embargo,nadavemosde descripciónmedieval: la historia seconvierteen puro interés

“metafisico” (ibídem:234-237).En la escenaXXXIX, senospresentaa la Marquesade

Astorga, que hizo comera su marido el corazónde su amante;y al desgraciado

FemandoRuiz de Castro,gobernadorde Toledo,que hallandoal condedenVela en su

jardín, pensóque estabacon su mujer,Estefanía—hija de Alfonso VII— y asesinaa

ésta,cuandono eraverdad,pues la amanteera la criada. En general,en todas estas

escenas lo medieval no adquiere relevancia, simplemente sirve de ejemplo y
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demostración,como sucedeen toda su poesía,de una tesis; en esteúltimo caso, la

escenaseencuadradentrodel pecadode la ira (ibídem:248-251).

Caos(1969: 204),que en generalmuestraunaopiniónpositivade Campoamor,
mencionaen su apéndiceel «abstrusosimbolismo»de El drama universal> Colón y El

LicenciadoTorralba.Aventura,porotro lado,el crítico que «Porel posible‘simbolismo

metafórico’de los largosPoemaspodríahaberresultadoCampoamoraceptableparalos

modernistas.Perono eraéstesuverdaderocamino»(ibídem: 204, n. 28).Enrealidad,el

simbolismode los modernistastendrápoco que ver con el de Campoamoro Núñezde

Arce, como.veremos.El rasgosimbolistaescomúnatodo el siglo XIX (ahí estánlas

tempranasobrasde Galdós),pero es el cariz que toma a finalesde siglo el queva a

definir al último movimientopoético.

Por suparte,Peers(1973, II: 433) opina que la pasiónporel simbolismoque

encontramosen Campoamorresultairritanteporsermenostangiblequela quetienepor

la antítesis.Esteescritorrealistarecibió innumerablescríticasporel carácterinforme de

suDramauniversal.

Finalmente,Clarín, queno admitemáspequeñospoemasque los deCampoamor

y rechazalos de sus discípulos,relacionará,porotro motivo que porsus cantoslargos,

la Edad Media con este poeta. Opina, por ejemplo, que el amor al minuto de

Campoamoren Tren expresoesla misma expresiónque transmiteel besode Paolo y

Francesca,es lo pequeñomoral (Clarín, 1971: 255).Y lo mismo haceValera,en otro

tipo de comparación:«Los versosamorososde Campoamorposeencierto parecidocon

el rosal que habíajunto al sepulcrode Tristán e Iseo; los prestesle exorcizabany

quemaban,pero el rosal retoñabacon mayor lozanía,volviendo a cubrirsede verde

follaje y de púrpureasy adorantesrosas»(cit. enCampoamor,1972: 13).

En cuanto a esteúltimo escritor, acabamosesteapartadorefiriéndonosa su

intento de poemaepopéyico,en la línea de los últimos señaladosde Campoamor:la

leyendaLas aventurasdeCide Yahye(Valera, 1908c,1:193-243),inconclusa,a la que

dedicaunaespecialatenciónen laediciónde suspoemas,pues,comoobraépicaescrita

en 1846,contradecíasuposteriorrechazoa laescriturade unaepopeya.Estepoemaestá

basadoen un cuentode Boccaccio,La figlioula del Soldano,donde el italiano muestra

su inclinación,a mezclarlo jocosoy lo serio688.Lahistoria es la deun rey moro, cuya

68% «Enmi edadmadurahe declamadoyo bastante,como crítico, contralapretensióndeescribirepopeyas

en nuestrosdías,en el más alto sentido,estoes,algo narrativoquecontengacuantohay de divino y de
humano,y queabarquey refleje, por medio demitos simbólicos,toda nuestracomplicadacivilización»
(Valera, 1908c,1:17-18). A pesarde Espronceday Goethe,le resultaahora un empeñoirrealizable.
«Peroyo no habíaformuladotal opinión en mi mocedad,y tambiénaspiréentonces,aunquesólohasta
cierto gradoy con modestia,a escribiralgo quepropendieraa serepopeyatrascendente.Lo singulary lo
másoriginal fue quetomé asunto,o mejor dicho,basede asuntoen un cuentobastantecómico,ligero y
aun verde, de Boccaccio, poniendo de mi cosechalo trascendente,lo patético, lo elevado y lo
maravilloso,queenepopeyahabíade convertirle,>(ibidem: 18).
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linda novia esseducida,robaday gozadaporunoscuantos,pero ella lo oculta, lo callay

todavía se casa con el rey y lo hace dichoso. Valera eleva esto a semiepopeya

trascendente.Al rey moro lo colocaen las Alpujarras y hace que se enamorede la

propiabellezaideal queconcibeen su alma; en estohaymuchode influenciadel verso

dantesco,unamuestradel cual encabezala primeraparte. El rey aspiraa revestiresta

belleza de forma sensible,pero, como es empresasobrehumana,se desespera.Sin

embargo,las hadastraende sutierraa la quetieneenamoradoal rey, le danun cuerpoy

se la entreganpor esposa,alo quesigueunaescenade cargadasensualidad(ibidem:215

y 223-224).Como idea nadiesela hubieraquitado,pero comomujer con cuerpolos

percanceslastimosossesuceden:la Famaextiendela hermosurade Fátenay el rey de

Granadasela roba a su esposo.En el plan del poema(el rey mataráa la amaday se

suicidará)689,irrealizado,se ve cierto afándidáctico,compartidopor tantosescritores

realistas.En el fondo,a vecesda la impresióndeserestepoemaunavezmásunaexcusa

paralo querealmenteentusiasmabaal cordobés:el culto a lo bello (ibidem: 21).Durante

toda la composiciónse oye la voz personalísimadel autor, que realizamultitud de

reflexionessobrela escenanarrada,refiriéndoseen un momentoconcretoaEspronceda,

su gran modelo en estos versos (ibídem: 222). De este poema,MenéndezPelayo

resaltarásu filosofia neoplatónicao alejandrina,acordecon el pensamientode «los

filósofos mahometanosy judíos denuestraraza,tales como Avempace,Tofail y Ben-

Gabirol» (Valera, 1908c,II: 309),y que no erael poetacordobésel único que veíael
sentidoprofundode la historiade Boccaccio,puestambién lo hacíaEmilio Montégut

(ibidem:311).

El medievalismode Núñez de Arce y Ferrari
Vamosapasarahablarahoradel segundode los «líricos del presente»o poetas

del libre examen,en palabrasde Clarín (1971: 76-77), es decir, del otro importante

representantedel Realismoademásde Campoamor,deNúñezdeArce690.

689 «Mi rey, entretanto,no es como el del alegrenovelista:mi rey Jo sabetodo, luchacontrasu adversa

suerte,y sigueenamoradoenposde su idealbelleza,aunquemanchadaen lo material.De aquí guerras,
hazañasy casosestupendospor mar y tierra, en que habíatela cortadapara vencera Ariosto. Al fm, rin
rey, convertidoenpirata,entraal abordajeen el navíode un granpríncipe,el último de los amantesde su
mujer, y se la arrebata;pero cuandoya la tieneacudenmásguerrerosde otros barcosde la escuadradel
príncipe,y el rey, cercado,ve queno puedevenceraquellamultitudde enemigos,y da depuñaladasa la
hermosa,se hiereél también,y, abrazadocon ella, searrojaal fondo del mar. De aquínacenla lección
moraly la fmal apoteosis.La bellezapura, libre ya de la manchadaterrenalvéstimenta,todareflulgentey
limpia de culpa,toma ami rey y se la lleva consigoal mundode las ideas,de dondeellaha venido: aun
ultra-cielo,de dondetodolo bello y todo lo verdadero,artes,metafisicas,religionesy amoresproceden,
antes de impurificarse con la realidad y de combinarsecon elementoscaducosy corruptibles, por
excelentesque sean»(Valera, 1908c, 1: 19). SegúnCariascoUrgoiti (1956: 414), se nosconservandos
versionesdel poema.En la segundaqueestudiamos,el autor introdujo elpersonajede Alhamar, fundador
de la dinastíanazarita,comoraptorde la prometidadel pacífico rey alpujarreño,quesólo tiene encomún
conel principe grandinoCid Hiaya, vencidoenBaza,elnombre.
690 Clarínseñalacómoambossonlibrepensadores,aunquesoncatólicos(uno condudasy el otrocreyente
a piesjuntillas). Pero Campoamores para él el literato másrevolucionariode España,a pesarde que
milita en las filas de un partido conservador,y muchasdoloraspareceninspiradsen los escritos del
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GasparNúñezde Arce escribeunospoemaslargosambientadosen el Medievo

que,en nuestraopinión, aportanelementosmásnovedososy tienenmayorcalidadque

los de Campoamor.Son cuatro: RaimundoLulio (Núñez de Arce, 1982: 81-95); El

vértigo (ibidem: 133-144); La selva oscura (ibídem: 145-159) y Hernán el Lobo

(ibídem: 159-170),todos ellos de largaextensión.Sobreellos y la valoraciónque la

críticales hadadoseva aecútrarnuestroinmediatointerés.

En unasociedaddondeel recitadocumplíaunpapelimportanteen la difusión de

la lírica, hay que teneren cuentasus posibilidadesentonativas.Romo Arregui (1946:

54) se refiere en su monograflasobreel poetaa la lecturaque el actorRafael Calvo

hacíade los poemasdeNúñezdeArce encasasde la aristocracia.

En aquellasveladas,RafaelCalvo, vestidode ftac,de pie al lado de una mesade rico
copete, tras la que estabaacomodadoNúñez de Arce, leía, como aquel actorsabía
hacerlo, los poemas,querecibíacon delirio la concurrencia.

Aún más; el famoso Vértigo no fue leído, sino declamadocon aparato y
ostentaciónen el teatro Español.El propio Rafael Calvo fue escenificadorde la obra,
haciéndolateatral.

He aquí el modo de queRafaelCalvo sevalió pararealizarel Vértigo, y que
contribuyócasidemodototal al extraordinarioéxito queestaobraalcanzó.

La escenarepresentabala salagóticade un castillo de la EdadMedia durante
una noche de invierno; escasailuminación de una lámparapendientedel techo. Un
mueblede talla a un lado,y al otro, unablasonaday enormechimeneade campana.Al
levantarseel telón, aparecíanel castellanoy la castellana,rodeadosde servidoresy
damas;la señorasosteníaensusrodillas la cabezadeun pajecilloquedormíaa suspies.
Un pocomás lejos,un fraile dormitabay unadevotapasabalas cuentasdel rosario;en
un rincón algunosescuderoslimpiabansusarmas.Otros gruposhabíaen escena,y, en
mediode ellos, un trovadorrelatabalahistoria.

LospoemasmedievalistasdeNúñezde Arce o de Ferrariseleían asíen vozalta.

Este tipo de «poesíatribunicia» escriticadapor MenéndezPelayo (1883: 309), pues

cree que no ha influido favorablementeen las últimas obras de Núñez de Arce «la

novedadde la lecturao de la declamaciónteatral».Estamosen un momentoen que la

literaturapideparamuchoscadavezmássobriedad,alejadade la sensibilidadromántica

primera,en la líneade las obrasde Bécquer.El santanderinoerapartidariode la lectura

silenciosa,puesla declamacióntieneartificios y golpesde efectoque la musalírica en

suopiniónrechaza;los clamoresahuyentanel numeno lo empequeñecenen vergonzosa

servidumbre:«no conozcomedio más eficaz para acabarcon un verdaderoingenio

lírico, que entregarsusversosa la recitaciónhistriónica. Aun en el casomás favorable,

aun tratándosedel Sr. Núñezde Arce, podráescribirsecomo fruto de taleslecturas,el

Vértigo: no se escribiránjamásLas Tristezas»(ibídem: 309). Peropesea estahueca

pesimistaSchopenhauer(es curiosaesta relación). El numende Núñez de Arce es, en cambio, más
vigoroso y espiritualista; él es un poeta de la libertad, más altruista, pero menos personal que
Campoamor.En este discursocrítico, escrito hacia 1881, Clarín tieneuna buenaconsideraciónde la
literatura nacional pues recibe la influencia del libre examen.Pero presentanbatalla la hipocresía,la
ignorancia,la preocupación,la envidiay el falsoclasicismo.
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ampulosidaddel lirismo español,que seenredaparasitariamenteal diálogo del teatro,

• haciendohablarapersonajescomoenergúmenos,Núñez de Arce esun bueny sobrio

dramaturgoparaMenéndezPelayo(ibídem: 310).

Según Urrutia (1995: 19), la difusión del poemadecimonónicosólo puede

hacerseatravésde la imprenta,de las copiasmanuscritaso del recitado,por lo que era

normal que cundieseese tono y sentido declamatorio.En este sentido, era una

costumbreextendidala recitaciónen público en el salónburgués.«Y en el recitado se

entremezclantextosantiguosy modernos.El gustoy la modacrean,de esamanera,una

intemporalidad de los textos que explica bien la presencia de determinados

conocimientosliterarios,hoy tachadosde sabios,en lapoesíadecimonónica».Todo esto

hemosde tenerloen cuentaa lahorade enfrentamosalos siguientespoemas.

RaimundoLuí/o, publicadodentro de su primer libro Gritos del combate,de

1875, esunacomposiciónque, aunquesituadaen la EdadMedia, poco tiene de ella su

ambientación,excepto el corcel árabeen el que semonta Lulio paraperseguira su

amada,Blanca de Castelo.Muchos más detallesnos invitan a llevarlo al presente:

cuandoella le invita finalmentea sucasa,descubrimosqueno tiene dueña,y, aunque

apareceun sitial, tambiénnos encontamosconuna lámparade oro. La EdadMediase

nos presentasobretodo a travésdel personaje,que se dirige en primera personaa

Blanca, a la que desea;cuandofinalmentese cita con ella, y Blanca estáa punto de

cedera surequerimientoamoroso,tras un intercambiodebesos,la damale para,pues

reconocequeva a morir, y le enseñala llagacancerosade suseno—que fue anunciada

ya en su misteriosacartade aceptaciónde la cita—. Se trata de la vieja leyendade

Lulio, queprovocael retiro del mundode estepersonajes’.Nadahay máschocanteque

el paso de las descripcionesidealizantesde ella (se nos la presentabacon cabellos

rubios,hermosísima,virginal y modesta)a suapariciónfinal, en la queel autorserecrea

en suaspectodesagradable,cuandoBlancamuestraa Lulio unpecho«carcomido!Por

repugnantellagacancerosa»(ibídem:93). Entoncesel protagonistamuestrasuhorrory

la damasemueredel disgusto.

Ya en el segundocanto,Raimundohabíatenidounanochede insomnioen la que

Blancase le mostrabaapetecible,pero cuandola abrazaseencuentracon un cadáver:

esto, junto con la apariciónde esos«Híbridos monstruos,fieras alimañas,!Trasgosy

espectrosespantosos»(ibídem: 86), tiene un claro eco romántico y un antecedenteen

691 Cossio, uno de los únicos críticos que pareceapreciar este poema, consideraesta primera obra

narrativacomo acasola mejor quecompuso.«Utiliza la leyendaforjada por hagiógrafosy poetasen la
queLulio persiguiendoa una damade la que se encontrabaperdidamenteenamoradoentró con gran
escándaloenel templomontadoensu alazán;y sólo despuésqueladamale mostróun horrible cánceren
su pechopensóLulio en su conversión.Núñez de Arce suponela muertede la damaen brazosde
Raimundoen la cita en que le muestrasugangrena.(...) Precedeal poemaunadedicatoria(...) en la que
el poetaexplicael simbolismodelpoema»(Cossío,1960,1: 514).Blancaes la atrevidacienciaquehuye
deDios, y Raimundola razónquela persigue.
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Espronceda(1972: 145-147), cuando la calaverade la dama de El estudiantede

Salamancaserodeadeespectrosmonstruososy besaal protagonista.Al tiempo, el beso

necrófilo del cantofinal, cuandoLulio estrechael cadávery besala boca «lívida, aún

caliente»de Blancade Castelo,pareceantecedentede la escenade la muertedeConcha

enlaSonatadeotoñode Valle-Inclán(1969:79).

Desdeel comienzo,se nos revelaque estahistoriaes simbólica: Blanca es la

cienciaqueno satisfaceal hombre,el cualse lanzaen posde ella con ilusión,hastaque

al final ve que no le llena su engañosapromesade felicidad.Ahora bien, si Núñezde

Arce dicequela cienciano basta,prefiereenfrentarsecon ladudaen libertady queno le

convenzanpor la fuerzao la brutalidad del vulgo —estepoetarechazósiemprela

Inquisición—. Perolo cierto esque sin estalecturaalegóricael poemasehacemucho

másinteresante.

La composición,dividida en tres cantosescritosen primerapersona,sepresenta

en tercetos—exceptoal comienzoy en algunosversosintercalados—,pero Núñezde

Arce no recurreal lenguajemedievalo a la fabla: los rasgosde antigUedadseperciben

solamenteen el vos. No tiene, en estesentido, deseode recreaciónarqueológica.El

personajede Lulio guardatambiénpoco de histórico: parecemásbien la voz del poeta,

y durantesu relato, las palabrasdel narrador,dondehay ecosde Lope de Vega y de

Góngora692,setiñen de moralización.

Estepoemasepuedecompararcon el que escribióValera (1908c,1: 340-348)

sobreel mismo personaje:RaimundoLuí/o. En esta composición,una hermosísima

mujercasadahablaal curacon el que seconfiesade su amorporRaimundo,de quien

dice Valeraque le tenté el demonio paratemplarlo. El poema,escrito en romance

tradicional,no acaba,pero pareceque el poetaiba a contarla milagrosaleyenda.Sea

como sea, el planteamientode Valeranoshacepercibir la diferenteidiosincrasiade

estosdos poetas.Aquí no haymoralización,y quiencobraprotagonismoes ella, no el

santo ni el narrador:como siempre,el cordobésserecreaen el protagonismode la

mujer, de fuertecaráctery apasionada,comotodassusheroínas,que sedestacanporsu

valor. La EdadMediapareceunaexcusaparalapresentaciónde estamujerque,después

devariosaños,sigueamandoa Lulio.

El segundopoemamedievalistadeNúñez de Arce, El vértigo, de 1879, resulta

más fallido, aunque,como todos las composicionesmedievalistasde e~te autor, tiene

momentosbastantelogrados.Comienzaconla descripciónde un peñóny de unagigante

torresecular.Juande Tabarestieneun feudoquecuentacon seisvillas y lugares.«Y en

los reinos de Cástilla/ No hay señor de horcay cuchilla/ Que no le tenga repeto»

692 Así, la estrofa«~Cuántasvecesal pie detu ventana...!»(Núñezde Arce, 1982:83) recuerdalosversos

de Lope (Vega, 1978: 77-78) «¡Cuántasvecesel ángel me decía..!»;y los versos«Vi deshacerseen
polvo, enhumo, en nada...»(Núñezde Arce, 1982: 94), a los de Góngora(1981: 148): ((en tierra, en
humo,en polvo,ensombra,ennada».
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(ibídem: 134). Se trata de un hombre cruel queroba, asolalugares, incendiay mata

injustamente.Un hombrerubio y de rostro bello que encubre«Los instintos de una

hiena»(ibidem),del que la gentehuyemedrosa.Desdesu escarpadarocabaja al llano,

dondesepresentaempuñandoel aceroy destruyetodo cuantole estorba:la súplicale

exaspera;es comparadocon un hambriento lobo que roba y vuelve a su infame

madriguera(ibidem: 135).PeroJuande Tabaresesun ser loco,másqueun malvadosin

escrúpulos,puesél mismoreconocea suhermano,encerradoporél enun calabozo,que

algo le incita ahacerel mal, unapasiónque lo devoray que le hacerodearsede torpes

carcajadas,cantaresimpuros de ramerasy bandidosy de gemidosque provienende los

calabozos.Apareceaquí la misma obsesiónde la poesíaromántica(aunquese aplicara

más al elementofemenino)y de la narrativanaturalistapor la locura693, que también

veremosen el protagonistamasculinodel dramamedievalistade Galdós.«Desdeel día

enquenací!(...) Obedezcoaextrañoimpulso,/Y no soydueñodemí» (ibidem: 142).

El poemaserviráal autorparapresentarasí un problemapsicológico,planteado

demaneramásprofUndaqueen otrosmedievalistasrománticos.La EdadMediasehace

entoncesunaexcusaquesetrasciende(de fondo,seproyectala sombrade Caíny Abel),

lo mismo que la presentaciónde don Juancomoseñorde horcay cuchillo, en la línea

tremendistade los parnasianosy del último Hugo, aunque,en estaocasión,Núñezde

Arce prodigalos rasgosdescriptivos,por ejemplo en supresentaciónde la salagótica

con su chimenea,y apela en su final al eco de muchasleyendasmedievalistas.Una

noche,don Juanatraviesaestasala, atormentadopor los pensamientosque también

rondanla mente del autor del poema,quien mezcla su voz con el soliloquio de su

protagonista:«En tan solemnemomento!LuchaTabaresa solas!Con las encontradas

olas/De supropio pensamiento.!¿Québusca?¿Cuálessu intento?!¿TriunfaráDios o

Satán?!Nuncalos hombressabrán!Por qué en el cerebrohumano,!Como en el hondo

oceano,!Las olas vienen y van» (ibídem: 136). Tabaresvisita a su hermanoLuis,

personajebuenoque le ama: aunquedon Juanvayaa matarle,vencidopor su pasión

destructora,no quieredefenderse.Esto provocael odio del señorfeudal,cuyo rencor

hacia su más generosohermanole carcome694.Se sientedesventuradoen su odio e

inclusoenvidialas penasdel calabozode Luis. El excesode su angustiale hacegemir,

cosaque no extrañaal poeta,puesa vecespesamásun pensamientoque un mundo

(íbidem: 138).Al final, el protagonistaacabametidoen un carreravertiginosaen la que

esacosadoporel cadáverdesúhermano,comoen El montede las ánimasdeBécquero

en El condeArnau. El perro, que acompañasiempreal dueño,morirá fiel con él,

introduciendoun elementodeternuraen el relato(ib idem: 145).

693 En Botrel (1988)podemosconstatarcómo enlos añosde augedel Naturalismosepublicaronmuchos

libros sobrela locura.
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Esta vez la alegoríay la enseñanza,que en el poemaanteriorse aunciabanal

comienzo,vienen en su fin: la conciencia,creadapor Dios, dice el poeta,no dejasin

castigoningún crimen. Ahorabien,donJuanintentaecharla culpaa Dios: El esel que

lehadadoesealma,y cuandolos doshermanossedirigenasumuerte,elpoetacomenta

que van abandonadosde Dios (ibídem: 139). Tabaresno asumesu responsabilidad

(ibídem: 141): «Cuandosuelto el huracán!Rompe,arrolla y desbarata,!Sólo alguna

almainsensata,/En momentotanaciago,!Culpaal viento del estrago,/Y no aDios, que

lo desata»;y su pensamientomuestraun cierto matiz determinista,al tiempo que es

reflejo de las inquietudesreligiosasdel autor.En general,esunmalvadomuy diferente

de los románticos, con una complejidad psicológica muy distinta del orgulloso

Montemar esproncediano,aunqueel sentido de la fatalidad o la indiferencia de la

naturaleza695(ibídem: 139-140)seanherenciadirectadel movimiento anterior.Por otro

lado, como en los poemassiguientes,el protagonistase define en comparacióncon

animales:ya con la hiena,con el lobo, con el corcel impaciente,conunafiera(ibídem:

134; 135; 136; 138),metaforizaciónanimalizadorade la queprontohablaremos.

La composiciónestáescritaen décimas,queen algunosmomentosaciertanen la

representaciónde un ambientelúgubre(ibídem:135),bastantepictórico:

Arde el troncodeunaencina
En la enormechimenea;
El fuego chisporrotea
Y el castohogarilumina.
Sobrelas manosreclina
Su anchacabezaun lebrel,
En cuyalustrosapiel
Vivos destellosderrama
Larojay trémulallama
Queosciladelantede él

Perola recreaciónmedievalsereducealplanomásexterno:en la lengua,Núñez

de Arce no se molestasiquieraen recurrir a la fabla; el lenguajepodría pertenecer

tambiéna otras épocasy viene salpicadode imprecacionescomo en Zorrilla: «¡Por

Cristo...!» (ibidem: 141) y de manidas frases de comedia áurea, como «¡Suerte

menguada!»,«bravaidea»o «¡Infeliz de mí!» (ibídem: 138; 141; 145).

EnLa selvaoscura,de 1879,elpoetase identificaconel vateitaliano Dante,por

quien sientefervor, como Tassara.La composiciónestáescritaen tercetosdantescos,

como la de Lulio. Planteaaquí tambiénNúñezde Arce el simbolismode la duda: el

autor cae en una selva oscura,pero en su rescateno viene Virgilio, sino el escritor

694 «¿PorquéDiosmehadadoun alma!Tandistintade latuya?!Puesnohay fuerzaquedestruya/El odio

mortalqueabrigo./¿Aqué,di, cuandotehostigo!Contu cariño me hieres?!¡Aborrécemesi quieres!Ser
generosoconmigo!»(Núñezde Arce, 1982:137).
~‘ «Cuandoa desatrarseempieza!La tempestaden el alma, ¡Qué insoportablees tu calma,! Oh madre
naturaleza!»(NúñezdeArce, 1982: 140).
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florentino. En la “Advertencia” queprecedeal poemaen su ediciónde 1879,el autor

declarasupropósitomoral, la necesidadde los idealesen mediodel desengañoy de la

duda.El simbolismoes máscontinuadoque el de RaimundoLuí/o, y se extiendea la

caminatadel poetacon los pies ensangrentadosantes de encontrarsecon Dante. El

«Maestro»le explicaaNúñezde Arce quecaminapor la selvamortal del desengaño,

por dondetodo el mundo debeir algunavez, pero lo fundamentalpara salvarsees

conservarla luz, pueses másdificil la salidacuandola razónseexime de su freno.Las

imágenesquepresentanestepensamientosonbellas:el quepierdela luz arrastrael alma

muerta,y escomoel asesinoquelleva cargandoasuinocentevíctima. Si en el anterior

poema,señalamosecos de Lope o de Góngora,ahorael garcilasianoesel manifiesto,

cuandoal pie de un tronco Dantedeje correr sus lágrimas,antesde que le cuentesus

andanzaspor los círculoscelestes(ibidem: 151)696.En estesentido,vemosinfluencias

del Renacimientoen Núñezde Arce, aunqueen momentosde su discursoestaépoca

fuerarechazadaporél.

La narraciónde Dante de su amor por Beatriz deja pasoa otras influencias.

Reproduciendoelpensamientode laDivina Comedia,en estosversos el florentino dice

amarlaen cuerpoy alma, fangoy cielo, haciendogalade ideasplatónicas:Beatriz y él

fueron tal vez almasgemelasa las que les fue posible recordar,y secomunicabana

travésdel mudo lenguajede los ojos697. ParaRomo Arregul (1946: 103), la visión y

descripciónde Beatriz en estepoema«es,muchomásque dantesca,prerrafaelista(...).

Estámáscercade la BeataBeatrixpintadaporRossettio descritaen susonetoIii vita

nuova ofDante, dondeaparececon calidades,más que de visión celeste,de tierno e

inocentecandor,deextremajuventud,como eravistaporDanteen sus encuentrosde la

Vita nuoVa». Esto, segúnla estudiosa,se puedever en versoscomo los siguientes

(Núñezde Arce, 1982: 152-153):

FuecuandoBeatriz,quetambiénera
Niña inocente,ennoblehogarnacida,
Rindió mi voluntadporvezpnmera.

Jamásoyó la cándidadoncella
Conceptoalgunoqueasomarlos rojos
Maticesel pudorhicieseenella.

696 VéaseGarcilasode la Vega(1976: 187-188).Tambiénvemosun eco de El Estudiantede Salamanca

cuandoel poetacomenta:«No sé por quécreía!Queconlas mustiasy amarillashojas! Llevabael viento
la esperanzamia» (Núñezde Arce, 1982: 145), lo que nosrecuerdalos célebresversosde Espronceda
(1972: 104): «Hojas del árbol caídas!juguetesdel viento son:! las ilusionesperdidas! ¡ay!, son hojas
desprendidas!delárbol del corazón».
697 La Ene/da (Virgilio, 1967: 159) es la fuenteúltima del momentoen que al poetase le aparecela
imagendeBeatriztras su muerte,a laque intentaabrazartresvecesy quese desvaneceen el aire(Núñez
deArce, 1882: 156).
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La diferenciaentreNúñezde Arce y Rossettiradica,parala investigadora,en

queestosescritoresempleanfórmulasdiferentesparadarunavisión infantil de la amada

deDante:Rossetti,frenteal poetaespañol,utiliza de unamaneraparticularel símboloy

la imagen,preparandoel caminode Mallarmé.De todasformas,aunqueNúñezde Arce

conocieralos versos del inglés, cosa que podemosdeducir del discurso del que

hablaremosen seguida,lo cierto es que la descripciónde la damaesbastantetópica:

Beatriz será rubia, de rojos labios y voz angélica698,y no sabríamossi achacaresta

presentacióna influjo prerrafaelistao a los versosde Dante. Eso sí, su imagencuando

muerta,con la frenteornadade flores, tieneunasemejanzacon Ofelia.Porotro lado,las

cadenciasde lavoz delpoetamuestranen muchasocasionesherenciasde lamística&or

ejemplode SanJuande la Cruz: «¡Oh,cielo quealumbraste»,etc. [ibídem:146]).

Al final de la composición,el poeta,que duranteel segundoy último cantoha

asumidola voz de Danteparanarramossu viaje de ultratumbay su historia de amor,

logra lapaz: trasel repentinoataquede unapantera(su agudazarpaledestrozael pecho,

en una descripciónmuy simbólica), sedespiertay reclamala ilusión consoladoraque

entraatravésde la ventana.

En Hernán el Lobo, de 1881, lleva el autora su extremo la tendenciahacia la

animalizaciónquemanifiestaa lo largodesupoesíamedievalista,y que en estaocasión

se presentadesdeel mismo título. En estepoemaencontraremostambiénuna torre

feudalsobreriscosy la acciónsucederáde noche,como en El vértigo,peroel ambiente

muestramásterrorgótico si cabey la descripciónesabundante:hay un mayoresfUerzo

de recreaciónambiental.Desdeel comienzo,hacensuapariciónlos animales:la ovejay

el águilacampanporaquellosdominiossombríos(ibidem: 160).

Aurorasenospresentacomounamujerdébil, rubiay hermosa;no obstante,pese

a su fragilidad, difiere de la mujerrománticaen que supersonalidadesmáscompleja:

no puededejarde amara su maridoaunqueconozcasu maldad.Vive rodeadade un

ambientehostil,con cuervos,centinelas,y la cañadadel Valle de las Víboras,pordonde

pasanmercaderesy mujeresa los que su marido asaltay matapor el botín (ibídem:

165). Cual si de unaescenadramáticasetratara,senospresentaal protagonistasentado

junto a labrasa,enun sillón de cuero,como unborrachodemiradavidriosa,mientrasla

esposahila (ibídem: 161). Hernán,al que el poetacalifica de monstruo(ibidem: 161),

desprecia, cegado por el vino, a su mujer, aunque tiempo atrás la cortejara

románticamente.La bestializaciónde Hernánesprogresiva:en un momentosealzadel

asientocon indómita energía,«Parecidoal león, que seespereza/Sacudiendosu crin

desordenada,/Cuandosiente,al travésde lamaleza,!El resoplidode la presaaislada»

~ «Aquella faz purisimay hermosa!Queformaronen hora afortunada/La nieveencompetenciaconla

rosa;!Aquella castafrente,urna sagrada]De virtud y de amor; aquellosojos! Claroscomo la luz de la
alborada;)Aquel senogentil, aquellosrojos! Labios,queconsupúdicasonrisa!Temblarona~rigor de mis
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(ibídem: 165). Hernán es calificado en diversos momentos de «malsín»; «bestia

indómita y dañina»;«reptil inmundo! Que se revuelcaen pestilentecieno,! Abrumado

de crímenes,beodo»;«del infierno aborto»,etc. (ibidem: 161; 162; 164; 167). Estos

epítetoscontrastanconsupasadode galán«gentil, apasionadoy tierno» (ibídem: 163).

Por otra parte,tambiénel pastorcómplice,Nuño, esasemejadoa un «rapazgavilán»

(ibidem: 164) o aun «cobardereptil» (ibídem: 167),y antelas amenazasde Hernángira

susojos«Comoacosadostigres entreabrojos»(ibídem: 167).A veces,esel personajeel

que estableceeste tipo de denigradorascomparaciones:Nuño le dice a Hernán que

cuandoel lobo asaltael redil, no cuentalas reses(ibidem: 165),refiriéndosea queno le

importe el número de mercaderesatrapados.Para Hernán, los mercaderesson

miserablescorzos(ibídem:167).

La crudezade esteMedievo (acrónicó)conservaelementosidealistas,como el

excesodemaldaddel protagonista(queen alcohololvida suscrímenes)y la bellezay el

amor de ella. Sin duda alguna,el poeta se recreaen el contrasteentre estos dos

comportamientos:Hernánarrojaa lamujerbrutalmenteal sueloy le dicequesemuera,

y ella, sangrando,no es capaz de odiarle. Cuando la violenciase hace extrema,se

percibe la miradadel autor cercanaa los personajes,tan diferentede la indiferencia

parnasiana,y haciael mundoquedescribe:en el momentoen que Hernánsesueltacon

ímpetuy corajedesumujer, que ríe y llora medio locay tratade reternerleagarrándole

y con súplicas699,«Aurora vino a tierra trastornada,!Y más que el golpe le dolió el

ultraje,!Aunquebienadvirtió la desgraciada!Queporsurostropálido corría!La sangre

con las lágrimas mezclada»(ibídem: l69)~~. En otro pasaje,el autor la califica de

«asustadopájarodel nido» (ibidem: 166)y la comparacon el mundovegetal,el de flor.

Frentea la insensibilidadde él, ella esuna mujerinocentey desolada.El único punto

débil de Hernánseráel miedo, y el poetasepreguntasi engendransus blasfemiasla

impiedado el espanto(ibídem: 164).

Por lo demás,la recreacióndel Medievoesescasa:aNúñezde Arce le interesa

sobretodo mostrarlos caracteres.No hay recreaciónlingilística sino algunaimprecación

del tipo «¡El Cuerpode Dios!» (ibídem: 165).El poema,en el que tambiénencontramos

ecosde Lopeo de Dante701,noestáacabado,de todasformas.

Por otro lado, en la misma línea simbolistaqueLa selva oscura o Raimundo

Lulio (y en menormedidaEl vértigo,dondela simbolizaciónesmás gratuita),escribe

enojos;!Aquellavoz que trémula,indecisa,!Llegabamí, comolejano canto!De la noche,enlas alas de la
brisa»(NúñezdeArce,1982: 154-155).
699 «—¡Ay,vidamía!! No mecondenesalsuplicioeterno;!Quedondetú no estás,estámi infierno,! Ya la

gloriasin ti renunciaria.—»,dirá la amanteAurora(NúñezdeArce, 1982: 168).
‘~ Aurora intenta de nuevo odiarle, pero no puede.Caídaen tierra,un rayo de luz que pasapor los
vidrios decolores(lasvidrieras) labesa,pormandatodeDios (NúñezdeArce, 1882: 169).
701 Vemoselmismoeco del sonetocitadode Lopede Vega (1978: 77-78)enNúñezde Arce (1882: 163);
y de Dante (Alighieri, 1988: 108), cuandocomentael españolque las gratasmemoriasde otros días
agravanla pena(NúñezdeArce, 1882: 162).
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Núñezde Arce La visióndeFray Martín sobreelpersonajede Martín Lutero,a quiense

le aparecela Duda,anunciándoleque tendrámuchosseguidoressi le sigue, frentea la

oposicióndelcoro de los frailes.

Es interesarseñalarcómo en el bocetoliterariosobreNúñezde Arce querealiza

el crítico Revilla (1883: 101-108),ésteno mencionaestos poemas,lo cual nos revela

que no los considerabade especialvalor. Quédudacabede que en muchossentidos

divergíandel credo realistapor excelencia:en absolutoseproponíanuna recreación

arqueológicasino la exposiciónde unatesis o la presentaciónde unosañosbárbarosen

el casodeHernánelLobo.

Comovemos,en los poemasmedievalistasde Núñezde Arce podemosencontrar

el mismo tono moralizante y el recurso al simbolismo que observábamosen

Campoamor,pero la profundidadpsicológica~onla queseafrontanlos personajesestá

aañosluz de los acartonadosprotagonistasde las largascomposicionescampoamonnas.

Por otro lado, observamosque utiliza a menudola animalización,tanto en El vértigo

comoen Hernánel lobo, los poemasdondesenospresentaunaEdadMediamáscruda

y menosideal y abstracta.GonzálezHerrán(1988: 504) señalaque la metaforización
702

animalizadoraes un recursodarwinista , pero éstase dabaya en el Romanticismo,

aunque con menor profusión, y será también un elementocomún de los poemas

parnasianos,porlo que,en mediode la amalgamade corrientesquesecruzanenel XIX,

puedetenerdiferentesestímulos.

En estesentido,seha discutidosobrela posibleinfluenciapamasianaen la obra

de Núñezde Arce. Nosotrospensamosque, tal vez indirectamente,como acerbocomún

de unaépoca,compartenestosescritoresfrancesesy nuestropoetauna seriede rasgos,

comoesavisiónterriblede labarbariemedieval(en estesentido,obrascomoHernánel

lobo están más cerca de la corriente parnasianade lo que se piensa, aunque,

efectivamente,Núñez de Arce no fueraespecialmenteducho en Lisie), o el cuidado

exquisitopor la fonna,especialmenteel ritmo y la cuestiónmétrica.Además,el mismo

RubénDarío (1953:38),porejemplo,señalóqueNúñezde Arce debió de leer el poema

sobreel abadJerónimode LisIe antesde escribirunacomposicióncomoLa visión de

Fray Martín. Pero en muchosotros elementosse diferencian: en Núñez de Arce no

encontramosel distanciamientode los discípulosde Lecontede la materianarrada,esa

indfferenciadel autorqueluego sedaen los premédernistas.Al igual queen las novelas

de tesisde los años60, Núñezde Arce comentael asuntoquetrata, lanzajuicios. De

todasfonnas,Lisie semantendrátambiénmásimplicadoqueHerediaen sunarracion.

702 Pone de ejemplo a Chinto, en La Tribuna, que reúne todos los rasgosde la bate humaine: se le
comparacon un moscardón,un perro,unaalimañamontesa,un mulo, un buey,un mono, un asno,etc.
También para Bravo-Villasante(Pardo Bazán, 1970: 12) la metáforaanimalizadoraes un rasgo del
Naturalismo,bajo la influenciade Darwin.Ahorabien, no sepuededejarde reconocerque teniaun largo
precedenteromántico.
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Por otro lado, la descripcióncruda de los señoresfeudalesde El vértigo y

Hernán el Lobo, ademásde mostrarecosdel tratamientoparnasianodel Medievo,que

conectaconladesmitificaday negativavisión de republicanoscomoMichelet,sepuede

poneren relacióncon algunaspalabrasde la escritoranaturalistaPardoBazán(1882, 1:

xxiv-xxv) ensuSanFrancisco.

El señor es el bárbaro victorioso de ayer, que ya no emigra, y forzosamente
estacionario,habita la porciónde tierra ganadaa puntade lanzas.Cuandono cazani
guerrea,consúmeleel tedio, y solitario por efecto de su mismo poder, lo ejerce de
inhumanay desapiadadamanera.Ignora las delicadezasy primores exquisitosde la
opulentavida romana: un humeantecuarto de jabalí en la anchamesade roble, un
medianomontede leñaen la chimenea,la luz caliginosade las antorchasde resmason
su lujo; por lo demás,sueledormir y vestir con no mayorarregloque el siervo;tieneel
cuerpocurtido por su dura resistencia,yel entendimientovelado por la ignorancia;
rapiñasy crueldadesle sirvende pasatiempo,y ayudana engañarla instintivanostalgia
desuslibresbosques.La fantasiadel germano,ayersobreexcitadapor la perspectivade
la emigración,hoy ociosaenla tétricasoledaddel castillo,pide alimento (...).

Como ya hemosdicho, estavisión negativade la EdadMedia de mediadosde

siglo enlazacon el pensamientodel siglo XVIII queconsiderael Medievocomo una

épocabárbara.InclusoJovellanos,en susMemoriasdel castillo deBellver, pinta a los

hombresmedievalescubiertos de polvo y de sangre, sin desistir «de su horrendo

ministerio de dary de recibir la muerte»(Allegra, 1980: 74). Yahemosvisto el poema

de Blanco Asenjo, dondese comparaal señor feudal con un buitre: Naturalismo y

Modernismoseguiránexplotandoesta imagencruel del feudalismo.No hay más que

recordarLospazosde Ulloa, dondeColabany Rodríguez(1986)venmuchode tenor

gótico, o las comediasbárbarasdeValle-Inclán,en las quela posturaexplotadoradel

señorfeudaltieneya un hálito esteticista,al estilo de Barbeyd’Aurevilly.

Un asuntointeresanteparatratar, en mediode estaamalgamade influencias,es

el temade los discursossobreel estadode la poesía.MansbergerAmorós(1998)señala

cómo los académicosFerrariy Núñezde Arce, en diferentesmomentos,alzansuvoz de

protestaante el panoramaestético-moralque se ofrece a su mirada severa703.El

articulista comenta que ambos poetas rechazan las nuevas tendencias por

consideracionesestéticasy morales,comorepulsaante las nuevasmanerasy estilos

literarios. Pesea reconocersu aperturaa lo nuevo, MansbergerAmorós consideraa

Núñez de Arce representantede la ideologíaoficial del momento, que manifiestasu

oposicióna los movimientosinnovadoresy revolucionariosque buscanotroscaucesde

~ Setrataparaeste crítico de la Crisisde Fin de Siglo,quesitúaentre las fechasde 1885 y 1908, inicios
repectivosdel Decadentismoy de los movimientosde Vanguardia.
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expresión704•Núñez de Arce defiendela influencia de la poesíasobrela sociedad—

rechazael Arte porel Arte— frentea quienesdesdeposicionespositivistasauguranel

fin de la misma,y arremetecontrael Naturalismo,aunqueClarín le considererelativo

adeptode éste.

En nuestraopinión, la “oficialidad” de Núñezde Arce es un conceptoque ha

provocadodemasiadasveces la devaluaciónde su obra literaria, y algún que otro

malentendido.En sudiscursosobrela poesíaleído en 1887 en el Ateneo,que esel que

comentaMansbergerAmorós,nuestropoetaexponesus conocimientossobrela obra

poética inglesadel momento, sobreRossettiy Swinburne,por ejemplo, aunqueeste

último, comprensiblementedesdeel puntodevistamoral,comoantitesisde Tennyson,

fuera menos de su agrado.En cuanto a los parnasianos,el poetademuestrahaber

manejadoalgunasobras,a travésdesurefereftciaa Leconte,del que sobretodoconoce

los poemashelénicosy los antiques(dondeseencuentranlas composicionessobredon

Pedro),sin haceralusióna los bárbaros.Consideraa Lecontecomounareacciónradical

a las exageracionesrománticas:suindiferenciaesla mismaquecaracterizaen la historia

al primer Renacimiento. Finalmente, considera alambicada la escuela del

Decadentismo705,que muestraun simbolismotan diferentedel suyo. ParaMansberger

Amorós, es éste un inexactoy superficial conocimiento de lo que se hacía en el

extranjero,perolo cierto esque, si tenemosencuentael que demuestranlos artículosde

las revistasilustradas,a nosotrosno nos resultatan escaso;por otro lado, hay que

recordarque, segúnDarío (1953: 43), aprincipios de siglo en lenguacastellanaapenas

eraconocidoLisle706.

Por ello es significativo que, ademásde haber leído a Tennyson—como se

deducede su monólogodramático,que ahoraveremos,o del uso del simbolismo—,

Núñezde Arce conozcamásde lo que sepiensala producciónde los parnasianos,que

influyeron en su poesíamedievalista(lo que resultaen una producciónoriginal con

mezclade influenciasinglesasy francesas).Partede suconocimientopodríaprovenirde

las traduccionesde un compañerosuyo poeta,FernándezShaw,quienhablade los

miembrosdel Parnasoen elprólogoa susversionesde Coppée.Allí realizajuicios sobre

704 Perono se debeolvidar queEchegarayreplica a las tendenciasliterariasdel momentoque presenta

NúñezdeArce mostrándoselejos de la amplituddemirasdel poetarealistay, aunquedefiendeel artepor
elarte,tambiénrechazalas conientesdecadendistas.
~ «De ‘culteranosdel día’ los tilda a renglón seguido,mostrándoseabsolutamenteimpermeablea las
conquistas estéticas del simbolismo: las correspondenciasentre sonidos, colores y formas, las
innovacionesmétricasy sintácticas,etcétera,que se limita a ridiculizar» (MansbergerAmorós, 1998:
286). Según el articulista, las actitudesconservadorasno son sólo ya de quienesrepresentabanlas
tendenciasmásultramontanas,comoAlarcón, Pidalo Salgas,sino de otros intelectualesmás liberalesy
de másfmuracríticacomoNúñezde Arce, Campoamor,Valera, Echegaray,y opositorescomoRevilla y
Clarín.
706 «En lenguacastellanaapenases conocidoLisIe. Yo no sé de ninún poetaque le haya traducido,
exceptuandoal argentinoLeopoldo Diaz, quienha puesto en en versoscastellanosel Cuervo (...), El
suelo del cóndor, El desierto, La tristeza del Diablo y La espada de Angantir, todo de los Poemas
bárbaros,comotambiénLosElfos...»(Dario, 1953:43).

425



Gautier y Lisie, de quiendice que es«el severoautor de Poémsantiquesy KaFn, el

traductorde la Ilíada y la Odisea»y que «sedistinguepor el culto ferviente con que

amaglorias y civilizacionesque pasaroncon el correr de los tiempos»707(Fernández

Shaw, 1966: 101).

Poco se valora el hecho de que el discursode Núñez de Arce demuestrela

penetraciónevidente de las corrientes estéticas europeas,que también podemos

constataratravésde supoesía.ParaPeña(1986:63),porejemplo,la miopíapoéticade

Núñezde Arce en suDiscursosobrela Poesíaleído en el Ateneo,radicaen que paraél

no significabannadapoetascomo Rimbaud, Baudelaireo Mallarmé y, sin embargo,

señalacomo poetasde supreferenciaa los hoyolvidadosCoppéey Prudhomrne,o que

Bécquerle merezcadesprecio(estono esdel todo exacto,sureferenciaa los ‘suspirillos

germánicos’seaplica a sus seguidoressolaniente)pero a Quintanale coloqueen un

pedestal.Ahorabien, estasopinionesrevelanquesusensibilidadno eraacordecon la de

los decadentistas,pero si hubiéramosde descalificar a todos los críticos que en su

momento rechazaronla irrupción poética de estos poetas, pocos quedarían sin

reprimenda.Además,autorescomo Coppéedejaronsuhuella, tanválida comootras,a

travésde traduccionescomo las mencionadasde FernándezShaw; en 1887 todavíano

había llegado el momento de la recepciónplena de Verlaine o Rimbaud, que se

produciráen ladécadasiguiente.

TambiénGaoslanzaunaopinióndespectivade nuestropoeta,a quiencompara

conCampoamory saleperdiendo,por supuesto708.En suopinión, el discursofre «más

declamatorioy polémicoquedoctrinal,acerca: ‘Del lugarquecorrespondea la poesía

lírica en la literatura moderna, y juicio acerca de algunos de sus más preclaros

cultivadores’. Comosedesprendede esteenunciado,el discursoconstade dospartes,la

segundade las cualesno espropiamenteun ‘juicio’ sino una retahílaonomásticade

poetaseuropeossobrelos queNúñezde Arce, que amuchosde ellosdebíaconocerlos

sólo dereferenciao pocomás,emitepompososlugarescomuneso vaguedades,cuando

no aventuraopinionessin fUndamento»(Gaos,1969: 140-142).

~ «Deéstey de Th. Gautier,comodijo Sainte-Beuve,procedeen línearectaThéodorede Banville, más
brillante, más inspirado aúnque Leconte de LisIe, segúnmi pobre entender»(FernándezShaw, 1966:
101). Coppéey Catulle Mendésformabanpartede los parnasianos.Al principio, éstos fueron menos
valorados y les llamaban estilistas, formalistas, fantasistas,impasibles (ibídem: 103). Tuvieron su
periódico (La RevueFantaisiste)y sus libros, que presentaroncon el rótulo al frente de Parnasse
Contemporain,recuellde versnouveaux.El editor de susobrases sobretodoAlphonseLemerre(ibidem:
104). Los parnasianosfueron Glatigny, Cladel, Villiers de lisIe Adam, admirableautor de Historías
extraordinarias, Prudhomme,Merat, Valade (que tradujo el Intermezzode Heme), Mendés, Diers,
d’Hervilly, Silvestre,Herediay Coppée.
708 En su defensaa ultranza de Campoamor,Gaosllega a decir que: «Núñezde Arce es un laudator
temporisactí quese cuentaa símismoentrelos ‘devotosdel tiempoviejo’; mientrasqueCampoamorpor
el contrario mira al futuro: ‘¿Qué he de decir del noble compaiiero/que adoré lo pasadocon
vehemencia,/mientrasyo amécon fe lo venidero?’(Epístolanecrológicaal marquésde Molins)» (Gaos,
1969: 166). Sin embargo,como veremos,Núñezde Arce tambiéndefenderála escriturade unapoesía
referidaal presente.
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Urrutia (1995: 163) destacaqueNúñezde Arce, en su discursosobrela poesía

contemporánea,criticaa la románticahistoricistay las arcaicas reproduccionesde los

tiemposgloriososy caballerescos;sin embargo,animaráa encontrarla inspiraciónen la

poesíapopular, como vimos en el capítuloanterior.En la literatura inglesavictoriana

quiso,porotraparte,buscarNúñezde Arce los mejorespoetasde laépoca,entrelos que

encontróprobablementesumodelo: sesientemaravilladopor lasmujeresdeRossettiy

defiendea Tennyson,con quien guardaparecidoen el cuidadodel verso de léxico

sencillo y la dramatización,segúnUrrutia (ihidem: 170-171),que tambiénsubrayasu

negativaconcepciónde los poetasfranceses,en la que,no lo negamos,Núñezde Arce

pudo andarpoco acertado,pero por una diferenciade sensibilidadcoherentecon su

estética. Por otro lado, Urrutia (1998: 288) muestrapoco interés por sus poemas

medievalistas,que despacharápidamente:consideraa RaimundoLulio y La selva

oscuracomotextosnarrativos“postrománticos”yEl vértigoy Hernán elLobo sonpara

él, simplemente,narraciones de origen romántico legendarias, es decir, poesía

«anticuada».No ve, pues,aportacionesnuevas.

Y esque, repasandolo que sobreél dice la crítica moderna,podemosapreciar

que aNúñezde Arce le ha faltado avecesun critico que, como(laoscon Campoamor,

le sitúeadecuadamente,sin dejarde reconocersus valoresy desaciertos.La autorade

unamonografiasobreel poeta,Romo Arregui, no semuestratampocoexcesivamente

partidaria de quien consideradiscípulo de Quintana, aunque rebelde como los

románticos.Segúnestainvestigadora,el momentocoetáneode las letras francesases

juzgadopor nuestro poetacon cierta incomprensióny desconocimiento,pues no le

gustabael acre saborde la novedad,como al público francés;por otro lado, Núñezde

Arce conoce a Swinbume de segunda mano (Romo Arregui, 1946: 104). En su

“Discurso sobrela Poesía”,el autor se define netamentepor el Romanticismoen la

elecciónde temas(a travésde los tópicos del antibucolismo,la duda, el progresoy el

siglo7j y en laparteideológicaque asignaa lapoesía;en cuantoala formade defender

metros, ritmos y dma, está más cercade los neoclásicos(ibidem: 84) —o de los

parnasianos,tancuidadososde la forma, diríamosnosotros—.Porotro lado, el poetase

muestraantirrenacentista:el Romanticismosignificó para él el compromiso social,

participary tomarpartidoen las revolucionesy en el ordensocialy político, frenteal

bucolismo,queeraestérily quepredominóapartir del Renacimiento.

En cuanto a los poemasmedievalistas,Romo Arregui expresajuicios más

ambiguosy, en nuestraopinión, no demasiadoacertados:El vértigo es considerado

como unacomposiciónde tipo legendario,«a la maneraromántica»,escrito en décimas

de fácil sonoridady de lo másflojo del autor,aunqueconaciertosdescriptivos(¡¿‘idem:

~ La autorase refiere también al «filohelenismo»comootro de los tópicosrománticosqueutiliza. No
estoyde acuerdocon estainterpretaciónquehaceRomoAguirre pues ladudao el progresosontemas
tanrealistascomorománticos.
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132). A esto podríamosreplicarque distanmucho del Romanticismolas reflexiones

filosóficas que se deslizan en tomo a la maldad del protagonista:no hay personajes

acartonadosporque la racionalidadcobra demasiadopeso. En cuanto a la La selva

oscura,Romo Arreguipiensaque,como le sucedecon Byron (enLa ñ.ltima lamentación

deLord Byron),no seasimilael poetaal estilode Dantesino querefleja supersonalidad

de político desengañadoy escéptico;ahorabien,no se vislumbraen el poemaenningún

momento su faceta política, y Núñez de Arce, quien para nosotros sí se acerca al

lenguajede Dante en el cantodedicadoa Beatriz, no sepropusorecrearal personaje

sino simplementerecogerde él lo que ayudabaa la expresiónde su pensamiento

filosófico. SobreLa visión de Fray Martín, la investigadoraopina que el símbolo y la

alegoríano son siempreclaros, y aunqueesténdentro del estilo dantesco,«entrala

ficción dentro de lo racional,apartándosede lo imaginativo» (ibidem: 133), lo que ella

consideraun desacierto.Sin embargo,en RaimundoLulio, que «aprovechala conocida

leyenda—tan lejanade la realidad—,dándoleun sentidosimbólico,personificandoa la

razóny a laciencia»(ibidem),el poetaconsiguesusmejoreslogros en la forma.

ValbuenaPrat(1960: 284) criticael «confusosimbolismo»de Núñezde Arce y

afirmaque ala formacuidadade sus poemassele hadadoel nombredeParnasianismo.

Aunqueestepoetano mantengarelacióncon los francesesdeestemovimiento,sí hay en

suopinión un sentidoobjetivo en sulírica. «‘Parnasiano’puedellarnarseasíal Núñezde

los poemashistóricosen tomo a los problemasde la duda,y sobretodo al cuidadoso

cinceladorde estrofas en un medio en que la forma era descuidadadesdeopuestos

puntosdevista».Peroestecrítico sesumaa los quemanifiestanincomprensiónhaciael

poetacuandodicequeLa selvaoscurao RaimundoLulio muestranque, comocantorde

la duda, era más retórico que sincero. Destacaúnicamenteel trabajo de las décimas

«novelescasy pintorescas»de El vértigo y de los tercetosde La selvaoscura(¡¿‘idem:

284).

Shaw(l986:~ 116-117)llamala atenciónsobreel hechode queNúñezde Arceno

escribacasiningún auténticopoemadeamor y, al igual que Canipoamor,reaccionara

contra la influencia vigente de la musicalidadde Zorrilla, tan vacía a menudo,

desechandosus poemascomo «‘arcaicasreproducciones,frías como el retrato de un

muerto,de nuestrostiemposgloriososy caballerescos,con sus galanespendencieros,

sus damas devotasy libidinosas y su ferviente misticismo, entreveradode citas y

cuchilladas’»(¡¿‘idem: 117). Efectivamente,la vuelta al pasadode Núñezde Arce será

muy distinta—y aconsejaráaFerrari no quedarseen los recuerdos,como veremos

pero no canta sólo el presente,como dice Shaw, y lo cierto es que en sus poemas

medievalistas,aunqueno esel temaprincipal, el amorocupaun lugar importante.Por

otro lado, segúnShaw,suideal de monumentalidadestatuaria(que nos hacepensarde

nuevo en el Pamasianismo)se ve en supreferenciapor la octavareal; recordandolas

palabrasde MenéndezPelayo, Shaw también señalaque las décimas de El vértigo
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produjerongrancantidadde imitacionesserviles(ibidem: 120), pero, comotantosotros

críticos,seolvida de comentarsuaportaciónal medievalismo.

Sin embargo,algunoscríticos,como Cossío(1860,1:5 14-518),hansabidover el

valor de algunosde nuestrospoemas.Esteinvestigadorseñalacómo la crítica, entre

otros PalacioValdés,ha consideradoociosala explicaciónquehaceNúñezde Arce de

su simbolismo al comienzodel RaimundoLulio; ciertamentecoincidimosen queel

dramatienemás interés que la simbologíaque el autor le atribuye.De hecho, Cossío

piensaqueel poemasalió del cerebrode Núñezde Arce sin complicacionessimbólicas:

el afánde quesupoesíareflejaralas preocupacionesde su siglo debió sugerirlecomo

frivolidad hacer un sencillo poemanarrativo, sin clave ni trastienda,y le buscó

moralidad.Es unaposibilidad,perono tuvo porquéserasí.El investigadorcomentaque

MenéndezPelayoseentusiasmacon estaobrajustificadamente:Cossíoadmirael plany

la seguridaddel poema,así como su destrezatécnica.Pero si paraél Núñezde Arce

refleja la voz verdaderade Lulio, nosotroscreemosqueni siquierasepropusoel poeta

meterseen su piel sino todo lo contrario: llevó al sabio medieval a su terreno. Lo

principal, no obstante,es que Cossíoaciertaen apreciarla lejanía de estetexto del

Romanticismo.

Con sertemaquepodríahaberservido parauna leyendaromántica,su tratamientopor
nuestropoetano puedesermásajenoatal estilo. No esya el metro,es el acentototal
literario, el tono de la pasión del gran mallorquín. Desgarradamentecarnal, parece
inspiradapor susmismaspalabras:‘la hermosurade lashembrasfue pestilenciade sus
ojos’ [Libre decontemplacióenDeul. El poematienecarácterautobiográfico,comolos
libros esencialesdel granmallorquín.(Ibídem:516).

En cuantoa La selvaoscura,estáescritaentercetosdeno menosperfecciónque

en RaimundoLulio, y de intenciónmáscomplejay justificadamentesimbólica.En este

poemaapenashay argumento,segúnCossío,porlo queel símbolosurgedel carácterde

valorespreviamentefijados, sin que lo argumentalsea suficienteparaunanarración

desinteresada.Lo másimportantees la perfecciónde los tercetosdantescos,que para

esteinvestigadortuvieron por estímulo los espléndidosqueTassaradedicaraaDante,

quehabíanaparecidonuevamenteconla colecciónde suspoesíasen 1872.

En lo que no anduvo acertadoCossío,en nuestraopinión, es en calificar de

poemasneorrománticosa El vértigo y Hernán el Lobo. Paraeste investigador,estas

composicionessonun retrocesoen el desarrollode las intencionesreligiosas,políticaso

simbólicas,puesel autorhablade sentimientosprimarios.Cossíosabever, sin embargo,

la diferenciaentre la Edad Media románticay la de Núñezde Arce, que coloca en

paralelo con la de Echegaray,pero olvida mirar hacia Francia y de ahí viene su

desconcierto,al no poder situarla dentro de la corriente parnasianacrítica con el

Medievo (ibidem:531).
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El caráctermedievalqueresucitaNúñez de Arce muestramenor simpatíaen el poeta
por la épocalegendariade la EdadMedia que laque mostraronlos poetasrománticos.
Núñez de Arce en estos poemas ennegrecelas tintas, recarga de crueldadeslas
costumbres,los impulsosprimitivos exhibentoda sucrudezasin queun halo de poesía
atraigael interésdel lectorconun amagode benevolencia.Pudieradecirse,y ello esasí
en el fondo, que hacenaturalismode la EdadMedia. Recuérdesequeestospoemasson
contemporáneosdel triunfo de Echegarayque pretendían también resucitar este
ambientemedievalconanálogosprocedimientos.El tópico liberal del feudalismotuvo
en el muchas veces truculento dramático intérprete fidelísimo, y Núñez de Arce
próximo a él enentusiasmosprogresistassecontagiade tal intención,y suspersonajesy
sus escenariospodrían haber servido para los dramas medievales del famoso
dramaturgo.

Pero Cossío consideraque llega a excesivosprimores descriptivos y a una

arbitrariedadbrutalde los caracteres.Porotro lado, califica de excesivamenteartificiosa

la décima. En cuanto a Hernán el Lobo, también rechaza«los sobresaltosy malos

tragos»quedeparapor lo que,pesea los primoresde la forma, celebrasuinconclusión

(ibidem:533). Finalmente,consideraque la influenciade las ideassocialesdel poetaes

lo queprodujoestospoemas,queno acabande entusiasmarle.

PérezGarcía(1998) serefierealos monólogosde NúñezdeArce en estaslargas

composiciones;en algunosde ellos,podíahaberencontradonuestramodernidadpoética

un modelohispánicoquesirvierade raízy baseparael monólogodramático,unade las

tendenciaspoéticasmásdesarrolladasenel XX. Se tratadel procedimientoporel queel

poetacedesuvoz aun personajehistórico o legendario(cuandono aun ser anónimo)

paraque comuniqueen primera personaun estado de concienciao para que relate

algunade sus experienciaspersonales.Tradicionalmentese ha defendidoqueestetipo

de composiciones,y su alternanciade ingredientesnarrativos,dramáticosy líricos, es

hallazgodel Romanticismoy propuestaoriginal de la poesíainglesa,aunqueno seña

dificil descubrir antecedentesclásicos. En Españase considera iniciador de esta

corrientea Luis Cernuda,queaprendela técnicade la lírica inglesa.Peroañosantes,en

la poesíaespañola,como señalaacertadamentePérezGarcía, Núñez de Arce intenta

reproducirlas técnicastemáticasque habíaadmiradoen algunosautoresinglesesdel

XIX. Al lado de sus poesíascircunstanciales,costumbristaso filosóficas,practicauna

poesíaculturalistacuya mejor representaciónesel monólogodramático.Recordemos

que en su discursode 1887 alaba sobretodo la lírica inglesa y habla entre otros de

Browning y Tennyson,mostrándoseadmiradorde éste.En estamezclade objetividady

subjetividad, se encontraráel lado más moderno del poeta. Y el primero de los

monólogosdramáticosen Gritos del combate,de 1875, se encuentraen Raimundo

Lulio, dondeel poetacedela palabraal mallorquínparaquecuentesu enamoramiento

de Blanca. Aun así, en el poemaabundamás la narración que la meditacióndel

soliloquio, aunqueaquéllaa menudo es interrumpida por variadassentencias.Pérez

García destacael análisis psicológico y el valor introspectivode estos versos,con su
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alusión a la importanciade la memoriaen la vejez y su análisis sentimentalde los

vaivenesde la pasión, del dolor amoroso. La segundaparte de La selva oscura es

también un monólogo dramático puesto en boca de Dante, escrito en tercetos

encadenadosparahacermásexplícito el homenajealpoetaflorentino.La narraciónes a

menudointerrumpidapor reflexionesy sentencias,como sabemos,y en ocasionesno

nanaDante, sino que interpretasu relación con Beatriz en sentido idealista,como

cuandosugiere la unión eternade las almas.Pero la elecciónde Tenysonantesque

Browning comomodelo indicaunaconcepcióndelmonólogodistintaa la delXX, y por

estoquizáslos autoresmodernosmenospreciaronestasemilla.Estavaloraciónde Pérez

García nos resulta interesantey necesaria:descubreen estospoemas,que muchos

consideranmerarepeticiónromántica,sumodernidad.

Finalmente,Ávila Arellano(1997: 273); en la líneade suanálisisde la literatura

comoexponentede la realidadsociopolítica,señalaque~l autorsintió congran hondura

el fracasodemocráticode la Restauracióny El vértigoesuna muestrade ello. «Gritos

del combate(1875), Una elegía (1878), El vértigo (1879)son,entreotros, exponentes

de su posición en el ambienteexaltadamentepolémico que se produjo durante la

segundamitadde la décadade 1870».

En cuantoa lavaloraciónde los críticosde sutiempo,MenéndezPelayoexpresa

unaopiniónmásbienpositiva, aunquecon matices.Consideraque en La selvaoscura

Núñezde Arce «hace»filosofla (MenéndezPelayo,1883: 302), y que el pensamiento

mismode RaimundoLulio, ya seconsidereel asuntoreal o la interpretaciónsimbólica

queel poetaha querido darley quenadatiene de artificioso ni de forzado, es de una

bellezaextraordinaria,«debidaen partea los datosde la leyendadel beatomallorquín,
discretamenteaprovechadospor el autor» (ibidem: 304). A pesar de ello, el

santanderino,como Cossío,prefiere al poemasimbólico de la razóny de la ciencia,

personificadosen Raimundoy sudama,«el poemade pasiónqueallí sedesarrolla,tan

ardiente, tan terrible y tan humano,que apenasdeja ojos para descifrar el misterio

escondidobajo estasfiguras» (ibidem: 305). El vértigo o La selvaoscura,escritosmás

tarde,demuestranun progresoen el autor. «Los tercetosde La selvaoscura, ‘sabena

Dante’ todavíamás que los de RaimundoLulioj las décimasde El Vértigo, estántan

artísticamentecinceladascomo las del Miserere, y paramí no tienenotro defectoque

haber formado escuela, dando ocasión o pretexto a una verdaderainundación de

décimasdescriptivas y de narracionesinsulsas,que nos han vuelto al peor y más

anacrónicoromanticismo,cuandomás lejanos.parecíamosde él» (ibidem: 305). Para

MenéndezPelayono esbueno que inunde entoncesa la lírica «algo de la tiesuray

entono,de la solemnidady el énfasis,propiosde la escuelade Quintana»(ibidem: 306).

El santanderinocreeque en sus últimas obrasNúñezde Arce buscacon indecisiónsu

camino, tal vez «por huir de los quevanamentele hanacusadode tañersólo unalira de
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bronce»(ibidein: 308), y haceuna interesantecomparacióncon la poesíainglesa,en la

quedejaentreverque,apesarde todo,no consideramodernovolver alaEdadMedia:

Y así en unasocasionesretrocedehastael romanticismo leyendario7t0,como en El
Vértigoy enHernánel Lobo,obedeciendoalamismatendenciaquemueveaTennyson
a reproducirlos cuentosde la Tabla redonda,poesíafeudal que constituyehoy un
convencionalismosemejanteal convencionalismobucólico de otras edades,y queno
sientabien a la índole enteramentemodernade la poesíade Núñezde Arce. Y otras
veces, como en La Selva oscura y en La Visión de Fr. Martin, se lanza
desaforadamenteal símboloy a la alegoría,no siempreclarosy traslúcidos,como pide
el arte, hastael punto detenerqueexplicarlosel poetaenadvertenciasy comentosque
la fuerzaplásticade la concepcióndebierahacerinútiles. Esto acontececon la abrupta
rocaadondela Duda conducea Lutero, y con otras ficciones del mismo poema,más
ingeniosasque fantásticas,más racionalesque imaginativas,aunquetengananalogía
con otrasde la Divina Comedia,y no se separendel sentidoestéticodominanteen la
poesíade lossiglosmedios.(Ibidem).

No aplaudeMenéndezPelayoque el poeta,cediendoaunatendencianaturalen

épocasde crítica como la presente,hayapreferido,en vez de volar con alas propias,

rehacerla inspiraciónajena,y añadirun cantoa Dantey otro a Lord Byron, empresaya

tentadaestaúltimasin fruto porLamartine(enel Último cantode Chi/deHarold>. Tanto

Dantecomo Byron sólo seasemejanaNúñezde Arce en sucondiciónde poetas,y éste

los ha entendido de modo algo estrecho,asimilándolos a su propia índole, y

prestándolessufisonomíade tribuno escépticoy desengañado.Debajode las obrasde

Byron, como bajo las armasde Roldán, sedebeescribir un Nadie las toque (ibidem:

308). Sin embargo,el santanderinono pareceplantearseque Núñez de Arce no se

preocupótanto de recrearla voz de otros sino de aprovecharlaintencionadamentepara

llevarlaa suspropiosfines.

Si Revilla, como hemos señalado,no abordaestospoemasen su bocetodel

autor, Valera, por el contrario, sí dejarásu opinión sobrenuestropoetay algunosde

estosversos.Ensudiscursoelogiosode Núñezde Arce, leído en 1903 (Valera, 1905,II:

215-254),el cotdobéscomentaqueLa selvaoscuraes un poemadepensamientotétrico

y pesimista.Perosi seaúnacon la interpretaciónde lo simbólico, no hayprotestaque

valga711.Consideraque la composiciónestáescritaen admirablestercetos,«hechoscon

tan enérgicay concisafinnezay con tan fácil maestría,que el lector o el oyentecasise

atreve a imaginar que Dante no los haría mejor si reaparecieseentre los vivos y

versificasede nuevo» (ib idem: 234), y especialmentealabalos de Beatriz. Al poemale

710 Durantetodo el texto, escribeasí estapalabraMenéndezPelayo.

«El poetavagaperdido por una selvaobscuraen cu9oenmarañadolaberintono hay marcadasenda,
dondetodo es honor,dondelas hojas secascaidasde los árbolesy arrebatadaspor el viento se diría que
se llevan consigo toda esperanza,dondelospies desnudosse ensagrientanpisandoespinasy las ramas
torcidasqueestorbanel pasolastimany hierenlas manosy el rostro.Tremendasvisionesacrecientanla
angustiay el susto.Profundamelancolía,recuerdostristesy remordimientosamargosse apoderanallí del
almay la torturan»(Valera, 1905, II: 233). Explica en la páginassiguienteValera cómo el poetase
refiere a la selvadel desengaño.
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busca su sentidoracionaly moral, peroal tiempo crítica esafunestamanía depensar

quetranspira:esecastigode Dios al queempleala razón,con el queValerano estáde

acuerdo.Finalmente,paraél, «el estilo de la poesíaesel de la pasióny susraptos,y se

conciertamal con la dialécticamesuraday fría llena de distingosy salvedades»(ibidem:

237).

Por otro lado, en El vértigo despliegaNúñez de Arce una poderosafantasía,

talentodescriptivoy fluidaversificaciónquehacenquelas décimasde estacomposición

seanun dechadode perfección.De hecho,creequesuperanen mérito a los tercetosde.

RaimundoLulio712,poemaen el queobservacierto prosaísmoen la dedicatoriay crítica

la especificaciónde los símbolos:la castay hermosadocellaqueenamoraa Lulio no

puederemitir a la cienciaprofanay orgullosaqueapartade Dios, puesmuestralabuena

senda al sabio mallorquín. Sin duda, le gustanmás las composicionesbreves, que

consideramásrealistas713.De todosmodos,seoponeala obsesiónde los filósofos de la

edadpresentey deNúñezde Arce. «¿Porquédividir lahistoriaenperíodosarbitrariosy

suponerquehubo la edadde la fe y que ahoraestamosen la edadde la razón,con la fe

irremisiblementeperdida?» (ibidem: 251). En otro discurso de 1905, el cordobés

reconocecomotendenciacomúnal presenteracionalel recursoal simbolismo,al quese

refiere con cierto carácterdespectivo.Con el Renacimientolas figuras de la mitología

pasana serentesretóricasy abstraccionessin vida. «Así la Reina de las hadas,de

Spencer,con todos los seresamigosy enemigosque la circundan,no vienena ser, a

pesardel ingeniopoderosodel poeta,sino disfrazadaspersonificacionesdel catolicismo

y del protestantismoy de otras ideas, opinionesy conceptospolíticos o religiosos»

(ibidem: 329)~’~. Éstaera, claro está,la línea de escrituradel poetarealista.Y también

serála deFlauberten unaobraqueparecenolvidarmuchoscríticosy queporentonces

se reconocía,en vista de las vecesque se la cita (véase el próximo capítulo): La

tentationde SaintAntoine,dondeel Diablo, al final del capítuloV, sepresentarácomo

la Ciencia(Flaubert, 1967: 2l4)~”. Es decir, queel pensamientode Núñezde Arce es

712 Aunque en otro momentodirá que en sus enérgicostercetosdantescoseste poemacontienetrozos
bellisimos(Valera, 1910a:70).
713 «Nrngwn ser sobrenaturalsuele intervenir en estospoemas. La pintura de las pasionesy actos

humanos,del teatro del mundo, de la sociedadcontemporáneay del medio ambienteen queaparecen,
bastaa realzaríasy a hacerlasinteresantes»(Valera,1905, II: 244).
7,4 El mismo recursoal sñnbolismoencuentraen V. Hugo.«El bufón de El Reyse diviefley la Lucrecia
de Borgia sonel símbolodel vicio, purificado por un solo, virtuoso y grandesentimiento.Marión de
Lorme vienea ser lo propio; la redenciónpor el amor. ClaudioFrollo, al contrario,es la virtud misma,a
quienpierdeun amorviolento, sensualy extraviado.Quaslinodoes la monstruosaestupideza quienel
amor ilumina, hennoseay circula con unarefulgenteaureolade inteligencia.Y así de casi todas las
criaturasdeVíctor Hugo.Sonpensamientosmáso meno~atinadosy filosóficos quese personifican;pero
no son, o raravezsonpersonas»(Valera, 1909c: 145).
7,5 Esta obra, llena de alegoríay simbolismo,no se ambientaen la EdadMedia, sinoen la Antiguedad.
PeroFlaubertquiere,segúnel prologuistaSufffel, rivalizar asu maneraconlas pinturasde la EdadMedia
y del Renacimiento,queevocanal santo en luchacontralospecadoscapitales(Flaubert, 1967: 16). Así,
desarrollaen estaspáginasuna gran imaginación.El escritor francéshace, por ejemplo,dialogar al
anacoretacon eldiabloy concreacioncssimbólicascomola Lógica, la Ciencia,etc.
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máseuropeoy menosconservadorde lo quepudierapensarse,aunque,indudablemente,

no escogieralos caucesmodernosdel francésparaexpresarlo.

En cuantoa Clarín (1866: 1265-1266),estecrítico comentaqueaNúñezde Arce

la cuestióndel Naturalismole hapreocupadomuchoy le ha llevado al extremode leer

algunasobrasde Zola: casoextrañoentrelos enemigosespañolesdeéste,puesCánovas

—una de las bestiasnegrasde Alas—no hahecholo mismo.El autorde La Regenta

muestraasí cierta ironía al hablar de nuestro poeta,pero también mucho respeto.

Observaque seinteresapor lo sentimental,pero sus diálogosen versofatigan, como

sucedeen los tresactosdel dramade Maruja. Tiene el defectode que lamaldadde los

seresviles esrecargada,como le pasabaa los personajesde El gran galeoto (ibidem:

1274; es interesanteestanuevacomparacióncon Echegaray).Desgraciadamente,nada

opinasobrenuestrospoemas.Silo hace,en cambio, Vicente Colorado,qúe ya vimos

rechazabaen un sonetola pinturade la barbariemedieval;paraesteescritor,Núñezde

Arce, de habervivido en la EdadMedia, hubierasuperadoaDante,puesesmuy dadoa

entonacionesépicas,pero en la épocaactual,«el autorde El vértigo y La selvaoscura,

penetradopor las ideasnovísimas»,produceEl Idilio, La pesca, Maruja. Colorado

señalaquetantoNúñezde Arce como Cánovasseñalanel fin de la metafisicaen 1886,

cuandoya hay un reconocimientotácito de las tendenciaspositivistasen la crítica y la

ciencia,con elNaturalismo,porejemplo716.

En su Nuevoviaje al Parnaso,Palacio Valdés rechazala obra de Núñezde

Arce, que, por supuesto,no comulgacon su credo estéticonaturalista,aunque,esosí,

reconoceel lado progresistade su pensamiento717.Alborg, que recogelas ideasdel

novelista,semuestraen consonanciacon él: «Dela semblanzade Núñezde Arce podría

decirselo mismo quede la dedicadaa Canipoamnor:no creoqueseaposiblecorregirhoy

lo que,en sustancia,escribePalaciosobreél. Palacioha visto laobrade Núñezde Arce

congranlucidez,y apesarde que en aquellasfechasgozabade granrenombre,rechaza

sudifundidaestimacióncomopoetalírico, haciendonotarel caráctercerebral,retóricoy

prosaicodesus poemas»(Alborg, 1999: 417).Alborgreúneasí los tópicossobreNúñez

de Arce que se vertieronpor los mismoscríticos que acusabana Zorrilla de hueco y

vacío(entreellosnuestropoeta),sin reconocerla calidadestéticade partede supoesía.

En estesentido,Clarín demuestramás agudeza.Curiosamente,sin embargo,Palacio

encarecelos no muy numerosospero«excelentes»escritosen prosade Núñezde Arce,

y, en estesentido, reconoceel valor de su línea medievalista,de la que resaltasu

7)6 Vicente Colorado,“La literatura españolaen 1886”, Revistade España,CXIV (eneroy febrerode

1887),págs.283-296: 291. Hablaaquí de la división entrezolaistasy naturalistasy comentaque algunos
sacanlas cosasde quicio.
7)7 PalacioValdés,quecriticaa Valerapor entonarloas a la Inquisición y al fanatismoreligiosodel siglo
XVI en plenaAcademia,exclamaen un determinadomomento:«~Imagineseustedla rabietaquehabré
tenido al ver la durezacon que atacabaustedal señorNúñez de Arce, que es tanbuenapersona,para
defenderalbribónde Torquemada! Es muchoafán dellevar la contraria!»(cit. en Alborg, 1999:408).
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recreaciónrealista«y sostieneque si Núñezde Arce sehubieradedicadoa la Historia,

hubiera llegado a ser uno de nuestrosmejores historiadores,como el portugués

AlejandroHerculano,conquien lo compara.Comopoeta,entiendePalacioque suvena

eraépicay no lírica, y señalalas excelenciasde los poemaspertenecientes,segúnél, a

estegénero,comoRaimundoLidio, ‘y el que por un extrañocapricho titula Idilio’»

(ibidem).

TambiénRaimundoLulio seráel poemapreferidodel?.BlancoGarcía(~89l, II:

334). Incluso dirá que en momentosrivaliza en invención o en poesíacon la Divina

Comedia,pues«ha sabidohacerde unaleyendaque tantasvecesrecordaronnuestros

ascéticosun poemainmortal».Perola advertenciade la simbologíadel poemaseolvida

a las pocaslíneas; como todos,prefiere el agustinola historia en sí a su significado

alegórico.TambiénesdesuagradoLa selvaoscura,aunqueechaen falta queBeatrizes

un ideal infecundoy deficiente,«como no influido por la savia de la fe cristiana»

(ibidein: 340),esdecir,juzgaal personajedesdeel punto de vistamoral. DeEl vértigo

resaltaespecialmentela fuerzadel protagonistay el primor de la forma, y en cambio

HernánelLobo«No significamuchoentreestasjoyas».

Finalmente,nos restacomentaruna interesantecrítica aparecidaen La Diana.

Segúnel articulista,La visión deFray Martín, La selvaoscuray RaimundoLulio «son

tres fasesde esabatalladadaen las sombras.La ideade pintarestedramapsicológico

eraparatentaral genio».Asípues,destacade estospoemasel psicologismo.Raimundo

Lulio serecibió como «el dramade la fe y de la duda»y serecogiósobretodo, como

demuestraestacrítica,sumensajesimbólico718.

Seacual sea nuestravaloración de los versos de este poeta—a quien, no

olvidemos,admirabaReina—,no sedebeperdernuncade vistaestaspalabrasde Romo

Arregui (1946: 66): «Pocos,por no decirningún poeta,habránsido tan leídos como

Núñezde Arce antesde sumuerte.Hastael añode su fallecimiento,las edicionesde sus

libros de versospasaban,en Españay América, de cuatrocientas,unasde dos mil

quinientosejemplares,otrasde mil y las menoresde quinientos.Las fraudulentaseran

masde dos centenares»789.Como veremos,sus poemasmedievalistas,que en nuestra

opinión tienen más calidad que la señaladacomúnmentepor los críticos, tuvieron

bastantedifusióny dejaránsushuellasenpoetascomoFerrari.

Losdasdiscipulesmásimportantesde Núñezde Arce sonJoséVelardey Emilio

Ferrari.El primero,consuFray Juan(escritoen décimas,en imitación de El vértigo72<>),

~“ “Siluetascontemporáneas/NúñezdeArce”, LaDiana, 5(1 de abril de 1882),págs.5-8:7.
789 Efectivamente,en labibliotecaWidenerde HarvardencontrémuchasedicionesdeNúñezdeArce de

los años80. La visión deFray Martin, por ejemplo,en 1882, iba por la octavaedición.
720 Sobreestepoema,véaseCossio(1960,1: 559-560).
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La venganzay A orillas del mar, que muestranun afándescriptivoque, paraRomo

Arregui (1946), llegaa la exageración,dondesenotan mucholos ecosde obrascomo

Maruja. El segundo,conPedroAbelardo,quesiguede cercaaRaimundoLulio.

Junto con Velarde y FernándezGrilo, Ferrari fue objeto de despiadados

comentariosde algunoscríticos; al igual que sucediócon Echegaray,escritorescomo

Clarín aceptaránal maestro,pero no a sus discípulos,que en suopinión exageraránlos

vicios del primero.Ferrari (1908)semuestraenmuchospuntosacordecon sumaestro.

Como él, criticaráen sus poemasla culturade análisis,la ciencia,y, tambiéncomo él,

escribiráteatro721.Peroademássiguea otros escritorescomo Coppée—porejemploen

sus poemas/cuentos722—y alaba a autorescomoRicardo Gil, a pesarde rechazarel

Decadentismo.Al igual que Núñez de Arce, también se plantea la crisis de la

literatura~3.El discursoque lee en la RAE en 1905 tieneresonanciapositiva entrelos

conservadorescírculos academicistasy negativaentre los gruposque con violencia

replicanal golpe.Allí hablade maneranegativade las escuelasquesurgenentre1891 y

1897y depersonajescomoMoréas,asícomoatacaalos innovadoresdelwagnerismoy

su“Associaciówagneriana”,que, fundadaen 1901, reúnea los admiradoresdel músico

y seráotra de las vías de entradade la EdadMedia.En el ataquecontrael artenuevo,

Modernismoy Prerrafaelismosereúnenen un mismofrente(LópezEstrada,1971: 80).

Pero antesde asmnir estapostura intolerante,Ferrari supo acomodarsea los

nuevostiemposa través de lo que la críticaha llamado “poemaarqueológico”.Pedro

Abelardo.Poemafue escritoen 1884 (Ferrari, 1910: 11-87),y seinicia conun prólogo

dedicado«Al Sr. D. GasparNúñezde Arce» (ibídem: 11-20), que resultasumamente

interesante.Ferrari confirma aquí la tesis de Peerscuando aseguraque la larga lucha

entreromanticismoy clasicismoseresuelveen una literatura amplia y armónicade

eclecticismo,donde el espíritu generosodel romanticismo se vacía en los moldes

excelsosdel clasicismo(ibidem: 11). Explicaasí la nuevamanerade los versosqueva a

presentar, en los que el medievalismose configura de una manera original. La

supremacíade la lírica

721 José FernándezBremón, en una “Crónica” de La Ilustración Españolay Americana de 1884

(reproducidaen Ferrari [1910: 288-291])nos describea Ferrari como un licenciado vallisoletanoen
Leyesy en Filosofia y Letras, autorde un dramaen verso,La Justicia del acaso,a quien su modestia
habíaoscurecido,y que ahoraserevelaconsuexitosalecturaenel Ateneode eseaño.
722 Coppéeescribió cuentosen verso: así los Contesen Vers et Poésiesdiverses(Coppée,1880), Pero
Ferrari imitará los de caráctermásalegóricoo cotidiano,y no otros fantásticosqueestabanincluidosen
estelibro, y queno dejaronlegadohastaelModernismo(atemporales,conecodecuentode hadas).
‘~ ParaFerrari, la crisis de la literaturaesresultadodel anarquismointelectualde la sociedad,y fruto de
las contradiccionesentreindustrialismopositivistay la filosofia del dolor absolutode los patologistasde
la nada,y se refiere a Harflnann, el humanitarismode Tolstoy, la teoria anglosajonade la lucha por la
vida, el cosmopolitismoy el particularismo, y la revolución realista de Zola y el misticismo de
Maeterlinck.Esto danacimientoal dileixantismoen las cienciasy al Modernismoenlas artes.Ferrari se
manifiestacontralos cultivadoresdel yo: contraStidermann,Ibsen,y Nietzsche.Todo esto lleva paraél
al ultraindividualismoanárquico,que es el formalismo,la impotenciaque toma el nombrede simbolista,
las escuelasmísticas,el esteticismo,el Prerrafaelismoy el instrumentismo.
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ha transformadola antigua epopeyaen el poemaindividual, donde, estrechandoel
marco,peroengrandeciendoel asunto,sustituyeal héroepor el hombrey reemplazael
cuadrotransitoriode la civilización deunaépocacone~ eternocuadrodela conciencia

y de la vida.
A estegénero,cultivado desdehacealgún tiempo con preferenciapor los más

insignespoetasde todaslas naciones,y a estaescuela,queustedenEspaliaha fundado
y personifica,perteneceel humilde libro con que hoy me atrevoa presentarmeanteel
público.El asuntoqueen él sedesarrollatentóme,no tan sólo porsu interésy grandeza,
sino tambiénpor la rica variedadde su fondo, qUe abriendoa la inspiración vasto
campo, ofrecíaocasión favorableparaprobarseen muy distintos terrenosy ensayar
muy diversasformasa quien, comoyo, enemigode estrechosexclusivismos,tiene el
arteporsuperiorcuantomáscompleto.(Ibidem:11-12).

Explica entoncescómo al principio del siglo XII hubo un períodode sorda

fermentaciónen queporprimeravez la sociedadfue sacudidapor todos los problemas

que mástardeseplantearán.El estadodel mundo cristianoentoncessepodríaresumir

comoel del feudalismosobrela sociedad,la Iglesiasobreel feudalismoy SanBernardo

sobre la Iglesia. Su protagonista, Abelardo, «Haciéndoseeco del espíritu de

independenciaque a la sazónagitabaa la multitud, llama a juicio a las verdades

religiosasparafundarla fe sobreel raciocinio,quebrantael yugode la autoridad,abreel

camino a la investigación,ilumina el misterio, explica, allana, vulgariza;desdeaquel

instanteestá abierto de par en par el Tabernáculo»(ibidem: 15). Estaspalabrasnos

hacencomprenderporqué elige relatarla historía de estepersonaje:como Núñezde

Arce, escogeuna figura del Medievo que representelas inquietudesdel presente724.

Tambiénresultaráde granatractivoparala mentalidaddecimonónicala figura deEloísa

—una mezclade Safoy deSantaTeresa,en suspalabras—,puesamaa Abelardohasta

la abnegaciónmássublime y el más absolutorendimiento,como «unanoble criatura

que reunió las seduccionesde la belleza,los encantosde la sabiduría,las graciasde la

inocencia» (ibidem: 18). Una vez más, se repiten las palabrasque impresionarán

hondamenteen estesiglo: Eloísa declaraqueprefieresermil vecesmancebasi con ello

ayudaaAbelardo,cuyafamaseperderíasi secasaracon ella.

En el “Canto primero. Fugitivo”, vemoscómo Abelardo sedirige a los Alpes

quejándosede susuerte.En estasprimerasestrofaselpoemaresultapoconovedoso,los

tópicossonfrecuentes,y la mezclade romanticismoy clasicismoespatente.El narrador

alabalashorasdel amory cantaa la naturalezay elpaisaje,mientrasAbelardocuentay

lamentasusuerte.Recuerdael monjecómo le obligarona quemarsus libros y quesele

acusade haberamadoconpasión la verdad.Bernardose posicionacontra él. Decide

entrar entoncesen un monasterio,que se nos explica en nota es el de Pedro el

Venerable.En el “Canto segundo.El drama”, senosnanalabodaensecretode los dos

724 Hace entoncesuna exposición de las oposiciones,bastanteexageradas,entre Abelardo y San

Bernardo:elprimeroes másvividor, buscala gloria y hablaconfluidez elegante;eí segundoes ascético,
no gustadelos sentidosy parecemásbienun espectrovivo.
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amantes(ibidem: 47), puesEloísa no quierecasarseen público parano perjudicarla

fama de Abelardo. Estesegundocantoes la confesiónde Abelardo a un monje de sus

amorescon Eloísa y de cómo sufrió cuandotuvo que cortarsu cabello y asistir a sus

votos.

En el “Canto tercero. Tránsito” se nos refiere la muerte de Abelardo. Es

interesanteaquí la reivindicaciónque en la plumadeFerrarihaceel monje del cuerpo,
cuandoafirmaque ésteesla herramientade trabajodel almay no unmiserableandrajo,

comodefendíala tendenciaascética(ibidem: 68). Muy bella y acertadaesla cartade

Eloísa, dondeel autor llega a una gran altura poética:escritaen versobreve de gran

fluidez, esde lo mejor de Ferrari. Abelardo la tratacomo madredel hijo que no verá

más—en la secciónde las notas,nosexplicacómo conociendoAbelardoque suamada

iba a sermadrequiso casarsecon ella (ibidem: 83)—. Al final del cantotercerosenos

refiereel milagrosoabrazode lasplantasquecrecenen sus tumbas,muy en la línea de

algunaspoesíasderomancero.

En elpoemade Ferranno sehablade la castración,tal vezporcensuramoral—

sólo senosrefierequeFulbertosevengade los amantes—.Porotro lado, el simbolismo

no estátanclarocomoen Núñezde Arce, dondetodo sehacíadeclaradamenteexplícito.

Ferrari dejamás espacioal lector en estesentido: la historia es válida por sí sola,

independientementede susimbolismo.La EdadMediasehaceaquípresenteatravésde

descripcionesy de la pinturadel ambientede la época,pero más importanteque su

recreaciónesel pensamientoabstracto,lasconsideracionesmoralesque el autordesea

plantearpormedio desuspersonajes.

El apartadode las “Notas”, ausenteen el casode sumaestro,nosenfrentaauno

de los problemasquerodearánlas obrasliterariasmedievalistas:el de la conjugaciónde

la erudición y la presentaciónrealista con la ficción literaria, heredadoya de los

románticos.Por otro lado, enesteapartado,Ferrari,hablandode cómo Abelardodesde

su caídarecuerdasus tiemposde gloria en el cantosegundo(recogeeste texto de la

Historia calamitatum,autobiograflaque Abelardoescribióbajo la ficción de una carta

paraun amigo),comenta(ibidem: 82):

El corazónhumanoessiempreglmismo,y eternaverdadla conocidasentencia
del poetaflorentino,cuyo conceptotrasladóa nuestralenguael marquésde Santillana
en estosversos:

“La mayorcoitaquehaber
puedeningúnamador,
esmembrarsedel placer
en el tiempodel dolor.”

La cita de estos versos de Santillana (López de Mendoza, 1998: 153),

pertenecientesa El infierno de los enamorados,y que sebasabanen unaspalabrasde
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Francescaen el CantoV de la Divina Comedia(Aligheri, 1988: 108725), demuestrael

conocimientodel poetarealistade los versoscancioneriles.

La lectura del pasado en esta obra, como vemos, está muy lejos de esa

utilización patriótico-políticaque nosmostróFerrari en Dos cetrosy dos almas. Hay

que decirque su maestroNúñezde Arce indicó a Ferrari la importanciade hablardel

porvenirenunacartaescritaen 1879 (Ferrari,1910: 121-122),que en las edicionesde

las obrasde ésteprecedea la composiciónUn día glorioso &oema que obtuvo el

premio del Capitán GeneralMarqués de la Vega-Inclán en el certamenliterario

celebradoen Valladolid en eseaño) y quetratabasobrela batallade Lepanto(ibidem:

122):

En estebrevepoemaha demostradoustedtodo lo que vale, aunqueno todo lo que
puedehacery lo que haráseguramentecuando,separándose,parapulsar la lira, del
sepulcrode los tiemposantiguos,que encierrael polvo gloriosísimo, es verdad,pero
polvo al fin, de nuestramuerta grandeza,tienda la vista y las alas por más amplios
horizontesy cante lo quedebecantarla joven poesíaparavolver a las almasla perdida
fe; es a saber: las alegrías y las tristezas, las esperanzasy los desengaños,las
aspiracionesy las realidadesde la ¿pocaen que vivimos.No olvide ustedque sólo los
ancianosy las nacionesdecaídassealimentanderecuerdos.

CuandoFerrariretomeel pasadomedieval,en 1884,lo haráatravésdelrelatode

PedroAbelardo—aunquea raízde un concursopresentela conocidacomposiciónsobre

las bodasde los ReyesCatólicos—, donde no pretenderesucitaraquellostiempos o

recordarsugloriasino que,comoen el casode Laselvaoscurao RaimundoLulio de su

maestro,intentapresentarlos problemasmoralescontemporáneosa travésde hombres

que vivieronenla realidadde otrossiglos726.

Eso sí, elige un temamuycélebre,queeraconocidohastapor las clasesbajasde

la sociedad,pues los amoresde Abelardo y Eloísa sepublicabanen la literatura de

cordel, como vemos en García de Diego (1971: 399-400) y Romero Tobar (1974:

530)727.

725 Francescacontestaasí a las preguntasdeDantesobresu pasadocomportamiento:«Ningún dolor más
grande¡queel deacordarsedeltiempodichoso/enla desgracia;y tu guíalo sabe».
726 Porotro lado, desdeun puntodevistaprogresista,Ferrari(1908: 237-240)rechazarálaEdadMediaen

“Cervantes(con motivo de la erecciónde un movimientoa su memoriaen París)”,dondecomentaque
estaépocase hundió y que cuandocay6 el feudalismosonó la campanade la libertad comunera.El
Medievoes un tiempode ignorancia;peroel hombresientemiedo antelo nuevopuesdejael edénatrás.
Finalmente,«Roto de la ignoranciael férreoanillo» (ibídem:237),vienela luz del Renacimiento,cuyo
rematefinal es Cervantes.Curiosamente,valoraaquíel siglo XVI, alcontrarioquesumaestro.
727 Pilar GarcíaDiegorealizaun interesantisimocatálogodelospliegosdecordelqueseencuentranenel
CSIC,dondeencontramosnumerososde temamedieval(especialmentese reproducenromances).Entre
ellos, seencuentrandospliegosde cordel,editadospor los “Sucesoresde Hernando”con la historia y las
cartasde estosamantes(curiosamente,en la portadallevantrajes contemporáneos)y unacanciónnueva
deAbelardoy Eloísa. Es una lástimaque la investigadorano hayapodidofecharestospliegos. Por otra
parte, estecatálogose completacon el trabajode RomeroTobar, quecita textos no reseñadospor esta
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Un ejemplo de recepciónde los versosmedievalistases la lecturaideologizada

que se hizo de los de Ferrari, que serecogenen sus obrascompletasbajo el epígrafe

“Algo de lo que seescribióacercade los poemasPedroAbelardo y Dos cetrosy dos

almascon ocasiónde la lecturaque de ellos dio el autor en el Ateneo de Madrid, la

nochedel 22 de marzo de 1884” (Ferrari, 1910: 235-303).Las criticas, recogidasde

revistasy diarios,comentanesalecturaoral, mostrándonosque Ferrari no estabapor

entoncesen el bando de los conservadores,como habitualmentese cree a raíz del

dicursoqueharáquinceañosdespués,y, porotro lado, sonun magnificoejemplode las

pasionesquepodíansuscitarestasveladasde poesía.

La primera crítica que citamos es la de Emilio Castelar,publicadaen La

ilustración Españolay Americana,que nos informa de que en el extranjerocomentan

máslas obrasdeFerrari que aquí,dondela gentehablade sus discursosy poco de sus

produccionespoéticas(ibidem: 235). Ferrari, individuo «inteligente»del Cuerpo de

Archiveros y Bibliotecarios, es descrito como una personahumilde, que se vio

desbordadaporsugranéxito en estaveladapúblicadel Ateneo,dondeselehizo repetir

fragmentosdel Abelardo.ParaCastelar,en estepoetadominala notaépica,aunquees

bueno en la poesíapopular, y parecereferirse a Núñez de Arce cuando dice: «No

abreviael Universoen la abreviaturade suspersonalesintimas sensacionesexclusivas,

ni prestasu sentiro su pensara los seres,comosuelenotros cantoresde la complexión

suya,muy admiradosy queridoscon verdaderofundamento»<ibidem: 239). Castelar

reconoceasíqueAbelardono esun trasuntodeFerrari,como lo eraDanteo Lulio de su

maestro.Peroporotro ladorelacionaestaobraconLa visión de Fray Martin de Núñez

de Arce, de dondepudo beberFerrari: «Tragediaépicaéstade Abelardo,alejadaen los

horizontesdel tiempo y próxima en los horizontesde la idea, porqueinicia en siglo

feudaly bárbarola emancipacióndel espíritu desdelas alasdel martirio. Siempreque

veo a Pedro Abelardo, parecémever a Martín Lutero, bien que sea el uno asomo

indeciso, y el otro plenitud completade la herejía moderna»(ibidem: 24!). Estos

personajesrebeldesatraen,cómono, al espíritu contestatariode Castelar728;en general,

la crítica percibeque Pedro Abelardoplanteaun temaliberal que no esdel gusto del

bando conservador.Castelardefiendeen Abelardo una serie de rasgosque a él le

interesadestacar,como essuesfuerzopor llevar la ciencia,ladialécticay el raciocinioa

la Teología—enestesentido,escuriosoqueFerrari, quecríticacomoNúñezdeArcea

la ciencia, reivindique esta figura1— y que sacudala losa sobre la que pesabael

investigadora.Aquí encontramostambién esta cancióñ nueva, publicadaahora por la casa editorial
Juanelo.
729 Es interesantecómo describe,sin ningúntipo de prejuiciosy congrancomprensión,a Martin Lutero,

dequienpareceque leyó susMemorias.SegúnCastelar,su espírituserompió en dos,uno llamadopor la
educacióna ser frío cadávery el otro llamado por el raciocinio a volar como un ave profética
(recordemosquehablanadamenosque del Ñndadordel protestantismo;Núñez de Arce muestra,en este
sentido,unaposturamásambiguarespectoal personaje).
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feudalismo.«Y a estecombate,¡cuánsuaveluz hablade prestarla miradasublime de

Eloísa, que significa y encarna,junto al holocaustode la cienciapor la verdad, el

holocaustode la vida por el amor! Estascontradiccionesde la razóny la fe, de la

Naturalezay la libertad, de la fuerzay el pensamiento,de la pasión amorosay la ley

monástica,urdenla tramade unpoemaquehonraindudablementeanuestrotiempo,y

ponea suautor en el coro inmortal de nuestrosgrandespoetas»(ibídem: 244).Castelar

extraeasíel simbolismodelpoema,suvigencia,aunqueno fueratanexplicito comolos

deNúñezde Arce. «No haynadatanhumano,porqueayertodavíachisporroteabanlos

holocaustosde la Inquisición y morían los mártiresdel pensamientoen sus llamas

voraces»(ibídem:245).

Por otro lado, el político destacasu realismodescriptivo,utilizando el término

naturalista en un sentidodiferenteal de la escuelaliteraria. «Estudiadoel poema,desde

luego advertimoscómo prevalecey campeaen él, más que la subjetividadlírica, la

objetividad épica y dramática, segúndiría Hegel. Verdad que predominala parte

descriptiva,como apuntóalgúncrítico; más bien puedeasegurarseque describecon

tanta fidelidad los objetos en la Naturalezacomo los afectos en la sensibilidad.

ExuberanteFerrari,de naturalistaestroaldescribimoslos amoresde los seresanimados

e inanimadosen la universalatracción,esconcisoy sobrioal contamoslos monólogos

sublimesdel pensadorabsortoensobrenaturalesensueñosy recluido porsuabstracción

filosófica en sí» (ibidem: 246).Desdela concepciónde la EdadMedia como épocade

barbarievigenteen muchossectoresel pensamientoprogresista(segúnveremosen el

capítulo séptimo),el político considerameritorio que en aquellosmomentosEloísa se

rindaatodos los imperiosdel amory Abelardoa los de la libertad(a éstele seguíanlos

pueblosy le adorabanlas mujeres),cuandohabía terroresmilenarios,cruzadas,etc.

Frente a estasalabanzasque se lleva Pedro Abelardo, Castelarconsiderade asunto

forzadosuleyendaDos cetros...,que sinembargocontentóa los conservadoresfrenteal

poemaanterior,y obtuvotodavíamáséxito.

La reseñade El Imparcial (ibidem: 252-255) tambiéndestacala presentación

realistadel poema:«Las descripcionesdel poemasoncuadrosacabados,llenosde sabor

de épocay con toda la admirableriquezade detallesy colorido y los contrastesde

sombrasy de luz que han valido máslegítimostriunfos a esaexuberantepoesíade la

escuelasevillana»(ibídem:253).Como periódico liberal, resaltasu lectura ideológica

progresista,frentea ladel segundopoema.En suobra

muestraFerrarisu entusiasmopor la eradeprogresoy libertadque inicia en la historia
el nombrede Abelardo,y cantacon grandesalientos la lucha,el martirioy los triunfos
del reformador,y condenaa sus verdugos,pero lo hacesiempreen tono elevado y
épico, sin apelar ni un momento a la sátira ni mostrar en su fe por las ideas
reformadorasuna duda. (...) Terminadasu lectura del poemaPedroAbelardo, leyó
Ferrari fragmentosde un poemaconsagradoa describir las bodasde Isabel¡ y de
Femandode Aragón con el título Dos cetrosy dos almas.De un carácterpuramente
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descriptivo,escrito en correctoy movido romance,con un conocimientoprofúndode
los tajes,costumbrese historia de aquellaépoca,no tuvo inconvenienteen aplaudirle
partedel público de la derecha,que había sufrido con respetuososilencio las teorías
atrevidasdel PedroAbelardo.Así quela ovaciónfue mucho mayory másprolongados
los aplausos.(Ibidem:254).

Es curioso,de todasformas,que seconsideraraatrevidoun poemacomoPedro

Abelardo.Porotro lado,Ferrarino tuvo nuncainconvenienteen declararsediscípulo de

Núñezde Arce, y aFemanflor,enEl Liberal, le recuerdaefectivamentebastanteal autor

de RaimundoLulio. En La Correspondenciade España,se nos subrayael éxito de

Ferrari tras el recitadodel poemasobre los Reyes Católicos. «Las bellas damasque

ocupabanlas tribunas agitabansus pañuelos;los socios que llenaban los escaños,

puestosen pie, aclamabanal poeta; en todos el entusiasmollegó al delirio escuchando

sus hermososversos»(ibídem:257). Se resaltaademásla valentíadel poetaenhaber

dadouna lecturapoéticatras Campoamory Núñezde Arce, y el hechode que lograra

entusiasmara un público descontentadizo—la complacenciadel público se podría

cuestionar,claro está—. J. G. Abascal, en la “Hoja literaria” de El Día, comparaa

Ferrari con un autor romántico,tal vez en partepor el pasadoal que se refierensus

versos:«Pálidoy nerviosoel expresivosemblante,negroselbigotey la perilla, cortados

comolos de un caballerode la cortede FelipeIV, sólo le falta al Sr. Ferrari la melena

romántica,que ha sacrificadoa lamoda,paratenerel tipo clásicodelpoeta,como tiene

depoetael alma»(ibídem: 259).
En La Época, Luis Alfonso escribe“Las poesíasde Emilio Ferrari” (ibídem:

260-263),destacandosu laborerudita:«Haberestudiadoen archivosy bibliotecasnutre

el entendimientode erudiciónreposaday segura,no lo hinchadel humode la literatura

al día». Lo que de historia, indumentariay otros estudiosha reflejadoFerrari en el

poemalo haaprendidocon aciertoenbibliotecasy archivos.«No ahogantalestrabajos

ni investigacionesla inspiración,de ningúnmodo;evocandorecuerdosde otrasedades,

la historiaengendrala leyenda;del consorciointelectualquecelebran,al encontrarse,la

cienciade los librosy la fantasíadel lector, nacelapoesía;en lo antiguo,PalasAtenea,

la deidaddel Saber,protegíay dabasu nombrea Atenas, la ciudaddel arte».Como

vemos, ademásde reconocerindirectamenteel problema de conjugar realismo e

inspiración,Luis Alfonso defiendeel arte historicistadel Realismo. Consideraasí el

poema(cuyo temaLamartinehabíaabordadoya en prosa)como partede la ciencia,

frentea la leyendade la bodade los reyes.«En la leyendaFerrari setransformó;ya no

erael cantormoderno,caldeadoporlos hálitosardientesdeByron, deMusset,deNúñez

deArce; ya no setratabade un Abelardo,deudo máso menoscercanode FrayMartín

Lutero y de Raimundo Lulio; el poeta apartabade si la lámparade luz intensay

penetrantecon quela cienciaalumbra,e ibaseainspiraren el sol de las historiasy en la
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¡unaqueamparay engendralas tradiciones»(ibídem: 262). Suromancerecuerdalos del

Romanceroy los del DuquedeRivas.

A. PérezG. Nieva, autor de una edición de las poesíasdel siglo XV en este

mismoaño,señaladaanteriormente,tambiénalabáel PedroAbelardodeFerrariy opina

en el “Madrid impolítico” del Diario de la tarde que escribirversosbuenoshoy que

abundanlos malosesdesuyoun mérito (ibídem:268).Más interesanteesla reseñade

Antonio Cortón, en la que vemos una vez más asociadoel Romanticismoa la Edad

Media729.En El Liberal, escribe“Pedro Abelardo. (Poemade Emilio Ferrari)” (ibídem:

272-277),dondeopina,como muchosautoresdel momento,que no sonestosañospara

la lírica: «Los díassonen prosa.El poetaennuestrasociedady en nuestrotiempodebe

retirarsea la vida privada»(ibídem:272).Hoy los funcionariospúblicosno entretienen

el ocio leyendo a los poetasviejos o a soñadoresbobalicones.Esto le produjo en

principio cierto prejuicio a la horade escucharlos versosde.Ferrari.Estaconfesiónes

muy interesanteporquenosmuestracómoen la recepciónde los poemasmédievalistas,

como todavía ocurre ahora, los prejuicios estéticose ideológicos pesabansobre la

verdaderacalidadde la composición.«Poresocuandomehablaronporprimeravezdel

Pedro Abelardo de Ferrari, poemalírico que me pareció,al juzgarle por su titulo,
narraciónde los malogradosamoresdel infeliz benedictinode la EdadMedia, sin más

datosni premisasgraduéa Ferraride románticoo desconocedor,al menos,del secreto

de las fáciles victorias contemporáneas»(ibídem: 272-273),pero luego cambia de

opinión, puessedacuentade que estasestrofastienenunaclarareferenciaal presente.

«Y puestoya a convencenne,convencímetambiénde la terceracosa:de que Ferrari

conocesu épocay ha seguidosus corrientesalborotadasy nutrido su espíritu con el

idealmoderno,como el niño que mamala lechede sunodriza»(ibidem:273).Vencer

las asperezasdel asuntoes una victoria, porqueel amor sensualy divino de Eloisa

requeríaparapintarlo con exactitudla poéticadecoraciónde un idilio, algo que por

supuestorechazaríael realistaCortón: «Perolos idilios embelesanun solo instante,y la

poesíadenuestrosiglo debeser,comodiceLamartine,la razón cantada»(ibídem:273).

Porotro lado, seplanteabaelproblemadecómo enlazarla figura seductora,melancólica

y poéticade Eloísa con la del filósofo altivo y pagadode su ciencia,antela cual él,

egoísta,sacrificabael imposibleamorde la pobre loca.Ferrarivenceestadificultad con

acierto puesEloísa no apareceen escena.A Cortón lo que le gusta es que seauna

historiade actualidad:«la ideaquePedroAbelardopersonificaraen el siglo duodécimo,

no eraelpatrimonioexclusivode aquellacenturiani deningunaotra, sino la aspiración

universalde todoslos tiemposy de todaslas almas;porqueno erael héroede la antigua

epopeyaconvencional,sino el hombre,el ser humano,el combatiente,el mártir, el

rebelde»(ibídem:274); reconoceasí el simbolismo de la obra. Por otro lado, frentea
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otros críticos, Cortón reparaen la belleza de la forma, que ciertamentees mucha:

«Escritoestesegundocanto en tercetosesculturales,con cláusulasde fuego, traea la

memoria los mejorespasajesdeRaimundoLulio. La musade Ferrari semuestraen este

canto con una universalidadde aptitudesque envidiaríael mismo Cánovas»(ibídem:

275). De estaforma declamacontra el fanatismo religioso o nana la vergonzosa

castraciónhumana(debe referirse al sentido figurado, pues no se hace referencia

explícita en el poemaal fisico). Ferrari pruebaasí que sabeserde consunoZorrilla,

Quintana, Bécquery Echegaray.El tercer canto lo consideraCortón de aterrador

realismo,como el del pincel de Ribera.Se refiere entoncesa la muerte de Abelardo,

que, tras leer la cartade su amada,se sumergeen un suello de paz. Cortón dejaver

entoncesla interpretaciónideológicadel poema,queen estesentidosehacemoderno.

¡Ah! ¡En el senode ella duermetranquilo,tú, queal nacer,te equivocasteen el tiempo,
y al morir inaugurastetu reinadoen la historia, y rescatadopara el ideal divino por el
afán humano, amadode la mujer y temido del hombre, ftiiste acá abajo glorioso
compendio de la grandezaabsoluta! ¡Duerme tranquilo, y no despiertesen estos
tiempos de Pidal; duerme,que no han de faltar, aunquela intoleranciagallee y el
fanatismogrulla, a la razónun amorosoacentoparabendecirte,ni a la libertad,mientas

Ferrari viva,unarobustalira paracantarte!(Ibidem:277).

También“1>. B.” en “Las lecturasdel Ateneo” (ibídem: 277-280),de El Globo,

consideraestepoemacomouncantoenhonordel monjede SanDionisioque conmovió

los cimientosde la EdadMedia, «predicandoen la montañade SantaGenovevala

independenciade espírituy la eficaciade raciociniode las verdadesreligiosas»(ibídem:

278).

Al igual queCortón, Antonio Aguilarpensóque Ferrari seriaunarepeticióndel

Romanticismoo uno de los nuevosbohemios.En La América, en su artículo “Pedro

Abelardo.PoemaporEmilio Ferrari” (ibidem: 280-286),confiesa: «y deboaclararque,

cuandodel poemasemehablaba,meacometiófácilmente la sospechade si, tratándose

de un caprichopoco feliz, sequerríadar vida a cualquierresto fósil del trasnochado

romanticismo,y aun quizá aquelFerrari que seme citaba, seríaun bohemio de mal

género y de peor gusto, melenudo, asendereado,maltrecho y lleno de estudiadas

excentricidades.Peroa tal punto,y con tansubido entusiasmosemeelogió laobray se

me pintó su autor, que comprendípronto cuál podía serel carácterdel Abelardo de

Ferrari, y hastame fingí su verdaderoatavío» (ibídem: 280-281).Le considera,pues,

moderno y alaba su forma gallarda y sincera.Resaltade él su calidad realista y

filosófica: «Es, sobretodo esto, escultorinspirado,alzandohermosasfiguras llenasde

verdad; es pintor atrevido y felicísimo, cómponiendo cuadros de gran estudio,

matizandopaisajes que atraen de modo irresistible a los sentidos y al alma; es

729 AntonioCortóny Clarin seenfrentaráncuandoel primero impugnela desfavorablecríticade Alas a la

poesiadeEmilio Ferrari(Clarin, 1973:250, n. 89).
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constantementepensador,hablandoa las inteligenciascon esavoz queles lleva comoel

Verbo de las nuevasideasy de la verdadprobada;essiempreartista,dandovida a sus

creacionesconel sopíadel genio,y envolviéndolaenefluviosde gloria» (ibidem:281-

282).Y destacala figuradel fanatismoquesealzacontralos amantes.

En “Habana”, del Diario de la Marina (ibidem: 292-294),nos dice el anónimo

redactorque en una tertulia oyó leer a Ferrari, y a todos los miembrosdel grupo les

parecíanbonitossus versos,llenos de tinte sombrío y casi trágico, pero pocomás;sin

embargo,su consagraciónlehavenidoa raízde PedroAbelardo.Parece,pues,queésta

serásu obramásapreciada.Es importante,porotro lado,tenerencuentaparasu éxito

quesabíaleersus versos,segúnnosdice esteredactor,dándolesvida, calory claroscuro

(ibidem: 293). Nace así a la gloria el poetala nochedel 22 de marzo de 1884. El

articulistaaugurael éxito teatraldesucomposición;como en los poemasde Núñezde

Arce, es interesanteconsiderarla posibilidadde dramatizaciónde estospoemas.«De

seguroVico leerá,comoél sabehacerlo,el poemaPedroAbelardo; Calvoordenaráque

se lo envíenpara darlo a conoceren las orillas del Plata; se haránde él numerosas

ediciones,y estetriunfo serála palancaque levantelos obstáculosque en las empresas

teatraleshan encontradolos dramasdeFerrari;uno de los mayoresera lo desconocido

del nombre,como si el escritortuvierala obligaciónde nacerya connombreglorioso»

(ibidem:294).

L. de Kauria,en “Un nuevopoeta”,delperiódicoconservadorLa Patria (ibídem:

296-298),nos da unavisión interesantede las veladasdel Ateneo.Comentacómo,para

ganarel diplomade oradoren estainstitución,eranecesarioterciarendiscusionesde la

casay contendercon los mantenedoresconstantesde todaslas polémicas,con el Padre

Sánchez,representantede la derecha,y con los soldadosde la izquierda.El redactorse

muestrapartidariodelprimero,que defiendetranquilo susideas,puestieneargumentos

irrebatiblesque danal trastecon los sofismasde entusiastaspartidariosde la libertada

sucaprichoentendida.La importanciadel Ateneoparalaconsagraciónde unpoetaera,

pues,fundamental.«Llamarsepoetasin haberrecibido el título del público ateneístaes

una intrusión en el campo literario» (ibídem: 297). Algunos no se atreven a sufrir

reváliday secontentancon parecerpoetasmerceda citasde amigos.Por lo querespecta

a Ferrari,parael redactor,el Ateneo estimó en cuantopudo estimarel poemade este

autor, que sólo ha mostradoalgo de lo que podríahacer. Como vemos,el partido

conservadorsemuestramenosentusiastacon la obra de Ferrari.De él sedice que leyó

bieny escribelo quesiente,peroenabsolutoserefiere asudenunciadel fanatismo.El

redactoracabadiciendoquele rindetributo, pero dejaparaotrosel análisisminuciosoy

analíticode lasobrasdeFerrari(ibídem:298).

El éxito de Ferrari con estepoemafue, pues,grande,tanto en su presentación

oral como escrita.En la reseñade El Adalid (ibidem: 298-297),senos dice que «El

Ateneolo aplaudiócon arrebato,y al díasiguienteque el P¿emasepuso a la venta,el
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público de Madrid lo leyó con avidez» (ibídem: 297). Además,en unanota final a la

ediciónde estasobrascompletasde Ferrari (1910)queutilizamos, leemosque también

fueron extensamentereseñadoslos banquetesy demáshomenajescon que fue honrado

el poetacon motivo de la lecturaen el Ateneo.

Finalmente,en 1891, BlancoGarcía(1891,II: 353)haceunalecturamediatizada

tambiénpor la ideologíay la elecciónestética.En Pedro Abelardose dibuja, segúnel

agustino,«mutiladaen sus contornosy falseadaen su representaciónfundamentalpor

las simpatíasrevolucionariasdel autorn, la siluetadel dialéctico tempestuosodel siglo

XII. Y continúa: «Señasuperfluo discutir las enormidadeshistóricas y señalarlos

anacronismosideológicosen que ha incurrido el poetavallisoletanotransfundiendosu

almapropiaen la del héroe,y haciéndolehablary producirse,no comoun herejemáso

menosresueltode laEdadMedia,sino comoun demócratalibrepensadory de club».

Hemosrecogidoaquí estasreferenciasa la lecturade Pedro Abelardoporque

muestrancómo la recepciónde los versosmedievalistasestabamediatizadapor su

lecturaideológicay porlos prejuiciosestéticosdelcomentarista.

Lospoetaspremodernistas

Vamos a estudiarahorauna seriede poemasque anuncianlo que va a ser el

tratamientomodernistadel Medievo—pasandode laprensailustradaa las edicionesde

libros de poemas—,en los que sepercibeun cierto cambiode sensibilidada la horade

abordarlos siglosmedios.No dejamosde tenerpresente,sin embargo,lo difusosque en

ocasiones se presentanlos distintos movimientos que en nuestros años sufren

intersección:es interesanteconstatarcómo a Zorrilla y Arolas, JorgeUrrutia (1995:

192-199) y Donald Shaw (1986: 61-62) los consideranprecursoresdel Modernismo

respectivamente,ya seaen el aspectoformal o temático730.Por otro lado, si bien los

poemasde Ferrari o Núñezde Arce introducennuevoselementosen el medievalismo

poético,no sepuedendefinir deporsí comorealistas,mientrasque las composiciones

que aquívamosa tratar secaracterizaránpor las característicasdel nuevomovimiento

estéticofinisecular.

Hacia mediadosde la décadade los 70, surgeunanuevageneraciónde autores,

los premodernistas,que empiezaa mostrar una preferenciapor los temasmedievales

más librescos y dirige su mirada hacia la poesíaextranjera,tanto a los románticos

730 TambiénCossio(1960,1: 22) consideraa Zorrilla «entrelos precursoresde la granrevoluciónpoética

que llamamosmodernismo.En poetasde esteúltimo periodo,como Rueda,por ejemplo,comotodoslos
quepretendieronla renovaciónde la métrica,el ejemplo de Zorrilla eseficaz,y no puedeconsiderársele
ajenoa la imposicióndenuevosritmos y nuevosmetrosqueal fin habíande renovarlas formasdenuetra
poesia.Su desinteréspor todacuestiónfilosófica o social (...) le favoreciaparaenlazarconel purojuego
delartepor el arte,quehabíandeproclamarcomodogmalos modernistas».
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alemanescomo a la última vanguardiadel paísvecino.La EdadMedia seva a conocer

ahoradesdelas nuevascorrienteseuropeas,en un procesoque desembocaráen poemas

como el de Darío CosasdelCid731, dondesenospresentaun héroeburgalésprocedente

de lacontemporaneidadfrancesa.

Manuel del Palacio,que sueleserconsideradopor la crítica ejemplo de poeta

satírico, escribealgunospoemasinteresantesen la dirección modernista.Su poema

EdadMedia, imitación de L. Stechetti,que ya hemoscomentado,es importantepor lo

que supone de cambio de perspectivahaciá una mayor teatralidad732.Y cuando

hablamosaquíde teatralidad,no queremosdecirqueen el Romanticismono la hubiera:

al contrario,muchapoesíade aquellaépocacontienediálogosy escenascuasiteatrales;a

lo que nos referimos aquí es a un mayor distanciamientoy menor “seriedad” con

respectoal temaque serepresenta,con un propósito intencionadode defamiliarizarlo

(para expresamosen los términos del Formalismo ruso). En un género distinto,

Echegarayestabahaciendoalgo parecido, con un abusoconscientede la teatralidad

romántica.En poesía,ahorahabráun fragmentarismoanecdóticoqueantesno existía,y

se juegacon la ironía en la sorpresafinal. La separaciónemotivade Palacio de la

historia poéticatambiénse da en su composiciónOriental, que ya hemosestudiado,

junto con un exotismomássensual.Como el del poemadePérezToresanoquehemos

tratado,dondela virgen del harénseparecea un cierto tipo demujer modernistaque

muestrasusdeseosde placer.

Hay todaunagestualidadreivindicadaenpoemascomoLa última troya de Pérez

Echevarría;en éste,senospresentael temadeljuglar (unpersonajemuy románticoen

su facetamaldita)que seenamoradeunadamaqueno le corresponde,lo que lehace

morir de amor.En la tragediade la narración,másquebuscarsela emotividad,como en

el Romanticismo,sebuscael impactoestético.En todos estospoemashayuna mayor

atenciónhacia los aspectosformales,que sonlos encargadosde transmitir las diversas

sensaciones.Así, rasgoscomola sonoridady la exuberanciasonevidentesen el poema

deRuedaEl sultán,enel inicio deAmordeartistade Rocabertio enel Sonetode Reina

donde muestra su aspiración hacia un entorno musulmán medievalizante

conscientementeestereotipadoen suesteticismo.

Y al blandoarrullodela brisaleda
Sueñoconla feliz rejamoruna;
El dulcebesoenla florestaumbrosa;

~ EstepoemafuepublicadoenLa Ilustración Españolay Americana,XII (30 de marzode 1900),pág.
194.

732 Palacio(1916),ensu libro depoemas,divide sussonetosen serios,cómicos,políticosy <¿traducidoso

imitados»—la laborde traducciónes importante,pues,dentrodela creaciónliteraria—.En estaúltima
secciónfinita a Stechetti más de una vez, así como a Catulo Méndes.FernándezAlmagro (1966: 11)
habla de la rehabilitaciónque sc da por entoncesde viejos temasdel macabroRomanticismo(para
referirseaun poemadeManuelPaso),conclarainfluenciadeStecbetti,poetaitaliano quegustabamucho
en Españahacia1900.
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La Alhambra;las escalasde oroy seda,
Y el calladojardín lleno de luna,
Dondesuspiraunamujerhermosa.

La oriental de Rueda mencionada,El sultán, tiene concomitancias con el

orientalismo de Darío en la descripciónque el sultánhacede sus tesorosa su “reina”:

«De Venecia y Castalia,Persia y Hungría,! Guardo en conchasde nácar flores de

perlas,!Y soberbiasguirnaldasde pedrería/Quelas turcasy egipciaslloran porverlas».

La atmósfera,no declaradamentemedieval,cuentacon un cosmopolitismonovedoso.

Por suparte, el sensualpoemadeRocabertise inicia con un profusodesfilede

objetosde decoraciónmedievalesy exóticos,que nosmuestrahastaqué punto fue el

fetichismo fundamentalen la postura decadentistade los artistas, sean pintores o

escritores,y cómo, al igual que en la decoraciónde interioresfrancesade finalesde

siglo, en las casasde ciertosespañolesla estéticamedievaly orientalizanteerala última

moda.

En Sueñosde Reina (1928: 75-77), también citado, veíamosuna corte de

personajesmedievalesque viven en el cerebro del poeta. Es éste un poematan

recargadodesugerenciassensitivasqueno desmereceen nadade los de Darío. El autor

senos presentaen sucomienzorodeadode los aromasde su oriental pebetero,en una

postura claramentedecadentistay bohemia733. En su discurso, mezcla toda una

mitología clásica y cristiana medieval, algo que es muy común en los poetas

modernistas;así,observa(ibídem:76):

Esashuríesdeexcitantesformas
enbrazosde sultanesy guerreros;
esasvirgenesdeojosde esmeralda,
de túnicaimpalpabley níveoseno;
esosnobles,al cinto al tizona,
y lapluma flotanteenel chambergo;
esasnáyadesde alasdiamantinas,
encuyafrentese reflejael cielo;
aquelloscombatientesqueenlas sombras
cruzandesesperadoslos aceros;
esasdiosasde lujo y losplaceres,

convestidosderasoy terciopelo,
la copade licor llevandoal labio,
mientrasun trovadorles damil besos...

Y el poemacontinúaen un largo etcétera.Se trata de «cuadros!que en mis

profundasabstraccionesveo»; algo muy propio del Modernismo: el sentido de la

‘“Lo cual no quieredecirqueel pebeterono existieseya como elementointegrantedel mito romántico
orientalista.En un poemade 1837, “La nochede invierno”, por ejemplo,Zorrilla dice queJenaroPérez
Villaamil pinta el humodelos pebeterosy las bellasdel harén,lo cual, aunqueno seacierto, nosmuestra
la presenciadel tópico (AriasAnglés, 1998: 15).
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pintura. El poeta ademásviaja al mundo de las hadas, los gnomos y los genios,

revelando,desdeluego,unasensibilidaddiferentea la de suspredecesores.

La misma que encontramosen el poemaLa Alhambra, donde la imagense

someteaun procesode idealizaciónconstante.El edificio no esdescritocon realismo

porestosautoressino comounavisión fantásticaqueinvita al sueño,conconnotaciones

de riquezay alusionesa materialesfrágilesy preciosos.Se tratade la idealizaciónque

conlíevael recuerdode una leyenda,de una ensoñaciónque despojade materialidada

los objetos.En elpoemasecombinanla fantasía,la idealidad,la magiay la iluminación

de los cuentosde hadas(Litvak, 1985).

Evidentemente,Reinaconoceel nuevomovimiento literario francés,comonos

lo confirma Una historia de amores, que trata una venganzaamorosade manera

distanciada,llena de complacienciasestéticas;con un cierto malditismo.Es una Edad

Media atemporal,acartonada,más internacional, sin las tópicas escenasde épica

españolade la Reconquista.El poemanosmuestrala historiade un infanzónenamorado

de sudamaseductoradenegrosojos rasgadosy cabellosdorados,«conresplandoresde

aurora»,a la que encierraen un castillo, celoso de su amor. El protagonistano sólo

adornaconoroy rasosuscurvasdeslumbrantes,sino quelabraunacopadeorocon las

formasdel nacaradobusto de suamada,que sacaen molde, en un hermosoejemplode

sensualismopremodemista~’.

En estacopaescanciaba
áureosy ricos licores
cuandogozosobrindaba
por la beldadqueadoraba
y susardientesamores.

Despuésde conquistarfamay brillo en la guerra,parte haciael castillo que

arrullael sonoromar.

Es unanocheestrellada:
marsereno,brisaalada,
cánticosy ruiseñores,
la atmósferaazulbañada
de aromasy de fulgores

Ve una escalade oro y sedaen el muro «como una sonrisaleda! en rostro

lúgubrey fiero», y cuandosubeporella albalcóncinceladosequeda«yertoy helado».

Suadorada,su tesoro,
bebeenla copade oro,
y a sulado, un trovador,
ebriode vino y de amor,
pulsaun bandolínsonoro.

“~ Estegestonosrecuerdaa lafamosacomposiciónsobrela copadel reyde ThuledeGoethe.
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Ardiendoen ira y despecho,
como un huracándeshecho
va el noble haciasurival,
y un florentinopuñal
le hundey revuelveenel pecho.

Luegoempuñandola espada,
rugiendocomoun león,
searrojasobresuamada,
y deunafiera estocada
le atraviesael corazón.

El Modernismoseencuentraen esaforma anecdóticade presentarel texto, con

muchasonoridady ritmos fáciles,con laquesebuscano el rasgotemático(que sigue la

línea romántica),sino el formal. Es decir, se cuentalo mismo, pero de una manera

diferente, rebajandoel tono trascendentaly emocional.En el romanceen agudosde

AlejandroArangoy Escandon,Elpaje, el usode diminutivos esreveladorde estanueva

concepción,y la anécdotadel paje y la reina nos recuerdacierta imagineríavalle-

inclanesca.

La literaturización de la literatura es otra característicadel movimiento

modernista,y esterasgopodemosapreciarloen Núñezde Arce y la visión de Fray

Martín de Manuel Reina, texto escrito sobre otro que se refiere en serventesios

asonantesal monje Lutero del poemasimbólico de Núñez de Arce. Su subtítulo,

Impresión,nos resultabastantereveladordel movimiento del que estamoshablando

(relacionadocon el Impresionismo).Otra muestrade esta búsquedatemática en lo

literario es Dante (pensamientode A. Barbier) o El rey Arturo, ambos de Manuel

Reina735

Por otro lado, la moda de Wagner,muy ligada al movimiento modernista,

apareceen el poemaParsWl de Artur Masriera. En estosversosse nosdibuja a un

jovencuyamáximaaspiraciónes ir aBayreutha escucharPars~fal.Perosueconomíase

lo impide y decidetocar la gran partiturade Wagnerque le hacesollar con castillos,

Loreley, Bayreuth,etc. Sumadrelo encuentraal díasiguientemuertode la emociónen

un final quemezclala tragediay la ironia.

Hastahoravenimoshablandodepoemaspublicadosen laprensailustrada,pero

ahoravamosa ocupamostambiénde los libros de versos.A finalesde los 70 y en la

décadade los SO, los poetaspremodemistasempiezana publicar. SalvadorRueda,

Noventaestrofas en 1883, la Sinfonía del año en 1888 y Estrellas errantesen 1889;

Ricardo Gil, Delos quincea los treinta en 1885,y ManuelReina,Andantesy Allegros

en 1877,Cromosy acuarelasen 1878 y La vida inquieta en 1894.Peña(1986),queda

~ Encontramostambién variospoemasde Reina sobreByron: en tomo el inglés en Venecia (Reina,
1928:42) o enunabacanal,escritoen 1885 (Reina, 1978:8-11); además,Reinase presentaleyendocon
su amadaManfredo,en“Leyendo a Byron” (ibidem: 34), composiciónde 1884 conecosde Bécquer.
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como fecha de inicio del Modernismo el año 1885736 —a partir del rechazo del

Naturalismo—señalaacertadamentecómo Campoamory Núñez de Arce tuvieronuna

función de limpieza y preparaciónambientalde estosautoresal apoyarseen conceptos

de filosofia moral o de ideologíascoetáneasque seservíandel poemacon un sentido

realistade la técnicade ocultación(subjetividad falsamenteobjetivada)del punto de

vista. La poesia andaluzahereda este procedimiento y anticipa el carácter del

Modernismo, pero para este investigadorno logró prescindir de la subjetividad: los

libros de Ruedaatiendena temasy ritmos contemporáneose incluso sonpreludiode

acentosmodernistas,pero suvinculacióncon los postuladossubjetivosy emocionales

del Romanticismoesmayorquecon la impasibilidado impersonalidadpropugnadaspor

el Naturalismo. Mientras en la novela hacen mella las influencias científicas y

filosóficas, en la poesía españolapareceighorarsela existenciade Spencery su

evolucionismoo las teoríasdeterministasde Taine sobreel puebloanglosajón,queZola

aplicó a los franceses,el materialismode Renan, los descubrimientosde Darwin y el

métodoinductivo de Saint-Beuve.PeroPeñapareceolvidar que en Franciaestostemas

tampocolos encontramosen el versoy que es naturalque la influencia científica no

llegaracon igual fuerzaa la lírica que a la prosa.Por otro lado, hemosseñaladouna

serie de poemastempranosen los que sepone de manifiestoque el autorno tiene la

implicación de las composicionesrománticas;al contrario, se recreaen una anécdota

desde la distancia. En este sentido, Reinay los suyos son herederosdirectos del

Pamasianismo737.Esto no quieredecir que no hubierapoemassubjetivosen autores

comoRueda,perodesdeel punto de vistadel medievalismoel planteamientoserenovó.

En este sentido coincidimos con Peñacuando dice que «la poesíase renuevamás

fácilmentedesdeun “revival” del pasadoque desdeunahomologaciónsincrónicaa la

prosadesumomento»(ibidem: 100).

Porotro lado, y a raízde los diferentespoemasquehemosvisto, no estarnosde

acuerdocon esteinvestigadoren quela primerarevistadondehacensuaparicióntextos

modernistasseaLa Diana (los versosseñaladosno provienentodos deestarevista).Lo

quesi escierto esqueel granmomentodel Modernismoestáligado al cambiode siglo y

que el campo cronológico de estemovimiento quedaespecificadocomo un período

cuyas raíces lejanas se asientanen el Romanticismo y las más próximas en los

movimientos de la transformación cultural (espiritualismo, Decadentismo y

Simbolismo) posteriores al Realismo-Naturalismo.El Modernismo significa la

736 Otrafechatradicionalesla depublicacióndel libro Azulde Darío.No vamosa entrarenproblemasde

fechasen estetrabajo, perodemostraremosque en la décadade los 80 no sólo asomabasu cabezael
Modernismocatalán.
~ El alejamientodel autor respectode la obra era algo preconizadoen el Realismo,y Flaubertserá
conscientede ello, cuandobusque la ausenciade comentario o análisis; también Baudelaire pide
objetividad e impersonalidadal comentarMadameBova’y (Rosen y Zerner, 1998: 140; 165). Este
alejamientoes un rasgo fundamentaldel Modernismoo del Parnasianismo,pero no del Simbolismo.
Reinay lossuyosseencuentranenestaprimerafase,siesque sepuedehablarenestostérminos.

451



recuperaciónde la mentiracomo soportede lo literario. Aparecencon él los afeites

decadentistas,la huella de prerrafaelistasy pamasianos—con antecedentesque vimos

en los poetasrealistas—,la admiraciónporel Simbolismo francés.El sensualismose

pone de manifiestoen el importantepapelque cumplenlos perfumes,los colores, las

flores, etc.El Modernismosehaceentoncesuna filosofla de la vida o unaconcepción

artística del mundo a través de la poesía, donde reina la trivialidad y la

autocomplacencianarcisistay domina lo objetual, de anécdotaso particularidades

embellecidas.Hay todo un anhelode espiritualidad,decorativismoe hiperestesia,y

dominala festividadimaginativafrenteal funcionalismo.El exotismo,queentroncacon

el mundodel orientalismo—cuyatradición en Españava desdeel Condede Noroñaa

Bécquer,pasandopor Zorrilla, Rivas y Arolas—, seconfiguradesdelos píanosde la

sensualidadqueseelaboranen el mundomental,y frenteal lujo sensitivode las poesías

del P. Arolas,oponelos paraísosperdidosdelo ensoñado,lo inexistentey lo ficticio738.

Lo másinteresanteesquedesapareceráesefrecuentedidactismoquehemosencontrado

en los poemasrealistas:el medievalismono seabordaráya desdepreceptosmoraleso

filosóficos.

Como sepodrá imaginar,nosotrosnos situamosen la línea iniciadapor Luis

Cernuda(1957: 73-74)en sus Estudiossobrepoesíaespañolacontemporánea,donde

sostieneque,por los añosinmediatamenteanterioresa la publicaciónde los libros de

Darío, ya hubo en Españaunoscuantospoetascuyostemas,ritmos y acentosanuncian

el Modernismo.Cernudacita a Reina,Ricardo Gil y SalvadorRueda.Es decir, no fue

Daríoquientrajo el Modernismocomosepensabahastaentonces739.Sobreestospoetas,

segúnCernuda,influirán principalmenteHugo, Musset,Leconte,Heredia,Banville y

Lamartine—esdecir, al menostres románticos—,pues,aunqueadmirenaVerlaine, la

poesíadeNerval,Baudelaire,Mallarmé o Rimbaudno interesóa los modernistas,quela

dejana un lado, quedándoseúnicamenteen los parnasianos(ibidem: 80-81). Estaidea

de Cernudala matizaremosmásadelante.

Los autores premodemistasse ocuparán del Medievo, al igual que las

generacionesanteriores:como dice FernándezAlmagro (1966: 11), no sepuedepensar

en que se inventeno descubrantemaspoéticosen «el pasodel sentimentalismopos-

romántico,lastradode realismo,cuandono de ideología,al esteticismoy escenograflas

de la poesíamodernista.Por lo pronto, los poetasya citados[los premodernistas],y

CarlosFernándezShawen muy señaladolugar,ibanacabandoconel énfasisoratorio,la

sentenciosadefinición, las evocacioneshistóricaso legendarias».

738 Además,hayunapluralidadenesteexotismo:ya no se tratasólodel orienteárabeo chinesco,sinode

cuantoseararo o inexistente.Atraeel mundodelas drogasy sebuscalo gótico e inusual.
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Comodefendemosunmedievalismorenovadoa travésde estospoetas,tenemos

quehacerunacaíaen el libro de Niemeyer(1992)sobreel Premodemismo,haciael que

Camero(1998)740o Mainer (1998)dirigen miradasmáso menoscomplacientes,pero

con el que nosotrosdiscrepamosen el punto que nos atañe. Este estudiositúa a los

premodemistasmásen la línea decimonónicaqueen la modernista.Segúnsuautora,el

orientalismoy el medievalismoqueobservamosen los poetasReina,Paso,Gil, Rueday

FernándezShawsoncontinuaciónde los que existianen el Romanticismo,y no aportan

nadanuevo; así comoel orientalismofinisecularllegó pronto a otras artes,su entrada

fue tardíaen la literatura. Peronosotrossí hemospodido constatarla presenciade la

mujer fatal en los poemasmencionados,así como la de una morbosavirginidad. No

comprendemosen qué sebasala investigadoracuandoafirma que la notade muelle

sensualismo/erotismodeArolas o Zorrilla esapenasaludiday que la visión del Oriente

espintoresca,inofensivay preciosista(Niemeyer,1992: 152); pareceperderde vista los

versos que se deleitan en la crueldad del harén, llenos de mórbida complacencia,

escritosen estosmomentos.Ya hay sinestesiay delectaciónen muchasde las estrofas

que ahorase publican, y si bien puedenpesar aún el realismo y su didactismo,

encontramosun distanciamientonueva, más estética que emotiva: recordemosal

decadentecaballerode Reinaquebebeen la copacinceladacon los senosde la amada.

Otra cosa es que este orientalismo y medievalismo no sean iguales a los de las

generacionesmodernistasde comienzos de siglo, pues no cabe duda de que el

Parnasianismoerala influenciamásfrene.

Tampoco estamosde acuerdocon Niemeyer en que la intención narrativa

historizanteestésubordinadaa la didáctica-moralizanteo a la patriótica: creemosque

másbien se supeditanlas tres a ún propósitode exclusiva fúncionalidadestética.Por

otra parte, que aún se escribanpoemascon crímenes o esqueletos,como en el

Romanticismo,no quieredecir que solamentese componganentoncesleyendas(más

brevesque las de la primeramitad de siglo), tras las huellasdel Duquede Rivas y de

Zorrilla, como afinna la investigadora.Además, la idealización de los hombres

medievales,que Niemeyerconsideraopuestaa lo que era la sociedadde sutiempo, es

un rasgo que compartencon los futuros modernistasy con los escritoresfiniseculares

franceses.Si no se atacó, entonces,el código estético de los premodernistas,como

sucedió luego con los adalides del Modernismo —si bien Valera mostrará

incomprensiónhacia Rueday su Himno a la carne741—,es porque no hicieron

~ La críticahistoricistadefendióhastahacepocoqueel Modernismotomó raícesen Latinoaméricaal
comienzode los 80: bajo la influencia de los modelos francesesy cosmopolitasreaccionócontra las
tradicionesy loscánonesnativosy cristalizóen 1888 conAzul, deDarío.
~ Nno obstante,Carneroconsideraen estearticulo a Ruedamodernista.
““ En “Disonanciasy armoníasde la moral y de la estética”(191 lb: 139-171), de 1891,Valerahaceuna
crítica al “Himno de la carne” de SalvadorRueda. «No hay en el himno estacontraposiciónentreel
placerruin e incompletode la tierray la infinita aspiracióndel alma: perohayalgomás tétrico; algo que
se deploraen todoslos naturalistas,ya escribanen prosa,ya en verso:lo mismoen Zola queen Rollinat./
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ostentacióndela vida especialmentedesordenadade sussucesoresy, además,esnatural

queel comienzode un movimientopasedesapercibidohastaquesehacenotorio.

Si encontramosmenossímboloy misterioque en Darío, esdebido aqueaún no

ha entradola influenciadel Simbolismo,pero el nicaragliensereconociósu deudacon

Rueda.Porotro lado, los premodernistasno tuvieronun interésúnicamentesomeroen

el mundooriental,como un ejercicio obligatorio paraentraren la corrientepoéticadel

momento,tal comopostulaNiemeyer:porel contrario,hemosobservadodelectaciónen

la recreaciónde esemundo,tan importanteen la confonnacióndel universodeReina,

quien,porcieno,nomuestraun erotismode acuerdocon el códigomoralvigente,como

asegurala investigadora,puessusmujeresanticipanla mujerfatal modernista.

Niemeyer ve, pues, muchas diferencias entre el Premodemisnio y el

Modernismo,corrientesque sólo hacecoincidir en el preciosismo.En el movimiento

modernistaencuentrael binomio sexualidad-muerte,la lascividad, e] amor universal

relacionadocon la naturaleza,lamujerfatal o lavirgen...;pero estosmismoselementos

se encuentranen los poetas que abordamos.El erotismo ambiguo típicamente

finisecularsevetambiénenlas figurasdeorientalescomolas de PérezToresano.No es

cierto, en este sentido, que los premodernistassólo se proponganuna narración

mimética,pintoresca,entreteniday verosímil; recuérdeseUna historia de amoresy su

énfasisen lo gestual.Por otro lado, en estosautoreshallamoshuellasimpresionistasy

abundantesreferenciasa la pintura, y el hecho de que los modernistastenganmás

ritmos,asonanciaso aliteracioneso presentenunanaturalezamáscargadade sexualidad

que estospoetases fruto de una evoluciónnatural—de todas formas,el erotismo de

Ruedaes prodigioso—. Visto lo cual, tampocopodemosestar de acuerdocon la

afirmaciónde que los premodernistasadoptanel código estético establecidoy no

denotaninfluenciasextranjeras,cuandosabemosque seseparandel didactismorealista

La pintura minuciosa,vehementey sobradomaterial de la pasión,conviertesu fisiología en patología;
hacepensar,no en robustezy energía,sino en desequilibrio de facultades, en el hospital o en el
manicomio./No ya enel amordeun hombrey deunamujer,ambosde carney hueso,sino el amorde un
santo o de una santahacia Dios, resultaenfermedad;caso de neurosis,hiperestesia,ninfomanía o
satiriasismáso menosalambicada»(ibídem: 154-155).No hay en el himno el sentimientoterrible de
Catulo y otros que piensanen la muerte cuandoestánen la cama,sino pura fisiología sin elevación.
Valeradicecomprendery admirara Baudelaire,aunquetambiénle disgusta;ve un pocode farsaenél en
su intentode seroriginal. Todaunafilosofia de Valeraseencierraen sus consejos:«Enresolución,y para
terminar,en las poesíasamorosasmezcleustedalgo del cielo con la tierra, a fm de no hallar tétrica ¡a
vida cuandoestáen lo másflorido de susaños,y en lo demásprocureustedno caerenel pesimismo,y si
cae enél, témpleley endúlcelecon la risa resignaday con la burla sin acíbarde Cervantesy del antiguo
amigo de Espronceda»(ibídem: 170-171).Comovemos,tal y como interpretaestepoemaValera,Pella
no tiene razónen decirqueestospoetasno reflejan la nuevafilosofia; y Niemeyerolvida que algunos
premodernistastuvieron tantosproblemasde aceptacióncomosussucesores:Valera(1905,11:153), que
se refirió despectivamenteen 1900 a «estosque llamanahoralos estetas,queno aciertoyo a explicarme
en quéconsisten,a no serconvagasy algo confusasnociones»,no sólo tienereservashaciaDarío, sino
que también las muestrahacia otros poetasde entonces(Cardwell, 1972: y). Ya el hechode que se
relacionea Ruedacon Baudelaire,por otra parte,nosindica quese considerabaal poetaespañolcomo
partedelnuevomovimientoestético.
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o de la omnipresenteinteferenciadel narradory que sufrenuna gran influencia del

Parnasianismo.

ParaNiemeyer,además,—y en esto sesuscribea la opinión de LópezEstrada

(1977: 33)— un poemacomoJorgeManriquede Reinano resistea lacomparacióncon

Castilla de ManuelMachado.Peroestamoshablandodemomentostan diferentesquela

relacióncarecede sentido,ademásde quelos premodernistasno puedensermodernistas

todai’ía, ni preferir lo crepusculary lo otoñal, cuando aún no se lee a Verlaine.

Finalmente, Niemeyerseñalaque: «Respectoal Prerrafaelismo(...) en Españasólo

bastantetardeseempezarona difundir noticiassobrela ‘Brotherhood’ y sus obras.En

los añosanterioresal cambio de siglo únicamenteunospocos iniciados —Clarín y

Núñez de Arce, que fue buen conocedorde la literatura inglesacontemporánea,cosa

poco frecuenteen la Españade la época—dieronmuestrasde conocerestemovimiento

estético»(ibidem: 371). La investigadorapareceobviar los artículos que sobreeste

movimientosepublicanen la prensailustradacatalanaen la décadade los 80, asícomo

los grabadosde estoscuadroso de los de AlmaTadema.

Frentea las opiniones,pues,de estainvestigadora,nosotrospostulamosquehay

mas elementosmodernistasque realistaso románticosen la poesíade estosautores,y,

como CorreaRamón(1996: 125),insistimosen la novedadde poetascomoReina:

el poeta cordobésManuel Reina habíapublicado ya su primer libro, Andantesy
Allegros, en la tempranafechade 1877, y aunquedemuestrantodavíauna clarisima
influenciade Bécquer,Zorrilla, Víctor Hugo e, incluso, deCampoamor,lo cierto esque
comienzana apreciarsealgunasde las característicasque serándeterminantesen el
modernismo:valoraciónde la luz y del color, exaltaciónde la sensorialidad,exotismo,
interrelacióncon lasartesplásticasy la música,innovacionesmétricas,sentimientodel
vaciode la vida, consideracióndelarteporel arte...

Estos poetasno sólo adoptanla maneradescriptiva de Zorrilla, sino que la

superan.Unanotablemaestríaen la versificación,imágenesnuevassensorialesy una

dicciónatinaday selectacaracterizansuobra,de calidadmayorque lade los imitadores

inmediatosdeZorrilla. Además,«apuntaya la tendenciaa captarno tanto los rasgos

permanentesde un lugar, comoel matiz mudableque adquierea ciertasluces, o bien

contempladodesdeunparticularestadode ánimo»(CarrascoUrgoiti, 1956:446).

Shaw(1986: 183) señalaque Reinaes el primero en introducir en Españala

figura del poétemaudit, en el poemaLa lira triste publicado en 1885. Tambiénfue

Reinaquien«inició con sus cortesanasy hetairas,su cultivo deliberadode lo artificioso

y suconceptode labellezafatal, la tímidacorrientedecadentistaqueiba arevelarsetan

importante».Sin embargo,esteinvestigadorcomentaque el Pamasianismono le atrae,
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algo con lo que evidentementeno podemosestarde acuerdo742.Lo que sí escierto es

que en Reina se da ya el paso de la expresiónde emocionesa sensaciones,y el

paganismo,el exotismo, el sensualismoy la exaltacióndel artesehacenpresentesjunto

con otros signosclave del Modernismotemprano;pero el simbolismo estáausente,

especialmentela esfinge,emblemadelenigmade la vida.

En su “Carta-prólogo”a los poemasde Gil (1895)y BlancoBelmonte(1895),

Reinacomentaalgo muy significativo: que en el momentopresentesebuscavolver a

lasperegrinasedades,másfelicescuantomáslejanas.Y esoeslo que haráen un libro

ya de 1899, El jardín de los poetas,donde encontramosel poemaJorge Manrique

(Aguilar Piñal, 1968: 143-145).Para Aguilar Piñal, es ésteel poetaque sale más

aventajadode la galería lírica por el acierto del autor de usar la propia estrofa

manriqueña,quecolocaaestacomposiciónenventajasobrelas demás(ibídem: 46). Sin

embargo,estaestrofafue ya imitada por otros poetasdel XIX, segúnhemostenido

ocasión de comprobar.El valor o el interés de estepoemaradica más bien en el

estatismoqueganael tratamientodel Medievoal final de siglo. Contemplamosal poeta

trovadorcomo enun cuadrobello. El autorle pide a su «naveazul»quele conduzcaal

vergelde la Historia(a la riberadondeestáel laurel de la gloria) paraevocaral poeta

(ibidem: 143-144):

Allí, detorresfeudales
al pie de los cincelados
miradores,
cantanhazañastriunfales
y el amor,los afamados
trovadores.

Entretodosallí brilla
el vateJorgeManrique,
granguerrero,
luz y espadadeCastilla
quevencieraal cuartoEnrique
con su acero.

Le dibuja entoncescomo mozo gallardo y arrogantedefensorde Isabel1, espejo

de bravuraqueconsagraauna hermosurasus endechas.Jorgellora al morir supadrey

gime comoun ruiseñorque sequejaantelas hojasde un ciprés.Se tratade expresiones

alejadasde la poesíamedieval, que ya no se buscarecrearmás que en la métrica

(ibidem: 145):

742 Shawdistinguedos momentosen la poesíadeReina: durantela épocaposteriora la clausurade La

Diana, este poetano publicó máscoleccionesde poesíay vivió una crisis personalque provocó un
cambio en su obraposterior. En susdos primeroslibros, ve Shaw dotes de musicalidad,mucho efecto
visual y un atractivosensorialquesonreminiscenciadeArolas,aunqueno muy significativos;elartey el
placersensualcobran importanciacomo refrgio y consuelodci poeta. En su poesíaposterior,se hace
presenteel descreimientoy la espiritualidadque constituyenlos elementosdel Modernismo.Desaparecen
las preocupacionespolítico-socialesy hay una dependenciacadavez más exclusiva de la inspiración
puramenteliteraria.
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Y cantaenbellaelegía
la inconstanciay losrigores
de la suerte:
jprofunda,excelsapoesía,
queornanlas pálidasflores
de la muerte!

Al final, Reinareitera supetición a la naveazul de que le lleve a la Historia,

dondeen la nocheestival, a la luz de la luna, vibra en el arpael cantodel dolor74>. De

estepoemario,Cossío(1960,II: 1299)resaltala impasibilidadlíricadelpoeta,quesigue

a Lisle o a Herediaensu versomarmóreo.Cardwell (1978: viii) señalaun cambiode

tono entrela poesíajuvenil de Reinay la que escribea partir de 1894, aunquenosotros

consideramosque en sus primerospoemasse..encuentranlas semillasde lo que luego

escribiráel andaluz.

En los Roblesde la selvasagradade 1906,suspoesíaspóstumas,Reinaretoma

un personajemedieval:en estecasovemosunavisión del Cid comoguerreroinflexible,

queno sedoblegaanteel amorque le ofreceunadamafascinadoray seva alucharpor

la patriadesechandoel descanso(Aguilar Piñal, 1968: 49). Se tratade unaherenciadel

Campeadorindómito de Zorrilla. Por otro lado, el mundo de Shakespearese hace

presenteen dospoesíasde estemismolibro: El entierrodeOfelia y El ReyLear.

Los premodernistas,comohemostenidoocasiónde comprobar,continúancon el

legadoorientalista; hay numerosascomposicionesde Reinasobreel tema. En A un

poeta (Reina,1978: 3-6), publicadaen 1894, pero escritauna décadaantes,el autor

recomiendacantar«el lujo oriental»,tomandoel bandolínsonoro(ibidem: 4). Los vates

quedestacaentoncescomomodelossonDante,Shakespeare,Garcilaso,Milton, Byron,

Leopardi,Pouchkine,Heme,Musset,Espronceday Baudelaire(ibídem: 5). Y Aguilar

Piñal (1968: 12) señalacómo, en unos versosde 1890, Reinareconoceque tuvo de

lecturasdejuventuda Hugo,Heme,Bécquery Espronceda.Enestesentido,todavíanos

encontramosen la esteladel Romanticismo;sin embargo,ya en 1886, uno de sus

Poemaspaganossigue de cercaal Vizcondede Villiers de l’Isle-Adam (Cossío, 1960,

II, 1298).

Todavía en 1893, exclamaeste poeta,en A un amigo, que si uno no tiene

«amantescomo huríes»no puedeser feliz (Reina, 1978: 32-33).Peroahoracundeel

gustoporuna sensualidadárabecruel.Así, encontramosla orientaldePérezToresanoo

el poemade Reina(1928:45-46)Elpañuelo(Oriental), en el quela sultanaAmina llora

al ver la cabezade su amadoen una pica, y cuandoel sultánMahometle muestrael

~<‘ El libro depoemasdondeReinaincluye estapoesía,Eljardin delospoetas,publicadoen 1899, recibe
unareseñadeValeraen 1900enel articulo “El regionalismoliterarioenAndalucia”(Valera, 1912a: 191-
2 16). De él dice el cordobésque: «Celebraen estelibro y retrataconrasgos,a menudofelices,a varios
poetaseminentesde todas las edadesy naciones:desdeHomero, Anacreonte,Esquilo y Catulo, hasta
Goetheentrelosextraños,y desdeJorgeManriquehastaEsproncedaentrelospropios»(ibídem:206).
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pañuelomanchadodesu sangre,ella «con una damasquino)daga,sugargantahiere»,e

inclinandosuhennosacabeza,expira. El distanciamientodel poema,esentoen tercera

persona,nosrecuerdael parnasianismomórbido de Lisie y la sensualidadbárbaraes la

misma quepodemosapreciaren algúncuadrode Regnault(queveremosen el capitulo

sexto).Reinasepudo inspirarademásen composicionesfrancesascomo la traducida

porFernándezShaw(1966: 150-154)del libro de poemasde Coppée(1878)LesRécits

et lesÉlégies,dondeel francéssemuestra,siguiendoa Lisie, como un visionariobrutal

y voluptuoso.En La cabezade la sultana, el sultánMahomettieneun motín entresus

filas pueslos soldadossequejande que estáaprisionadoen los brazosde una mujer

impura y se olvida de su fama. Mahometrecibe al visir, tendido muellementeentre

pebeterosllenos de vagosperfumesy tocandoindolente las cuerdasde la guzla. La

hermosaque mandaensus caprichossereclinaa sus pies casi desnudaen la piel de un

león, y sus cabellosdan a sus formas un delicadovelo. Él estáencantadocon la

hennosurade ella, pero al oír las protestasde sutropala hacematarsin que la sultana,

temerosa,sepasudestino: cuandoella llora abrazadaa él al enterarsede la sedición,

Mahometsimplementesonríe,ledice queno seasustey queles amansará,Luego llama

aDjem,el eunuconubiano,y friamentepronunciaunaspalabras:ordenael asesinatode

su amadapara demostrarque los besosde una infeliz esclavano doblegansu noble

orgullo. La imagenen queMahometenseñaalas tropasla cabezacortadaarrojándosela,

mientrasla turbainquietamfra conhorrorgotearla sangrehirviendo,esun prodigiode

patetismoy ferocidad7”,y, comodijimos, nosrecuerdala del poemade Reina.

Poco a poco, en los versosde los premodernistas,lo gótico seirá reduciendoa

mero adorno: losamantessesientanjunto a una «góticaventana»cuandodescubrenel

amor sensual en La gota de sangre de Reina(1928: 23), de 1894. Se trata de ese

medievalismosituacionaldel quenoshablaLitvak (1980),en el queelementoscomo la

rueca,el arco,etc,cobrangranprotagonismo.

Sentadosen la góticaventana
estábamostú y yo, mi antiguaamante;
tú, dehermosuray de placer,radiante;
yo, absortoentu bellezasoberana.

En el conciertode El sueñode una nochede verano, escrito en 1885 (Reina,

1928: 31-35; 1978: 45-50),y queperteneceaLa vida inquieta,de 1894,Reinaseponea

soñar,mientrasla orquestatoca a Mendelssohn,con un mancebotriste y doncellas

~ «Partidaferozmente,descubriendo!desdela nucaa la gargantael tajo;! envueltaen el desorden
espantable!de los rojos cabellosdesatados,!por donde,con salvajecomplacencia,!la sostieneMabomet
en el espacio;!con los dientesal aire, contraídos,!y los ojos queaúnmiran con espanto,!se muevela
cabeza,se columpia,/su sangregenerosaderramando/con fúnebre insistencia,poco a poco,! sobrelas
losasdepulido mármol»(FernándezShaw, 1966: 154).
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rientesjunto al río, y con un negrocatafalco,unahuerta,las ondinasy un gótico templo

encendido.La Edad Media se trasladaentoncesal lugar de estafantasíaensoñadora

(1928: 34-35; 1978: 49-50).

Desvanecidaestavisión de amores,
surgióun gótico templo iluminado,
todovestidodetisú de oro,
con sualtarde azucenasadornado
y suesculpidocoro,
dondecantabael órganosonoro.
A! pie delara,unagentil doncella,
derubia cabellerareluciente,
comoel fleco doradodeunaestrella,
ceñidade azaharla castafrente,
y la figurabella
envueltaenblancovelotransparente,
dabasumanofmay delicada
aun gallardomancebo,de mirada
placenteray airosocontinente.

Perocuandoacabala música,el alcázardesufantasíasedesplomay vuelvea la

«espantosarealidad sombría» (Reina, 1928: 35); compara entoncesllorando la

alborotadaserenidadde sujuventud con los tiempos presentesde cansancioy pena,

versosen los quepodemospercibir un signodesucrisis espiritual.Cardwell(1978: xxi)

comentala precarianaturalezadel nuevo ideal del Arte en estacomposición,puesel

alcázarsederrumba.Por otro lado,podemosobservarque buscaReinala musicalidad

de su versopor la perfecciónrítmica y la precisiónacentual,siguiendo el camino de

Núñezde Arce enestaprimeraépoca(Cossío,1960,11:1293).

Asimismo,Reina(1928: 28-29)demuestraaceptarlos gustosde la épocacuando

muestrasu admiración por este poeta realista, a quien dedica un poemaEn su

coronación, así como otró a Quintana (ibídem: 68-70). Pero al tiempo, los

premodernistascontinúancon granpartede laherenciatemáticaromántica.La canción

de las estrellas (Reina, 1895), aunquesituadaen un ambientecontemporáneo,nos

muestraa unahermosadoncellavirginal a la que pretendeun joven con promesasde

amor eternoy que luego es abandonaday se vuelve loca. Lo nuevo esque en estas

poesíasse recogeun aliento pictórico: setrata de situacionesestáticasentre coloresy

sensaciones.Recordemosel consejo de Baudelaire(1993: 270): «Que la poésiese

rattacheaux arts de la peinture»745.Al mismo tiempo, como en el Modernismo,enesta

~ Blanca se encuentrasentadasobreun tosco bancoy a la sombrade un dosel, cuandose le acerca
Adelardoy la cóntemplacomoun cuadro(Reina,1895: 13-14). En estepoema,como enmuchosotros de
esta época,se mezcla la reminiscenciamedieval con la clásica;se paseael alma de Virgilio y hay
resplandoresde églogalatina, así como ecosde la musapopular:ella le entregaa él unarosaquecorta.
Más tardehará su entrada«un hadafatal, pálida y bella» (ibídem: 22),quearrancacon un besotodo el
juicio quele quedabaa Adelardo,quien lleva unadisipadavida alegreenMadrid. Modernistaes también
la delectaciónsensualenladescripcióndela mujer,quepareceunaVenusCiterea(ibídem:32), asícomo
la aparicióndel cisney de la linfa.
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poemáticalo sacro se convierte en profano y lo religioso en estético; así, si el poeta

siguesiendocatólicoesporquela Virgen tieneel mismorostro de la mujer queama(En

un álbum [Reina, 1928:44]).

Peroaunquede Reinadestaquemossusraícesmodernistas,no olvidamossituarle

en el contextode la Restauración,comohaceNiemeyer.En estesentido,escierto lo que

diceCardwell (1978: vi): «Reina’sgenerationdid not ‘react’ againsttheir age,ratherit

took up and developedmany of te major literari topoi and themesthat had found

favour over the precedingdecades»,topos que serán reelaboradosde formasnuevas.

Igualmente,secontinúa la búsquedainiciada por los románticosde un modo de vida

satisfactorioen un mundo que parececadavez más amenazadopor el utilitarismo, el

mercantilismo y las cienciaspositivistas,por un lado, y, por otro, por una sensación

creciente de colapsode las ideasnacionalesyespirituales.Reina (1978: 37-38)retorna

el temaesproncedianode la felicidad pasada,quecontrastaconun presentesin ilusiones

ni fe en Hamlet, escrito en 18W o 1880 —argumento shakesperianoque ya había

abordadoBaudelaire(1993: 115)—; aunquela poesíaen los premodernistasse basará

más en la sensaciónque en la emoción,Reinano dejaasí sufuerte filiación romántica,

comoseve en los poetasqueadmira (Cardwell,1978: xi74j, queya hemoscomentado.

En Andalucía, de 1881, o La diosa de la Alhambra, escrita para la coronación de

Zorrilla enjunio de 1889, hay todaunariquezade color, sensualidady orientalismode

la Españaarábigaque pertenecea una tradiciónestablecidafueray dentro de España,

continuadatrasReinapor Paso,Rueday Villaespesa.

‘~ ParaCardwell, en su primerafase el Modernismoes un Romanticismorezagado.Dibuja entoncesel
estudiosotodo un panoramadel momentoy realizaun magníficoresumende las aportacioensde Reina.
El ideal y elspleensonhermanosgemelos:el poetaes un mártir, que vive el contrasteentre la felicidad
pasaday la desesperaciónpresente;al tiempo, tiene un compromisoburgués en su vida. En Reina
observamoscolorido,brillo y exotismoy quela adoracióny la creenciapasande categoríasespiritualesa
estéticas:hayuna inocenciavirgende sueñosinfantiles y deseosvagosidealistasqueno van unidosa la
religión; sussentimientossonlaicos.Perolosricosefectosverbalesy el colorido deReinanosonnuevos:
pertenecena la tradiciónpostromántícaqueencontramosen las leyendasdeRivas y Zorrilla (Cardwell,
1978: xi). Ahora bien, Reinaes artificial cuandoelige describir la naturalezaen términos de metales
preciososu objetos de lujo o en la ambientaciónde sus poemasen Grecia, Roma o en lugares
maravillosos.Este cultivo de lo artificial es otro pasomás en la transicióndel Postromanticismoal
Modernismo.Con él ya la figura femeninase transformaen reina hetaira,enfemmefatale. Además,
combinala angustiaconla sensualidadvoluptuosa,el placerestéticose asociaconpensamientostristes,y
la Bellezay el Arte con el placery el dolor. En los poemasde los 80 y 90 vemospinturasde vicio y
depravación:el encantofemenino se encierra en el marco de la prostitución. Eso sí, encontramos
restricciónen el tratamientodel sexo,perola melancolíaparecela mismade los cuadrosde los artistas
victorianos y prerrafaelistas.No obstante,segúnCardwell, la decadenciaespañolano florece del todo
hastamediadosde los 90 enel trabajode Villaespesa,GómezCarrillo y Valle-Inclán(ibídem:xxxi). Por
otro lado,abundala necrofilia,asícomo la asociacióndéla muertey el cementeriocon la primavera.En
los poemasde Reinala sombríaatmósferadel cementeriose convierteen aprehensiónsensualde luz,
sonidoy color. Reinaapartalas restriccionesantirrománticasde los años40 y 50 y el legadoespiritual
negativode losrománticos,comoseve en el usofrecuentede las palabrasarmonio,bálsamo,consueloo
sosiego (ibídem: xxxiv), si bien su amorpor los coloresbrillantes, las sensualesformasplásticasy las
sensacionestáctilesseráenemigode las preferenciassimbolistasde la segundafasedel Modernismotras
1901.
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Reinaidolatrael Arte: en él no encontramosel didactismorealista.Laexaltación

de la Bellezacomo un supremoabsolutoestáasociadacon el cultivo deliberadode la

artificialidad, a travésde la relaciónentreBellezay consuelo:éstaserála respuestade

los escritoresa la continuacrisis de idealesy creenciasmostradapor los románticosy

éstaserála conexiónentreReinay sus predecesores.La iglesiade la infanciade estos

poetasse reemplazaahorapor la catedralexcelsadel arteen una atmósferadecultivo

excesivode los efectosrománticos,una marcadaartificialidad que puedeprovenir

tambiénde Gautier,quienposiblementele influenciómás como exoticistaestéticoque

como autorparnasiano(ibidem:xxv). Nuestropoetaseenfrentaa la sensualidady a la

muerte,centralesa la estéticamodernista,y denotael cadavez mayor materialismode

una épocaque ya no estápreocupadapor las últimas cuestionessino por el aquí y el

ahora. Cuandoaparecela EdadMediao la AntigUedad,segúnCardwell (ibidem:xxiv),

más que un tema moral, «in reality it is merely a convenientdécor for the real

preoccupationsof the age». Nosotros más bien diríamos que es un vehículo de

expresiónde supropiasensibilidad.

Porotro lado,esimportanterecordarquela elecciónde EdgarAlían Poecomoel

símbolo de la desesperacióndel hombrey del artistaune a Reinacon el desarrollo

postrománticoen Francia, donde emergeel concepto de poéte maudit asociadoa

Baudelaire747y Verlaine.Así, el poemaÚltima nochedeEdgardoPoe(Reina, 1978: 42-

45) nospresentaal vatebohemioy cantordeEleanoraabismadoen sueños,borrachoy

medio loco, con unarisa quepareceun lamento.Escrito en 1883, muestrala atracción

que ejercía esteescritoramericano,del que hablaremosen el capítulo cuarto. En este

sentido,Cernuda(1957) se equivocacuandoafirma que los premodemistassiguen a

Hugo, puesesprecisamentea ellos a los quesedebeel pasodel conceptohuguianode

poetacomo serelegidoal de decadenteversificadormaldito.

En Reina nos encontramos, más que con los efectos esculturalesfríos y

puramenteestéticosdel Parnasianismo,con la mórbidapreocupaciónpor la sensualidad

y la mujer desnudaque apareceen Europaal final del siglo748. Cardwell (1978: xxv)

destaca,en estesentido,el contactodeReinacon la vanguardia,si sepuedellamarasí,

simbolistay prerrafaelista:«The literaiy magazinesof the lastdeacdesof the century,

and speciallyLa Ilustración Ibérica, had extensivearticles, reviewsand reproductions

of thewritings and paintingsof thegreatVictorian painters,theannualParis Salon,the

~“ Recordemosque en 1846 Baudelairedescubrióla obra de Poe, autor incomprendidocon el que se
sentíaidentificado,y al cualdurante16 añosva a traduciry a revelar(Baudelaire,1993:8).Por otro lado,
Cardwell (1978: xi) destacaque los temase imágenesde la locura, el abismode la desesperación,la
búsquedade escapede unarealidadaborrecibleatravésdel alcoholy las drogas,y la imagendel cuervo,
muestrana un Reinaqueempiezaa emanciparsede la herenciaromántica,queya estabadesfasadahacia
la décadade los 70.
~ Setratade esedeseode glorificar los encantosdel cuerpoque empiezaenlosaños40 con la pintura de
Géromey Couture y que se ve estimuladapor la extendidapopularidadde la novelade Bulwer-Lytton
Lostiltimos díasdePompeya,dc 1834.
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Pre-Raphaelitesand French Decadent-Symbolistartists. Reina was a disceming

collector of paintings and something of an art critic. La Diana testifies to his

acquaintancewith te work of Baudelaire(he transiatedLa Fanfarlo andsubtitled ‘D.

Juanen los infiernos’ [Pensamiento de Baudelaire]),with Gautierandwith Poeasearly

as1882»;de hecho,suconcepciónde Poe adelantala de Darío en treceaños.

Lo quequeremosdecir, en suma,esque a Reinahayque situarle en la antesala

delModernismoy que sumedievalismoesun elementomásquedenotaestecambiode

rumbo en la poesíade entonces.Precisamente,Darlo, en un poemapanegíricode 1884
749

dedicadoa estepoeta,destacasuusode los siglosmedios

Díez-Canedo(1975)hablade los génnenesdel Modernismoen Rueda,Reinao

Gil, y señalacomonuevoelementola libertadtécnicaque, paraRueda,secifrabaen la

inspiración de los metrospopulareso formas menosespontáneas,y, para los otros, en

una orientación aproximadaa los rumbos de la poesíafrancesareciente, en temasy

actitudespoéticas(encuentraecospamasianosen Reina,y de los disidentesdel Pamaso,

en Eusebio Blasco y Rodolfo Gil). FernándezAlmagro (1966: 10) recuerda que

FernándezShaw sigue en pocos años a Rueday a Reina, emparejándosecon poca

distanciaen el tiempo con Ricardo Gil y ManuelPaso;son todos ellos poetasnacidos

entre1857y 1865,en transición,quetienenuna actitudde aperturacaracterísticade esta

promoción intermediaque seestableceen el puenteentredos siglos. Pero a Fernández

Shawnosotroslo consideramosmásbienpoetarealista,puessealmeacon Coppéeen el

tratamientode la vidacotidiana,aunqueescierto que tras susprimeroslibros seempapa

de la nuevacorrienteestética(véaseCossío,1960,11:1306-1310f0.

ParaShaw(1986),RicardoGil, que publica suprimer libro en 1885, es uno de

los pocosque se acercana la literaturafrancesa,por ejemplo,a Catulle Mendés.Muy

importanteparael futuro fue suactitud estetizantehaciala religión y la fe en el consuelo

del ideal artístico, que sabemoscomparte con Reina. PeroGil se sitúa más en la

corriente semimística o espiritualista que recoge la herencia de Bécquer, aunque

escribiráel brevepoemaAben-Tahe~Caudillo de Mursiet. Tradición (1097), leyenda

en endecasílabosromanceados,en la que hay una evidenteinfluencia del Granadade

Zorrilla (ibidein: 1284).

“‘ «La EdadMedial tiene paraél encantosy atractivos/que sabeaprovecharen suscanciones;/y ya os
pintaembozadocaballero/queal cinto lleva la tajanteespada/y alta la pluma del chambergo,o linda/
jovendeun trovadorenamorada.1 ¡Y esto,conquécoloies! ¡Y esto, lleno/deunaexpresióny graciaque
cautivan!»(cit. enGómezMoreno[1990:86]).
750 Dehecho,segúnFernándezAlmagro, algo de modernistaseve en FernándezShawcuandopresentaal
poeta caminanteen hora crepuscular,atravesandola vía férrea; ahora bien, quedanatráslos parques
solitarios, las avenidasde árbolesdesnudadospor el otoño, las fuentesmusgosasdel Simbolismo,sinque
el poeta,lectorde Verlainey de Samain,como lo hablasido asiduamentede Coppée,se dejeganardel
todoporel hechizo(FernándezAlmagro, 1966: 13).
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SegúnCardwell(1972),las coleccionesDe los quincea los treinta, de 1885, y

La caja de masica,de 1898, de RicardoGil, ahora rarezasbibliográficas,fueron bien

recibidasen sumomento,puesGil eraun innovadorsin serradical (ibidem:viii). En el

ambientede pesimismode entonces,Gil defiendeque el mundo que interesaes el

interior, lo quele llevaráa él y asus contemporáneosavolvera los motivosrománticos

máspersistentes,como sonel Arte y el mal dii siécle. Musset,por ejemplo,estuvoen

bogaentrelos espíritussoñadores.Enconsonanciacon los másjóvenesentusiastas,Gil

tradujoLa Confessiond’un enfant dii siécleen 1880, cuandotenía25 años,seguidoun

año despuésde Contesy nouvelles(los dos en El Cosmos).Mussetse referíaallí a la

convulsiónterrible que habíadejadoa los jóvenespensadoresen el abismode la duda

universal; la fuerzainactiva, diceel francés,seempleaen afectarla desesperación.Pero

la reticenciay la sugestividadqueencorxtramo~enGil tienetambiénmuchoquever con

Bécquery con los poetasde la decadenciasimbolista. La alquimia en Aguafuerte

(ibídem: 6-9) simbolizala búsquedasatánicadel hombredel conocimiento;no dejade

serreveladorque sutítulo aludaa lapintura. Y su poemaVidriera (Gil, 1972: 30-34)

nosmuestraunamezclade sentimientosde religión, bellezay amor, el amorespiritual

trascendiendola muerte.La desesperaciónde Gil encuentraalivio en el pensamientode

que la catedralpuedeofrecerconforty valor perdurable;pero si la vidrieraproporciona

una lecciónmoral, la atraccióncentralno esllegar a la divinidad o ala creenciareligiosa

sino a la respuestaestéticay a las emocionesdel amor. La gracia se transformaen

bellezay la uniónmísticaen unavisión de sublimidadestética.La vidriera hablaa Gil

de la hermosuramás que de la religión, dentro de la nuevamiradahaciael templo que

tambiénencontrabámosenReina(ibídem:31).

Es Jesús,el Dios-hombre;suhermosura
majestuosay dulcelo delata
másqueeldelgadocirculodeplata
queenel airefulgura
girandosin cesarsobresu frente;
el mantoazul, la túnicaescarlata,unapiedadsencillay reverente
decoróconestrofareluciente.

En los años90, la pinturase va introduciendocadavez másen los poemas.El

poetasefija en el morbo de la Magdalenasuplicante.De estaforma, la vidriera de la

catedral,sumidaen el crepúsculo,yano hablatampocode la fe y dela patria.

Por otro lado, el interésde Ricardo Gil por las situacioneshumildes, levemente

prosaicas, muy sentimentalesy algo vulgares tiene reminiscencias de Coppée,

Prudhomme,y Mendés.Cardwell (1972: xx) señalaque «IndeedGil had collaborated

with Carlos Fernández-Shawin translating French poetry; bis friend Catarineu

transíatedCoppée,EusebioBlasco sent regular featureson Frenchpoetry to leading

newspapers,and by the mid 1890’s GómezCarrillo had popularisedCoppée,Mendés
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and Verlaine».La delicadezaíntima y frágil de los versospertenece,entonces,tanto a

Bécquery aBalart como a la poesíafrancesa,quetambiéninspiraaestospoetas.

Los poemasde cuentosde hadasmiranhaciael nuevo movimiento,en el mismo

sentidoquelo haránlos relatosquecomentaremosen el próximocapítulo.Aunque, eso

sí, esto no quiere decir que antes no hicieran su aparición: podemosrecordar los

ejemplosde Valera. Reminiscenciade la famosaSonatinade Darío es Va de cuento

(Gil, 1972: 35-38), dondela heroínaes ya «la princesarubia de los rancioscuentos»

(ibídem:35), a quiencercanun príncipenegro y un guerreroaltivo. El trovadorque la

pretende,como.el poeta,no tienenada,pero quiereconseguirel amorde lajoven. Este

poemaesconsideradopor Shaw(1986: 182) como más evidentementepremodernista

que los de Reina.Otra composiciónparecidaesEl secreto(Gil, 1972: 47-48), sobrela

muertede un príncipeque quiereconseguirataestrella.Sonunosversosque evocan

ensueños,dondeel protagonistasemuereen unalujosacámaracon lunasde Veneciay

múltiples objetos. La insistencia en que los sueñosson preferibles a la vida y las

memoriasa los pensamientosamargos,así como la presenciade los cuentosazules,son

temasque aparecenen De los quincea los treinta, tres añosantesde Azul (Cardwell,

1972: xx) y quedemuestranunaprofundafamiliaridadcon el Parnasocontemporáneoy

lasFantaisistes.

Así, por un lado, los poemasde Gil muestran que todavíapertenecíaa una

tradición quehabíaempezadoenlos años20; porotro, la sensibilidadde la melodíay el

ritmo marcan una separación de la manera sonora declamatoria romántica y

postromántica.En Gil, las rimas delicadas,la dicción, las imágenesy los símbolos

alusivos, junto con los efectosmelódicos de los esquemasrítmicos, nos indican su

anticipación en la búsquedade musicalidad.El temperamentode Gil estámás en

consonanciacon el Modernismo espiritual y místico que el enfáticocolorido de Rueda,

segúnCardwell.Si La caja demúsicaretienealgodel vigor poéticode Zorrilla, también

apareceel anhelomísticamenteindefinido de Va de cuento.Sin embargo,no estamosde

acuerdocon Cardwell (1972: xxiii) en que estospoemaspreparenel caminopara el

éxito deBécquer.El sevillanotriunfó desdeel principio, comodemuestranlas sucesivas

edicionesde susRimas.

Allegra (1986) señalaque los primeros brotes del Modernismo se dan en la

décadade los 80 en los círculoscatalanes.El autorseopone,como Cernuda,a la visión

de que fue Darío quien introdujo el Modernismoen España,y contemplalas raícesde

estemovimiento en Reina,RicardoGil, EusebioBlasco, Maragalí, Ruedao Rusiflol,

aunqueserefiere únicamentea libros de la última décadadel XIX, y no de la décadade

los SO, como nosotros.ParaAllegra, en los versosde estospoetasno hay democracia,

sino aristocracia,y del Romanticismosetoma el sentidode lo maravillosoy del sueño.

Decadentesy simbolistasmuestranun comúnrechazohaciael positivismo y un mismo
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apego a ciertas épócasdel pasado.La cofradía de los prerrafaelistasdifundió la

revalorizaciónde la EdadMediay el entusiasmopor lo artesanal,así como unapintura

de inspiraciónliteraria; conellosaparecela interpretacióniniciático-rossetianade Dante

y del stil nuovo,que tiene suconsagraciónen el libro de poemasde Rossetti(1996)La

casa de la vida, publicado en 1881 y que seguramenteautorescomo Núñez de Arce

conocieron. La belle dame sans merci está en los orígenesde la mujer fatal del

Modernismo,y por influenciawagnerianaseconcibea la músicacomo la sumade las

artes y vuelve a circular la palabra mito. La ópera comienzaa estar presenteen

diferentespoemas,como en El alma en música(Rueda,1911: 103-104),dondeel autor

serefierea Hernaní,La Traviata,Ofelia, El Trovador,Lohengrin,etc.

Las fiestasmodernistasdel CauFerratseránel vehículoquemáscontribuyaa la

difusión de la estética simbolista en Cataluña,donde Rusiñol aglutina en Sitges a

muchosintelectualesen torno a estacorriente.Pero estamosya en la décadade los 90.

«La representaciónde La Inínusa de MauriceMaeterlinck, en el marco de la segunda

fiestamodernista(1893),y sobretodo el certamenliterario celebradocon motivo de la

tercera,al año siguiente, marcanla introducciónde una nuevaestéticaen el ámbito

literario. Se presentandos textos decisivos,Estrofesdecadentistesde JoanMaragalí,

con un título suficientementesugerentey una narracióninspiradaen la narrativade

Dante Gabriel Rossctti,y La damiseilasanta de Raimon Casellas,junto con otros

títulos tan explícitos comoElpoblemort de JosepNPJordá,Macabravital de Pompeu

Genero Amor macabrede FrederieRahola»(Reyeroy Freixa, 1995: 365). En estas

obrassenotamásla influenciaprerrafaelistaque en la de los premodernistasestudiados,

que no hacensuya la voz de Dante en igual medidaque Rossetti.Tambiénhay que

destacarEl Comte Arnau de Maragalí, composiciónen el que se percibe la fuerte

presenciadeNietzsche’51.

Estos poemas,con su aire novedoso,motivaron el rechazode autorescomo

Valera, quien en “La irresponsabilidadde los poetasy la purificación de la poesía/

Sobrelas «Odas»deD. EduardoMarquina”(Valera,1912a:5 1-71),escritoen 1900,se

distanciadc la estéticadecadentista.«Aprobemos,pues, las Odas de D. Eduardo

Marquina.El poetaesirresponsable,porquesus teoríasserealizan,no en elmundoreal,

sino en los espaciosimaginariosy en un tiempo fantásticotambién.Mis escrúpulosde

concienciarenacenapesardetodo. ¿Nopodráocurrir queelpoetahagadañosin querer,

que seacontagiososudelirio, y que la genteadoptesuprogramacomo realizableen la

“‘ En El comieAman(Maragalí,1993: 83-116),el poetaplanteacomoen granpartede su obra—en la
quese dejanaprecianinflujos de Dante—la relaciónentrela vida temporaly la eterna,segúnnos dice
JoaquimMolas (ibídem: xv). La composición,un conjunto de fragmentosautónomos,constade tres
partescompuestasen 1895-1898,1901-1906y 1909, en las que se resumetoda su experienciamoral,
desdelosañosdefervor nietzscheanohastalosúltimos deinspiraciónnovaliana(ibídem:xxiii-xxiv).
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práctica?Las Odas,en estecaso,sedanespantosamenterevolucionarias,subversivasde

todo elordensocialvigenteen el día»(ibídem:62)752.

Los premodernistassonunageneraciónpuenteentredosmovimientos,y algunos

de ellosseránprotegidosporpoetasrealistas:SalvadorRueda,por ejemplo,porNúñez

de Arce, que le llevó de Madrid a suMálaganativa, le dio un empleo en La Cacetay

prologasuprimer libro de poesías,NoventaEstrofas,de 1883 (SánchezReyes,1957b:

189). Con respecto a este autor, Shaw (1986: 184) mantieneque, aunqueRueda

experimentócon los efectosplásticos,su ideologíaes opuestaal Premodernismo,pues

denotauna actitudoptimistay cristiana,enraizadaen el pensamientodel siglo XVIII.

Perono hay por qué atribuir estadisposiciónúnicamentea estacenturia,puespodemos

encontraruna filosofia parecidaen RubénDarío. Además,en composicionescomoLas

vidrieras gÑicas (Rueda, 1911: 513-515), el poeta se coloca en plena tradición

simbolista.Aquí la vidriera y la ojiva no hablande fe o del pasado,sino de sueños:la

vidrierameláncolicaescogidapor un sueñosuave(ibidem: 513),con dormidoscristales

y sus «colores son sentimientos» (ibídem: 514); especialmenteresalta su belleza

(ibídem:515):

En narcotizadossueñosdeventura,
meditanlosvidrios sublimespoemas,
precesy palabrasdeeternahermosura,
versosdeáurealumbrey estrofassupremas.

Paganismo,exotismoy sensualismomarcanel trabajo de Reinay Rueda.Más

tarde se rechazarásu crudo simbolismo, la infamación del arte y el artista, el

movimiento hacia lo etéreo que caractenzaa esta generación.Otro rasgo que,

finalmente, encontramosen todos los poetaspremodernistases la ausenciaen sus

primerosañosproductivosdel usopolítico del medievalismo;y cuandoéste,finalmente,

sedé, seráen la direccióndel castellanocentrismodel 98, comoveremosen el epilogoa

nuestrotrabajo.

Muchas de las composicionesque estamoscomentandose escribieron en

décadasposterioresa las estudiadas,pero nos interesanpor pertenecersus autoresa la

generaciónpremodernista.En resumen,vemos que presentantodos estospoetasuna

Edad~Media mitificada, la misma del prólogo de los poemassaturninosde Verlaine.

«Dansce tempsfabuleux,les limbes de l’histoire,/ Oú les flís de Raghú,beauxde fard

et dc gloire» (Verlaine, 1993: 189); tambiénes«le Moyen Ageénormneet délicat»de

752 Del mismo modo,Valera (1912a:63-64)no semuestramuy de acuerdoconel “Naturalismo” en los

versos:«Ha de entenderseademásque los crímenesy honoresrepresentadosen una obrapoéticano
debentomarla aparienciao semejanzacompletade los sucesosreales,como pretendehoy lo que llaman
naturalismo.El deleiteestéticono sedadaentonces».
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Sagesse(ibidem: 101). Una EdadMedia estéticacomo la religión, lejana,en brumas,

quehaceexclamaraVerlaine:«Queltemps!»(ibídem),dondeestápresenteel ensueñoy

la melancolia, la indefrnición propia del espíritu modernistay la atemporalidad.En

BlancoBelmonte(1895: 12), en el recinto de la mezquitacordobesaencontramosun

triste suspiroque «brota,seagita.../vaga..,sealeja...! flota... palpita...».Cómono, se

resaltandel edificio los mánnolespreciados,los pebeterosde aromaembriagador,los

murosde silfos cincelados(ibídem: 13).

Todos estos poemastienen un ritmo marcado, obedeciendolos dictados de

Baudelaireen su prefacioa LesFleurs dii Mal, en el que exponecuál es el fin de la

poesía,que,entreotrascosas(como la distincióndel Bien de la Bellezay de la Belleza

en el Mal), seresumeen «le rythmeet la rime» (Baudelaire,1993: 269),doselementos

fundamentalesen la versificaciónfinisecular,tan cercanaa veces a lo musical,y que

satisfacenlas necesidadesdelhombrede simetría,así comode sorpresay monotonía.Se

tratadel culto al Arte porel Arte, quetieneunprecedenteenLesOrientaleshuguianas

de 1826.

Además,estospoemasheredanel Medievo cruel de los parnasianos,al que

sumanlas escenasestáticasde las mujerescosiendobajo los arcos góticos del nuevo

clima simbolista.Perohayquedistinguir entreunaescuelasimbolistay un simbolismo

que se prolonga durante todo el siglo XIX, corriente de idealismo poético. El

medievalismosimbolistaquese da en los poetasqueescribendurantenuestrasdécadas,

especialmentelos realistas,comoNúñezde Arce, podríamossituarloenparaleloconel

deTennysonenInglaterra753,o el de Hugo enLaLégendedesSiécles,puessetratamás

de unarepresentaciónuniversalistay alegórica,parareferirsea los grandestemasde la

humanidad,que de la languidezfinisecularfrancesa.Precisamente,MenéndezPelayo

señalarácómo los poemasde Tennysonestabanen bogaen ladécadade los ~ Habrá

queesperarentoncesal Modernismode los 90 paraqueVerlainey susdiscípulostengan

“~ En losIdylls ofIheKing, por ejemplo,el reyArturo es el prototipodel héroede Carlylequesalvaa la
sociedad.Durante el proceso de escritura de esta obra, entre los años 50 y 70, «he worked out
symbolismswhich he maynot have fiully envisagedin te 1 SSOs:Arthur, for instance,rcpresents‘the
IdealSoul ofMan coming into contactwith te warning elementsof the flesh’» (Girouard,1981: 182).
Estaobrapresentaunapoderosay triste descripciónde la caídade un ideal,el de Arturo, parael que la
únicaconsolaciónesla posibilidaddesuvuelta.
“~ Marcelino MenéndezPelayo,“De las ideasestéticasdurantecl siglo Xlix en Inglaterra”,Revistade
España,CXXIV (noviembrey diciembrede 1888), págs.82-121. Crítica aquí el santanderinoque los
poemasde Scottesténolvidadoscuandoestánen bogaobras del mismo género«sin duda inferiores»
comolos Idilios del ReydeTennyson(pág. 107).MenéndezPelayonuncase manifestóun entusiastade
estepoetay si reconoció,en cambio,la poesíade Scott, tanpoco conocidaenEspaña.«Pero toda esta
poesíano era románticamásquea medias,al pasoqueel Canto del último Minstrel, queprecedidodel
niñoportadordel arpa llama al castillo de sus antiguosseñores,iba a ser, contradiciendosu titulo, el
primerode unanuevay larguisimaseriede cantosdebardos,trovadoresy ministrileserrantesde castillo
en castillo»(ibídem). Señalatambiénel éxito de ScottconMarmión (1808)y laDamadel Lago (1810),
«dondepor primera vez poetizó las costumbresde la raza céltica, habitadorade las tierras altasde
Escocia»(ibídem).EstasideastambiénvienenexpresadasenMenéndezPelayo(1974,111: 359),aunque
en en estaediciónel autorquitó el adjetivo inferioresreferido a la obrade Tennysony sólo dice que
pertenecea la mismaespecieque la deScott.
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plena influenciaen nuestrasletras,a travésde los nuevosautoresque acogenlos ecos

quevienende Parísqueseguidamentetrataremos.

Vamos a realizar aquí una última paradaen el panoramapoético francés, en

concreto,en el Medievo de los simbolistasfranceses,paraentenderde dóndeprovienen

muchosde los rasgosdel medievalismoque hemosabordadoaquí. En 1886, estos

poetasya eranconocidos,como nosdemuestranlas palabrasde FernándezShaw(1966:

104)en la introducciónasutraducciónde Coppée:

El naturalismo,hoy tan en boga,pretendecortarcasipor completolasalas de la
fantasía. Es una exageracióncapazde producir fatales consecuencias.He aquí la
inmediata.El grupo delos décadentsrespondea la exageraciónopuesta.Sumusaes la
de la tristezaartificial y las afectadasperversidades.Alientan a la fantasía,y la fantasía
toma vuelos desatinados.Les une el bizantinismo en sus gustos, las mismas
divagacionesy excesosenel pensar,y extravaganciassemejantesen el decir. El vulgo
les rnspiraprofundaaversión.

Paraestospoetas,continúadiciendoel español,las selvassonazules,y el poeta

debealsíarseen buscade lo raro, preferir las flores más extrañas,las mujeresmás

nerviosas,los vicios másprecoces,padecerde neurosis,etc.Verlainey Mallarmé, dos

parnasianosde granmérito, seducidospor la novedad,segúnFernándezShaw, dieron

origen al grupo de los décadents,cuyosdiscípulosson JeanMoréas, autor de Syrtes,

Tailhade, el poetade Jardín des Raes,Vignier y Morice (ibidem: 104-105). Si los

poetasdel paísvecinoson,en suopinión,sinceros,estegrupo de los decadentesserála

excepción,y aél no perteneceningunode los quealaba,desdeunosmarcadosprejuicios

(ibidem: 100). Los decadentestendránque esperaral movimiento modernistaparaser

plenamentecomprendidos755.

Dakyns (1973) comenta que Barbey d’Aurevilly y Baudelaireencontrarán

delectaciónen una feroz y macabraEdadMedia católica, a la que dedicanuna cierta

miradanostálgica.Ellos seatreverána defenderlo que otros deploran,como delatael

gusto de Barbeypor un Medievo sangriento.Frente a Verlaine, másque la delicada

EdadMedia, buscanun mundode abrumadoratensión:con la que intentanescandalizar

la complacenciaburguesaque desprecian:nadapuedeestarmás lejos de su universo

gris quelas enormidadesmagnificasde la vida y el artemedieval.Baudelaireescribeasí
suDansemacabre,dedondesalenlascharmesde ¡ ‘horreur, y Barbeysostieneque en

esta época la vida (esa cosa inferior para Guizot) al menos existía, y contempla

encandiladoel viejo orden, que nada tiene que ver con la modernasociedad. En

“~ FernándezShawnosinforma de queigual queentre1830 y 1835 se reúneel grupo de Hugo,Gautier,
Borel, Nerval,Nauteil, Seigneury otros, tambiénbajo el Imperio se agrupanlos parnassiens,entre los
quedestacaa Coppée,y en los dfas presenteslos décadents.En general,como vemos,el poetaespañol
demuestraestarbien informado. Por otro lado, a Hugo serefiere como al «cantorde La leyendade los
siglos»(FernándezShaw,1966:101),lo cualnoshablade la difusióndeestaobra.
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momentos,seencuentratentadoa glorificar la EdadMedia, comose ve en supoema

sobreel Cid756.

Frentea los que afirmaron, como los Goncourt,que Baudelaireera totalmente

indiferente a la EdadMedia, podemosmostrarel poemaChátimentde 1 ‘Orgueil, donde

estepoeta,movido porel mismo asombroquelos hombresmedievalesy suscolosales

pasionesinspirabanaBarbey,dejael mundomodernodeLesFleurs dii Mal pararegalar

a sus lectorescon un episodiodelMedievoinspiradoen unaspocaslíneasde laHistoire

de Francede Michelet. ParaDakyns,Baudelairehablaaquí de la EdadMedia con la

mayor reverencia,aunquenosotrosvemosmás bien en este tema una excusapara

escandalizar:«cestempsmerveilleux oú la Théologie/Fleurit avecle plus de séve et

d’énergie»(Baudelaire,1993: 34). Nos cuentael francésel duro castigode Dios —le

haceperderla razón—a un orgullosodoctorosabioque llamaaJesúspetity proclama

que a él le debe su gloria. Frentea la historia de Michelet, Baudelaireaumentala

blasfemiadela soberbiasatánicadel teólogoy describeel estadoidiota en el quequedó.

Se tratadeesaatracciónpor lo terrible y lo cruel que en los poemasbárbarosde Lisle

apreciábamostambién;al tiempo, sentimosla tensiónde un siglo XIX desilusionadoy

escéptico.Otropoemasuyoes Le mauvaismoine(ibidem: 29-30),dondeun monje de

los tiempos «oit de Christ florissaientles semailles»(ibídem:29) sequeja de su triste

suerte,desesperado,y glorifica la muertecon simplicidad,porquesualmaesunatumba
y el claustrosele haceodioso: esunarebelióncontraelMedievocenobita.Estetipo de

medievalismoanticlericalno dejó gran herenciaentrelos poetasespañoles,ni tampoco

su intento de imitación de la lenguade la decadenciadel Imperio Romano (último

suspirodeunapersonarobustaque estápreparadaparala vida espiritual, dice enuna

nota [ibidem:259]), épocaqueconsideraparalelaal mundopoéticomoderno;si biensí

sepropagaráaquíel sentidode esosversos:el usode la místicareligiosaaplicadaa la

pasióncamal(ibídem: 73-74).Pero la principal herenciade Baudelaireseráese amor

por la pasiónsin reglas,la atracciónpor lo salvajede la infancia,el misticismounido a

la brutalidaddeCatulo (ibídem: 260).

Cuandolos parnasianosse dediquenal arte medieval, generalmenteelegirán

como frente de inspiración las estatuasde las tumbaso la Danzade la Muerte (que

también vimos atraía a los poetasespañoles,desdelos ecos de Esproncedao Pardo

Bazána las alusionesconscientesdeLlombart,Franquesay Gomis o FernándezGrilo).

Esta imagineríaserá explotadapor Gautier, incapazde esconderun rechazohacia la

‘56 <Tbis retelling of dic legendin which te Cid gives aleprousbeggarbis handto kiss was inspiredby

te Légendedessiécles,anddepictsa Campéadormoresplendideventan Hugo’s —a ‘radieux passant’
illumined by te rays of te settingSun: 1/ n ‘é¡ait qn ‘or partoutdu cimier ata talons»(Dakyns, 1973:
166).El poemaquemásgustabaa Barbeyera sinembargouno del siglo X, en el quelos ferocespiratas
normandos,cuya sangrele placía imaginar corriendopor sus venasy preservándolede la decrepitud
burguesa,eranvistosenacción.Barbeysequejabadequefaltabafuerza,energíay colorenlosRéciisdes
tempsmérovingiensdeThierry.

469



EdadMedia que siente cadavez más fuerte. Peroel tratamientode los másjovenes

poetas muestra el cambio de la desaprobaciónrepublicanahacia el Medievo a la

nostalgiasimbolistaporelmismo. Los republicanosveíanla Danzade la Muertecomo

un invento de la Iglesiaparaaterrorizara los creyentesy obligarlosa la sumisión,por lo

quemuchosprefierenla calmapagana.Peropoco despuésde la aparicióndel poemade

Gautiersobreel tema, su amigo Baudelairecentrasuatenciónen ella con entusiasmo

(ibídem: 195): se tratade otraformadedanzamacabra,la de los ahorcados,parala que

sebasaen Villon y que serátambiénrecreadaporBanville o Rimbaud; aquí el francés

encuentraencanto en los cadáveresque oscilan, los ojos profundos y los cráneos

floreados;de hecho,másde una vez recogeráestemotivo en su Salan de 1859. Su

Danse macabredio al tema ciertapopularidadentre los parnasianos,que realizaron

pobresimitaciones,y sabemosque entre los españolestambiénhay ejemplosde ésta,

comoveremosen el capítulosiguiente.De todasformas, la Muerte en los poemasde

Baudelaireaparecerápersonificadacomo mujer (ibídem: 112-113),y no siemprese

trataráde la terribledel Medievo.En general,estepoetasienteun gusto extremopor la

alegoría(ibídem: 114).

Si la EdadMediaterrible de los parnasianos,de Barbeyo de Baudelairedejará

unahuellatempranaen nuestrospoetas,queya hemosmencionado,habráque esperara

las postrimeríasdel siglo para encontrarla de Verlaine. Dakyns (1973) comentasu

poemaEffet de niiit (Verlaine, 1993: 213), original variantedel temadel ahorcado.Si

bien es cierto que la Edad Media no fúe un terreno donde el genio de Verlaine se

explayara,aunquefueseadmiradorde Villon, como tantosde sus contemporáneos757,

hay que teneren cuentaqueél inició un uso frescodel Medievo(Dakyns, 1973: 221)—

distinto de la explotadareconstrucciónde época—,en Sagesse,obra de 1881. No es

verdadtampocoquela EdadMedia fueraunareferenciatardíadebidaala influenciade

simbolistaso prerrafaelistas,sinoque, másqueunadecoración,setrató de unaforma de

‘“ Oakyns(1973)señalacómoVillon se convierteen héroerepublicano,aunquela primerageneración
de románticos(exceptuandoa Gautiery Nerval) mostrópoco interéshaciaél. Supopularidadla adquiere
a partir de 1850. Sehacenedicionesy estudiosde su vida entonces,y se le oponea Charlesd’Orléans
paraalabaral poetaa expensasdel trovador. La “Balladedespendus”deVillon inspiróuna importante
representaciónde la Edad Media: las descripcionesde ahorcadoscon los cuerposdescomponiéndose
movidos por el viento (así en los poemasde Hugo “Mont faucon” y de LisIe “Les Siéclesmaudits”).
Muchos escritoresdel SegundoImperioseidentificanconel Villon de la obradeGautierLesGratesques,
subversivopintorescamente,rebeldecontrala burguesía,sentirnentalizado,conbuencorazónenel fondo.
Estaimagende Villon fue aclamadapor los parnasianosy persistióhastala décadade los 70. Banville, a
quien Baudelairededica un poemaen 1842, escribela obrade teatro Gringoire, en 1866, dedicadaa
Hugo, dondetambiénabordaestafigura, y escribeuna “Balladedespendus”.ParaBarbey, la atrocidad
del suplicio del ahorcamientodabaa los criminalesmedievalesdignidad, segúncomentaenun articulo
sobreVillon. Tambiéna Schwob le fascinabanlos crinjinales de finales del siglo XV, en particular la
vida de Villon, misteriosamentecomplicada;y Huysmansveía belleza en la criminalidad medieval,
aunquedemuydiferentetipo. Porsu parte,Richepin,escritorde deslumbranteforma,escribeLe chanson
desgueux,de 1876,dondeabordalas figurasde mendigosdetodaslas edades,entreellasla de Villon, y,
como «barónbárbaro»,«canta la canalla»(Dario, 1953:77). Finalmente,Harrison(1988) señalaque a
Swinburnele gustabatambiénmucho Villon (cuyospoemasa menudotraduce)por su terrenaly rebelde
vigor.
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sentir,enteramenteoriginal, queanticipabapor unadécadalapoesíadelos simbolistasy

ocupabaun lugarcentralen la poesíade Verlaine.Éste,lleno de ultramontanofervor en

Sagesse,sedirigea la EdadMediaénormeet délicat,y la imagineríamedieval,dignade

un primitivo, seráun vehículoparala emociónpersonal.Es lo que vemosenel poema

Bon chevalíermasqué...(Verlaine, 1993: 83-84), dondeutiliza el fervor y la lengua

místicacon cierto desenfado.Al poetale saleun corazónpuro y fiero al contactocon el

dedodehierro del caballeroMaiheur que le atraviesasuherida.Estarepresentaciónes

unaLentefrescade inspiracióncatólica,en la quelos reversosde la fortuna,el tumulto

interior y la luchacon la tentaciónseexpresanen términosde guerrafeudal. El clima

moral en el que poetavive durantesuprisión setrasladaal paisajeartúrico,donde los

seresalegóricos luchan unos contra otros. Las principales Lentes serán Tennyson,

Bunyany los cuadrosde caballeroserrantes,y el resultadoesoriginal. Seacomosea,en

Verlaine hubo siempreun auramedieval a lo largo de su carreray mostró un gran

interéspor las actividadesmedievalizantesde los simbolistas.De hecho,fue aclamado

pormuchoscomola reencarnaciónde unpoetamedieval,generalmentedeVillon.

ComoVerlaine,Rimbaudescribióun tempranopoemasobreel temaparnasiano

del ahorcadoen suBat despendus,un ejerciciosin importancia,segúnDakyns(1973).

Pero senotala influenciadeMicheleten sutrabajo (de La Sorciére,conesaimagende

la catedraldisolviéndoseen un mar de lágrimas),en sus vislumbresde EdadMedia

republicana,tan distinta de la de Verlaine.No obstante,Rimbaudbuscaráotrosmundos

nuevosen su intento de sermoderno.En suAlchimiedii verbe,miraráhaciael serque

yaharepudiadoimpacientemente,en un clarorechazohaciatodo lo quele preocupópor

un largo tiempo. Entreotrascosas,dejaatrásla EdadMediaideal, queaparecesólo una
758

vezensutrabajo
Mallarmé, otro precursorde los simbolistas y ferviente admirador de Poe,

Wagner, y Tennyson (y de Gaspard de ¡a nuit de Bertrand), ayudaráa que sus

contemporáneosconozcan estas importantes Lentes medievalistas. En sus más

tempranospoemas,publicadosen el ParnasseConteinporainde 1866,y en otrosde los

años60 y 80 posteriores,eñcontramosecos de languidecesprerrafaelistas.Mallanné,

que ya en los 60 presentó así algunos aspectosdel Medievo simbolista, influirá

poderosamenteen las generacionessiguientes.

Finalmente,con los 90 llegarála experienciasimbolista,que sepuededecir es

impresión de extrañeza,una Edad Media vit tard magi4fiquementpar le regret: los

simbolistasamaronel pasadoprecisamenteporqueestabamuerto (Dakyns,1973: 230-

231). Si lame proponíatratarlo como si se contemplaracon los propios ojos, pero lo

considerabaalgo ajenoy entenado,los simbolistasvuelvena él conscientementecon la

758 En estesentido,paraDakyns (1973)hay un mismo saborde experienciapersonalen el trabajo de

Rimbaudy en el de Flaubert,conalgo mássugestivoquerecreacionespersonalesconvencionales;y así
se anticipay sobrepasael trabajode los simbolistas.
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sensibilidad contemporanea,reconociendo su necesidad como una enfermedad

moderna;el retomode los simbolistasa la EdadMediadifiere del de los románticosen

que son incapacesde habitarel pasadoolvidando el presente,pues,aunquemiran con

nostalgiahaciaatrás,permaneceninstaladosen la vida moderna.Con el Decadentismo,

la pasión profana se expresaráen efusioneslitúrgicas (que derivan del poemade

Baudelaire[1993: 73-74] Franciscaemeaelaudes) y en identificacionesde su objeto

amorosocon rnadonnasmedievalesy santos(como en A une Madonne[ibidein: 170-

¡72]), lugarescomunesdel versode fin de siglo. Estemovimientoafectéa poetascomo

Reina,quebuscanen el medievalismoreligioso unabellezaestética.Tambiénse daráen

estosescritoresfrancesesfinisecularesuna fuerte influenciade la literaturamedieval:

para Moréas,hacía falta que el verbo recobrara todo su antiguo esplendor159.No

obstante,a pesarde todas las «Chrestomathi~s»publicadasdurantelos años80, los

simbolistas fueron generalmentetan ignorantesde la literatura medieval como sus

predecesores,aunquehubieraalgunasadaptaciones(Dakyns, 1973: 270-271).Cuatro

rasgosarcaicosen sus poemasno significabanque estuvieranfamiliarizadoscon las

letrasde los siglos medios,lo mismo que sucedecon los escritoresespañoles.Muchos

poemassimbolistas sufrirán, eso si, la influencia de la canción popular—de donde

tomarán su languidez—,una fuentede inspiración más fácilmente accesibleque la

literaturamedieval.

Concluyendo.Zorrilla y el legadoromántico

En su bocetode Zorrilla, al que considera«el másinsignerepresentantede la

poesíadecorativa»(Revilla, 1883: 77), y que fue escrito en 1879, Revilla (ibidein: 83)

describe como épocaacabadala de los poemasrománticosy su resurreccióndel

Medievo.En laprimeramitad de siglo

Pudo creersepor un instante que otra vez retemblabanlas salas de los arruinados
castillosbajo los pasosde los hombresde annas;chocabanlas lanzasde los paladines
enjustasy torneos;centelleabanlos acerosde morosy cristianos;silbabanlas flechasy
rechinabanlas ballestasen los camposde batalla; vibrabael laúd del trovadorbajo las
rejas del castillo, y resonabala morisca guzla en los jardines del Generalife;
escuchábansede nuevo los religiosos cantosen las bóvedasdel derruidosantuario,y
recorríanlos monjeslos claustrossolitariosdel viejo monasterio;buscabaaventurasel
andantecaballero;acudíaa la cita amorosala recatadadamacubiertabajo el manto
protector; el honor, la gentileza, la caballería, las galantes intrigas, las medrosas
aventuras,llenaban otra vez la poética y agitada vida de los españoles;y las

“~ JeanMoréas,inventor en 1886 del término symbollsmey fundadoren 1891 de la École Romane,
querrárenovarel lenguajepoéticoy retomar a las tradiciones,un estilo vuelto a las fuentesdel roman
medieval,como buen conocedorde la Oid French literature. Pero el rival simbolista y medievalista
Marcel Schwobatacaa Moréas,diciendoquelos verdaderospoetasno sonni teóricosni gramáticos.De
todosmodos,su contribuciónfue refrescantey original, como se ve enlas palabrasantiguasque usaen
susversos.
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sobrenaturalespotenciasqueen tiemposde fe trastornabanasuplacerel mundofisico,
llenando de prodigiosy milagros, de espantosy temoresde la naturaleza,volvían a
recobrarsuperdido imperio.Eraaquelun renacimientode lopasado(...).

Aquello pasó, sin embargo.Ninguna reacción es permanente.La sociedad
comprendióquesu papelno es el de la mujer de Lot; queeraprecisomiraradelantey
no hacia atrás. Reconociósebien pronto que la poesíaretrospectivano satisfacelas
aspiracionesde la época,y que el himno del porveniry del progresovalee interesamás
que la elegíade lo pasado.Había llegado la hora de que los trovadoresenmudecieran

Deja Zorrilla lugar entonces,en opinión de Revilla, a una «terrible plagade

imitadoresque con torpepasopretendieronseguirsus huellas»(ibídem). Esto, como

hemosvisto, escierto en parte: muchosde los poemasestudiadosaportanpocascosas

nuevas— la influenciadel vallisoletano en los que cultivan el génerolegendarioes

evidente, pero es la del bardo de Los cántos del trovador y de las leyendas

contemporáneasde esoscantos—;sin embargo,no lo es que dejarade interesarel

pasado.Estesesigueabordandopormotivospolíticos, filosóficoso de pura recreación

en la forma, a medidaque avanzamoshaciafinalesde siglo. Las materiaslegendarias

pervivieronampliamenteatravésdeunaincansablecontinuacióndel romancero,si bien

ahoraseñaladamentedirigidaspor criterios organizativose inclusode sesgodidáctico,y

hastaaccedenensu desarrolloa tratamientoslíricos o psicológicospróximosa los de

Núñezde Arce, o a temasde actualidad,comoenel Romancerode la guerra deAfrica,

del Marquésde Molins (Aullón de Haro, 1988:83-84).En estesentido,Cossío(1960,1:

117-185)señalalos romancerosqueseescribenen estosmomentos,entrelos cualesse

encuentraEl Romancerode los onceAlfonsos,de 1863,dedicadoal futuro Alfonso Xlii,

enel queRicardoVelascoAyllón y EduardoFuentesconsignanlos hechosde los reyes

medievalesde Asturias, León y Castilla en «unas pedestresleccionesde historia»

(ibidem: 119). Seacomo sea,estejuicio del crítico realistaRevilla esel queheredamos

en la másrecientehistoria literaria, la cual considerade maneracasiunánimequecon el

Realismoel Medievodesaparecióde los versos.

Eso sí, Revilla valoraLa leyendadel Cid, que trae Zorrilla tras su segundo

retraimiento,despuésdel silencioqueprosigueal fracasovivido ala vueltade América,

pero lo valoracomoun signodel cantodel cisne.«Aquel poemaofrecíalo mejorde la

musaromántica,sin sus exageraciones.Era el cantode la patria quenuncaenvejece,

porque la patria no muerejamás.Era el recuerdode nuestrasglorias más purasy

legítimas,representadasen aquellegendariocaudillo quepersonificabalos tres grandes

sentimientosdel pueblo español:el religioso, el patriótico y democrático.El público,

queno sólo no esya romántico,sino que sevahaciendopositivistay realista,aplaudió

con entusiasmola obra del poeta.Habíaen aquelaplauso,no sólo el tributo debidoal

genio, sino la expresióninconscientede aquel sentimiento natural que haceal viejo

recordarcon júbilo las generosasilusionesy los felices días de sujuventud» (ibidem:

85).
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Sin embargo, frente a las opiniones de Revilla de que estos versos están

desfasados,Luis Alfonso comentaráen su crítica a la leyendade Ferrari Dos cetrosy

dosalmas: «¿Quiénespretendenque la leyendaestáen desuso,que aquellosmoldesque

fundió Zorrilla sehanroto, queel gustomodernorechazainvencionesy hastaproscribe

los versos?¿Quiénpretendeque laverdadesla únicadiosadel culto literario de hoy?»

(Ferrari, 1910: 263).ParaLuis Alfonso,Ferrari muestrala musaeterna,queesla de la

belleza,porencimadeescuelasde uno u otro tipo. «Y estamusano senombraVerdad,

mal queles pesealos quesólo a lo realy tangibleadoran;esamusallevaunnombre,no

menosalto y majestuoso,peromásresplandecientetodavía,y es:Belleza»(ibidem).

Porotro lado, en suNuevoviaje al Parnaso,PalacioValdés, al que no le gusta

Campoamor—pesea la admiraciónque le profesabanClarín o PardoBazán, «que

asegurabavenerarloenespecialcapilla»(Alborg, 1999:
415)7a>~~, dedicaaZorrilla unas

páginasque son un elogio emocionadoy nostálgicoal gran bardorománticoespañol,

cuyapoesíavaloracon equidady sitúaensu época,frentea una crítica cultivadaque

rechazaun arte pretérito desdeel criterio de su propio presente.Además,Zorrilla

tambiénesapreciadoporAlarcón (1943: 1828-1830),que saludasuvueltaa Españaen

1866conalegríay consideraun actodejusticialos homenajesque sele dispensan.

Quédudacabede que esteregresoa la Penínsulaprodujo variadasreacciones.

En general,aunquesereconocela deudaque setiene conél, se consideraquesusversos

no poseenyaigual vigencia.PardoBazán(1996: 139-140)escribeen 1880unpoema,el

“Canto a Zorrilla”, en estamisma línea: «¡Trovador,tu laúd deja,! tu guzla,rawí, no

afines;! séquenseya los jamiznes!que enramanel ajimez!! ¿Quiénpiensaen dulces

cantares/ni en serenatasde amores?!No cisnes ni ruiseñores:!briosaságuilassed.!

Magoo músicosUave!noqueremosal poeta:!pedimosrobustoatleta]siempredispuesto

a luchar.! ¡Ay de aquel que, oyendo el grito! de la batallasangrienta,!ociosamentese

sienta!en el jardín a cantar!». Pero las alabanzasal vallisoletano con motivo de su

“coronación” se suceden:en 1889, Becerro de Bengoarequiebrael ya establecido

binomio de Zorrilla y Granada,«lacapitalde la poesía»
761.

Hay que decir que Zorrilla pasómuy durostiempos en nuestrasdécadas,sobre

todo en el último tercio de siglo hastaqueseprodujosuCoronación,y estoes revelador

en cuantoa quesuponeun rechazooficial del Romanticismo.FernándezFlórez (1881:

184)hablaensusemblanzadel poetade los malosmomentosen los queel Gobierno—

significativamenterepublicano—tambiénle teníaun pocoolvidado:«En 1871 acudióal

Ministro de EstadoD. Cristino Martos, solicitandosu protecciónpara emprenderla

Leyendadel Cid, obrade largo aliento; el Ministro le dio una comisión de archivosy

bibliotecasen Italia; pretextoparauna pensiónde treinta y seis mil realesal año. Pero

~ SegúnAlborg, PalacioValdésutiliza un torrentedeironíasque compitenconlas del poeta
~‘ RicardoBecerrodeBengoa,“La coronaciónde Zorrilla”, RevistadeEspaña,CXXV (eneroy febrero
de 1889),págs.535-557.
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esta pensión fhe suprimida más tarde por otro Ministro, y si bien hubo de ser

restablecida,serestableciócon grandemerma»762.Curiosamente,cuandose queja este

articulista de la situación que sufre Zorrilla, lo relacionainconscientementecon el

Medievo: «¡Losbardosde la EdadMedia eranacogidos,alimentados,recompensados

con más generosidad!»(ibídem: 184-185). Pero ya en 1881, cuando escribe

“Femanflor” esteboceto,Zorrilla esdirectorliterariode unacasaeditorialde Barcelona

y esperalapublicaciónde los diecinuevemil versosde La leyendadel Cid, queentregó

en 1873alos conocidoseditoresMontanery Simón(ibidem: 185).

En nuestrasdécadas,escribeZorrilla Ecosde las montañas.Leyendashistóricas,

de 1868, Recuerdosdel tiempoviejo, de 1880-1882,La leyendadel Cid, de 1882, el

Discursopoético,de 1885, Granadamía. Lamentoinuzárabe,de 1885,La últimabrega,

de 1888, y en el ajetreodé sus viajes,El cantar del romero, de 1886, y DeMurcia al

cielo, de 1888. En esteZorrilla pesanlas característicasdel nuevomovimientoliterario:

ya hemoscomentado,los aspectosnovedososdeLa leyendadel Cid, y Cossío(1960,1:

20-21)señalacómo,enEl cantardel romero, quecalificadepoemaconairerealista,el

ambienterural con la descripcióndel bufón de Vidiago podríatraera la memorialas

primerasestrofasdeLa pescade Núñezde Arce (aunque,apunta,la introduccióndel

elementofantásticola aleja de la corrientevigente).

Por otro lado, el poetavallisoletanoesel primeroque reconocelas acusaciones

que se lanzan contra él763. Zorrilla, ya viejo, se hace eco de las mismas,de las

recriminacionesasus versossonoros,queresultanparamuchosfalsosy ahuecados.

mas,aunquesoy tal vezel másfecundo,
flor sin aroma,frascosin esencia,
de sentidoy de lógicavacía,
sersueleun vagosonmi poesía.(Zorrilla, 1889:33).

Sin embargo,como nosdemuestraLópez-AnaMoreno(1998)en Extremadura,

la líricaregionalde la segundamitad de siglo siguebastantefielmenteel romanticismo

762 Lo mismo comentaValeraañosmás tarde, aunqueseotorgaunpapelen el asunto.Segúnel cordobés,

él era admiradory amigo de Zorrilla desdesu primeramocedad,siendoestudianteen Granada.Esto le
llevó air a ver a Cristino Manosparaquedieraa Zorrilla tresmil duros anuales.Y Cristino le dio cuatro
mil paraque fuese a estudiarlos archivosde la fundaciónpiadosaMonserrat,de Roma, con el fm de
reivindicarprediosrústicosy urbanosalacapitalitaliana(Valera, 1912c,II: 199).
763 Fernanflor,“Madrid.! El libro del año.! Zorrilla y su discurso~’,La Ilustración Ibérica, 128 (13 de
jimio de 1885), págs. 370-371. «Hacetiempo que Zorrilla da vueltas sobre el tema: sus libros, sus
poesías,son hojarasca,sólo polvo; no tienenpropósitoni trascendencia;sonevocacionesde un pasado
que se ha perdidocomoel humo; sonunaperpetuae inútil divagación;músicaqueaturdelas orejassin
producir una idea; y los aplausosalcanzadospor él hansido mido vano que se ha disipadocon sus
versos»(pág. 370). También véaseÁngel R. Chaves,“La vuelta al aflo./ Madrid”, La Ilustración
Artística, ¡81 (15 de junio de 1885),pág. 186, dondese nos cuentael humilde discursode Zorrilla al
recibir un sillón en la RAE, cuandoel poetaseñalaquesu poesíaaunquees rítmica y musical,no tiene
ideas. A pesarde todo, su coronación,descritaen las páginas242-247de La Ilustración Artística de
1889,nosmuestraque elpoetaseguíalevantandoentusiasmos.
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histórico de cortezorrillesco, que tendráuna largavigencia. Así, peseal rechazoque

vivió en las décadasrealistasporbuenapartede la crítica el medievalismode Zorrilla,

en el fondonuncadejó de interesarla EdadMedia a los poetas,tal vez porque el XIX

eraun siglo que dejabamuchoshuérfanosde fe y era necesarioinventarseun nuevo

paraíso.Recordemosaquellaspalabrasde Zorrilla (1908: 23) ensu“Introducción”asus

últimos versosal hablarde «el siglo nuestro»,el diez y nueve,que«hastaa los astros

fijos a tantearse atreve;! y todo lo corrige, lo cambiay lo remueve,!robandosus

misteriosa cielo, tierray mar»,un siglo que

lo viejo atacay roecomopolilla añosa
y acasode las viejasenpieno dejecosa,
segúnes de lo viejo derrumbadortenaz.

De estaforma, podemosdecirque,sin dudaalguna,el Romanticismotuvo más

fuerza de lo que en principio sepensóen nuestrasdécadas,y aún hoy: el legadode

Zorrilla se siente especialmentedurante nuestros años, que Mainer (1998: 111)

considerarománticos:

Porque romántico fue este periodo que, en fecha reciente, estudiososcomo Jorge
Urrutia y Marta Palenquehan queridollamar realista, como si el descubrimientodel
realismono hubierasido precisamentefruto delromanticismoy uno de susangustiosos
limites: dar testimoniodel mundo tal cual eray con la íntima convicción de que no
estabadispuestoa serde otramanera.El realismo(no es casualqueel usoestéticode la
palabrase hayapodido fechar en 1836) es un fruto de Ja sensibilidadromántica,y
Balzac,Esproncedao Hemenoshanenseñadocómoexisteen oposicióndialécticaa un
ideal queha desaparecidode todo otro lugarqueno sea la imaginacióndel poeta.(...)
La realidades,en ciertomodo,el turbioperoinapelableresultadode un desengaño.

ParaMainer, Bécquer, Campoamory Núñez de Arce son la superacióndel

Romanticismodesdeel propio sentir romántico.Y, ciertamente,no hemosde olvidar

que los movimientosse sucedenno sólo contra sino tambiéna partir del movimiento

anterior.Curiosamente,Zorrilla, de ser consideradoprototipo de poetarománticoha

pasadoa ser reconocidoprecursordel Modernismo7” por parte de algunoscríticos

actuales(Cossío, Urrutia), aunque,durante esta segundamitad de siglo, la métrica

románticafuera desechada,y la superficialidadlírica de Zorrilla, desdeñada,por las

comentespoéticasdelperíodo765.

‘“Lo cienoes quecon el advenimientode los premodemistas,Zorrilla vuelveaserrevalorizado.A él le
dedicaráRueda (1911: 32-33) un poema, donde, ya a comienzosdel siglo XX, alaba su mundo y
consideraque«Su manofue unamúsica»(ibídem:32), identificandoasíal vallisoletanoconel ritmo.
765 Valera, sin embargo,muestrapor él una ambiguaconsideración,aunquecomo toda la generación
realistatambiéndenunciesu excesodeproducciónforzaday la carenciade sentimientoy de ideas. «De
aquí queZorrilla seael poetamásdel artepor el artequejamásha existido:el menostendencioso,el
menosdocentede todos.En realidadno esimpío, ni pío, ni retrógadoni progresista,ni liberal ni servil, ni
cristianoni moro»(Valera, 1912c,II: 189).
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DEL ROMANTICISMO AL MODERNISMO

Paracomenzarnuestroresumen,hayque reconocerlaexistenciade unaseriede

autores que abordannuestraparcelatemática como parte de un largo y repetitivo

Postromanticismo,sin preocuparsede hallar aportacionesnuevas; las leyendasde

muchos de estos poetas son el ejemplo de la persistenciade una moda, fácil de

comprendersi tenemosen cuentala tesis de Peers(1973, II: 15) de que en la poesía

narrativa la vena románticaarraigó más hondamenteque en la lírica o en el drama

porque maduró antes, logrando así conservarpor más tiempo su popularidad. La

principal ocupaciónde estosautoreses,pues,la escriturade historíaslegendarias,que

abundanen todas las revistas,ya seande carácterfantásticoo histórico. Muchasde

ellas, con una llamativa falta de unidad, persistenen la titulación románticade sus

diversassecciones(por ejemplo Una nocheen el castillo de Hus de JoséM~ Leóny

Domínguezencabezacadaepisodiocon sintagmascomo “El sueño”; “La nazarena”;

“Sorpresa”; “El combate”...), y perpetúanel recargainientode la acción de tintes

tenebristasy misteriosos.La temáticade las leyendasfantásticases reducida: suele

consistir en un amor desgraciado,ya seapor la guerra(la Reconquistao la Cruzada

proporcionanel recurridomotivo de la despedidade la pareja)o por la oposicióndel

padrede la novia, que guardaa éstacelosamentede su amante.Aunquea veces se

producen milagros766, no predomina el final feliz sino más bien la muerte,

fundamentalmentepara restablecera través de la venganzaun honor manchado,lo

mismo que en el teatrohistórico, con el que estetipo de composicionesguardacierto

paralelismo(variasincluyenun diálogodramático;estarelaciónno nosdebesorprender

si tenemosen cuentaque el dramade épocase escribíaen verso).Por otra parte,el

embrollo de algunassituacionesy el efectismo de sus finales las emparentacon los

folletinesmelodramáticos,divulgadisimosen la época.Del homogéneoargumentode

estasleyendasseburlaráPalacioValdésen 1883, denunciandosuestereotipo,al tiempo

que desaconsejaa los jóvenesescritores“desacatar” los «usosestablecidos»desde

tiempoinmemorialsi sudeseoes triunfar767.

Los poemasdedicadosa personajeshistóricossuelentenerunamayor amplitud

temáticay siguenabordandoa los héroesde los queel Romanticismohispánico,muy

interesadopor la biografia, sehabíaocupado.Descendientesde la poemáticadel Duque

de Rivas, muchosde estosversosincluyen anotacioneseruditas,aunquesin llegar a

766 Porejemplo, la Virgen salvaen “La oracióndela tard¿’ al enamoradomuerto.
767 Véaseeste interesanteartículode Armando PalacioValdés, “Los mosquitoslíricos. (Conlusián)”,La

Ilustración Ibérica, 6 (10 de febrerodc 1883), pág.6. El tono de todo el texto es comoel del comienzo
que transcribimos: «El argumentoes lo único permanenteo inalterable en estas leyendas: un amor
desgraciadopor la enemistadtradicional de los papásde los novios, dos señoresfeudales de coftos
alcancesy quepadecende bilis: los chicos que no se resignana ser desgraciadosy continúansus
relacioneshastaqueunanochelos sorprendenjuntosy les armanunbelén...».
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reflejar el avanceen la investigaciónhistóricade la maneraque lo hacela novelao el

arteplástico.Algunascomposicionesusansólo la EdadMedia como telón de fondo (lo

esenciales el conflicto amoroso), sin duda por el prestigio que los siglos medios

reportaban,la mismamotivaciónquellevó apintorescomoPérezVillaamil a introducir

algún temahistórico en sus paisajes(Añas Anglés, 1986: 205-206).Esto explica los

numerososanacronismosque encontramos,debidostambiéna una visión del pasado

mediatizadapor las comediasdel Siglo de Oro (con un sentidodel honormáscoetáneo

que medievaf68).Las notas históricasse basanfundamentalmenteen los libros del P.

Mañana,de Modesto Lafuentey de algunascrónicaslocales, aunquepredominael

conocimiento poco riguroso de los hechosmedievales.Se haceuso también de las

leyendastradicionaleso simplementede la invención, pero son mayoría los relatos

históricos; especialmentepoetizados serán los acontecimientos de 1492: el

descubrimientode Américay laconquistade Granada.

En general,estospoemasno tratandeacercarseal espíritude la épocay deslizan

másbien ecosdel presente;nadahay másdecimonónicoque los prejuicios quedeja

escaparJuanMiguel Arrambideen Las h~asdel Cid. Cuandolos infantespegana sus

mujeres,el poetanarradorcomenta:«Susquejasy lamentosno escucharon!Pasandoa

otrasaccionesdesmedidas!Queel pudoro el decorono consiente!Que serefierany el

honorlas siente»(pág. 174).

La recreaciónmás superficial de la Edad Media se basaen la repeticiónde

recursos,escenariosy motivos, como sonel lenguajearcaizante,la división entremoros

y cristianos,el asedioa castilloso fortalezas,la magia, el personajedel trovador, etc.

Suelehaber un narradorquecomentalos hech&, y la métrica predominanteen estas

composicioneses el romancey la octavarima, esta última más apropiadapara los

momentossolemneso épicos(con el modelo de La Araucana),mientrasqueel primero

seutilizará másparadar un sabortradicional al relato,junto conel recursivousode la

fabla. En cuantoaesto,pesealos avancesenel estudiode lahistoriade la lenguaque se

produjeronentonces,no hay rasgoslingilísticos verdaderosque distinganlos poemas

enmarcadosen momentoshistóricosdiferentes.Habrápoetasque pretendanacercarse

más al lenguajede los romancesviejos, pero, como casi siempreha sucedidocon la

fabla, se carecede rigor lingUistico, algo de lo que seburlaráValera en 1864769. La

experimentacióncon el hablaantiguasecontinuarádando,sin embargo,especialmente

~ Peseaque,comoafirma E. Allison Peers(1973, II: 202),el teatrode Siglo de Oro pierderelevanciaa
parirde 1837;peroya habíaadquiridosuejemploel nuevoteatrohistórico quelo sustituyeenel cartel.
~ «Lafabla antiguaen queunade las leyendasestáescritacasi toda,es tanfablaantigua, en mi sentir,

como la queempleanhoy varioslíricos y dramáticosen algunasde suscomposiciones.No le falta para
serlo,ni cadira por silla, ni lo al por lo contrario,ni magúer,ni otrosi, ni vegadas,ni otros vocablosy
frases,que a tiro de cañónrayadodenotanlo empapadísimoque estáel autoren la filología» (Valera,
1909d:17). Se tratadelcomentarioa unaleyendadel poetaMesia.
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en las composicionesmiméticasde las cancioneriles;tras las huellasde Duránvemosa

Delicadoy Rendón,diciendoensu Cuita deamor:

Salyamde tantamesura
Canon lo puedosofrir
E yo me habréde morir
Si non sientesmi tristura.
Mio laudnon ha sonidos
Conque falaguey solace,
Desquete vi ya non face
Sino cuitasy gemidos.

Másllamativaes la imitación querealizaVelázquezy Sánchez,puesla extiende

ala métrica,tratandode recrearhastael ictusdel artemayor.

Yo Nuñode Rojas,SeñordeAlba-Tormes,
AlférezdeLanzasenguardadel Rei,
conánimae brazodepuntoconformes,
catandola fama, de Noblepor ley.

Pero que siguierasiendo la Edad Media un tema atrayenteno implica desde

luego queno pudieraexistir un cierto cansanciorespectoala misma,especialmenteen

la modalidadde las leyendas;de hecho,Zorrilla sedaráperfectacuentade que en la

décadade los 80 sus poemasestándesfasados,comoya hemosseñalado.Si en 1870,

Valera(1909d:217)tachaal génerode las poesíasépicasde «artificial y anacrónico»770,

en 1886, Carlos Mendozaprotestapor la poesíaque se ciñe «a dedicarendechasal

pasado»,por partede continuadoresde Esproncedaque triunfan en los certámenes

regionales;a éstos y a los émulosde los “suspirillos” de Bécquero de las dudasde

Núñezde Arce, les pideunpocomásde originalidad.

Si yo, por ejemplo, fuesenuncajurado,me opondríacon todasmis fuerzasa
señalarasuntoshistóricos, y muchomás asuntostan poco interesantescomo el de la
Reconquista.Demasiadosrecuerdos,señores,demasiadosrecuerdos;esosentusiasmos
pornuestrasviejasgloriasnoshacenun mal terribleparaquepodamosprogresar;sólo
nos cuidamosde meditar, aletargados,en lo pasado,y olvidamos el presentey lo
porvenir,y ya eshorade que la poesíacedaesosasuntosa la críticahistóricaquedirá si
ifie o no tan de lamentarcomoquieredecirsela invasiónmusulmanaquenoslibró del
absolutismogodo. El pueblono puedeprestarel menor interésa esasrelacionesde
batallas,y en todo casopodránrecreartal vez los ocios de algúnlinajudo hidalgo de

77’
lugaro de tal cualaficionadoa la cienciaheráldica

~ Valera comentaaquí,aunqueelogiosamente,“El suspirodel moro” deAlarcón.
“‘ VéaseCarlosMendoza,“Bibliografia.! Libros de versos”,La Ilustración Ibérica, 164 (20 de febrero
de 1886),págs.118-119y 122. El escritorsugiereimitarel ejemplode losdecadentesftanceses,o el de
Leopardi, Hugo, Longefellow o Sully Prudhomine.Sólo ve esperanzaen autoresinnovadorescomo
Bartrinao MelchorPalau,inclusoen la literaturaregionalgallega,catalanao valenciana,puesel libro que
comenta,Notasy Preludiosde CayuelaPellizari, no puedeserde su gustoal incluir poemascomo“La
toma de Zaragoza(1118)”. ParaMendoza,aunquela relaciónpuedaser animada,poco interéspuede
despertarhoy en día; desdeun punto de vista práctico y realista,el critico rechazala idealizacióndel
pasado.«Fue aquel asedio de Zaragozauna de tantasglorias de que no ha quedadomemoria en la
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Tambiénen Franciaamediadosde siglo habráun movimiento encabezadopor

Tainequereclameabandonarlos motivos feudalesala crítica histórica(Dakyns, 1973:

93). Paralos intelectualesquebuscanunapoesíaquesefije en los asuntosdel presente,

eranormalentoncesesterechazohacialos poemashistóricos,yaque,como explicamuy

llanamenteMendoza,estos versos —que identifica como románticos—no son de su

gusto «si versansobrelos antiguosAlfonsos,puescomo el personajedel AmigoManso,

se me traspapelanen la memoria aquellosdignos monarcasy soy capazde llamarle el

SabioaAlfonso IV y el CastoaAlfonso XI, tantaesmi ignoranciarespectoa losreyes

castellanosy aragonesesde laEdadmedia».

En estesentido,la etiquetade romántico—queno estabateñidade prestigio—,

adquirida por todo poemahistórico, provoca actitudesdefensivas.Comentandolas

leyendasfeudalesde Gómezde Tejada,laRevistadeEspañaadviertequeno se tratade

una «resurreción,todavía algo lejanay poco definida, del romanticismo».Y añade:

«Acasopor lo mismoquecarecede esematiz,aunqueno en absoluto,espor lo quemás

agradael correcto lenguajede estosromances,que no tienen el melifluo acento del

enamoradoruiseñor,sino el canto seco y algo selvático del jilguero popular>Y72. En

1886, en sus Notas a la poesíade Valera, MenéndezPelayodirá que: «La poesía

románticaestátan muerta y olvidadacomo el clasicismodel siglo pasado»(Valera,

1908c,II: 280)~~~. Estaasociaciónde ideasentrelo medievaly lo románticáhaceque a

vecesse diga literaturarománticaparareferirsea la medieval,factoreslingilísticos que

confundenmás que clarifican las distincionesgenéricasy que se dan igualmenteen

paísescomoFrancia(Glencross,1995: 57).

Ciertamente,no todas las composicionessobrela Reconquistao el Medievo

constituiránuna continuaciónrepetitiva de los alientos románticos,puesalgunasse

verán afectadaspor el movimiento realista y su objetivo positivismo histórico, y

precisamenteesaintroducciónde cambiosde perspectivacontribuiráa la longevidaddel

género legendario.La Edad Media fue abordada,además,en poesíapor novelistas

realistasreconocidos,como Pardo Bazán o Valera, aunqueno fueron ellos los que

introdujeronlas novedades.El influjo del Realismoen la poéticamedievalse advierte

concienciadel pueblo,comoqueelpueblonada ganó conello y silosreyesy los infanzonesdeAragón»
(pág.122).
772 “Notasbibliográficas”,RevistadeEspaña(1887),CXV (marzoy abril), págs.627-628:628.

“~ Ahorano hay escuelaspoéticas,en opiniónde MenéndezPelayo,ni nadaque se parezcaa disciplina
tradicionalo rigidez dogmática.La poesíalírica muestrauna variedadrica y amena,y refleja todos los
matices de la idea y del sentimiento. «Los modelos más heterogéneosobran simultánea o
alternativamenteen la educaciónde nuestrospoetas.Ninguno es desdeñado,ni los del Norte ni los del
Mediodía,pero ninguno alcanzatampocoperdurabley absolutodominio. Hoy Heme o Alfredo de
Musset,ayer Byron o Victor Hugo; un día los neo-clásicositalianos, otro los parnasianistasfranceses.
Unos hacengalade llevar a la lírica algo de losprocedimientosdel modernonaturalismo,y escribencon
llanezano superiora lade la prosa;otros conservanelculto del lenguajepoético,y procuranenriquecerle
más y más con felices innovacionesy adaptaciones»(Valera, 1908c, II: 280). En Valera, ve el
santanderinola influenciadePlotinoy de AusiasMarch, uno de los amadoresplatónicosypetrarquistas.
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en la mayorpreocupaciónpor la vida y las costumbresdel pasado,y no es tan tenue

comosepiensa.Aunquenuncasedé unaaproximaciónseriaal modo de vida medieval

(a la maneracomosehaceen el campode los estudiosfolcióricos), sí sedocumentan

cadavez más los poemaspresentadosaconcursos,y, técnicamente,seobservaa veces

un detallismo descriptivo, unido a una vulgarización casi naturalistadel universo

medieval, que únicamentehemos de explicar por el peso del movimiento estético

vigente.En la leyendaLa locura del bardo, de Blanco Asenjo,la descripciónde una

estanciadel castillofeudalsecomponede versoscomo los que siguen:

Se dilatael vapordensoquearroja
El hervir rumorosode laberza,
Y la humaredaolientede lagrasa,
Encendidaal caer,con llamaroja,
Siemprequeel escuderoaliñe y tuerza
El mediogamo quea la lumbrese asa.

Se tratade unpoemaquenos introduceen unaEdadMediadesidealizada,en su

aspectomáscruel, dondela viviendade uno de esosseñoresfeudales,comparadoscon

avesde rapiña(en la línea de la animalizacióncasi naturalistade Núñezde Arce en

HernánelLoboo El vértigo),puessededicana atemorizara sus lebrelesy vasallos,es

dibujadacontintes sumamentesórdidos,enmarcadaen lo cotidianoperoconmezclade

tenorgótico, y, cómono, de esemundobárbaroqueintroduceLecontede Lisle.

De todosmodos, la inadecuacióndescriptivacon la realidad evocadaes algo

comúnen los poetasde estegénero(así comoendramaturgosy novelistasde folletines

históricos),que, a diferenciade los pintores,suelensolucionarel dibujo de interiores

muy pobrementecon la simple proliferación del adjetivo gótico. Ello no obstapara

encontraralgunasmuestrasde detallismorealista,notablesen un géneroliterario que

porsumismanaturalezano podíadejarmuchocampoa la reproducciónarqueológicani

a la profundizaciónpsicológica; así, en un romancesobreSanchoSaldaña, se nos

describealpersonajesentadoen la tarima,conlas manosen los carrillos y los codosen

las rodillas...

Viendo cómosepasea
Unamoscaenla almorfia,
Y la espumadeaquelvaso,
Quecontienela botica,
Cual espirapocoa poco
Y pompillaporpompilla.

Sin duda,no hallamosen el Medievode-la primeraépocarománticaestampatan

llana, ni el psicologismó a lo Núñez de Arce que, por influjo de la prosarealista,

observamosen estospoemas.Tampocoveíamosentoncesel marcadoenfoquedidáctico

que adquiereahoralo legendario,característicode toda la poesíade la segundamitad
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del XIX. en la queel espíritu fabulistase constituyeen unavertiente fundamentaldel

Realismopoético774. Este didactismo se ve en la continuapresenciadel tema de la

religión y de la patria, queparticipade la corrientede conservadurismoque se impone

tras la Restauración(la poesíade ambientaciónhistóricano eracomúnmenteutilizada

porlos defensoresde idealesprogresistas)y que ayudaaqueestasleyendastenganuna

importante «función educativa (...) al popularizarel conocimientode la historia de

España»(Shaw, 1986: 102). También se percibeen el uso ejemplarque hace de los

personajesdel Medievo Campoamor. Como dice Bretz (1984), la asociación de

tradicionalismo/artedocentey liberalismo/artepor el arteesclaramenteinsosteniblea la

luz de la cambianteactitud de los progresistashacia el final de los 70. El gradual

desplazamientodel tradicional discursoautoritativoy la creencialiberal y de izquierdas

en el poder transformadordel arteconduceaun didactismocadavez mayor,como un

mediode disminuir la autoridadtradicional.De modoque,pesea la contradicciónque

puedesuponeresto, no todo el didactismoseráconservador:ahí estánlas novelasde

tesisde Galdós.

En esta línea, es novedosotambién el medievalismosimbolista de Núñezde

Arce y de Campoarnor,quecon sus largospoemasintrodujeronun modelodiferentede

historia legendaria,como bien señalaShaw775.Peroel diálogo de las figuras alegóricas

del Colón de Campoamorno tiene nadaquever conel queencontramosenLa tentation

de Saint-Antoine,de Flaubert (1967), en 1874. Campoamorlas utiliza para fines

pedagógicosy nacionalistas,mientrasqueFlaubertexpresaunasinquietudesmuchomás

personalesy filosóficas,esdecir, es másmoderno.

La desmitificaciónseráotro elementoque introduciráel Realismopoéticoen el

medievalismo:recordemoslos poemasde Alarcón. Interesantesy muy de sutiempo son

las composicionesen las que se hace presentela comicidad,no exentade moraleja,

como en Un cuentodeAlfonsoNuño de PérezEchevarría.Igualmentereveladores el

poemade CarlosFernándezShawquenos relatala historia de un condehomicida,Dos

historias en una. Estosversosmuestranunadelectaciónnadausual—ya resaltadapor

su comentaristadecimonónico— en la descripción de la enfermedadmental del

protagonista,muy enmarcadaen los interesesde la época. Se da aquí ademásun

“~ CoincidimosconAullón de Haro (1988a:83), cuandodice queel aparatolegendarioadquieresesgo
didácticoen lasegundamitad de siglo, pero no ensu afirmaciónde queperdió importanciadecisoriaen
la poesíade estos años.Comoveremos,su uso político le otorgaal menosuna relevanciasociológica
fundamental.Sobrela fábulade estaépoca,véaseJorgeUrrutia(1995: 84-90).
“‘ «Unode los rasgosmásdignosde menciónde laevoluciónde la leyendaen sufasefmal, esel cambio
de tono y estilo quetiene lugarconlapublicacióndeEldtama universalde Campoamoren 1869 y, sobre
todo, con RaimundoLulio en 1875 y El vértigo en 1879, obrasambas de Núñez de Arce. La última
alcanzóun éxito tan sorprendentequeen cuarentaañossehicieron másde cincuentaediciones.A partir
de entoncesla leyendase apartóde sufácil estilo narrativohabitualy asumiómaticessolemnesy a veces
simbólicosen combinaciónconuna tendenciahacia formasmétricasmásrigurosaso infrecuentes:silvas,
tercetosy otrasparecidas.sin lugara dudasla reapariciónde la leyendade la profundidadde significado
y dela calidaden la expresiónpoética,prolongónotablementesuvida» (Shaw, 1986: 102).
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distanciamientomuy novedosodel narradorrespectode la historia, y un espíritu de

fábulapróximoal realismocampoamorino.

Así, conel Realismoaparecerá.una objetividado ind<ferenciadel autorhaciala

materiade susversosqueseacentuaráconel Modernismo,cuandodefinitivamenteel tú

dialogantedel autor hacia los protagonistasde sus versos,bastantefrecuenteen el

Romanticismo,dejedeserun recursohabitual.En los poemasrománticosde recreación

histórica,el espíritu del poetaalentabaen sunarracióncon aliento quintanesco;asi, en

su composiciónRodrigo,Retesseinvolucra en la historíay ardede indignacióncontra

el rey, justificandola deLa Cava.Pero,tal vez bajo la influenciade la impersonalidad

naturalistay laparnasianade los versosde Lisle o Heredia,el escritorde finalesde siglo

reprimemáseseacerbadopatriotismonacionalista(que hechoscomo el de Tetuáno las

guerrascarlistashacenque cobredenuevovigencia),y prefierela anécdotasugerentea

los grandesacontecimientos,especialmenteen el tránsito al Modernismo,al estilo de

Barbeyd’Aurevilly. Deestemodo,a medidaquenosaproximemosal sentirmodernista,

es decir, a partir al menosde 1875, estatendenciaa la desvinculacióndel autor de la

materianarradaseacentuará,y la poesíamedievalistasenospresentaráhaciendomás

hincapié en los valores estéticosque emotivos, en medio de una explotacióndel

movimientogestualy de laanécdotabella.

Por otro lado, hemosvisto que en el cultivo del temahistórico hay un lado

político que no podemosdejarde mencionar.En el siglo XIX secreó todaunapolítica

de exaltación medievalque en poesíase materializaen una recurrenciaal Medievo

especialmentetendenciosa.La tónicacomúnde estascomposicionesesel anunciode un

retornoa la gloriosaépocade los siglos medios:«el leónde España»sedespertará,se
776repite en variascomposiciones,y volveráa ponerseal nivel de las grandesnaciones

El triunfo frentea los moros en Tetuán,de 1860, sesituaráen paralelocon la hazañade

la Reconquista(no sólo en los poemas:hubo un desfile de pendonesmoros para

recordarla tomade Granada,mientrasla reinapresidíala procesiónde estandartesde

Cisneros),y tambiénseharálo mismo con la guerracarlista,que ganarán«los hijos de

los Guzmanesy los Cides».En estalínea,encontramosvariosejemplosde comparación

entreIsabella Católicae IsabelII. Muy en la líneade la odaquintanesca,que tienepor

principal adalida GarciaTassara,estospoemassecaracterizaránpor la abundanciade

exclamacionesy pregumntas retóricas. En otro sentido se moverá un tipo de

medievalismopolítico regional que, impulsado por concursospoéticos,auspicialos

versosrememoradoresdel pasadodeunaprovincia.

•En una vertiente más lírica y menosnarrativa, las orientales, herederasdel

movimiento romántico,seseguiráncultivandoen estosañoshastael agotamiento.En

estesentido,el génerono estabamuertoen 1880,como PardoBazán(1996: 139-140),
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buscandouna poesíacombativa,habíapensado:por el contrario, en él notaremoscon

claridad la aparición renovadoradel Modernismo, especialmenteen la última década.

Así, el orientalismosehacecadavezmássensualy la mujercobraun papelmásactivo;

escierto que ya en Arolas se nospresentabaestelado femeninoen poemascomo La

favorita del sultán, pero es que estepoeta«anunciauno de los temasprincipalesdel

modernismo:el ‘Carne,celestecarnede mujer’ de Darío» (Shaw, 1986: 61). En una

composiciónde CarlosPérezToresanoobservamosquela virgen del herénseasemeja

al prototipode la mujermodernistaque, sinpudor,reclamael placerfisico. Tambiénen

la Oriental de Manueldel Palacio encontramosun aire decadentistaen la escenadel

amantede la .burí Zaida clavándoseun yatagánen el corazóndelantedel celososultán.

El poetacuentala historia con deleiteteatral; en estosversoslo fundamentalson los

ritmosfónicosy labellezade los gestos.

Con la llegadadel Modernismoel orientalismo,además,dejade limitarse a su

ladoarábigoy sehacehindú, bíblico, bizantino,japonésy chino, másatinadoy erudito

que el romántico(Camero, 1998). Mientrasque en las orientalesde Arolas, porotra

parte,seusabala primeray la tercerapersonay elpoetahaciaoír suvoz comentandolos

sucesos,en estospoemasmástardíosla voz del narradordesaparece.Si la gestualidad

procededel Romanticismo y Arolas muestraya la soledad de las odaliscasy la

proliferaciónde coloresbrillantesy calientes,no tendránlas composicionesrománticas

el anecdotismode las posteriores,pues,a diferencia de éstas,solían ser auténticas

narraciones,historias con un desarrollo y un final. Aunque en el Romanticismo

aparecierala figura del moro con su yatagány su carga de plasticidad,riqueza y

sensualidad(un ejemplo es la descripciónde Saladino o Zedina en El cruzado de

Monforte777 [1852:39]), ahoralas orientalessehacenmenosnarrativas,máscortas(por

tanto haymenostiempo de detención)y secondensanen clichés,queya no acabaránen

esosversosagudos.Porello, debidoaestecambioen el espíritufinisecular,que sedaen

poetas como Reina, diferimos de la opinión de Niemeyer (1992: 148-155), quien

sostieneque los poemasorientalesy medievalizantesson en los premodernistasuna

continuacióndel Romanticismode la primeramitad de siglo y no aportannadanuevo.

Tampoco no estamosde acuerdocon CarrascoUrgoiti (1956: 436-438) cuando,al

hablar de la poesíapostrománticadel período realista, afirma que disminuye la

producciónde orientalesy que las que secomponensiguenservilmentela última etapa

de las de Zorrilla, con su artificiosidadmétricay profusiónverbal.

776 Tanto A. P. Grilo en “España”, como JoséPeris y Pascualen “El sitio de Granadapor los Reyes
Católicos”utilizan estemotivo del león, porsubrayardosejemplos.
~“ Saladinose nos presentacon un corvo alfanje damasquinoy conun yatagány un tahalí ricamente
bordado;es una imagenllena de plasticidad.Aire sensualencontramostambiénen la descripciónque
haceMonforte (1852: 96-97) del momento en que Rodrigo ve su prisión en Tierra Santa:«Allí en
pebeterosde oro/sequemanpreciosasgomas,/queexhalangratosaromas/renovadossin cesar./Yallí el
cuerpofatigado/por interioresafanes,/hallamullidos divaneslconvidandoa reposan>.
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En cuanto a los romancesmoriscos, género también ambientadoen el reino

andalusí,sin dudalo másreseñablees su obsesiónporel motivo del abencerraje.La

historia de los famososamoresde la mujer de Boabdil seversionauna y otra vez. El

protagonistade estos poemas,el moro, suele tenerconnotacionesnegativas:es un

personaje cruel y vengativo.. En estos romances hallamos un despreocupado

anacronismo,como se ve en El encantoroto de A. Hurtado, dondeAlmanzorparece

másbien un románticodecimonónico.En general,en nuestrasdécadasestospoemas

prolongansin grandesnovedadesla lírica románticamásencorsetada.

Porotro lado, lapoesíamedievaleraconocida(laBAE, los artículosde Balaguer

y númeroscomo el de La Ilustración Ibérica de 1887 seencargande ello778) y dejó

numerosashuellasen estosaños,queabarcandesdecancionesde airearistocráticoque

se fingen trovadorescas(géneroen el que son expertoslos catalanes,así como en la

recreaciónde los cantarespopulares,como seve en el magistraluso del estribillo de

Milá y Fontanals)hastaecosdirectosde las Coplasde Manriqueo de las Danzasde la

Muerte. Tambiénhay presenciadel Medievo en los abundantespoemasdedicadosa

celebrarmonumentos,muy en la línea de los grabadosde minasque proliferanen las

revistas ilustradas,cadavez más en auge. Especialmentecantadasserán Granaday

Córdoba,así como las catedrales,símbolo de una espiritualidadque pareceecharde

menosel hombredecimonónico.

El Medievoeuropeocobró relevanciaen esteperíodo.Principalmenteentró por

las traduccionesde poetasalemanes,abundantesdesdemediadosde siglo, y a travésde

las óperasde Wagner,que preseritabanuna mitología nórdicahastaentoncesapenas

conocida.Pero,segúnAlarcón Sierra(1997: 9), la inclinaciónpor Wagnerestarácada

vezmásligadaa lagentenuevay el Modernismo.En las revistascatalanasde la década

de los 80 secomienzaa hablardel movimiento simbolistafrancésy en La Ilustración

Artística de 1889 aparecendibujos satíricosde poetasde melenasy bohemios.Al

tiempo, la poesíainglesase difundey muestraserbien conocidaen los discursosde

Ferrari o Núñezde Arce y en las páginascríticasde MenéndezPelayo779.Los escritores

premodernistas,que no dejande respirarel nuevoambientepoético europeo,se nos

muestran no sólo expertos recreadores de los temas literarios foráneos (una

característicadel Modernismoesla literaturizacióndel arte), sino tambiénnacionales.

Así vemosaManuelReinapoetizandoel Fray Martin de Núñezde Arce y a Schiller,

“~ En La Ilustración Ibérica, 223 (9 de abril de 1887),pág. 230, sereproduceel poemade Álvarez de
Villasandino“A la Virgen”.
‘~ Éstehablade que«brilla auno y otro lado delAtlántico unaespléndidaconstelaciónde poetasde que
ningunaotra raza sino la inglesapuedehoy gloriarse;Tennysony Longfellow, Elisabethy Roberto
Browning, Gabriel Rossettiy Wittier, Cullen Bryan y Swinburne»y señalaa otros apóstolesdel ideal
(Arnoid, Disraelí, Elliot, Dickens, Bronte, Thackeray).Marcelino MenéndezPelayo, “De las ideas
estéticasduranteel siglo XIX en Inglaterra”, Revistade España,CXXIV (noviembrey diciembrede
1888),págs.381-421:419.Estasideassobrela literaturainglesasepuedenleerigualmenteenMenéndez
Pelayo(1974,11:415).
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Heme o Uhland constantementeglosados.A veces, la adaptaciónde composiciones

extranjerastambiéntraía su rémorade Romanticismo,como las imitaciones que se

hicieron de Víctor Hugo, pero en generalestastraduccionesfueron un pasoadelante

parallegar al medievalismocosmopolitade Darío. Serecurrirámuchoa los motivosde

Schiller, como el del famosodesplantea la damadel guante,que versionaráManuel

Reina haciendo sumo hincapié en la teatralidad del episodio. Muchas veces la

divulgación de estos poetas alemanesllegaba a través de las obras musicales de

Schuberto de Schumann,que, como dijimos, habíanpuestomúsicaa sus poemas.Sin

embargo,el Medievolibrescorecreadono sereducea autorescontemporáneos:también

serecurremuchoa Dante,a cuyo episodiode Francescay Paolovemosque sevuelve

unay otravez.

En los poemaspremodernistasdescubrimosun fragmentarismoanecdóticoque

antesno existía,y sejuegacon la ironía en la sorpresafinal; todos ellos sonbastante

breves,aunquedensos,unade las característicasqueLópezEstrada(1977)señalade la

poesíamodernista780,ademásde su hálito pictórico, en el que tuvo más que ver la

influenciaimpresionistaquela prerrafaelista.Como sepuedever poruna composición

comoEdad Media, de Manuel del Palacio, o por las orientalesde las que ya hemos

hablado,sin dudano estamosantela mujer esquivae idealizadade los románticos.El

largoy previo tratamientodel Medievo permiteaManuelReinaenSueñoscontemplar

el desfilede todo un grupode personajesmedievales,ya absolutamenteestereotipados,

rodeadode los aromasde su «orientaldoradopebetero»,que le cercancon sus olas

azules,en unaposturatomadadel Decadentismofrancés.Es el mismo azul atmosférico

de otra composiciónmedievalistade esteautor, en la que el trovadorengalladopor su

damamataa los adúlterosy bebede la copaque cinceló con la formade los pechosde

la amada:«Y en lacopaprimorosa!bebesangrede lahermosa,!las heceshastaapurar;!

después...buscaeternafosal en el azuladomar».

El distanciamientoy el manierismocon que se cuenta estahistoria es algo

absolutamentenuevo,que noshablade la llegadadel movimiento modernista.No hay

ya descripciónpsicológicao costumbrista,ni sentimentalismoexaltadotardorromántico

o detallismorealista:setratade delectaciónen gestosy formasestéticas.

El Modernismotambiénllegará a la presentaciónfisica de los libros. Si muy

bellaerala ediciónde Ecosde las montañasilustradaporDoré, de 1868 (ya vimospor

el comentariode Valeraque el texto de Zorrilla se“acoplé” aunos dibujos que había

hechoel famosodibujantefrancésparaunaediciónde Tennyson),en 1894 los editores

Montanery Simón reproducenla obra de maneramás económica,reduciendolas

780 Esteinvestigadorseñalacómoen el Modernismola leyendapoéticasedeshuesa:lo nuevoen la época
del Prerrafaelismoson los poemas relativamentebreves que pretendencondensaren una apretada
exposiciónunadensareddevivenciashistóricas.
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láminasde Doréy añadiendoviñetasornamentalesconmotivos florales«queprestanal

libro nuevosatractivos»(Zorrilla, 1894: viii). Esta hermosacombinaciónse puede

apreciaren las ilustraciones2 y 3 del Apéndice3 de nuestrotrabajo, donde,al lado de

las imágenesrománticasde Doré,observamosla decoraciónfloral o casiarabescade los

márgenes,fundiéndosedeunamanerasugerentela estéticarománticacon la modernista.

No hayqueolvidar que el desarrollode la decoraciónfloral espropio delModernismo,

en unaimitación de las flores ornamentalesquetrepanpor los márgenesde los códices

góticos.Wagner,que influyó en la visión de los jardinesmodernistasy en la ambigua

arquitecturavegetalque adornalos edificios (Litvak, 1991: 122-123),ayudótambiéna

la apariciónde esteanimismovegetal librescoque correspondeal ideal wagnerianode

expresarla voz de la naturaleza.Las edicionesdeEcosde las montañasy de La leyenda

del Cid de Zorrilla, mássobria(poralgoilustraPellicer),pero igualmenteelegante,nos

muestranlos delicadostrabajosque salíande la imprentade Montanery Simón. Lo

mismosepuededecirde sus portadas:igualmenteatractivas(ilustraciones4 y 5) y con

cierto toque alegórico. En el caso de La leyenda del Cid, encontramosel rasgo

onentalizante,la imitación de la decoraciónde atauriquede tipo vegetal,donde los

insólitosanimalesafrontadosseobservan,en medio de unaclarareminiscenciadel arco

mixtilíneo de influenciaárabe.En otro nivel, peroigualmentehermosa,eslaportadade

la Coronación de Zorrilla (1889), en letrasgóticas,realizadatambiéncon primoroso

cuidado (ilustración 6). Las imágenesde este libro tenderána un Romanticismo

fantásticoteñidode elementosnuevos,anunciadoresdel posteriormanierismo(véasela

ilustración7).

Otra bellísima edición es la de las obrascompletasde Saavedra(1884-1885),

tambiénde Montanery Simón, dondeApelesMestresrealizaunosdibujos medievales

en transición entre los de Pellicery el Modernismo.Aunque en algún momentose

deslizael elementoclásicoen la imagende desnudostocandola flauta,en generalcunde

el gusto medievalizante.La inicial gótica aparecetras el dibujo en un poemade amor

(Saavedra,1884,1:60) o en otro dedicadoa las siemprevivas(ihidem: 88).Perode todas

estasilustracioneshablaremosen el capítulosexto.

En la mismalínea,la ediciónde prosasy versosde Núñezde Arce, de 1886,nos

muestraunosdibujos con cierto toqueprerrafaelistay medievalizante,que no sesuele

correspondercon el texto. El ilustradorcatalánFernandoXurnetra, que presentaun

dibujo de fina línea, enseñaunaestéticagótica, tanto en las letrasde esteestilo de la

portadacomoen lacapitalqueencabezacadapieza,o enel dibujo deairemedievalque

inicia el texto Elprimer mesde otoño. En laproducciónde estelibro no podemosdejar

deteneren cuentasuprocedenciacatalana.

Estecultivo de lo preciosistaseintensificaráfinalmenteen la décadade los 90,

cuando triunfe de manera definitiva el nuevo movimiento. Bajo la influencia del

Prerrafaelismo,poesíay pintura apareceránestrechamenteenlazadasen los libros
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ilustrados.«Unacorrienteuniversalaviva el gustoporestaspublicacionesen las que la

armoníaentreletra y dibujo recuerdala artificiosalaborde los códicesmedievalesy de

los libros incunables,unidad armónicaque sehabíadadoen forma sustancial»(López

Estrada,1971: 86).Perósobreel temade los grabadoshablaremosmásampliamenteen

el capítulosexto.

Concluyamos,pues, señalandocómo el género poético supo adaptarsea las

nuevastendenciasliterarias que dominabanen el momento.Peseal pesimismo que

muestraClarín en 1885con respectoal mismo781,esteserenovó inclusodesdesusraíces

románticas.

Clarín, “¿Y la poesía?(Conclusión)”,La Ilustración Ibérica, 138 (22 de agostode 1885),págs.538-
539. Parael crítico, los poetasespañolessonsolamenteNúñezde Arce y Campoamor.«¿Quiénmandaa
esosediles,y no curules,metersedondeno les llaman,~/llamarpoetay Benvenutoa cualquierseñorete
que coge y descubreque sabeencontrarconsonantes,y enjaretadespropósitosque coloca en la Edad
Media, o en la moderna,o en la Eternidadmisma si se le antoja?»(pág. 539). En general,en estos
momentoshay todaunapolémicasobreel sentidode la poesía,en la queparticipanCampoamor,Núñez
deArce, Valerao Clarín. En 1891,Ángel Lassode laVega sepreguntatodavía,“La poesía,¿esimpropia
de los tiemposmodernos?”,La IlustraciónEspañolay~4mericana,1(8 de enerode 1891),pág. 15 (cit. en
Palenque,1990a).
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CAPÍTULO IV

NOVELA Y NARRATIVA BREVE

NARRATIVA BREVE

Los relatosdelaprensailustrada782

Dentro del augede la prosa de ficción que vamosa encontraren la segunda

mitad de siglo783, un gran número de relatos breves se ambientanen el Medievo,

mostrándonosuna visión del mismo muy variopinta. Esta diversidad se debe a

diferentesrazones:la personalformade escribirde cadaautor,el momentode la Edad

Media en que ambientasu historia, sus conocimientossobre ésta, el lugar donde

sucedenlos hechos,la ideologíadel escritor,etc. Nosotrostrataremosde estableceruna

seriede rasgosquenospermitanadquirirunavisiónglobal de estetipo denarrativa,que

hemosdecididodividir en dos grandesgrupos: los relatoshistóricosy los fantásticos,

comovemos en el Apéndice2, dondefiguran los textos recogidosdenuestraselección

derevistasilustradas.En cadaunade las dossecciones,sin embargo,la tendenciano es

homogénea:ademásde la existenciade híbridos de ambos grupos, en los relatos

históricosla gamaesmásvariada,desdelo que sonapuntesdecarácterarqueológicoy

erudito784 (siempre que constituyan un relato, como es el caso de Costumbres

782 Optamospor el término generalde relato frente a las opcionesleyenda,cuentoo inclusonovelacofta,

paraevitar posiblesconfusionesgenéricas.Por otro lado,aunqueda la casualidadde que en las revistas
consultadasno aparecenmgún relato de Bécquer,no dejaremosde tratar a este genial escritorde
leyendas,casi todas las cualesse publican en la prensa,especialmenteen el Semanariopintoresco
españoly enElMuseoUniversal,entre1857 y 1864.Apane,además,hemosdejado las de losescritores
realistas,aunquealgunascomo las de Blasco Ibáñezfueron publicadasen nuestraselecciónde revistas,
puesdeellasnosocuparemosenunpróximoapanado.
783 R. Blanco Asenjo en “La literaturaen ¡885”, La Ilustración Ibérica, 156 (26 de diciembrede 1885),
págs.819 y 822-823,resaltaeléxito de la novelaenestefinal de siglo y el fracasode lapoesía,géneroen
el quelas nuevasgeneracioneshabíandefraudadobastante.
784 Contrael excesivonivel erudito de estosrelatoshistóricosse manifiestanlos miembrosdeljuradode
un certamenperiodistico que convocaLa Ilustración Españolay Americanaen 1874. Éstos, para
justificar quesóloentreguenaccésit,se quejande quelas obrasde arteo de literaturaquese presentanal
concursogiran por lo común en las esferasde una especulacióncientífica o histórica,sin descenderal
terreno de la enséilanzapopular, destinadasmás a profesoresque a discípulos, con un lenguaje
inapropiadoparael periódico o paraunarevistacomoLa Ilustración (es decir, no setiene en cuentael
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caballerescas,El trovador Folquet, Apuntes históricos, Enrique Sommerset,La

conquistade Mallorca, La madrerival, Leonor Telles, Cuadrosy costumbresde la

historia de Francia, La Romaiqufa, El nacimientode un gran monarca,etc.) hastala

narraciónque,aunqueimaginariaen sutotalidad, incorporauna figura histórica(Ferrán

Ruizde Castro,La condesade Urgel...).

En estostextos,la EdadMediapuedeser el trasfondoque legitima la narración

de unosamoreso, muchomás importante,el temaque constituyeel núcleodel relato,

especialmentecuando se da un intento de reconstrucciónarqueológica.El escenario

medieval se recrea,sin embargo,muy poco; hay escasadescripciónde las estanciaso

mueblesdel Medievo cristiano (que suelenser simplementegóticos), seguramentepor

ignoranciadel escritor,quienprefieredetenersemás tiempo en las cámarasexóticasu

orientales, que le permiten un empleo más libre de la imaginación. Sin embargo,

persistesiempreuna preocupaciónpor situar al lector en una determinadaépocay

circunstanciahistórica, por lo que, o bien se escribeun prólogo que encuadrelos

sucesosque se van a narrar, o bien se interrumpe la historia con esteobjeto (Zaida

Sobeiha).

En segundolugar, y en cuantoal lugar de la acción, éstapuedesucederen

Españao en el extranjero,aunquepredominanlas quese sitúanen nuestropaís. Cuando

ocurren Ñera de él se trata de relatos entre la historia y la ficción (en una postura

ambiguaentreartículo erudito y prosade invención) o bien de cuentos infantiles y

fantásticos;talessonlos casos,porordencronológico,de Entrada de la ~einaIsabelde

Baviera...,Juana d’Arc, El trovador Folquet, Los hUos de Carlomagno,Los húos de

EnriqueII, El artista delsigloXIV, EnriqueSornmerset,Las aventurasde MaeseBlock,

Ana de Bretaña,Ricardo Corazón de León, Muertede Ricardo...,Establecimientode

una commune,La leyendade Lohengrin,La brujería de Juanade Arc, La leyendade

Alberto el Magno,Historia de un rey negroreferidapor musulmanes,La catedralde

Colonia,El caballerode Toggenbourg,BruderBerthold, Escenasflorentinas,El torno

deoro, Marino Faliero, La donnadel lago, Iannicky Genoveva,La danzade las Willis

y El caballerode la capa roja, por citar unoscuantos.Muchosde ellos, como vemos,

sucedenen Inglaterrao en Francia.Aunquetambiénabundanlas tradicionesalemanas

como Las aventurasdeMaeseBlock,El torno deoro, BruderBerthold,La danzade las

Willis y El caballero de la capa roja; y en Italia encontramosEscenasflorentinas,

Institucionesde Veneciay Marino Faliero; por el contrario,los cuentosinfantilessuelen

ambientarseen un lugar indefinido. Varios de estosrelatosson traducciones,como El

caballero de Toggenbourg,de Schiller, Marino.Fallero, de HoffiMann o Las aventuras

deMaeseBlock, de Mussoeus.

medio al que se mandael trabajo). Véase“Certarñende La Ilustración. Secciónde Bellas Letras”, La
Ilustración EspañolayAmericana,XIV (15 de abril de 1874),pág.210.
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Otros relatos,aunquesedesarrollenen la Peninsula,tienensaborforáneo.Los

mismos nombresextranjeroshacenforzadasu adaptacióna un escenanoespañol.Por

ejemplo, El caballero del cisne, centrado en el tema de las cruzadas,con sus

protagonistasRobertode Alost o Godofredode Bullón. En Españatenemos,de todas

formas,lahistoriacastellanadel Caballerodel Cisneen el Libro 1 de la Gran Conquista

de Ultramar. Estahistoria estáestrechamenteconectadacon el Lohengrin deWagner

(basadoen una leyendamedievalanónimadel siglo XIII), aunqueel temaprovienede

los poemasmedievalesel Chevalier au Cygne y The Swan Knight de Konrad von

Wtirzburg785.

Los siglos mediosde estosrelatossuelenpresentarlos mismos tópicosen los

personajesy enel argumentoqueveíamosen los poemas.Así, en cuantoal argumento,

predominanlos ambientadosen la Reconquista,épocaque dapie a los amoresdificiles:

el del cristianoporunamorao el del moro porla cristiana,aunqueenesteúltimo casoel

musulmánesel antagonistade un amantebueno.Efectivamente,laherenciamáscomún

que arrastranestasnarracionesesla de unospersonajesdecarácterplano.Un ejemplo

típico de la dualidadentrebuenosy malos lo vemos en la JuanadeArco de Pilar de

Sinués,dondesenosdice: «LeoncIodeVendomaeradulcey bueno:EnriquedeHartley

duro y feroz: y sólo la imperiosaley de los contrastespodríaexplicarel fraternal y

tiernísimo cariño que unía a los dos capitanes»(pág. 339). (Muchas veces los

protagonistasmasculinosse nos presentana pares, ya seanenemigos,hermanoso

amigos).Otro ejemploes el de Zoraida, que reproducelos amoresentre la sultanay el

abencerraje,tema que vimos en el capitulo anterior interesabagrandementea los

artistas.En esta ocasión, el rey musulmán se lleva la peor parte: Boabdil aparece

dibujado como una especiede monstruo cruel de malvadasonrisaque mataa Aben-

Hamety a los abencerrajessin escrúpulosy a traición786.

Frente a las cualidadespositivasdel héroecristiano, el moro, generalmenteel
jeque protagonista,muestraun temperamentosanguíneo,una cólera feroz, que se

comparacon la del león (Zaida Sobeiha,Maliba)787. Como en las composiciones

poemáticas,tieneun armapreferida:el yatagán,y sucrueldad,arbitrariaen el castigoy

en la venganza,encuentraun paraleloen la pinturaorientalista(AriasAnglés,1998: 9).

Generalmente,su móvil es el amor, y en este sentido se nos muestracomo el

protagonistade los dramasáureos,defensorde su honra,y, como un nuevoy salvaje

Otelo (la comparaciónes explícita en Aben-Galib), extremadamenteceloso. Suele

~“ Sobreestasfuentesdela óperawagnerianay del relato;véaseMertens(1992: 242-244).

786 SegúnCarrascotlrgoiti (1956: 341), este personajepodía serpintado como el galánRey Chico de

Pérezde Hita, sanguinariosólo cuandosendala furia de los celos, o como el tiránico de la tradición
neoclásicau obrascomo Boabdil el Chico deRuiz del Cerro, de 1848,es decir,con un carácterfalso y
suspicazy unaatrozcrueldad.En lo quesícoincidenestaspresentacionesesen sudebilidad.
787 A veces,como en Maliba, se deja la calificación de “león” para el cristiano,más acorde con la
simbologiade suescudo,y entonceselcomportamientodel árabeesel del“tigre”.
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poseerun harén788y esclavosnegrosque lo guardan,y las vecesque no pretendeauna

cristiana, tiene unahermosísimahija de la que se encargade velar. Los personajes

moros son grandesy fervientesamadores:«Amabaa la Sultanacon ese amor salvaje

conque los morosamancuandoentregansu corazóna la mujer que tanto les inspira»

(La sultanadeMedina Ronda,pág.458),y, ocasionalmente,muestranunacomplejidad

psicológicainteresante:en La Virgen de las Azucenas,Abenjerardno se resisteavivir

sin suesposa,a la que sin embargodebecastigarporserinfiel, y sedebateen unalucha

“oteliana” bastantelograda.Además,en algunosrelatosdelúltimo tercio de siglo, enlos

quevemospresenteunacierta intenciónsocial(sobreestotrataremosmásadelante),el

talante duro del árabeestámásjustificado. Así, en La peña de los enamorados,el

comportamientocruel de Abul en una algaradase explica por las crueldadesque

antenormenteun noblecristianohabíarealizadoentrelos musulmanes789.Y esquedela

misma maneraque asistimosa una progresivahumanizacióndel personajemoro en

ciertosautores(y deljudío, comoveremos),los cristianossedesmitifican.

Por suparte,la mujersuelejugarun papelpasivo,deherenciaromántica,aunque

a medidaquenos acerquemosal final de siglo, su capacidadde decisióne iniciativa

aumenta,de acuerdoconlas másmodernasdiscusionessobresupapelenla sociedad790.

En excesoidealizada,suhermosuraintactano admitedistingos,perono esfácil acceder

aella: estásiempreatadaaun padreo aun tutor que le impide disfrutarde sus amores.

Si lesobrevieneun mal tamañocomo perderun amor,sudebilidadla llevaráa la locura

(Blanca Forner, Las rosas azules, El alcázar de las perlas, El salto del paje). Sin

embargo,como he apuntadoanteriormente,a vecescobra un papel más relevante,

elevandoprecisamenteel interésde lanarración.Eso es lo quesucedeen La Virgende

las Azucenasde Glielí y Renté,dondemuy originalmentela protagonista,la bellamora

Zaida, esyaunamujercasaday condescendenciaque, no obstante,es capazde vivir un

gran combateinterior entreel amorquesienteporel cristianoTeobaldoy el quedebe

socialmentea sumaridoAbenjerard.El final estópicamenteromántico(ella sesuicida),

pero esunamujerque sabeafrontarsus accionessin necesidadde que la llevena todas

partes,y cuyaintegridadno estáreñidaconel atrevimientode darunosbesosfurtivos a

788 A diferencia del musulmánpresentadoen el teatro español, donde,segúnCarrascoUrgoiti (1956:

341),habíapocostrasplantesde un harénorientala la Granadamora.
789 Aureliano FernándezGuerracompuso,segúnCarrascoUrgoiti (1956: 342), un drama del mismo

título, La Peña de los Enamorados,en 1839, que no fue impreso pero si representadoen Granada.
«Castroy Orozcole dedicóunaextensacrítica, de la cual se desprendequeeraobra muy rica en color
local y enla quese introducíandiversosepisodiosde la historia y la tradición granadina,talescomo la
derrotade los infantesdon Pedroy don Juanen SierraElvira (1319) y el asesinatode Ismael11(1322).
Pareceser que unos años despuésse proyectó una éfrra sobreel mismo tema de La Peña de los
Enamorados,de cuyapartemusicalse iba a encargarCristóbalOudrid,pero no tenemosnoticia de que
fueraconcluida».
‘~ En las revistasencontramosconstantesdiscusionessobreel tema.El rol activo de la mujeren nuestros
relatostiene un claro precedenteen cierta literatura del siglo XVIII, por lo que en este sentido el
Romanticismo,en su acentuaciónde las diferenciasentre los sexos,supusoun paso atrás(Álvarez
Barrientos,1995:2).
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Teobaldo.Igualmente,la condesade Urgel quepinta JoaquínJustees unamujer de

caráctere independiente,que finge amorespor un caballeroconel objeto de queéstela

libre de su enemigo.Tambiénla protagonistade La peñade los enamoradoses una

damaconunainiciativanadacomún: frentea las otrasheroínasquecreenen el deberde

obedecera suspadres,ella searriesgaahuir con suamante.«A Aixarahno ladeteníasu

amor al padre.!Una mujerenamoradano tiene máspadre,másmadreni aúnmásDios

que suamon>(pág. 63). Perono sólo eso:el autornosdejaver al final implícitamente

que su conversiónal cristianismono esverdadera,pueslo único que la ha movido a

hacerloha sido vivir su amor. Por otro lado, su descripciónes un ejemplo de la

delectaciónsensualquepuedenllegaraalcanzarlos escritoresaldescribirsushennosas

“vírgenes”.La protagonistadcLa sultanadeMedinaRondaes otra muestradeesto:«un

precozdesarrolloperfeccionabasus fonnas,queatravésde las blancasy finisimastelas

que formabansus sencillostrajes,sedejabanadivinar,excitandola pasión y el deseo»

(pág. 429); y la descripción de Maliba en el relato de JiménezCampañaparece

descendientede los requiebrosde los poetasmusulmanes,que en estasdécadasse

empiezanadescubrir(recuérdeseel capítulosegundo).En la representaciónfernemna

puedehabertambiéninfluenciade los poemasqueaparecenenLasMil y una noches791.

Las jóvenes moras, ataviadascon ajorcas y borceguíes,estánsiempre plenas de

exotismo,aunque,esosi, soncasi igual depurasquelas cristianasquesuspiranocultas

tras velos pudorosos. Y es que aún no hemos llegado a la mujer modernista

conscientementefatal, sin credode castidad.

Dentro del maniqueísmo792abundantede los relatoshistóricosy fantásticos,el

carácterdel judío podría considerarse,aunque con connotacionespeyorativas, el

sustituto del criado de las comediasáureas,es decir, el contrapunto del caballero

castellano.El judío sueleserel recaudadorcodicioso,sin escrúpulosy sin honor,que se

prestaatodocontal deaumentarsusriquezas;comoelmal musulmán,en estoscasosse

caracterizafisicamentepor unarisasardónicay cruel, aunquesus asechanzassuelenser

masocultas.Quizáel relatoenel quesupinturaesmás terrible esel deManuetMaría

González, El fratricida, leyenda de tenor gótica donde el hermano asesino es

perseguidoporunavisión satánicaque acabaconsuvida. Los móviles del crimen son,

cómono, monetarios,y al final el pueblode Sevilla secalientafeliz junto a lahoguera

en queseconvierteel hogarde los dos hermanos.En otranarración,Maliba, la muerte

entrelas llamas del judío, quese caracterizacomo traicionero, se presentacomo una

especiedejusticiaparael narrador.

791 Porejemplo,las descripcionesde lospoemasqueaparecenen el relatodel rey Kamaru-S-Seman(Las
MUyuna noches,1996: 28-138).Estaobray losPersianTalesservirántambiéncomoproyeccióndeuna
tierradehistoriasfantásticasparalos escritoresvictorianos.
792 Este rasgopuedeser una forma de procesary de interpretarlas diferenciaspoliticas y sociales
irreconciliablesdelas últimasdécadasdel siglo XIX, si aplicamosa los relatoshistóricoslo quediceGies
(1994: 302) sobreun Echegaraymaniqueo.
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De todasformas,la caracterizaciónno es siempreigual de negativa.Tambiénel

judío puedeaparecercomo un magoque sabede las artesde curar (La Virgen de las

Azucenas,La yerba defuegoo Cuerpo sin alma); en estoscasos,sueletratarsede un

personajealiadodel protagonista.

El amor surge casi siemprea primera vista, a través de los ojos, y produce

efectos mortíferos sobre los personajessi no logran plenificarlo. Hay toda una

codificadaactitud románticaen su tratamientoy lenguaje.Sin duda, quien con más

originalidadsemanejaen estascuestionesesManuelFernándezy González,queutiliza

un original estilo, con un tipo de fraseología793muy próxima a la de la novela

sentimentaldel siglo XV (sobretodo en sus usosdel conceptismo,la hipérboley el

hipérbaton,propios de estegéneroprosístico)794.Así, en La ReinaSibila, podemosleer

pasajescomo los que siguen:«Hambreteníanlos ojos del rey, que no sehartabande

tantabelleza, y contemplándolasentíaque algo, que era una esenciade ella, en él

penetrabay de él se apoderaba,pareciéndoleque en ella y por ella vivía, y que nunca

una tan deleitabley poderosavida habíagozado»(pág. 228).TambiénenMaliba, de

JiménezCampaña,relato que recurrea un continuo empleo de la fabla (“famosa”,

“fembra”, “pardiez”, “agora”, “hado vengadas”),nos encontramoscon un estilo

parecido:«Amorno temea lamuerteni ariesgostraidores»(pág. 372).

Aunqueel usode la fablaenel diálogo, en el quetambiéndestacaJ. Varela,sea

la maneramásrecursivadeacercarseal castellanoantiguo,tambiénhabráotrosmedios,

como la imitación de la poemáticamedieval,algo en lo que es especialistaBalaguer,

quien obtuvo tras repetidospremiosel título de mestre en gay saber. Hay una gran

diferenciaentrelas baladasdeairetradicionalqueésteo C. Díaz incluyenen susrelatos

y los poemasque incorporanFerrón Ruiz de Castro o Un juego de ajedrez,de sesgo

decimonónico(esdecir, llamativamenteanacrónicos).Por otraparte,vamosaencontrar

en la lenguade estosrelatosabundantestérminosprocedentesdel árabecomo a/orbes,

alquería, ajimeces, almagrib, alquicel, algazar, mus/mes, rumies, almuédanos,

tañafiles, alarifes, adoha, etc. A veces, la época se recrea más por este tipo de

sustantivosque por la descripcióndetalladade los escenarios,poco frecuenteen unos

autoresque no eraneruditosen el temay que usabanel Medievoprincipalmentepara

dar prestigio a la historia que se deseabacomponer. De todas formas, hay una

conciencialingtiística crecienteen el narradorde estosrelatos,sobretodo en los más

históricos.Así, enmedio de sunarración,y sin venir realmenteacuento,Saavedranos

‘~ Este autorhabíamostradoya suconocimientode otró tipo de lenguajeformulario medieval,el de las
cédulasreales,ensusnumerosasnovelashistéricas.
~‘ PudoleerElsiervolibre deamorenla edicióndeManuelMurgula de suno terminadoDiccionario de
escritoresgallegos(Vigo, 1862).La segundaedicióndecimonónica,la de las ObrasdeJuan Rodríguez
de la Cámara o del Padrón que editaPazy Melia en Madrid, 1884 (MenéndezPelayo,1944, II: 210;
214,n. 1) es más tardíaqueestosrelatos.De laCárcelde amor no mencionaningunaediciónMenéndez
Pelayo.
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puedeespecificarquelos nombresMohómedebn-Abbady Mohómedebn-Ammarde los

protagonistaslos conocemosen Españacomo Abenabeto Abenamar,respectivamente,

por ser más aceptablesestasformas a nuestrapronunciación.Serian numerososlos

ejemplosquesepuedenenseñarde explicaciónetimológicade palabrasy nombres.No

dejade ser interesante,en este sentido,observarque algunos de los autoresde los

relatosqueestamostratando,sobretodoen la ramaárabe,erangentededicadaaestudiar

la historiao la lengua.Por estono nosdebeextrañarenellos la arqueológicadescripción

de costumbresy vocabulario,de acuerdotambiéncon la tendenciavigentede acercarse

lo másposiblealarealidad.

La influenciade Scott,que introdujo LópezSoler en la prosade ficción consu

obraLosbandosde Castilla795,pesatodavíabastanteen estascomposiciones:su sombra

alargadano tenninóconel Romanticismo.Varias vecesnosencontramoscon el «juicio

de Dios»o el duelo entrecaballeros(El del capuzcolorado), con la señaldel anillo (El

condedeBarcelona),el pasadizosecreto(La Damiseladel Castillo) y con ceremonias

descritascon la parafernaliapropiade los relatosdel escocés,sobretodo en Balaguer.

En la utilización de estosrecursossecontinuabala tendenciaemuladorade la prosade

ficción de la primeramitad del XIX (Zellars, 1931). Que en 1867 sus libros seguían

vigentesnoslo testimoniaun artículo sobreel influjo queScottejercióy ejercíasobrela

moralidaden la sociedadmoderna,dondese le atribuye el acercamientode las artes

haciael mejorestudiode la EdadMedia. A la voz del geniofeudalde Scottseprodujo

un movimiento en el que «no solamentehicieron la prensaunamultitud de imitadores,

sino que los trajes,la decoracióninterior de los aposentos,el estilo de arquitectura,la

fabricaciónde los muebles,de las porcelanasy de tapicesse apartaronde los tipos

griegosparavolver al estilo gótico, o a suremedomáso menosfeliz. Muchascolumnas

de guarismocon miles dc unidadesno bastaríanparadar el totalde la riquezaindustrial

puestaen movimientoporun solo talento»796.

Hoffmann y Poe
Otros importantesautoresextranjerosque influyen en nuestranarrativabreve

serán Hoffinann y Poe. Smith (1992: 15) señala cómo el cuento resurge en el

Romanticismocon un marcadocarácterfantástico-legendario,si bien esta clase de

narraciónno seráen Españatancultivadacomoen Francia,Alemaniao EstadosUnidos.

BaqueroGoyanes(1949: 236) destacala influenciaejercidaporesosotrospaísessobre

España,cuyo cuentofantásticotiene una especialdeudacon los de Hofflnann, autor

~“ LópezSoler lo introdujo y Mora lo tradujo.Valera (1912c, 11: 79) nos comentaque «Parainstruir,
pues,a los hispano-americanosenlas cienciasy enlasartes,y deconciertocon el editorAckerman,Mora
tradujo o compusomultitud de obrasde todas clases»,entre las que se encuentranEl Talismán y el
IvanhoedeWalterScott.
796 ~ “Influjo quehaejercido,y estáejerciendoWalter Scotten lariqueza,lamoralidady ladichadela
sociedadmoderna”,ParteLiteraria IlustradadeElCorreode Ultramar, 729 (1867),págs.1-3:2.

495



conocidoen la Penínsuladesdela décadade los 30, en partegraciasa CayetanoCortés.

En 1839 se imprimen en Españalos Cuentosfantásticos,en edición de Cortés, y en

1847 las Obras completasde E. 7’. A. Hoffmann. Cuentosfantásticostraducidospor D.

A. M y adornadosconprimorosasláminasabiertasen aceropor el distinguidoartista

donAntonioRoce.

Mientrasque la narrativade Hugo, que, como sepodráapreciaren el capítulo

séptimo,sigue siendomuy leída, influirá másque nadaen la novelahistórica(aunque

no en la medidade Scott), las influenciasmáspoderosassobrenuestrosrelatossonlas

de Hofflnann y Poe, de quienesen esta segundamitad de siglo se traducenvarios

cuentosen las principalesrevistas.Hoffinann fue ademásredescubiertograciasalmejor

trabajodel rey delbufoOffenbach,los Contesd’Hoffmann.

Peroesteéxito no fue tan inmediatocomopudiéramospensar:Vega Rodríguez

(1997)adviertequetambiénsele recibió con algunasreticencias.En 1829sepublicaun

artículo programáticode Scott sobre Hofflnann, que segúnesta investigadoratuvo

repercusiónen nuestraactitud hacia la literatura fantástica.Scott recomiendaa los

novelistas,y sobretodo aHofflnann, queusenen las novelaslo maravillosocon recelo

y prudencia,puesel públicoya no era el ingenuoeignorantequesedejófascinarpor la

literaturaen la edadprimitiva. Scottincluye en estegénerolos cuentosde hadasy los

relatosfolclóricos,orientalesy mágicos.Bennúdezde Castroapoyala opiniónde Scott

acerca de Hoffinann, al que consideraun escritor visionario y desestabilizador.

Hoffinann no delinealos límites entrelo ideal y lo real, no tratasus argumentoscomo

alegorías,fábulaso símbolosde lo real, sino que introducelo maravillosoen el mismo

plano existencialde lo realista.La cita de los personajesy los argumentosde Hofflnann

fue así,enalgunossectores,un lugarcomúnparael encomiode la extravagancia.

Peroen Hoffinann se daba, a un tiempo que lo maravillosopsicológico, lo

maravilloso reductiblepor la razón, es decir, lo maravillosopodía resultarde una

enrevesadatrama de acontecimientosverosímilesy hastacotidianos, a los que se

atribuyen caracteresde irrealidad al darles explicaciones irracionales, aunque la

presentaciónde la marañade hechosy sucesosy sudesenredoesoriginalidad de Poe

(Zavala,1982: 375).

FuenteBallesteros(1993: 430) coincidecon VegaRodríguezenque la difusión

del cuentofantásticoen Españaestáenrelacióncon la recepcióndeHoffinann,y quetal

vez por el influjo del artículo de Scott, mientras en el país vecino tuvo una gran

difusión, enEspañasólo vivió unaaceptableacogida.Así, ponecomo ejemplode esto

las palabrasde Zorrilla a su leyendade La Pasionaria, enunprólogo de la edición de

1841 (Zorrilla, 1993: 243-244), que desapareceen la de 1859. Allí, el poeta

vallisoletanoserefierea la recepciónde Hofflnann en aquellosmomentosatravésde un

diálogo con su mujer, que le preguntapor qué no escribeun cuentocomo los del

alemán;Zorrilla respondequeconsideraesegéneroinoportunoenEspañaporque
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En un paíscomoel nuestro,lleno de luz y de vida, cuyosmoradoresvivimos enbrazos
de la más íntima pereza,sin tomamosel trabajo de pensarde procuramosmás dicha
quela inapreciablede habernacidoespañoles;¿quiénse lanzapor esosespaciostrasde
los fantasmas,apariciones,enanosy gitanasde esebienaventuradoalemán?Nuestro
brillante sol daríaa los contornosde susmedrososespíritustornasoladoscoloresque
aclararíanel ridículo misterioenque las nieblasde Alemaniaenvuelventanexageradas
fantasías.(Ibídem:242).

AunqueMargarita la tornera tambiénesleyendafantástica,resultaen cambio

paraZorrilla «unatradiciónpopular,y estegénerofantásticono lo repugnanuestropaís,

que ha sido siempre religioso hasta el fanatismo. Las fantasíasde Hoffmann, sin

embargo,no seránen Españaleídasni apreciadassino como locurasy sueñosdeuna

imaginacióndescarriada;tengoexperienciade ello» (ibidem: 244)~~~.

TambiénMontesinos(1955: 111)mencionaráesaambiguaacogidaalaprosadel

alemán798.Pero esta inicial frialdad receptorano fue debida en nuestraopinión al

artículo de Scott, que en Francia no dejó semejantehuella, sino a que nuestra

sensibilidadno estabapreparadaentoncesparaapreciarlo.Sin embargo,en la segunda

mitad de siglo debierongozar de éxito sus edicionespues en nuestrasdécadasla

popularidadde Hoffinann fue grande,a juzgarpor las abundantescitas que de él se

encuentranen nuestraspáginas.Como vemos, cuarentaaños después,las obras de

Hofflnann van atenermás sentidoen unaEspañaabiertaa airescosmopolitas.De los

añoscuarentaisabelinosa la Restauración,hay muchocamino andado.Lo fantástico

comienzaatenersentidoporsí mismo, lo germánicoentraconnuevosbríosatravésde

Hemeo Wagnery los españolesno miranúnicamentelo propio folclórico. Con el auge

de los cuentosde hadas,las cosascambian.

Por otro lado, segúnTurk (1959:63),el Romanticismoalemánvaatenerunavía

de entradafundamentalprecisamentea través de las leyendasde Bécquery este

medievalismoextranjerizantede corte germánicoserá un importanteelementoen el

complejorompecabezasque fue la EdadMedia en la narrativapostromántica799.Turk

(ibidem: 26) consideraque hay mucha influencia de Hoffinann en Bécquer: su

«intriguing interaction of realism, metaphysics,and art» lo ve plasmadoen Los ojos

verdes,por ejemplo;no hay que olvidar quetambiénHofffixann habíaestadointeresado

‘“Sin embargo,a instanciasde sumujerdecideescribirLa Pasionaria,siguiendola estelade Hoffinann,
leyendaque,porcierto, no resultamuy lograda.
‘~‘ «Cosarara es queE. 1. A. Hoffmann, de celebridadeuropea,traducidomil vecesal ftancés—y en

traducciónganamucho— llegara tan tarde a España.En periódicos y revistas es posible que haya
bastantescosassuyas,consu nombreo anónimas,peroén volumenno creo quehayanadaen castellano
anterior a los Cuentosfantásticos,escogidosy vertidos al españolpor don CayetanoCortés, Madrid,
Yenes, 1839, 2 vols., 8~ mayor, y unasObras completas,que disten [sic] de serlo, publicadasen
Barcelona:Lloréns, 1847,4vols., 8~ mayor».
~“ En estelibro de Turk se analizanlos elementosqueprovienendel Romanticismoalemánen la visión
becquerianadel mundo, en su concepciónde la naturalezay en el tratamientoliterario. Además, se
indicanlas fuentesgermánicasdeasuntosy motivos.
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porel temade laondina.Benítez(1971)señalaráigualmentelas influenciasdel alemán

y de PoesobreBécquer.

Shaw (1986: 165-166)coincideen la misma ideay subrayala originalidad,en

estesentido,del sevillano,que renuevael alalegendariade Zorrilla con estasavianueva

apartirde sutexto El caudillode las manosrojas, de 1858,quesignificó la apariciónde

un escritorconun conceptonuevode la prosa.La leyendacomonarraciónhistóricaen

versoal mododeZorrilla estabayapasadade modaporentonces8~y las de Bécquer,en

prosa,remozanasí el género;pero el poetahabíaaprendidola lecciónde los hermanos

Grimm y deHoffmann.

Al nombredel gran fabulistaalemánse unirá el de EdgarAlían Poe801,y ya a

partir de los sesenta,será tópico citarlos juntos cuandodel cuentofantásticoy de la

fantasíasehabla(Smith, 1992: 15), puesestosdosescritoresfueron el modelo parala

confecciónde estegéneronarrativo(aunqueya existíaantesde sudescubrimiento,no lo

olvidemos),que, segúnVegaRodríguez(1997: 157) no serámuy divulgadoenEspaña

—algo quehabriaque matizar—,pero en el quepuedendestacarsealgunosescritoresy

ejemplosinteresantes.Poe y Hoffmann trabajaronestegénerodesdediverso criterio.

«Hoffinann partía de lo fantásticopara llegarnaturalmentea lo maravilloso,mientras

quePoepartíade lo realy efectivo en buscade la maravilla» (ibidem),y el procederdel

último serámáspeligroso,segúnVegaRodríguez,porqueperturba el alma con mayor

violencia que otro resorte802.Seacomo sea,la evolución que en el tratamientode lo

fantásticose da en la segundamitad de siglo no viene marcadapor estasdiferencias,

puestanto la prosade Hoffinann como la de Poe tendránigualesimitadores,que se

movilizan ya por la búsquedade la verosimilitud(desdeunaposturaracionalcercanaa

la realista),yapor la delabelleza,comoBécquer.

Hasta 1858, no se traducen, sin embargo, al español las obras de Poe

(Montesinos,1955: 150, n. 310). Esto eslo que descubrimospor el artículo de Alarcón

(1943: 1774-1777):“Edgar Poe.Cartaaun amigo”, de estamismafecha, aunquedesde

el alio anterior circulaban en Madrid diez o doce ejemplares de Histoires

‘~ «Entre1861 y 1863 sepublicaronen variosperiódicosde Madrid dieciochode las veintidósleyendas
enprosade Bécquer.El géneroen cuantotal no eranuevo: sus raícesson,enparte,popularesy locales,
tradicionescorrientessobre lugaresconcretos,iglesias,ñnágenessagradasy sñnilares;en parte, son
literarias,provenientesde la literatura religiosaoriental, de apólogose historiasde sucesosmágicos.El
ala ‘histórica’ del romanticismo,y especialmenteZorrilla, se habíaentusiasmadopor las primeras,cuyos
fantásticoselementosprodujeronun renovadointeréspor los segundosingredientes,coincidiendoconun
crecientedominio de laprosasobreelverso. A fmalesdelosañoscincuenta,fortalecidaspor la tendencia
tradicionalistadel costumbrismo,por su deseonostálgicode salvarel encantodel pasado,las leyendasen
prosase hicieronmuy popularescomo forma artísticamenory, como el mismo cuadrode costumbres,
tendíanamenudoa transformarseenalgo parecidoal cuénto»(Shaw, 1986: 165).
SOl Sobrela famadePoe enEspañavéaseel artículo“Edgaro Poe (Bocetoliterario)” de JoséJ. Herreroen
La Diana, 7 (8 de mayo de 1883),págs.12-14,dondeel autorexclamacon entusiasmo:«Hijos del gran
siglo XIX, congratulémonosde habersido coetáneosde un genio quevivirá siempreenla Historia de la
Literaturay enel corazóndecuantostenganhambrey seddesublimidady belleza»(pág. 13).
‘~> Smith (1992)señalacómo Galdóscita a Poe (cuyasobrasen traduccionesde Baudelaireposeía,así
cómo unaediciónfrancesadeHoffmann)comocontrapartidaenfermizadela otraimaginaciónfecunda.
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extraordinaires,versiónfrancesade estaobrade Poe.Comolos queno leíanen francés,

sin embargo,sedesesperabanpor no poderleerlo, sele ocurrió aun editorde Barcelona

publicar en castellanolas Historias extraordinariasde EdgardoPoe, ideaqueal poco

tiempohallaráecoen otro editordeMadrid. Dentrodepocotiempo, anunciaAlarcón, el

público se apoderaráde una obra que hastaentoncesera posesiónde unos pocos

iniciados.En esteinteresantearticulo, Alarcón comparaaPoe con Byron, puesambos

muñeronjóvenes (cree erróneamenteque nació en 1813). Destacaentoncessu

onginalidad.

Creo que puede calificársele entre los poetas fantásticos, dado que coloca sus
creacioneslejos del mundo realy propendeaexaltary turbarla mentede sus lectores;
perohayqueadvertirque su fantasíabuscalo imposibley lo sobrenaturalfuerade las
regionesya visitadaspor la fe de los místicos,por la inventivade los impostoreso por
la imaginacióndelos poetas.(Ibidem: 1776).

Hastaentonces,los poetasfantásticosinvadíanel reinode la Muerte,o el de las

imaginacionesenfermizas,poblado de cadáveresy aparecidos,almas en pena y

espectrosensangrentados.

Es hija estapoesíade la EdadMedia,de la fe religiosay de la barbarie,del ascetismode
unosy dela supersticióndeotros, y formapartedela mitología católica,entendiéndose
por estafrasetodo lo puramenteimaginarioquelasbeatasde cienañosrefirieron a la
luz del hogar,ennochesde diciembre,al son del vientoy dela lluvia, paradormir a los
finos... Duendes, brujas, resucitados, gatos negros, tentaciones del demonio,
metamorfosisde este revoltoso espíritu y otras invencionesque moralizabanpor el
miedo, dieronasuntoa mil cuentosy consejasquetodoshemosoídoennuestraniñez,y
que debíanasociarseluego con la mitología antiguay el filosofismo modernoen el
admirablepoemade losalemanes,en elFausto.(Ibídem.1776)803.

Pero Poe no muestranada de esto, según Alarcón. Ni el corazón ni la

imaginación son su teatro; no es fantaseadorni místico, sino naturalista, sabio,

matemático;su campode batallaes la inteligencia(el annade verdadque sirve para

combatirtodo tipode fantasmas),la razón,en quienbuscaapoyoel poetaparaprobarlo

imposible,lo extraordinario,lo extranaturale inverosímil.Triunfa Poeal serracionalista

y fantásticoa la vez. Se trata de un “paralogismorefinado”, de unademostracióndel

poderde la inteligenciay de un ataqueala misma.Partede lo vulgary lo admitido,se

apoyaen las cienciasfisicasy matemáticasparamostrarhechosimposibles.Con humor

superioral de Heme, usael tecnicismode todaslas cienciasy la charlataneríade todas

las utopías (ibidem: 1777). Escribe una poesíacientífica, una literatura grotescay

arabesca,como él la llamó, con afán de hacergeneral lo excepcional.Ademáses un

portentosopsicólogo, quesabeexpresardóndenacey dóndeva amorir cadasensacion.

803 Estruch(1994: xxx) cita estepárrafoparaseñalarlas semejanzasentre la teoría aqui expuestapor

Alarcóny ladeBlancoWhite sobrelosorigenesde la literaturafantástica.
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Volviendo álaprensailustrada,allí encontraremosvariasversionesde la historia

deMarino Faliero, aunqueningunaalcancela calidadde la de Hoffinann804,o el relato

de 1871 de GarcíaRamón,claro herederode la cuentísticade Poe. En estahistoria,

Cuerpo sin alma, se mezclanoriginalmente la Reconquistay el universodel autor

americano.Un judío, a megosde un joven enamorado,devuelvea la vida por unos

momentosa la amadamuerta(esdecir, haceque sele aparezcaal protagonista),la cual

deseaconcedera sunovio un deseo.El jovenpideque sualmavayacon ella aunquesu

cuerpoquedeen el mundo, parano hacersufrir a sumadre.Desdeentonces,el joven,

que continúaviviendo, es llamadocuerposin alma. Llamativamente,el autormenciona

de pasadaqueel muchachollevaa cabohazañasen el cercode Granada:laReconquista

esun telón de fondoqueno interesaparala ocasión.Y no descuidala enseñanzamoral:

aprendemosque aunqueJosé,el judío científico, es desagradablefisicamente,es de

buen corazón.De él se contabancosasprodigiosas:«esde notar como en aquellos

tiempos y aún en los que alcanzamos,tan cristianosy fervorosos,todo lo grande,

incomprensibley raro, se atribuíaa Satanásen lugar de atribuirlo a Dios, verdadero

principio de la inteligencia»(pág. 371).Tambiénla huellaclásicao germánicasedeja

ver en el relato: «La excitadaimaginaciónde Edgardole fingió ninfas de voluptuosas

formas y plácidos rostros, que cruzabanpor la superficie del río, mirándolo con

melancólicomirar y jugueteandocon guimaldasde rosas»(pág. 371), y la tradición

petrarquescaen el nombrede la amada,Laura,nadausualen la literaturamedievalizante

decimonónica.El ánima de la condesa de 1. Gasser,que nos cuenta la historia

contemporáneadeun fantasmade un castillo gótico, estambiénclaraherederade Poe,

con unanarraciónque sólo tienedeespañolalos nombres.El estilo cuentísticoessobrio

y definido, en unaprosamásdistanciadaque la romántica,sin detenerseenconcesiones

sentimentales.

En cuantoa los relatoshistóricos,existenvarios personajesrecurrentes,aunque

serántambién,como en versosy tablas,el rey don Pedroy EnriquedeVillena los que

despiertenel mayorinterés.Curiosamente,sin embargo,no hemosencontradoobrasque

versensobrelos ReyesCatólicos,enun fenómenosemejanteal de su escasapresencia

teatral (CabralesArteaga, 1984; 1985),y tampocosobreel Cid, exceptuandoLas tres

saetas,aunquesu figura ocupaaquí másbien un segundopíano. En realidad,en la

mayoríade las ficciones seprefiereque los grandespersonajesde la historia lleven a

caboun papelsecundarioy que seanpersonajesinventadoslos protagonistas.A veces,

inclusoaunqueel carácterprincipalseahistórico, seolvida suverdaderafacetapolítica

paracentrarseen unaficción amorosa,comoeselcasodeÁlvaro de Lunaen La madre

rival.

‘~ TambiénByron escribióunaobradeteatrosobreel tema.
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El relato de FernándezBremón sobre el Marqués de Villena, sumamente

atractivo,aportaalgunasnovedades,como la riquezapsicológica,nadacomúnen este

tipo de relatos,y en él nos detendremosen el último apartadode estecapítulo. En

cuantoal reydon Pedro,Antoniode Truebaescribeunamuy interesantehistoriatitulada

La tragedia del infante. Se trata de contamosla muertedel infante don Juan,que

pretendíaser señorde Vizcaya, a manos del rey don Pedro. El autor, al pretender

mostrarseimparcialcon la figura de éste,nosdejarentreverlas grandesdiscusionesde

la épocasobrela moralidaddel rey cruel, aquieneslos másmonárquicos,sin embargo,

llamanjusticiero.Truebapiensaque <mo seha escaseadomedio alguno,por odiosoque

fuese,parapintaral desgraciadoDon Pedrocomo un monstruode falsíay crueldad...»,

ni escritoresquelo traten«calumniosamente».En estosedestacaLópezdeAyala,pues

esde los quemáshacontribuidoahacerodiosala memoriade donPedro,empeñándose

enpintarlo sanguinarioen extremo;aunqueen surelato, éstetampocodejabienparado

al infante, segúnsevepor las palabrasde la crónicaqueTruebacopia(queel escritorse

leyó bien a Lópezde Ayala sehacetambiénevidenteen Los amoresde un rey). Pero

aclara,por si el lectorpudieratomarunaimpresiónequivocada,quetampocoesdel otro

bando:«Antesde seguiradelante,permítasenosdecir que no somosde los que como

GraciaDei, donDiego de Castilla,el condede laRoca,LedodelPozoy nuestroinsigne

poetaZorrilla, seconstituyenen ciegosadmiradoresdel rey Don Pedro1». Su opinión

masbien seconformacon lo que diceel autorde la crónicadeDon PedroNiño: «‘El

rey Don Pedro,dice, fué omeque usabavivir muchoa suvoluntad:mostrabasermuy

justiciero; perotantaerala sujusticiae fechade tal manera,quetomabaen crueldad’»

(pág. 67). La mismapolémicareflejaVallejo ensuhistoria Ruzafa,aunqueel autorno

trata de ocultar su parcialidadhaciael rey don Pedro.Achacala propagandanegativa

queestemonarcatuvo alhermanofratricida, y en surelato anecdóticodemuestracómo

aveces,porconfusión,lo pudieronacusarde actosqueen realidadél no cometió(como

la disecacióndel judío). Además,segúnVallejo, don Pedroesdisculpableporquetuvo

necesidadabsolutade matarparano sermuerto.

Otro texto sobreestepersonajeesel deMárquez,en el quesenospinta la muerte

de doñaBlanca y de don Fadrique con un especialdeleite en la descripciónde la

crueldaddedonPedro.Trasel asesinatodesuhermano(sabemoscuálesel cronistadel

quesacael autorsus noticias),don Pedro«sehaceservir de comer; eracomo la bestia

feroz husmeandoaún la sangrede sus víctimas» (pág. 206). Toda la narración se

encuentrasalpicadade comentariossubjetivosdel autor, y su ambientetétrico y salvaje

recuerdala tradiciónde parnasianoso republicanosfrancesescomoMichelet.

Relacionadatambiéncon la figura de estemonarcaseencuentralanarraciónEl

bastardo, que nos cuenta los problemáticosamoresentre el hijo ilegítimo de don

Enrique,el condedon Alfonso, y doñaIsabel,cuyos familiaressonpartidariosdel rey

don Pedro.Ella no le amaa él (secasó a la fuerza)y trata de protegera su hermano
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herido,Manrique,que luchó al lado del rey cruel. Cuandoel conde los encuentra,los

mata a arribos, probandoque desdeel bando de los Trastámaratambiénse cometen

grandescrueldades.Por lo demás,esterelato tienepoco interésy cuentacon unagran

cargade clichésrománticos(el conde,porejemplo,es unbastardode figura feay duro

aspecto).

Muy atractivoparalos escritoresde estaépocaresultaráelpersonajehistóricode

doñaSibila Forcia, sobrela que encontramospublicadosdos relatosde gran calidad,

tomados,dicen, de los Analesde Aragón.Curiosamente,la imagenque obtenemosde

estareinavaríamuchode uno a otro. En la narracióndeVarela, esunapobremujera la

que tendieronuna trampa: su juicio fue injusto, puesseapoyó en la acusaciónde un

falso judío (cómo no); a la preguntaque a éste le dirige el tribunal sobre si es

nigromántico,el narradorcomenta:«Unapreguntasemejantehechaen nuestrosdías

hubiera despertadocarcajadas.En e] tiempo de que hablarnoscausó una ansiedad

mezcladade espanto,y todoslos ojossedirigieronhaciael testigo»(pág. 386). El autor

nosdemuestraen esterelato que seencuentradel lado de los quepiensanque la Edad

Mediano erauna épocatan maravillosacomosepretendehacercreer,algo en lo que

coincidíanmuchosescritoresliberales.Una antiguareinapodía permanecerindefensa

frente a las acusacionesde hechizaniiento,colecciónde asertosabsurday mal trabada

que cree la muchedumbreporobra de la nuevaconsorte,y que el consejoestimasin

embargode peso(Sibila sesalvade la muertepor intercesióndel rey de Aragón).Muy

distinta es la narraciónde ManuelFernándezy González,que cuentacon mayorcarga

lírica y en la que el elementoamorosócobramásprotagonismo.La reinaSibila esaquí

una figura intrigantey ambiciosa,cuyo único móvil esaumentarsu poder,paralo que

no dudaen manejarlos sentimientosde otraspersonas.

En cuanto a los personajeshistóricosextranjeros,Juanade Arco, seguidade

RicardoCorazóndeLeón,seráel másabordado.ComoMaríaEstuardo,JuanadeArco

fue unade las mujeresde la historiade modaen estasdécadas.La vida de la heroínase

relataconstantementeen una revistacomo ParteLiteraria Ilustrada deEl Correo de

Ultramar, que, por ser compuestaen París, recoge sobretodo los acontecimientos

franceses,puessin dudahabíaen estasnarracionesunaintenciónnacionalistaimplícita.

Sobrela santasecompusieronademásdos óperas:laJuanadeArco escritaporBarbier

y con músicade Gounod, que tuvo muchisimo éxito805, y la de Mermet, algo menos

lograda. Dedicadosa la heroína,se inauguraronbajorrelievesen su monumentode

Orleáns,en 1860,y seerigióunaestatuaenParisen 1874, en laPlazade las Pirámides,
satisfaciendoasí, segúnse dice, un deseo general del pueblo francés806.Nos da la

805 Nos lo cuentaR. 5. en “Juanade Arco”, Parte Literaria Ilustrada de El Correo de Ultramar, 1095
(1874),pág. 35. TambiénsobreMaría Estuardotenemosla óperadeSchiller.
806 ParteLiteraria Ilustrada deEl Correo de Ultramar (1874),pág.200. La imagenparisinano era tanto

la de la doncellade Orleánssino la de la historia y la leyenda,«a la cual el paísha consagradoun culto
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impresiónde que esteúltimo homenajetuvo mucho que ver con los disturbios de la

Coinmune,y esque no sólo en Españasemanipulanhéroesy sucesosmedievalespor

razonesideológicas.Así, con ocasiónde la creaciónde la estatuade Juanaen la plaza

Compiegne,leemosque: «En medio de las tinieblasque en estosmomentoscubrena

Francia,no dejande percibirsealgunosrayosde luz, que anuncianmejoresdíasparala

patria de San Luis y Carlo-Magno»807.PeroJuanade Arco, comoRoldán,va a recibir

aclamacióntanto por parte de realistascomo de republicanos,quienes duranteel

SegundoImperio intentanponerlade suparte (Dakyns, 1973). En la Península,sobre

estepersonajenoshemosencontradodos relatos,el de Pilar Sinuésde Marco (autora

dedicadaa biografiasde mujeresmedievales,con un libro de 1878 sobre Isabel la

Católica),muy convencionaly moralista,con la santanadamenosque enamoradadel

rey francés,y el de JoséMontero Vidal, de carácterun poco más histórico y ameno.

Pilar Sinuéses ejemplo de un modelo estético,«la tendenciadocenteisabelina,cuya

legitimidadconstitucionalterminaconel triunfo de laRevoluciónGloriosaen 1868y la

consolidaciónde lanovelarealistaen la décadade 1870» (SánchezLlama, 1999: 272).

Ella estambiénlaautoradeEl ángeldel hogarde 1859.

Otrospersonajesextranjerosquellamarontambiénpoderosamentela atenciónde

los escritoresfueronMarino Falieroy RicardoCorazónde León. Sin dudael interéspor

el primer dux serelacionacon el que sesentíapor el Consejode los Diez y la Edad

Mediaveneciana,que fueronrepresentadosenmúltiplesgrabadosy cuádrosde la época.

En 1871, encontramosun artículohistórico sobreel Consejode los Diez en Venecia808;

en 1872, vemospublicadala traduccióndel cuentode Hofhnann,Marino Faliero, con

toda su carga de poesía (Faliero es un enamoradodel mar) y de orgullo alemán,

representadoen Antonio. En 1874,FuensantadelValle escribeInstitucionesde Venecia.

El Consejodelos Diez.Estavez,el autorno muestratantapredilecciónporel viejo dux.

Fuensantaseproponeprobar a travésde un examende los papelesdel Consejo(el

artículo,muy erudito, sebasaenun estudiode Sismondiy Daru) que el organismono

tuvo la crueldady la sañaque sele atribuye.Peroya en 1888 nosencontramoscon un

relato sobreel dux enmarcadoen la corrienterealista: en estaspáginas,el escritor

Cecilio Navarro despliegatoda su ironía (véase,por ejemplo, el continuo juego de

palabrassobrelos cuernos)pararelatamosla historia del anciano,queseinicia conun

baile más decimonónicoque medieval, y en la que se incluyen comentariosde

moralistascomo Julio Janin.El autor sabereflexionarcon graciasobrela escenaque

queno handebilitado los siglos,y que los últimos suce~oshan reanimadoen todoslos corazones».M.
Fremietcuidó la sencillezy la ciencia arqueológicade los detalles,perorealizó un caballodemasiado
abultado.El monumentoseinaugurasinpompa,enrazóna las circunstanciaspolíticas.
~‘ La Ilustración Católica,16(28deoctubrede 1880),pág. 123.
~ X., “Historia. El tribunal de los diezenVenecia”,ParteLiteraria Ilustrada deEl Correo de Ultramar,
953 (1871),págs.269-270.No lo incluimosen eí Apéndice2 porquese tratadeun artículohistóricoy no
deprosade ficción; además,no scmencionaa Marino Faliero.
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cuentasin caeren gravesmoralejas;hastaen el momento de la torturadel potro, se

permitecomparacionescomo la del dux conquistadora caballorecibiendoel homenaje

de un puebloenvilecido80t

SobreRicardoCorazóndc León encontramostres relatos,en los que el fuerte

elementoerudito es lo que más llama la atención. Pero las narracionesson muy

distintas.Lade J. V. esde unaextremadacalidad,y noscuentalas revueltasorganizadas

poresterey y sus hermanoscontrasupadre,poco conocidasen España,segúnel autor

(quetoma un claro partidopor EnriqueII). Publicadaen 1871, presentaunaminuciosa

descripciónrealistadel cuartodel reyy unospersonajescon relievepsicológico,aunque

aún conllevan lastre romántico. Muy interesantees la ironía que muestrasiempre

Bertrandde Bom, el trovador del duque de Normandía,que resumela complicada

situación en que seencuentranlas cosasde estaforma: «...la cosase complica.Aquí

tenemosun padrequerobala noviaasuhijo, unoshermanoscasi parricidasy queestán

para degollarselos unos a los otros, y por conclusiónuna nocheoscurapara ocultar

crímenes...Es evidentequetendrébastantemateriaparaescribirtristísimoscantaresque

amedrentena laposteridad»(pág. 194). Másdesmitificadoraúny desapasionadosenos

muestra“X.” en surelato-estudioRicardoCorazónde León,dondesenosnanalavida

de esterey, de seddesmedidaporel oro, sin ningúntipo de concesiones.Porúltimo, J.

V. nos cuentala muertedel rey Ricardo en el asaltoque realizó a un castillo para

apoderarsedel oro; de nuevo aparecela figura del monarcaavaricioso,que no dudaen

aceptarla ayudade un maleantecon el fm de lograrsusplanes.En España,nosdiceJ.

V., es el personajeextranjeromás conocido, sobretodo por Scott, que habla de su

insaciableapetito,pero no seconocelo malo, como las revueltascontrasu padre,el

modo de su muerteo su prisión en Alemania. Lo cierto esque la impresiónque nos

causanestashistorias es que son escritaspor franceses(la revista es de allende lo

Pirineos)queno puedenocultarsupocasimpatíahaciael monarcainglés.

Una gran parte de los relatos ambientadosen la Reconquistasuceden en

Granada,a la queseapodacon largos epítetos,comparándolaconunamujer,muy a la

manerade lasantiguascancionesmedievales.El restosecentranen la partede Castilla,

aunquede vez en cuandoy coincidiendocon el desarrollode la literaturaregional de la

segundamitad de siglo, hacen su aparición relatos de caráctermás auctótonocon

respectoa su autor,Así, Antonio de Truebaescribesobretradicionesvascas,como en

La cruz más santa. En muchosde los relatos que vamos comentando,se deslizan

comparacionesentre el siglo XIX y la épocamedieval. Si para los que muestran

ideologíaconservadora,éstafue un momento- de gran caballerosidady heroísmo,en

otrosencontramosunavisión muchomásescépticay negativadel mismo,en razóndel

escasoprogresode entonces.De estemodo, si Pidal y Mon exclamaen La leyendade

~ TambiénAmósde Escalante(1956,1:109) evocala famosahistoria de Marino Fallero cuandohabla
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Alberto el Magno, en medio de una seriede idealizadasescenasde la época,con los

discípulosoyendo de labios de sus maestrosuniversitarios las enseñanzas:«¡Qué

hennosoespectáculoel de la enseñanzaen los grandessiglos de la edadcristiana! La

iglesianacidaen la soledaddelclaustroal pie...»(pág. 11), en La brujería deJuanade

Arc, Monteroy Vidal desmitificaelMedievofrancés:«Noobstanteserel siglo presente

a quiencupo la poco envidiablefortunade merecerel dictadode positivista,bienclaro

puedeversepor las ideasde los cortesanosde CarlosVII, quetampocodesconocíansu

conveniencialos vivientes en el décimoquinto» (pág. 206). Compáresela visión

superiordel pasadoque nosda “P.” en La catedral de Colonia: «La EdadMedia, tan

inclinadaa los relatosmaravillosos,admitió y difundió la leyendaque anteriormente

hemosofrecidoanuestroslectores,y lapiedadde los fielesparecíaempeñarseconmás

ahinco en desvanecerlos planesdel infierno (..j» mientrasque en el siglo presente

«máspareceimperarel espíritu del infierno» (pág. 150), con la de J.Varela en Doña

Sibila Forcia, opuestaa unamitificación que no se correspondecon la realidad: «Los

quesólo en las modernasrevolucionesvenhorroresy crímenes,y acadamomentocitan

los tiemposantiguos,puedenleer la relaciónde los sucesosque acabamosde referir,

acaecidosen el siglo XIV, y habránde confesar,mal que les pese,que los hombresson

siemprelos mismos,y quecomodiceGil Blas, las manzanassonahoratangordascomo

entiempode Adam»(pág.386).

El tema religioso suele estar presenteen estos relatos en la oposición

cnstiano/musulmán,y los protagonistaspertenecenal estamentocaballeresco,frenteal

eclesiásticoy el “plebeyo” (con algunaexcepcióncomo Los alfayateso La barrera

real). El original cuentoEl tallista de imágenesestáprotagonizadopormonjes,pero

esterelato, decoradocon grabadosde estéticagótica, es una traduccióndel francés

L6maitre.Los monasteriosseconstituyenasí en un lugarde pasoo de destino,peroallí

no sedesarrollala narración.No obstante,alcanzansignificaciónenhistoriascomoLos

caballeros de la Merced de Muñoz Gaviria, un bien construido relato de mensaje

humanitarioy antibelicista,en el que intervienePedroNolasco. Precisamentede la

ausenciade leyendasreligiosaso milagrosasse queja Antonio de Truebaen 1884,

reclamandoun interéshaciaéstassemejanteal que sesentíapor las profano-fantásticas.

en medio de un positivismo cadavez más escépticoy secularizadoque le obliga a

adoptarunaactituddefensivaensudiscurso.«Parécemequesi hayrazón(comoyo creo

que la hay, y muy grande)pararecogerlos cuentosy tradicionespopularesde otro

orden, como se estánrecogiendoy estudiandoen todos los paisescultos,no la hay

menorpararecogery estudiarlas tradicionespopularesreligiosasque apesardel candor

deVenecia.
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fervoroso que les ha dado vida y de lo sobrenatural que domina en ellas, son
810

documentosmuy expresivosy elocuentesparaestudiary conocerlo pasado»
Por otro lado, los estudios árabes, como hemos visto, ayudaron a un

acercamientomenos tópico y másriguroso hacia la cuestiónmusulmana,aunqueya

anteriormenteChateaubriando Irving favorecieronla visión comprensivade lo moro

(Benítez, 1971). Francisco Fernándezy González, hermanode Manuel, «filólogo,

historiadory arabistade primer orden» (1-lernández-Girbal,1931: 303) y rector de la

UniversidadCentral, delqueya hemoshablado,aprovecharáen estesentidosus relatos

paramostrarel fruto de sus conocimientos.Porejemplo,La hqa del rey de Cádizesla

traducciónde una leyendatranscritapor el biógrafoAbén-Jalicánen la Vida de Muza

Ben-Nosciry porYacib en su artículo topográfico sobreCádiz, segúnnosinforma el

autor en un comienzoerudito —tal vez algo farragoso—muy alejado de la estela

romántica.Así, el relato

muestraun colorido local tan notorio, que no cabe colocarlo entre las invenciones
egipciasatribuidas a Al-Guadiqui, antesparece recogida de tradicionesnovelescas
nacidasen nuestro suelo, cual espontáneofruto de la imaginación de los antiguos
españoles.En el cambio de produccionesintelectualesentreel Orientey el Occidente,
donde se muestrael eco de la historia del Bavmeciday de Harón Arraxid en la
romancescaleyendade Bernardodel Carpio,y las leyendasde los Reyesde [lira en el
libro 1 Realí di Francia, ha tocadomás de unavez a Españay a la doctaGrecia el
ofrecerel motivo de concepcionesnovelescasárabes,segúnsemuestraen las sabrosas
tradicionesde los mozárabesespañoles,conservadaspor Edrisi y en la relación
extraordinariade las maravillasde la capitalde los Atlantesdescritasbajo la autoridad
de Solón por el discípulo de Sócrates,alteradasdespuéspor los sarracenosen la
peregrinaconsejade la ciudadde Latón: descubriéndosepor venturael abolengode la
leyendade Argantonioy de los novelistashelenosde la épocade Alejandro en la que
vertida del arábigo al castellano,según las relacionesárabesmencionadasarriba,
presentamosa nuestroslectores.

De parecidoestilo es Fátima la astrónoma, dondea pesarde dejarvolar la

imaginación(como en el anterior relato), el autor no se priva de dar una pátina de

erudición al final del mismo. En cuanto a Mientras fue hermosa, el escritor dice

recogerlode la autobiografiade un historiadorárabe,que traduceal castellano,aunque

setratamásde unaprosade ficción que histórica. Esterelato es interesanteporqueel

autor incluye unahistoria dentro de otra historia, al insertarel “Tratado del amor”811.

Además,desdeun punto de vistamásrealista,apareceel temaoriginal de la debilitación

de lapasiónamorosaporel envejecimientode lamujer. Los relatosde esteestudioso,si

no sonhíbridosde artículoshistóricos,presuponenen el lector una cierta iniciación en

el tema,puesno van acompañadosde notasque sitúenpersonajesy épocas(uso común

STO Antonio de Trueba,“La leyendade Begofla”, La IlustraciónArtística, 110 (4 de febrero de 1884),

págs.46-47: 47.Esta leyendano la incluyo enel apéndicepuesestásituadaen los primerosañosdel siglo
XVI.
~ El “Tratado de amor” provienede una copia del MS. de Leiden número927; segúnel autor, esta
historia se halla contenidaenlos folios 98 r. al 102 y. del códicearábigoquedicetranscribfr.
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desdeel Romanticismo).Porel contrario,Simonetsí gustade anotarsushistorias,como

demuestraen Zahra, dondeharátambiéngalade sus conocimientosarábigos.En este

relato, el autorseextiendemorosamenteen los diálogosy demuestrasu extensalectura

de la literaturaárabe,y en una nota haceexplícito un recursoque emplearántantos

autoresde relatosorientales:la comparaciónde la mujercon unaflor, metáforasacada

de la poesíaoriental.Simonet“convierte” a suprotagonista(hermosísimay apasionada

comotodaslas mujeresmusulmanasde estosrelatos)en árboldeincienso,comparación

que,aclaraen nota,eramuy frecuenteentrelos poetasárabes.

Menosprofusamenteseabordael ámbitohebreo,aunqueFranciscoFernándezy

González,que realiza trabajossobre los idiomas semíticos,escribeuna•interesante

leyenda,La húa de la viuda, en la que demuestraun conocimientotan auténticode la

culturajudía como el queposeede la musulniana,dentrode eseuniversode erudición

exhaustivaenel quesemuevensiempresusrelatos.

Herederasde los procedimientosrománticos,muchasde estasnarracionesdicen

provenir o bien de “viejas crónicas” o croniconesque ha consultadoel autor (Don

Blascode Aragón, La casade Carmona,Las narices de Su Alteza...),9 bien de un

manuscritoencontrado(La venganzade unjudío), o, porúltimo, son relatosde algún

guíao personajeque conocela región (La cuevadeBenidoleig,Una excursióna San

Miguel de Fay...). En cuantoa estoúltimo, aunquehay un narradorque “comenta” y

dirige la acción,éste,en determinadoscasos,cedesuvoz a otros.Eh general,predomina

la tercerapersonadel narradoromnipotente,con unamanerade manejarlas accionesen

ocasionespróximaa la teatral.Perola voz personaldel autorpuedeestarmáso menos

oculta:digamosque amedidaqueavanzael último tercio de siglo, éstaseva haciendo

mássilenciosay menosideologizada,peseal didactismoquecaracterizóaun cierto tipo

de literaturarealista512:el narradorimpersonalde la novelanaturalistay la pretendida

objetividaddel positivismodejaron,sin duda,suhuellaen estosrelatos.

No seabandonan,sin embargo,en muchosde estostextoslos recursospreferidos

de los escritoresde la novelahistóricaromántica: los anunciosde lo que va a venir

después,la escenaque relatanlos personajessecundarios,la teatralidadde algunos

momentos,el comienzoin medíares, los saltoshaciaatrásen el tiempo...,muchosde

los cuales compartiránlos modernos relatos de terror. En La yerba de fuego, el

personajede Asser explica en voz alta a los lectores lo que estáhaciendo,como si

estuvieraen un escenario;y los misteriosde las narracionesno se desvelanhastael

final, de maneraque el lector tiene que esperaral desenlacepara haceruna lectura

correctade los hechos(porejemplo,Costumbrescaballerescaso BlancaForner).

Algunosautoresmuestranuna especialmaestríaen el manejo de la narración.

Así, Castelaren Escenasflorentinaso MorenoGodinoenEl ciegode Belíver,relatosen
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los que seguimoslos movimientosde los personajescomo si setrataradel ojo de una

cámara. Moreno Godino nos describe los pasos lentos de Guillermo de Fontanilí

acercándosea la habitaciónde su mujer, hastaque por fin sorprendela pláticade los

enamorados,enun soberbioprocesonarrativoquelogramantenerenvilo al lector.Pero

estossonrelatosde la décadade los 80; los másgenuinamentepostrománticosadolecen

deun defectoen el quecaengranpartede susantecesores:la falta de unidad(de hecho,

la mayoríade éstosvienendivididos en seccionescon diferentestítulos). Incluso un

magnifico escritorcomo Balaguerno articulabien el desarrollode relatosdemasiado

largoscomoLa Damadel Castillo883; en estesentidohabráqueesperara los efectosdel

Realismoparallegar a una técnicanarrativamás complejay a una narraciónmejor

trabada814

Por otro lado, el culto a la erudición,cadavezmáspositivista,sepercibeen la

cantidadde notas,filológicas o históricas,que acompañanmuchasde estashistorias;si

bien esverdadque estaanotaciónesya unaprácticausualen el Duquede Rivas, por

ejemplo,enplenoRomanticismo,la épocadcadoraciónal datosepercibeevidenteen el

detallismo histórico del que ahora cuidan numerososautores. Los relatos/artículos

históricos de Reparazson una pruebaevidentede esto, especialmentesu anotada

leyendade Hilpetico (basadaseguramenteen la historiade A. Thierry), dondesale tan

mal paradala mujer815.

Lasactividadesprincipalesque suelenrealizarlos protagonistasde estosrelatos,

apartede la guerra,quecasinuncasenarra,suelenserlos torneosy la cazade cetrería.

Si los torneossirvenparadarsolucióna problemasde rivalidadpor una dama(El del

capuzcolorado)o paradefendercreencias(Lafuentedelpino), la cazaserálaprincipal

afición de la clasealta tardomedievalrepresentadaenpinturay literatura (El ciegode

Beilver, Ferrón Ruizde Castro),especialmenteen las regionesdondeen el pasadola

coyunturapermitió una vida más aristocrática, como Cataluña. Muchos escritores

limitan suinteréspor los siglosmediosa surespectivolugarde origen,distinguiéndose

en esto los catalanes,con Balaguera la cabeza.Si senos relataLa mort de Ferrán II,

porejemplo,esporqueel viudo de Isabel1 lIte convencidoporsus consejerosparaque

no dieranadaaun infantecon sangrecatalana.

Un catalándel que aúnno hemoshablado,y queserámotivo de relatos,poemas

y obrasde teatro, es Rogerde Flor. Sobreestepersonajehistórico encontramosdos

relatosde muy distinto calibre: el de Ulpiano Vergesy el de RafaelMilán, que nos

8(2 Porejemplo,el implícito queencontramosen “La fuentedel pino” de Milán y Navarrete,dondelos

musulmanesse vuelvencatólicospor intercesióndelaVfrgen.
S83 Blanco García(1891,II: 268)califica de«complicadisímos»los relatosdeBalaguer.
~ Tal vezestafaltadeunidadse debaenpartea la costumbrede laépocade escribirprosade ficciónpor
entregas,queafectabaa losrelatosbreves.Balaguer,por ejemplo, fue socio de la SociedadLiteraria de
Madrid fundadaen1843 por Aygualsde Izco,quepublicanovelasfolletín (Carrillo, 1977).
“‘ Al igual queen el otro relatoqueescribeel autorsobreLeonorTelles; Reparazparecedemostrarasí
ciertamisoginiaensu elecciónhistórica.
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muestrancon gran claridadcómo influye la ideologíaen la manerade presentarun

personaje.Mientras que el federalistaseñalala avaricia de los almogávares,que,

sedientosde riquezas,exigíangrandesrecompensas,Milán en La Ilustración Católica

nos pintará un héroemuchomás perfecto,que prefieremorir antesque infamar las

antiguasbarras de Cataluña. «Arrojado como español, Roger de Flor sólo había

atendidoparatanaventuradaempresaaqueella leprobabaanchocampodondelucir su

valory añadirunapáginamás ala historiadesupatria»(pág.26). El relato esbastante

hiperbólico:«Rogerfija su invencibleplantaen lasplayasde Bizancio,y la tierraparece

que vacila bajo el peso de sus armas...»,hastael punto de que por su exagerada

idealizaciónel protagonistapuederesultarsanguinario.<dvii espada,acostumbradaa

tenerpocoroceconsuvaina,perderíael filo si laprivasedelvaporque exhalala sangre

de los que cayeron por su peso...»,le dice el catalán al emperador.Y en pleno

maniqueísmodesafia a los malvadosgriegos de esta estereotipadaforma: «Los

españolesmueren,pero no se rindenjamás»(pág. 27). En efecto, aunqueel pueblo

griego le asesinecobardemente,suprometidavenganzaserealizaensuslugartenientes,

queconquistanAtenas.Porel contrario,Vergesnoshabíamostradocon todasucrudeza

el desastradofinal de los capitanesespañoles.

El terrorgótico estámuy presenteen algunasde estascomposiciones,como en

Una venganzao enEl dogaldepiedra;en estaúltima, curiosamente,el autoraprovecha

la narraciónparadenunciarel mal estadode la capilladel castillo ruinoso de Belveren

Zamora,en la líneade las preocupacionesporel deterioromonurnentísticoqueveremos

en la secciónde arquitectura(en el capítulosexto).«La capilladel castilloeracomouna

catedralen pequeño;teníaaisladosel retablomayory el crucero;esde lamentarque la

acciónde los siglosy de la incuria,hayandestruidounade las gloriasmáspreciadasdel

artegótico-bizantino».

Casi todas las composicionesrealizan una imitación del lenguaje antiguo

bastantepobre,heredadade los Siglos de Oro, dondepredominanlas maldiciones,los

vos y las frasesretóricasy poco naturales:los avancesen el estudiode la filología

histórica no afectarona la creaciónde estosautores.Muchosde los giros expresivos,

arcaísmosy expresionesanticuadasque aparecenen estosrelatoserantomadosde la
816historiadel P.Mariana,de quientantosautoresde relatos,entreellosBécquer,beben

Perovariosdeellosmuestranunabellísimavenalírica. En estesentido,cincoescritores

destacanpor su esmeradoestilo en determinadosrelatos: Gitelí y Renté, GUelí y

Mercader,Balaguery ManuelFernándezy González.

816 De MarianaespigaBécquerarcaísmosy expresionesanticuadasqueconfierendignidadcastizaa su

prosa;Benítez(1971: 78-80)realizaunacomparaciónentreHistoria delos templosdeEspañay Mañana,
y sacapárrafossimilares.
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ManuelFernándezy Gonzálezdemuestraser un mejor autor de relatosque de

novelas largas817, corroborandocon la calidad de éstos las palabrasque sobre él

escribieraManuel de la Revilla (1883: 129-133) en 1879, dentro de sus Bocetos

literarios: «Condiciones tiene para ser uno de los grandes líricos, dramáticosy

novelistas,muestrasinequívocasha dado de ello en numerosasocasiones;pero por

desgracia,circunstanciasexteriorespor una partey defectospropios por otra, han

esterilizado tan hermosascualidades»(ibídem: 129); opinión que corroboraráPardo

Bazán(1970: 166818).La peñade los enamoradoses, por ejemplo, una composición

muy mteresantey bienconstruida,lírica en múltiplesmomentos,conunsugerenteestilo

repetítivode brevesfrasesentrecortadas.«Nuestrosamantescorrían,corrían».El joven

que enamoraráa su hija, dice Abul, será: «Hermosocomo el deseo.!Bravo como el

león.! Altivo comoel águila».El árabeconsultóa los astros,a la tierra, al mar, a los

muertosy todos le dieronel mismomensajeconfuso,poético,sobreJuanDiéguezy el

destinode suhija. En Doña Sibila Forcia hemosvisto suproximidada las novelasdel

XV, suexquisito lenguajetrabajado.Perola verdaderajoya literariade esteescritornos

pareceEl alma de Don Duarte, uno de esosmagníficos textos que puedenpasar

inadvertidos de haber aceptadola sencilla etiquetade postrománticos.Este relato

muestraun gran virtuosismoen el manejode la prosa,con un estilo que recuerdaalos

roman de la BajaEdadMedia(la recreacióndel lenguajeantiguo sebasaen sintagmas

retóricosdel tipoganosodehonra).Suslargospárrafosy lenguajecastizotienenmucho

de ecocervantino,y esmuy sugerenteestaconscienterecreaciónen la formaquebusca

el autor, pero lo que másllama la atenciónesesaespeciede extrañamientorealistaque

lo caracteriza,esamanerade presentamoslo sobrenaturalcomo cotidiano.El relato trata

sobre los Almeyda, familia portuguesa«no inferior a Dios», que no amabaa sus

mujeres:sólo las queríaparatenerdescendencia,tras de lo cual las repudiaba.En su

rebeldíaarroganteestafamilia recuerdala de los Moncada,quedescribeBalagueren un

relato mucho más convencional,La copa de honor. En el relato de Fernándezy

González,ningunode los varonesde esteclan sintió amor,puesle conveniaa la estirpe

el evitarlo. Pero como las madresde sus hijos necesitabanunascaracterísticasmuy

precisasparaserelegidas,Don Duartelanzasuazorcuandova en buscade supareja,el

cualle traetres palomasheridasy tiernas.Duarteseenamorade la quepiensaque essu

hermanay porello nuncala puedeposeer(Dios se lo impedía:fisica y moralmenteno

eracapaz);pero, finalmente,el Cielo, que queríacastigaren Duartey Maríael pecado

~ En general,la critica periodísticadestacade esteautorsus dramasEl Cid y El CardenalCisneros.Y
aunquese reconoceque por afán de producirtanto,muchasde susobrasson mediocres,se distinguen
siemprelas novelasMen RodríguezdeSanabria,El Cocinerode SuMajéstad,Martin Gil y El pastelero
de Madrigal Véase1. OrtegaMunilla, “La vueltaal aflo./Madrid”, La ilustración Artística, 133 (14 de
julio de 1884),pág.226.
818 «El ingenio de Fernándezy Oonzálezsemejabaárbol frondosísñnocuyamaderaservíaparaobrasde
taifay escultura;por desgraciala malgastósudueñoenmesasy bancosde lo máscomún».
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desoberbiade los Almeyda,lesperdonay les dejaunirse:no sonhermanossino primos.

Poemasy romancesde aire medievalembellecenel relato. Dentro del mundomágicoy

mitico quepresentala historia, aceptamoslos sucesossobrenaturalescomo algo normal

y verosímil. Tal el milagro de la imposibilidad del protagonistade tocara su amada

María, aunqueintentarahacerlo (ella era novicia, pero no hizo votos porque tenía

intuiciones); tal los presagiosque continuamentese ciernensobrelos personajes.La

historia sesitúa en 1476, en plenaguerraentredon Alfonso de Portugaly los Reyes

Católicos.El magníficorelato acabaen el presente,con la visión de las armasde Duarte

que seagitanaúnen la catedralde Toledo; porun castigode Dios, ahí ha de quedarel

testimonioquedespojade honraa los presuntuososAlmeydas.

El relato de Balaguermás logrado estilísticamentees, en nuestraopinión,La

cabezadel condeUrgel—enrealidadunatraducciónde la leyendaen versoescritapor

el autory premiadaen 1861— y, en segundolugar, La casade Cardona.En ambos

relatoslo quemásllama la atenciónesla musicalidad(creadaprincipalmenteabasede

repeticioneso estribillos)y la primacíade los valoresestéticos.Como escomúnen los

catalanes,no seabordael temade la Reconquista,sino unaEdadMediamáseuropeay

anstocrática.Expresionesde corte épico como: «Ya le oiréis hablar», crean un

verdaderosabormedievaly, en general,constituyeun magnifico aciertosu recreación

de la canción trovadoresca,sobretodo si lo comparamoscon sus precedentes889.Su

conocimientode los romancesy las tradicionesle lleva a imaginarun «condeArnaldo»

enamoradode laprotagonistade La Damiseladel Castillo, y la troyaquecantaRogerio

esextremadamenteherniosacon suestribillo popularcatalán.Peroen Unaexpedicióna

San Miguel de Fay es dondemás personalmentemanifiestaBalaguersu amorpor el

Medievo,por«esaépocade poesíay de guerra,de oro y de hierro»(pág.203),y porsus

leyendas,que tan bellamentesabepresentar.«Afortunadamentepara el poetaviajero,

Cataluñaesricaenesosmontonesdepiedras./Sí,Cataluña,la Alemaniadel Mediodía,

tiene fantásticasbaladas,curiosas leyendas,sombrías y terribles historias, y cien

morismasatalayas,cienfeudalescastillejosquecon susnombresrarosy misteriososhan

engendradootrastanrarasy misteriosasconsejas»(pág. 219).

Oflelí y RentémuestraenLa Virgen de las Azucenasun gran temperamentode

poeta. El autor comenta y hasta “canta” los sucesos que nana, enhebrando

exclamacionesy metáforas.Los arrebatoslíricos sonfrecuentes,ya seaparadirigirse a

la primaverao hacerreflexionessobrela luna,desviándosede suhistoria.Por suparte,

Gílelí y Mercaderen su Ciurana muestratambién un magnífico estilo, con una

narraciónrápiday amena,que mantieneen vilo al lector, y ausenciade diálogo. La

descripciónde la noche en la que sucedela muertedel hijo de Castellet(aparecede

mañanamuertoporun puñal oculto y con un reptil bebiendosu sangre)es soberbia.
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Lleno de poesíaseencuentratambiénel párrafoque nosdescribela oscuridadterrible,

con el mistral huracanadoagitandola verde cabellerade los salvajespinos, mientrasel

lobo y lacornejaseconviertenen verdaderospresagiosde la desgracia.

Cuentos y tradiciones.Losescritoresrealistas

Los relatosde los que vamosa tratar ahorase publicarontambiénmuchosde

ellosen la prensailustrada,pero no esde ahí de dondelos vamos atomar, sino de las

coleccionespublicadasen forma de libro. Se trata propiamentede cuentos,ya que la

mayoríadenuestrosautoresprefierenel terrenode la imaginacióno el folclórico a los

relatoslegendarioso históricos.Todos ellosestánrelacionadoscon el temamedievaly

estánescritos por autoresde la generaciónrealista, excepto los del primer apartado

referidoa los cuentostradicionaleso folcióricos, en el que incluiremosaautorescomo

Trueba. Por otro lado, no aparecen aquí algunos novelistas realistas porque,

sencillamente,aunqueescribieroncuentos(en estemomentocasi todo el mundo los

escribía), no versaronsobrela Edad Media; así sucedecon Clarín, PérezGaldós o

PalacioValdés820.Distinto esel casode un naturalistacomo EduardoLópezBago, que

sí componeun relatomedievalistadecorterománticoen sujuventud,pero setratade un

hechotancircunstancialy aislado(inclusonuméricamente)en suproducciónnovelística

que nadaaportaa nuestropanorama82t.En cuantoa las leyendasde Bécquer,como ya

hemosseñaladoantes,han sido sobradamenteestudiadas,sobretodo en el aspectode

nuestramonografia,por lo que, aunquealudiremosa esteautoren repetidasocasiones,

no realizaremosun examen de cadauno de sus textos en prosade ficción, parano

alargardemasiadoel trabajo, ni repetir lo que con mejorespalabrashan expuestoya

otros822.

Baquero Goyanes (1949: 211), en su rica monografia sobre él cuento

decimonónico,señalaunadisminuciónde los cuentoslegendariosa medidaqueavanza

819 La recreaciónde una troyaqueocupael capitulo XIV de Losbandosde Castilla (López Soler, 1975:
126-135)no lograrecogerlosvaloresestéticosdela poesíaprovenzaldela maneraque lo haceBalaguer.
820 Alborg (1999) nos muestracómo PalacioValdés no escribió ninguna novela ni cuentomedieval,

aunquecomo cuentista,segúnse ve por sus “Cuentos y narracionesbreves”, 11w muybueno.«Baquera
Goyanescoloca a Palacio Valdés, agmpándolo repetidamentecon Clarín y la Pardo Bazán —y
olvidándosesiempre, ‘por supuesto’,como diría el propio Baquero, de Blasco Tháñez—,entre los
mejorescuentistasde la literaturaespallolaen el siglo XIX» (ibidem: 392).Alborg discutelas cuestiones
nominalesen tomo a las narracionesbrevesde] escritor; término, el de narración breve,que escoge
Alborg (como nosotros),porque es útil por su misma imprecisión y ahorrade innecesariassutilezas
(ibídem),con las que el propioautorno seatormentó(sus “narracionesbreves”sedistinguenpor el hecho
poco científico de ser máscortasque sus novelas). Sobreel poco apreciode BaqueroGoyaneshacia
BlascoIbáñezhablaremosseguidamente.
821 Agradecemosa PuraFernándezla suministracióndeestedato.
822 Sobre las leyendasde Bécquery su medievalismose ha escrito muchoy bien, y no es nuestramisión

aquí repetirlo quehandicho otros. VéaseTurk (1959),Benítez(1971 y 1974) o Estruch(1974).Como
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el siglo823, y un significativo ejemplo lo ofreceBlascoIbáñez,que en sujuventud (antes

delos 20 años),escribióunasFantasías(Leyendasy tradiciones)alamaneraromántica,

y fue mástardecreadorde cuentos,los másnaturalistasy objetivosde nuestraliteratura,

en opinión de esteestudioso.Pero, ciertamente,no seráesteescritorel preferido de

Saquero Goyanes, como veremos. Lo cierto es que los cuentos fantásticos del

valenciano,publicadosen 1887, significan, paraSaquero,la despedidade un género

(ibidem:224).

La leyenda,originariamentepoética,segúnesteautor,al pasara la prosaexplica

el indudableorigenpoéticodel cuento,generoque crecehastallegara parecer,con el

Naturalismo, que no es sino consecuenciade la novela. Las baladasen prosa,

traduccionesde composicionesgermánicasen verso, favorecenla prosaizaciónde la

leyenda, y éstasy los brevesrelatoslíricos muestranamaneramientoexpresivo,con

mezcladeprosay verso.La baladaesconsecuenciadel gustopor lo germánico,tras el

quesólo habíasílfides,gnomos,delirios de Hoffinann y castillosrhenianos;gustoque

cristalizó en traduccionese imitaciones de leyendasy baladas alemanas,según

Saquero824.Este investigadorobservacómo lo que los románticos resucitanen sus

leyendasno esla EdadMedia sino unaescenografiade épocaque sirve de fondo auna

nueva sentimeñtalidad—aunque,ciertamente,el Medievo recreadoserá siempreun

imaginario—. Así, segúnSaquero, los cuentosque se escribenahora reciben una

poderosainfluenciade las leyendasde Bécquer,aunquelo cierto esque, como iremos

viendo,cadaautormostraráunaoriginalísimavoz..

La voz cuentoestácercadapormuy apretadoslímites825: lo popular,lo infantil,

lo fantástico,y apenaspuedeescaparsehacia lo real para conseguirel prestigio de

géneroliterario comparablecon la novela. “Cuento” se relacionacon fábula, cuento

inventado,ficción, y a vecespor eso lleva consigo el descrédito(BaqueroGoyanes,

1992: 11). Laplenaadopcióndel términocuentotienelugarcon los autoresnaturalistas.

El cuentopierdesu carácterlegendario,tradicional o fantásticoy se convierteen un

nuevo géneroliterario con una técnicay unos mediosexpresivosespecíficos.Pardo

Bazánserála másfecundacreadorade cuentosde nuestraliteraturay con ella el cuento

logra su consagracióndefinitiva. ParaSaquero,la diferenciaentrecuentoy leyenda

radicaen queel primeroestotalmenteinventadomientrasque la segundasebasaen la

los cuentosqueaquí estudiamos,muchasleyendasdeBécquerserántomadasdirectamentede la tradición
populary sufriránmayoro menorreelaboración,comobiendemuestraBenítez(1971).
823 Se puedeconsultaruna lista de cuentospublicadosentre 1860 y 1890 en BaqueroGoyanes(1949:
183-190).
824 Las cursivasde estaparáfrasisde su exposiciónsonnirestras.CreemosqueBaqueroGoyanesmuestra

aquíunamiradaalgo despectiva.
~“ BaqueroGoyanesseñalalo dificil que es la definición del cuentocomo géneropor la imprecisiónde
sus lñnites y el variadoconceptoque de él se ha tenido a lo largo de la historia literaria en todos los
países.Es dificil diferenciar el cuento de la novela no sólo por su contenidoy forma, sino por su
extensión,que no cabe determinarcon númerosconcretos.Véasesobre el término cuento Baquero
Goyanes(1949:21-74).
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tradición,a la queel poetaacudeen buscademotivosa los que dar formapoéticay en

los que vertersu imaginación,tan fantásticaque le lleva a poblar las narracionesde

duendesy sílfides826; la leyendaseprefiereentoncesescribiren verso.No obstante,si

tenemosen cuentaque las leyendasen prosason cadavez más numerosasy que el

cuentotambiénpuedetenersaborpopulary, de hecho,en muchasocasionesbebeen la

tradición (véanselos de Valera o Coloma), esta diferenciaciónde Baquerono nos

resultadeltodo satisfactoria.

Vega Rodríguez(1997) y Ávila Arellano (1997) señalancómo hay muchos

términosparala voz cuentoporentonces:anécdota,fantasía,relación,leyenda,novela,

episodio,historia, romance,etc. Si los repertoriosde Hoffinann o Grimm influyen en la

bogadel cuento literario, ésteya sepublicabaen coleccionesen el siglo XVIII, que

reeditaráninclusolos de laépocaáurea(Vega;Rodriguez,1997: 153-154).Perohastael

sig]o XIX e] cuentovivirá principalmenteen estasagrupaciones,puesla edición exenta

de un génerobreveresultabaentoncesimpensable.Seráel augedel periodismoel que

otorgueal cuentotodasudifúsión827.En el primerterciode la centuriadecimonónica,se

introducen relatos cortos de procedenciafrancesa,inglesa y alemana,algunos de

carácterfantástico.Así, enlos almanaquesde 1828y 1829secombinalapublicaciónde

cuentosfantásticosy de misterio con orientalistasy costumbristas.El cuentoromántico

secontinuaráproveyendodeargumentosforáneoshasta1845,aunqueno puedenegarse

que al tiempo seconfeccionannarracionesoriginales.Peromuchosrelatospublicados

anónimamenteo firmadosporun traductoren ocasionespertenecíana autoresde la talla

de Balzac, Irving o George5and828.Deja entoncesde supeditarseeste género a la

identidadnovelesca:no esel exemnplumde la EdadMedia,porqueel periódicofavorece

su publicaciónindependientea pesarde sus cortasdimeñsiones.Tras su publicación

primeraen revistasluego sereúnenen colecciones(Smith, 1992: 17).

Juaristi(1987: 68) serefiere al origen de estasnarracionesy descubrecómo la

leyendatradicionaltieneunanaturalezaantihistórica,puesla defensade las tradiciones

popularesiba unidaa unaactitudhostil haciala historiacrítica.No obstante,el interés

porestasobrasno es exclusivamentedecimonónico,comohemosseñalado.

826 Los cuentoslegendariosno parecenlos preferidos de BaqueroGoyanes,que señala,por ejemplo,

cómoel medievalismorománticoque inspira cuentosy leyendasen versoo en prosaes indudablemente
“convencional” o escenográficoy tiene un sombríosello explicable por su procedenciagermánica.La
primerallamaradarománticabrotó en Alemania. Peroen los cuentostratadosen la secciónanteriorhay
tantapresenciaalemanacomoespañola.
82’ PardoBazán,al igual queClarín consusFolletos fUel-arios,fimdó supropiarevista,queen honorde
Feijoosetituló NuevoTeatroCritico. Estaproliferaciónde publicacionesperiódicasfavorecióel augedel
cuento,al poneral alcancede los escritoresun cómodovehículo,que llegabaconextremafacilidad a los
lectores.Y condicionó la forma de estasnarraciones,pues impidió que se alargaranmás de las breves
páginasqueofrecíalaprensa(ParedesNúñez,1990).
828 Cologne(1980) noscomentalas traduccionesde estaescritora,que fueron numerosasentre los años
30y’tO.
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El interéspor el cuentomaravillosono esun fenómenoreciente.Desdeel siglo XVIII,
los círculosliterarioseuropeosmuestranun crecienteinterésporla narraciónfantástica
de caráctertradicional (recuérdense,por ejemplo, los cuentosde hadasde Perrault, la
condesade Aulnoy o 3. A. Musaeus),pero sólo en la épocarománticase emprendesu

estudiosistemático.(Ibidem).

Chevalier(1999: 25) destacacómo los literatosdel Siglo de Oro no valorabanel

tesoroqueteníanentrelas manos:no sabíanlo que erauncuentotradicionalporqueno

habíanforjado el concepto. Y en el siglo XVfl el cuento oral, aunqueno sufrió

persecucionesni represión,fue abandonadoa aquellosque no sabíanleer: analfabetos,

gentede pocasletrasy niños. Se tratabade cuentosde viejas, alusionesa los cuales

Chevalierrescata,así como los queestánincluidos en las obrasde autoresdel Siglo de

Oro.

Según Chevalier,por ejemplo, la varita de virtudes sería un objeto mágico

común en los relatosoralesdel XVII, y el hadaun personajeclave (ibidemn: 35). Los

cuentosde hadas,sin embargo,aún no sehabíanescrito,y al investigadorle resulta

atrevida la identificaciónque algunosproponenentreel hadade los cuentosy la sabia

Urganda.Si en el siglo XVII apareceel hadacon varita, la frenteesoral829.

Cuando,en las últimas décadasdel siglo XIX y durantelos primerosaños del siglo
siguiente,los novelistasespañolesse lanzana construirla llamadanovelaregionaly se
dedicana elaborarunos cuadrosrurales,se encuentrancon la realidadfolclórica, tan
olvidada por los ingeniosdel Siglo de las Luces y sus herederosespirituales,pero
realidadquesigueviviendo tenazmenteen el campo.(Ibidem: 161).

Chevalierestudialas relacionesqueenlazanel folelore oral conlas obrasde tres

novelistasdel nortede Espafla:las del costumbristaPereda,y las de los realistasPardo

Bazány PalacioValdés.

Relacioneséstasde signo opuestoy complementariasa la vez: mientras que por una
parte las obras de los tres escritores,al recoger creenciaspopulares y relatos
tradicionales,o al atestiguarla circulaciónde varios cuentos,contribuyena nuestras
informaciónsobreel estadodel folclore en la Montaña,en Asturiasy enGalicia a fmes
del siglo Xlix, se observapor otra parteque varios cuentosliterarios compuestospor
Emilia Pardo Bazán y Armando Palacio Valdés son plasmadossobreotros tantos
cuentosfolclóricos. (Ibídemf0.

829 «En efectohacia 1600-1650nial puedenprocederel haday su varita defuentesescritas:ningunode

los textosmedievalesespañolesquemencionanlas hadasse refiere a la asociaciónhada/varita,y todavía
es lejanala fechaen que se hande imprimir loscuentosde Perrault.(...) A pesarde quesolemoshablar
frecuentemente,conmásperezaqueexactitud,de ‘cuentosde hadas’,el hadano es personajetan común
enel cuentoeuropeo:másbienespersonajede leyendasw(Chevalier,1999:35-36).
830 Pero al tiempo, según Chevalier,pocos informes nos dan éstos sobre creenciasy supersticiones
populares.Comentaentonceslas alusionesa la Compañaen las obrasde Pardo BazánPascualLópez(de
1879)y La MadreNaturaleza (de 1887); perose tratasólo dereferencias.Peredaen Escenasmontañesas
recuerdalas aventurasmaravillosasdeJuanel Oso que liberaunaprincesaencantada:soncuentosque se
narranen las veladasde montaña.PalacioValdés,en un cuentode principios del XX, tambiénincluye
algúncuentoprocedentedela EdadMedia.
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El cuento tradicional
En Españase conocíasobretodo a los hermanosGrimm83’ por sus libros de

cuentos.Los dosjuntos,ademásde un Diccionario alemán,habíanpublicadoaquí sus

Cuentosde la infancia, Cuentosdel hogar, Selvasde la antiguaGermania,Tradiciones

alemanas,etc.,y seránellosel principalmodelo aseguirpor los recolectoresde cuentos

folclóricos, textos orales que, como veremos, siguiendo el modelo de Trueba,

“recrearan~~ muchos de nuestrosescritoresa partir del acercamientoque inicia el

movimiento romántico hacia lo popular832.Esto es lo que hará Durán en Las tres

toronjas del vergeldel amory La Infantina de Franciay susamorescon el h<jo del Rey

deHungría, basadosen cuentospopulares.PeroDuránlos escribiráen verso.

RodríguezPastor(1998)señalael carácterprecursorde BanantesMorenoen la

recolecciónde narracionespopulares.Así, ya desde 1850 sedocumentala recogidade

cuentostradicionalesorales.BarrantesMoreno en esteaño escribeun cuentonarrado

porsu abuela,quefue publicadoen 1875 en Cuentosy leyendas,aunquesus excesivos

retoquesimpiden considerarlocomo literaturade tradición oral. Seacomo sea,es ahí

dondeBarrantesse acerca,como pionero, a los cuentospopulares,pues, aunqueél

mismo reconoceque las leyendasson originales y que la mayoría de los cuentoslos

recopilade otras literaturasextranjeras(Poe,Hoffinann..j, hay uno que es«tomadode

un cuentoespañoldeviejas»(ibidem: 115). Añosmástarde,Machadoy Alvarezcreará

en 1881 la SociedadFolclórica Andaluza, y se fundan sociedadesextremeñasde

folclore que publican sus respectivasrevistas.Se recogenentoncescuentosorales,

muchosde elloscon temamedievalista,quesonrecreadosavecesde maneraculta.

Urrutia destacaotro aspectopionerodeesteautor, y essucreaciónde la leyenda

en prosa.«Vicente Barrantes,a la búsquedadel pseudoprimitivismooriginario que

habíanpretendidolos románticos,comprendióque cabíandos posibilidades,cubiertas

hastaentoncespor el romance:la narraciónbreve de historias legendariasmágicas,

misteriosaso heroicas,y el poemamáslírico, de influenciapopular,que es el que más

éxito obtuvo. Así, optarápor escribir la leyendaen prosa,a la manerade Hoffinann y

Poe.Y estoseimpondráde tal modoenEspañaque esunamarcade la fronterafinal del

Romanticismo.Esproncedaescribesushistoriaslegendariasen verso,Bécquerlo hará

enprosa»(Urrutia, 1995:95).

~“ En el Romanticismo,los Grimm coleccionaronpor primera vez una serie de relatospopulares
recogidosde la tradición oral en Alemania; Pen’ault, madameD’Aulnoys, Andersen,Afanasiev,etc.
hicieronlo mismoen susrespectivospaises.
832 Fue el movimiento románticoel quecon su aproximacióna lo popular resucita las viejas formas
narrativas:leyendas,baladas,consejas,etc.Atraeentonceslo legendario,lo fantásticoy lo popular,por el
encantode supurezay espontaneidad.Peroen España,a pesarde la rica tradicióncuentistica,tardóen
diIiindirse este entusiasmopor los cuentos populares.FernánCaballero, Trueba, Coloma, Valera y
algunosmás,iniciaron una tareade recuperaciónde los mismos,de la que fueron continuadores,como
vimosen el capítulosegundo,RodríguezMarin, Tornery Machadoy Álvarez.
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Seacomo sea, BaqueroGoyanes(1992) señalacómo en la décadade los 60

Bécquerescribemuchasde sus leyendasy Truebapublica la mayoríade sus cuentos

populares,concretamenteen El Museo Universal, que luego se recogenen libros. Es

decir,estosañosserevelanfundamentalesenel desarrollode la prosabrevedeficción

Porsulabortemprana,consideramosque Truebay Cossíocumplióunpapelmás

importanteque Barrantescon la publicacióndecuentospopulareseinfantilescomoEl

yerno del rey o El rey en buscade novia, en los Cuentosde vivosy muertos,libro

publicado en 1865 (Trueba,1980, III). Nos encontramosaquí con esemodernotoque

humorísticoque encontraremosmástardeen los cuentosde Coello o deValera,aunque

despojadosdel sentidodocentede Truebay con mayorcargade desmitificacióny de

ironía. Los de Trueba son de carácteratemporal, sin que abundela ambientación

medievalista.Por ejemplo,Las aventurasde Un sastre,de Cuentosde varios colores,

estásituadoen el valle de “Nosedonde”,con brujasy gigantes:no suelehaberprincesas

m caballeroscomoen los de Valera.Truebano secaracteriza,así,porunaacercamiento

al imaginariode los siglos medios833.Si la historia de El maderode la horca, en la

misma colecciónde cuentos,en principio sucedeen el Medievo,ningunadescripción

exterior o costumbristanos lo hacepensarmás que el inicio de la leyenda,cuandoel

autorcomentaqueen los siglos mediosen la montañade Colisahacíanvida penitente

algunosanacoretas.

Porello no nosvamosadetenermásen esteautor,cuyaprincipal laborconsistió

en fijar un modelo en la recreaciónde la tradiciónoral, a partir del cual escribirán

Hartzenbuscho Valerasus respectivashistorias.

Hartzenbusch(1861,1) ofrece al lector, como dice en el prólogo a sulibro, de

1860,unacolecciónde nuevecuentosy cincuentafábulasen diversosmetros—distintas

de las queimprimió en 1848—,de los quetreintafábulasy dosprosassonnuevas.Parte

de estasobrillas «hansido formadassobrenarracionesdel pueblo: las unasrecogidas

pormí de la tradiciónoral, y las otrasaprovechadasyaporhábilesplumas,aunquepor

lo común de distinta manera»(ibidem: i-ii). De cuentos populares,por ejemplo,

procederánLa novia deoro y Mariquita la Pelona,dondeel autorempleala fabla(fue

uno de los primerosen usarestaescrituranarrativaarcaizante),los mismo que hará

EstébanezCalderónpor estasfechasen sunarraciónde caráctercómico Don Egeael

escuderoy la dueñaDoñaAldonza(BaqueroGoyanes,1949: 223).

La hermosurapor castigo esun “cuento moral”, que protagonizala guapísima

Pulqueria,hija del EmperadorTeodosio.Se trata de una princesaciegaque no puede

833 Aunque será autorde El Cid Campeador(novelahistórica de 1851) y de Lasfijas de Mio Cid,

publicadoen el SemanarioPintorescoEspañol,n. 2, 3 y 4 de 1854,quetiene como subtítulo:«paráfrasis
delas Crónicasde aquelfamosocaballero»y apareciópor separadoen 1859.Este texto,inspiradoen el
Cantar, estabaescrito en fabla (Baquero Goyanes,1992: 73, u. 12). Sobre esta obra, Blanco García
(1891,11:306)comentaquees «unadelas mássosasimitacionesqueha engendradola afición al género
de WalterScott».
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contemplarsuhermosura,y cuandoal fin recobralavista escon lacondiciónde que no

puedaobservarlo quemásdesea,y estoprecisamenteessubelleza,quetodo el mundo

alaba.Entoncesacabaaceptandosu sino como palmade martirio. En esterelato de

origenpopular,aunqueno utilice suautorla fabla,el estilo esarcaizante,porejemploen

la fraseologíaretóricadeestetipo: «la sin igual enhermosuraPulqueria»(ibidem: 1). En

general,Hartzensbuchdenotamuchalecturade los clásicosasí comoun original dejede

humor,quedespuésserátancomúnentrelos realistas.

Otro cuentosuyo es La reina sin nombre. Crónica visigótica del siglo VIL

narracióndividida en capítuloscuyosepígrafescorrespondena fragmentosde dramas

(alguno,porejemplo,aDoñaMenda).Resultacuriosalamezclade ficción y dehistoria

que encontrarnosaquí, nadacomún en estetipo de relatos,pues estetexto lleva el

subtítulode cuento.Así, porejemplo,senoscopiaenmediode lanarraciónpartede una

cartadel obispo de Zaragozaa Flavio Quindasvintoy en notasenos explica quepuede

verseíntegraenel tomo XXX de la EspañaSagrada(ibídem:30). Por otro lado, algo

usualen estasdécadaspero no en estoscuentos,el autoraprovechala coyunturapara

hacergalade un acendradopatriotismo834.Con estoseganaríaal lector, que sedapor

supuestotienenocionesde hi~toria y conocela rebeliónde Tulga, en la que Flavio se

hacemonarca.El autorescribenotasdel traductorsobreel manuscritolatino y utiliza

datos realescomo las expresionesen versoque aparecenen las obrasde San Eugenio

dedicadasa Flavio. Floriana será la heroínarománticaque aguantasin rechistarlas

crueldadesde Teodosinda,que el autor sedeleitaen contartantocomo en la venganza

de Recesvinto. Teodosindaal final acaba loca y se suicida, en una conclusión

típicamenteromántica.Paraacabar,seañadeunapéndicedel “ordenado?’y editorde la

crónica,en laqueno faltanaclaracionesetimológicas,detalantehumorístico835.

La novia de oro y Mariquita la Pelona estánescritos en castellanoantiguo,

como hemencionadoanteriormente.Se trata de una lenguaque trata de imitar la del

siglo XV, aunqueestodaunamezclade morfologíay fonéticamedievales,sintaxisde

raigambrede los tiemposáureosde Cervantes,y vocabulariomoderno;así, en La novia

de oro (ibidem: 147-163),leemospasajescomo los siguientes,en los queel humor se

lograenparteporesacombinaciónde lenguajeactualy estructuraantigua:

Amohinóseun tanto el adocenadoSalomoncon lo de morir si paladeabamásel pande
la boda;ca discurriendoque sus doceveladashablantan de súpito fenescidopor ser

834 Así, el Principe Recesvintocomenta cuando Froya los denigra: «—Doscientosaños, contestó

pausadamenteel Principe,necesitóRomapara terminarla conquista de España(...). Si lo españoles
valíanpocoal tiempoquenuestrosantepasadosinvadierónla tierra,culpafuede los corrompidosseñores
quetenían»(Hartzenbusch,1861:35). Los españoles,continúaargumentando,transformaronencatólicos
a los visigodos.Por otro lado, la protagonistadel relato, Floriana,modelo de virtudes,es españolao
romana,hija deun español.
835 «Nuestrosorientalistasquierenque el fulano españolvengade la palabrafeloni, que, en efecto,
significa en aquelidioma un cierto hombre.A mí me pareceunafelonia separarmede la opinión de mi
tío» (Hartzenbuscb,1861: 146, n. 1).
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altas ¿ ilustres doncellas,revolvía en su caletre de se desposaral cabo con una
mondongade palacio, ojialegreé rolliza, que semejabaseerasazvividera é más que
asazacaescedora;seyendoemperoreciacosafinar asabiendas,parescióleconsejomás
sanoseguircondeviudo, que facerviuda condesa.(Ibídem:149).

Los párrafossealargancomo en la estructuraretóricade la prosadel XV, muy

dispuestosen bimembraciones.Se trata de una historia basadaen la «corónica del

Maestro Ferruz» (ibídem: 151-152). Carísimase vuelve de oro cuando la toman en

brazos,pero encuentraun palafraneroque logra su desencantocon el amor. Los

personajessondeclasebajay lahistoria tienecierto regustocostumbrista.

Mariquita la Pelona(ibídem: 165-185),subtitulada“Crónica españoladel siglo

XV”, utiliza el mismo lenguaje y el mismo recurso a la presenciahumorísticadel

narrador.

Qulérovos por ende tirar de morada sobre tal subjeto, é vos aviso que la tan
remembradaMaria fue nascidaen tierras de Segovia,et en la villa de Sant-García
llamada,villa asazfamosapor la fermosurade las mancebasque cría, las cualestan
gentilesé donosascarashande ordinario, que talesvéalasyo en tomode mí á la hora
demi muerte:serafmicosviera. (Ibídem: 166).

La burladel narradorsevierteenel lenguajey en las situacionesa las que saca

punta,avecesincluso enel sentido religioso. CuandoMariquitava en séquito fúnebre

conel pelo suelto, «Saliéronlaaver a la saladel Corregidoré los de duelo,é todos de

contino loabanaDios, aquientanmiraclosasobrasplegafacerparaconsolaciónésolaz

de los en el mundo vivientes»(ibídem: 172). Lasreiteracionesfonéticassonotracausa

de comicidad: «motiladvos,desmochadvos,rapadvos,buenaMaría; é paratollervos el

amargordel desmoche,yo vos endonaríacincuentamaravedís»(ibídem: 177). La

protagonista,de origenhumilde, hija del honradolabrador JoanLanas—como nos

explicael autoren uno desuslargosparlamento—,no quierea un hombrerico que la

pretende,el espaderoMaese Palomo,porquees muy feo; al final, sin embargo,lo

acabaráaceptandocuandoéstele demuestresuamor. Entoncesle dice al padreque se

quedacon él, pues aunqueno es hermoso,es bueno,y pierde así la vanidadque le

proporcionabasu cabello. La publicacióndel cuentoda lugar a que se remitiesenal

autor,segúnél, dosnarraciones:unade un israelita,vecinodeGibraltar,y la segundade

undesconocido(ibidem: 185). Se tratade la historiahebreade Miriam la trasquiladay

de unaDoñaMariquita la Pelonamodenía,personajesfemeninosqueponensufe y el

orgullo en el pelo.El que le remite el último cuentole informa de que suMariquita es

cuentofoijado sobrela interesanteanécdotade la Doncella Napolitana.No obstante,

pareceun cuentosin tiempo: los únicosrasgosmedievalesque encontramosesel moro

quecuralacegueradel padrey lapresenciadelCorregidory delas supersticiones.

Cuandosepublicaestelibro de cuentos,Valera(1909b:79-89)sereferiráa él en

el artículo “Cuentosy fábulasde D. JuanEugenioHartzenbusch”.Allí calificaráa La
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reina sin nombrede linda novelahistóricao de Ivanhoeen miniatura(ibídem: 86), y

encontraráen La novia de oro una mezcla de fantasía y tradición que considera

importante,ademásde que estecuentodel vulgo es«admirablementereferidoporel Sr.

Hartzenbuschen lenguajedel siglo XV» (ibidem: 85). La hermosurapor castigo,por

otro lado, no desmerecede los de Hoffinann, y cuentacon la magia de estilo de

Anderseny Musáus,que hacenestéticamenteverosímil lo queno puedeserlo (ibídem:

84). El que menos le agradaes La locura contagiosa. Tras estasmuy genéricas

alabanzas,el cordobés defenderáque estos autores románticos sigan escribiendo

(ibídem: 80).

El P. Coloma. Alarcón y Campillo
Del P. Luis Coloma las historiasde la literaturaapenasprestanatenciónmásque

a Pequeñeces,de 1891. Y en cuantoa estelibro, Cejadory Frauca(1918,IX: 394)dice

deél que «Flaqucaen lapinturade caracteresy retratosy en el estudiopsicológicode

las almas».Coloma es un sobrio pintor realistade costumbres,seco, sin ternurade

afectose “incorrecto” en el lenguaje,segúnel historiador,que pareceolvidarsede que

esteescritorde la generaciónrealistatieneademásunascoleccionesdenarrativabreve,

algunasde las cualesnos interesan,que en partedesmientensus palabras.En varios de

suscuentosinfantiles,además,el autorreflejarácon aciertoelhabladel pueblo.

Chevalier(1999)comentaque,aunqueel P. Coloma no tiene famade serbuen

conocedorde la literaturaoral, silo esdel cuentopopular.PeroBaqueroGoyanes,que

fue el único historiadorde la literaturaque lo reconocióy estudióel interésde Luis

Colomapor el cuentofolclórico, tachaesteinterésde excesivamenteliterario (ibídem:

171). Así, afirma que aunquees cierto que las obrasde Luis Coloma incluyen gran

cantidadde cuentosfolclóricos, no menosevidenteresultaque partede los mismos

procedende fuenteslibrescas,seade los escritosde FernánCaballero,seade algún libro

viejo en el casode un exemplumerudito,o de una fuentemás humilde, la Historia de

Bertoldo, tanextensamentedifundidaen la Españade los siglos XIX y XX. La Historia

deBertoldo regocijódurantemuchosañosa los niñosespañoles.

Porel motivo quefuese,Colomaconociógran cantidadde cuentosfolelóricosy

los reprodujo.En algunaocasiónretocó estoscuentos,pecadograveque le mereció la

inquina de los folcloristasy la desconfianzade los eruditos,segúnChevalier,aunque,

como hemosvisto, no erauna costumbredesconocidaen la época.Entre los cuentos

folclóricos destacanLa muñecamaravillosay La camisadel hombrefeliz. En cuantoa

la primeranarración, forma la trama de ¡Ajajúl (Coloma, 1952: 468-472)y también

escribirásobreestahistoriade origentradicionalValera836.

836 Aunqueresultadificil determinarla fechaexactaen que se compusodichorelato, publicadoprimero
en forma confidencial,pareceseranteriora las dos novelitasde Juan Valeraqueprocedendel mismo
cuento:La muñequitay La buenafama,escritasambasenVienaen 1894: CuentosparaniñosdeColoma
es de 1889, luego precedea la versiónde Valera. Luis Colomaseríaentoncesel primeroen recogereste
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En Lecturas recreativas.II. Historias varias, libro de 1887, publica Coloma

(ibidem: 223-230)Fablas dedueñas(Narración histórica), dondeen un acercamiento

comúna muchosescritoresde su generación,proyectacon sus observacionesla Edad

Media en el presente.Efectivamente,entrelos escritoresde la generaciónrealista,son

muy comunesestascorrelaciones,estarupturacon la supuestacoherencianarrativadel

relato. «Cundieronestasnuevassin necesidadde telegráfos,con la rapidezde las

chispasde un incendio que se propaga;y las ambicionespersonales,los intereses

encontradosy cuantaspasionesgrandesy mezquinascabenen corazónde hombre,se

desbordaronde un caboaotro caboporambosreinos,y salierona lapalestra,ni másni

menosquesucedehoy a cualquieraoscilaciónde un Ministerio» (ibídem: 223). Alfonso

IX deja el reino de León a las infantasSanchay Dulce. Doña Berenguela,la reina,

quieredirimir en favor de donFernandoel reino(él erayamonarcade Castilla),a lo que

seoponeDiegoDíaz, queprotegea las infantas,diciendoen respuestaaun truhánde la

casadel rey: «— Non doblanfablasde dueñasla mía espadalobera»(ibídem:224). Se

trata de un relato que tiene más dehistoria que de novela,muy anotado,y que, como

tantosotros, versasobreunaanécdotamedievalprotagonizadapor la clasealta, aunque

enestaocasiónentremosen los ambientesdomésticos.El condeDiego Díaz es tenazy

fiero, y hay todounjuegoconsufabla.

Dentro de Lecturas recreativas. Cuentospara niños, colección de 1889,

encontramosel cuentoRatónPérez(ibídem:455-460),ambientadoentre«lamuertedel

rey que rabió y el advenimientode la reinaMari-Castaíia»,en ese «largo y oscuro

períodoen la crónicas,de que quedanpocasmemorias»(ibídem: 455). Como veremos,

el “rey querabió”, al quesededicainclusounazarzuela,esunpersonajemuy recurrido

en todaslas historiasde la época.Por otro lado, no dejaráLuis Colomade explorarel

mundo legendariogermánico,como vemos en Las tres perlas (Leyendaimitada del

alemán)(ibídem:450-454),en el que los personajessonalemanes.

Igualmenteambientadoen «los tiempos de Mari-Castafla»,cuando«reinabaen

la Arabia Feliz el rey Bertoldo 1, llamado el Grande,por ser el más gordo de los

monarcasde sudinastía»(ibídem: 429), seencuentrala narraciónya citadaLa camisa

del hombrefeliz (Cuento)(ibídem: 429-431). Algunos de estos relatos atemporales

tendránun sabormedievaly, comoveremos,cadavezseránmásnumerososenel último

tercio de siglo, aunquecontabancon antecedentescomo los cuentos y fábulas de

Hartzenbusch,protagonizadastambién por monarcasde ninguna parte, historias

cuentodel campoandaluz.Hoy el origentradicionaldel relatono admitediscusión,segúndeducimosde
lo queafirmabantanto Luis Colonia como JuanValera, y de las afirmacionesde Valera que JoséE.
Montesinosratificaba (Chevalier, 1999: 178). Además,el cuento de La muñeca quecagabadineros
apareceentrelos cuentostradicionalesrecogidosenCiudadRealpor Julio Camarena.Esosi, en el cuento
de Valera encontramosuna ambientaciónmás moderna,en la queno faltan Mariquita la Pelona,la
muñecaRafaela,la madrastray la hija deésta,Panfilita.
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publicadashacia1848(véaseHartzenbusch[1888:9-10 y 190-193],porejemplo).Pero

entoncesteníanun didactismodel queahorasedespojan.

BaqueroGoyanes(1992: 202) comentacómo Alarcón colaboraen El Museo

Universal,La Discusión,LaAmérica,La Ilustración,etc.,en susañosdejuventud.Tres

seriesde novelascortas publicó esteescritory enuna de ellassemuestrainfluido por

Walter Scott,Dumas,Hugo, etc., sin olvidaral omnipresentePoe,sobreel que hemos

visto escribíaen 1858.

Alarcón (1984: 305-337)tambiéntiene, efectivamente,una“novela romántica”,

La cruzde palo837. Setratade un brevey previsiblerelato, sin calidadliteraria, sacado,

según la convención, de un viejo pergamino arrugado y sucio. Una vez más

encontramosel temadel noblequetiranizaa suhija: un personaje,Bermudo,quetiene

unasecretavida anterioren la quemantienerelacionescon lajovenMaría; trasseducirla

conpromesas,la dejaembarazaday la abandonasin casarsecon ella. Precisamente,esel

hijo de esta relación, Hermenegildo-Femando,el que se enamora de su hija,

Hermenegilda,sin queél lo sepa838ni lo desee,pueselnoblequierecasarlaconel conde

de Monte-alto.Desdeel principio, el propio autorseembrollaen el asunto:si bien dice

que la historiaocurrió hacecuatrocenturias(la escribeen 1852,luego la situaríamosen

1452),másadelantela ambientaamediadosdel siglo XVI. Perola imagineríadel relato

esmedievalizante,conel castillo, los bosques,la aldea,etc. Los personajessonNuños,

Hermenegildos,Leonoresy Fernandos.

Nos interesabastantemás,sin embargo,el escasoconocimientode la literatura

medieval que delataAlarcón en estaleyenda(ya vimos en el capítulo segundootro

ejemplode esteaserto).Hermenegildale dice a supadreBermudode Guadalcázar:«—

Padremío,amo a esehombre(...); le amoporquemeama;porqueesgallardo;porquees

valiente; porque sus romancescompiten con los de Juan de Mena» (ibídem: 311;

digamosque no es muy ortodoxohablarde romancesal referirsea estepoeta)839.De

todos modos, quizásel único aspectooriginal de estanovelaescrita en Guadix es el

parlamentoque el campesinoGonzalodirige a Femandoencomiandola inocenciade

Mafia, de quien estabaenamorado.En la ternurade sus palabras,notamosque Alarcón

‘~‘ Parecequeprimero la publicó en El Eco de Orientey luego enEl MundoPintorescoen 1858,no sé
sabesi enversionalterada,nosdice DeCoster(Alarcón, 1984:305).El escritorponecomo epígrafede su
texto una frasede W. Scott, y el subtitulode la historia,La cruz depalo. Novela romántica, noshablade
una consideracióngenéricaausenteen los relatos de Pardo Bazán o Valera, aunquede parecidas
dimensiones.
338 Fernandose nos presentarácomo un personaje-cliché:es el trovador que canta~aHermenegilda,
desconocedordesuorigenmisterioso.
839 Peroenotro momento,Demudocomentaráa sumayordomoenGalicia quesuhermanoAlfonso, que
seocupade su hijo, le hadichode ésteque su genioes «desencadenado,vehemente,soñador,y temeque
consagrándolea la iglesia tengamosluego un Arzobispo de Luna» (Alarcón, 1984: 313).Es decir, por
otro lado,el autoraparecemedianamenteinfonnadodela historia medieval.Hubovariosmiembrosde la
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pierdeel acartonamientoquepresideel relato y los diálogos,sumamenteretóricos,para

desatarsuvoz máspropia,ésaquedominaráen susnovelasde añosposteriores.

~Sila hubiéraisvisto con su cántaroen la cabeza,y su zagalejoazul, y su pafiolillo
blanco, y sus zapatosde piel, y sus medias de los días de fiesta, con su delantal
pequeflito y su flor silvestre en la cabeza! jSi hubiéraisvisto a aquella hija de los
campos,tan blancacomo la leche, tan coloradocomo unamanzanacriada al sol, con
aquellascamecitastan delicadasy finas como robustasy saludables,con aquella
pequeñamano,durapor el trabajo,con aquelpiesecilloqueno se veíaen el baile! (...)

¡Me estoymuriendoporti, Maruja! (Ibídem:315-316).

Otra historiadejuventudesel relatode 1859 Una conversaciónen la Alhambra

(Alarcón, 1974: 970-978),publicadodentro de la serieNovelascortas. Segundaserie.

Historietasnacionales,queel autordedicaaValeraen 1881 (aunqueapareceríaantesde

estaediciónrecopiladora).El “artículo/relato”fue escritounosmesesantesde declarar

Españala guerraa Marruecos,en octubredel año 1859, concretamenteen junio, y es

interesantepor los datosque nos proporcionasobre la ideología de su autor y su

preocupaciónpor la conservaciónmonumental.Un desconocidoviaja en diligenciacon

el narradora Granada.“Alarcón” sefija en él, puessus ojos «recordabanasímismolos

de Malek-Adel, héroe de Matilde o las Cruzadas,que todos hemos adoradotanto

cuandoniños» (ibídem:971).El desconocidopermanecede pie durantelaprocesióndel

Corpusy luegosearrodilla; unavezseven en la Alhambra,le explicaque esel último

zegrí.Al principio, piensaésteque quierendestruirun templete,y Alarcón le replica

que no lo derriban, sino que lo reconstruyen,lo cual extraña al zegrí. «— ~Lo

reconstruyen!¡Conquelos españolesamáis la Alhambra!»(ibídem: 973). El zegrí se

quejadel mal trato dadoporMarruecosy los españolesa los moriscosexpulsadosde la

Penínsulahacetres siglos, tas sietecenturiasen el país.Se refugianentoncesen tierra

de nadie,en El Riff. Suraza,sin embargo,cumplió sumisiónsobrela tierra,perono la

deAlarcón.Suparlamentosiguientenosmuestraal escritorsituadoen las antípodasdel

pensamientode Simonet.«Nosotros,al pasarporEspaña,la mejoramos,la civilizamos,

la sacamos de la barbarie. Médicos, poetas, botánicos, arquitectos, filósofos,

industriales,agricultores,todo lo fuimos en vuestropaís. El arte y la cienciapueden

estarnosagradecidos.La humanidadnos debeun voto de gracias.!Pues allí están,

vuelvoa decir; allí estánmis compatriotas,sumidosen la miseria,enla ignorancia,en la

ignominia, y vosotrosaquí, felices, opulentos,poderosos,ilustrados...»(ibídem: 975).

Preguntaentoncesa los cristianos,filántropos,negrófilos o propagandistasqué han

hechoporsus hermanos.Peroel narradorpareceinteresadoporel aspectomásexótico

del asuntoy sesienteafortunadoporsu encueñtrocon un zegrí,vestido a la inglesay

hablandoen inglés y español,a mediadosdel XIX. «¿Quépoeta imaginaría mejor

poderosafamilia Luna que tuvieron importantescargoseclesiásticos:recordemosal famosoPedro de
Lunao BenedictoXIII, queprotagonizóel famosocismade Occidenteenel siglo XIV.
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fortuna?¡Chateaubriandmismo mehubieradado suabencerrajede papela truequede

mi zegríde camey hueso!»(ibídem:974). Al final, Alarcón da la razónal musulmán,

quesienteemociónal escucharel fandango,la memoriavaga de los moros.

Según CarrascoUrgoiti (1956: 433), esta narración es un subterfugiopara

introduciruncomentariosobrelos problemasdeEl Riff.

Porotro lado,tambiénenEl Niño de la Bola seapellidaMuley el buencurade

aldeay RodrigoVenegassejactadeprocederdelpríncipemoroReduán,que tienevetas

decristiano(Alarcón, 1975: iB).

El cuentode Alarcón (1974: 1098-1121),Morosy cristianos, escrito en 1881,

nosmuestracómo un codiciosointento de conseguirun supuestotesoro,escondidopor

un musulmánde la EdadMedia en la Torre del Moro, hacemorir a variaspersonas.Se

trata del tema de los restosde la presenciamedieval en nuestropaís, mezcladocon

supersticionesy folclore, tan explotadopor Irving; la maníade buscartesorosocultos

árabesaparecerátambiénen El tesoro morisco de las Historias vulgares,de 1887, de

Castro y Serrano(CastroUrgoiti, 1956: 434). En el relato de Alarcón, en una época

contemporánea,el año 1821, secreatoda una red de intrigas y ocultacionesque sólo

producemuertes.El cuentoestáplagadode rasgoshumorísticos,comola mayoríade los

que componenlos autoresrealistas.Y, en cierto modo, tiene un ecodidáctico,en el

sentidode que seproduceun castigode la codicia. Recordemosque Alarcón (1943:

1749) defiendeuna intención moralizadoraparasus escritos dentro de su “Discurso

sobrelamoralen e! arte”, leído al serrecibidoen la RAE en 1877.

Un cuentoespecialmenteinteresantede la colecciónde cuentosde cortepopular

y realistaque Campillo publica en 1878 es La última noche de diciembrede 1491

(Campillo, 1878: 129-141),escrito en 1868. En unanota introductoria,el autor aclara

que esun «cuentohastacierto punto» (ibídem: 129, n. 1). El relatocomienzacon una

seriededigresionesporpartedel autorsobreel desarrolloy el progreso.A Colón, en su

celdadeLa Rábida,le suenandiferentesvocesen la cabeza.Unade ellasle desaconseja

realizarsus quimeras,que no le llevan aningunaparte.«La sociedadsemofa de estos

delirantessoñadores.Te mofaríastú también a no seruno de ellos. Al atravesarlas
calles,¿nuncahasobservadoquehastalos niños te señalanconel dedo?»(ibídem: 132).

Al hablar de la ambicióny la muerte,el tono se hacemásretórico. Este espíritu le

aconsejaserreligioso, ahoraque hamuertosuamor.Perootravoz muy distintale dice

queél tiene laverdady la cienciay le animaa emprederel viaje. Le avisasin embargo

de la ingratitud flitura8~> y realizaunasinteresantesy modernasobservacionessobrela

840 De nuevosehacereferenciaa la incomprensiónde la épocahacia estepersonaje(queya vimos en el

capitulo primero):«El que velabateníapor apellido Columbus,y entrela multitudpasabapor loco. Hoy
le llamamosColón,y le respetamosal par de los mayoresgenios»(Campillo, 1878: 131). Sin embargo,
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explotaciónde los indios, aunquede eco laniartiniano.La voz le avisa: «Mas estando

segurode laverdadde tu obra, ¿tienesigual confianzaen subondad?»(ibídem: 137). Su

empresano estáde acuerdocon el espírituevangélico84’y va aperturbarla tranquilidad

deesastierrasncas.

Sushabitantesvivencon unasencillezdichosa.Lanaturalezalos colina de frutos; vany
vienentranquilos; duermenen el senode la abundancia,y en medio de un presente
apacible,no tienen lágrimasparalo pasado,ni temorespara lo futuro. ¡Infelices! No
sabenque piensasen ellos para sacrificarlosa tu gloria. No puedensaberque en el
silericio detus vigilias, a la sombradel santÚario,aquíenestapobreceldasepreparasu
ruina y se enciendeel rayo que ha de exterminarlos! ¡Oh, si lo supieran,cómo se
esconderíanen sus bosquesimpenetrables,y cuánto maldeciríantu nombre! En tu
pechocompasivo¿nolevantanun grito compasivoesosmillaresde víctimasdestinadas
por ti al sacrificio?(Ibídem: 138).

Sin embargo,estamisma voz le estimulaa alumbrar a la humanidad.Pide

entoncesColónayudaal Cielo y senoscuentarápidamenteque la consigue.Marchenae

Isabelle apoyan.En el fondo,pareceque Campillo aceptael discursooficialista, pero

soterradamenteintroduceunosargumentosque lo desmienten.

En su prólogo a estos cuentos,Valeranos comentaque el desenlacede los

relatos viene envuelto en moralejay es inesperado,pero se encuentradentro de la

verosimilitud estéticay aún de la verosimilitud de la vida real y ordinariaque todos

vivimos. Perosereferíasin lugar a dudasa los otros textos; por el contrario, en este

caso,estodaunaconcesiónaunavisiónmássimplee idealizadora842.

Blasco Ibáñez
En 1887,el valencianopublicael volumenFantasías.Leyendasy tradiciones,en

la “Biblioteca de El Correo de Valencia”. Este libro constade oncerelatosde títulos

Campillo tambiéndenunciala falta de ratitud en el presente:lo que hoy seantoja imposible,mañana
pareceráfácil y hastael tributode la admiraciónquerránnegarle(ibidem: 135-136).
841 ~ prosiguemástarde: «Es verdad quehabrásdilatado los pasosdel hombresobrenuestroplaneta,

descubriendoislaso continentesenbeneficiodel saber:mas¿quéprovechologrará tu concienciade abrir
un vasto teatro a la codicia,a la guerra, a la conquistay exterminio, al crimeny a la esclavitud?No
aleguesignorancia;conocesla historia; siempreun pueblo más adelantadoy fuerte penetraen los
dominiosdeotro, seabrecaminoconla espaday fundasuimperio sobrecadáveres.¿Pretendesqueseatu
empresala única excepciónde la ley universal?No lo imagines, Colón, ni para acallartu conciencia
piensesen lapropagacióndela fe cristiana.Ella rechazatodaviolencia; la lanza y el cañónnuncafueron
las armasde losapóstoles»(Campillo, 1878: 137-138).
842 Los prodigios,la magia,los seressobrenaturalescomo hadas,genioso hechicerasno se encuentranen
estasnarraciones,nos dice Valera, que pueden designarsecon el título vulgar de chascarrillos o
sucedidos.Encuentralos modelosde estostextosen Sacchetti,don kanManuel y Timoneda.Por otro
lado,en estosrelatosobservamoscómoentreel puebloáon conocidoslos personajesde la EdadMedia.
Porejemplo,en“Por amorde Dios y por amordel dinero” (Campillo, 1878:27-34),un pobrele pideal
barberoque le afeite gratis y éstelo hacemuysalvajementeconalfanje melladoy mohosoquedenomina
la navajade Carlomagno.En “El bergantínCaritA” (ibídem:89-108),observamosla admiracióndel autor
por V. Hugo,puesnoscomentaun episodiode NuestraSeñorade París. En “La plegaria”(ibídem: 65-
73), en medio de la conversaciónpleanteadase comentaque van a tener al San Cristóbal hechoun
BernardodelCarpio,queda gustoy «saitifasión»al quelo mira (ibídem:69).
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bastanteexplícitos en cuanto a la línea del contenido:La misa a medianoche,Álvar

Fáilez, Fray Ramiro, Historia de una guzla, Tristón el sepulturero,La predicción,

Fatimah,El castillo de Pella Roja, La espadadel templario (Leyendaprovenzal),La

noche de San Juan e In pace. Casi todos ellos son de temáticamedievalista,y el

conjuntofue eliminadoporsuautora lahorade editarsusObrascompletas.

Anteriormente, Blasco Ibáñez había publicado algunos de estos cuentos

medievalesdel más tradicional tenor gótico en La Ilustración Ibérica de los años80

(véaseen el apéndiceLa misademedianocheo La nochede SanJuan843).Aunqueestán

llenos de los másrecurrentestópicos,encontramosen ellos la semilladel granprosista

en que se iba a convertir. Sus finales son especialmentecrueles, ausentesde

moralizacióno de justiciaromántica.Se tratade unaEdadMedia brutal y descamada;

ahorabien, no alcanzanla visiónrealistade PardoBazán,porquela pinturaesaún ideal

dentro de la descripción de su horror antiguo. Los protagonistassiguen siendo

prototiposrománticos(la doncellapura Engracia,«el infame caballero»don Sanchode

La nochede San Juan), aunqueel desenlacede estecuento no seráel esperado:el

mancebosencillo,bueno,valiente y enamoradoacabasiendocolgadode una rejatras

habersido brutalmenteasesinado,sin que don Sanchoreciba castigaalguno, ni tan

siquieraremordimientos(el cuentoterminaconestaimpresionanteimagen).Esteinterés

porelMedievoen el valencianosepuedeexplicarporla admiracióntempranaquesintió

hacia Dumasy Scott y por el hecho de que, duranteestosprimeros años, Manuel

Fernándezy González,para quien trabajó como secretario,fuera su ídolo, según

Hemández-Girbal(1931:279).

La misademedianoche(BlascoIbáñez,1987, IV: 11-25)esquizásel relato que

más separecea la leyendabecqueriana,por sus concomitanciascon El Miserere de

Bécquer,aunqueel temade la misade difuntospertenecíaal folclore europeo(Benítez,

1971: 152). Los protagonistassonnoblesque lograndeshacerunaviejamaldiciónen un

relato algo deslavazado.Es la historiade una de esasrivalidadesmedievalesentredos

poderososnoblesvecinos,prolongadasa lo largo de los siglos, y remediadasal fin

medianteel matrimonio de los últimossupervivientes,unode cadafamilia.

AlvarFóñez(BlascoIbáñez,1987, IV: 26-37)aportatambiénpoco al panorama

medievalistay está construidosobre tópicos idealizantes.Por ejemplo, ahí estáesa

escenaen la que grupos de soldadosescuchanlos antiguosromancesque con voz

cascadaentonaun viejo juglarque sigueal reducidoejércitodel Cid (ibídem: 28)844. Se

trata de esa EdadMedia sobradamentecodificadadel Romanticismo.Alvar Fáñez,por

lo demás,representaal rudo castellanoque no quiereque sediga que tiene miedo. Al

843 En La Ilustración Ibéricade 1886 publica “Fray Ramiro”, en los números181 y 180, aunqueno lo

hemosrecogidoenel apéndice.
844 Por otro lado,nosindicaesto lo extendidaqueestabala teoriaquecreíaen la existenciade romances

anterioresa los cantaresdegesta.
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tiempo, esinfiel a sumujercon unabellísimaesposadel último reyde Valencia.Quizás

el rasgooriginal estáprecisamenteen esafalta de ortodoxiaque muestrael valenciano

desde sus primeros relatos: Alvar Fáñez anteponesu amor a todo. «El guerrero

castellanoamabaaKethirade unamaneratan intensa,queporella sesentíacapazhasta

de abandonarsu patria, su familia y su nombrey entrara combatirbajo los verdes

estandartesde los hijos del Profeta»(ibídem: 35)845 No faltan, cómo no, rasgosque

delatenla rudezadeaquellostiempos.Cuandoechana la hogueraal rey deValencia(y

en esto el valencianoseguíael retrato del Cid de Dozy), Fáñezno se inmuta. «El

castellanocontemplócon indiferenciaaquelespectáculoy fue a colocarseal lado del

Cid, que, tétrico y ceñudo,habíapermanecidoen la plaza presenciandotodos los

detalles de aquella terrible ejecución,tan propia de la Edad Media» (ibdiem: 36).
Efectivamente,la EdadMedia deBlascoIbáñezes siempreterrible, bárbara,violenta.

Finalmente, la anotacióndel relato se constituye en un recurso que el jovencísimo

Blascousade maneraconstanteparadarunapátinade erudiciónal texto.

A pesarde todo,el comienzode Fray Ramiro (BlascoIbáñez,1987, 1V: 38-46;

1996: 87-114) es una muestra explícita del desinterésdel valenciano hacia la

arqueologíadesunarracióny revelalavaguedadhistóricaqueacompañabaalos relatos

finisecularesque no pretendíanserrealistas.«Una mañanade invierno del año... (la

fecha no importa, puescon saberque eraa mediadosdel siglo 5(11, el lector tendrá

suficiente)»(1987,IV:39; 1996: 89). De hecho,nadaduranteel relato nosdelataque

nos encontremosen cl siglo XII: podíahabersido perfectamentecualquierotro; esmás,

m siquierasesitúaenunaprovinciadeterminada,tan sólo en “Castilla”. Al autorloque

le interesaes la personalidaddel protagonista(más desarrolladaque la de otros que

pululanporestoscuadros,aunqueindefiniblementerománticaensuanhelomeláncolico

de cosasprohibidas)y no la recreaciónambiental. Fray Ramiro ama a una mujer

indescriptiblequeacabadematerializarseen la futurareina,unajoveninocentey fresca.

Cuandoel fraile descubreque la joven que amasecasacon otro (en unadeslumbrante

cabalgatade corceles,que nuncafaltan en estos relatos),mueredc desesperación.La

historiaesunamuestradel anticlericalismodel autor:Ramiro estáen el monasteriopor

circunstanciasajenasa él, de modo que aquéilo es más un encierro que un retiro

voluntario,aunquesuniñezalegraráhastaa «las figurasbíblicas,fruto del artepictórico

dc la EdadMedia»846 (1996: 91). Peroel rasgomodernodel texto esprecisamentela

ironia final, cuandocl abadcreequeel jovenhamuertovíctimade la contemplaciónde

845 Muy distinto es este personajedel severo protagonistade los versos de Manuel Machado en

Caprichos,de 1905.
“~ El autor se refiere siempreal Medievo comoun conjunto homogéneo,frente a otros escritoresmás
duchoseneste tiempo,quedistinguenentrelos diferentessiglos.Parael valenciano,toda la EdadMedia
essemejante,sin importar laCenturia.
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las cosasdivinas847. Por otro lado, no dejamosde encontrarun eco del Naturalismo

detenninistao de la filosofia de la épocaen observacionescomo la siguiente:«A todas

horassepodíaasegurar,sin temor a equivocarse,que sufantasíaseencontrabaviajando

por el infinito, y que aquelfray Ramiro no era otracosaque unamáquinaquesemovía

enestemundoa impulsosdelinstinto y no de la voluntad»(ibídem:38).

Historia de una guzla (1987, IV: 47-56; 1996: 9-36) comienzacon una cita de

un poemade Bécquer.Se tratade la historia de un instrumentoque va cambiandode

manos.En esterelato senospresentala EdadMediacruel; de los poseedoresmoros,un

hennanomuere atravesadopor un venablo, el otro, asesinadoen una batallapor un

cristiano: «asestóleal joven alarbe un golpe tal con suhacha,que le partió el dorado

yelmo y le deshizopartedel cráneo»(1996: 33). Los personajesaparecende manera

codificada,se tratade caballerosdeaceradaannaduray ondulantepenacho(ibídem: 35).

El relato es un entrelazadode escenasyuxtapuestas,que pecade falta de unidad.Y la

ironía no está ausente: la guzla «cumpliéndoseaquel refrán de pagarjustos por

pecadores,fue casi partida en dos por una espadaenemigaque tropezó con ella»

(ibídem:36), pues sudueñoeraun joven camorrista.En la actualidadespropiedadde

«un buenseñorde nuestrosdíasatacadode la incurable maníade coleccionarlotodo»

(ibídem).

Tristón el sepulturero(1987,IV: 57-64; 1996: 115-137)esotro relato lleno de

ironía,queintroduceun elementonuevo,el humor;la danzamacabrano nosproduceun

efectotétrico sino todo lo contrario.El final esambiguo:las visionesdel enterradory su

amigo pudieronserrealeso deberseal vino. En momentos,adquiereel cuentocierto

aspecto costumbrista,como cuando hacesu relación Tristán (que nos recuerdacl

parlamentode lasvecinasenMaesePérezel organista [Bécquer,1974: 168-172]).Pero

estecuentose centraen una épocaposterior al Medievo, en el siglo XVH, aunqueno

faltará la gótica iglesiaadosadaal cementerio.

En La predicción (Blasco Ibáñez,1987, IV: 65~72848),el valencianohablauna

vez más de la Edad Media sin especificarlos siglos, y de nuevo aparecenlas escenas

tópicas.«El rico castellano,sentadoen un alto sitial y teniendosobresus rodillas una

niñahermosacomo un ensueñofeliz, escuchabacon marcadacomplacenciaa un rubio

pajeque con gran facilidad (cosaextrañaen la EdadMedia) leía un voluminosolibro

atestadode maravillosasaventurasy terribles apariciones,capacesde suspenderel

ánimo del más incrédulo» (ibídem: 65). El paje y la niña se quieren, pero un ciego

847 «— Ya lo veis, padre.Nuestrasprediccionesse han cumplido. Fray Ramiro ha muerto víctima de

aquella cotinua contemplaciónde las cosasdivinas. ¡Feliz él para quien nada suponíanlas pasiones
terrenales!Juntoal trono del Altisimo estarárecibiendoen estosinstantesel premio de susvirtudes.Era
un santo.¡Quégloria paraestacasasi llegaran a canonizarle!El amordivino: ésaha sido la causade su
muerte»(BlascoIbáñez,1996: 114).
848 Ni este cuentoni losde Alvar Fáñez,La misademedianoche,El castillo dePeñaRoja o La nochede
San Juan estánincluidosen la ediciónde Clan de los cuentosmedievalesdel valenciano,sacadosde su
colecciónde 1887.
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visionario denunciaqueel noblematóa sumujer y a suamantey amenazaal castellano

con que suhija morirá de la mismamaneraque la madre,entresus manos,y quehubo

un hijo del adulterio de la madre.Pero como revolucionariamente«Dios no quiere

honrasvindicadascon sangres»(ibídem: 68; de nuevo la heterodoxiade Blasco), su

castigoserála fatalidad.El noble, furioso anteesteagorero,arrojaal ciegofuera,que

mueredesgarradoentrelas peñas(la descripciónesterrible: el cuerpo,destrozadopor

los picos del monté,seagitaun tiempo en agonía[ibídem:69]). El final cumplecon lo

esperado:el hijo del adulterioes el pajepor la señaldel anillo, y don Suerosevuelve

loco, trasasesinarasuhija porsusamorescon aquél.

En Fatimah(1987,IV: 73-84; 1996: 39-73),un walt deValenciaseenainorade

una joven cristianade estenombre.El protagonistareúnetodos los tópicos de una

caracterizaciónacartonada:esmalo y feo, y grita a su caballocomo los héroesde los

versosesproncedianos:«¡Vuela,hijo del desierto,vuela!»(1996: 46). La escenade su

muerteesde nuevoun motivo de recreaciónde la barbarie:Fatimahcortael cuello del

walt separandode un solo golpela cabezadel tronco,trasunirseal reyde Toledo,como

venganzacontrael seductorde suhermana(1987,IV: 82; 1996: ~ Poroto lado, el

discursode Aben-Farajea Fatimah,cuandola conoce,está llena de los tópicos del

orientalismo.La escenafinal, en laqueel pueblose rebelafrente al rey deValencia,que

descuidasus asuntosporel amorde Fatimah(que recuerdaladeElsuspirodel moro de

Castelar,entreMuley Hacény Zoraya)estállenade efectismo.

En El castillo de Peña Roja (1987, IV: 85-95) encontramos el manido

argumentodel adulterioquedesencadenaun terrible castigofinal. La acciónsesitúaen

las ruinasdel castillo de esenombre,construidoporun caballeroa mediadosdel siglo

XII y que tiene el sello grandiosode todas las colosalesobrasde la EdadMedia. La

leyenda de esta fortaleza es mantenida no por los descabaladosvolúmenes o

amarillentospergaminos,sino por las generacionesde rústicoslabriegosqueviven a la

sombra.CuandoRaimundopartea incorporarseal ejércitodelrey de Castilla,suesposa

le despidellorando. El noblemarchaconsuamigoFortún,y encuentraa un viejo mago

que le lee su horóscopo,mostrándolela visión de su mujer con un gallardo trovador

(DoñaLuz y suamantevivenen su ausenciaenunacontinuafiesta); después,el anciano

desaparece.Raimundopermaneceangustiado;la tempestadqueseaproximaesel reflejo

más fiel del estado de su alma: la nube viene a empaliar la dicha. No deja de

presentrarseentoncesel mundode las supersticiones:en el ruido del viento, la gente

creeescucharla cantinelade las brujas.Resultaentoncesmuy Éeííala escenaen que

Doña Luz oprime en su pecho la cabezadel trovador. Ella siente miedo, pero se

849 El autorserecreaen el contrasteentrela bellezade la mujery su implacableactodeasesinato.«Y al

deciresto levantósu alabastrinoy mórbidobrazo,cargadode ricos brazaletes,y lo dejacaercon fuerza,
armadodel cuchillodel rey, sobreelcuello delwali, separandodeun sologolpela cabezadeltronco».La
sangremanchasuvestido,
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encuentradormida cuando viene su esposo.Luego, cuando luchen con espadasel

trovador,quedespiertael último, y el maridoburlado,muere,porsupuesto,el primero.

DoñaLuz pide perdóna su esposo(no deseamorir conel otro) y Raimundovacila al

sentir en su cuello los brazosde ella, pero finalmente la mata, en una escenamuy

parecidaa la de El condeGarcí-Fernández.Todos estosmomentosestándescritoscon

un cierto toque dramático.Raimundova entoncesa TierraSanta,de dondevuelvepara

llorar besandolas baldosasmanchadasde sangre,arrepentidode habermatado a su

mujer, puesahoradescubrelo muchoque la amaba.En cierto modo, parecehaberuna

ligera crítica a esos asesinatospor honor, que no sirven para nada, crítica que, sin

embargo,no encontramosen lanovelaantesmencionada.

La espadadel templario. Leyendaprovenzal(1987,IV: 96-100; 1996: 75-86)

presentade labios de un juglar la leyendade un templario que consigueuna espada

cumpliendolos requisitosde un pergaminoy logra hacerseinvencible.Una seriede

años despuésde su muerte, la recobraráJaime el Conquistador.Lo sobrenaturalse

encuentramáspresenteen esterelato que en otros,pero por lo demásno esde los más

logrados.El comienzo,dentrodel estereotipo,es, sin embargo,interesante;el narrador

sehacepresenteen la historia, querelataoralmente;y la imagineriaesla que ha hecho

clichéañosdeexplotaciónromántica:

Nobles señoresdel castillo, que sentadosjunto al blasonadohogar contempláisen
silencio las mil chispasque brotan de los ennegrecidosleños y danzanpor entre las
llamas;viejos escuderosde rostro curtido y cuerpo lleno de cicatrices, que en este
momentotal vez revolvéisen vuestramemorialos recuerdosde terriblescombatesy
audacesaventuras;vetustasdueñas,queincesantementehacéiscorrerentre los dedos
las gruesascuentasdel rosario;garridasdoncellas,de límpidamiraday frente ruborosa,
y vosotros,hermosospajes de blonda cabellera,que comenzáisa sentir en vuestros
pechoslos efectosdel amor:escuchadmetodos. (1987,IV: 96; 1996: 75).

En La nochede San Juan (1987, IV: 101-107),de nuevohacesu apariciónla

barbariedel Medievo. El bufón aparececaracterizadoposiblementebajo el influjo del

Quasimodode Hugo: «Montadocual otro Bacosobreun regulartonel, del cualllenaban

grandes jarros no pocos de los concurrentes,veíase un hombrecillo de cuerpo

imperfectoy de rostroburlescoy apicarado,el cualera una especiede cantornómada,

con másde bufóno de juglar quede consumadotrovador»(ibídem: 101).En un mundo

de supersticiones,cundenlos comentariossobrela presenciade brujas, universoque

contempladesdeun presentedistanciado,racionalistay científico, el narrador.«Pero

bueno será advertir que un hombre de nuestrosdías sólo hubiera visto en aquellas

figuras sobrenaturalesun conjunto de nubesque velabanel astrode la noche;mas los

vecinosdel lugarejo, como hijos de la EdadMediae infiltrados de su espíritu, teníanel

privilegio de ver las cosasde muy diferentemaneraque nosotros»(ib idem: 103). Esta

escenaesun especialparéntesisde la narracióny no tienemuchoquevercon la historia,

la cual denotaunafalta de mínima unidad.Don Sancho,comoya dijimos, le presenta
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finalmente a Engraciael cadáverde su amadoahorcadoen sus rejas, por haberle

desdeñado,y le dicequeesel frescoramode flores que seregalaen todaslas nochesde

San Juan.Escenascomo éstanos recuerdanel Medievo cruel de parnasianoscomo

Lisie.

Iii pace (1987, IV: 108-114; 1996: 141-160)es quizásel mejor cuento de la

colección.El anticlericalismodel autor es manifiesto en la forma dura y cruel de

presentaral abad,en la ironíadelpersonajeque hablade Dios cuandovaa enterraraun

hombrevivo, en los parlamentosdel monje a quiencastiganpor haberamadoa una

monja. FrayFelipe acusaa los frailesde no saber lo que es la pasión,de representara

Dios deunamaneracruely aterradora,mientrasél lo sublimizacreyéndoloamor(1996:

149). Tras exponersussentimientosa susuperiory cómo fue feliz ensurelación(en un

lenguajequeimplica ciertarebeldíay modernidadensu 85j, la respuestadel abad,

que podría remedara los de Lisle, no puedeser menos efectista,en su crudeza e

incomprensión: «— Hablad menos, pecador. Vuestra lengua es carne que escupe,

glorificándolos,esosmezquinosplaceresdel mundo,y sólo seve en vuestrocuerpola

vil materia,sin que sedistinga el alma que vencea la carney que gozaen el éxtasis

contemplandoa Dios» (1987, IV: 109-110; 1996: 146). El contraste es mayor si

tenemosen cuentaque el muertoen vida será un joven gallardo, cuyosojos destilan

pasión, frentea la adustezy el tinte verdosode la faz del abad.Por otro lado, el estilo

que empleaBlascoenestecuentoesmuchomásbello queel de otros.Así, observamos

la metáforaestremecedoracon la quedescribeel monasterio,en mediode unaatmósfera

teatral, de movimientosmarciales:«El gigante de piedraestabarabioso, necesitaba

devorar a alguien, y con su lengua conmovía los espacios,aterrando a los que

escuchabansus voces»(1987,IV: 111; 1996: 150-151).Un efectistacontrastetambién

seproducecuandolos frailescantanen latín al tiempoque ejecutansubárbarocastigo.

Los monasteriosde la Edad Media tan pronto son templos para orar a Dios como

inexpugnablesfortalezas,dice el autor,poresotambiénhay legosguerrerosque llevan

los instrumentosde albaflilería,mientrasla procesiónhacia la muerteseencabezapor

frailes con gruesoshachones(ibídem: 151). El joven Felipe llora y suplicaante su

muerte, contestadopor el silencio, que luego será el del no ser. Se nos describesu

asfixialentay desesperante,en unavisión tétricadondetambiénvemosalgodel eco de

Poe858.El castigoocuparáasí casitodo el relato,por lo que lanarraciónno pecade esa

falta de unidad que hemosencontradoanteriormente:además,Blasco senos muestra

~ Así, exclamafray Felipe:«el demoniohasidoparamidulcey bueno;el demoniohaaparecidoantemí

tan agradabley adorablecomo Dios; el demonioha sido mi sangrejoven,quesentíabullir enmis venas;
la vida queanimabamis músculos,el fuegoque haciacentellearlos ojos deaquellamujer, y mi corazón
quesesentíay sesienterepletodeamor»(BlascoIbáñez,1996: 146).
s~m En esterelato, y en el de Justey Garcésquemencionaremosen el apartadofinal, encontramosun eco
deesadescripcióndel suplicio lento de un condenadopor la Inquisición toledanaqueapareceen“Re Pit
andte Pendutum”(Poe,1994:21-33).
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siemprecomo un perfectorecreadorde las másterriblesescenas.De nuevo se trata de

esaEdadMedia de estilizaciónnegativa,llena de aspectoscrueles.«Hoy, cuandolos

arqueólogosbajana la capillade las Ánimasparaestudiarlas góticaslápidasquecubren

las tumbas,estánmuy lejos de creerque en aquelmuro hay incrustadoun esqueleto,

últimos restosde un hombreentenadoen vida, y que allí seocultaun terrible drama

monasticode la ferozEdadMedia» (1987, IV: 114; 1996: 160). Precisamente,no hay

que buscaroriginalidaden la ambientación:la celdadel abadsenos presentacon el•

cráneo,el crucifijo, los in folios..., y tampocoen la imitación del lenguajeescolástico

(1996: 146); pero la atracciónpor lo prohibido que delataestahistoria de los amores

apasionadosy lánguidosentreun fraile y unamonja(aunquedescritosen un lenguaje

retórico[ibídem:148]) anunciaunasensibilidaddistintaa la 852,

Este cuento se puede relacionar con un estado de ánimo común en los

republicanosfranceses,como Micheleto Lisie. En La Sorciére,Michelet hablade cómo

en los siglosmediosalgunasmujeres“brujas” eranencerrabanentremuros.«L’horreur,

c’est l’in pace.C’est le mot qui revient sanscesse,cornmeune cloched’abomination

qu’on sonneet qu’on re-sonne,pour désolerles morts vivants,mot toujours le méme:

Emmures» (Michelet, 1966: 36). Por esa barbarie y esclavitud medieval que

constantementecrítica, Michelet exclamaráque ya hemostenido bastantede la Edad

Media (ibídem: 56; véaseel capítuloséptimo).

Un relato no incluido en estelibro esLa torre de la Boatella (Blasco Ibáñez,

1987,1V: 5-8),de 1883,escritoen valenciano.Un moro quierevengarla deshonrade su

hija (a la que encierraenunatorre) hechapor un cristiano,y se lo dice a sushijos antes

de la pelea.El moromorirá en la batallacontraJaime1. No falta el esclavonegro, que

siempreguardalas posesionesdelmusulmány la bodafina] de la hija, queesbautizada,

con el aragonés. La torre cae quemada, y los árabes son derrotados,aunque el

acercamientoy la simpatíadel autorhaciaellos es evidente:«Los héroesde la Boatella

havienmort en defensade sapátria,defensagloriosaque laposteritatadmirajustament»

(ibídem:8).

Haciendoun balancede los relatos de Blasco, apreciamosuna fuerte impronta

del orientalismo medieval romántico, y de la novelamorisca en general, con sus

protagonistascristianos y musulmanes.Estos,como los cristianos,se presentana base

de clichésdentro de una ambientaciónteatral: «la escenada principio en plena Edad

Media (...) los principalespersonajesson los alarbes,que aparecenen escenallevando

en suspechostoda la vehemenciay encontradaspasionesque formanel patrimoniode

852 Léansepánafoscomo el siguiente,enel queesapasiónprohibidatieneun cierto toquedecadenteque

recuerdala sonatade otoño valle-inclanesca.«Cogidosdel brazonospaseábamospor bajo la enramada
del buenodesu convento.Su blancohábito brijiaba a la luz de la luna; sus ojos me envolvíanen una
atmósferade fuego;su aliento,cargadode eseperfumeextrañoe indefmiblepropio de la hermosurame
enloquecía;y, trémulo de amor, yo estrechabasu cintura entremis brazos, y besabaaquellasmanos
transparentesy blancascomoel nácar»(BlascoIbáñez,1996: 147).
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los hijos del Islam» (ibídem: 11). El musulmánmalo está descritocomo una figura

repulsiva,dondelo fisico secorrespondecon lo moral, tal esAben-Faraje(ibídem:41),

y el mundosuntuosodel Islames el de los esclavosnegros,el harén,los ajimeces.Los

musulmaneshablaránsiemprecon «eselenguajeenfático e hiperbólico propio de los

orientales»(ibidem: 51), lleno de imprecacionesdel estilo: ¡Por Eblis! ¡Alláh es

grande!.Por otro lado, hay todauna explotacióndel exotismo en la mora que amará

Aben-Faraje,especiedemujerfatal quevivía entre«gallardaspalmeras»(ibídem:54),y

queescruel, vengativay ardorosa(ibídem: 67).El autorinforma mínimamentesobrelas

costumbres del pueblo árabe: los creyentes acuden al templo llamados por los

almuédanospararezar«la oracióndel Azobhi» (ibídem: 57) y los «buenosmuslines»

aguardanen la plazala salidadel rey delpalacio(ibídem: 59); igual deescuetoserácon

las del cristiano: Blasco hablade la «terceravigilia», hora que en la Edad Media

equivalíaa las docedela noche.

De estemodo, no hay erudición en la presentacióndel Medievo, aunqueel

lenguajemuestraa un autorque pretenderecrearla épocaen los sustantivos(no en los

escenarios,que se reducena camposde batalla,posadaso monasterios,sin apenas

descripción).Por ello, no compartimosla opinión de los editoresde estoscuentosen

Clan, cuandoafirman que reconstruyehastael mínimo detalle el universo medieval

(ibídem:8); porel contrario,el valencianoestálejosde la exigenciarealista.Algo que

se muestra también en su dibujo de los personajes,idealizadosy de clase alta

generalmente.Uno de los poseedoresde la guzlatiene «esabellezavaronil solamente

propia de las almas fuertes y audaces»(ibídem: 13). En general, son personajes

estáticos,que no evolucionan;aunquehay que entenderla limitación de espaciodel

cuento como géneronarrativo, no podremosdecir lo mismo de los de PardoBazan.

Aquí los protagonistassedibujande unapieza,ya seael trovadorque recorrelos reinos

muslímicosde puebloenpuebloy de castillo en castilloal sonde la guzla(ibídem:22)

o el abadterriblede In pace. Cuandoapareceel pueblo,la muchedumbre,esuna masa

que aplaude la bodade los reyes,como en Fray Ramiro, participa en las batallas,o

extiendesupersticiososmunnullos.El amorestratadosiemprede maneraromántica,en

abstractoy como en ensueños.En cuantoa la pinturade la naturaleza,estállena de

coloresimpresionistas.

Por otraparte, sedapor hechoque, tras medio siglo de cultivo del género,el

público conocesuscaucestemáticos:«Comola mayorpartedenuestroslectorestendrán

muy sabido,éstaeraunade las muchascostumbresde aquellaépocay raraerala batalla

queno eraprecedidaporuno de estoscombates,en los cuales,por lo regular,tomaban

parte los dos guerrerosmásvalientes de ambosejércitos» (ibídem: 30). La voz del

narrador,como en toda la novelahistórica del Romanticismo,se dirige al lector de

maneracontinua: «Fijémonos»,«Oídme,pues».Muchosde estosrelatosseambientan

en Levante,la tierra de Blascoy, en general,adolecende falta de unidad: el narradorse
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pierde en cosasque no importan al desarrollode la acción, porquedirige miradas

tangenciales,sólohaciaalgunosaspectos,y el materialnarrativoaparecedeslavazado.

En general, hay poca calidad en los relatos y abundanlas situacionesy

comentariosgratuitos. En algún momentoaparecenotras mitologías en la visión del

Medievo: gnomos (ibídem: 78), hadas y silfos (ibídem: 75), pero son contadas

ocasiones.El autor no abogapor presentarnosmaravillas o sucesossobrenaturales;

explicalo quepareceestarfueradela razón,y no recurreamilagros (cuandosesuceden

hechoscomo la danzamacabra,parecenmás un eco de Bécquer,y no estánen sus

mejoresrelatos).Acierta sobretodo cuandomezclareligión y sensualidad,comoen la

historia deFray Ramiro (aún con su tópica visión de la princesacantandocomo una

niña entre flores) o cuandodescribeuna situaciónde barbarie,comoel entierrode un

vivo o una muerte violenta y sorprendente.Ciertamente,muchas veces son los

momentoscruelesde sus relatos, en los que el narradorsiemprese detiene,los que

parecenjustificar su escritura.Blascoconsideraa la EdadMedia como épocacruel y

supersticiosa853,constantementeda ejemplosde cómo explicantodo en la EdadMedia

por lo sobrenatural.Se empiezaa columbrarasíel escépticoescritorfuturo, a quien su

anticlericalismo,comoaMicheíet,le llevó arechazarelMedievo.

En cuantoal lenguaje,sueleestarestereotipado,porejemplo en la adjetivación:

«ncas incustraciones»,«amorosastrovas», «belicososhimnos» (1996: 9), o en las

descripcionesdeescenariospoéticos,como la que sehacede la nochede Valencia,con

la luna, las almenas,etc. (ibídem: 11; 79). El autor utiliza un vocabulario con

abundantespalabrasde procedenciaarábiga, talescomo alarbes, alquería, ajimeces,

Eblis (demonio), almagrib, alquicel, algazar, muslines, rumies, almuédanos,haíke,

atakevíras, tañafiles, alarifes, mírab, alazón, almimbar, adkoar..., muchas de ellas

escritascon cursiva,otras explicadasen anotaciones.Por otro lado, para crear una

sensaciónde arcaísmo, pospone el pronombre al verbo: «veíanse»,«viéronse»,

«asestóle»(ibídem: 29) y se sirve en la sintaxis de sintagmasdel tipo «la sin rival

belleza»(ibídem: 103). En el campo semántico,abundael imaginariorománticoy el

camponegativode las imprecacionesy delpecado(ibídem: 146).

Como hemosdicho, comparteBlascoen estosrelatos,no sólo la ideología,sino

también ese mundo siniestro de los parnasianos.Se trata de un Medievo y de una

España—Valencia-—estereotipada,que teníalargatradición, inclusoen el paísvecino:

ahí están los Contes d ‘Espagney d‘Italie de Alfred de Musset, llenos de crímenes,

celos,serenatasy ojiva. Pero,sobretodo,Blascoechamanodel efectismoy de recursos

de lanovelade folletín.

En cuanto a la influencia de esta forma de novelar, Alborg (1999: 456) nos

cuentalas primerasandanzasde la juventuddel valenciano.Blasco eligió la carrerade
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Leyes,y duranteel segundocurso escapócon 17 aflos a Madrid sin darnoticia a su

familia, conel manuscritode unanovelahistóricaquecreíapoderpublicarallí. «Vivió

dos meses de auténticabohemia, y conoció por casualidadal famoso escritor de

folletines,Manuel Fernándezy González,en el ocasoentoncesde su vida, arruinado

despuésde haberganadouna fortuna, y casi ciego. El escritordictabasus novelas,y

Blasco,por un corto tiempo, ‘ayudó atrabajaral ancianopoeta,másporcariñoque por

lo quele daba’,como diceGascóContelí» (ibídem: 456).Tras el trabajocenabanen un

cafépopular,y de noche,cuandocaíarendidoFernándezy González,Blascocontinuaba

por su cuentael relato, de acuerdoavecescon las instruccionesdel maestro(Pitollet,

1957b: 256)854. Aunque Alborg (1999: 456) comenta que «Se ha solido dar a este

episodiode la vida de Blascomuchamás importanciade la quetuvo realmenteparasu

vocacióno carreraliteraria»,no fue tanbrevey casualel contacto,y nosotrospensamos

queen las narracionesanalizadassí se nota la influenciaque dejóel entreguistaen el

jovenescritor.

A lahorade ocuparsede suscuentos,Alborg opinaque«BlascoIbáñezocupaun

lugar de honor entre los más prolíficos cultivadoresdel cuento de cualquier lengua,

epocao nación»(ibídem:808).Perode todalabibliografia queexisteentomoaél, casi

mngunase dedicaen particularaestasnarraciones,tal vez en partedebidoal descuido

de la critica con estegéneroconsideradomenor,queha duradolargo tiempo. De hecho,

solamenteseocupaen profundidadde estosrelatosJohnBronislawDalbor, con sutesis

doctoral de la Universidadde Michigan de 1961, The Short-Storiesof VicenteBlasco

Ibáñez855.No obstante,Alborg vacila a la horade abordarlas dosprimerascolecciones

de cuentosdel valenciano—quien había publicado numerososrelatos en diversas

revistasy periódicos,la mayoríade ellos en el suyo propio,El Pueblo—,puesluego

ésterenegóde ellasy no queríaquesepublicaran(ibídem:809).Nosotros,sin embargo,

pensamosquees importanteconocerlos iniciosy elorigendeunaformadenovelar856.

BaqueroGoyaneses muy duro en su crítica a estosrelatosde Blasco—desde

unaclaraposturatendenciosa,segúnAlborg—, aunquereconoceráque algunasde sus

Fantasíasson ejemplossignificativos de cuento legendario857.Pero llama la atención

853 Que el narradorse refiera desdeñosamentea la supersticiónes un recursotípico de la novela
romántica,segúnMata(1998b: 135>: el vulgo suelesersupersticiosoenestaclasederelatos.
854 En estearticulo, hablatambiénPitollet (1957b:291)de la adoraciónquehaciaV. HugosentíaBlasco.
255 Tal vez Alborg en su comentariosse basademasiadoen ella, puesen ocasionesparecequealgunos
cuentossólo los consideraporestasreferenciasindirectas.
~ Alborg no mencionala ediciónde Clan; la únicaediciónde estasobrasdisponiblesespara ¿líade

Aguilar (Alborg, 1999: 809). Las obrasrepudiadaspor Blascoeransus dos primerascoleccionesde
cuentos:Fantasías(leyendasy tradiciones),de 1887,y El adiósdeSchubert,de 1888.Pesea ello, fueron
reeditadaspor la Editorial Cosmópolisde Madrid, en 1928 y 1926respectivamente.Este repudiolo hizo
extensivoBlascoa todo lo publicadocon anterioridada 1894; no quedaque se analizasenesasobras,
pues las considerabacomo libros que escribióparaganardinero, paracomer, peroqueno vahannada
(Alborg, 1999: 810). Los llamabapecadosliterarios de lajuventud.
~ A¡borg (1999: 394 ) incrirnina a BaqueroGoyanesqueno leecon frecuencialosrelatos(a raíz de un
relato de PalacioValdés queBaquerodespacharápido).Y en el casode Blasco Ibáñez,su parcialidad
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queel propioAlborg, tan lúcido en la mayoríade los casos,demuestretambiénciertos

prejuicios, aunqueestavez de orden estético,cuandoopinaque Dalbor seocupacon

excesode estasprimerasproduccionesde Blascoy les da valoraciónmáspositivade la

quemerecen.SegúnAlborg, sólo interesana los eruditos,y puedenmuy bienacabaren

el olvido, que creejusto (ibídem: 818): habla de la «digna» y «heroica»actitud de

Blascoal desprendersede estasobras,en las queve escasosméritos literarios. Se trata,

paraestehistoriador,de un grupode relatosde acusadocarácterromántico,bebido en

los folletines,de los cualesfueBlascoensuniñezy juventudapasionadolector,al igual

que lo fueronotrosnovelistas,comoGaldósy Pío Baroja.

No obstante,Alborg recogelo quediceDalbor:queestasleyendas,colmadasde

apasionantesaventuras,horribles escenasde violencia, amoresilícitos y derrochesde

sentimentalismo,recogenlas más visibles cualidadesdel Romanticismoespañol, es

decir, subjetivismo, pesimismo, rebelión del individuo, supremacíade la pasión,

sentimiento,instinto, fantasíapor encimade la razón, retomoa la EdadMedia y a la

inspiración religiosa, y predominio de los temaslegendarios,históricos y exóticos,

particularmenteorientales.Y acogentambiénel influjo de Bécquer,acompañadode una

decoraciónpseudomedievalal uso: viejos castillos, amoresapasionadosy sacrílegos,

venganzasy odios familiares,etc. Algo másque los títulos reflejan, pues,la presencia

del sevillano: el abundanteuso de palabras arcaicas, la atmósfera fantásticay

sobrenaturalque impregnalas narraciones,el frustradointento becquerianode expresar

lo vago y lo inefable, como en Fray Ramiro. Además, la Historia de una guzla

comienzaconunacita de Bécquery Tristón el sepulturerorepiteel temadel monte de

las ánimas. Pero creemosque estos elementosson accidentalesen estas historias

(aunquepudierahaberleído aBécquer,estaprosadenotamásbien suconocimientodel

folletín o de la novelahistóricaromántica).Dalbor piensa,además,quemás profundos

que los citados,son los influjos franceses,especialmentedeVíctor Hugo, que sedejan

sentirenBlascodesdelos díasde sudestierroa París.Estosprimerostrabajosofrecenla

concepcióntípicamenterománticade la Edad Media como una era de superstición,

prejuicios,barbarie,amory pomposidadespectacular.Blascoestabafamiliarizado con

Notre-Dame de Paris y sus Fantasías evidencian, para Dalbor, una parecida

reconstrucciónde los tiemposmedievales.Algo que tambiéndemuestransu exagerado

simbolismoy suafición apersonificarlos seresinanimados,como los de la catedralde

Notre-Dame.Además,sepuedeañadir,procedentedel mismo origen,la presenciade lo

contra el valencianole impide descubrirsusvalores.Alborg denuncialap¿fiaquecometeBaqueroy que
«demuestracómo lee estecrítico y la autoridadquese le puedeconceder»:el argumentode Iii pacelo
cuentamal, puesdicequeelmonje fue entenadovivo juntocona la amante,cosaquesabemosno sucede
(ibídem: 826).SegúnAlborg, BaqueroGoyaneshabla siemprecon tendenciosidadde Blasco.«Anticipo
estos juicios sobre Baquero para tener prevenido al lector, porque este historiador del cuento,
generalmenteconsideradocomoautoridad,es uno de los casosmásflagrantes,conrespectoaBlasco,de
sectarismosistemáticoy cuidadosamenteinstrumentado»(ibídem:827).En estepunto, coincidirnoscon
elhistoriador.
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grotesco,sobretodo en las descripcionesde los sereshumanosdeformados,la pasión

porla justicia socialy la simpatíapor,los pariasde la sociedad.

No obstante,aunque nosotros observamostodos estos elementos, también

creemos que su escritura conlieva una parte original, que se delata en un

anticlericalismosentidocomosuyo y que le llevó aesavisión negativadelMedievo,así

comounpesimismodelqueBlascono puedeescapar.

Dalborreconoceestefatalismoen el valenciano,perono lo atribuyeala doctrina

naturalistade la indefensióndelhombrefrentea las ciegasfuerzasde la naturaleza,sino

al conceptorománticodel héroecon mala estrellay supredestinadaderrota;pensamos

que, de estaforma, Dalbor simplifica un tanto el pensamientodel valenciano,aunque

aduzcaejemplosen los que Blascosemeteen el relato para dirimir este concepto,y

señalela ideade la retribución,el castigoy el preciodel pecado.

Parecequegranpartede la brutalidady de sangreen Fantasíasy de sentimientalismo
en El adiós de Schubert, está concebidapara demostrarque el individuo paga las
consecuenciasde sus transgresionesmorales.Historias como ‘El castillo de la Peña
Roja’, en donde el adúltero y su amante son asesinadospor el marido; ‘El judío
errante’,en dondeAsahuerosufte el tormentode errar eternamentecomocastigopor
habergolpeado a Cristo858; o ‘El adiós de Schubert’ en donde el héroemuere
trágicamenteabandonadocomocastigode susaventurasjuveniles, ‘son torpesy obvias
manifestacionesdeestetema’. (Ibídem:816; Alborgparafraseaaquí aDalbor).

Peronosotrospensamosque en estos relatosse da más una pura delectación
estéticao una inquietud socialque un intento de docencia.El autor no pretendedar

ningunaleccióndemoral,como laspalabrasde Alborg o Dalbor indican,y en todo caso

éstano seríaconvencional.FrayFelipe defiendesu derechoal amor, incluso con una

monja;Alvar Fáñezno searrepientedeserinfiel asumujer; Sanchosaleincólumede su

terrible asesinatodel amantede Elvira; y Raimundolamentasu terrible venganzade

honor. Si pensamosen ello, nos daremoscuentade quela retribución del pecadono es

elmóvil de estosrelatos.Porotraparte,la filosofia de Blascono tieneporqué debersea

influjos románticos,sino quepuederecogermásbienel estadoaniniico personaldeun

autoro de unaépoca:Blascosiempreempleócierto fatalismoy miradapesimistaen su

prosa,nuncacontió demasiadoen labondaddel hombre.

Con respectoa sus recreacionesmedievales,en general,Blascono semuestra

bien documentado,exceptoen 1-lugo deMoncada(BlascoIbáñez,1987, IV: 419-428),

PremioAzcárragade los JocsFloraisenel certamenliterario de Lo RatPenat(en cuyo

‘~‘ Dalbory Alborg dan~OT segurala autoría de Blascodel relatoEl judío enante,aunqueno figuraen

ningunade las coleccionesde cuentosdelvalenciano.Estetemaestuvomuyde modadurantela centuria.
Valera(1908d:43) dirá en 1854: «Al Judíoenantey a Faustolos conocíamostiempoha,y de antemano
nos interesaban.Ashaverusvive en las leyendasde la Edad Media, y encierraun profundo sentido
alegórico.(...) Es ladesesperacióny el orgullo eterno de quienpor orgullo reniegade Dios. Faustoes
igualmentepopulary simbólico». Quinet o Suc escribirántambién sobreAshaverus(a este personaje
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almanaqueanualpublicó Blascoalgunasnarraciones),en 1888, dondehacegalade un

acendradopatriotismo859.Setratabade un concursosobrelas germaníasde Valencia.

En el otro libro de cuentosde sujuventud, tambiénrepudiadodespuéspor su

autor,El adiós de Schubert,setrasladaya el valencianoal mundocontemporáneo.No

se preocupaentoncespor los acontecimientossobrenaturalessino que hablade un

universoprosaicoy feo. ParaAlborg, esmejoradvertiral lectorcuándoesmejor“pasar

de largo”, como en estoscasos(ibídem: 818). Se trata de ejerciciosde aprendizaje:

Blasco simplementenecesitabaescribir860 y «eché mano de la cantera fantástica,

legendariay folletinescade quesehabíanutridodesdequehabíaaprendidoa leer,y fue

zurciendohistoriasa capricho,con algunosaciertosprofesionales,pero, en conjunto,

con superlativapuerilidad, que en muchasocasioneshace penosala lectura. Con

resucitados,apariciones,magos, profetas,adivinos, etc. etc., se puedeproseguirun

relato sin dificultadesbastaque uno quiera».Conjuntoquecomparacon los imposibles

que creanlas películasy novelasde ciencia ficción. En cierta manera,Alborg, en su

despreciohaciaestashistorias,estáutilizandoun conceptorealistade la literatura,pues

rechazaprincipalmenteel aparatosobrenatural,pero éste, como vimos, no es muy

abundante,y no sabemosdónde encuentraresucitadoso magos.Dalbor señalaFray

Ramiro entre los docerelatosmejoresde los ocho volúmenesde cuentosde Blasco,

confirmandoasí la importancia‘erudita’ que da.a estasdoscolecciones,segúnAlborg

(ibídem: 818), que opina sin embargoque Fray Ramiro tiene un bonito tema, sin

intervencionessobrenaturales,pero estáechadoaperder.La ironíaresumela intención

del cuento, no obstante el lector la esperaya desde demasiadoatrás. Nosotros,

ciertamente,consideramosqueIn paceesun relatomáslogrado.

Hayunaseriede temasquesereiteranen estoscuentos.Porejemplo,el del amor

y su fuerzaque apareceen Fray Ramiro y en Iii pace.ParaAlborg, las escenasdel

emparedamientoson «las más tremendas,quizá, que escribió Blasco en su vida»

(ibidem: 820) y seencuentranbajo la influenciadel famosocuentode PoeLa barrica

delamontillado,«cuyoprotagonistavengala ofensade un amigo,atrayéndoloasucasa

con el señuelo de un amontillado de excepción, y cuando está bien borracho, lo

emparedaen su bodega.‘In pace’ es un relato terrorífico con brochazosde macabro

goyesco»(ibídem:820). La intenciónestáclara, pero paraAlborg los parlamentosson

vulgaresy sediluyen demasiado,«debieronsermásconcisos,másincisivos,paraestar

volveremosen el capitulo sexto)y Wagnercompondrásu óperaEl holandéserrante sobreel mismo
tema.
‘“«Ninguna naciónpuedegloriarsede haberalcanzadounpoderíomilitar igual al queEspañatuvo en
los siglos XV y XVI, ni jamáspueblo alguno contarentresus hijos tantosy tan ilustres capitanes,m
podrá anotar en su historia esa brillante serie de conquistasy sangrientasbatallasque figura en las
páginasde la nuestra»(BlascoIbáñez,1987,1V:419).
‘~ «Yo no creo que Blasco se propusieraen suscomienzosimitar a Bécquerni seguircultivando,por
serlo,las leyendasrománticas,fueranbellaso detestables,ni regresara la EdadMediaporqueesaépocay
temasle importaran,ni cultivar idealismosdeningunanaturaleza»(Alborg, 1999: 818).
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en conformidad con lo trágico de la situación» (ibidem: 821). El cuento menos

deleznable,segúnel historiador,de los que sesirven de adivinos,aparecidos,y demás

parafernaliaultraterreste,esel deLa misademedianoche,el primerode Fantasías.No

señalaen éste,sin embargo,la posibleinfluenciade El Miserere,aunqueeraaquéllauna

historia tradicionalquepodíatenercualquierotra fuente.

Por otro lado, dentro de los Cuentos valencianos, de ambientación

contemporánea,libro publicado en Valencia en 1896 y que está compuestode 13

relatos,que habíanido apareciendoen las páginasdeEl Puebloentre 1892y 1895, nos

encontramoscon la narraciónLa tumba deAlI-Bellús (BlascoIbáñez,1987, 1: 83-86),

cuentecillopopularque sucedeen una iglesia, pero sin irreverencias.Se trata de una

broma de un pintor aunadama,aquien dice quedebajo de unalosaestáenterradoun

moro, que sesuponefundadordel pueblo. Como en los cuentosde Irving o en el de

Alarcón mencionado,el temade los tesorosocultosseráun elementoqueunapasadoy

presente868;a diferenciade los relatoscomentados,el texto incluye los regionalismos

queadoptaráen sulenguajenovelescoel autor.

Pardo Bazán
Emilia PardoBazánesuno de los cuentistasmás fecundosque haproducidola

literaturade todos los tiempos,y llegó a serla figura que dio más augeal desarrollo

generalde la narraciónbreveen la Españade la pasadacenturia,segúnel editordesus

cuentos JuanParedesNúñez (1990: 5). También Baquero Goyanes(1949; 1992)

coincideen queconellael cuentolograsuconsagraciónoficial.

En los cuentos que escribe la gallega se aprecia el problema religioso

decimonónico,el regionalismode la autora,su feminismo inquietantey combativo,su

actitudanteel amory la maternidad,sus ideassobrela huelga,el indulto, el divorcio,

etc.Porsuocupaciónennovelas,artículosde colaboracióny viajes,fue reducidala cifra

de cuentosentre 1879 y 1890, pero precisamenteen esteperíodoescriberelatostan

importantescomoLa Borgoñona. Aunque los cuentossonmenosnumerososen sus

años finales, en opinión de ParedesNúñez tienen más calidad; y el editor,

comparándoloscon los de BlascoIbáñez(de una formaquizásalgo gratuita), prefiere

los dela gallega862.

•~‘ ParaAlborg (1999: 848), en la descripcióndel chascofmal del puebloenteroque levantala losa
despuésde que la damadifundael secreto<estála graciadel cuento».Alborg hacetambién referenciaa
una historia fantástica que aparecedentro de esta colección, “El dragón del Patriarca. Tradición
valenciana”,quecierrael volumeny quesegúnel historiadorparecepertenecertodavíaa las “leyendas”
y fantasías”de las dosprimerasseries,perdidao escapadade ellas,y salvadaaquípor unadebilidaddel
autor. Es una leyendacasi infantil sobreel origen del famosodragón,quepuedeverse colgadoen la
pareddel salóndeentradadela iglesia del Patriarca.
862 «Si los cuentosde Blasco Ibáñez nos producenuna impresión de repugnanciapor las continuas
escenasde sangrey carnicería,queel autordescribesin ningúntipo de concesiones,los de PardoBazán,
ofrecenuna imagenmás sórdiday cruel, y ello debido,no a las escenassangrientas,que la autora
tampocorehuye,sinoal calorhumanoque tateen susnarraciones.ConrazónBaqueroCioyanes,peseala
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ParedesNúñezseñalaademáscómo la religiosidadpalpitasoterradaen todasu

obra.

No dejade llamamosla atenciónel hechode que personasque conocíanmuy bien a
doñaEmilia, comoClarín o Giner de los Ríos,pusieranen entredichosu religiosidad,a
pesarde las frecuentesconfesionesde catolicismopor partede la autora.Claro queen
estecasolo que estosautoresveníana reprocharadoñaEmilia eraese ‘exteriorismo’,
esaescenografiaa la Chateaubriand,visiblementepalpableen estoscuentos,sin darse
cuentatal vezque,junto a estamotivación,era tambiénunabúsquedade temasmorales
y psicológicos la que marcabaesa predilección de Pardo Bazán hacia la temática
religiosa.(ParedesNúñez, 1990: 18).

Aunque es cierta esa continua presencia del elemento trascendente

(precisamente,fue suespíritureligiosoel que la encaminóala novelamsa),el editorno
pareceteneren cuentala necesidadde los autóres,especialmentesiendomujeres(pues

sufríanmás la inconsecuenciasde los prejuicios),de acomodarseal discursooficial y

ortodoxode la época(Bretz, 1984). Coincidimosno obstantecon ParedesNúñezen

señalaresaexpresareferenciade PardoBazána la tensiónentrelo sacroy lo profano,

que se ve ya en el título de los Cuentossacroprofanos,tan finisecular.Dentro de esta

colección, seránde carácterreligioso-legendarioLa Borgoñ’ona y La penitenciade

Dora863 (ParedesNúñez, 1990:20), mientrasqueotrosposeenun tonosimbólico-moral.

Tambiénescribirála autoraunos Cuentossociales,tres de los cualesdedicaa

Tolstoi (con títulos que incluyen la palabraconde),cuyas ideas religiosasy sociales

aparecencontrapuestasal ideal franciscanoque la autorapropugnaba,segúnParedes
864

Núñez
Dentro de la clasificación que estableceel editor entre cuentosde accción y

psicológicos,estosúltimos destacanporqueno tienenintencióndidácticay no suelenir

en primera persona;a vecesplanteanemocionesde carácterpatológico, comoAire865.

«La atmósferade tensióny angustiaen que se desenvuelvenestosrelatos,por los que

desfilantodaunagaleríade seresansiosos,torturados,locos,totalmentesubyugadospor

el incontrolable peso de sus pasiones,nos recuerdalos relatos de Maupassant,cuya

influencia directa, en más de un caso,hemosquerido documentan>(ibidem: 32). Sin

embargo,hayotros relatoscomoLa Borgoñonaqueescapana la clasificaciónbinómica

técnicamásobjetivade BlascoIbáñez,prefiere ‘el naturalismoásperopero humanode la PardoBazán’»
(ParedesNúñez, 1990: 14). Peroya conocemosla tendenciosidadde Baquero.
~ Tambiénsobreel temade la mujer que sehacepasarpor fraile versa LapenuencíadeDora (Pardo
Bazán,1990; 1: 414-417);setrata de unamujer quetrasserinfiel a su marido decideencerrarseen un
monasterio,y supenitenciase haráredobladacuandolabaganestaracargode un niño. Hay tambiénen
este texto de 1897 unamezclade lo sensualy lo religioso, comodice ParedesNúñez, quedestacasu
correspondenciaconLa Borgoñonaenelorden temático(ibídem:492).
864 Además,escribe la gallegacuentospolicíacos,y en articulos de La IlustraciónArtística estudia las
causasde laviva afición despertadaentorno a estasnovelasy comentala llegadade las obrasde Conan
Doyle, exponiendosu opiniónsobreelautory destacandola figura deSherlockHolmes.
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del editor866, que nosotros no deseamosadoptar, pues simplifican demasiado su

narrativa:lagallegaevita,porejemplo,la intencióndidácticacuandoescribecuentosde

finalidadmásbien“estética”.

Machadoy Álvarez impulsó a PardoBazána la creaciónde la “Sociedadde

Folklore Gallego”,de la quefue presidente.Emilia no eraprecisamenteunafolclorista,

y teníaconcienciade esto,pero desempefióun importantepapel en favor del folelore

gallego, con la fundamentaldimensiónpopulista de su prosa.No obstante,escogió

recrearpersonalmenteel cuentopopular,lejosde la tradición,en la líneade Trueba.

Chevalier(1999) señalaque fue la gallegaquienaprovechócon másfrecuencia

la metamorfosisdel cuento tradicional en cuentoliterario, elevándolaa la categoríade

procedimiento.En estesentido,la tradiciónoral no dejóunahuelladecisivaen suobra

novelesca,puesúnicamentetres cuentossuyosprocedende relatos orales.Cuentos

oralesdePardoBazánson, segúnChevalier, la historia de Sabel,de 1906, sobredos

amantesa quienesmata la reina (para Chevalier [ibidem: 168] es indudable que la

gallega«llegó a conocerunaversióncompletadel cuentoporvía oral»);JuanEngrudo,

de 1903, basadoen un cuentopopular, en el que un ser débil consiguehacerque se

matenunosgigantes;y Los huevosarrefaltados,de 1890,de procedenciaoral867.

Si en Españael cuento fantásticosurgecomo imitación de los cultivados en

otros países,especialmentelos de Hoffrnanny Poe, modelosque alcanzaronnotable

difusiónen diversasliteraturasnacionales(ParedesNúñez,1990: 39),no faltaránrelatos

de estetipo entrelos de PardoBazán,quien frecuentementeusalo fantástico,un tanto

“convencionalmente”(segúnParedesNúñez),paraexpresarun símbolo.Es decir, entre

los abundanteslegendarios,aparecenalgunosde caráctersimbólico. A vecesintroduce

personajesalegóricos,que irrumpende súbito en el mundo real: el Tiempo, el Año

Nuevoy Viejo, los siglos, las horas,las hadasde la Vida y la Muerte, la Eternidad,etc.,

como los personájesprotagonistasde los Cuentosde AñoNuevo868.En otrasocasiones

865 El temadel manicomioapareceen “Aire” (PardoBazán,1990, III: 54-56),dondeunamujersevuelve

locacuandoel novio le dice quees fría comoel aire. Este relato estádentrode Sud-Exprés(Cuentos
actuales),de 1909.
#~ Estehabladedosclasesde cuentosenlaescritora:el de acción,centradoen la narraciónde sucesos,y
elpsicológico,querealizaunadescripciónde estadosanímicos,dentrode las limitacionesqueestablece
laescritura.El cuentode accióndescuidala interioridadde los personajespara centrarsu interésen las
aventuras;muchos de estos cuentos,como los religiosos, los patrióticos y los sociales,tienen una
intencióndidáctica,por el sentidofilosófico y moral que comunicany el propósitode demostraruna
tesis.

«La cortacantidadde cuentosfolelóricosaprovechadospor ArmandoPalacioValdésy Emilia Pardo
Bazán,y su dispersióncronológicaa lo largo de añosy añosde producciónliteraria ininterrumpidano
autorizanconclusionesexcesivamenteambiciosassobrela influencia del foiclore en la obrade ambos
cuentistas.Peroelexamende los textosaducidospermit~ concretarunade las fuentesde inspiraciónde
los dos novelistasy demuestraqueno hemosde despreciarlos cuentosorales, si queremosentender
plenamentecómo trabajaronlos cuentistasespañolesa fines del siglo pasadoy primeros años del
presente»(Chevalier,1999:170).
868 Dentrode los CuentosdeNavidadyAñoNuevo, están“La Nochebuenaenel Infierno”, (PardoBazán,
1990,111:311-314)y “La Nochebuenaenel Purgatorio” (ibídem:314-317),de 1891; y “La Nochebuena
en el Limbo” (ibídem: 318-321)y “La Nochebuenaen el Cielo” (ibídem: 321-324),de 1892. Tasso,un
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usael procedimientoclásico del sueñoparahacervivir a los personajesuna aventura

fantástica: Sinfonía bélica869, El Santo Grial, etc. También recurre a la historia

misteriosaque mantieneen vilo al lector hastael final, dondese da una explicación

racional.«El secretode estoscuentosestáen la hábil fusión de lo fantásticoy lo real,y

porsupuestoen la destrezade la autoraparacrearesaatmósferade misterioy tenorque

caracterizaaestasnarraciones»(ibidem: 40).Peroéstosno sonlos relatospreferidosdel

editor,que los despacharápido,tal vezporquecontradicenla supuestatendenciaestética

de la escritora870.

En cuantoa la estructurade los textos,segúnParedesNúñeztodo gira en tomo

al desenlace,aunquepodríamosseñalarexcepcionescomo los cuentossin “final”, que

másparecenretazosde novelao simplesapuntesde delectaciónimaginativao estética.

Dentro del relato enmarcado,por otra parte; ParedesNúñez habla del autor-relator,

cuandoel narradoresel cuentistadeclarado,con un prólogoen el queprecisalo queva

a venir a continuación,como Siglo XIII; y del autor-transcriptor,cuando el narrador

presentael cuentocomotranscripcióndirectadeunahistoriaqueha oído o encontrado

en algún manuscrito,así en La Borgoñona.En general, todo viene a atestiguarel

carácter oral de relato, que justifica la estructura enmarcadaen preámbulo y

conclusión871.

Los cuentos directos no tienen, sin embargo,narradordesignado;llegan a

nosotrosdirectamente,en su forma originaria. Algunos son cuadros costumbristas,

como El peregrino; y otros reflexiones sobre un tema como Sinfonía bélica, La

zurcidora, etc.872Sin embargo,no estamosprecisamentede acuerdocon los ejemplos

queponeParedesNúñez: enEl peregrinoo Sinfoníabélica, la narradora,al principio o

durantecl relato, no deja de estarpresente,como un personajemás. Por otro lado,

poeta,o unniño, hacenlasvecesde Danteenestostextos. Tambiénhayquemencionarel relato “Entrada
de año” (PardoBazán, 1990, 1: 432-435),pertenecientea los Cuentossacroprofanos,donde se nos
presentala alegoríadel Año Nuevo que recorre el mundo paraver si le quieren(al Año Viejo le
rechazan).Mientraslos máspobresdeseanque venga,aunquesufrenmucho,a los ricos les da igual un
añomenosde vida, puesse aburren.Este tipo de alegoríaslas encontramostambiénen los grabadosde
las revistasy enpoemasdela época,comoya tuvimos ocasiónde comprobaren el capituloanterior.
869 “Sinfonía bélica” (PardoBazán,1990, IV: 342-346),dc 1891, se encabezacon la cita: «Pocomás
antiguosson los omesquelas armas»,del Libro de Hierónimo de Caranca, que trata de la Philosophia
delasarmas(ibídem:342).
870 Dentro de su magníficalabor de editor, tal vez preferiríamosque ParedesNúñez no se lñnitara a
describirlas característicasde los cuentos,sinoquesacaratambiénsobreéstosobservacionesuniversales,
las consecuenciasy el porquéde las cosas.
871 A veceselcuentistapreparalas condicionesparaqueel relatorcuenteel cuentoy así, enapariencia,la
autoradesaparececon el objeto de dejarpasoal narrador:¿stecuentala historia a un confidenteo a un
grupo, historia que puedehaberlepasadoa él o haberlesido transmitidapor otros.Tambiénpodemos
encontrarrotacióndenarradores,segúnParedesNúñez.
872 «La elaboracióndel relato, inherente al cuento tradicional, queda disimulada bajo la aparente
objetividaddel autor. Claroque,como ocurreen susnovelas,todo no es másqueun artificio literario, y
así en muchosde suscuentos,lamismaorientacióndel relato y Ja impresiónfina], revelanla presenciade
la autora,que intentacomunicarun determinadomensaje.Estoscuentosponen de relieve el divorcio
entrela técnicaobjetiva y su realizaciónpráctica.Así pues,inclusoestoscuentosdirectosmantienensu
vocacióntradicionaldemoralizary suscitarla reflexióndel lector»(ParedesNúñez,1990: 49).
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creemosque ParedesNúñezquierever demasiadamoralización en ¡os cuentosde la

gallega.

En cuantoa éstos, iremospasandorevistaa todos los que rocenel temade los

siglos medios,unoscentrándoseen él, otros másde pasada.En conjuntonosrevelarán

el imaginariomedievalde la autora.No nos restringiremosa las décadasestudiadasen

estetrabajo, al igual quehemoshechocon los poetasprerrománticoso con Blascoo

Coloma,ya queestaautorapertenecea la generaciónrealista,y no deja de interesamos

la evolución de su mirada durantelos añosposterioresa la décadade los 80. En el

análisis de estosrelatosseguiremosel ordende la magniticaediciónque hizo de los

mismosParedesNúñez,en cuatrotomos.

En el primero, aparecenrelatos llenos de milagros y exotismo, y alguno se

desarrollaen el siglo XVI, en Italia. En Las tapias del CampoSanto (PardoBazán,

1990, 1: 96-102),de 1891, publicado en los Cuentosde Marineda, nos encontraremos

con que la protagonistaes un modelo de mujer prerrafaelista.«La menor, Clara, sin

dejarde parecersea Joaquina,tendríasingularatractivoparaun artistadelicadode la

escuelamística anterior a Rafael. El óvalo muy prolongado de su cara exangíle

descansabaen un cuello finisimo, verdaderotallo de azucena.Susojos, asombradosy

cándidos,eran pensativosy profundos a fuerza de ser puros. La inmensa frente

ostentabael bruñido de marfil y la luz de la inocencia.Sobreun cuerpodelgadoy de

rígidas líneas,el senovirginal, redondoy diminuto, campeabamuy alto, comoel de las

madonasque en las tablasdel siglo XV lactanal Niño Jesús.!En Marinedano se le

habíaocurridoa nadie que fuesebonita Clara. Y, en realidad,no lo era sino vista su

figura al travésde la imaginaciónexcitadaporrecuerdosartísticosy convencionalismos

estéticos»(ibidem: 97). Estajovenidealizaráel amorsubyugadapor la lecturade Scott,

SaintPierre,Sand,Dumas,etc.

Otra figura prerrafaelistaes la heroínade La hierba milagrosa (ibídem: 157-

161),de 1892.«Y la heroínade estecuento,la virgenAlbaflor, separecía,de seguro—

aunqueyo no he visto su retrato—a las santasqueacarició el pincel de los mismos

grandesartistas:alta y de gráciles formas, de prolongadocorseletey ondulosoy fino

cuello, de seno reducido,preso en el jubón de brocado,de caraoval y cándidosy

grandesojos verdes,queprotegíancon dulzuramelancólicatupidaspestañas;de pelo

dorado y pálido, suelto en simétricasconchashastael borde del ampuloso traje»

(ibidem: 159). Se trata de un cuentoatemporalsobreuna chica que<quieresalvarsu

virginidad, su simbólico lirio blanco (ibidem: 161), y un soldado la acabamatando

porquela desea(setratade esamezclade fantasíay realismosórdido del gusto de la

gallega,que seva aproximandoa la estéticamodernista).El casosucedeenalgunade

esas ciudades pulcras que encontramosen las tablas de los «pintores místicos

flamencos»(ibidem: 158-159).El cuentosepublica dentrode la colecciónde Cuentos
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Nuevos.Tambiénen estelibro apareceel relatoLasdos Vengadoras(ibidem: 144-146),

de 1892,dondevemosun ecode laDanzadela Muertemedieval(ibídem: l46)~~~.

Cuentosoñado(ibídem: 310-312),de 1894, publicadoen los Cuentosde amor,

puede tener relación, según ParedesNúñez, con una versión popular que Pedro

Sepúlvedade Espinosarecoge.En una fechatan tardíano podemosextrañarnosde

encontrarel simbolismo en ese temade la princesa—que recuerdaa la Melisandede

Maeterlinck(1989)—encerradaen un torreón. «La princesaeramuy linda; teníala tez

colorde luz de luna, el pelode hebrasde oro, los ojos como las ondasdel marsereno,y

su siluetaprolongaday grácil recordabala de los lirios blancoscuandola frescuradel

agua los inhiesta» (ibídem: 310). Se trata de una estéticaalejada en general del

Realismo.Vigilada porguardias,un pastorse las arreglaparaque por el centelleogris

del arco iris en un pedazode vidrio alegresuvista siempre.Luego seráauspiciadaal

poder,y de viejavolveráal torreóny lloraráporeseamordejuventud.

El panorama de la princesa (ibidem: 345-347), pertenecientea la misma

colecciónde cuentos,de 1898, es unarelaciónquetambiénpudo procederde la versión

de Espinosa.La princesaRosamorestá triste y todos andanpreocupados.Sólo le

devolveráel color la visión del rostrode un chicojoven, que Emilia describecon esa

picardíasuyay el culto que apareceen su prosa,tan refrescantepor entonces,a la

bellezamasculina.Por lo demás,la escasadescripciónde interioresqueencontramosen

estos cuentos, atemporalespero de eco medieval, está basadaen una suntuosa

imagineríaestereotipada:las vastasgaleríasde arrogantesarcadas,los salonesvestidos

de tapices,los altos techosde grandiosaspinturas,el golpematede las alabardassobre

las alfombras.

Un cuentomuy importante,especialmenteporsuoriginalidady bellezay porque

seincluye dentrode nuestrasfechas,es La Borgoñona(PardoBazán,1990,1: 359-368;

1994: 127-147),pertenecientea la colecciónLa damajoveny otroscuentos,de l885~~~,

y publicadotambiénen los CuentosSacroprofanos,en 1894. Estecuentoesanunciado

ya en SanFranciscodeAsís875,y demuestraefectivamentela teoríaallí expuestade que

en lo religiosodestacóla mujeren el Medievo,ya que le estabavedadael aula.En el

prólogoaestacoleccióncomentala autora:

Al consultarlos libros indispensablesparami SanFrancisco deAsís, encontré
el asuntode La Borgoñona,con otros muchossemejantes,que se destacabande la

873 Al protagonistaZenónse le aparecenla Vida y la Muerte,y ensu disputasobrequiénse vengamejor
vencelaprimera.La Muertese despideconun: <—Con tantamásrazón—dijo irónicamentela Muerte,
algo despechada,puesal fin es mujer,y no gustaqueladesairen—cuantoqueyo, tardeo temprano,no
he de faltar, y que enmi danzageneraltodosharánmudanza,sin que les valganexcusas».
“‘ Erróneamente,ParedesNúñez dice en un determinadomomentoqueesta colecciónapareceen 1895
(PardoBazán,1990, 1: 489).Peroen la ediciónde Clan comprobamosqueLa damajovense publica en
1885.
875 «Quisieraasimismo poder referir las dramáticas leyendas,impregnadasde religioso tenor, de
Constanciade Florentinay de la Borgoñona»(PardoBazán,1882, II: 77).
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monotoníade las crónicas,lo mismo que las letras mayúsculasde color descuellan
sobre los negrosy uniformescaracteresgóticosde un viejo libro de coro.Ya es una
doncellaprometidaa Dios, a la cual obligana tomarmaridoy al serconducidaal altar
se cubrede lepra; ya la momia de una abadesamuertaen olor de santidad,que se
levantadel sepulcroy viene a presidir el rezo de maitines;ya una cortesanaque se
convierteante el cadáverde su amantecosidoa puñaladas;ya un fraile que truecalas
zarzasenrosascon el contactoy la purezade su cuerpo...A esetenorpuderecogerun
rosario de leyendas hagiográficas,apiñadascomo flores en vara de azucena,y
embalsamadascon el vaho de inciensoque comunicaLa Borgoñona a esteprofano
libro: aromadel éxtasisy de la bienaventuranza,despertadorde las mismas ideas
ultraterrestresque el claustrofranciscanode Compostela,dondetodo espazy silencio.
(PardoBazán,1994: 12-13).

Por otro lado, en su prólogo, defiendetambiénla autorasu eclecticismo,que

haya páginas naturalistasal lado de otras saturadasde idealismo romántico, un

medievalismomezcladoconel gustopor lo popular.ParaPardoBazán,tan verdaderas

sonlavidaorgánicacomola psíquica(ibidem: 15).

ParedesNúñezserefiere al tono sensualy colorista,el “exteriorismo” del que

hablabanClarín y Ginerde los Ríos. La escenografiaa lo Chateaubriand,dice Paredes

Núñez, con que PardoBazán realza el tema religioso, quedapatenteen la propia

confesiónde la autora,quecomentaenel inicio de estecuentocómo sele aparecíanlas

aventurasde la heroína,«como seriede viñetasde misal, rodeadasde orlas de oro y

colorescaprichosamenteiluminadas,o a modo de vidriera decatedralgótica, con sus

personajesvestidosde azul turquí,púrpuray amaranto.¡Oh quiéntuvieseel candor, la

hennosaserenidaddel viejo cronista, para empezardiciendo: ‘En el nombre del

Padre...!’»(PardoBazán,1990, 1: 359; 1994: 128). Sin embargo,esteparlamentonos

habla,más que de Chateaubriand,de una sensibilidaddiferente, la del Modernismo

simbolistay la del Medievoestetizante,amantedevidrierasy miniaturas.Recordemos

cómoDarío (1973: 139)en LosRarosreclamabavolver a los hagiógrafosy las bellezas

dellatín delMedievo.

La autoranosdiceque encontróla historiaen unacrónicafranciscana.Perotiene

miedode quehoy en día estaleyendamedievalpuedaescandalizara los mal pensantes:

los escritoresdeben andarse con cuidado por si escribencontra la moral y las

costumbres(setrata deuna crítica nadaortodoxaa la lecturaoficial de los textos)876.

Esto nos habla de que la escritora quería guardarselas espaldas,conociendo la

naturalezamorbosa de la historia, y a la vez introduce cierta ironía, humor y

distanciamientoen la narración.En la mismalínea semanifestaráen el prólogo a sus

cuentos sacroprofanos,cuando Pardo Bazán (1990, 1: 488-489) defiende que su

intenciónno esmoralizaro edificar: lo de “profano” lo poneparaque corrija a lo de

sacro; es una precauciónoportuna en un país lleno de suspicácias,donde en toda

876 PardoBazánadvieneque«nuncaunautornecesitótantacautelacomoahoraparaevitarquesubrayen
sus frasese interpretensus intencionesy tomen por dondequemansus relatosmás inocentes»(Pardo
Bazán,1990,1:359;1994: 127).
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manifestaciónartísticade sentimientoreligioso se ve una impiedad tremenda.Parala

autora,estoesun signode ladecadenciade la fe quecaldeólas mejoresletrasespañolas

y queprovocael miedo a tratar lo sacro577.Comovemos,enningún momentola autora

seproponemoralizar,por lo que no estamosde acuerdocon esavisión docentede su

escrituraqueconcibeParedesNúñez.

PardoBazánseimaginabala historia como en una miniatura, y efectivamente

nospresentaunaEdadMedia íntima,no ya de caballeros,sino de unajoven quehila en

la ruecade unagranja,hija del cosechero,pero almismo tiempo,como en los cuentos

de hadas,«moza y linda como unas flores», que rechazaa todos sus pretendientes

riéndosede ellos (PardoBazán, 1990, 1: 360; 1994: 129). Esaapariciónhilando en la

ruecanos trae a la menteel Medievo simbolista de Valle-Inclán. Otros personajes

resultanmásmanidos,como elpadreo el amade lacasa;pero el estudiantemisteriosoy

la Borgoñonaanuncianuna más complejapersonalidad.La Borgoñonano esla joven

románticae inocente,pasivay sin decisiones,sino una mujer emprendedoraque se

lanzaa conseguirlo quedesea.

Estemundomedievalcarecede idealidad,incluso demoralismo;y senos dibuja

a travésdel deseodel penitente,en sus referenciasal sexo,en «las blancasy mórbidas

espaldas»de la protagonista,cubiertaspor la madejadepelorubio suelto(1990,1: 364;

1994: 137). Al comienzo,el estadode la protagonistaes el del aburrimiento.Como

veremosen los capítulossexto y séptimo,el temade la situaciónde la mujer en el

Medievo, su posible tedio, empezó a preocupardurantenuestrasdécadas:«¡Qué

solitariaeraaquellagranja,Madre de Dios! ¡Qué aire tenia de miseriay de vetustez!

¡Nuncase oían en ella risasni canciones;siempresetrabajabacallandito, plantando,

cavando,podando,vendimiando,pisandoel vino, metiéndoloen los toneles,sin verlo

jamáscorrer,espumantey rojo, de los tanquesa los vasos,en la alegríade las veladas!»

(1990,1:360; 1994: l30)~~~. Al tiempo,junto aesteairecostumbristasecombinael tono

na~f ingenuo,nadarealistaen la descripcióndeUmbríay de los milagrosde Francisco

y Clara, cuyasantidadesrespetadapor los lobos, segúncuentael penitente(1990, 1:

361; 1994: 131). El forasterofranciscano,que no es el peregrinosimbolista, rehúye

mirara lajoven,que adivinahermosa.El talentode la autorasedetieneen los pequeños

detallesen estemaravillosorelato. PardoBazánsabeintuir, dibujar la atracciónfisica.

Nos describelos movimientosdel joven, las palmasamoratadasde sus manos, las

~ ParedesNúfrz hablade que los escándalosprovocadospor algunosde estos cuentosobligarona la
autoraa aclararsu propósito(no sabemossi se refiere tambiéna La Borgoñona).PardoBazáncomenta
ademásenesteprólogoquehay cuentosqueno aspiran; llenar fmes espirituales,sino a divertir un rato,
expresandoa la vez las fugitivas emocionesquenos acercanala esferadelo trascendente;otrosni aúntal
génerode emociónbuscan,sino sólo reacciónhumorísticacontrael prosaismoy la indiferenciade los
tiempos(PardoBazán,1990, 1: 489).No se pretendeuna lecturapiadosade estasletras: sólo se tratade
una imaginacióncatólica,solicitadapor los problemasde la concienciay lo suprasensible,y de la razón
penetradade que hayotra vida.Porotro lado, nosotrospodemosver enestacontraposiciónde lo sacroy
lo profanoun rasgodel Modernismo.
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faccionespálidas,sus ojos húmedosy elevados.Es “realista” la descripcióndel deseo

delpenitente,mientrasseclavaen elpecholas uñas,sele entrechocanlas piernasy sele

demudala fazparacontenerseantela hermosurade lajovenamediovestiry en cabello.

El jovenevitacaerenla tentaciónescapandorápidamente.

La Borgoñonaentoncessehacepenitentey seponeun lienzogrueso:en el siglo

XIII «pocaspersonasusabancamisade lino» (1990,1: 363; 1994: 137)879.Estetipo de

detallismolo alejade esoscuentosdeprincesasqueescribeposteriormente:aquíhay un

intento de representaciónmimética de la realidad.No obstante,aunquees realistala

presentaciónde la escaleracarcomidade la casa,o de la gente que se reúne para

escucharal penitente,no lo es el avaropadre,ni la elocuenciaque se desarrollaen la

Borgoñona. Casi naturalista resulta, sin embargo, el episodio de la selva de

Fontainebleau,donde se nos describeel entierro de un ahorcadopor la muchacha;

cuando al abrigarsebajo un árbol, los pies péndulosdel muerto le rozan la frente,

«descolgóel cadáverhorrendo,quetenía la lenguafueray los ojos saliéndosede las

órbitas,y estabayapicadode grajosy cuervos,y mal comosupo,reuniendosusfuerzas,

lo enterró»(1990,1: 365; 1994: 139-140).Denuevoapareceel tematan recurrentedel

ahorcado; recordemosel capitulo anterior, las reminiscenciasen simbolistas y

parnasianos.Estarealidaddesagradableseobservatambiénen las callessucias,torcidas,

estrechas,sombríasde París(1990,1: 365; 1994: 140).A la Borgoñonala tienenporun

jovencito lindo y nadie piensaque sea una doncella la que andepor despoblados,

cuando«el sayalgruesoocultabala morbidezde sus formas»(1990,1: 364; 1994: 139).

Peroellabuscaalperegrinoparaencontrarunasilocomoel queClaraofreceasushijas,

y seencuentraconla viejagibosa,la posadera.Haymuchasensualidaden la descripción

de la comidaquese le ofreceasus ojos y en la descripcióndel guapopenitentemetido a

galán,conel quedebecompartircama.Ella le deseapuesahoraestámáshermoso,con

susfizadosy largoscabellosy suenergíasensual.

Sí, eran los mismos ojos, sólo que antesno brillaba en ellos un fuego tan vívido y
generoso,ni cabíaver elnegrorde las pupilas,porqueestabansiemprebajos.Sí, erala
mismaboca,peromarchita,contraídaporla penitencia,sin estoslabios rojosy frescos,
sin estosdientesblancosquedescubríala sonrisa,sin estebigote fino que acentuabala
expresiónprovocativay caballerescadel rostro. (...) la doncellaiba deteniéndosecon
sobradacomplacenciaen detallarlas gracias y buenaspartesdel mancebo,y ya le
parecíaque si erael penitente,habíaganadomuchoen gentilezay donosura.(1990, 1:
366; 1994: 144).

Cuandola manode él seposaen la de ella, un escalofríoy un temblor le suben

desdelas yemashastala nuca.Entonceslajoven estáapunto de caer,de declararleque

era una doncellaperdidade amorespor él, que la tomasepor mujer o esclava. Sin

878 Faltaen la ediciónde Clande 1994 la frase:<qQuésolitaria eraaquellagranja,MadredeDios!».
‘~‘ En la ediciónde Clan se lee en el siglo XII, pero SanFranciscovivió en el XIII, asi queaceptamosla
lecturadela ediciónde 1990.
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embargo,seacuerdade su voto y evita la tentación.Al final, le parecetodo un sueño

puesal escaparseencuentracon el féretrodel penitente.Ella decideentrarentoncesen

el monasteriodondevivía el fraile. Esterasgode sobrenaturalidadfinal quitarealismoy

desmitologizaciónal relato,pero lo llenade ironía.

En cuantoal lenguaje, la autora 0pta por cierta estructuraarcaica—pues se

suponeque sigue una crónica—, con la posposicióndel pronombreal verbo, por

ejemplo:«Bajábanse»;«hallábase»(1990,1: 360; 1994: 129-130); o expresionescomo

«en cabello»,cuandoella saltade la camaa buscaral penitente(1990,1: 363; 1994:

135). No seda el mismo intento de mimesis en otros planos: aunquepertenezcanlos

personajesa estratosmásbien bajosdc la estrucutrasocial,en general, las pocasveces

queaparecenlos personajeshablandoresultancorrectos.En estesentido,enestecuento

no debíapensarPardoBazán(1994: 8) cuandoensuprólogo aLa damajoven,defiende

incluir las faltasdel lenguaje,barbarismosy provincialismosque usanlas mujeresdel

puebloy las amasde cría.

Porúltimo, hayque tenerencuentarespectoaesterelato quehaciael final de los

años80 PardoBazánseempezóa interesarmásy másporelpapel de las mujeresen la

sociedady por los temaséticosy religiosos, asuntosque estánen el corazónde las

novelas que escribeentre 1890 y 1896. Además,como ya apuntamos,la gallega

compusoesterelatoenunaépocade sequíade cuentos—seguramentebajo la influencia

de suSanFrancisco,porotro lado tandistinto—, lo cualresultamássignificativo. Si en

lós 80 publicó sólo una decenade cuentos,en la siguiente década(que fue la más

productivaen historiascoñas)sacóa la luz al menosciento sesenta(Henn, 1999: 416).

Por todo ello y las razonesapuntadasanteriormente,como la novedaden el tratamiento

del Medievo con respectoa textoscoetáneoso su extremabelleza,noshemosdetenido

en esterelato.

Otranarraciónmuy significativa, en la que se apreciauna evoluciónideológica

de la autora,esMiguely Jorge (PardoBazán,1:383-385),quepertenecea los Cuentos

sacroprofanos,dc 1899,pero sobreéstay sobrelas referidasa la guerradel 98 dc corte

medievalistanosocuparemosen el epílogo.

El Santo Grial (ibidem: 422-424),escrito en 1898 e incluido en los Cuentos

sacroprofanos,esunarecreaciónde un temaya famoso,basadaen los estadiostardíos

de la leyenda, que se refiere a un vaso sagradoque se da a los hombrespuros.

Raimundo,personajedel siglo XIX, piensaen el Casinoen suvida aburrida,y oye a un

músico hablar con un académicodel simbolismo de Wagner. Tratan entoncesdel

palacio o basílica del Santo Grial y el académicoafirma que fue una idea de los

templarios,empeñadosen construirel misteriosotemplode Salomóny encerrarenél la

clave y cl significado de la creaciónentera.Por las vidricras esmaltadas,fijas en las

ventanasgóticas del trabajo más exquisito, entra la luz del edificio que se está

imaginandoRaimundo.Peroél no puedever el Grial porqueespagano,no espuro.
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La monedadel mundo(ibídem: 43 1-432),tambiénde estacolección,tratasobre

el hijo de un emperador,que es ingenuoy confia en todaslas personas,hastaqueviaja

porelmundoy supadrele mandaunaprueba:sus amigosle danmonedasfalsas;como

reaccióna estedesencanto,se metecartujo. Aunqueesatemporal,el hechode que la

SantaHennandadleprendademuestraquela autorateníaenmentela EdadMedia.

Vidrio de colores (ibídem: 464-466), de los Cuentos sacroprofanos, fue

publicadoprimero en 1898. Giner de los Ríos habló del esteticismoreligioso de doña

Emilia, reducidoa «la catedral,la vidriera, el incienso,el órgano, los bordados,los

cuadrose ‘tutti cuanti’» (eit. en PardoBazán,1990, 1: 489~),y ParedesNúñezseñala

cómoesesaescenografiala que sereflejaen el título de estecuento.En la EdadMedia,

cuandola Fe, laEsperanzay la Caridadcampaban(y estonostraeun ligerorecuerdode
8CampoamorSI) en Tolosahabíamuchacorrupción,con una corte de trovadoresque

hablabandel amor cortésy no hacían ningún sacrificio religioso. Contra la secta

maniqueaqueimperabavino a combatirfray Filodeo,que lucharádialécticamentecon

los sofistas,paraal final demostrarque el mal no vence:cuandoseenfrentéal engaño

de éstos,quele ibana dardoscopasenvenenadas,salierontresvíborasquemordierona

los sofistascomo demonios.Peroa pesardel prodigio el paísno seconvirtió, por su

durezade corazón.Se tratade unaleyendamilagrosa,peroel título esexplicito sobrela

naturalezaestética,no realista,de la historia: recordemostambiénque en el prólogo la

autora avisade que no pretendemoralizar.Al tiempo, se aprecianuna vez más los

prejuiciosde lagallegahacialapoesíatrovadoresca882.

Elperegrino(ibídem:467-470),tambiénde los Cuentossacroprofanosy escrito

en 1891, comienzahablandode unaEdadMedia idealizada;enestaocasión,la figura

del peregrinotieneconnotacionestrascendentales.«Muy lejanos,muy lejanosestánya

los tiemposde la fe sencilla,y sólo los recuerdanlas piedrasdoradasporel liquen y los

retablospintados con figuras místicasde las iglesias viejas» (ibídem: 467). Pero el

peregrinole haceretrocederaaquellostiemposcon la imaginación,«alos siglosen que

porásperassendasy veredasriscosas,seoía el resonardel himno ¡Ultreja!, cántico de

las muchedumbresvenidasde tierrasapartadísimasa visitar el sepulcrode Santiago,el

de labarcade piedray la estrellamilagrosa,el capitánde los ejércitoscristianosy jinete

delblancobridón, espantode la morisma»(ibídem).Cuandove al mendigode esclavina

y sombrerode hule, sele aparecensurgiendode laoscuridadotros díasy otroshombres

880 Cita ParedesNúñez del libro de GinerEnsayosy cartas,México: El Colegio de México, 1965,págs.

109-110.
•‘~ Tambiénel relato“Esperanzay ventura”,de 1903, induido en los Cuentosde Galicia, nosmuestraun

mismousoalegóricodelas virtudes.
882 Porejemplo,cuandodescribea mujeresy manceboshablandosólo de amores,licenciay vicio, lo que

favoreceque prendala herejía;«mujeresque, incitadorasy lánguidas,respirandouna flor, permanecían
enlos jardineshastaentradalanoche,platicandode gaysabero de amoríos,lo cualvieneaserplaticarde
lo mismo,porque lapoesíano es sino voz de la tentación,que a lavez embriagalos sentidosy prende
con redesde oro el espírituinmortal»(PardoBazán,1990,1:464).

549



y contemplaen el sueloel rastrode pies ensangrentadosque se dirigena la catedralhoy

solitaria. Sin embargo,lo interesantees que la narradoralucha por zafarsede esa

idealización:«Me figuro que los peregrinosde entoncesno se diferenciabanmuchode

éstos que vemos ahora. Tendrían el mismo rostro demacrado, la misma barba

descuidaday revuelta,los mismospárpadoshinchadosde sueño,las mismasespaldas

encorvadasporel cansancio,los mismoslabios secosde fatiga; en la plantade los pies

la misma dureza,a las espaldasel mismo zurrón, repleto de humildes ofertas de la

caridadaldeana...»883.

Al buencallar (PardoBazán, 1990, II: 305-307),de 1902, pertenecientea los

Cuentosantiguos,nospresentaun Medievo situadoen ningunaparte. Se trata de un

jovenqueno puedecallarsela verdady queva a serpajede la reina.El padrele avisa

que tengacuidadoy esté.en silencio.Sehaceentoncesel mudoparano revelarlaverdad

infamedel adulteriode los reyesy al final seganalos favoresde todos.Es un relato de

corte infantil, lleno de tópicosmodernistas,gestosblandos,bucles,artificiosidad, etc.,

unMedievoantirrealista,muy alejadoyadel deLa Borgoñona.

SigloXIII (ibídem: 356-358)pertenecea la colecciónCuentosdel terruño, y se

publicaprimero en 1901. De caráctersocial,estáescritoen primeraperdona.El ciego

queencuentrala narradoratienealgode lapoesíamelancólicadel anochecer,y cuando

ella le daunasmonedasde vellón, creerealizarun deportede la EdadMedia,a lapuerta

dealgúnreducidosantuario,o interrumpirel bordadode un tapiz, sentadaen el poyo de

algunafenestraojival. Aparecetambiénunaniña desgreñaday esetío Cachopalqueda

alberguea los pobres.EstaEdadMedia recordadaen los campesinosactuales,valle-

inclanesca,que permaneceindiferente al paso de los siglos, es acorde con el

medievalismoanglosajónque idealiza la solidaridad entre las clases de los siglos

mediosy lo quequedade suesenciaenel campo.Los mendigosde profesiónsonrestos

delpasadoy con la evolucióndesaparecerán:al final nadiedarálimosna.

Esperábalosahí la caridadaldeana,la caridadtoscay sencilla y alegrede los tiempos
medievales,queni seanunciaenperiódicosni sepremiaen sesionesacadémicas,entre
guirnaldasde discursosy derrochederetóricamoral. (Jbidem:358884).

A dos pasosde la civilización, ahí estápintada esa «tablamística, ese hogar

franciscanoabiertoal mendigo»(ibídem).

~“ En elpresente,sin embargo,nos movemoscon las comunicacionesy vamos en diligencia o entren,
dice la gallega, con una cierta alioranza del pasado. La historia que cuenta es, efectivamente,
contemporánea:un peregrinohapecadoy vienea hacerpenitencia,puesmató a su hermanoenuna tilia
amorosa.
884 y continúa:«Oscuray humilde,la familia de cristianoslabradores,quedesdehaceun siglo da posada
al peregrinoy de comeral hambriento,no extrañaqueno lo sepansino los que lo necesitan,y tal vez
llega a encontrarsu único placer, el interésde su oscura existencia,en la reunión de los andrajosos
dicharacheros,a su maneraoportunos,socarrones,expertos,enteradosde todas las noticias» (Pardo
Bazán,1990,11:358).
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La leyendade la torre (PardoBazán,1990,III: 170-173),de 1912, esun cuento

pertenecientea la colecciónCuentostrágicos.Es, por tanto, bastantetardío. Payo de

Diamondeesun cazadorquequemalas casasde los portuguesesy tala los campos,un

ejemplo,en fin, de la imagendel hombrebruto y bárbarodel Medievo que vimos

cultivaron los republicanosfranceseso el autorde El vértigo. La mujer de Payo le es

infiel conun vagabundoque apareceun díaporsu hogarcantándolecon la vihuela; él

seráel que finalmente,invirtiendo el ordenhabitual,matea sumarido. Estatradición,

contadafrívolamente, la comentaun arqueólogo,que le otorga cierta veracidad: la

narradorasepreguntasí estaleyendaestáde acuerdocon la verosimilitud y la historia

(ibídem: 171), de acuerdocon la imagen del pensadorpositivista. El arqueólogo

comentaque escándidocreerque entrelos siglos XIV y XV, cuandoselocaliza este

suceso,existíancomoahoraprofundasdiferenciasentreel mododevivir de poderososy

humildes:porel contrario,la torre dondevivieronsus amoresel vagabundoy Mafalda

demuestragranincomodidad.Seplanteaahoralo más interesante,la imagende la mujer

aburrida:vestidade la groseralanaqueurdíansus siervas,reducidaa escucharcuentos

dedoso tres sabidoras,con el maridoausente,laportuguesaseaburría.

Y paraque los situemosenla realidad(la realidadde aquellasépocasquesólo vemosa
travésde la poesía)esprecisoconveniren que el génerode vida queen Diamondese
llevaba,y no pasionesvehementísiinas,queno abundabanentoncesni ahoraabundan,
fue el verdaderoorigendel dramaquedio baseala leyenda.Con afirmar esto,destruiré
muchosromanticismos;pero si pudiésemoshoy reconstruirla existenciade entonces,
con documentosy observacionesauténticas,vedasequeel hombrey la mujerhansido
igualessiempre.(Ibídem).

Treintaañosmás tarde de sus reveladoraspalabrassobrela mujer y el hombre

medievalesen San Francisco,PardoBazánseguiráasí desmitificandoel Medievo en

relatoscomo éstos. Sumanerade pensarrealistaseexpresaen estecaso a travésdel

arqueólogo:los nobles no vivían por entoncestan cómodamentecomo nossugiereel

imaginarioromántico.

El balcón de la princesa (Pardo Bazán, 1990, IV: 233-235), de 1907, está

incluido en los Cuentosdefantasía.Planteael temade la princesaencerradapor el

padre,queal final acabaconunherrero.Encuentraentoncessulibertadenestehombre

que la maltrata, por lo que quedasujeta a él por el miedo y la vergúenzade la

degradación.La descripcióndel lujo del cuartode Querubinaesya modernista.Como

vemos,Pardo Bazánno dejaráde abordarla problemáticasocial, incluso en cuentos

infantileso populares.

Elpríncipeamado(PardoBazán,1990, IV: 252-262;1994: 157-181)lo publica

enLa Niñezen 1879y despuéslo incluye en la colecciónLa damajoven,de 1885. Se

trata de su primer cuentoinfantil, segúndeclaraciónde la autoraen el prólogoa esta

colección,y a la vez uno de los únicostextosque le hacenvacilar sus convicciones
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estéticas.La narradorapiensaque quizásesvanoorgullo desdeñarla enseñanzamoraly

solicitamásliteratura infantil. Y no salemal paradaen suprimerizointento. El estilo, en

general,eshumorístico,desdela irónicanota inicial (dedicaestecuentoa las señoritas

mayoresde sieteañosy a los caballerosque hancumplido ocho [1990,IV: 365: 1994:

157]) hastalas expresionescon que salpicaconstantementesu lenguaje,anacrónicas,y

con las que consigueel mismo efecto cómico que añosmás tardelograráValera(la

reinaestáhechaunapasa,los reyessonunaparejachochitosy bolos, lagentele bailael

aguaal hijo, etc.).Es un relatoque seencuentraen la líneade los cuentosinfantiles de

los 80, atemporales(ocurrió hacemuchossiglos)y sin localizaciónespacial,situadosen

estetiempo mitico que es la Edad Media (aunqueno se explicita el momento) de

príncipesy princesas,de reinossin nombre.Cómo no, no faltan las hadasenesterelato

(1990, IV: 253-254; 1994: 160-162),ni las impresionesde memoriasy «resmasde

papel» dando consejossobre la educaciónde] joven príncipe (1990, IV: 254; 1994:

163),ni las alusionesal erariopúblico españolcuandoserefierela narradoraal malvado

condedel Buitre (1990,IV: 256; 1994: 167). Como Don Duardos,Amado tendráque

ser el jardinero del jardín de su dama. Los nombresde Ignoto, Malaterra,Florina,

Colmania,Bonosoo Amadosontodossimbólicos.

El llanto (PardoBazán,1990, IV: 247-249),otro relato de la colecciónCuentos

defantasía,esmástardío,de 1905. Unaprincesallora al darsecuentade que la gente

sufre;supadre,protector,le mandasabiosquela despojande sushumanitariosdeseosy

le hacenperder ilusión. El temamoral nuncafalta en estoscuentos.Estos sabiosdel

XIX son especialistasen Antropología, Sociología, Psicología y Moral, Higiene, y

Estética.

Lospendientes(ibídem:250-252),incluido tambiénen los Cuentosdefantasía,

de 1909,nosmuestrala historiade Floraldo,mozo galanteador,quearrancalos ojos a la

amanteantiguay buena(que se los da por amor) para conseguira otra, la “cava

impúdica”, Mara. Pero desapareceel brillo de éstoscuandoMara es infiel, por lo que

Floraldo la mata.Claraluz,entonces,le ofrecevolver con él. Desencanto(ibidem: 305-

307)sepublicaen 1903, y tratasobreun joven queleenovelasde caballerías,quenadie

lee (ibidem: 306; esta observaciónno deja de ser interesante);devora incluso los

ejemplaresquemásescasean.Perosedesengañacuandono encuentraa la princesa;en

lugar de desencantaríaa ella, se desencantaa sí mismo. Estahistoria esrelatadapor

Silvio aunosaficionadosreunidosensutaller depintura,tal como sela contaron.Todos

estoscuentos,aunqueno se sitúan explícitamenteen el Medievo, lo incluyen como

imaginarioconformadoen el Romanticismo.

Interesanteesel grupoqueParedesNúñezllamaCuentosde antaño.A la puerta

delmonasterio(ibídem:155-157),de 1892,extractadode subiografiaSanFranciscode

Asís (PardoBazán, 1882, II: 21-26), narra la llegadade Colón al monasteriode La

Rábida,en Palos,con un niño: le atiendeFrayMarchena,queaceptasusteorías,al igual
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que Mendozay a diferenciade Talavera,que las recibefriamente. De hecho,sólo le

alentaronDezay Marchenaen los añosqueaguardé;Colón sehaceasí imagende un

martir, sobretodo despuésde su cita con los sabiosen Salamanca885.La autora nos

cuenta estos sucesoscon ritmo rápido y cieno distanciamiento.Este relato, que

comienzain mediares,comotantosde la gallega,acabacon unaexclamaciónpatriótica

en el añodel centenario:animaalos bajelesa bogarpuesvan atraeral civilizaciónaun

nuevahemisferio886.

El cabalgador(Pardo Bazán, 1990, IV: 164-167) es un bellísimo cuento de

1910, lleno de encantodecadente,aunqueParedesNúñez observaen estanarración

legendariay en Deotrostiemposunaciertaherenciaromántica(ibidem: 361). Sin duda

alguna,en estetipo de relatosPardoBazándegustóel lado estéticodelMedievo,aunque

ésteseapresentadoconunabrutalidadcercana-ala de Michelet. En Toledo,la narradora

seencuentraconel pintorHerrera,quelehabladelhuertodel “Cabalgador”.Se le llama

asíporqueun antepasadosuyo,hidalgo labrador,se iba aexpedicionesparatraera sus

hijos despojosde los infieles, sartalesde coral, chales,armas,o, a falta de riquezas,la

cabezadel moro muerto,que los hijos esperanimpacientesparajugar con ella a su

sabor.Inés,la primogénitade 19 años,cuandove quesalea la cazatraslargotiemposin

hacerlo,seponea rezarantela Virgen con cirios, como unafigura valle-inclanesca.El

Cabalgadorvuelvey les sueltala cabezadel moro, que dice sedefendíabien. Aunque

siempreeranfeoslos rostros,ésteteníaunafaz semítica,de cabalhermosura.Se trataba

de un hombrecomode 30 años,cuyabellezala muerteembellecía.ParaInés,sucabeza

essemejantea la de Cristo, y por ello llora mientrasla limpia. La envuelveen una

sábanay la entierra,pues no quiere que jueguencon ella. Siglos más tarde,en el

presentedel narrador,cavany encuentranla calavera,y unaargollitadeoro.

CuentosdeAntaño(La leyendadeDon Pelayo) (ibidem: 170-172),publicadoen

en 1896,esunarecreaciónde la leyendadelnacimientode Pelayo,queresultaun típico

ejemplo de género fronterizo entre leyenday cuento, segúnParedesNúñez (ibidem:

361).El humor que destila la autoradurantetodo el relato es prodigioso,así como la

desmitificaciónde los personajes887.Al final todo sequedaen un asuntode amoresy

885 «A punto estuvode naufragarallí la idea, y de perdersetan grandeconquistaparaEspaña,porque
aquellosvaronesde rutina, interpretandomezquinamentelasEscrituras,combatieronlosasertosde Colón
con textosbíblicos y autoridadesde Padresde la Iglesia:memorableejemplodel tino quedebenemplear
los que estudiaronuna cienciaalcalificar sushipótesis,siquierapor no hacersolidario al cristianismode
susyerrose ignorancia»(PardoBazán,1990,1V: 156).Es curiosaestaexaltacióndela figuradelgenovés
pues, según Clarín (1973: 241), la gallega se presentó en la cátedradel Ateneo (se trata de una
conferenciade 1892) paradefenderque América la habían descubierto,más que Colón, los ifailes
franciscanos«o pocomenos».En esterelato, aunquesalenbien paradoslos monjes,no alcanzantanto
protagonismo.
886 Otra perspectivade la Conquistaes la de Ante el ara (PardoBazán, 1990, IV: 157-159), de 1914,
ambientadaen el XVI. Allí vemosla crueldadde los indios de Américaquetorturana Mizcual. Pero la
escritorano alcanzala modernidadde los planteamientosdeCampillo.
~ Tambiénen “Corro de sombras”,de 1908,hay unadesmitificaciónde los personajes,en este caso
clásicos.
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celos,y el «infanticoPelayo»(ibídem: 172) logra salir sanoy salvo. En un capiteldel

claustrode la Colegiatade Santilla,hoy sepuedever a los finos amantesdoñaLuz y

don Favila en una imagen(ella le despidecon gesto angustiadopresintiendola muerte

que le infringirá una fieradurantesu partidade caza)que, segúnla narradora,hablade

la veracidadde suamor.

Deotros tiempos(ibidem: 172-175)sepublicaen 1915. Se inicia comosiempre

con una introducción(es una historia que alguien cuenta, o el fragmento de una

crónica...); en estaocasión,es«lo que rezanauténticospapelesde familia» (ibidem:

172). Se tratade un castellanoque,muerto,quiereseguirguardandola ciudadhastaque

lealcenel pleito homenaje.En estaocasión,excepcionalmente,PardoBazánimitaráel

lenguaje antiguo: Fasta, hiyodalgo, guardalle, mirade (ibídem: 173), así como

introducirádiversosvulgarismosy galleguismosenel hablade la gentedel pueblo.Hay

tambiénalgo de delectaciónnaturalistaen la descripciónde la descomposicióndel

rostrodel caballero888,al queamenazanlos cuervos.El hijo, que eraundoncelblandoal

principio,exclamaal final conexpresiónde fierezaen el rostor imberbe:«— Alzadle de

suobligación,quehartobien la hacumplido,y yo, quesoysuhijo, igual la cumpliera»

(ibidem: 175). Es el mito del orgullo castellano,cuandoya habíadado sus frutos la

producciónnoventajochista.

Losherrados(ibidem: 192-194),de 1909,planteala visita de IsabellaCatólicaa

estosdoshermanos,doñaTeresay donPedro,que guardanpasmosoretiro. Al parecer,

fueron presospor los moros de Argel y vendidos como esclavos,y llevan la frente

herradaporel moroporhaberintentadoescaparse.Cuandola reinalesdicequeno son

esclavos,Teresareconocequesedejóseducir;entonces,antesde queel hermanopueda

matarla,Isabel1 se lo impide, en lo que pareceun ‘gesto más humanoque divino889.

Aunqueles dael apellidodeHerrados,muerensin descendencia.

La rosa (ibidem: 220-222),de 1903, esuncuentoamorosoy simbolistade tema

legendario:hablade la fugacidaddel amorhumano,segúnParedesNúñez(ibidem: 363).

Dionis de Portugaldebeirse a batallar. El rey obliga a marcharcon él al infante, que

entregaa un ermitañoun cofre con un tesoroy unarosaen otro. La rosa,teñidacon la

sangrede las venasde la amada,eraunaseñalde inextinguiblecariño.Pero al volver de

la guerra,descontentopor habersacrificadosu amora ese deber,la rosaestáhecha

cenizasde un colornegruzco.

~‘ El rostrose va volviendo verdosoa trechos,pesealos esfuerzosquese hacenpor conservarlo.«Pero
lo queatraíacomoun misterio tétrico a donAlvar eran los ojos abiertosde su padreen queel cuajado
vidrio iba disolviéndoseen unabruma lechosa.Los ojos se le deshacíanen el esfuerzode permanecer
fijos en el cielo, únicodosel del cadáver»(PardoBazán,1990, IV: 174).
889 «La reinase interpuso.Aunquetansanta,era mujer,y suhija doñaJuana,la perdidade amor, nosha
dichoquetambiénsuexcelsamadresufrió mal de celos»(PardoBazán,1990, IV: 194).
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Sabe!(ibídem: 222-224), de 1906, esunahistoriadeamorque unjuglarcuentaa

requerimientode los hidalgos,y tiene estructurade ~ «¿Quiéresme,Sabel?»,

le preguntaAlberte a su amada(ibídem: 222), pero éstale respondeque no, porqueel

padreselo prohibe,aunquele quería.Lareinaentoncescogeal joven a suservicio,sin

saberqueSabelsearrepientey buscaaljovenAlberte,quelaperdona;entoncesla reina,

al encontrarlosabrazados,los mata.Losmandaenterrarendiferentelugarparapisar el

nicho de Sabel,pero salenun castañoy una madreselvade sus tumbasy sejuntan. La

reinalos ordenacortar,perosiguencreciendoy amenazandestruirla catedral.El obispo,

enojado,la obliga a hacerpenitencia.Entoncessereúnenlos cuerposen la tumba,pero

enel corazónde la reinanacenzarzasy espinaspor fueradel corpiño y lo manchande

sangre.El relatoseencuadraconun ¡AlabadaseaSantaMaría! Porotro lado,amedida

que avanzaen su tareacuentística,Pardo Bazánintentaun mayor acercamientoa la

lenguadelMedievo.

La zurcidora (ibídem:229-231)escuentotambiéntardío,de 1918.No nosdebe

extrañarentoncessu simbolismo. La zurcidora que se nos presentaanónimamente

resultaser la reinaIsabella Católica,que zurce sin treguala gloria de la historia de

España.Hasta que llega un momento en que todo se estropea(el presentede la

narradora)y ella nopuededefendersu laborporqueestáyacenteen un regio mausoleo

de Granada.Sucuerpohonestosedisgregay quedansólo sushuesos:estafijación en lo

orgánicopareceeconaturalista.

Por otro lado, escribePardo Bazán una serie de relatos de clara tendencia

antisemitacomo Corpus, El buenjudío o El anochecer;en esteúltimo, dos judíos

comerciantesmatanaun tal Yesúa,un buenmuchachojudío, en una nochetenebrosa,

en los tiempos en que comenzóa susurrarseque los semitasseríanexpulsadosde los

reinosde Castilla y de Aragón.El simbolismodel nombreesclaro; pero ambientadas

todasestashistoriasenunaEspañadeairemedieval,unnarradorindiferenteselimita a

darcuentade los hechos.No falta, porotro, ladoalgunahistoriadedicadaal tribunalde
Y

la Inquisición, como El remedio,de 1907, dondesenosnanala terrible anécdotafinal

de la conspiraciónde don Juande Heredia891.

En un balancede estos relatosde Pardo Bazán, encontramosdesdeel estilo

sobrio de Los herrados y De otros tiempos a la atmósferaxlecadentistade El

cabalgador, así como recreacionespreciosistaso infantiles. Entre las últimas, sólo

hemosdestacadolas queposeíanun evidenteairemedievalizante,puessueletratarsede

~ Véase,porejemplo,estediálogo: «— ¿A quéviniste, Sabel,si no me querias?/— Yo bien tequeda,
Alberte,yo biente queda»(PardoBazán,1990,IV: 223);

En estecuento(PardoBazán, 1990, IV: 215-217),aparecenun reo al quevan atorturary unadama
que,paraqueno delateasu amadocabecillade rebelión,ofrecea ésteun filtro de muerte.Se planteala
crueldadde los métodosde la Inquisiciónatravésde detallesmacabros,comoel del horriblepotro y las
burlasde los carceleros.El escribanoy el juez tomanasientoy destapanel tintero. «Los ojos ávidosde
los doscuervosdecuriaseclavabanenel reo como si quisiesenpor anticipadosacarledel almala verdad
quedebecallarseatodacosta»(ibídem:216).
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narracionesatemporales.Por otro lado, la intención de la autora en sus relatos es

diversa:puedeser de caráctermoralista, estético, social, simbolista. Pero, como la

mayoríade ellosfueronescritosmuy tardíamente,despuésdenuestrasdécadas,no debe

extrañarnosque muestrenuna nuevasensibilidady esténalejadosdel planteamiento

scottiano,aunquepuedantenerrastrosde la estéticarealista&or ejemplodeterminadas

escenascruentas,desarrollospsicológicos,o recursosdellenguaje)e inclusoromántica.

En algunosde estosrelatos,noshemostopadocon damashilando o trabajosdel

can-tpo;el pueblocomienzaaestartanpresentecomo la claseguerrera—el estamento

eclesiástico,como esnaturalen lamayoríade los cuentosmedievalistas,si exceptuamos

los deBlasco,queteníauna clara intenciónanticlerical,no haceapenassu aparición,

sino como escenariomonástico—.SegúnLitvak (1980: 183), las ideasheredadasde

Ruskin y Monis seharándel todo presentes~enla Españafinisecularde 1895-1905.

Entonceslos escritoresse vuelvenhacia el remotopasadoy hacensurgir escenasde

laboresmanualeso de artesaníasen pequeñostalleres,y en los hogarespintan ecos

nostálgicosde los tiempos antiguosy de la estabilidadpatriarcal (recordemosSiglo

XIII). En este sentido,la prosade Pardo Bazán estarámás próxima de lo que en

principio sepuedapensara Valle-Inclán,conquiencompartelamisma atracciónhacia

la figura del peregrinoque se apreciaen obrascomoFlor de santidad(Valle-Inclán,

1975). Pero estaestéticanuevairá pertrechadacon una ilustración acorde: la prosa

Vidrios de colores de 1898 se publica acompañadade dibujos medievalizantesde

Chiorino (Litvak, 1980: 184). A finales de siglo renaceel misticismo del Medievo

(frenteal omnipresentepositivismo)y seadmiracon éxtasislapinturaprimitiva italiana

y flamenca,en mediodel entusiasmoporel artemedieval:al medievalismoseadscriben

la espontaneidady el primitivismo, lo que lleva a la atracciónpor lo étnico y casi

folclórico. En nuestros relatos hemos visto a Pardo Bazán recreando imágenes

prerrafaelistasy adoptandoel acercamientoestéticoa la religión de los modernistas:la

escritorarelacionala fe con el arte, y como los de su generación,sostieneque la

arquitecturagótica es un símbolo de la antigua y perdidapiedad(ideaque retomará

Azorín en La voluntad).No faltan tampocorelatoscomoEl disfraz,dondeencontramos

el temadeLohengrin,o numerosasreferenciasa Wagner,representante,comoveremos,

del nuevoespíritumodernista.

Hay que decir, finalmente,quePardoBazánesunaexcelentecuentista.Es una

pena, en estesentido, que por ser consideradoel cuento un géneromenor,en las

historias de la literatura (empezandopor la del XIX de Blanco García) se haya

privilegiadosu obranovelística,olvidando estosrelatos,y esde agradecerentoncesun

trabajodepublicacióncomo el de JuanParedesNúñez.

Valera
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JuanValeraesotromagníficoescritorde cuentosquetambiénseinteresópor los

de origenpopular.En la “Revistade Madrid”, en 1856, serefería,porejemplo,Valera

(1908d:248-263)a AgustínDurán, alabandosuLeyendade las tres toronjasdel vergel

de amor, de la que copiaalgunosversos.Reconoceentoncesque una idea que le da

vueltases la deprosificarcuentosdesconocidos,del pueblo.Valerano espartidariode

las disertacionesdoctrinarias:el fin moral o político debemanifestarsecon el progreso

mismode la acción;el únicopropósitode lapoesíaesla realizaci6ndelo bello, escaso,

confrso y fugitivo de la naturalezaen el artepermanente,rico y depurado.Segúnel

cordobés,en Españano haycuentosmitológicoso paganosde hadas,pueséstosson

propios de razasque conservanhastamás tardesu religión y costumbresprimitivas

(ibídem: 253); seguíaen estolas ideasde Ozanam,comovimosenel capítulosegundo.

No obstante,él mismovaaprobarfortunaen esoslares.

En varios momentos,expusoValera su teoríasobrelos cuentospopulares,que

ya hemosabordado,animandoa recogerlos.Poresono dejade llamar la atenciónque

Chevalier(1999)leprestetanpocaatenciónen sumonografia,cuandoél fue uno de los

mejoresejemplosdeaclimataciónde narracionespopularesalarteculto. En sus cuentos,

Valerano intentaráunareproducciónarqueológicade los tiemposantiguosque retrata,

de acuerdocon suconcepciónde la novelahistórica(que contradicelas exigenciasque

sele presentanal géneroduranteel Realismo)de queno debeaburrirsiendodemasiada

prolija en detalles8~.Precisamenteesto es lo que le sucedeen Lulú, princesa de

Zabulistán, un relato dondeun rey atacadode melancolíaacabaen el harénde una

mujer complaciente(descritocon un orientalismo a base de tópicos).En estecaso,

Valera introducedemasiadaerudición, y consigueunamezclade cuentoy estudioque

no acabade serlogrado.

Porotro lado, segúnValera(1907c:20),comogénerode literatura«el cuentoes

de los quemásseeximendereglasy preceptos.Conviene,sí, queel estilo seasencilloy

llano; que tengael narradorcandidezo queaciertea fingirla; que seapuro y castizoen

la lenguaque escribe,y, sobretodo, que intereseo que divierta y que si refiere cosas

increíblesy hastaabsurdas,no lo parezcan,por la buenamañana,hechizoy primor con

que las refiera». En su introduccióna los Cuentosy chascarrillosandaluces(1908a:

235-247),de 1896,confiesaque,de las tres clasesde cuentosque existen,los dehadaso

encantamientossonparaél los másbonitos,aunquelos menóscastizos,porserreliquias

de antiguasmitologíasque provienende Orientey sehan naturalizadoen Europa;por

892 «Porúltñno,cadaunadenuestrasleyendasserábrevedepor si, y no entraremosenlas menudenciasy

prolijidadesen que entrany caenlos queescribennovelasde tiemposmáscercanosa losnuestros,como
de la EdadMedia o aún de épocamásmoderna,de los cualestiemposnadaseignora, y aún la historia
queno tieneel recursodeimaginar,va siendohartoprolija y algopesada,contándonoshastalos ápicesal
parecermásinsignificantes.Porestoprecisamente,deseandodarvuelo y riendasueltaanuestrafantasía,
noshemosrekgiadoen el antiguoOriente»(Valera, 1907b:211).
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ello (he aquí otra nueva razón), en Españaapenashay cuentos de esta clase893.

Precisamentede esetipo seránvariosde los cuentosqueescribaValera,fantásticosy de

corte infantil. En muchosde ellos encontraremoscierto donairepicante,que tampoco

falta en sus novelas.Logra, por ejemplo,una refrescantenota de humor mezclando

referenciasanacrónicas,frasesde hoy en díaque resaltanen un contextoantiguo. Pero

esterecurso,porotro lado,yahabíasido utilizado porHartzenbuschenunosrelatosque

Valeracomentaen resefla,algo que nospuedehablarde la influenciadel dramaturgo

románticosobrenuestroescritor.

El pájaro verde (1907c: 37-76), de 1860, es un ejemplo de esta manerade

escribir894.Nos presentaaquíel cordobésa un poderosomonarcade Orientequecuenta

en suspalaciosgigantescon bufonesy otrosmonstruosparasusolaz. Poresole llaman

el Venturoso.El humoromnipresentedel narradorcontemplacómo estemonarcamataa

la Reina sin querer y se queda con la Princesita. Se arman,entoncessaraospara

divertirla,pero ella semuestraindiferentea todo. La sensualidad,otro rasgocomúnen

los cuentosde Valera, se nos muestraen el tono picantecon que se refiere a sus

personajesfemeninos,quenosonya esasrecatadasrománticas.«Descubiertateniaya 5.

A. la bien torneadapierna,habíaestiradoya la blancamediade seday sepreparabaa

sujetarlacon la liga queteníaen la mano,cuandooyó unmido de alas,y vio venir hacia

ella el pájaroverde,que le arrebatóla liga en el ebúrneopico y desaparecióal punto»

(ibídem: 44). Luego, apenasse viene el día, se alza del lecho «en ligeras ropas de

levantar,sin corséni miriñaque,máshermosaeinteresanteenaqueldeshabillé,páliday

ojerosa»(ibidem: 45). El presentedel narradorsemezclaconelpasadode la narración.

Así, noshablade laPuertadel Sol, de las cancionesde Mozarto de Bellini (ibídem: 53).

Otro momento de comicidad se logra cuandola lavanderave tres hermosos

muchachossaliendodesnudosde una fluente del palacioencantado.«La chica, que en

honorde la verdadsedebedecirquejamáshabíavisto hombresdesnudos,y que de ver

a su padre,a sushermanosy a otros amigos,vestidosy mal vestidos,no podíadeducir

hastadóndeeracapazde elevarsela hennosurahumanamasculina,sefiguró quemiraba

a tres geniosinmortaleso a tres ángelesdel cielo» (ibídem: 54). Como PardoBazán,

Valera será uno de los primeros escritoresen reconocer el deseode la mujer y

representarsumirada.En estahistoria atemporalno faltan las referenciasa las fuentes

antiguas:lo que cuentaproviene,cómo no, de las crónicas.Estetipo de alusionesnos

hacenpensaren una burla de la novela histórica, que también se da en su abuso

893 Lasotrasdos clasesson los cuentosde Perrault,queénEspañaya no se escriben,segúnValera, y los
enriquecidoscon adornospor la imaginación del vulgo: leyendasy tradiciones,dichos o anécdotas
conservadasendeterminadoslugares.
894 Esterelato lo debeel escritora Antonio Maria Segovia,aquienValera considerasu maestro:«porél
tambiénescribími primercuento,Elpajaro verde,muchoantesde queyo escribieseotros cuentosy las
variasnovelas quehe escrito, y cuandono se escribíanaúntantos cuentosy novelascomo ahorase
escriben»(Valera, 1912c,II: 213).
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conscientede los tópicos,por ejemplo, de un Príncipeque se muestramelancólicoy

arrobado(ibídem: 55). Otra forma de lograr la hilaridad son las correlacionesque

estableceel narrador: la cajadondeel Príncipede la China guardabalos tesorosde la

Princesaeratan magníficaqueen la que encerróAlejandroLa Ilíada en comparación

seriamáschapuceray pobrequeunacajade turróndeJimena(ibídem: 56).No faltanun

feo y malo PríncipeTártaroy unejércitodelKan transformadoen espantososvestiglos;

perola Princesatieneun recio caráctery quierelograrel pájaroverdeatodacosta,para

lo que utiliza Los Reyescontemporáneosy el Almanaqueastronómico (ibidem: 61).

Finalmente,apareceun sabio queadviertea la Princesay a sus amigasque no deben

sentircosaspecaminosasal ver a los príncipes:todaunapicardíaen eseamorinocente

queseles exigecuandoveandesnudosalos caballeros,

Entre este cuento y El bermejinoprehistórico (ibídem: 79-137), relato de

tradiciónjaponesay asuntoanterioral Medievo895,en el quediscuteel autor sobreel

idioma y la civilización primitiva, transcurrieron muchos años: El bermejino

prehistórico fue escritoen 1887. Perono nosocuparemosde él ni de El hechicerode

Viena,de 1894, puesseambientanen otrasépocas,el segundoel momentoen que se

realizanlos viajesalasIndias.

Esinteresanteseñalarque,enel intervaloentrelos primerosrelatosmencionados

y los que siguen,leyó Valeraun libro comoAzul...,en 1888,del querealizóuna aguda

crítica,dentrode lo quele permitíaunasensiblidadqueeratan diferentea la suya,pero

permanecióbastanteimpermeablea la influenciade lo que él llamaba«espíritufrancés»

(Valera, 1972: 11). El restode suscuentosestánen líneade lo quepresentaenElpájaro

verde,muchaironía, fantasíay humor, exceptuandolos análisis psicológicos de El

cautivode dolíaMendao el relatode estelarománticaEl CaballerodelAzor

Atemporalesel relatoLa muñequita(Valera, 1907c:201-209),de 1894,sobrelá

tradiciónpopularde la muñecaque cagaoro, que ya abordó Colonia. Es una historia

ocurrida hace siglos, sin localización concreta,como los cuentosinfantiles, en una

época de corrupción de costumbresy de espíritu aristocrático. No faltan las

comparacionesclásicas en un cuentistacomo Valera896. La muñecaes abandonada,

acabamordiendoal reyy éstesecasacon laniñaprotagonista.

La BuenaFama (ibídem: 213-341)presentala mismahistoria, pero con más

prolijidad, y estáescrita, como la anterior, en Viena, en 1894. El autor se deleita

tambiénen su parte picante,aunque el relato decaecuando se mezclanelementos

demasiadofantásticos.El cuento,desfiguradopor el vulgo de Andalucía, lo sitúaen

Suabia,haciael siglo XIII («haráya lo menosseis o siete siglos»[ibídem:219]), y lo

cuentaJuanFresco,el asiduo narradorde cuentosde Valera; aunqueéstedice haber

895 En El bermejinoprehistóricoo Lassalamandrasazuleshayun tal “D. JuanFresco” (que apareceráde
nuevoenLa BuenaFama como infonnante),queintentadescifraruna lenguaprimitiva.
896 «La buenaviudaestabasiemprehechaunArgos,velandosobreella» (Valera, 1907c:202).
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escuchadolahistoria adiferentespersonas,prefiere la versiónde suconfidente.Fresco,

cuandoel cordobéslamentaque los escritoresextranjerosse adelantaranen contar y

coleccionarcuentosde labocadel vulgo quetambiénexistíanen España,le refiereotros

relatosqueno hansido todavíarecogidos;uno de ellos, el presente,bullirá en lacabeza

del narradorduranteaños.Esteadviertede sumoralidadejemplary severa,pues,como

Pardo Bazán en La Borgoñona,“teme” escandalizar,que las damasmelindrosasse

enojenantepasajesescabrosos,por lo quelos envuelve«enestuchede filigrana y entre

perfumadaspleguerias»(ibidem: 219), aunqueel estilopierdapor esosu sencillez.Por

supuesto,incluso narrando este relato ambientadoen el Medievo, no olvida las
897

alusionesclásicas
Al cuentole faltaunidad: del binomio de madree hija cambiagratuitamentesu

foco de atenciónal reinadode Miguel o al personajede Criyasacti. La protagonista,

Calitea (de nombreclásico),es unamuchachade muchocarácter,como todaslas que

dibujaValera, aunqueconsigueal rey especialmentegraciasa la muñeca.La ironíaestá

presenteen todo el relato — elnarradorllamaa laviuda de cualquiermanera,Eduvigis,

porqueelpuebloolvida los nombrespropios—, así como la picardía.Cuandola viuda

extiendealrededordel rescoldodel fuego el vestidoy el calor le sube,Eduvigis tiene

deseodehablar,puesle vieneunaextáticaelevación.Por otro lado, hay como un eco

del Corbaccioen las reprimendasde la viuda a Calitea, que el narradornos invita a

escuchar(ibidem: 221-224).En todomomento,echamano Valerade los recursosde la

literaturaoral.

Calitea quieresusueñode hombre898,y le dice aMiguel quesi no se lo vaadar,

que se vaya. Es curioso surechazodel lenguajecancioneril899,muy en la línea del de

Valera. Caliteaborda animalesfantásticos,y la madrecritica quesólo sedediquea eso:

es menesterquepesquemarido,«como enriscadaalcazabaque, por inexpugnableque

sea,requierequien la mantengay custodie» (ibídem: 224). Como vemos, es ésteun

relato en el queseponeen solfa el imaginariomítico medieval.Hastala mismamujer

del siglo XIII aparecedesmitificada,enunacorrelaciónconla imagenfemeninaactual,

aunqueahoralaprotagonistaesunamujerdelpueblo.

Justo esobservaraquí, a fin de que nadie tilde a Caliteade señoritadesaforadade
rompey rasga,queella vivió hacesetecientosañoslo menos,en épocamásruda;y sin
tenerdueña,ni escuderoque la escoltase,como las señoritasde Madrid que llevan
ahoracuandovan de paseo,una acompañantaa quien llaman la carabina, Caliteapor
estarsumadreenfermacasi siempre,iba sola a susnegociosde costura,y entrabaen

~ «Sentíaademás,a semejanzade la PitonisaenDelfos,que le infundíainspiraciónaquelvaho»(Valera,

1907c:222).Muchasotrasalusionesaparecenduranteel relato (ibídem:268; 306...).
~ Dice al comienzola muchacha:«ini gustono se verá cumplidomientrasno hallenovio quehechice

por su discreción,valor y gallardía,robándomeel corazóny cautivándomelos sentidosy las potencias»
(Valera, 1907c:225).
899 CuandoMiguel le dice: «— El presoy elenredadosoyyo enla mágicaredquetiendencuandoimitan

tus ojosdivino», ella le contesta:«— Ya te he dichoquedetestolosrequiebros»(Valera, 1907c:37).
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almacenesy tiendas, y atravesabacalles, plazas y callejuelas, donde no había
municipales,ni polizontes,ni alumbrado eléctrico. Era, pues,indispensableque, si
queríadefenderse,acudieseella misma a la propia defensa,con algo de marcial,de
rogantey tremendo,comounaDoñaMariala Brava.(Ibidem:227).

La burlade lanovelarománticaaparecepordoquier:Caliteacon susamigasiba

por sotosy prados,que estabanfloridos y llenos de lozanaverdura; tambiénhay toda

unaironía en su fervor por San Miguel, que esen realidadla esculturade un hombre

hermoso. JuánFresco asimismo hace notar que en esta época no hacían falta

presentacionespreviasy se podíatutear. El lenguajees muy de la calle (en absoluto

recurreal arcaísmocomoHartzenbusch),y con éstelogra Valeraefectoscómicos:«te

daríaunasoba(...) enamorartecomo unalocade unpelafustán,gandul»(ibídem:242).

Don Hermodoro,el pretendientetenaz,seráun descamisadillocondinero,querecuerda

porcierto al Hennogénesde La comedianuevade LeandroFernándezMoratín. Calitea

trataa Miguel de maneramaternal,pero al descubrirqueaél no le gusta,procuravanar

el rumbo; es una muchacha que adora divertirse, que improvisa y rechazael

aburrimiento,vivaz; y tomará ella la iniciativa en el amor (le besaprecipitadamente),

pueslos hombresaparecenmás pusilánimes.Como mujer de carácter,seniegaa ser

manceba.En estesentido,todaslas heroínasde Valera,sesitúendondesesitúen,suelen

serde rompe y rasga. El mismo Valera confiesa«la censurade varios críticos que

acusana mis heroínasde que discreteandemasiado»(ibídem:255), puestemeque le

ocurraalgosemejanteconCalitea.

El príncipe es educadoduramentey a los 18 ya sabeel trivio y el quadrivio,

aunquepoco sobremujeres,por lo que luego intentadesquitarsey seva con varias. Si

todos respetana Miguel, «en cambio,y esoque no eraentoncesfin de siglo, habíano

pocasdamasguapas,elegantesy alegres,harto mal avenidasy aun picadasde aquel

retraimientodel monarca»(ibídem: 260).Estasdamas,queparecenactuales,seadoban

con sahumeriosy galasde Milán, Florenciay París, dondeya había laboratoriode

afeites.Como vemos, la EdadMedia de Valera es un trasuntode la épocaactual, al

autor no le interesala arqueología.Eso sí, Miguel teme escribircartasque seincluyan

en la posteridaden crónicaso anales,pero deseaa Calitea, que estámuy hermosa

porquesecuidael cuerpo~.

A veces,puedeinterrumpirla narraciónJuanFrescoparacitar versosmodernos

de inspiraciónclásica,O dar un saltoatrásen el tiempo parainformarnosde que don

Adolfo, el maridode Eduvigis,«competíapor lo calientecon el Cid, por lo leal con un

perro y por lo generosocon el MagnoAlejandro» (ibídem: 282), y, como se ponían

sobrenombresa los caballerosde la época,a él le llamabanel de la Bolsa vacía. La

mezclade lo pasadoy de lo presente(decimonónico)esconstante.Aparecentambiénlas

990 Lanzaaquí Valeratoda su filosofia hedonistacontralos monjesquedescuidanel cuerpo:el Cielo lo

creahermoso,no paraarrojarlo enlabasura.
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cienciasocultas~’,queenseñael sabioCriyasactíal padredeCalitea,atravésdelcual le

llegaráala heroínala muñeca.Sin embargo,éstaseráarrojadalejos, aun parque,queno

estabaabiertoparael público «sino en los días festivos»(ibidem: 317). CuandoMiguel

ve a Caliteadesnudase dacuentade cómo la ama,y suenaun himnoque essuperiora

la músicade Wagnero de Mozart (ibidem: 325); entonces,el discursodeMiguel para

casarsecon una costureraserámejor que el de Castelaro Alejandro Pidal. Luegp se

descubreque ella es laprimay que no hayproblemade mezclade sangres.Emulandoa

Scott, Valera sepermite describir todo el orden y la pompadel desfile de boda. Y,

finalmente,aclaraqueesunahistoria católica,y queJuanFrescole dijo queno temiera

a la censura,puesCaliteaquedódolida por debersu triunfo no al amor, sino a las

chuscadasdel mago; además,terminó algo desilusionadacon el Miguel real frenteal

arcángel902.

El CaballerodelAzor lo escribeValera(1908a:5-20) en 1896. Y nospresenta

una Edad Media másbárbaraque la antesseñalada903,pero, tambiénpor eso,mejor

ambientada:estavez no hay alusionesanacrónicasy las costumbresson de la época.

Estono quieredecirqueno dejede caeren tópicos,puesla representaciónesromántica

y no realista:hay un novicio de origenoscuroque esel Caballerodel Azory un cruel

don Fruela(que nos recuerdael Froilán de Galdós),que tala los árbolesy saqucalos

hogaresde susvecinos.Plácido,comosellama—en un guiño al mundoclásicoy en un

simbolismoburlesco—el protagonista,sepeleacon otros muchachos9My es acogido

comopajeen el castillo del cruel Fruela,enamorándosede su hija. El noble,que se

opone a los amores,le echaignominiosamente.Pero luego éstees acusadode alta

traición y sólo puedesalvarsepor el Juicio de Dios y aquíesdondePlácido le echará

unamano.El torneoestádescritomuy rápidamente:senotaqueno esel puntofuertede

Valera; al final, Plácido resulta ser Bernardo del Carpio. El relato acaba con la

informacióndel autor de que los documentosde dondesacasu historia son los viejos

Anales,de la Ordende SanBenito, del siglo X. En general,estetexto tienepocacalidad,

le falta la originalidadde PardoBazán o de otros cuentosdel propio Valera (por

~ Aparecenasí las ciencias experimentales,las fuerzas psíquicas,Mme. Blavatsky, 105 sistemasde
Plotino, el temade la introspección,la ataraxia,etc.,queseponende modapor entoncesy de losquese
burla Valera,tambiéna travésdel doctorTeádulo.
902 JuanFrescosefialaque: «En este honestoy entretenidolibro no hallo cosaqueseopongaa la verdad
católicani a la moral cristiana. Y aunque,por ilustre emulaciónde Zola y otros naturalistas,no debiera
darseal autor la licencia que pide, por serel autorandaluz,me parecequeno se le puedenegar,sobre
todo cuandoescribeunahistoriaque refiere candorosamenteel vulgo de Andalucía:la cualhistoria,si no
se escribiese,pudieracaerenolvido, conmenoscaboy detrimentodelfolk-lore,hoy tandemodaen todos
lospaises»(Valera, 190k:341).
~‘ «Las cosasdel mundoandabanmuy mal en aquellaedad.Tremendabarbariehabíainvadido casitodas
las regionesde Europa.Por dondequiera luchasferoces,robosy matanzas.Casi toda Españaestaba
sujeta a la ley de Mahoma,salvo doso tresestadillosnacientes,dondeentrebreñasy riscosse guarecían
loscristianos»(Valera,1908a:5).

La descripcióndesu peleaconun francéstiene un aireclasicista.«Hubieransemejadodesestatuasde
bronce,si no se hubierasentido el resoplido de la fatigadarespiraciónde los combatientesy si no se
hubieravisto correrabundantesudorpor susencendidasmejillas»(Valera, 1908a:9).
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ejemplo, su espléndidohumor), aunque,eso sí, no deja de mostrarseen él su

personalidad.

Loscordobesesen Creta. Novelahistórica a galope,de 1897 (ibidem:37-49),es

una narraciónbreveambientadaen la Andalucíamusulmana,donde no falta la alusión

clásica, en este caso a los curetesdel monte Ida, de donde desciendela mujer

protagonista,Gláfira, unaesclavamuy belladel harándel sultán.Esterelato, resumen

deuna novelahistóricaque no ha tenido la pacienciade escribir, estáambientadoen

Córdoba,en el reinado de Alhakem 1, y es una nuevamuestrade la gran cargade

sensualidadcon la queValerariegasu narrativa,porejemplo,en la escenaen queAbu

Hafazda un besoa Gláfira y la obliga a ver esamarcade su esclavitud,o en la que

Alhakemhacevertera supajeun pomode olorosasesenciasantesde salir a la batalla.

Abu Hafazprometea Gláfirahacerlareina,por lo que,tras fracasarsurebeliónfrentea

Alhakem, se convierteen pirata. Valera reconoceentoncesque le hubiesegustado

lucirse describiendoCreta, el Laberinto del Minotauro, los lugares dondebailaban

dáctilosy curetes(ibídem:47): qué dudacabede que la AntigUedadle interesabamás

quela EdadMediapeninsular.Quiereponerasíde realce«la hazañade los andaluces,

musulmanesentoncesen vez de ser católicos» (ibídem. 49). La parte fmal de este

relato/resumenesbrevey precipitada:el autorse limita a contarlo quehabríahechoen

suhipotéticotexto.

El cautivode doñaMenda(ibídem:101-134),de 1897,esen mi opinión unade

las mejorescomposicionesbrevesde Valera,tal vezporqueel autorsehaocupadosólo

del asunto que le interesay no de recrearo hacerburla de tópicos. De nuevo esta

historia,dondeno hacegalade suhabitualhumor—sela tomamásen serio—, aparece

introducidaporel tal JuanFresco,y essituadahaciael año 1470. Parahacercreíble la

misma, Valera alega el testimonio de una personadel XIX: Aureliano Fernández

Guerra, con lo que renuevasujuegode entrelazarpasadoy presente.Como en Pepita

Jiménez,nos encontramoscon el temade la mujerviuday madura—de 37 años—que

seenamora,perdiendolos papeles.De carácterfuerte, esunadamaquedisponede sus

decisiones,como Pepita(o antesCalitea). Su enamoradoes un muchachojoven, de

veinteañosmenos,y sellamaGonzaloFernándezde Córdoba,un «rapaz»atrevidoque

besaa lacriadaahurtadillas(ibídem: 108)y aquiendoñaMencíallama«niño»(ibídem:

110). Aunqueen principio la relación sexualentredoñaMencía (que lúclia entresu

austeridadde veinte añosy un juvenil sentimientode amor) y Gonzalopermaneceen

términosambiguos,luego sedaporsobreentendida.Ella, finalmente,serecluyeenun

conventoy le escribeunacartaapasionaday bellísima,donderecordamosel tono de los

parlamentosde Pepita,sinceroy atrevido,con la diferenciade que seintentautilizar
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aquí un cierto lenguaje arcaico, algo novedosoen Valera905. Doña Menda, con la

fatalidaddelpersonajede Dido, no searrepientede lo queha hecho,estáorgullosade su

amory de lo queha vivido. En el relatosehacereferenciaapersonajeshistóricoscomo

Alfonso el Sabio y la hija de Jaimede Aragón. Luegoapareceel personajede Beatriz

Enríquez, con quien Gonzaloplatica (puesno essiempredoloroso el recuerdode la

edadfeliz, como dice Dante[ibídem: 13 l])906 y a quienconfiesaque doñaMencíaha

hechomásporél que ella porColón. Lo quemásdestacaríamosde estecuentoesesa

sugerentepinturapsicológicade sus personajes;en cuantoal ambientemedieval,una

vez másesun simple telón de fondo: a Valerano le interesabanlas costumbresy las

tradicionesdel Medievo, sino la oportunidad,en este caso, de plantearun historia

interesante.Nos encontramosyamuy lejosde Scott.

LA NOVELA

Lascaracterísticasdela novelahistórica

El hispanismodeberíaponer fm de unavez a la primacíadel
criterio realista (término por lo demáspolisémico y de dificil
delimitación)a la horade evaluarlanoveladel XIX.

(Dorca, 1998: 119, n. 2)

Sonmuchaslas discusionesen torno al géneronovelescohistórico, los poemas

histórico-legendariosy las leyendas,como nos indicaJuaristi(1987: 60-70). Nosotros

no vamos a entraren un debate teórico en torno a estegénero,tan complejo, como

supieronver A. Alonso o Lukács,quienseñalótoda una problemáticaal calificar las

novelasde Scott de realistas.Perovamosa apuntardiferentesdireccionesen la manera

de considerarlo,que nos puedenayudaren nuestroenfrentamientocon una serie de

produccionesdediversosautores.

MientrasqueJuaristi(ibídem: 61)observaque lanovelahistóricaapareciócomo

respuestaala necesidadde historiadel público decimonónicoen el hiato entrela derrota

~‘ «Dioshabráde perdonarmesi me complazcoenrecordarmi extravio,no ya parallorarle y lamentarle
arrepentida,sino paradeleitarmey glorificarme en tu recuerdo.(...) No extrañes,pues,que, venciday
rendidayo, cayesedesdeluego entusbrazossindefendermey te diesemi corazóny fuesetoda tuya.(...)
No; no me aparecistesemejantea D. Jaime[su marido múerto], sinomil y mil vecesmejorqueél. (...) A
mi menteacudenen tropel ideasy razones,si no parajustificar, para disculparen partemi pecado,y
cuandono paraabsolverme,paramitigar la sentenciaqueme condena.(...) Estoyorgullosay dichosapor
mi propia falta. (...) No quiero yo que me olvides,dueñomio. Tuya soy, toda yo y por toda la vida»
(Valera, 1908a:125-129).Al fmal dela carta,le anunciasupapelgloriosoenJahistoria deEspaña.
906 La cita de estosversosde Dantela encontramosennumerosospasajesde nuestrostextosy se haceasí
un tópicodecimonónico.
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deNapoleóny la implantaciónde la historiografiacientífica,MataInduráin(1998a:31-

32) apuntaqueel lectoravecesseacercabaaéstacomoaunameranovelade aventuras

exóticas.La dicotomíadeestetipo denovelasvieneexpresadoen los extremosopuestos

de evasióny compromiso.«En efecto, la novelahistóricapuedesufrir un procesode

politización, como sucediócon la novelahistóricarománticaespañola,tanto en un

sentido liberal (Larra, Garcíade Villalta) como conservador(Gil y Carrasco,Navarro

Villoslada; en el ámbito europeotambién su cultiva una novelahistórica de corte

tradicionalistacatólico: Quovadis?,de Sienkiewickz,Fabiola, del cardenalWiseman)»

(ibídem: 31-32). Este género admitía entonces la posibilidad de tener fines

enmascarados,como la críticapolítica subversiva.De igual fonna,unanovelahistórica

comoSalammbópodíaincitar a diversosnivelesde lectura: como novelade aventuras,

como novela eruditaque reconstruyemeticulosamentela civilización de Cartagoo,

«quizáde formamásacertada»(ibídem: 31),comonovelapsicológicade instrospección

en los sentimientosde los principalespersonajes.En estegénero,segúnMataInduráin,

el autorno debíadescuidarel aspectodocumental,si quedallamarlo histórico, pero al

tiempo evitando caer en una pesada erudición, que si sirve para una buena

reconstrucciónarqueológicade la épocaen que se desarrollala acción,por otro lado

ladosuponela destrucciónde lanovelacomotal, lo quesegúnél sucedeenSalammbóy

DoñaIsabeldeSolísde Martínezde la Rosa.

Muchasvecesnoshemosencontradoen la críticaactualunidosestosdostítulos,

perodifierentanto entreellosqueno estamosde acuerdoconel paralelismoestablecido.

La obrade Martínezde laRosano tienelaerudiciónni la intenciónde recomposiciónde

una épocaque observamosen la novela de Flaubert, quien defiende una vasta

documentacióndesdeel método científico que usael Realismo.Flaubert tiené unas

miras realistasmuy distintasde las scottianasreconstruccionesde Martínezde la Rosa,

comoveremosmásadelante.

Mata Induráin comenta en su estudio el aserto de Lukács de que los

protagonistasprincipalesde las novelasde Scott (representantetípico de la novela

históricaclásica)sonhéroesmediosque muchasvecessirven para relacionargrupos

opuestos.Scott explica sus figuras a partir de la epopeyaa la que pertenecen,al

contrario que los románticosespañoles.«Los suyos sonpersonajes‘apropiadospara

encontrarseen el puntocritico de la~ grandescolisionessocio-históricas’,de tal forma

quelos destinosindividualesseentrecruzancon lo histórico-socialcolectivo; dicho de

otra forma, estos personajesson representaciónde la vida del pueblo. Scott jamás

modernizala psicologíade sus personajes,cosaque sí haránlos novelistasrománticos

españoles»(ibídem: 42). Precisamente,este rasgo autóctono, como veremos, se

comienzaa cuestionaren la épocadel Realismo:Valerasepreguntarási sepuedellegar

a conocerla psicologíade los hombresdel pasadoy nuestrasdécadasplantearánel
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problemadel anacronismo,de cómo representarla vida privadade unas gentes que

vivieron en unaépocatanlejana(FernándezPrieto,1988:83).

En España,la actividad noveladorade los románticos fue preparadapor el

renacimientode lanovelaenelprimertercio del siglo XIX (MataInduráin, 1998b).Con

las traduccionesde novelas extranjeras, las imitaciones y la aparición de obras

originales (en esteorden), se forma un público lector que demandanovelas y una

industriaeditorial que satisfaceesedeseode lectura.En los años30 se dan así los tres

factoresnecesarios(autor, editor y público) señaladospor Montesinos(1955: x) para

que seproduzcael augedel géneronarrativo histórico. Este investigadormuestralas

numerosastraduccionesque de la novelahistóricaextranjerasehacíanen Españaen la

primeramitad de la centuria,que dejaránsu huella en la segunda,como seve por la

influenciade Scottenciertosrelatosde BlascoIbáñez,por ejemplo907.ParaMontesinos

(ibídem: 112), el máspopularde los novelistasfranceseseraDumas,frentea Balzaco

Hugo; demuestraademásesteestudioso,por otra parte, lo poco que se traducede los

alemanes,salvoHoffinann (ibídem:110), frentea las numerosasversionesquesehacen

de textosfrancesesdediversacalidad,y algunasde los ingleses,como Bulwer-Lytton,

Ainsworth o Dickens. Precisamentedel primero, aunquepublicó 27w Las! Days of

Pompeilen la primeramitad de siglo, sehablarábastantedurantenuestrasdécadas,que
908

escuandosetraducefirndamentalmentesuobra
Las técnicasrelativasa la caracterizaciónde los personajesque Mata Induráin

(1998b: 128-133)exponeparala novelaromántica~(como él califica a la histórica,

algo ambiguamente)hastael año 1870910,son en nuestrasdécadaslas que caracterizan

las de la novelafolletín: la superficialidadde los análisispsicológicos,con un personaje

romántico de una sola pieza, sin inflexiones psicológicas,sin contradicciones91’(la

‘~ SegúnMontesinos,mientrasMme.de StAel no influye enla novelahistóricaespañola,silo haráMme.
Cottin, muyleídaentodo el mundoy en España.Ella influyó enel tono sentimentalqueadoptala novela
española,que no tiene nadade scottiano. En esteúltimo punto no estamosen absolutode acuerdo,
aunquesi coincidimosensu asercióndeque la bogadela novelahistóricaduramásqueel Romanticismo
(Montesinos,1955: 100).
908 Sobre las traduccionesde esteescritor, nos proporcionaninformacióncontradictoriaMontesinosy
Cardwell. ParecequeLos últimosdíasde Pompeyafue publicado, segúnla bibliografia de Montesinos
(1955: 263), en 1848, en traducciónde IsaacNúñezde Arenas (Madrid: Alonso), en la Biblioteca del
Diario deAvisos.PeroCardwell(1978: xxxix, n. 25) nosinforma de queestaobrade 1835 fuetraducida
al españolen Barcelona, 1862, de la décimaedición francesa,por 1. Roca Cornet.Y estaedición fue
seguidapor las de Madrid de 1868 y de 1875 (Cardwell desconoceel traductor)y por otra de 1898,
traducidapor 1. NúñezArenas,dandotestimoniodel continuadointeréspor el mundo romanoantiguo.
Tal vezestaúltimaquecita Cardwellseaunareediciónde laque serefiereMontesinos.
‘~~‘ En esteestudioabordaprincipalmentelas obrasde autoresde laprimeramitad como Cortaday Sala,
Escosura,EstébanezCalderón,Villalta, Fernándezy González,Truebay Cossio,LópezSoler, Navarro
Villoslada,Alcalá y Menezo,etc.,muchasde ellastomadasde la antologíade Buendla(1963),que tiene
una interesanteintroducción. Pero no incluye a los entreguistas,aunque,como hemosseñalado,serán
ellos los queprincipalmenteheredenestosprocedimientosbastafinal de siglo.
~ No explicaMataInduráinpor quéla duraciónde la novelarománticasealargahastaesteañode 1870.
911 Su comportamiento responde siempre a una misma esencia: el personaje no evoluciona

diacrónicamente,permaneceigual, se trata de tipos y no de caracteres(Mata recogeaquí lo quedice
NavasRuiz en El Romanticismoespañol,Salamanca:Anaya, 1970, pág. 32). Hay un traidor, cuyos
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palabra fisonomía se repite en su caracterización,pues está de moda a raíz de los

estudiosde frenologíay craneoscopia);y el tríptico de héroe,heroínay amor, con un

protagonistapasivopor la fuerzade la pasiónquepesasobreél. Lamujeres idealizada,

hermosay llena de bondadsin par, y sabrácantaro tocarel arpa. Si no secasanlos

protagonistas,el fm trágico acabaen locura, muerte o desesperación.El amor es un

factor fundamental,regido a vecespor la fatalidad.Ademásdeheroína,héroey traidor,

suelehaberun templario,un expósito,un mendigo o un peregrino; tambiénestánel

bandidonoble, el judío avariento (fisico o curandero)y el mago o astrólogo. Los

personajessoncaracterizadospormuletillasensuhablar: reniegos,juramentos,empleo

de latín macarrónico,afición a contarhistoriaso acharlarsin parar(como si setratara

de un nuevoSanchoPanza,el señorharácallara eseescuderoquehabla)

En cuanto a los recursosrelacionadoscon la intriga (ibídem: 134-147), que

tambiénherederánlas novelasfolletín, hay combates,batallas,enfrentamientosentre

padrese hijos, desafios,duelos,etc. Asimismo abundanla superstición,la reaparición

depersonajessupuestamentemuertos,la ocultaciónde la personalidaddelprotagonista,

el uso de prendasy objetossimbólicos,el empleodel fuego (u otrascatástrofes)para

crear incidentesdramáticos,los saltos temporalesy espacialesy la captaciónde la

bellezade la naturaleza(aunque el sentimiento de éstano es propio de la novela

histórica,especialmenteentrelos entreguistas).En estosrecursossebasala herenciade

Scott,queZellers(1931)señalóparanuestranarrativade ficción.

Las técnicasrelativasal narrador (Mata Induráin, 1998b: 119-128) seránsu

omniscienciay distanciamientode la historia (CánovasenLa campanadeHuesca,por

ejemplo,escamoteadescripcionesque dice seencuentranen la crónicaque copia); el

afán de verosimilitud (el narradorsueledar fe de que es verídica la historia); y la

arquitecturadel relato en la estructuray tempo narrativo, con digresiones,historias

intercaladas,presentacióncodificadadetítulos, capítulos,etc.

FernándezPrieto (1998)realizaun magníficoy máscompletoestudiodel género
desdepresupuestosteóricos912.Principalmente,nosinteresaunaobservaciónimportante

que realizaen estetrabajo, y es la interrelaciónentre el discursohistórico y nuestra

novela. Segúnestainvestigadora,la narrativaficcional en prosa surgecomo género

tardío en la literatura occidental,y se desarrollaal margende poéticasy normas;el

modelo formal y pragmáticole vienedel relatohistórico,de modoquelaconformación

de lanarrativaficcionaly suevolucióna lo largode lahistorialiteraria esinseparablede

móviles puedenser el amor, los celos, la venganza,•y los protagonistassuelen tenerpatronímicos
eufónicos(Alvaro, Rodrigo, Alfonso, Ramiro, Carols, Lope, Beatriz, Isabel, Elvira, Inés, Leonor,
Blanca).La bellezay la bondadvienenunidasy lamaldady la fealdadtambién.
912 En estelibro, la autoraestableceel desarrollode la narrativahistórica,concibiendoel génerocomo
algo dinámico,no comoun conjunto de nonnas.Dentro del contextosociohistóricocultural, no es un
modelo estático, sino dinámico, que sufre una evolución diacrónica y funciona en los procesosde
comunicaciónliteraria.
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laconcepcióny carácteresdel discursohistoriográfico(ibídem:34). Estonos ayudaríaa

explicarporqué,en nuestrasdécadas,el puebloadquiereun papelmásimportantey no

sólo secundario:guiada por la tendenciahistoriográfica que se impone a partir del

períodoisabelino,la novelaseinteresaasímáspor los personajesde clasebaja,por las

vocesanónimas.«Micheletconcebíalahistoriacomo resurreccióndel pasado,y la tarea

del historiadorconsistíaen escucharlas vocesocultasde la historia,hacerhablar los

silenciosde la historia. El historiadorserevelacomo el custodioo el guardiánde la

memoriade la nación,la memoriade los muertos»(ibídem: 87). Desdeesaperspectiva,

laproximidadentrehistoriay novelaseacrecienta(Micheletesadmiradorde Scott) y la

novelahistórica es una forma modernade actualizaciónde esa larga tradición de

intercambiosentrela historiay lanovela,quese fodaen el Romanticismo,en estrecho

contactocon la historiografiade la épocay con debatesacercade la narrativaficcional

(ibídem:~ Perola unión entrepasadoy presenteesunacaracterísticaimportante:

Scottresaltarálapermanenciade las mismaspasionesy los mismosanhelosen todaslas

épocas914.

La novelahistórica del Romanticismoconservala estructurade aventura(que

apareceen otros siglos, aunqueno seapropiamentenovela),pero la combinacon un

designiomimético-realistaen la descripciónde los escenarioshistóricos(referenciales)

y enel tratamientode los personajes.Estegéneroconectacon la realidaddel momento

porqueno sepuedeproduciral margende la concepciónde la historiay de las formas

de escribirla, «del conocimientohistoriográfico que forma parte de la enciclopedia

cultural de sus lectores,y de los sistemasideológicos segúnlos que se concibe la

relación entre el pasadoy el presente»(ibídem: 37). Cada épocaelige su pasado

preferidoy lo representade acuerdocon sus interesesy modelospsicológico-culturales.

En la novela histórica se halla más patenteentoncesla dimensiónideológicaen la

medida en que se reescribe sobre textos históricos previos. En este sentido, es

importantesu elección del tema medieval, que apareceráde manerapositiva, con

perspectivaidealizadoraque oponeel ordensocialy religioso de los siglos mediosal

actual,o negativa,cuandosejuzgancomoopresivaslas institucionesde entonces,desde

una postura progresista(ibídem: 91). Muy acertadamente—pues la crítica suele

considerar la novela histórica del Realismo como simplementepostromántica,

exceptuandola de Galdós—,FernándezPrieto señalaque el papelque desempeñala

9,3 Esta interacciónha dado lugar a géneroscomo la leyendao el libro de caballerías.Es un tipo de
actualización,puesno toda la mezcla de ficción e historia es novelahistórica. Se trata de estrategias
narrativasespecíficasy deesafunciónquecumplelo históricoenla ficción tanto enel planoestructuraly
semánticocomo enel pragmático.
914 No obstante,a la horade escribir,considerarála diferenciaque se da entrepresentey pasado.Scott
sabequelos hábitosde viday deeducaciónde los lectorescontemporáneosobligan a sercautosen el uso
de lo maravilloso. Él preferirá explotar siempre los recursosfantásticosbasadosen tradiciones o
supersticionespopularesde formaquelos elementosmaravillososse vuelvanverosímiles.Lo maravilloso
adquiere,pues,categoríacultural.
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novela históricadel Romanticismono es extrapolablea la del Realismo. El género

literario cambiaa medidaquelo haceel sistemaliterario y culturalen que seinscribey

la situaciónde recepción.

A veces se presentanvariantes como la novela histórica arqueológica,que

privilegia la informaciónhistóricay la descripciónminuciosade objetos,indumentaria,

usos, costumbres,arquitectura,etc., en detrimento de los demásfactores;la novela

histórica folletinesca al estilo de Dumas,con Fernándezy Gonzálezcomo máximo

exponente,que se caracterizapor adelgazarel peso de lo histórico en favor de

estrategiasromancescasy elementosficcionales;o la de tesis,que refuerzala autoridad

del narradoromniscienteparaimponerunadeterminadalecturaen la novela.A finales

de siglo, las concepcionesde Taine, Burckihardt y Nietzsche impulsan hacia la

subjetivizacióny modernizaciónde la historia (ibídem: 104). Pocoa poco se da más

pesoenlanovelahistórica,querompecon el modeloscottiano,a laperspectivapersonal

de los protagonistasde los hechoshistóricos.La escuelade Von Rankerealizaentonces

unaduracríticade lasfalsedadeshistóricasde lanovelade Scott915.La clavedel fracaso

radica en la mezcla de lo histórico y lo ficcional, como veremos. Se cuestionala

fiabilidadhistórica,la falta de profundidadpsicológica,el excesodeerudición.Manzoni

lleva a caboun tratadode teoríaliterariasobrela imposibilidad del génerode la novela

histórica,puesdetectacómo aumentala demandade historicidaden el público, hay

menostoleranciacon la ficción y surgensíntomasde cansancioy descontento.

Así, despuésdelperíodorealista,en el queseintentaunareconstruccióntotal de

la historia,a vecescon un métodocientífico, la concepciónde la cienciahistoriográfica

entraen crisis. La novelahistóricaespañolade finales del Xlix y principios del XX

renuevalos modelos tradicionales(románticoy realista) y coincide con las grandes

transformacionesde lanovelaqueseproducenenEuropaen esteperíodo.Se subjetiviza

la historia, seasadaamotivosmíticasy a la autorreflexividad.La poéticarealista,la

imitación mimética de la realidad, así como la intencionalidad didáctica, que

encontramosen losEpisodiosNacionalesde Galdós916,sufrenun resquebrajamientopor

la búsquedade nuevas opciones narrativas. A finales del siglo XIX, filólogos,

sociólogos y también historiadorescomienzana demostrarque la objetividad, los

hechos expuestosde manera definida, el progreso, etc., basadosen pretensiones

científicasde la historia, eranequivocaciones.Los métodosy sistemasde pensamiento

positivistas serán cuestionadospor autores que asumenuna línea de pensamiento

espiritualista e irracionalista. La novela histórica del Modernismo finisecular no

respondeya a los presupuestosdelanovelahistóricascottiana,aunqueen esatradición

~ Habla de las representacionesde Scottcomoproductosdela imaginación,mientrasque la vida real de
laEdadMediaeramásfascinantequesu réplicaimaginaria.
916 Sobre esta narración y su relación con la narrativa histórica posterior en torno a episodios

contemporáneosvéaseGogorzaFletcher(1974).
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encuentrelos elementosde exotismo y aventuraque concuerdancon su sensibilidad

novelesca.El autormásdestacadoseráEnriqueLarreta,conLa gloria de don Ramiro,

quecombinala influenciade Flaubertconel virtuosismoparnasianoen el refinamiento

estilístico y en la demoradadescripciónde objetos,detalles y figuras humanas.La

estilizacióndel habla, lejos de acentuarla verosimilitud, sudeel efecto contrario, la

literaturizaciónde la historia. Se explotan asi las posibilidadesde exotismo y de

atracción, de extrañeza,que anidan en el pasado histórico y que estimulan la

imaginaciónde novelistasy público917.

Penas(1996)recogerálaparadojaque señalaAmadoAlonso en la mezclade lo

ficticio con lo real.Proponeentoncesquela duracióndel géneroseextiendede 1830a

1850, algocon lo que,como veremos,no estamosde acuerdo.ParaPenas,mástardese

apreciaun desinterésprogresivopor la reconstruccióndel pasadoy por el carácter

epopéyico,en favor de un meronarrarde aventurasen las que su protagonistaya no

tienerelacionesestrechascon el universonovelesco(en estocoincidela estudiosacon

Ferreras[19761918).El género de la novelahistóricarománticase desmoronaasí en

manosde los folletinistas.PeroPenasconsiderasolamentelas produccionesde éstos,y

olvida a autorescomo Castelar.La estudiosatambiéncomentala exigenciade una voz

narradoraque informe sobreel pasadoque reconstruyey recuerdaque ya Lista pedía

conocerprofundamentela épocahistórica, fidelidad a los personajesdel pasadoy

escrupulosidaden la descripciónde usos,costumbres,armaduras,trajes,estilos,etc.: se

provocaasí un efectode realidadrelacionadocon el modo de imitación. El escritorde

novelahistóricaecharáademásmano de los recursosde novelas de caballeríasque

Cervantestambiénusó.Frente a la consideraciónlukacsianade que la novelahistórica

muestrala conexiónde pasadoy presentea travésde diferentesmovimientossociales,

Penasargumentaque los personajesde la novelahistórica sonmás bien planos,sin

cambios de conducta, pero olvida una obra como A Dream of John Rail, que

comentaremosseguidamente.Por último, señalala conexiónentrevoz autorialy lector:

hay unahuella cervantinaen la ironía de El Señorde Rembibre,que pudo contribuir

paraPenasala desintegracióndel género.

Nosotrospensamos,al igual quePicoche(1978: 350), que lanovelahistóricano

acabaen 1844, tras la publicaciónde El señor de Bembibre,como muchoscríticos

defienden.Por el contrario,el catálogode Ferreras(1979), aunqueincompleto,esuna

~ «No se tratabade recuperarnostálgicamenteel pasadoni de reconstruirlocon el afán románticode
buscarlas raícesde las identidadesnacionales;el pasadoeraahorael ámbitode lo exótico,de lo distante,
de lo incontaminadocon la fealdady el prosaísmodel industrialismoburgués. (...) los materiales
históricosse incorporana ladiégesisen tanto queobjetosculturales,por susvaloresestéticoso literarios»
(FernándezPrieto, 1998: 138-143).Serecurreal pasadoentoncesconperspectivaestéticay cultural.
~ Ferrerashabla de una novela histórica de origen romántico entre 1823 y 1830, con un héroe
individualistaenun universonovelescovoluntario;unanovelahistóricade aventuras,en la década1840-
1850,que florecehasta1860,deuniversohistórico voluntario,perosinhéroe;y, finalmente,dela novela
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muestrade la vigenciade la novelahistóricaaúnen nuestrasdécadas.Lo quesucedees

queestegénerose fue diversificando:Picoche(1978y l980)~’~ intentaunaclasificación,

máso menosacertada,delmismo a partirde los diversoselementosque lo estructuran,

entreellos el grado de ficcionalidad. Esta división, en la que se olvidan tal vez más

modernosproductos,nosmuestraque seescribíaotranovelaapartede la de aventurasy

enredo,y detalantemuchomásambicioso.

Vega Rodríguez(1997: 142-143) comentacómo Scott recomendabaque las

novelasde asuntohistórico aligerasenal máximolas referenciaseruditascon el objeto

de ganardesdeel principio el interésde los lectores. Lista defenderá,en cambio, el

verismo, la necesidadde que el escritor tengaun conocimiento importantede los

sucesoshistóricosy de las costumbresdel momento.«A juicio de Lista, la descripción

minuciosade los ambientes,costumbres,hábitos,característicosde la épocarepresenta

el núcleode la narración.Martínezde laRosallegaráincluso adefenderla introducción

deanotacioneseruditasenel cuerpode la novela.Perolanovelahistóricaevolucionará

en favor del interésargunientalutilizando el eje histórico como telón de fondo de una

aventurapersonal,amorosaen muchosde los casos,y mostrandopredilecciónpor la

recreaciónde episodios no narrados de las crónicas» (ibidem: 143). Según esta

estudiosa,al perderla fidelidad histórica, el géneroacabarádegenerandoen novela

folletín: en estesentido, tal vezporque sólo se proponeestudiarla prensaromántica,

VegaRodríguezolvida otro tipo de novelahistóricacultivadoen la segundamitad del

XJX, del que ahora hablaremos,que cuida fundamentalnientela erudición y que

desmienteesatendenciaúnicahaciael dominiodel argumento.

Lo quesíescierto esqueduranteel esplendorde las entregas(hacia1855-1860)

el público comprará fundamentalmenteuna lectura de evasión. El grueso de la

p¿blaciónlectora se concentraen ciudadescomo Madrid, Barcelonao Valencia.El

público femeninode las ciudadeseramásintruido que el provincial y, por estarmás

desocupado,constituyeuno de los objetivosprincipalesde la publicaciónseriada.Es

más,atravésdeestudioscomoel de JiménezMorales(1997)en Málaga,podemosdecir

que la novelahistórica o el dramade épocafueron los génerospreferidosentre las

mujeres(frenteal poético,enel queseprefiereel intimismo alpoemalegendario)920.En

estesentido,no convieneolvidar en el estudiodel géneroal individuo receptor;como

afinnapioneramenteMontesinos(1955: x) «...nohaynovelasin editor, y no hay editor

de aventurashistóricas,a partir de 1845-1850,queacabadominandoa las otras tendenciasa partir de
1860 aproximadamente.
919 Clasifica las novelashistóricasen: le roman archéológique,queusamuchosdocumentosdel pasado
parasu reconstrucción;le roman des grands événementshístoríques,cuyo principal ejemplo es Dolía
IsabeldeSolísdeMartinezde la Rosa; le roman d’aventureshistoriques,la novelaFernándezy González
e unitadores; la légende his¡oríque, de acción ficticia, a menudo fantástica; le roman historique-
régionaliste,opuestaal centralismomadrileño,conBalaguer,Cortada,Escalante,NavarroVilloslada, etc.
920JiménezMoralesexplicaa partirdeestosdatosel carácterconservadordel sectorfemenino,aunquetal
vezhabríaquehablarmásdel conservadurismode la literaturaquese imponea estesectorpúblico.
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sin público. Sin la consideraciónatentade estetriángulo: autor, editor, público, es

imposiblehaceruna historiade la novelaen cualquierpaísde Europao del mundo».

Ferreras (1976) seflala cómo hasta 1870 la entregapopularizó ciertos temasde la

historia de España.Numerosascoleccionesy bibliotecassalenpor estosaños,seaen

volúmeneso porentregas921.Perosi el folletín, quequedareducidode estamaneraauna

estructuranovelesco-comercial,nació de interesesmercantiles,esosmismos intereses

acabaroncon él (Caudet, 1995: 254)922. Final que será saludadocon alborozo en la

décadade los 80 porClarín (1971: 58): «Desterradoestáya por todos los novelistasde

cuentaaquel fantasearsin freno y sin objeto que llenabano ha mucho de viento la

cabezadeimiúrneroslectoresy los folletinesdeperiódicossin cuento».A los autoresde

estasobraslos califica de frívolos y despreciael artifico de las intrigas, máso menos

hábilesparadespertarinterés923.Pesea esterechazodel autorde La Regenta,quéduda

cabede que,por supluralidadreceptora,el folletín semereceun estudiomásprofundo

que los realizados;desplazadopor el canonrealistay porsu escasacalidadliteraria, su

interésseráreivindicadopor las tendenciasteóricasactualesde los Cultural Studies,

puesconstituyeun medio de expresiónde la organizaciónde la sociedaddecimonónica,

de la culturadenominadabaja.

Sea como sea, folletinistas y novelistasserios partirán en el comienzo de la

novelahistóricadel modelo de Scott, preferido frenteal de Hugo. AunqueMontesinos

niegaesteaserto,sonnumerososlos estudiosque handemostradola herenciade Scott

en nuestraliteratura, entreellos el de Zellers (1931). El escritor escocésreflejó los

vicios de la caballeríadel XIV en el todavíabastantebárbarosiglo XII de Ivanhoe,y

aunque intente una reconstrucción verosímil de la historia, la manipulará

inevitablemente.Peroconsiguióun mito del Medievoque pervivió duranteun largo

tiempo: todavíahoy estomadoporalgunoscomo el verdadero.Uniendolos elementos

contradictoriosde los estudiosdel siglo XIX enunapinturacoherentey atractiva,Scott

utilizaráademásinformaciónsobreropa,joyas o costumbresparaestablecerla realidad

creíble de su novela,y se interesarápor historiadoressocialescomo Turner, Strutt y

Henry, que enfatizabanlas diferencias entre normandosy sajones.Mata Induráin

(1998b: 118) nosmuestracómomuchosde los recursosrománticosde nuestrasnovelas

esténsacadosdeIvanhoe924.

921 Ferrerasseñalaqueestosnúmerosno incluíangrabadosy el papely la tinta erande pocacalidad.Pero

hayquedecirquesihabíanovelasde folletín ilustradas.En numerosasocasiones,comprobamosqueeste
historiador generalizaen exceso y no ha manejadofuentes directas. Por otro lado, sobre estas
produccionesse puedeconsultartambién Ferreras(1972) y Carrillo (1977), que trata de la Sociedad
Literariade Madrid y comentaelpasodelanovelafolletindeperiódicoa lanovelafolletín por separado.
922 Caudethablaen estaspáginasde la importanciadel melodramay dela literaturapopularartística,que
conformanpartede la noveladelXIX (Caudet,1995:262).
923 Clarín (1971: 58) pide aquí quese busque«en el fondode la vida realel reflejo artísticoquepuede
servirparagrabarseenla placa fotográficadel novelista».Y defiendela experimentaciónartística.
924 «De todaslas novelasde Scott, fue fvanhoe,sin dudaalguna,la quemás influyó en España.Por un
lado,sitúasu acciónenunalejanae idealizadaEdadMedia en la queencontraremoscastillos,templarios,
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Un requisitode granpartede estasnovelashistóricasserála moralización,pero

esta tendenciavariará con la misma evolución internade la novela. Y no hay que

olvidar, ademásde los diferentescriterios estéticos,quelos textosde nuestrasdécadas

pertenecena períodospolíticos distintos: el final del reinadoisabelino, la Revolución

del 68 y la Restauración.Así, el reinadodeIsabelII consagraunos«valoresopuestos»a

los de la Restauración,puesofrecenreconocimientoliterario «a quienestextualizaran

presupuestosmoralizantesy virtuosos»(SánchezLlama, 1999: 272; nosotrosdiríamos

entoncesqueno sontanopuestos).En el canonisabelino,queestableceSánchezLlama,

seasociamuchasvecesla bellezaestéticacon la inspiración cristianay moralizante.

Flitter (1992: 150)señalatambiénel prestigio institucionalen la Españaisabelinade un

historicismo romántico de cuño schlegeliano, muy cristiano en inspiración y

orientación,de granidealismoy quecreeen elpoderde las tradicionesnacionales925.El

influjo institucional de los neocatólicosa partir de 1848 se notará en una literatura

monárquicay religiosa.Perotodavíaen laRestauraciónhay partidariosdelartedocente,

es decir, la dimensión fonnal del Realismo no tiene por qué existir exenta de

moralizaciones,como reconoceSánchezLlama (1999: 280) y señalarátambiénBretz

(1984): ahí estánlos textosde Campoainor,el génerofabulístico,o las novelasde tesis

de tantosescritoresrealistasparademostrarlo contrario.Tambiénlas novelasfolletín

tendránsu propiamoral, generalmenteconservadora,que se palpaen las múltiples

digresionesde narradorescomo Ortegay Frías926;estoes importantetenerloen cuenta

porel públicotanamplio quetenían.

ParaOlmos(1993: 365),la novelaarqueológicaen Españaesmásbien escasay

tardía,aunqueesteinvestigadorserefiere especialmentea la que secentraen el tema

arqueológico,comoSonnicala Cortesana,de BlascoIbáñez(de 1901), que evocala

gestade Saguntoduranteel cercode Aníbal. Estegéneroseintroducebienavanzadoel

XIX, y en gran medidasurge por el estímulo europeo de los modelos franceses,

el recuerdode la cruzada,bandidosgenerosos,torneos,hermosasdamas,un juicio de Dios y un rey que
se comportacomo un caballeroandante,esdecir, toda unaseriede variadoselementosqueayudarán,en
el nivel temático,a mantenerel interésdel lector. Peroencontraremossobretodo una seriede recursos
quepasarána serpatrimoniocomúndetodoslos cultivadoresdel génerohistórico.Otros recursossonla
descripcióndetalladade aunasy vestidos;la descripciónde agúcrosy supersticiones;la posibilidadpata
la heroinade ingresaren un convento para rehuir un matrñnonio no deseado(el de Rowenacon
Athelstane;también Rebeca,al final, huye a una especiede retiro al no poderobtenereí amor de
Ivanhoe);el enfrentamientode razasdispares(sajones,normandosy judíos);juramentosy votos (el de
Cedriedeno darmásdetrespasosmásallá desu tronopararecibir apersonasqueno tengansangrereal
sajona;supalabraempeñadaa Ricardoparaconcederleel favor quequiérapedirle); el empleodel fuego
paraprovocarsituacionesdramáticas(incendiodel castillo deTorquilstone),etc.» (MataInduráin, 1998b:
118).
925 Peroesteautoranatizaespecialmentelibros y artículospublicadosentre1834y 1844.
926 Porejemplo,en sunovelaGuzmánel Bueno,vemos todaunaapologíade cierta moral conservadora,

enla quela monarquíaes reivindicadafrenteal egoísmode los nobles.Los noblesconspirabancontrael
rey «y cometíantodos los abusosquesiguen a las épocasde revueltasy anarquía,madresiempre de
gobiernosquetienenquemoralizarla sociedadconsangreque purifique los pasadosextravíos»(Ortegay
Frías,1975:72).
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alemaneso ingleses de la época, cuando la burguesíade estos paísessoñabalos

descubrimientosde la arqueologíaatravésde la literatura (Españase incorporótardea

las expedicionesde “anticuaristas”). Los precedentesde estasactividadesestánen la

novela histórica que competirá en la reconstruccióndel pasadocon el historicismo

científico impulsadoporLeopold von Rankey tantosotros pensadoresdel XIX (ibídem:

366). En otro momento,Olmos (1995: 184-185)destacacómo la ilusión reconstructiva

obsesionó a los artistas de la pasadacenturia, en novela y en pintura. Esta

reconstruccióndel pasado,que sepodíarealizarmediantepalabras,pinceleso gestos,

pudo no ser más que un «repertoriode guardarropíade disfracesteatrales»,como el

historicismocriticadoporNietzscheen lasegundade susIntempestivas927.

Por otro lado, aunqueFlaubertseaelparadigmaprincipalde las reconstrucciones

eruditasde lanovelahistórica,en lasegundamitaddelXIX inglésencontramostambién

el modelo de William Monis, por ejemplo en TiteHouseoftite Wolfings(Spatt, 1992928)

o en A Dream ofJohnBalí (Boos, 1992b929).En Españano llegamos atener, como en

Inglaterra,unanovelasocialo de izquierdasmedievalista,semejantea la de Monis,un

reflexivo y consistentehistoricistaquebuscóel reflejo de la vidadiariadel pasado930en

lugarde las intrigasde la corte.Mientrasla mayoríade los escritoresvictorianostienden

a olvidar a las clasesmarginadas931,caso de Carlyle, Monis se constituyó en una

honorableexcepción932.De todasformas, en la novelahistóricaespañolaseempezará

927 «El descréditode la historia quedapatenteen un importanteensayode este último [Nietzsche],la
segundade las Consideracionesintempestivas,de 1874,titulado ‘De lautilidad y los inconvenientesde la
historia de la vida’. Nietzschecombateel afánhistoricistade la épocay defiendequeel conocimiento
histórico sólo tienesentidosi sirve a la vida actual, a la acciónpresente;por ello no esconvenienteel
excesode conocimientoshistóricospuesal comprobarel destinoinexorablede nacimientoy muerteque
acompañaa todaslas obrashumanas,elhombreeuropeose vuelveescépticoy no impulsasu voluntady
su creatividadhaciael futuro» (FernándezPrieto, 1998: 124-125).Porotro lado,Olmosseñalacómo en
lanovelahistórica,el fluir del tiempohumanoseconfrontaconlapermanenciadela naturaleza.
928 «TheHouseofthe Wolfings,with its wealth of detailsabouttheeconomy,society,andreligion of te
fourth centuryA. D., appearsto be a ‘bistory’; yet it standsor falis as a worlc of art» (Spatt, 1992: 126-
127).
929 «Ihe fourteenth-centuryEnglandof John Salí, Morris’s carefully researchedaccountof te 1381
Peasant’sRebellio, is a betterdocumentedandmore realistic reconstructiontan his Scandinavianand
Germanictales,and his conjecturesabout it are correspondinglydeeperand more reflective» (Baos,
1992b:25).
930 Morris quierebuscarlosantecedenteshistóricosquepuedanproporcionarlemodelosparala emulación
actual. El autor describeen la segundanovelamencionadaa los habitantesde Kent de fmales del siglo
XIV: cómoreparansusinstrumentos,comeny beben,se congreganenel mercado,saludana amigosy a
sufamilia, y despuéssereúnenparala batalla,luchany lloran susmuertos.
93’ «Most disregardedJews andnon-Europeans;membersof sexualminorities; andmostconspicuosly,
women.More realisticstudiesof te Middle Agesby anthropólogist.sandeconomichistorianshavelong
sinceundercutany lingering tendencyto identify te deedsof Carlyle’s ‘heroes’wit Morris’s ‘kings and
scoundrels’;a victory tere. ‘History’ itself hasbecomea more complexentity in te process»(Boas,
1992b:33-34).
932 Morris se mostrómáspreocupadoqueotros escritoresvictorianosen preservary recrearel pasado.
Pero todos estabaninteresadosen encontrar alternativas históricas a los problemasalienantesdel
presente,lo queles llevó a evocarpersuasivosmodelosparala futura integraciónde la identidadsocial y
estética,entreellosMonis y suideal reguladorde lafellowshzp.Boas(1992b)estableceunacomparación
entrePan andPresentde Carlyle y A Dream ofJohnRaíl de Monis. Los héroes ficticios de Carlyle
asegurabanuna fuerzanaturalque unía pasadoy futuro, perolas fuerzasnaturalesde Monis eranmás
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tambiéna hablardel puebloanónimoen nuestrasdécadas,y, en los relatosbreves,no

dejaránde hacersuapariciónlos pariasde la historia,por ejemplo losjudíos, desdeuna

posturade crítica social.

En estepanoramageneralsobreel génerohistórico, que concretaremosen las

obras y en las críticas del apartadosiguiente, cabríaabordarbrevementeel aspecto

lingilístico. Unavezmás, los grandesavancesen la filología no tienensucorrelatoen la

novela histórica decimonónica. Lapesa (1995~~~) se refiere brevemente a las

característicasde estelenguajecodificadoy RomeroTobar (1994: 170) señalacómo a

partirde Durán, que esel pionero en la recreacióndel hablamedieval,la fónnulase

repite en relatosy en poemas,en textosque conformanun corpusmedievalizante,en el

que se destacala obra que en 1859 publica Mariano GonzálezValls, una delirante

novelacon el título de El Caballero de la’ Almanaca. novela histórica escrita en

lenguajedel s. XIII, en artificiosajergaantigua.De todasformas,comodiceLukácsen

su teoríade la novelahistórica, estegénerono puedeni debe reproducirla lengua

medieval934; para paliar entonces el anacronismo lingilístico que se origina al

modernizarésta se recurre a la presenciade arcaísmos(Penas,1996: 379, n. 21).

Precisamente,la artificialidad y la retóricadeestetipo lenguaje(lleno de exclamaciones

del tipo «Ira de Dios» y «Pardiez»)es lo que critica PérezGaldós(1992: 62) en su

prólogoaEl saborde la tierruca de Pereda,puesresultaninfranqueableslas diferencias

entre la manerade escribir y la manerade hablar. Quéduda cabede que estegénero

literario contribuyóa «lo poco hecho y trabajadoque estáel lenguajeliterario para

reproducirlos maticesde la conversacióncorriente»,dificultad con la que tropiezala

novelarealistaenEspaña.

sociales,y más genuinamentehistóricastambién.La conclusiónfinal del John Bali de Monis es más
participatoriay estimulanteque la exigenteexhortaciónfmal de Carlyle. SegúnMonis, el poderpara
crearun cambiosocialno derivasólo del sentimientode justicia en la propiacausa,sino de una lealtad
hacia aquéllosquehanluchadopor otrascausasy puedeque tenganque lucharde nuevo,solidaridadcon
una comunidadde santosseculares.Mientras queel lector no participaen la historia de Carlyle,Monis
hacesentirque la historiapuedetenerun sentidoparala amistady comuniónde personasa lo largodel
tiempo. Setratade un amorosointercambiocon el pasado;y éstaes una de las mejoresexpresionesdel
siglo deun historicismoáenuinamenteempáticoe imaginativo,segúnBoos.

SegúnLapesa(1995: 435), la novelahistóricarequeriael empleode arcaísmosparaevocarambientes
delpasado.Así, seusa: a tiro deballesta,harto por“mucho”, acá,acullá, a la sazón,el verboal final de
la frase,etc. Larra, aunquepartidariodelprogresode la lengua,usael arcaísmoafrer de,y Espronceda,
rompido, desparecer,alredor (si bien frecuentementecomo comodin para salvar las dificultadesdel
metro o la dina). Por otro lado, en el Realismonos encontramoscon el amorpor las palabrasde vieja
soleraen escritorescasticistas.Y en el Modernismose buscarátambiénel saborvenerabley ritual de
giros arcaicoscomo a medefendery a mealimentar,por nos intercede,suplicapor nos, etc. (ibidem:
444).
~ Cita Penasla ideade O. Lukács,La novelahistórica, México: EdicionesEra, 1966,págs.68-70.Por
otro lado, sobreel lenguajearcaizantede la novela histórica,aunquede la primera mitad del XIX, se
puedeconsultarel trabajode M. A. Martin Zorraquino,“Apuntes ligilísticos de la novelahistórica(Larra
y Espronceda)”,en O. Gíintert y J. L. Varela, eds., Entre puebloy corona. Larra y Espronceday la
novela histórica del romanticismo,Madrid: UniversidadComplutense,1986, págs. 179-210, que cita
Penas(1996:379,n. 21).
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La novela histórica en la segunda mitad del XIX. Discusiones y crisis
Como señalaFernándezPrieto(1998),durantelaprimeramitaddel XIX, y sobre

todo a partir de 1830, asistimosa un continuo disertarsobrela novelaen la prensa

ilustrada. Las contradiccionesson múltiples, y se percibe un confuso conceptodel

género,algo quecomprobaremosennuestrorecorridoporestaspáginas:porejemplo,sí

en 1872Nombelasequejade su decadencia935,en 1886Vélez de Aragóncomentaque

la novelaempezóapenasdoce añosantes936.De igual manera,la narraciónhistórica

ficticia recibirá diferenteconsideracióndependiendode la posturateórica del autor.

Nosotrosvamosa recogeraquíunascuantasopinionessobrela ficción prosística,en las

que se nos recuerdala pasiónque el folletín histórico despertóen los lectoresde la

época,muybiendescritaporHemández-Girbal(1931: 161)~~~.

En 1863, Carlosde Ochoa,en un articulo sobreEscosura,exponela ideade que

parasubsanarel descuidode la prosa,causadopor la alucinaciónhacia la cadenciade

los versos en nuestralengua, Larra, Villalta, Espronceday Escosurahicieron un

esfuerzopor introducir la novela, ese nuevo génerollamado tal vez a sepultaren el

olvido la poesíalírica y la dramática,«anacronismosen una sociedadcuyos intereses

dan naturalmentea la ciencia todo lo que la imaginacióndaba en otro tiempo a las

visionesfantásticas»(estaideade que la poesíay el dramaya no estánvigentesestoda

unapolémicaen la segundamitad del Xlix, como sabemos).Ochoaalabalas novelas

históricasde estosescritoresrománticos,quedemuestranquenuestralengua,rival de la

italianaenel verso,tambiénpuedecompetircon la francesaen la prosa.Con estasobras

sepuedereconquistarel perdido cetroporque,en opiniónde Ochoa,ésteesel género

con el que lanovelaespañolaharesurgidoconfuerza938.

En 1867, Julio Nombelacomentala labor de difusión de la literatura histórica

que realiza la Biblioteca de AutoresEspañoles,que continúaviviendo graciasa los

“‘ Julio Nombela,“Revistaespañola”,ParteLiteraria IlustradadeEl Correode Ultramar, 1036 (1872),
pág.329.
936 z~ Vélez de Aragón, “La literatura españolacontemporánea”,La Ilustración de España,38 (8 de

octubrede 1886),págs.325-327.
~“ Hablandode la situación literaria a mediadosde siglo, el biografistacomentaaquí: «Los editores
Gaspary Roig habíansido los primeros en implantar el sistemade las publicacionespor entregas,
poniendo al alcancede las modestasclasesobras célebresque costabanmuy carasen librería. Así
obtuvieronun éxito fabulosoconEl geniodel cristianismode Chateaubriand,algunasnovelasde Walter
Scott y El diablo mundo de Espronceda./Y Gaspary Roig encargarona Fernándezy Gonzálezuna
novela.Publicóseésta,que fueDon Álvaro deLuna, con éxito satisfactorio,y los editoressatisfechosle
encargaronmás. (...) El folletín estabaen todo su apogeo. Era el diario alimento espiritual de la
muchedumbrede buenastragaderasy robusto estómago,que esperabaansiosa la aparición de los
cuadernosparaecharsevoraz sobreellos, continuandola lectura truncadaen el anteriorpor el episodio
más interesante:Montepin, Gaboriau,Richebourg,el mismo Ponsondu Terrail, luchabancontraDumas
padre,Sue,Soulié, etc./En España,muchosselanzaroná cultivar la nuevamodalidadque tal incremento
babia tomado, y entre ellos destacabanOrtega y Frias, Pérez Escrich, Nombela y algún otro que
componíanla cortede honor de Fernándezy González,rey indiscutiblede la novelafolletinesca,al que
se disputabanlos editores»(Hemández-Girbal,1931: 161; 103). Se refiere a El condestabledon Álvaro
deLuna(Fernándezy González,1930).
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esfrerzosde sueditor, y afirma: «La novelaespaflola,que al agotarselas traducciones

de las novelas francesasha tomado gran desarrollo, constituye(...) el trabajo más

importante de la literatura». Algunas novelas cuentan con un gran número de

suscriptores:setratade las abundantesnovelasfolletín, muchasde ellashistóricas.«La

mayorpartedelos lectoresde lasentregaspertenecenalas clasesmenosacomodadasde

la sociedad,y estantala afición queseha desarrolladoen ellas,quehay personaqueno

sabiendoleer,se suscribeparaquecualquierade susamigos,másafortunados,deleitesu

oído con la lectura»,nos dice Nombela.Entre las novelasque se citan aparecela

históricaMargarita de Borgoña,de Luna,sobrela mujerdel príncipedon Juan939.Pero

en 1862 vemosa Juande Madrid quejarsede la formacon que un editoranunciauna

novela de Fernándezy González, pues necesitaponer oro en perspectivaa los

suscriptores(nueveonzasde regalo)paraqueleanal autorde Martín Gil, La capa del

rey Garcia, Luisa o Bernardodel Carpio, lo que significa, segúnMadrid, que seha

perdidolaafición a las novelaso quehay un materialismoterrible940.

En 1870 sin embargo,Nombelasaleen defensade laentregacuandocomentael

discursode ingreso en la RAE de Nocedaly la réplicadel Duquede Rivas. Nocedal

abordala novelahistóricay Nombela,quetal vez sesientealudido personalmente,no

estáde acuerdocon la críticaqueésterealizade lanovelafácil y rápida;si esoeslo que

pideel mercadoy el público, el escritornecesitade quévivit41. Nombelaescribeen los

momentosen los que llueven las quejaspor el descensoen el nivel de la calidadde la

prosade ficción, quese achacaal éxito de la novelade aventurashistóricas,en la que,

segúnFerreras(1976),sólo quedalaperipeciade la novelaromántica,puesseprescinde

deluniversoy elhéroe.

Si nos fijamos en el discursodeNocedal(RAE, 1868, II), sin embargo,éstese

distingueporsucarácterconservador.En 1860,CándidoNocedalsemanifiestacontrala

~ Carlosde Ochoa,“Las treintay seis medallasde la RealAcademiaEspañola.(Continuación)”,Parte

Literaria ilustrada deEl Correode Ultramar, 557 (1863),págs.162-164.
~ Julio Nombela,“Revista española”,ParteLiteraria ilustrada deEl Correo de Ultramar, 737 (1867),
págs.130-131.La cita esdela página131.
~ Juande Madrid, “Revistaespañola”,ParteLiteraria Ilustrada deEl Correode Ultramar, 418 (1862),
págs. 306-307. SegúnJ. Ortega Munilla la productividadde Fernándezy González(con trescientas
setentaobraspor entonces)se debíaa que dictabaal mismo tiempo a tres taquígrafostresnovelas
distintas; peto finalmentede nadasirvió la publicaciónde sus numerososrelatos,pues, al igual que
Zorrilla, vivió sus últimos años bastantepobremente.Véase J. Ortega Munilla, “La vuelta al año./
Madrid”, La IlustraciónArtística, 133 (14 deJulio de 1884),pág.226.
~‘ «En la novela históricay suscondicionesocupáseel señorNocedal,y despuésde condenara los
autoresqueescribende prisasinmás objeto queel de hacersericos,prefiriendotenercochey palaciosa
la esperanzadecolocarsunombreen letrasde oro en la cumbredel Parnaso.Séamepermitidodefender
un poco a losquetal hacen,por másqueestéconvencidode que obrasescritasde estasuertedificilmente
lograránpasara la posteridad.Peroel queescribea conciencia,y consigueelogios, y sepone,como es
natural,muy satisfecho,y siguecansándosela vista e bilvanándoselos sesos,perosin obtenernuncamás
elogios, ¿quéha de hacer?Seguirtrabajandoparaqueotros se diviertan, o utilizar la famaadquiridaa
costa de su salud y sus desvelosy soltar la pluma librementesobre el papel, persuadidoque un
mamarrachofumadopor autorconocidosiempretieneventa,y unacreaciónque se le ocurraimprimir a
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literatura¿peatacael régimensocial,queenestecasosonlas novelas.Aunquedefiende

que existael género en España,comentaque la literatura traducidadel francéshace

mucho daño en el país, puesinsertaideasmalas,sobretodo en las mujeres.Mientras

que Manzoni o Scott recibensu beneplácito,le disgustaDumasy La dama de las

camelias. Recomienda,curiosamente,no usar la novela histórica para recrear los

problemaspolíticos de hoy, aunquedefiendesucultivo. Al igual que la mayoríade los

académicoshacencon los otrosgéneros(lo quenoshablade unaconvención),pidea la

RAE que impulse la novelaa travésde concursos.Finalmente,NocedalalabaElgolpe

en vago,El doncelde D. EnriqueelDolientey DoñaBlancade Navarray reconocela

importanciade la novelaen Franciay en Europa;de hecho,el Duque de Rivas dice en

sucontestaciónquela novelaes«el ramode literaturaquehadesbancadoy oscurecidoa

todos los demás»(RAE, 1868, II: 407), puescuandocasi nadie lee poesías,casi todos

leen novelas.En general,vemoscómocundeunacierta euforia en nuestrasdécadasen

tomo a la prosade ficción.

Por otro lado, varios de los artículos citados se refieren a la novela de

entreguistasy folletinistas como Fernándezy González,Ortegay Fríaso Parreño,esa

novela de «héroes fabulosos» y «portentosas aventuras, jamás acaecidas ni

acaecederas»942,que, efectivamente,pierde, con respecto a su precedenteromántica,

atenciónal rigor histórico y ala reinterpretacióndel pasado.Peroen diferentedirección

semoverála otratendenciade la prosade ficciónhistóricaen lasegundamitaddel XIX:

la sería y documentada,escritapor novelistascomo Amós de Escalante,Cánovas,

Castelary NavarroVilloslada, discípulosdeclaradosde Walter Scott (Mata Induráin,

1995),a los que nosotrosañadiríamostambiéna Paredeso a Campion.Escritoresque

no consideramosrezagados,como Mata943,puesresponderánalgunosa las inquietudes

del momento.Pero esta corrienteha sido ignoradaen algunospanoramasdel Xlix

literario como el de Shaw (1986),dondeen nuestraépocasólo senosdejaconstancia

cualquierprincipiantesólo sirve paraenvolvercominos»,en Julio Nombela, “RevistaEspañola”,Parte
Literaria Ilustrada deEl Correode Ultramar, 389 (1870),págs.386-387:386.
942 Carlos Mendoza,“Bibliografia”, La Ilustración Ibérica, 168 (20 de marzode 1886),págs. 187 y 190:

187. En esteartículo, elcritico abogapor la novelade costiunbres,«o,precisandotodavíamás, la novela
naturalista»,exentade sentimentalismos,retóricao aparatofilosófico, con toda la verdadde lo real y lo
ordinario. Las principales criticas a la novela histórica vendrán por su naturalezaopuesta a la
representaciónde lo cotidiano, dentro del mareo de la dicotomía realismo/idealismoque hemos
encontradoentantasocasiones.
~ En variosmomentosde sumonografíade 1995 sobreNavarroVillosladadefiendeestatesis.Paraél, se
trata de unamodafuera del tiempo. Peropor otro lado, afirma su modernidadal encuadrarla obra de
Villoslada enlanovelaregionalista.En defmitiva,esun novelistahistóricorezagadoy documentado,que
puedeserincluido en una corrientede escritoresque aportana susnovelashistóricastemásy paisajes
regionales:loscatalanesCortaday Sala,LópezSolero VictorBalaguer(porno citar, dice el investigador,
a Piferrer, Mora y Ribot y Fontseré),los valencianosEstanislaode Kotska Vayo, Juan B. Peralesy
Vicente Boíx o el leonésGil y Carrasco(Mata Induráin, 1995: 120). Pero en sus descripcionesdel
Romanticismode Villoslada no deja claro en qué se basasu concepto del movimiento. Para Mata
Induráin,Amaya llegatarde,cuandoel Romanticismoeraya historia y Pereda,Valeray en cierto modo
Alarcón escribenconun nuevoestilo: el Realismo.Pero,cabepreguntarsesi la novelahistórica es sólo
romántica.
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parael génerohistóricode ficción de la novelafolletinescade aventuras.Hastatal punto

llega la ceguerarespectoa esteasuntoque SimónViola (1998: 24) agrupaa Navarro

Villoslada con Fernándezy Gonzálezy Ayguals de Izco en una novelahistórica de

aventurasque muestrapocapreocupaciónpor el contextohistóricoo la reconstrucción

del pasadoy que provocala desintegracióndel género,precisamentecuandoNavarro

Villoslada se caracterizapor su cumplida erudición. Sin duda alguna, la supuesta

degeneracióno desapariciónde lanovelahistóricavienedadaparapartede lacríticapor

las burlasquesehacende lamisma(así,estegénerosedesbrozaen clichésen laparodia

brevede CoronadoPaquita o ya en obrasde principiosde siglo como Guzmánel Malo,

de Timoteo Orbe, de 1904), pero hay que tener en cuentaque tambiénse hicieron a

mediadosde siglo imitacionesburlescasde las orientalesy éstascontinuarondurante

nuestrasdécadascon la mismavigenciaque en el Romanticismo,y aún renovadas.En

algunasde las novelashistóricasde estasegundatendencia,además,el tema de los

conflictos socialeshacesu apariciónporprimeravez. Y tan documentadasllegan a ser

estascreacionesqueavecesseconstituyenen unaespeciedeprolongacióno sustitución

de los estudioshistóricos9”.ManuelAmor Meilán sequejadequela obrade Rafaelde

Nieva sobreJuanRodríguezdel Padrónpermanezcainéditapuesiba a«arrojarsobrela

vida de nuestro héroe los torrentesde luz que sobreel enamoradoMacías,vertió la

novelade Larra»945.

El prólogo de Amayade Navarro Villoslada se constituyeen todo un estudio

histórico,segúnLa Ilustración Católica946.En estaobraespecialmentedocumentada,en

la línea de lo que había realizadoGil y Carrasco,el detallismo en la descripción

ambientalpuedehablamosde un influjo delmovimiento realista,pesea que su espíritu

idealistay exaltadolo aleje del pensamientopositivista (esteAlto-Medievo aparece

retratadocomo unaépocadeheroísmoespontáneoy virtud sencilla,de acuerdocon la

ideologíatradicionalistade Villoslada). Sobreel autor dirá Gabino Tejado que sus

novelassonmásverdaderasque“la Historia”947.Estetipo de novelas“serias”,recibían,

claro está,mejor críticaperiodísticaquelas folletinescas,aunquela tendenciaideológica

de susautorespodíaprovocarel silenciode los habitualesreseñadores948.

~“ Sobrela problemáticade la novelahistóricaen su división ficción/realidades fundamentalel libro de
Amado Alonso de 1942, del que en seguidahablaremos,dondeel autorprevienesobreel peligro de la
conversiónde la novelahistórica en arqueológica,peligro especialmentepalpableen varios autoresde
finalesdel XIX.
“‘Manuel Amor Meilán, “JuanRodríguezdel Padrón”,La IlustraciónIbérica, 195 (25 de septiembrede
1886),pág.622.
“~ FranciscoNavarro Villoslada, “Introducción de Am¿ya”, La ¡lustración Católica, 1 (7 de julio de
1879),pág.3.
“~ “Amaya, o los vascosen el siglo VIII, novelahistóricapor Don FranciscoNavarroVilloslada”, La
Ilustración Católica,20(28denoviembre/7 de diciembrede 1879),págs.155-156.
“‘ Véasela ironía con la que Clarín se refiere a la novela de CánovasLa campanade Huescaen
“Palique”,La Ilustración Ibérica, 127(6 dejunio de 1885),págs.359 y 362-363: 362. Tambiénveremos
suscomentariossobreestaobramásadelante.
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Sinembargo,en 1885,CarlosMendoza,uno de los másacérrimospartidariosdel

Realismo,realizaunacompletaalabanzade NuestraSeñorade París, a la que le otorga

el mérito dehaberhechocomprenderporprimeravez al lectorel espíritu de la Edad

Media, frentea otras fallidas novelasmásrecientes.«Podráo no gustarla época,pero

Víctor Hugo obró en su novelauna verdaderaresurreccióny no hay quizáshistoria

formal y suficientementepesadaque dé como ella una ideatan clara de lo que era la

vida a fines del siglo XV». En estesentido,Mendozaabogacon pasiánpor la viva y

románticamiradade Hugo: «¡Cuándiferentela reproducción,la evocaciónmediévica

hechapor Víctor Hugo de las indigestasrestauracionesque senosquierendar hoy en

día,como el nonplusultra delaverdadhistórica!»949.

Sabemosque los francesesseránlos autoresde novelahistórica másleídosen

España,sobretodo a travésdel folletín; pero dentro de los “serios”, sin duda, los más

admiradosescritoresextranjerosde estegéneroeranScott, Hugo y Alejandro Dumas;

aunquede vez en cuandoa estosdosúltimos les llovían tambiénlas críticas,en el caso

del primero por su posturaideológica(y en estesentidodestacaen sus denuestosLa

Ilustración Católica) y en el del segundo,por emular«los despropósitosdel padre»950,

con un tipo de ficción quea los críticos les resultabamelodramáticoen exceso(lo que

no impidió que “la damade las camelias” se convirtieraen una figura clave parael

lectorespañol,segúnsepercibeporel númerode vecesque esaludida).

Los escritoresno sólo expresansus opiniones en la prensa ilustrada; en

numerosasocasioneslos críticos muestransuvisión sobrela novelahistóricaen otros

ámbitos. Por ejemplo, podemosrecoger la de Madrazo (1858: u) en el prólogo que

realiza al libro de leyendasde Simonet, donde defiende la literatura de enseñar

deleitando:«Sí senospreguntaracuálessonentrelos libros queenseñandeleitandolos

más recomendables,sin titubear colocaríamoslas novelashistóricas al lado de las

novelas ejemplares». Para este escritor, la actividad de novelar sobre hechosque

constituyen la iniciación de las nacionesa la obra de civilización, actividaden la que

logran la perfecciónen el siglo un escocésy un norteamericano(es curiosa esta

valoracióntan tempranade Poe),esocupaciónen la que participanel preceptory el

novelista.

Precisamenteotro tipo de adoctrinamientoesel quepresentala novelahistórica

de corte regionalista,en la que incluiremos una obra como Arnaya. Este género

encuentrasuvigenciaen la segundamitad de siglo, cuandosecomienzanareclamarlas

particularidadesregionales.Mata Induráin (1997: 207-208) subrayacómo Navarro

Villoslada y su corresponsalManterola formanpartede un reivindicativo renacimiento

“~ CarlosMendoza,<‘Victor Hugo.Susobrasy su tiempo(IV) Primerasnovelas”,La IlustraciónIbérica,
131 (4 dejuliode 1885),págs.422-423 y 426.
95V La IlustraciónEspañolayAmericana,IV (1873),pág.50.
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culturalvascoquesurgedespuésde la aboliciónde los fierosen 1876,y los sitúadentro

delcírculo derevistasquereivindicanlas costumbresautóctonasdel PaísVasco,aunque

no desdeunaposturaindependentista95t.

En la segundamitad de siglo, de estaforma, sesigue leyendola primeranovela

de Villoslada:DoRaBlanca tienecuatroedicionesen España(1853, 1860, 1883, 1886)
posterioresa 1850,y estonoshablade la buenaacogidaquetodavíadisfrutabanciertas

obrasdel géneroen nuestrasdécadas.Tal vezunade las razonesdeléxito depúblico de

estanovelaradique,como piensanalgunos,en el paralelismoque se puedeestablecer

entrelas guerrasdel XV y las del XIX, aunqueestamosde acuerdocon Mata Induráin

en queesteargumentoesalgorebuscado952.Seacomo sea,Doña Urraca, ambientadaen

Castilla, no tendráigual recepción:la siguienteedición ala primera de 1849no aparece

hastael siglo XX (Navarro Villoslada, 1923)~—unavez que fue sometidaa la censura

del Apostolado de la Prensa, de acuerdo con las disposicionestestamentariasdel

novelista—,aunquesepublicavariasvecescomo folletín de diferentesrevistas.Porsu

parte,Amaya,cuyo tema es la sánalgamadevascosy de godosparaformar la unidad

católica, sepublicaen la revistaLa Ciencia Cristiana en 1877-1879;seeditaen Madrid

en 1879,y cuentacon otra ediciónenMontevideoen 1880.

Comodijimos, MataInduráin(1995)considerala obraAmaya“rezagada”,pues,

según este investigador, en estos momentos lo que rige es la novela realista. Sin

embargo,este último asertoes cuestionablesi tenemosen cuentaespecialmentela

industria editorial, y, por otro lado, años antesestanovelahubiera sido escrita de

manera muy distinta, es decir, no es una repetición de la romántica.Habría que

preguntarsetal vez,anteobrascomo ésta,si no puedenaportaralgo nuevoal géneroy a

la épocay, en vez de considerarlascomo fruto tardío—al igual que sehacecon los

dramas de Echegaray—, buscar en este tipo de realizacionespostrománticas las

diferenciasrespectoa laetapaanteriory las posiblesinfluenciasdela tendenciaestética

del momento.De hecho,en otro momento,Mata Induráin resaltaque, aunquelas tres

novelashistóricasdeVillosladautilizan las mismastécnicasen cuantoal narradoro los

recursosde la intriga (recursosde la novela scottiana),sin embargo,en Amaya se

observaun aprendizajeen el tratamientode los personajes,queya no son merostipos,

sino individuos. El investigadorjustifica estopor la propiaextensiónde la novela,que

duplicalas dosanteriores,facilitandola introspecciónpsicológicay un mejoranálisisde

951 Incapacesde foijar una historia nacional vasca que confiriera legitimidad a sus presupuestos

ideológicos(al estilo de lo que la Historia General de Españade Modesto Lafuentesupusopara el
incipiente nacionalismoespañol), los defensoresde los privilegios vascosrecurrena la literaturapara
inventarseuna tradición: la novela histórica, la leyenda,un romancerohistórico de nuevo cuño y el
poemalegendariode facturaossiánicaproporcionarona los literatosprenacionalistaslos caucesformales
paraesainvención(MataThduráin,1995).
952 Aunque puedeque no fueracasualla elecciónde un momentode guerracivil o de enfrentamientos
bélicosen otrasnovelas(la primeraguerracarlistale dejómuy marcado),no haypor quépensaren una
obradetesis.
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los caracteres,peró tambiénreconoceque la novelaespañolaha avanzadoen ese

sentido.Amaya escasi treintaañosposteriora las otrasnovelas;cuandosepublicó, la

novelaespañolahabíaconocidoun momentode aprendizaje.El Romanticismohabía

quedadoatrásy las nuevastécnicasrealistaspermitíanunamayor introspeccióna la

hora de caracterizara los personajes.A pesar de todo, éstos, en Amaya, no son

retratadoscon laprofundidadpsicológicade la novelarealista.

Por otro lado, si leemosDoña Urraca de Castilla, observamosqueno hay tantas

palabrasvascascomo en Amaya,ni tantaerudición. En esta última novela,como ya

hemosmencionado,hay todaunaprofundareconstrucciónarqueológica(ambientación

de las costumbres,armas,edificios, vestidos953,etc.) del momentoen que se sitúa la

acción. Villoslada se documentabaseriay concienciudamente,como sededucede sus

cuadroscronológicos,mapas,notas y apuntesextractadosde diversasfrentes, para

conseguirese color local. Si usafuentestradicionalesy legendarias,no dejade echar

manode «historiadoresárabes»o «crónicasárabes»;y dice apoyarseen manuscritosde

la EdadMediay monumentosarqueológicos(ermitas,basílicas)paradarporciertauna

aparición milagrosaal parricida Teodosio de sus progenitores(Navarro Villoslada,

1979: 644); perosin duda, la obrafundamentalparala realizaciónde estanovelafue la

de LafuenteAlcántara954,de carácterdivulgativo.En estesentido,aunqueMataInduráin

destacasu labor erudita,hay quedecirqueestáalgo lejosde la de Flaubert:Villoslada

acudesobretodo a fuentesindirectas,de másfácil acceso,y aprovechaunahistoria que

tienemuchode leyenda.

Al igual queharáCampion,NavarroVilloslaya usamuchaspalabrasvascasen el

abundantediálogo de Amaya, donde aparecenvocablos como deihadara, ezpata,

echecojaun,gau-illa (ibídem: 147; 150; 220; 649)~~~.Por otro lado, exponesus propias

ideassobreel reino de Vasconia,haciendoobvia sunarrativade tesis,como se puede

colegir por su final: «Dedúcesede algunaspalabrasdel libro de los Fueros que se

llamabareynode España [serefiere al ‘reino de Vasconia’,que hamencionadoantes].

Igual denominacióndebióde tenerel de Pelayo,como en señalde que entrambosiban

encaminadosa la unidadcatólica,pensamientodominante,espíritu vivificador y sello

perpetuamentecaracterísticode la monarquíaespañola»(ibídem: 732). De hecho,

durantetodoel relato sepresentany sedefiendenunosvalorestradicionalesporpartede

esteescritorcarlista.

“~ Viflosladanos da noticiasdc aspectosde lavida godacomo la fonna en quese abrochabanel manto
losnobles,distintade la de losplebeyos.
“~ En cuanto a las fuentesde Amaya,véase(Mata Induráin, 1995: 296-97). El escritorse basaen el
discursodeCoderaZaidin del añode su publicación(en 1879)paraargumentarsobrelas conquistasde
losárabes(ibidem: 730).
~“ A vecestambién aclara en estructurasbimembresel término: «el ama, o echecoandría»(Navarro
Villoslada, 1979: 221).
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Algo parecidorealizaCánovasdel Castillo enLa campanadeHuesca,obrade

1852 de la que seseguiráhablandodurantenuestrasdécadas,sin dudapor la vigencia

política del autor. En Cánovasencontramosese medievalismovictoriano al que se

refiere Chandíer(1970: 3): «In contrastto te alienatedand divisive atmosphereof an

increasinglyurbanizedsociety,theMiddleAgeswereseenasfamiliar andpatriarchal».

Bretz (1984) tambiénhablade esanostalgiaque se vive en los años80 hacia

períodos anteriores de la historia, cuando la relación entre las clases era menos

conflictiva, algo queseapreciacon claridaden un estudiode Cánovassobrela literatura

costumbristade EstébanezCalderón,a travésde la exaltaciónquerealizade la novela

histórica, en 1883 (texto que podemosrelacionarcon el prólogo de Cánovasa la

antologíade teatro del XIX que veremosen el capítulo siguiente). «The speaker’s

exaltationof dic historical novel and desire to reestablishit as a valid literary model

reflects acute discomfort with the present» (ibídem: 101). La novela histórica del

historiador y político busca recrear esa sociedadque se plantea idealmente.El

prologuistade La campanade Huesca,al parecersu tio EstébanezCalderón,comenta

que las composicionestienen que despertarlos nobles sentimientosde patriotismo

(Cánovasdel Castillo, 1966: 8). Lahistoriaesmaestradel hombre;senecesitaexponer

las hazañaspasadasparaque seintentenasí algunaspresentes.Por ello, reclamaun

estudiomás hondo de la historia, de las crónicasmedievales,al tiempo que, en un

prurito nacionalista, resalta la importancia de deshacersedel yugo de la novela

extranjera.«Hablandoen verdady sin acuerdotodoslos hombresentendidosde Europa,

los hechosde los almogávaresy personajescomo el infante don Femando,Berenguerde

Enteza,Rocafort,Garcerány otrosciento,pudieranmerecerlos mismoshonoresquelos

argonautas,los héroesde Troya y los compañerosde Godofredode Bouillón [sic]»

(ibidein: 10). Treshansido los intentosdeljovennoyelistaen la ejecuciónde sutrabajo,

segúnelprologuista:ofreceruncuadroveridico de lahistoriadeAragónenel siglo XII,

contrastandolas diversasclasesque formabanel cuerpode la nación; bosquejarla

condición singular del Rey monje, y crearuna narración histórica que consientala

diversidadde entonaciones.Sin duda, lo másrelevanteesesapreocupaciónpor reflejar

la sociedadde entonces,menospresenteen la narrativade la primeramitad de siglo

(López Soler o Larra tienen un tipo de interésmás individualista, de exaltacióndel

héroe).Los almogávareseranhombresapropósito,diceel prologuista,paraponerfreno

a las libertadesde los ricos-hombres.Y en ellos encontraremosesaidealizaciónde la

libertadqueChandíer(1970)señalóenmuchosescritoresrománticoscuandosereferían

al hombresajón; setrata desdeestaperspectivade una salidamásparael aprisionado

hombredel siglo XIX. El protagonistade Cánovas,Aznar García,esun tipomásqueun
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carácter: una idealización del pueblo llano que, aunquebruto, es fiel a su rey”6. El

prologuistadesmienteasí a los historiadoresque afirmabanque los almogávaresno

formabanpartede los españoles.Y muestra su vena clasista —compartida por el

autor—cuandocomentaque al caboaRamiro se le notasu sangrey tieneprontos de

rey (ibídem:15).

Podríamosestablecerun paralelismoentreestaobra de Cánovasy Past and

Presentde Carlyle95T. Como Dilthey, el escritorvictoriano que anhelabaunavueltaa la

OídEngland,el narradorde Carlyle sienteespecialmentela pérdidade la convicción

religiosa958y comparaconstantementeel pasadocon la situaciónpresente,siemprecon

un cierto tono de paternalismo doctrinario: aquellos tiempos tuvieron mejores

hombres959.En España,en estegéneronovelístico sonmuchoslos ejemplosde estetipo

de correlaciones;desdeun punto de vista conservadorcomo el de Cánovas,el pasado

serásiempremejor.

Interesanteestambiénel usodel lenguajede esteescritor. Se trata de un estilo

arcuzante,pero con una sintaxismás propiadel Siglo deOro que de la EdadMedia

(Cervantesinfluyó siempreen estos novelistas,tambiéndesdeel punto de vista de la

caracterizaciónde los personajes).Este tipo de mezclaes común en los intentos de

recreaciónde la fablaqueserealizanen el XIX y demuestraquelos autoresleíanmás la

literaturaáureaque ladel Medievo. La mismamixtura podemosencontrarenFernández

y González(1975a: 19960),estavezcon un Cid quepuedeescribiral modogarcilasiano.

956 El personajedel almogávarya habiasidotratadopor Hugo,enunaorientalquereproduceel grito de

guerradeestospersonajes:«Hierro, despiertate!» (Hugo, 1979: 1968:356).
~“ No obstante,esteescritorno eramuyconocidodurantenuestrasdécadasen España(la cosacambiaal
fmal de siglo), como demuestraPardoBazán(1970: 157-165)al no citarlo en su repaso a la novela
inglesa.
958 En estaobrade Carlyle, separtedel pasadopara contemplarel presentey el futuro. Hay toda una
nostalgiapor el tiempoantiguo,lacaballeríay la religiosidaddel Medievo.
~ «En verdad que los bullicios y turnultos no son de éste ni de aqueltiempo; y si el buenmuzárabe
resucitara,habíade verlostalesennuestrosdías,queolvidaseaquellosantiquísimosen que él seencontró
y pusopies y manoscomo cualquiera»(Cánovasdel Castillo, 1966:29). Tambiénnosencontramoscon
rasgosde comicidady cierta preocupaciónsocial. «Los ricos-hombresno peleansinopor ganar oro y
estadosy vivir en soberbioscastillos y alimentarsecon buen venadoy jabalí, mientras quenosotros
damosde baldenuestrasangrey dormimosa la intemperie,sobrelas peñas,en la fronterade moros»
(ibidem: 31). La nostalgiadel pasadoaparecedecontinuo,por ejemplo,cuandose dirige al Mont Aragón,
haciendopor cierto unaalusiónal temadela destrucciónde monumentos.«¡Ay, al recordarte,los ojos
que te hanvisto se llenan de llanto, y el corazón,que ha respiradoe] aire misteriosode tus ruinas,se
avergUenzade estaedadtan celebraday tan triste en quevivimos! ¡Quiénretrocedieraa los tiemposen
que tú eras Rey de los Pirineos y de la llanura! (...) Los que vivimos en esta edad de cristiana
indiferencia,teníamosmuchoque aprenderenaquellaspiedras,levantadaspor hombresquesabíanhacer
guerrasde ocho siglos y edificar catedralesy descubrirmundos.Ahora que apenasnos quedapiedra
sobrepiedra,¿quiéntraeráJaresignacióna losmenesterososy Jalea losdesvalidos?¿Quiñenenseñarála
lealtadantigua?¿Quiénresucitaráel antiguo amor a la ~,atria?Eso lo aprendíannuestrospadres en las
piedrasqueheredabandelpasado;y todoslos discursoshumanosno lograránlo que lograbaunasola de
las tradiciones,uno solo de losmonumentos,uno solode losnidosquehemosarrancadode la montaña»
(ibidem: 5 1-52).
~ En El Cid Campeador,Ruy Díaz escribe en una «preciosaletra gótica muy igual» (nóteseel
anacronismo)unacarta a Jimenaque acabaasí: «que por vos muerey sólo en vos, despuésde Dios,
espera»,claroecode losversosde Garcilasode la Vega(1976: 68).
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Estafonna de escrituraen Cánovassehace,ciertamente,algo pesada,con abundancia

de formasverbalesdel estilo de: «Hallástete»,«hallábame»,etc. (Cánovasdel Castillo,

1966: 36), y mucho abusodel retoricismo.En estesentido,podríamosconsiderarun

fracasosurecreaciónlingílística, en excesoartificiosa—llena de pedantesperífrasis—,

rasgoque es común,por otra parte,en toda la novelahistórica. Pero otros esentores

emplearánmejor esamixtura de parlamentomodernoy arcaico.Eso sí, no faltan las

demostracionesde suconocimientodel romancey comentariossobrela supersticiónde

la época.

Entre los folletos literarios que publica Clarín en 1892, hay uno dedicadoa

Cánovasescrito hacia 1887. En “Cánovas traseúnte” (Clarín, 1966: 1280-1317),

criticaráAlasduramentela obra comentada(ibídem: 1299-1304).El escritorsedecidea

hablarde CánovasnovelistaentoncesporquesucaMpanadeHuescaes reeditadaahora,

en 1886, enun elegantetomo con portadaa dos tintasporel impresorde la Real Casa

M. G. Hernández961.Porcuartavezsalea la luz la obra, despuésde la cualno volvió el

autor a intentar escribirotra semejante; Cánovasno fue aquí reincidente,como en la

poesía:«en cuanto a novelista, tiene derechoa un eternoolvido, acompañadode un

perdón generoso,puestoque no lo ha vuelto a hacer; no ha escritomás novelasen

treinta y cinco años» (ibídem: 1300). Pero como deja traslucir sus intencionesde

novelizarde nuevoen la reediciónestaobra, sedecideahablardeestanovelahistórica

«que, de seguro,le pareceráa La Epoca una de las mejoresde nuestrosiglo...». Y

apostilla: «Sí, hacetreinta y cinco añosimprimía de motupropio esosdisparatestan

suyosy quetanto carácterhabíande dara suestilo añosadelante»(ibídem).En todo un

modelo de crítica arrolladora,Clarín rechazalas anibigliedadesdel texto y determinadas

frases—enarasdesuideal de verosimilitud—,comoqueun personajeecharafuegopor

los ojos(ibídem): «no bastallamarGualterioScotta WalterScottparaescribirsiempre

lo quesepueda»(ibídem: 1301).Losnarradores,El Solitario (EstébanezCalderón)y su

sobrino,dejanasí muchoque desearen la ojeadaque, con ciertamalicia, lanzaAlas al

libro, quien busca,más que tópicos—que abundan—,los verbosmal utilizados, la

sintaxis incongruente,unametáforaqueno acabade entender.Clarín seniegaa leeresa

obra que le envíanpor correo (la novela) con semejantesdescripcionesy diálogos,

aunquele critiquenpor hablar de ella sin haberlaleído. Lo cierto es que, aunqueel

novelista tuvierarazón en cuantoa la calidaddel asunto,al igual queen el temade los

romancesde JuanMenéndezPidal, su miradaestabateñidapor la imagenpolítica del

escritor,contrael que sedescargacon saña962.Clarín rechazaahoraeseromanticismo

trasnochado(noobstantehablade unanovelade mediadosde siglo):

‘~ Nosotros hemos visto esta bella edición en la Biblioteca Widener de Harvard. Se trata de una
publicaciónmuycuidada,coniniciales góticasal comienzode cadacapítulo.
962 «Supongoqueél mismo renegaráhoy de su noveladecolegio, de estecronicóndondeno seve más,

por lo visto,quealardesde estilo rancio,de conocimientoshistóricosmás o menosfáciles de adquirir, y

585



no quiero convenceral mundo de lo poco poetas¿picos que son estos trovadores
trasnochados,cuyo eternomodelo será,pesea Cánovas,el barón de Campo-Grande,
don Fulanode Sovey Hevia, que en su tiempo, en plenoromanticismo,representaba
charadashistóricas en las tertulias de Oviedo, ora disfrazadode Mudarra, ora de
Abderramán,ora dedon Gaiferos,tal vezdeMelisandra.(Ibídem: 1303).

Cánovases un soñadorarqueológico,dice Clarín, pero mientrasél sueñalos

demásduermen.Por otro lado, crítica el nombre de Castanaen la novela y copia la

descripciónde la campanadeHuesca,que diceha dejadoatrása Casadodel Alisal, de

maneraironica96>.

Valera, sin embargo,en su discurso“La libertad en el arte” (Valera, 1905, 1:

125-154), muestraunavisión más benevolentehaciaestaobra, seguramenteen parte

porquesetratabadesu contestaciónal discursode recepciónde Cánovasen la RAE en

1867.Allí comentael amorde Cánovasa las artesy a lapoesía.«Nacidasde esteamor

son sus varias,correctase inspiradascomposicionesen verso;unanovela,La campana

deHuesca,donde la purezadel lenguaje, lamaestríaprecozdel estilo y la viva lozanía

de la imaginación,guiadaporun conocimientonadacomúnde la historia, concurrena

trazar un cuadrofiel y animadode nuestraEdadMedia,en el momentoimportantísimo

en que Aragóny Cataluñase unen; y algunasobritashistóricasque por la claridad,

verdady buenacríticaconqueen ellassenarranlos sucesos,y por el tino conqueestán

juzgados,abrieron,añosha, al Sr. Cánovaslas puertasde otraRealAcademia»(ibídem:

128). Lo cierto es queno parecequehayaleído bien la noveladeCánovas,puesel gran

conocimientode la historiaqueaduceen ella esalgodiscutible9M.

Tampocosemuestraexcesivamenteduchoen la misma JuanB. Paredes,el autor

deLoscaballerosdeJátiva,novelade 1878,unode cuyosprotagonistasesel conocido

Jaime1: no se tratade unaobraerudita.Lo quesínosparecede interésesel simbolismo

queestableceparala historiadesunovela, recursoésteque,como sabemos,podremos

encontraren lapoesíadeCampoamoro Núñezde Arce. «Allí encontrélas memoriasde

un drama de familia, que empezó ha [sic] siete siglos; drama cuyos personajes

representanla humanidady cuya escenaes el mundo] El mundo y la humanidad

pasandopor las diferentesetapasde su dramáticahistoria, parallegar a un desenlace

final que sólo Dios tieneprevisto,quesólo él conoce,quesólo él sabe»(Paredes,1878:

todoslos defectosnecesariospara demostrarqueel autorno tiene ningunade las cualidadesqueha de
reunirun artista»(Clarín, 1966: 1032).
‘~ Pero precisamente,según RabadeObradó (1999: 283), el cuadro de Casado del Alisal estaba
directamenteinspiradoenladescripciónde loshechosde la novelade Cánovas.
‘“ En estediscurso,Valera realizainteresantesobservacionessobresu concepcióndel arte y califica la
afirmaciónde Cánovasde queel arte es ilegislable—tilda encierto modo los preceptoscomo inútiles y
hastanocivos—de atrevida (Valera, 1905, 1: 130). En cuantoel arte tienepor objeto la creaciónde la
belleza,eslibre, aunqueValera dice quetambiénes importantela técnica(ibidem: 131). Aristóteles,nos
explicaValera,atribuíalo queestabamásallá de lo visible al universopoético;se refiereen este sentido,
cómono, muy positivamenteal Renacimiento.El arte renacentistano se contentécon Aristóteles,sino
queel cristianismoy lacorrienteneoplatónicaibanjuntos(ibídem: 140-141).
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24). Tambiénes nuevasu preocupaciónsocial por la relación señor-esclavo,que está

lejos deser idealizadacomo en otrasnovelas.Desdela nuevaópticahumanitariade la

segundamitad de siglo (cuando se extiendenlas doctrinassocialistas),considerala

crueldadde cienoscomportamientos.«¡A cuántosinfelices les ha costadola vida un

rapto asi de cólerade susinhumanosseñores!!Cierto esquealgunosde elloscuidaban

conpaternalsolicitud de suspueblosy de sus vasallos,pero cuántostambiénno solían

convertirseencruelestiranosy sangientosverdugos!¡Pobrehumanidad,sujetasiempre

a la injusticia, a las debilidadesy a las pasionesde los hombres!»(Ibídem:142).

Los hombresvalenporsus merecimientos,no por la sangreque les dio el ser,

dice Azadrach965,y mástardeaseguraque los reyesson tanbandidoscomo el resto de

los hombres,en el sentidode queabusande sufuerzaparaconquistary arrancaraotros

sus posesiones;así, el mundoviste de nominespompososlos crímenesde los reyes

(ibídem: 156).Aunque el autorcritiqueestosplanteamientoscercanosal socialismo—

puestosen bocade un personajenegativo—,resultantan bien expuestosque sehacen

atractivos.Además,el rey Jaimesemuestraespecialmentecruel con los moros: les deja

morir de unamanerahorrible. El epílogo de estaobra (tras el anunciode unasegunda

parte, Los héroesde Montesa, donde se tomaría venganzacontra Azadrach) nos

muestra,sin embargo,el ideal conservadordel caballerocristiano, que vive feliz y

patriarcalnientecon su mujer e hijos, ocupándosede todo, querido y respetadopor

servidoresy vasallos(ibidem: 311). Como en tantasobras inglesasdel momento, se

buscaun ideal armónico social. El cuadrode esa familia es un grupo encantadory

envidiable,digno del pincel de un artista,segúnel autor(ibídem:312).

Algo menoselaborada,aunquedc talantemás lírico, resultala novelade Ibo

Alfaro La Flor deMarruecos(Ibo Alfaro Lafuente, 1998),que recogemosaquí como

ejemplode unalargaseriede novelashistóricasorientalistasque sepublicanpor estas

décadas.Iba Alfaro, quehabíapublicadorelatoshistóricosen El SemanarioPintoresco

Españoly eraun conocidohistoriadorde manual966,publicaLa Flor de Marruecosen

1875, dondenanala huidadel jovenAbderramándesdeDamascoa Españaparafundar

en Al Ándalusel califato omeya,y Cuatro días brillantes de Castilla, de 1876, con

secuenciasépicasde la formaciónde estereino.El prologuistade la ediciónactualde la

primera novela,Bravo Vega, señalauna carenciaque.ya hemosdenunciado:hay una

ausenciade recepcióncríticade laproducciónde Ibo Alfaro porla infravaloraciónaque

~‘ Frente a En García Romeu,el buenoprotagonista, que le anima a recobrarsu rango,Azadrach
despreciaestasmaniobras,puesno vale más por esa circunstancia.Él se ríe de los quecomponenel
mundoy suvalor sólo por lacasualidaddel nacimiento.En Garcíale advierte:«deboadvertirosqueesas
doctrinasno podéisexponerlasa lafaz delmundo»(Paredes,1878: 154).
;~6 Su facetade historiadorse desarrollaa la sombrade CesareCantú,cuyaStoria Universa/e(de 1836-
1847) sirvió de base a Ibo Alfaro para su Compendiode la historia universal. Por otra parte, su
Compendiodela historia deEspañasigue la Historia generaldeEspañadeModestoLafuentey recurre
a laHistoria de la dominaciónde los árabesen Españade JoséAntonio Condeparaladocumentación

- del periodohispano-árabe.
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se someten los géneros de la novela histórica romántica, la novela romántica

sentimental,la literaturade folletín, los relatosporentrega,la novelarosa,etc. (ibídem:

29).

En estanovelaencontramosun usoabundantede vocablosárabes,comúnen este

tipo de recreacionesmedievalistas;de hecho, al final el autor incluye un índice de

arabismos;por otra parte, se informa tambiénde las costumbresde los beduinos.El

protagonista,Abselam,haceuso de la alegoríaparaescondersuverdaderapersonalidad,

y el narradorusay abusadel lenguaje de las flores (cadaflor representauna idea),

supuestamentede origen oriental. Lo más interesantees que se dirige a un público

femenino, quees el sectorreceptorde estetipo de obras.Por otro lado, el autorintenta

emular la poesíaoriental, abasede paralelismosy de metáforascomo la de la gacela

herida, etc. Aprovechaincluso su compendiohistórico para narramos,en el capítulo

VII, todaunalargahistoria de ladominaciónde los árabesen España,lo quedemuestra

el carácterdidácticode un texto dedicadoasushermosaslectoras,y copiael comienzo

de la segundaparte de la Historia de los árabesen España del historiador Conde

(ibídem: 221). Por lo demás,los personajesresultanestereotipados:Abderramány

Howarasonmodelosde virtud.

Más complejasy amenasson las novelasde Campion, donde el diálogo es

abundantey la exaltación del espíritu vasco967 es la misma que en las de Navarro

Villoslada.Don GarcíaAlmorabid(Campion,1970)es unaobrade 1888,en la quese

intenta recuperarun episodio de la historia medieval de Euskadi968.El autor de las

Narracionesvascasresultaen algunosaspectossumamenteinteresantey original con

respectoaotros autoresde ficción histórica,por ejemplocuandoestableceun llamativo

contrasteentreel idilio de los enamoradosRaúl y Blanca,queutilizan frasesretóricasy

sentimentales,y suterriblemuerteposterior,enel capituloXV. Campionsenosmuestra

aquícomo un expertorecreadorde la barbarie.Tal vez en su manerade describir este

crimen se muestrede hechodeudorde los procedimientosnaturalistas.Mientras Raúl

lucha contra un bandido, Blanca es ahogadapor otro. Raúl contemplaesa escena

instantesantesde serherido y de caer agarrandola mano crispadapor la agoníade

Blanca. Raúl no es el héroeque se defiende:al ver muñendoa su amada,se queda

imnóvil y le salenlas lágrimas.Brutalesy crudossonlos comentariosque los bandidos,

con Sumakilaa la cabeza(a quiendon Garcíaordenala muertede Raúl, el “burgués”,

no la de su hija, claro) hacende Blancamuerta969.Después,como han oído que los

~‘ Véasela escenaen queBlanca,la hija de donGarcia,cantala coplatradicional vascaqueritualinente
precedealoscantareseuskaros(Campion,1970: 120).
968 Sobreel temadelanovelahistóricavasca(Manteli, Araquistain,etc.),véaseJuaristi(1987).
969 Cuando Sumakila la contemplahermosa,con su blanco cuerpo, en el diálogo quesigue tras su
estrangulamientocomenta: «—En comparaciónde ésta,las mujeres de que usamosson unos trapos
mugrientos./—Y cuentaqueno la hermosa,ni pizca,la hinchazóndela cara, y esalenguaqueasomapor
entreespumarajosde sangre./—Buenalahaspuesto,Chapairón,contus manotas.Su tez,quees nieveen
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ahogadospuedenvolver a la vida, Sumakiladegollabárbaramentea la joven mientras

colocasu ancho pie calzadode abarkasen el pecho levantadodel cadáver.Jordana,

mientrastanto, la nodrizade la joven y hermanade Sumakila,permaneceatadaen el

otro cuarto,sabedorade lo quepasa,desgarrándosela cameenlas ataduras.Don García

contemplaráluego la cabezacasiseparadadel troncoy el rostrodesfiguradode suhija.

Peroesto essólo un ejemplode las muchasmuertesqueocupanel texto970, en el que

peseatodo no encontramosun granpsicologismo:setratamásbiende tipos.Como dice

el propioautor,en donGarcíaseven mezcladasla barbarieprimitiva y la influenciadel

cnstianismoy lacaballería(ibidem: 171).

Por lo demás,Campion utiliza los mismo recursosque veíamosen Navarro

Villoslada y, como él, explica la etimologíavascay utiliza fraseseuskaras971;también

los títulos de los capítulosanuncian lo que“va a suceder.Un ejemplo de su aguda

conciencialingilística la apreciamoscuandoreconoceemularel vocabulariomedieval:

así, dice don Gonzalo: «—Suponemosque todavíaestaráen vuestro palacio el muy

reduptableseñorde Cascante...»(ibídem: 24) y Campionexplicamásabajoen nota que

reduptablees muy usado en documentosnavarrosde la Edad Media. Este intento

conscientede reproducirel habladel lugary del momentohistóricoesuno de los rasgos

quehacenmásoriginal lanarrativahistóricade Campiony sitúanasu autoren la línea

de los realistasregionalistas.

Hayotrasmuchasnovelashistóricasenestasegundamitadde siglo, comolas de

Calixto de Andrés Tomé o Amós de Escalante,pero si por una parte no son

medievalistas,aportanpocascosasnuevasa nuestropanoramay participandemuchas

de las característicasseñaladas.Hemosabordadotambiénla prensaliteraria, puesesahí

el pecho,parece un jazpe amoratadoen la cara./—¡Y los ojos! Cualquieradiría quevan a vaciarse,
rompiendopor lospárpados».(Cainpion,1970: 166).
970 Jordanase volverá loca. Se trata de la venganzade Oyan-Edera,que lleva consigo un sepultado

secreto.La novela acabacon el horrible asesinatode Oyan-Ederao Sumakila,quecastigaa donGarcía
por su adulterio con su amada Elvira. Al fmal, don Garcíatermina en un hoyacon la cabezafuera,
muertopor la presiónde las piedrasque haceque le crujanlos huesosy los músculossangren(en una
escenaque recuerdala del In pace).Por el adulteriode Elvira con don García, Oyan-Ederase volvió
malo:Elvira se lo confesóen trancedemuertey él la quemarájunto a sushijos en un terrible dramade
honor (algunos de ellos no eran de Sumakila). Mueren todos atados sobre la cama, y Suniakila,
recordando,exclama:«Cuandovi a la madrey a los hijos ahogadospor el humo, la carahinchada,los
ojos saltones,como vaciándosepor entrelos páwadosy percibí el hedorde la carnetostada,salí de la
estanciaquecomenzabaa arden>(Campion, 1970: 86). El martirio de la mujer amadahizo quedon
Garcíaguardarasu relicariocon cuidado,pero le delatófrente a Sumakila.Comovemos,estaobra, con
un asuntobastanteconvencional,destacapor supresentaciónde la barbarie.
97’ Porejemplo, hacereferenciaal agurde las segadoras(Campion,1970:20). Yexplicacómoel nombre
de Gazlelugatc,“castillo dificil”, es corrupciónacasode Gaztelugaízto,“castillo malo” (ibídem: 22). Las
frases también se puedenescribir directamenteen vasco: «Los expedicionarios,al ‘¿quién vive?’
contestaronen vascuence:/ —¿Nabarapor D. Garcia Almorabid! ¡Nabarapor D. GonzaloTháñezde
Baztan!» (ibidem: 23). Otrasveces,el narradorcomentaque se habla en euskera,perono lo reproduce.
Las palabrasvascas que intercala las suele traducir en nota, y en ocasionesalgunaspertenecena
documentosnavarros.Así, hacedecira suspersonajeshanidospor bandidos;inclusode estaforma habla
el mismo narrador. Y es que numerososejemplos de vocablos y expresionesestán sacadosde
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donde se movían los grandesdebates.Pero nos queda abordarlas críticas de los

escritoresrealistas.Recordemosqueestaliteraturase encuentraen principio al margen

de las nuevascorrientes,aunquela abordengentesquepertenecenaellas,como Pardo

Bazán o incluso Castelar.Seacomo sea, en nuestrasdécadas,al lado de la novela

contemporánea,encontramostambiénlahistoria de laEdadMedia.

Aunqueexistentodavíabuenosescritoresdenovelahistórica,no podemosnegar

aquí la decadenciadel género,quecada vez tienemenoscultivadores,y querenovará

Galdós con sus EpisodiosNacionales,dondeno abordael Medievo. Indudablemente,

pudieroninfluir enestafalta de interésporla ficción históricalos famosospostuladosde

lame, que aconsejabanal escritor“serio” dejarestostemasa la ciencia:«On en vint á

comprendre(...) quela littératurearchéologiqueestun genrefaux. On sentaitenfin que

c’estdanslesécrivainsdu passéqu’il faut chercherle portrait du passé(...) quele roman

arrangédoit faire placeauxmémoiresauthentiques(...) quela littératurehistoriquedoit

s’évanouiret se transforrneren critique et en histoire»972. Como en Inglaterrao en

Francia,lanovelahistóricaespañolaquieredejarpasoala historiacientífica.

Sinembargo,peseaestafaltade cultivo, no sedejaráde debatiry discutir sobre

ella por parte de los literatos de la generaciónrealista. Palacio Valdés, por ejemplo,

denominanovela romántica a la histórica, revelandocon ello los prejuicios que este

géneropodíaconllevar:si se la identificaconunatendencia,esnormal el rechazoen el

movimientosiguiente.Segúnesteescritor, estegénerono echó raícesen Españacomo

en Franciae Inglaterraporqueexistíaningún Walter Scott y los antiguosnovelistas

habíansido “realistas” (Dendle, 1998: 269). El ataqueal Romanticismopor parte de

PalacioValdéssiemprefue muy intenso;en 1906 reafirmaunavez más su rechazoa

Chateaubriand:«Aquellos salvajessensibles,delicados,románticos,pasaronpara no

volver. Perohancumplido su destino:distrajeron las penas,enternecieronel corazón,

recrearonla fantasíade tresgeneraciones»(cit. en ibídem: 270). Alborg (1999) señala

cómo el autor, en la serieLos novelistasespañoles973,realiza todaunaburlasarcástica

de los dos industrialesde lanovela folletinesca,Fernándezy Gonzálezy PérezEscrich.

«La novela arqueológicade Navarro Villoslada tambiénle da aPalaciomuchojuego,

documentos.Por ejemplo, la expresiónras de la campanetaqueusaun personaje,la sacael autordel
FuerodeNavarra(ibidem: 47). En general,procuraserbastantefiel alo histórico.
972 lame,Histoire de la littérature anglaise,2’ edición, t. IV, Hachette,1866,págs.289-290.Citado en
Dakyns (1973: 93). «Soa new recreationof seriousscholarsftownedon a Romanticrecreationon te
past.Historical fiction wasdeclaredto havebeenrenderednulí and void by te progressof modern
sc¡ence,now possessedof dic instrumentsto determine,once and for alí, te tmth about dic past»
(ihidem).
“‘ En estaobra hablatambiénde FernánCaballero(bastantemal), de Alarcón,Valera,Selgas,Castroy
Serrano(casidesconocidohoy, dice Alborg [1999:414]), de NavarroVillosladay los folletinistas.Ahora
bien,no comprendomuybienpor quécalifica Alborg a NavarroVilloslada de novelista«de interésmuy
secundario»(ibidem: 409).En suhistoria literaria, aunquemuy completa,Alborg sólo trataa los autores
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aunquesuironíaesaquí más fina, un poco másrespetuosa,puesaunqueel crítico pone

en ridículo las novelasmedievalesqueaquélescribía,admiteal menosquees ‘uno de

nuestrosescritoresmás correctos y elegantes’»(ibidem: 413-414), aunquedespués

afirmeque le asombradecir talescosasde un ultramontano.A pesarde todo, Palacio

Valdésreconoceráque devorabade pequeñocon sumo placer las novelasde estosdos

entreguistas(Hernández-Girbal,1931: 168-171).

Valera manifiestaen reiteradasocasionessuposturaambiguafrente a la novela

histórica. En “El periodismoen la literatura”, contestaciónal discursode recepciónde

Isidoro FernándezFlórezen la RAE, de 1898 (Valera, 1905,II: 91-112),afirmaqueque

ve bien quehayagentequeaprendahistoria en la novelahistóricade folletín (ibídem:

105), aunque ésteno sea el propósito de su escritura. No es cierto, dice, que los

periódicos sustituyana los libros, también puedenanimar a leerlos. El parlamento

siguientemuestraunaposturapragmáticapocoacostumbrada.

Acusaciónno menos infundada que la anterior es la de quien lamenta la enorme
cantidadde ideas erróneasque los lectores adquierensobremuchospuntos, en los
periódicos superficial o ligeramentetratados.Se parecenestasacusacionesa las de
aquéllosquecondenan,porejemplo,las novelasdeDumasporqueinfundenenmuchos
cerebrosunahistoriade Francia,un tanto cuantofantásticay tal vez algodisparatada,o
condenanlas novelasde Julio Verne, porquelos incautosaprendenen ellas atrevida
geologíay pocoexactacosmografia.Petoni Dumasni “ternetienenlamenorculpade
esto.La culpa es sólo de quien se empeñaen aprenderen las novelascosmografia,
geologíae historia. Y aun así,nc atrevoyo a sostenerque hastaquien no sabemás
historia,ni máscosmogrofia[sic],ni másgeologíaque las que enseñanlos libros de
entretenimiento,en vezdeperder,saleganando,y se puley se ilustra974.(Ibidem: 105-
106).

Y, en otraocasión,en cartaaHeribertoGarcíade Quevedo,de Río de Janeiro,en

1853, afirmará su preferenciapor la novelahistórica frente a la realistade Balzac:

«Prefierola peornovelade WalterScotta toda la Comediahumana.Y si Balzaces un

Danteo un Homero,¿quéseráentoncesWalterScott?»(Valera, 1913b:148~~~).

En “La terapéuticasocialy la novelaprofética”,Valera(1912b:193-248)vuelve

a repetirel argumentoanteriormenteseñalado:no esprecisobuscarleccionesde historia

reconocidos,por lo que,dejandoapartefenómenoscomolanovelafolletín en lasegundamitad de siglo,
simplifica sinquererloun panoramaculturalbastantecomplejo.
“~ Y continúa:«¿Quédaño,ni quémal recibeo causael queaverigua,pongopor caso, un pocode las
cosasocurridasenBabilonia,al oir las óperasdeSemiramisy deNabuco,o delas de Egiptoaloir A ida, o
de las guerrasciviles de Francia al oir los Hugonotes?¿Quién sabe? Quizás la audición de las
mencionadasóperasle inspire el deseode leera Lenormánt,a Ebers,a Duncker,a Rowlison,aMápero,a
Layard,a Varillasy a EnricoCaterinoDavila».
~“ El texto continúa:«¿QuéseráBoccacio,cuyoDecamerc5nmerecemejoreí título de Comediahumana?
En fm, Dante y Homeronos perdonenque nosatrevamosa compararloscon Balzac».ParaValera, la
obra de Balzacno tieneunidad de acción ni depensamiento,sólo de titulo, dadoarbitrariamentea una
colección de novelas, inmorales las más, ingeniosasunas, cansadasotras, y todas llenas de falsos
caracteres.Nohaypacienciaparaleerle dosveces.
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en las novelahistóricas,pormuchoqueScottsentaratodo un precedente976.Lanovelaes

un campodondeseechaa volar la imaginación;ahorabien, reconocesu dificultad al

tenerque mezcíarsehistoria y ficción. «La novelahistórica y más aún la novela

sociologista, aunque se ponga la historia en el porvenir, ofrece una dificultad

grandisima,que no acierto a decirhastaquépunto ha sido vencidapor los dos autores

cuyasobrasexamino»(ibidem: 204-205).En ambasobrassedesenvuelveunaacciónen

unaépocay se llega a un desenlacefinal cuyo objeto esredentor,y ambascorren el

peligrode falsificarlos hechos977.

ParaValera,en Españano sehan sorteadolos problemasadecuadamentey por

ello tenemosunpanoramanegativoen el aspectode la narrativaficcional. En suartículo

“Sobre la duracióndel hablacastellana.Con motivo de algunasfrasesdel Sr. Cuervo”

(Valera, 1912a:177-189),de 1900,el cordobésafirmaquelapoesíaespañolano seleey

la novelaapenastampocosi exceptuamosa PérezGaldós y a otro par de autores

populares978(ibidem: 187).

No meatormentala malapasiónde la envidia, pero,sin envidiar, reconozcoy
deploroqueexito tan grandede libreríacomova teniendoen nuestranación la novela
Quo vadis? del autor polaco Sienkiewicz,no le ha tenido ningún novelistaespañol,
aunqueentrenencuentalasPequeñeces,delPadreLuis Coloma.

¿En qué consisteesto?¿Consistiráen manía por lo extranjero, o en que la
novela Quo vadis? es mejor que cuanto• por aquí escribimos?La cuestión es tan
peliagudaque prefiero callarme y no tratar de resolverla.Clarín, además,ha sido
interrogado.Tienela palabray no deboyo adelantarmey quitársela.Sólo meatreveréa
decir: 1” Habentsua¡ata libe/li. 20 Me alegrode que vuelva la afición a la novela
histórica...

Y continúadiciendoqueel autordebede estarversadoen el temaquenoveliza.

976 «Enelogio de Sir Walter Scott,aseguranlos críticosque con su novelaIvanhoeexplicó, mejor que la
historia lo habíahechohastaentonces,las relacionesentrevencedoresy vencidos, y cómo surgió de
dichasrelacionesla nación inglesay su interna constitución, tal como ha llegado a ser cxx el día,
inspirandoal famosoAgustín Thierry para escribirla Historia de la conquistade Inglaterra por los
normandos;pero de que una novela histórica haya sido tan atinada, seria absurdoinferir que nos
convieneestudiarhistoriaen las novelas.Muchísimaspersonashay quelo únicoquesabende historíalo
hanaprendidoenlas novelaso enel teatro.¿Peroquémal hayen esto?¿Quépierdenadiepor averiguar
que hubo druidas al oir cantar la Norma, o por tener algunas noticias de Petronio, árbitro de las
elegancias,porunanovelaquerecientementeestuvodemoda?»(Valera,1912b:201).
~“ «No es menesterapelara ninguna inocentefalsificaciónde la historia poniendomuy por cima del
héroehistórico al héroenovelesco.No es menesterimaginar, y. gr., como Assollant imagina,en una
novelita,queconfiesome divirtió muchocuandola leí, quesu héroe,el galo Pendragón,es taneficazy
tanvalientey tan portentoso,que el macedónAlejandroera a su ladoun pelele,y jamássin Pendragón
hubieraderrotadoa Darío,ni conquistadoel Egipto, la Persiay tantasotrasregionesdel Asia» (Valera,
19121,:205-206).
g~’ «La poesiaen versoy por todo lo alto está,en géneral,hartodesacreditada,y a pesarde Quintana,
Gallego,DuquedeRivas, Espronceda,Zorrilla, Campoamor,Núñezde Arce y bastantesotros que viven
o hanvivido en el siglo queestáterminando,senos anunciafatídicamenteque va a desaparecerla forma
poética.Y no se crea que lo escrito en prosa ha conquistadotodo el favor y estámuy boyante. Si
exceptuamosa O. Benito PérezGaldósy a otro par de autores,a lo más,apenaslos hay hoy en España
verdaderamentepopularesy cuyoslibrosse compreny se lean. (.3».Luegocontinúaconel texto citado.
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Queesto se lo tomó muy en serio lo demuestraen sutexto Los cordobesesen

Creta, ya abordado,dondeplanteaValera el problemade la novelarealista,puesse

preguntasi puededecir algo nuevo que no estéen el diccionarioenciclopédico;y en

casodeque añadalo queacudaa suimaginación,no tendráconsistenciasi lo sabidono

sirvedebase,lo cualno esposiblequequepaenunao doscolumnasdelperiódicoque

dirigeMoya,a quienescribelabrevenotaqueprecedesurelato.Antesde componersus

novelasde costumbres,pensóValeraen escribirunanovelasobreCreta.«Paraescribirla

comoyo mela figurabaeramenesterreuniry formarun inmensoaparatode erudición,y

paraestomefaltó siemprela paciencia.(...) No puedoconsultarla multitud de librotes,

antiguosy modernos,y escritosen diferenteslenguas,de dondesacaríayo el color local

y temporalquemi proyectadaobrarequiere»(Valera,1908a:38).

Efectivamente,Salammbóo La légendedeSaintJulienL ‘Hospitalier (Flaubert,

1964c: 178-187)habíansentadocátedraen esteterrenoy habíanpuestolas cosasmuy

difíciles a los futurosautoresde novelahistórica.En estasobras,el escritorrecreauna

épocacon precisióny todaunamarqueteríade detalles,en unalaborde documentación

metódicasemejantea la de los Goncourt para sus novelascontemporáneas.Según

BernardoMasson(Flaubert,1964a:693),Flaubertviajaa Túnez,Cartagoy Algeria con

el objetode informarseparasutrabajoenSalammbó,y conunalargapacienciadecinco

añosreúnelecturasantiguasy modernasinnombrables,unalaborobstinaday minuciosa

queserecompensacon un granéxito de librería.Hugo,Gautier,Michelet (cuyaHistoire

romainelee Flaubert),Fromentiny Berlioz manifestaronsuentusiasmoporestanovela

histórica. El arqueólogode origen alemánGuillaurneFroehnerdiscutirá incluso los

detallesdellibro, y el autormantendráasípolémicassobrecuestionesarqueológicas.Un

conjuntode seisañoshabíatardadoen escribirestanovela,de estilomuycuidado.

La historia del segundorelato, bastantemenosconocido(como deducimosdel

hechode queno hayamosencontradoentrela críticadel momentoningunaalusióna él,

frentea otrasobrascomoLa tentationde Sainz’Antoine),estabaubicadaen el Medievo.

Dakyns (1973) comentaráque Sainz’ Julien es el más cuidadosamenteurdido y más

original productode la aproximacióna estepasado979.Para este cuento,que había

proyectadoescribirya en 1846,dirá Flaubert:<de lis desbouquinssur lavie domestique

aumoyenftge et sur la vénerie»(cit. en Flaubert,1964c:165), en unacartade 1856asu

amigo Bouilhet, donde demuestraasí su interés por el día a día del pasado.Su

inspiraciónprovendráde una célebrevidriera de la catedralde Rouen.Como parasus

otrasobras,requeriráuna documentacióneruditay la consultade amigoscompetentes

que le permitan completarel cuadro de la historia. Sin embargo,aquí Flaubert, a

“‘ Estahistoria fue empezadaen 1856, abandonadapor 20 añosy escrita luegoen 1875-1876,siendo
publicadadentrode los Trois Contes de 1877. A veceshaceaqul una irónica concesióna una visión
pintorescao paternalistade falsa ingenuidad(el padreque no quiere tomar baño,por ejemplo, rasgo
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diferenciade lo quehaceenSalammbó,dejamáspasoala fantasía;de estaforma, para

Taine, desconcertadocon la obra, el personajees verdadero,pero la Edad Media

imaginadano. El historiadorno supopercibir queen el hechode queFlaubertno pruebe

nada de estaépocaradica su originalidad. AunqueFlaubertutiliza una escrupulosa

documentaciónarqueológica,no trata de recrearlaa la manerade lame. Al principio,

parecenegar la Edad Media terrible republicana: el hogar del santo y sus padres

apareceráidealizado, hasta que de pronto se convierte en uno de esos brutos

sanguinariosde los que hablaTaine, con instinto de destruir, y tras contUndir a sus

padresconsumujery suamante,los mata.Despuésdel parricidio,vagaporun mundo

desolado,en un Medievosiniestroque contrastacon el ideal de antes,vida enanteque

es descritade maneraimpresionista(ibidem: 185). Pero ya nadatiene que ver este

mundocon la católica(idealizada)y republicana(despectiva)EdadMedia, sino con la

“enormey delicada”de Verlaine, esdecir, recurrea ella y la explotaporpurosvalores

estéticos,adelantándosea lo queharánlos modernistas(Dakyns,1973: l88~). El relato

tiene ritmo lento (el mismo que imprimirá Pardo Bazán a su San Francisco, como

veremos, con igual recurso a los milagros) y hasta la carniceria de la caza, que

proporcionaplacer a San Julián, estádescritabellamente,sin valersedebrutalidades

naturalistaso parnasianas.

Lavoz proféticade los deseosinconscientesdel santosocavala autoridadde las

prediccionesde los oráculosmedievales.Hay terror en la historia y, al documentarse,

encontraráFlaubertdetallessoberbiosy nuevos.Él mismo eraa vecesconscientede un

«medievalself stirring» dentro de él (ibidem: 190), como reconoce en diferentes

momentosde sucorrespondencia981.Paraél, «L’histoire n’est que la réflexiondu présent

sur le passé,et voilá pourquoi elle est toujours á refaire» (cit. en ibidem). Esta

preocupacióncon el ideal de hoy sobreel pasado(en vezdel ideal del pasadopor sí

mismo, quebuscabanlos parnasianosortodoxoso Taine) esnuevay sofisticada,y con

ella comenzaráel Simbolismo. Según Dakyns, aunque Flaubert se agarra a su

escrupulosalabor de documentación,pronuncialas palabrasque emancipana los

escritoresde la necesidadde ocuparseen tales labores.Es decir, él seráuno de los

principalesartíficesde la nuevaprosahistóricamodernista,al agotarel génerocon la

exigenciade un alto gradode erudicióny abrir las puedasal puro disfruteestéticodel

Medievo.A partir de él, la verdaderacaradel pasadono sebuscamásy seabandonael

docmnentalismo;y la imaginaciónsimbolistacrearápronto, de cualquieroportunidad

medievalquefue uno de los puntosde discrepanciasentrerepubiicanosy católicos),queparaDalcyns
(1973) trivializa el relato.
980 Sin embargo,Dakynssecontradice,puesen otro momentocomentaquede lavisióndel Medievo,a la
vez ideal y terrible, lo importanteno es la EdadMedia enormey delicada,sino la experienciapersonal
que la conforma.
~“ Cuandoes visitadopor elfrissonhistorique, la memoriade susexistenciaspreviasle visita y muchas
deellas sonmedievales.Dakyns(1973: 190) cita de Flaubert,Correspondance,Conard,1926-1933,vol.
III, pág. 19. SegúnDakyns,Julienes Flaubertenla ferocidady en la soledad.
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material que le ofrezca su fantasía, una distinta Edad Media, extravagantemente

subjetiva.Anatole Franceya no verámisterio en el Medievoporsu lecturade Gaston

Paris: comoMarcel Schwob, consideraa los hombresmedievalescomo niños. Esta

actitudlleva a la condescendenciay a la falsaingenuidadque Flaubertsepermitirá en

Sainz’Julien,puesestabapresenteen los cuentosmedievalesfranceses.Peroa todo esto

volveremosmás adelante,cuandotratemosel paso del Realismoal Modernismo.En

nuestrasdécadastodavía se discute sobre la necesidadde la fidelidad histórica al

pasado,despuésde los avancescientíficosde los últimos tiempos.

En estesentido,volvemosa la prensaliteraria paracomentarlas opinionesde

dosafamadoscríticos en un númeroqueLa Diana dedicaaPérezGaldós.Susposturas

semuestranclaramenteparcialeshaciasu credo realista:la de Clarín la comentaremos

másadelante;en cuantoa Manueldela Revilla, considerafrenteaOchoa(cuyaopinión

hemos expuestoanteriormente)que la novela histórica romántica, escrita bajo la

influencia de Walter Scott, no fue capazde fundar un nuevo género.SegúnRevilla

(1883: 109), aquellas «elegantesnarraciones,más abundantesen color local que en

interésdramático,no lograron excitar la opinión del público, y SanchoSaldaña,El

donceldeD. EnriqueelDoliente,El condede Candespinay DoñaBlancadeNavarra,

nuncafueronpopulares,y prontodescendieronala fosadelolvido, sindejarhuellaen la

memoria del público». ComentaRevilla que Fernán Caballero intentó importar la

novela realista sin éxito, y que los cuentospueriles de Trueba o las ligeras y

encantadorasnovelitasde Alarcón nadapudieronhaceren pro del géneronovelesco.

Quien lo corrompió fue Manuel Fernándezy González, «que dejará tristísimos

recuerdosen la historiade lanovelaespañola»y querelegóestegéneroa las clasesmás

bajas(ibídem:110):

No menos funesto ni tampoco menos inspiradorque su modelo franc¿s,D.
Manuel Fernándezy González,ha sido el corruptor (pudiendoser el regenerador)de
nuestranovela.Graciasa él, la novelaseconvirtió, de fiel y animadapinturade la vida,
en aglomeraciónextraña de fantásticase imposibles aventuras,que si deleitan la
fantasía,nadadicen al corazónni a la inteligenciadel lector. (...) El falso efectismo
obtenidoa la fuerzade inverosimilitudesy sorpresas,reemplazóa los legítimosefectos
que engendranla luchainteresantede las pasionesy el cursonaturaly lógico de bien
trazadosy patrióticosacontecimientosy sacrificándoseal movimientoy riquezade la
acciónla exactay viva pinturade los personajes,la verdadpsicológicae histórica,el
color local y hastael trazadodela fábulay la correccióndel lenguajey estilo, la novela
degeneréde tal suefle,quebienpronto su lectura,desdeñadapor laspersonasdegusto,
sóloagradóa lasmásincultasclasesde la sociedad.

Aparecenasí las entregasilustradas«y las gloriaÉ malsanasde Ponson dix

Terrail, los Montepín,los Féval y demásmenguadosimitadoresde Dumas,quedaron

eclipsadospor los desdichadosimitadoresde Fernándezy González»(ibidem: 111).

Frentea ellos,laapariciónde Galdóssupondráunarenovación,puesentreotrasmuchas

cosas,nunca «necesitóapelara lo inusitado para producir el apetecidoefecto», m
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traspasarla esferade lo ordinarioni perderseen los tiemposde idealidadromántica,y

sus cuadrosde géneroo de historiaestántrazadoscon realismoadmirable982.De todos

modos, hay que decir que Revilla siempre se declaró enemigo de las leyendas

fantásticasy dramas tremebundos,esos «productosde imaginacionesdesbordadas,

extraños a toda realidad» (ibidem: 24), que dio por acabadoscon el fin del

Romanticismo,comodiceen subocetode AdelardoLópezde Ayala.

Como vemos, lo que Revilla en realidad exigirá a la novelaserá fidelidad

histórica,algoen lo quecoincidiráncasitodoslos críticosdel Realismo,deacuerdocon

los postuladosdel movimiento vigente. Se trata, como diría lame, de hacerque el

pasadorevivaantenuestrosojos. Y Fernándezy Gonzálezsesituabaen las antípodasde

estosdeseos.Porello no nos debeextrañarque,enotraocasión,Revilla (ibidem: 130)

afirme que este escritor, pudiendoser nuestroWalter Scott, es nuestro Ponsondu

Terrail. Sin embargo,opinión contrariasostieneAlarcón (1984: 267) cuando,en su

críticasobrelaobradramáticadel Cid en 1859,diceque esteandaluzesautordemásde

ciennovelas«que,a falta de otro mérito tendríanel de susabora lo WalterScott, a mil

personajesque han existido o debido de existir, a pueblos y ejércitosque barrió la

muerte, a siglos enteros,de que no quedaotro vestigio que un yerto cronicóno una

iglesia derruida». Pero lo cierto es que Fernándezy Gonzálezestabalejos de la

recreaciónmás eruditay verosímil de Scott~—quese proponecrearuna “ilusión de

realidad”—, aunque el español presumiera de saber historia y de informarse

documentalmente(Hernández-Girbal,1931: 178-179983).

De estemodo, si decae la novela histórica o se anuncia su desapariciónen

nuestrasdécadasesprecisamentepor esacontinuaexigenciade erudición:como decía

Taine,sesustituyeestegéneroliterariopor la historia.La misma ideaexpresade nuevo

Revilla(1883: 85) cuando,describiendolanuevasociedaddelúltimo tercio de siglo a la

que vuelve Zorrilla, dice que la leyendasedesvaneceante la historia y el prodigio

desaparecebajo los golpesde la crítica.

Esta visión estajustificadapor su consideraciónde la novelahistórica, que

exponeensusPrincipios generalesde literatura ehistoria de la literatura española,de

1884, resumidosporDorca(1998).Allí consideraestegénerocomounanarraciónen la

quepredominanla narraciónde episodiosentretenidos.En lapinturade los personajes,

sedestacasiempremássuparticipaciónen los hechosqueel aspectointerior. Concurren

en el género dos accionessimultáneas,una histórica y otra ficticia, mezclándose

personajeshistóricos y personajesinventados.Para Revilla, todo buen artista debe

ceñirseala verdad,tanto al recontar los sucesoscuantoal retratarlas figurashistóricas.

982 Manuelde la Revilla, “Don Benito PérezGaldós”,La Diana, 5 (1 de abril de 1883), págs.2-3. Este

textoaparecetambiénenRevilla(1883: 109-116).
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La invenciónsólo sepenniteen episodiossecundariosque en ningún modo alterenlos

eventosdel pasado;portanto, la fórmula aquedebesometerseel novelistaesel respeto

absolutoa laverdadhistóricay laverosimilituden lo ficticio. Significativamente,quiere

separarel génerohistórico serio de la novelade aventuraso de intriga y enredo(con

extrañossucesosy aventurasintrincadasy carentesde verdad,efectismo,tenor, moda

del folletín de imitación francesa,etc.),que teníaa Fernándezy Gonzáleza la cabeza.

Tambiénconsideracomo un génerodistinto, con diversasexigencias,el delcuento.

En 1884, Orlandocriticalavaguedadhistóricade los relatosde época,llenospor

otro lado de esteretipos.«Tejaresmisteriososque por dentro son palacios;estanques

dondeyacenniñosabandonados,que sonsalvadosmilagrosamente;muertassacadaspor

sus amantesde sus tumbasy devueltasa una vida feliz; aventurasmaravillosasy

personajesde costumbres,que lo mismopudieranpertenecera la épocadeCarlos IV, en

que secolocala narración,que alos tiemposde Don Pedroel Cruel o de DonRodrigo,

forman el contenidode unanoveladel génerorománticoque U. Antonio Vascanoha

dadoa luz conel titulo deJavierMalo». Pero,aunquedenunciaestamanidarepetición

de motivos,no rechazala moralidaden la novela,aunquesí suconservadurismo.Falta

ademásla verosimilitud (valor fundamentalparalos realistas)enunanovelarepletade

celosafricanos,pasionesvolcánicasy virtudesllevadashastael heroísmo,aunqueestá

bientejidalaurdimbredelos hechos9&t

MenéndezPelayo,porotraparte,adoptauna posturaambiguae interesanteen su

defensade Walter Scott, en la que se mezclansus propios prejucioshacia la prosa

naturalista;como Valera,paraél la novelahistóricano tiene que ser una lección de

historia, aunqueel escocésciertamentenos la pudieradar. Aboga en estesentidoel

santanderinoporunaprosasemejantea la de Michelet:la resurrecciónde unaépocapor

la imaginacióndel corazón,a través de la intuición. Scott producecon sus obrasuna

minadehonestoe inacababledeleite.«Envanointentanhoy los críticos,a despechodel

placeruniversalde los lectores,rebajarel mérito de estemagode la historia, fundando

suscensurasen unapobrey triste concepciónde lanovela,de la cualquierendesterrara

viva fuerzatodo elementopoéticoy todasaviatradicional,hastadejarlareducida,como

ellos dicen, a documentoexperimental.Nunca tan absurdaspretensionespseudo-

científicas atravesaronla mente de Walter Scott. (...) El don común de unasy otras

composicionesesla tradiciónhistórica,penetraday entendidacon ojos deamor,o más

bien con un don de segundavista» (pág. 104). Este don no da ni enseñala mera

‘~ Las mismasanécdotasquenoscuentasu biografist&—realeso no~— nosmuestrana un autorpoco
serio en estesentido. Por ejemplo, véasecómo arremetecontra la estatuade Enrique de Trastárnara
(Hernández-Girbal,1931:260)osepaseacon la espadadeBoabdil (ibidem: 85).
~ Orlando,“Novelas españolasdel año literario”, RevistadeEspaña,C (septiembrey octubrede 1884),
págs. 265-280: 274-275. El comentaristase burla en este interesantearticulo del fecundo uso de la
Providencia,«queparamuchossigueconatenciónestosdesaguisados,quetanto menudeanen elmundo»
(pág.277).
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arqueologfa,y en Scott semanifestóen forma de reconstrucciónpoética,en el numen

inspiradorde Thierry, Barantey Prescott,y de todos los historiadoresde la escuela

pintoresca,«inclusoel propioMicheleten sus momentosde lucidez,esdeciren algunas

partesdesuhistoriade laEdadMedia. ParaelloscomoparaWalterScott, la historiano

eshumanidadmuerta y enterrada,sino humanidadviva: otros tienenel don de ver lo

presente;aellos fue concedidoel de leeren lo pasado».

Envanolame,crítico tanoriginal y pintorescocomotemerario,violento y sistemático,
intentapersuadimosen las páginas,casi todasde detracción,que consagraa Walter
Scott, que todas sus pinturas históricas son falsas, limitándose la exactitud a los
paisajes,a la decoración,a las armasy a las vestiduras,puestoque las acciones,los
discursosy los sentimientosestánarreglados,civilizadosy embellecidosa la moderna.

Los largos y minuciososprocedimientosde observaciónlos aplicó Walter Scott antes
que la escuelarealista,y en Walter Scottlos aprendióBalzac, paraaplicarlos a una
sociedadmuy diversa.

Perovolviendo a sus novelasy poemaspropiamentehistóricos,mucho más
fácil es encontrarenellos anacronismosy erroresdepormenor,yerrosde arqueologíay
de indumentaria,que infidelidad a lo más profundoy sustancialde la historia. (Págs.
104-105).

Como vemos,MenéndezPelayoconsideraqueen Scotthay todo un precedente

al realismode Balzacy que Taine trata desdeñosamentela intuición históricade Scott.

Y aun concediendoque las pinturasde épocalejana son de la maneraseñaladapor

Taine, paraMenéndezPelayono sucedelo mismo en las escocesasdel siglo pasado.

Además,Scottpenetróen la estructurade las almasbárbaras,cuyacriminalizaciónpor

partede la izquierdarepublicanafrancesarechazael historiador.

Es cierto que no lo hizo con la ferocidad y truculencia de estilo que Taine aplica
indistintamentea todo, ni se creyó obligado a encamizarsetanto en la ‘sensualidad
bestial de esosbrutos heroicosy bestiasfieras de la EdadMedia’, cuya bestialidady
fierezaquizámira el ilustre historiadorcon vidrios deaumento.Quizála EdadMedia no
fue nuncatan sombría,tan truculentani tanpintoresca,comonosla imaginamosdesde
lejos. La exactitudhistórica esun sueño; y si por medio de procedimientoscientíficos
no podemosllegar másquea unaaproximación¿quiénva a exigir másrigor en el arte,
imponiéndolela duraobligaciónde reproducirnimiamentelo prosaicoy lo vulgar,que
siempreha sidoen el mundomásquelo exquisitoy lo poético?Walter Scottnuncatuvo
la pretensiónde que sus novelas sustituyesena la historia, y sin embargograndes
historiadoresfueron los que,guiados por su método,comenzarona resucitarla Edad
Media. (Pág. 106)985.

Bouvard et Pécuchel

985 Marcelino MenéndezPelayo,“De las ideas estéticasduranteel siglo XIX en Inglaterra”,Revistade

España,CXXIV (noviembrey diciembrede 1888),págs.82-121.
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El cansanciopor el génerode Walter Scotty Dumasserefleja muy bienen la

novelaBouvardet Pécuchet,escritanadamenosquepor Flauberty publicadaen 1880.

La actituddeBouvardes representativade la de muchoscríticos de nuestrasdécadas.

«Bouvardn’en continuapasmoinsWalterScott, maispar s’ennuyerde la répétitiondes

mameseffets. L’héroYne, ordinairement,vit á lacampagneavecsonpére,et l’amoureux,

un enfantvolé, estrétabli danssesdroits et triomphe de sesreivaux.II y a toujoursun

mendiantphilosophe,un ch&telain bourru,desjeunesfilies pires,desvaletafacétieuxet

d’intenninablesdialogues,unepruderiebéte,manquecompletde profondeur»(Flaubert,

19641: 243). y lo mismo se puededecir respectoa Pécuchet,que descubreque ni

Dumasni Scottsiguencon fidelidadla historia, lo cuallleva a ambosamigosaperderel

respetohaciaestosescritores.Además,les falta complejidadpsicológica;de modoque,

aunquela historia se puedanovelar, Bouvard y Pécuchet«conclurentque les faits

extérieursen sontpastout. 11 fautlescompléterpar la psychologie.Sansl’iinagination,

l’histoire est défectucuse»(ibidem).Ninguno de los dosmodelosrománticosresponde

así al nuevo conceptode novelahistórica—o arqueológica—realistaque establece

Flaubert,que,porotraparte,dejaráen un callejónsin salidaal género.

Comovamosviendo,serála falta de documentacióny deverdadhistóricalo que

principamenteserecriminealanovelahistóricaduranteelperiodorealista.Pocoapoco,

las críticasserecrudecenenestesentido

En su réplicaal discursocitado deNocedalen la RAE, Valera(1909b: 33986) se

revuelvefrenteal abusodel color local medievaly, en arasdel credo realista,plantea

una seriede inconvenientesal género,a través de los cualespone en dudael sentido

mismo de su existencia,pesea que, como vimos, en otrasocasionesla defienda.Por

ejemplo,no sólo pone en tela de juicio el anacronismo,sino que, desdeuna postura

moderna,lo considerainevitable,reconoceel subjetivismointrínsecoalhechomismode

que el novelista no viva en el pasado,como haríanmás tarde Nietzschey otros

pensadores.«Oírahablara los procuradoresde las villas y ciudadesdel siglo XIV como

a los periodistasde oposiciónen el día, tal vezno tengamuchode extraño,porquelas

pasionesy los sentimientosde los hombresseparecenen todoslos siglos».Es dificil, no

obstante,separarlas ideasy sentimientoscomunesatodaslas épocasde las quesonsólo

propiasde unade ellas.«¿QuiénhaescudriñadoconbastanteprofUndidadlos analesdel

corazóny de la inteligenciade todo el génerohumano,parapoderdecira cienciacierta,

esto es lo que se pensabaen el siglo IV, y esto es lo que sesentíaen el siglo IX?»

(ibidem:34); serefiereel cordobésalos pensamientosmorales,generaleso metafisicos.

Se dacuentaademásde que la emulaciónlingtiísticaserásiempreeso,unaemulación.

«Siguiendolas huellas de Walter Scott, se hanescrito infinitas novelashistóricascon más o menos
acierto,y se ha usadoy abusadodel color local, sobre todo, del de la Edad Media. No ha faltado
asimismoquienhagaexcursionesa másremotasedades,comoBulwer enLos últimosdíasdePompeya,
y GautierenLa noveladela momia».
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«Lalenguaespañoladel siglo XIV estáescrita,vive materialmenteen los documentos,y

en ellos podemosestudiarlay verla. Sin embargo,la mayor parte de los que han

compuestoen el díaversoso prosaenfabla anágua,recelomuchoquehanfabladouna

fabla que nuncase fabló, ni en lo antiguo, ni en lo moderno.Idéntico esmi recelo a

propósito de los Contes drólatiques de Balzac» (ibidem). De esta forma, si para

componeruna novelahistóricahubieseque hacerlo con nimia escrupulosidad,como

diceNocedal,seríamenesterunaerudiciónsobrehumanay no seescribiría(ibidern: 35);

noestanfácil, comoafirma éste,reproducirfielmentelos verdaderosrasgosdel modelo

histórico, sus costumbresy alma: seríanecesariaentoncesuna historia fehacientepara

que todosseaviniesenalo que dijera. TampocoValeraestáde acuerdoconNocedalen

queno esnovelistaquiencalumniacon falsedadesy mentirasal personajeque yaceen

lo sagradode la tumba,puesesdificil juzgaraJoshombresdel pasado,y no todos están

sin tacha (ibidem: 35). El cordobésparecepreguntarseincluso por el sentido de la

verdad.Reveladoramente,él mismo se da cuentade que la exigenciade erudición

máxima no lleva a ningunapartepues,puestosa pedir un calco de la realidaddel

pasado,nuncanosdaríamosporcontentos,es intrínsecamenteimposible.

Por ello, Valerainsistiráen que una novelahistóricano sepuedeleer como se

lee lahistoria, antela exigenciade erudiciónde un público másletradoque seforja en

los gustosrealistas.La ficción no puede ir para él, opuestoal credo naturalista,al

compásde la ciencia.En susApuntessobreel nuevoarte deescribirnovelas,de 1886-

1887, en el que rechazael Naturalismopreconizadopor PardoBazánen La cuestión

palpitante,el cordobésrealizauna serie de interesantesobservacionessobreel tema,

algunasde las cualeslas publicó en la Revistade Españaen 1886, y que tendrán

importantesconsecuencias.Valera afirma allí una vez más que no sedebejuzgar la

novelaporsugradode fidelidadhistóricapuesla intenciónno esescribirhistoria.

Hay que entrar en estasdiscusionesal hablar del naturalismo,porque el naturalismo
procedeal revésqueotros génerosde literatura.En otros génerosla cienciaes baseen
que se funda la obra literaria. En lo ignorado,en lo que la ciencia deja aún por
averiguar,viene la imaginacióny borday recarnacuantoquiere.Con tal, pues,que el
novelista sepalo bastanteparano desfigurarlo ya averiguadoy atine a soldarlo bien
conlo queél imagina,no hayquepedirlemás.Su obrano aspiraa mástampoco.Nadie
vaa aprenderhistoriaen lasnovelasde Dumaso en lasdeFernándezy González981,por
ejemplo,ni astronomía,geologíay mecánicaen las novelasde JulioVeme. Si en las de
Scott se puedeaprenderhistoria de los siglos medios y en las de Ebera se puede
aprenderhistoriade Egipto y de otros pueblosde la antiguedad,esomástenemosque
agradecera los autores;es como un regalo que nos hacen, yendo más allá de su
propósito y de nuestraesperanza.Sus novelassalen,brotande una ciencia,pero son

~‘ La unión de estosdos hombreseracomúnen el universocultural de la época.Así, Carlos Frontaura
ponea ManuelFernándezy González(el novelistamáspopularentrelos españoles,segúncomenta)en
paraleloconAlejandroDumas,ya queambosautoresson incansablesproductoresde novelas,y además
de todos los géneros.C. Frontaura,“Don Manuel Fernándezy González”,La Ilustración Españolay
Americana,10(10de mayode 1870),págs.150-151.
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novelas;mientrasquelas novelasnaturalistastienenla pretensiónde serciencia,y esto
no sepuedesufrir.

Es de notar asimismoque cualquiererror en que incurrao hagadiscurrir a sus
lectores un novelista fisico-matemáticocomo Verne o un novelista histórico como
Ebers,no tienegranvalerni enlo trascendenteni enlo práctico.(ibidem:86-87~~~).

ParaValera, en Scottno senotamáspropósitoqueel del artepor el artey elde

que los libros sirvan comoentretenimiento,pero, como en todabuenaobra, llegó más

allá de supropósito.A pesardel extendidochiste,queleyó en un librejo de Gallardo, de

que la novelahistóricano es historia ni es novela,«las de Sir Walter Scott, no sólo

enseñaronhistoria, sino la manerade escribirla;dieron seraun nuevoartede historiar;

arte pintoresco,cid narrandum, non ad probandum,del cual son bellos modelosla

Conquista de Inglaterra por los Normandos,de Agustin Thierry, y los Duques de

Sorgofía, de Barante»(ibídem: 1 ~ Es decir, es independientede la intencionalidad

del autor que, siguiendosu modelo de escritura,compusieranThieny o Barantesus

textos.Critica entoncesel desprecioque PardoBazán(1970: 165-168)habíamostrado

hacialanovelahistórica9~.

Yo no quisiera suponerasertosatrevidosy erróneosen doña Emilia Pardo
Bazán,a fm deimpugnarlosfácilmente;perocreoque,porsu afándedejardespejadoel
campoparael advenimientotriunfal del naturalismo,arrojade él la novelahistórica,
corno fUera de moda. Si piensaesto,mepareceque se equivoca.Flaubertacudiríaa
protestarcon Salammbóen la mano.La novelahistóricano puedepasarde moda.Ni
aúnparalos máspreocupadosde las cuestionessociales,religiosasy políticasdel día.
Todo serepite, todo tienesusantecedentesen otrasépocas,y quienlas estudiatal vez
da mayor luz a las cuestionesquemásrecientesparecen.Lo que impide que escriban
muchasnovelashistóricas,es quetal vezel naturalismorequierequeescribamoslo que
vemos,y no las cosaspasadas.En éstasla imaginacióntiene quetrabajarmucho,y ya
sabemosqueel autornaturalista,o debecarecerde imaginación,o debeemplearlapoco.
(Valera, 1909b:183-184).

Despuésañadealgoclaveque explicala desviaciónde la atencióndesdela trama

hacia la forma que trajo consigo el Modernismo, que sirvió para que no sólo los

escritoreseruditospudieranacercarseal universodemedieval.

La novelahistóricaexigeademásmuchapreparacióny mil estudiosprevios, sobretodo
hoy, que se hila muy delgadoen lo tocantea indumentariay a otros conocimientos

~“ JuañValera, “Sobreel artede escribirnovelas”,RevistadeEspaña,CXIII (noviembrey diciembrede
1886),págs.5-27: 17-18.
gag JuanValera, art. cit., pág. 17. Vemosen estaspalabrasde Gallardoplanteadotodo elproblemaque
allos más tardeformularía AmadoAlonso. La cita siguiente tambiénestá recogidaen esta páginadel
articulo.
,;c En el fondo,ValeraestabamolestoconPardoBazánporquele habíaacusadode atildadoy primoroso,
segúnél mismoreconoceen el texto (soprelas opinionesde la gallegaen tomo a Valera,a quien no
considerarealista,sino idealista,véasePardoBazán[1970:170-172]).Valera tambiéncontestaaPardo
Bazánen lacuestióndelas novelasrusas.PardoBazánhablabade MadameBovaryo de Ana Karenína
comonovelasconsagradas,algo conlo queno pareceestardeacuerdoel cordobés.
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arqueológicosque hande prestarcolor exactoy tono convenientea los pormenoresy
másligerostoquesy perfilesdel cuadro.(Ibídem:184)991.

Es precisamenteestaarduaexigenciaen la representacióndel pasadola quehará

llegar a un callejón sin salida a] género, tal como se lo plantea el Realismo. Sin

embargo,superandoestasdificultades,prescindiendode ellas, o inventandolo que se

ignora,se han escrito y se seguiránescribiendo,segúnValera, las novelashistóricas,

quesiempregustarán.Es decir,evitandoenfrentarsealproblema,el escritordaun rodeo

y afirmano concebirsufinal. «Alfredo de Vigny en CinqMars, Víctor HugoenNuestra

Señorade Paris y Dumasen su maravillosa,divertidísimay larguisimaserie, no han

agotadoel venero»(ibidein).

Pero si la novelahistóricacontinúavigente, como quiereValera,es porque,a

diferenciade lo que sostienenMata Induráin o Cejadory Frauca,no es igual a la

romántica.Esteúltimo historiadordirá que laAmayade NavarroVilloslada, «la mejor

de sus novelas»y «poemaen prosa»,llegaba«muy retrasaday a destiempo:había

pasadoel gusto por la novelahistórica y la novela españolaestabaen su mayor

esplendorconPereday Galdós»(Cejadory Frauca,1917,VII: 313). Se tratadel mismo

prejuicio que le lleva a decir que, aunqueMadauneBovary puedellamarsenovela

naturalista,nadienegaráque Flaubert«vivió y murió románticoimpenitente»,y añade

parajustificar suasertoque«La Tentaciónde San Antonio esobrade un desenfrenadq

idealismoy que Salambópinta un mundo tan convencionaly tan falso como el de

cualquieraotra de las novelascon pretensiónde históricas»(Cejadory Frauca,1918,

IX: 32). Como vemos, los prejuicios de muchos críticos realistas continuarán

posteriormente.

Dorca (1998) nos muestraprecisamentecómo Revilla establecióuna visión

¿anónicadel desarrollonovelísticoen estosaños,que todavíaarrastramos.La novela

falló paraRevilla a comienzosde siglo, por mirar al pasado,y es con los realistas

cuandose renueva.Estos prejuicios antirrománticoshan continuadohastahoy. El

criterio realistaestodavíael que dominaa la horade evaluarla noveladecimonónicay

se ignora o se quiere ignorar otras produccionesque no siguen los criterios del

movimiento vigente, a las que se tachade inauténticas.Revilla afirmabaque en su

tiempo la novelahistóricaya no atraíael interésdel público y hoy sabemosqueno es

del todo cierto,que en nuestrasdécadassesigue traduciendoy leyendoestegénero.No

reconoció,además,estecrítico lasaportacionesde lanarrativarománticaenla génesisy

consolidacióndel relatorealista-naturalista.

~‘ JuanValera, “Sobreel artede escribirnovelas”,RevistadeEspaña,CXIII (noviembrey diciembrede
1886),págs.5-27: 17-18.Lassiguientescitassondelapágina18. Más adelanteValerahablarádel Papa
de V. HugoeneldramaTorquemada:AlejandroVI no retrocedeanteelcrimensi le proporcionagustoo
provecho(ibídem:24).
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Además, la idea de que la novelahistóricapuedeser realista y no se debe

circunscribirsóloal ámbito románticola encontramosen Clarín, quiennospresentauna

muy interesantey reveladoradiscusiónen LaDiana sobrecómo debeel Realismollevar

a cabola narraciónhistórica,y en tomo a la relación dialécticaentrenaturalismoy

novelahistórica.Parael crítico, antetodo sedebeevitar el fácil patrioterismoen el que

caentantosde sus contemporáneoscuando les tocahablar de los tiempos pasados.

Además,novedosamenteentiende,en un conceptoamplio delRealismo,queéstepuede

englobarel idealismoromántico.Desdepresupuestosestéticosrealistas,los Episodios

Nacionalesde Galdóssedistinguenporla «propiedady vigorosocoloridoconqueestán

pintados tipos, costumbresy hastatrajes, paisajesy espectáculos».En fUnción del

interésde esteartículo nosvamosapermitirserprolijos en nuestracita.

Si Galdós,en alasde un entusiasmo,dignode respeto,peroqueno escomoél
lo siente, hubiera fantaseadouna Españahomérica en los días de Carlos IV y de
FernandoVII, hubieralisonjeadoel patrioterismoun tanto pueril de algunos,perono
hubieraescritouna novelahistórica de tan subido mérito. ¿,Novelahistórica?Si, por
cierto: enel másestrictorigor de la palabra.—Yono hevisto escritoenpartealguna,ni
siquieraen la Revistade AmbosMundos,quea la literaturapuedallevarse la división
queen la realidadexistede lo ideal y lo histórico; yo juzgo que no habrévisto nada
escritosobreel caso,no porqueno sehayatratadoel asunto,sino por lo poco que leo.
Lo que a mí (y a cualquiera,porconsiguiente)meocurreacercadel particular,esesto:
el realismo o el naturalismo, que tanto monta para el caso, peca de orgulloso
exclusivismoal atribuirsesemejantemanera,y anatemizartodo génerode literatura.El
realismo verdaderoabarca la modernaescuela, que se cree única legítima, y el
postergadoidealismo,de gloriosoabolengo.

Cuandosecopia (pormodo artísticosiempre,estoesclaro)la realidadactual o
pasadadela vida fenomenal,en la que todoslos individuos existendeterminadamente
en infmita determinación,insustituibleya, la únicarealen tal caso,se escribela novela
histórica,propiamentedicha,y esnecesario,sopenadefalsedad,quea los caracteresde
la obra se les dé toda esaconcretadeterminaciónhistóricaque en la realidadtienen,y
tal como es la realidad,ni másni menos,sin queelpoetizarconsistaenrigor, enalterar,
en falsificar personajesni acción,sino en hallar el momentoexpresivoartísticode esa
mismaexistenciaindividual histórica infmitamentefinita de la realidadvivida que se
copia; (...). Esta clasede novelasson con toda propiedady exactitud y precisión
históricas; son ademásrealistas (cuandolo son, por supuesto,no siempreya se lo
llaman); pero éste último adjetivo, si es propio no es preciso,puesque el realismo
abrazamuchomás.Así, la novelaidealista,propiamentetal, es tambiénrealista,sin que
hayaaquíparadojasinoenla apariencia.

ParaClarín, la novelahistóricano debepintar los acontecimientospolíticos,que

suelenformar la materiade la historiapragmáticay donde«haycierto aparatode una

personalidadque les quita no poco de la aptitud necesariapara la obra artísticadel

génerohistórico». ComoentiendenScott,Manzoni, Feritago Galdós,la tramade una

novelano debenacerde las vicisitudespolíticas, sino de una vida particularque se

imagine, en la que influyan los acontecimientosde la historia pragmática,como un

factor más, ya que el principal es el que resultade los caracteresindividualesque

expresan«lavidarealdel tiempoquedescriben,vida quesemanifiestaen las relaciones
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privadasmásy mejorque en los grandeshechospolíticosque suelenguardarlos anales

históricos»992.Es decir, al critico le interesala vida particularde un individuo anónimo

bajo un fondo histórico-socialque le condiciona(exentolo más posiblede grandes

acontecimientos),apartir, claro está,de los presupuestosdel movimiento realista.Esta

modemísimay clarividentevisión de Clarín, conducirá, sin que el escritor lo sepa,

llevadaal extremo,a la búsquedade expresiónintrahistóricade Unamuno,dondelos

grandesacontecimientosde la historiasonsólo fenómenossuperficialesfrenteal eterno

marde lavida cotidianadelos individuos.

Esto no quieredecir que el autor de La Regentase librara de prejuicios y

difiriera grandementedel canonde Revilla. Comoéste,Clarín (1971: 71)consideraque

el renacimientode lanovelaespañoladatade fechaposteriora laRevoluciónde 1868, y

que previamentenadasehizo digno de elogio;puesparareflejar la vida modernay las

ideasactualessenecesitabamáslibertad que la que habíaantesde ese año. El mejor

novelistaesasí, paraél, PérezGaldós(ibídem: ~ Por otro lado, como Revilla, se

manifiestacontrala literaturadocente,puesel arteno puedeprobarni enseñarnaday ha

de tenerpor objeto lo individual concreto,y lo que ganaen intensidadlo pierde en

extensión.Portanto, no sepuedeinducir de un caso particularlo general:el arte no

puedeser docentey, si lo es, no es nada (ibidem: 228). Además,para Clarín, sin

representaciónsensibleen lo individual no hay arte(estasideasle serviránde basea la

critica quedirigeaPereda).

FernándezPrieto (1998: 112, n. 105) señalacómo, segúnestecrítico, era de

esperarque cuandoel historiadorcomprendieramejorlos recursosde la visión poética,

paradarunaimagenmásaproximadade la realidad,y el novelistapenetraramásen el

fin educadordel arte,entonceslas semejanzasentrenovelae historiafueranmayores.Es

decir, reconocela posiblesimbiosis o colisión entreunamanerade entenderlanovela

histórica y la historia: la historia se poetizay la novela se historiza. En general,la

conclusiónesqueparaClarín lo ideal esquesehagaunamimesisde la realidad.

Deestaforma, la críticade entoncesno sólo sembróprejuiciossino quetambién

anunció futuras formalizaciones.Por ejemplo, autorescomo Valera supieron darse

cuentadel problema que latía intrínseco en el género de la novelahistórica, que

formulará en una obra memorableAmado Alonso (1942) y que resumiremosaquí

brevemente.Paraeste investigador, la novelahistórica entra en crisis casi desdesu

902 LeopoldoAlas, “Los EpisodiosNacionales”, La Diana, 5 (1 de abril de 1883), págs.3-5. En este

articulo, Clarin nosmuestraejemplosde cómo Scott, Manzoni, Freytago Galdósdesarrollanel método
expuesto.
9” Galdósse hametido enalmas que parecíancenadasparatodaluz del libre pensamiento,dice Clarín;
Valera es másrevolucionario,pero es un pagano(Clarín, 1971: 73). Alarcón y Peredarepresentanla
reacciónenla novela.Perolos dosprimerossongenios y los dosúltimos, artistasquequierendefenderel
pasadopor medio de la novela(ihidem: 74), aunquehayque tenerencuentaesteesfUerzode la reacción.
Alarcón, a quien no pone muy bien en sus criticas,contribuye a los pocos pero ilustresautoresque
restauranla novelaespañola,por siglos decaíday casimuerta(ihidem: 225).

604



nacimiento. Ya en Inglaterra, varios críticos acusan a Scott de crear relatos

históricamentefalsos.Así, desdeel comienzohay un conflicto entrelo histórico y lo

inventado,que llevaráa la novelahistóricaa un segundotérmino,porquerepresentala

historia de una épocay no de unas vidas individuales,segúneste estudioso.Si la

informaciónsobrelo caducadoestorbalo poético, el modo universalmentevalioso de

ver y desentir la vida (ibidem: 87),entoncessedestruyeel placerdel conocimientodel

pasadoal mezclarlo histórico con lo ficticio. La críticaquerealizaal géneroManzoni

enelXIX esde estaformasecundadaporA. Alonso (ibidem:91): hay un asentimiento

poéticoal personajeinventadodiferentedelque sedirigeal histórico.Desdelos criterios

realistasde Alonso, que sebasaen la ideaaristotélica,silo verosímil es la materiadel

arte(ibídem:93),cadavezsebuscamás la “ilusión de la realidad”y los autorespidena

ésta más materialessobre sus obras. El conocimiento de lo real se conviene de

condiciónpara la creaciónartísticaen fin, y el germendel realismo literario se hará

entoncesvisible en la producciónromántica.Pero la historia entraen el campode la

poesíaguardandosu estructurapeculiar histórico-arqueológica,y así, avanzadoel

ochocientos, se usa la forma específicamentearqueológica (Salammbó) como

gigantescocanalen la creaciónpoética,que da lugar a la novelahistóricarealista.De
estaforma,cuandolanovelahistóricalanguidecíaentodaspartes,el géneroserenovará

a través de escritoresde fuerte personalidad,impulsores de un realismo literario

creciente,comoWillibald Alexis o GustavFreytag(al quevimosaludíaya Clarín),con

temas nacionalesde Alemania, y el suizo Conrad FerdinandMeyer, con asuntos

medievales,del Renacimientoy la Reforma.Ahora bien, al fortalecerseel sentido

realistadel arte,laarmazóneruditacreceen razóndirecta,y las infidelidadeshistóricas

serán,más que caídas,composicionesintencionales(o ignoranciasdel propio autor,

apostillaríamos).Del tratamientohistóricode lanovela,continúaexponiendoAlonso,se

pasaal arqueológicoy profesoral,con las exigenciasde la críticay de las corrientes

realistas.Ahí estánlas obrasdel egiptólogoinglésGeorgeEbers,las novelaseruditasde

Felix Dahn, o las del polaco Sienkiewicz, Edward Bulwer Lytton y Lew Wallace

(recordemosque casi todasson mencionadaspor Valera como buenosejemplos de

novelahistórica;ahorabien, algunosde ellosno puededecirseque esténen el final del

caminopues,porejemplo,BúlwerLytton escribeen elprimertercio de siglo).

La primeranovelaarqueológicaes, sin embargo,Salammbó,de Flaubert.La

novela histórica se hace con él historia novelada, y las biografias noveladasse

conviertenen unaprolongaciónde la novelahistórica(pensemosen el SanFranciscode

PardoBazán).ParaAlonso, Scott triunfaporquela EdadMedia no estabalejos,pero

Cartagosí y esto conduciráal fracasode Flaubert.El arte realistadenovelar,cuando

pretendeaplicarseaun temaantiguoconel propósitodecumplir el programaromántico

de representaciónfiel del pasado,halla en suéxito literario el fracasopoético.Flaubert

aplicaráa la AntigUedadlos procedimientosde la novelamoderna,puesel arterealista
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erael único en satisfacerlas exigenciasde fidelidadcon que nacióel género.Pero la

aplicacióndesuprograma,segúnAlonso,iba en detrimentodela creaciónpoética.Toda

la tensiónespiritual estabamás en la reconstrucciónarqueológicaque en fijar unas

vidas. El investigadorcomentaque la intenciónde realistas,impresionistas,naturalistas

y parnasianosde perseguir la descripción puramenteobjetiva y el esbozo de la

personalidades un ideal que contradice el arte y que no se cumple. Aunque en

Salammbóhaypoesía,no sepuedeponervoluntad literariaen fines que secontradicen

con ésta,ya que producenuna poesíasofocaday maltrecha(ibidem: 141). La novela

histórica nació pretendiendomirar un modo de vida pretérito y presentarlocomo

pretérito, y las causasde su ruina fueron precisamenteese propósito de cumplir el

programaromántico.DesdeSalammbó,la novelahistóricano harámásque apariciones

esporádicas.El conflicto entreinformacióne invencióndejade existir cuandoseaborda

un pasadorecientey valenya unoscuantostoquescostumbristas.Y actoseguidopasaa

hablar de las aportacionesde la novela histórica modernistacon La gloria de don

RamirodeLarreta,de 1909,queyahemosmencionadoanterionnente994.

Frentea esta interesantetesis de A. Alonso, hay que decir que esteautor se

mueveen terrenoespinoso:por lo pronto,cabríapreguntarsequéesla realidady dequé

materialesde la misma habla.En estesentido, optamospor considerarel realismo

literario de acuerdo con el planteamientode Villanueva (1992), que vimos en la

introducción,esdecir, como una decodificaciónintencionaldel propio lector, de modo

que lo verosímil no esunacategoríaúnicaque fije el autor.Tambiéncabríapregtmtarse

porquélo ifnportanteessólo lo poéticamenteválido, y quéeseseelementopoéticoque

para Alonso define la literatura(asunto que ha ocupadomuchosañosde reflexiones

teóricas)y que es desfavorecidoen la obra de Flaubert.Nosotros,por ejemplo,no

creemosqueFlaubertfracase.Porel contrario,nuestraimpresiónesquerealizaunaobra

bellísimallevandoala cumbre(o al extremo)las exigenciasde erudición.Peropartimos

de la ideade que la novela no sólo fija vidas individuales,como pareceasegurarA.

Alonso, que olvida, por una parte, que éstasno se dejan de abordaren la novela

histórica(puesmayoritariamenteinteresanmás que el reflejo de la época)y, por otra,

que sonválidaslas novelasde protagonistamúltiple, como Germinal,ala queporcierto

alude. Además, la novelahistórica no pretendió presentarsiempreel pasadocomo

~ En resumidaslíneas,paraA. Alonso sumodernismoincluye,cpmo el Naturalismo,materialesfeosy
repugnantes(enoloresy enla descripcióndocumentaldemiseriasfisiológicas,suplicios,etc.),aunqueno
dándolesuna expresióncruda y groserasino, como en la manera del realismo de Flaubert y los
impresionistas,cuidando la elaboraciónartística del lenguaje. Pero Larreta aprende también de las
novelasrománticaslos procedimientospara excitar el interés del lector, de Gautier, sustransposition.s
d’art, de Flaubert, el realismo artístico y la idea de cómo hacernovela histórica, del Parnaso, la
plasticidad,del naturalismode Zola, detallesde crudeza,y sobretodo, la intervenciónde las masasen la
novela, aunqueno como fuerzas desbordadasy en temerosocaos,a lo Zola, sino como disciplinados
cuerposcorales.La Españade Larretamuestrala doblefisonomíapintadapor los franceses:unaEspaña
cristianade exaltaciónsombría y una Españamusulmanade exaltación poéticay sensual.A la vez,
tenemosla expresióndel Orientemaravillosoy la literaturización.
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pretérito,por el contrario, en numerosasocasionesbuscóproyectarloen el presente,

mezclandoambostiempos.Finalmente,no entendemospor qué el arte se contradice

cuandopretendeunamimesisobjetivade larealidad,aunque,ciertamente;se tratedeun

propósitoenteramenteutópico, En lo que si coincidimoscon A. Alonso es en que,tras

Salammbó,la novelahistóricaentró en crisis apartirdelproblemade lacombinaciónde

lo histórico y lo ficticio. Pero no decayóparasiempre:aún hoy tieneplenavigencia,

comodemuestraFernándezPrieto (1998),aunqueempleeen la actualidaddiferentes

recursosa los utilizadosen la recreacióndecimonónicadelpasado.

Precisamente,esta investigadoradescubriránuevospuntos de unión, desdela
teoríaliteraria, entrelanovelahistóricay la realista.

La novelahistóricaseaproxiniaa la novelarealistaen la medidaenque los dosgéneros
pretendenprovocarun efecto de realidad,una descodificacióno actualizaciónrealista
porpartedel lector, aunquede distinto tipo. En la novelarealista,el lectores llamadoa
proyectarsu visión del mundoy de la realidadsobreel mundointencionalcreadoen el
texto. En la novelahistórica,en cambio, el lector proyectay confrontala imagendel
pasadoqueposeecon laque le ofreceel discursonarrativo.(Ibidem:187).

La recreacióndela ilusión de realidadseintentamediantelaalusióna la crónica

que sigueel narradoro atravésrecursoscomoel arcaísmo~.El pasadoevocadoen la

novelahistóricasuelerepresentarsemáscomopresentedel pasadoquecomo pasadoen

si. En tomoal conceptode realismo,siguela investigadoralaspropuestasde Villanueva

(1992).El realismoliterarioesun fenómenopragmático,queresultade laproyecciónde

una visión del mundoexterno,que el lector aporta,sobreel mundointensionalque el

texto sugiere(FernándezPrieto, 1998: 119). Pero con la Modernidadentraen crisis la

reconstrucciónde una épocadel pasado,no sólo por el desequilibrioentre realidady

ficción, comoplanteaA. Alonso, sino por la concienciadequeno serecreael pasado,

sino lanarraciónqueseha hechode él. Concienciaqueaúnno sehabíaalcanzadoen la

novelahistórica del siglo XIX, cuando «las expectativasde la ‘verdad de hecho’ se

exagerabanavecestantoquellegabaninclusoa desaparecersusdiferenciascon respecto

a las exposicioneshistórico-científicas»(ibidein: 200, n. 54), esdecir, sebuscabauna

semejanzaentreel relatoy lahistoriacientífica.

Lo que más destacaríamosde las lúcidas ideas de FernándezPrieto y de

Villanuevaesla consideraciónde quela lecturade la novelahistóricaesla de un tipo de

novelarealista(ibidem:201).Heaquíunode los factoresquepuedeninfluir en esafácil

interrelaciónentre ambosgéneros,que se rompe en la novelamodernistay con la

llegadade la Modernidad.Peroel teneren cuentaestarelaciónentrenovelahistóricay

9” Se intentareconstruiruna¿pocapretérita,y, enestesentido,la intencionalidadrealistase reflejaen la
conformacióndel lector implícito que induce al empírico a dar crédito y a descodificarde manera
histórico-realistael mundocreadoen eí texto. Paraello, el discursode organizasiguiendoestrategiasde
productividad realista, entre las que destacanel recurso a una instancia enunciativa fidedigna y
competentey el valordela descripción
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novela realista(sobretodo en sus intencionalidades,tanto de recepciónpor partedel

público como de composiciónpor partedel autor) nos puedeayudara comprender

mejor los fenómenosque estamosexplicando y la evolución de los movimientos

estéticos,y aconsiderar,unavez más,queRomanticismoy Realismono sondospolos

opuestossino dosramasde un mismotronco.

La novelahistóricadelos escritoresrealistas

Blasco Ibáñez y Coloma
Variosescritoresde la generaciónrealistaharánsus pinitos literariosatravés de

relatoshistóricosdecorteromántico,entreellosBlascoIbáñez.Ademásde susprimeros

cuentos,escribió el valencianouna noveladonde también abordaráel Medievo: El

condeGarcí-Fernández(Novelahistórica delsigloY), publicadaen la “Bibliotecade El

Correo de Valencia”, en 1888 (Blasco Ibáñez, 1987, IV: 277-415). En esta obra

encontramosla huella que le dejaronsus lecturas de Manuel Fernándezy González.

Paraconocerle,Blascoseescaparádecasa,soñandocon lapublicacióndeestanovela906.

Peroal parecer,aunqueel escritorofreció a los editoressu obra,no consiguióquesela

publicasen,y sequejaráaFernándezy Gonzálezde quele falta sunombreparaello.

Estaobra, aunquede nula calidadartística,nos descubreuna vezmáslas raíces

de lo que el novelistaescribiráposteriormente:por ejemplo,sugustopor las situaciones

violentas,en las quemuestrasu fuerzanarrativay que le impulsana fijarse en el lado

más sombríodel Medievo—comoya vimos en los cuentos—.En el universo literario

deBlascola EdadMediaserácasisiempreferoz(ibidem: 114; 296).

Los tópicos sesucedenen estaobra: el condeGarcíaFernández,protagonistade

estanovela,eshijo de FernánGonzález.Ruy es el condedisfrazadode pobrejuglar,

aunquesurostroexpresa,cómono, sualtaalcurnia.Dentrode la conservadoraideología

de granpartede estasobras,seconocesiemprela categoríasuperiordelpersonaje—que

sueleapareceral comienzoembozado—por la riquezade su traje o los rasgosde su

rostro,que le delatan.La figura del protagonistarecuerdaa la del Cid de Fernándezy

González o Zorrilla y, en general, la del imaginario decimonónico:el españolo

castellanorudo,poco ducho en el amor, muy distinto del caballero-trovadoresco,que

canta refinadamente.En esta imagen influirá el rechazo hacia el mundo de los

trovadores, que ya vimos en el capítulo segundo,aunque el Cid del folletín de

996 «Estudiandoel segundocurso de Derecho,allá en Valencia habia escrito ya en algún periódico;

devorabalibrosy máslibros, perosu ídolo eraFernándezy González,sintiendotambiéngranadmiración
por Dumasy Walter Scott. Aquella afición a las novelas de su autorpreferido le habia impulsadoa
escribirunanovelahistóricatituladaEl condeCarcí-Fernóndez.Crónica delsiglo X, con la quesoñaba
alcanzarla gloria en Madrid, ambienteideal paraartistas,escritoresy poetas»(Hernández-Girbal,1931:
278-279).Estasandanzasseránreconocidasporel propio escritorvalenciano(ibidein: 280).
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Fernándezy González(1975a)serácapazde escribirhermosascartas.Peroestafigura

rudavolveráadejarpasoa la trovadorescacon el Modernismo.

Una vez más, aquí Blasco se mueve dentro de la aprendidaimagineríadel

Romanticismosin molestarse,como otros narradores,en realizarun acercamientomás

profundohaciael Medievo,quesellamarála «EdadMedia»en general,sin distinción

de siglos. «En la EdadMedia eranmuy comuneslas grandesbandasde malhechores.

(...) Aquellasbandaseranparásitoscreadospor la ferozEdadMedia»(ibidem: 296). En

una épocade supersticiones,por ejemplo,todo el mundocreeráque es un milagro la

aparicióndeFernánAntolínezen labatallacuandoestabarezandoenotraparte,aunque

el racionalistanarradorscottianoaclaraquehayunaexplicaciónnatural. Blascoexplica

que la razónsobrenaturalseaceptaunánimenteporqueestáde acuerdocon el espíritu

religiosodel Medievo,granamigo de cosasultraterrenales(ibidem: 290). Sin embargo,

no dejade apareceren el relatounahechicerarealqueprovocaunaaparición.

El alcázarcastellanoes todo un ejemplo del rechazodel mundoamaneradode

los trovadores.«Portodoslados sólose veíanescuderosderostrosfieros y acuchillados,

garzonesde guerrerocontinentey pajesde lanzaacostumbradosa su tiernaedadalos

azaresdel combate./Las hermosasdoncellas,los rubios trovadoresy los picarescos

juglaresno teníanla menor representaciónentrela servidumbredel alcázar»(ibídem:

327). Así son los soberanosde Castilla, no entregadosa los gocesde la corte, sino

adalidesformados en el fragor de las batallas, llenos de grandezaguerrera«brutal»

(ibídem).Porel contrario,la cortefrancesay sus caballerospecaránde afeminación.El

pecadode la condesadoñaArgentinaespreferir el mundofrancésy a Lotario, que no

erade los quesedistinguíanporsubondady consideraciónconsussúbditos,al español

Ruy. Hay, sin duda, cierto ra.~goxenófoboen la descripciónde Lotario, un personaje

ambiguo, afeminado, representante,además,de los señoresde horca y cuchillo

denunciadostantoporescritoresprogresistascomoporfolletinistas.

Erasencillamentecomotodoslos noblesfeudalesdesustiempos,y sabía tanbiencomo
el primero salir a un camino pararobar a una caravanade viandantes,enrodara un
mercaderjudío parasacarlehastael último marcode oro, y ahorcara un villano para
distraerseen losmomentosdetedio.

Los servidores,queteníanal seilor como a un sersuperiora todoslos demás,
procurabanimitar su conducta,y allí era de ver a los escuderos,halconerosy pajes
cómo hacíancorreríaspor lospuebloscercanosal castilloy cometíanmil atrocidadesy
violencias, conviniéndoseen unaespeciede tiranuelos de baja estofa, mucho más
temiblespor lo mismoqueeranmásnumerosos.(Ibídem:392-393).

El narrador no deja de compararcon desparpajola realidad pasadacon la

presente,por ejemploen el asuntode la comida. «Nosotroscreemosqueel amor y el

estómagono estánreñidos.Además,lasjóvenesde la EdadMedia, sanas,robustasy de

costumbresajustadasen todo a la naturaleza,estabanmuy lejos de parecersea esas

pollitas del dia de talle encorsetado,pálidas, anémicasy fománticasque dejan de
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almorzar(con hartopesarde sus mamás)apenasunpoíío interesantepaseaporsucalle

y lanza suspirosmirando a sus balcones»(ibídem: 398). El capítulo XXV repite la

escenaque veíamosen El casta/ode Peña Roja (o viceversa),pero con una moral

mucho más conservadora.Se nos planteaaquí una terrible venganza,y estavez el

maridono searrepientede ella. Aunque,esosi, al ver la bellezade Argentinael conde

duda. «La hermosaiba envuelta en una túnica de lino blanco tan tenue que

transparentabatodaslas fonnas de su modeladocuerpo./En aquellosinstantes,con el

terror en los ojos y la súplicaen los labios,estabaverdaderamentetentadora»(ibídem:

410).Blascoinsistiráde nuevo,másadelante,enqueArgentina(con la queno ha tenido

concesionesduranteel relato) estabahermosade maneraextraordinariaantesde morir.

Peroaun así el protagonistadecidematarlay doñaSancha—quecasaráconel conde—

ayudarátambiénal asesinatode su propio padre, para salvar el honor de su futuro

marido.La juventudde Blascose notaen lapresentaciónde esteforzadoparricidio,que

intentajustificar con razonamientosendebles.Cómo no, la narraciónestásacadade

antiguosdocumentos(ibídem: 415),a los que seañadelo quedice el P. Marianasobre

lamuertedel conde(ibidem:414).

Blascoescribetambiénunanovelaarqueológica,Sonnicala Cortesana,en 1901,

que hemos citado anteriormente,donde trataráde emular la fidelidad histórica de

Salammbó,pero,comoen la obradel francés,sutemano esmedievalista.

El P. Coloma seráotro escritorde la generaciónrealistaque seaventurecon la

novelahistórica,aunqueestavez muy tardíamente,al final de su vida. Se trata de la

novela Fray Francisco (Coloma, 1952: 1464-1543),de la que el autor sólo pudo

componerla primera parte,pues murió antesde acabarla.Allí nos nana la vida de

GonzaloXiménezde Cisneros,quenos presentacomo modelo de perfeccióncristiana,

en un relatomuy documentado.Escrito en 1914,sesiente,sin embargo,la yetarealista

en sus minuciosasdescripciones(por ejemplo la de la casade la madredel futuro

cardenal [ibidemn:1502]) y en el afán’erudito (y moralizante).A veces, nos parece

hallamosenun ambiguoámbito intermedioentrela ficción y la novelay no quedamuy

claro si se tratade unabiograflanoveladao de unanovelahistoriada.Másbiendiríamos

que esunahagiografiaal estilo de SanFranciscode Asís de PardoBazán,aunquemás

próxima al oficialista discursohistórico. Sea como sea, la mencionamosaquí por

tratarsede una obra protagonizadapor personajesmedievales(o prerrenacentistas)

compuestapor un escritorrealista (e idealista).

Colomapresentaenestaobraunavisión•muyparcialde los hechos,digamosque

laoficial, dedondesaleel cardenalmuybienparado.En cambio,el arzobispodeToledo

Alonso Carrillo es presentadoen peorestérminos,con ojos como «víborasen acecho»

(ibidem: 1465), como contrarréplicade la figura de Cisneros.La historia empiezaen

1465, con el autodeÁvila, en el que seinjuria a una esculturadel monarcavigentey
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luego senombrarey al infanteAlonso, hermanode EnriqueIV. A lo largode surelato,

Colomacitaráconstantementediversascrónicas,de las querecogepárrafos.Perolo más

interesantesonalgunascomparacionesde caráctercientífico o médicoque demuestran

la huelladelNaturalismoen la escriturade Coloma:«ParecíaÁvila, en efecto,desdelos

Grandesrebeldesque la invadieron, un corazónhumano herido por un aneurisma

siempreinquieto y palpitantepor un siniestro latido, pronto a ahogarsea cualquier

rumor o zózobra,siemprepróximo aestallar,adesfallecer,a sucumbir»(ibídem: 1469).

Igualmente,el enlace entre doñaIsabel y don Fernando«remediópoco a poco tan

grandesmaleshastaextirparlos del todo» (ibídem: 1475). «No podíadecirse,en rigor,

quela reinadoñaIsabel,mujerde donJuanII, estuvieseverdaderamenteloca: hoyse la

hubiera llamado simplementeneurasténicaiAquejábanlamaníaspasajeras,tristezas

profundas,obcecacionesde la mente, de que era dificil apartarla,y desfallecimientos

nerviosos,quelahacíanandarsiempreinclinadahaciael suelo,comoancianaprovectaa

quien llamala tierra,apoyadaen un unamuletilla de ébanoconpuñode plata, dequeno

se apartabani de día ni de noche»(ibídem: 1482). Como vemos,pesea la tendencia

idealizadorade Coloma, no dejaéstede interesarsepor las intimidadespsicológicasde

supersonaje.

Copia,por otro lado, las palabrasportuguesasde estareina. Así, en cuantoal

lenguaje, intenta darle un carácterarqueológico(sin conseguirun equilibrio entre

historiay ficción). Recogemuchosrasgosmedievalesen unarecreaciónmás completa

que la de otros muchosautores,sin dudadebidaa la lecturadetalladay prof’ixnda que

demuestrade las crónicasdel Medievo, tan diferentedel conocimientosuperfluo de

Blasco. Para presentaral rey don Enrique, transcribe Coloma, por ejemplo, la

descripciónde «un manuscritodel siglo XV existenteen El Escorial» (ibidem: 1470).

Los arcaísmosson múltiples,desdela tópicaposposicióndel pronombre:«refugióse»,

«escuchóle»(ibidem: 1476)hastala reproducciónmás trabajada,en todos los planos,

del lenguajemedieval,porejemplo el de la madrede FrayFrancisco,que dice «en su

anticuadalenguacastellana:!— ~No en mis días,mi fijo!... Mancebovos, fuisteis de

otra guisa...»,y, más tarde:«prestolo veredes!»(ibídem: 1503).En la cadenciade la

prosa,el tono que seadoptaesel de la crónica,por lo que a veceséstaserecargaen

excesode nombresy de datos.Por otro lado, sepreocupael autor por explicar con

términos modernoslas palabrasque puedanconfundir al lector, describiendo,por

ejemplo,las «camasriquísimas,como sedecíaentonces»comounaespecie«deanchos

canapéo chaises-longues,comosediríahoy»(íbidem:1478).

Coloma presentaal pueblo como fiel al trono, único poder que entoncesle

amparabay defendía,frentea«la pérfidafeloníade los Grandes»(ibidem: 1473).Gusta

el autor de poner fragmentos de romances en su narración, mostrando gran

conocimientode los mismos;avecesparecenalardesde erudición,puessontraídosalgo

forzadamente,como «elpreciosoromancede la muertedel señorde Hita y Buitrago en
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la batalla de Aljubarrota»,mencionadoa raíz de un Diegotequese consignay que es

abuelo de PedroGonzálezde Mendoza(ibidem: 1505). En cuanto a sus fuentes,usa

Coloma la crónicadel Cura de Los Palaciosy la de Diego de Valeray Zurita, entre

otras.Todo lo que narralo explicapor referenciadivina: la historia estádirigida por

Dios. Cuentade estaforma el procesodel compromisode los reyes hastasu boday

describeaXiménezcomo un hombrehumildey devoto,de conviccionesférreas,en una

largaintroducción. Por supuesto,habladel sacerdociode maneraideal, resaltandosu

importancia:el “humilde” Cisnerosse encierraen un monasterioy sehacellamar Fray

Francisco.

Despuéscomienzael Libro Primero,en el año 1489, veinte añosdespuésde la

bodade los ReyesCatólicos.El autorutiliza en estapartelas Quincuagenasde Gonzalo

de Oviedo (ibidem: 1491). Doña Isabel busca un confesor y decide platicar con

Cisneros:ahí empiezasu granpapelen la historia. Cisnerosobservarála educacióndel

príncipedon Juan,descritaporColomacuidadosamente;los datoscon los detallesde las

ceremoniasdebiótomarlosdel Libro de la CámaradelPríncipedon Juan de Fernández

de Oviedo, tal vezde la ediciónque hizo laSociedadde Bibliófilos Españolesen 1870.

Colomaidealizaa estospersonajesde la cortede unamaneraun tanto aburrida,con un

tono dulzóny halagador:«En sutribunade enfrente[de Deza] sehallabadon Juan,que

contabaentoncesquince años y era muy alto para su edad, y bien hecho, pero de

constitucióndébil; sufisonomía,en extremoagradable,hallábaseiluminadasiemprepor

esa simpáticaexpresiónque llama el pueblo andaluzángel, y más que a su madre,

recordabaa su tío, el desgraciadoinfante don Alonso, a quien los rebeldesde Ávila

proclamaronrey en vez de EnriqueIV» (ibídem: 1516). Al príncipe, orgulloso,no le

gustaque le corrijan, y se leve leyendoa Terencioen unaedición venecianade 1471.

Contemplandoestaescena,piensaCisnerosenla fundaciónde laUniversidadde Alcalá,
puestodos los pajesmuestranavidezporaprender.

Fernandoel Católico, sin embargo,y como eracostumbreen el XIX, no es

presentadode maneratan positiva; desconfiado,duda de Cisneros y del cardenal

Mendoza(ibídem: 1525).Por otro lado, Coloma no dejade abordarlas bodasde don

Juan: se refiere a doñaMargarita y al dicho en latín en que se proclamabados veces

virgen, y explica cómo don Fernando y el príncipe don Juanacudena recibirla

Santander.El príncipeesvirgen de cuerpoy almay ha sido educadopor la reinaen la

puraatmósferade la castidady la realeza,sin trato íntimo con otras mujeresque no

fueransu madrey hermanas(ibídem: 1536); por ello, segúnColoma,seapasionacon

ardor y vehemenciade su esposa,tanto más cuantoque su pasiónes máshonestay

legítima.Rehuyeel escritor,porsupuesto,los temasespinosos,aunqueesmuy detallado
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en la descripción de las celebraciones997.Pero la narración queda interrumpida

abruptamente.Al final, leemosque la muerte impidió al novelistadar fin a la obra

(ibidem: 1543, nota).El P.Alberto Riscola completaráen un segundotomoque abarca

hastalamuertedel cardenalCisneros.

PardoBazán

En 1882, Emilia PardoBazánpublica la biografia noveladaSan Franciscode

Asís,de la vamosa ocuparnosahoraporquenosproporcionadatosinteresantessobrela

visión del Medievode estaautora,así comonosmuestralaapariciónde ciertosrasgos

del movimiento estético vigente, es decir, del Realismo/Naturalismo,en el relato

medievalista.Esteobra ha sido ignoradao pasadapor alto en casi todaslas historias

literarias del XIX, tal vez por considerarlaljbro de historia, pero al igual que en la

literaturafrancesano podemosolvidar algunostextosde Michelet, lo mismo podemos

decirde éste,quetienemuchode novela.Porello, haremosunalargacalaen ella.

En 1879, nuestraautoralee paradocumentarsecrónicasviejas y apolilladasy

comentaque, a travésde estosinteresantesdocumentos,el siglo XIII sedesarrollaante

sus ojos: de acuerdocon el medievalismorealista, será fundamentalesta labor de

documentación~8.Estemismo año habíapublicado la novelacontemporáneaPascual

López,puestrassulecturade los románticos,la autorahabíadecididoencaminarsepor

los rumbos que seguíala prosade ficción moderna.Sin embargo,al año siguiente

comienzaa escribirsu novelade temamedievalista.Antesde que salgaa la luz, en

1881, se imprime Un viaje de novios. SegúnLatorre Ceresuela(1997: 8), en estas

primeras obras se apreciana la vez la proflindización psicológicay las huellas

románticasquelamarcaríandurantetodala vida.

La censuradel jesuita P. Fita nos muestraque San Francisco de Asís es

consideradaobradeacuerdocon lamoral: segúnestesacerdote,los volénenesedifican

a los lectores.Estacensuraeclesiásticanosponesobreavisosobrelas limitacionesde la

escritoragallegaen esterelato. Los obisposalabansuortodoxiay resaltanque en estos

tiemposde ataquea la Iglesiaestanovelaesapropiada;él obispodeCórdobaseñala«el

suaveperfumede piedad cristiana y la ortodoxia pura, que tan bien sientanen libro

escritopor unamujeren lapatriade santaTeresay deFernánCaballero»(PardoBazán,

1882, 1: iv) y encarecela unión quehacede franciscanosy dominicos.Estasfrasesnos

hablande unarecepcióntendenciosa,puesla defensade la Iglesiano seráelprincipal

móvil quelleve ala escritoraa interesarseporla ordenfranciscana.Hayquecontar,por

el contrario,con unatendenciaestéticaquegustadel franciscanismoa finalesde siglo,

de la quehablaremosposteriormente.

9” Sobre la vida y muertede esteprincipey la literaturade la épocaen tomo a él, véaseAlcalá y Sanz
(1999).
998 Simón Paliner (1998) noshabladel diario que compusoPardoBazándurantela escriturade San

FranciscodeAsís.
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En “Al queleyere” (sin numeración),PardoBazánadviertequepor suserroresu

omisiones«Alegarétambiéncomo circunstanciaatenuanteel no haberpodido recorrer

en piadosaperegrinación los lugares dondevivió y murió san Franciscode Asís, ni

sepultarmeen los archivosdesempolvandoranciascrónicase inéditosdocumentos».No

puede,pues,imitar a Montalemberten su recorridopor las tierrasde su biografiaday

señalaque aúnteníamásdificil estaempresaporsermujet999.La autorareconoceque a

ellale interesanlas primitivas fuentes,y los trabajosmodernosmássirvende embarazo

que de ayuda. En total, realizó una labor de documentaciónerudita que le llevó a

escribir la obra en dos años(por supuesto,no nos encontramoscon los extremosde

Flaubert).

La introducción al relato reclamala importanciade la EdadMedia. Allí Emilia

hablade estaetapacomo del reinadoáureo de Jesústras la persecucióna la que le

sometióRomay señalala corrupcióndecostumbresqueprecedióa lacaídadel Imperio

Romano,así como la frialdad de lo griego, para contrarrestarestaépocacon la del

Medievo.Como veremosen el capítulosexto,consideraqueel artede los siglosmedios

esmenosinmediatoqueel griego,peromásprofundo.Imitando a Górres,afirma quees

precisoromperla puertade bronceque nosaíslade esteperíodo,confe y amor, algo

queya sepracticahoy, aunquetodavíahaypensadoresquevenestaetapacomo oscura.

«Anticipóse la imaginación a comprenderla Edad Media, y sobrevino el período

romántico:la inteligenciasiguió sus huellas,y Francia,Italia y Alemania compitieron

enproducireruditos,quecon pacientesinvestigacionesy crítica sagazredimiesena los

siglos mediosde la nota de barbarie. Si todavíano faltan autoresque, arrastadospor

ciegaparcialidad,califiquen la EdadMedia de épocade tinieblas,de feto monstruoso,

los doctosy reflexivos,exentosde las vulgaresy mezquinaspreocupacionesdel buen

sentido y del siglo XVIII, columbran al través de esastinieblas luz clarísima, y

distinguenlaventajaquelleva lasociedadbárbaraal estadoromano»(ibidem: xvii).

Característicade la Edad Media es, para la escritora, la diversidad. Pero,
adoptandoun punto de vista moralizante, señalaque hay un elementode unidad

supremaen Cristo: cuanto elabora la creadoraactividad del Medievo lleva sello

cristiano.El feudalismo,porotro lado,noesconsideradomal sistema,comoveremosen

el capítulo séptimode este trabajo. Lo que sí alabaesel papelde la Iglesia: hastael

siglo XII los monasterioscubren la falta de universidades(ibidein: lvi). Y esta

institucióntransigecon el sistemafeudalpor necesidad,perocontrolalos abusos.

>~ PardoBazáncomentaque Montalembert, a quien debetomar como modelo en su escriturade la
historia de Isabel de Turingia, realizó lo indispensableparahacer la biografia con calor y animación:
siguió las huellas de la Santa, respiró la atmósferaque ella había respirado,contempló su estatua
esculpidapor el imaginero medieval, leyó los manuscritoscon letrasgóticas que narrabansus hechos.
«Empresassemejantesson dificiles a mi sexo,y en nuestropaís todo autor halla gravesobstáculosal
intentarprocurarselibros antiguos,dondeconservenaromay frescurala tradicióny la leyenda».
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Pesea estosreconocimientos,la autorainsiste en no idealizarestaépoca,pues

entonceslos siervos, las campesinaso los viajeros vivían con temor y los señores

feudaleserancrueles(recordemosla cita del anteriorcapítulo).Acosadospor el tedio,

éstossededicana ejercersupoderde manerainhumana.Perola situaciónde la mujer,

sin embargo,era mejorqueentrelos romanos,y seráel centrode cierta espiritualidad.

«Aún en lapropiainmoralidadde las cortesdeamor,senotacierto espiritualismoharto

diverso de la francay brutal corrupciónromana»(ibidem: xxvi). Puestaa alabar el

Medievo, Pardo Bazán se muestraambiguamenteapreciadorade lo trovadoresco,

aunqueprincipalmentevalora a Dante y su amorpor Beatriz. Si consideraa Petrarca

renacentista,Danteseráel cantorextraordinarioquecierralaEdadMedia (ibidem:xvii).

No hace falta entoncesllegar al primero para comprobarla existenciadel depurado

conceptosentimentaly platónico que animó a la caballería.«No es ficción poéticala

mujer bienaventurada:la poesíacaballerescase inspira en la verdad;Beatriz existió y

pisó las calles de Florenciaantesde ser coronadapor los ángelesen las estrofasdel

poemasacro;la imaginaciónde los trovadoresno creóritos, ideas,actoscaballerescos:

limitóse a rimar y a dar contexturanovelescaa la epopeyade la Edad Media, la

caballeríaensustres formas:guerra,amory religión» (ibídem:xvii). El Medievootorga

a lamujergracia(mientrasRomaapenasle ofrecíajusticia)y laponeen los altares;para

ejemplificar su aserto, cuenta entoncesla historia de Clotilde, en la épocade los

francos’~0. Y hablade los cruzados,de Boemundo,de Tancredo,de Godofredo,de

Carlomagno,etc. Godofredode Bullón esel perfectocristiano que una vez rendidala

plazasarracenasedescalzay correapostrarseanteel sepulcrode Cristo. Trasrelatamos

sus hazañas,señalaque la Orden de Caballeríaes fruto del cristianismo: unidas

caballeríay religión, dieron lugar a las órdenesmilitares. Entre ellas, la de los

templarios,quesequedabanen Asia,por lo queel clima les incitabaa lapereza,al lujo,

a la posesióndel esclavooriental, sumiso y senil como ninguno (ibídem: xlix). La

gallegasesitúaasí frentea la tesis de Gil y Carrasco,quedefendíaa estoscaballeros.

Las obrasde la EdadMedia tienenparaPardoBazánun sello genuino;a fuerza

de serun arte original, la imitación eraimposible, y aunqueintentaajustarseal modelo

latino, no prescindede su estilo ingenuo,pedantescoy bárbaro.PeroesteMedievova

acompañadode un refinado atildamiento,por ejemplo el de las cortes de amor. El

trovador,que no tenia una clasesocial fija, esun personajecuyaexistenciaficticia y

romancescahizo olvidar supersonalidadreal (excepcionalmente,no buscauna lectura

autobiográficade los versos,aunqueparecedesmentirseen Pardo Bazán[1882, II:

401 I~t]). Parala gallegaes,sin duda,una figura de connotaciónnegativa:mientrasla

‘~ <¿Clotildesirve de precursora Carlomagno;si ésteconstituyela EdadMedia, la Santamerovingia la
anuncia»(PardoBazán,1882,1:xxix).
‘~‘ «¿Quiénleea ningunodeaquelloscantorestan encomiados,sino el erudito,al inquirir losorigenesde
la literaturamoderna?Lo quenos interesae interesarásiemprees Guillén de Cabestanycon el corazón
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Iglesia trabajapor unir, por concertaraEuropa,el trovadormantienevivos los odiosde

paísa país,de razaaraza(PardoBazán,1882,1: xl)’002. En el paísfeudalporexcelencia,

Alemania,los minnesángerpululan, hastaque,cuandolos trovadoresmueren,vencela

Iglesia a la barbarie. Así, en el siglo XIV, Lulio empleauna lenguatrovadoresca,la

catalana,paraescribirversosmísticos.No obstante,el gran artemedievalno esel de la

poesíaculta, sino el arquitectónico:trasel año 1000, seinicia laépocade la prosperidad

de laojiva, quePardoBazánalabaconentusiasmo.

En el Medievo,Europasecreeseguradesuexistenciay de suunidady poderío;

sin embargo,hay un gemido de dolor en la primeraépocacristianapor las incursiones

de los infieles. «Siglosde zozobray amenaza,tiendenun velo de penetrantemelancolía

sobrelas crónicas,las leyendasy las narracionestodasquede ellosproceden»(ibidem:

lxxiii). No se debeentoncescriticar a la Iglesiapor tomar las armaspararechazaral

enemigo:no bastaqueel sacersoteenseñe,ladoctrinaavecespide acción(ibídem: lxxv;

nos preguntamossi piensaen el carlismo, puesperteneció en su juventud a esta

ideología).Unanuevapruebaquevive despuéslaEdadMediaserála alarmatrágicadel

milenario, con la que viene el hambrey la peste. Se producenentoncesescenasmuy

crueles,que describela escritoracon crudos términos.«Estaconvivenciadel hombre

con el lobo era frecuente:la fiera bajabaadevorarlos cadáveresquequedabanen las

callesinsepultos;pero elhombrele disputabael corrompidomanjar:en los mercadosse

feriabanmiembroshumanos,criaturasabiertasencanaly vaciadascomo los corderillos

parael asadorAl pálido espectrodel hambreseunió sunegrocompañero,la peste,uno

de esoscontagiosextrañosde la EdadMedia, cuyossíntomasconsistíanen despegarse

la carnede los huesosy caerpodriday deshecha»(ibidem: lxxvii). Como Echegarayen

Lapestede Otranto,y desdeel atrevimientohaciala descripciónde lo desgradableque

habíatraído el Naturalismo, no escatimaPardo Bazán las más rudas visiones,por

ejemplo,la de lamadrecomiéndoseasuhijo.

Finalmente,se dedicala autoraahacerunadefensaaultranzade la Iglesia, que

justificará esa censurade la que hemos hablado: la labor de la institución no es

artificiosa tesishistórica, dice, sino que estámuy clara (ibidem: xcviii)’003. Sedefiende

asíde los muchosataquesquesehacenala labordiacrónicade esteorganismo.El único

contrapesoal poder de la espadaera la Iglesia pues,de no haberexistido, el mundo

estaríaentregadoa la fuerzamaterial (ibídem: ci). Podríamosencuadraresta actitud

dentro del carácterapologéticoque, según Abellán (1989), tiene la filosofia y el

arrancadopor el celosomarido deMargarita;RudelnavegandohaciaTierra Santaenbuscadela condesa
de Trípoli...».
002 La autoracopia para ilustrar estos comentariosalgunos versosde Beltrán de Bom. Sin duda, el
conocimientode losautorestrovadorescosdebióde procederde sulecturadeMilá y Fontanals(1966).
003 Emilia, paraWhitaker(1988: 14), se sitúaentreel catolicismomoderadode JoséMaríade Pereday el

liberal de PérezGaldós.Peroenestelibro se muestramáspróximaal primero.
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pensamientocatólicode estosmomentos,queseandaenesteúltimo cuartodel XIX en

unaactituddefensiva.

LaautorahablaseguidamentedeBecket,cuya“novela deamor”—se refierea la

de sus padres— considera más honesta,poética e interesanteque la de Abelardo

(ibídem:cxix), puesesel hijo dc unabeldadárabe,quesequedóprendadadeun cautivo

cnstianoy le sigue hastacasarsecon él; es,pues,unamezclade razasajonay semítica.

Pero quien refleja toda la EdadMedia esDante en su Comedia.«Así es que cuando

surgenhombrescomo Dante, como Colón, como san Franciscode Asís, tan pronto

parecequesuspensamientosson genuinos,nuevos,únicos,y quenadiehastaentonces

los habíaconcebidoni expresado,como estudiandodetenidamentela épocay lugar en

que vivió, las necesidadesque remediósu aparición,el movimiento que produce,se

advierteque el grandehombrecorrespondióconunaideageneral,latentey enérgicaen

lostiemposy en los pueblosaquepertenece»(ibídem:cxxv). ComoTaine,PardoBazán

buscasituar loshechosy las personasen un contextohistóricoy social.

Explica entoncesel ideal franciscanoy cómo la Iglesia manifestó empeñoen

asociar al pueblo a sus fiestas religiosas (ibidem: cxliii); luego Italia rechazael

feudalismoy los gtlelfos componenel partido patriótico, que defiendelas libertades

municipalesy la fe católica.En el siglo XIV, la Iglesiave alejarsedefinitivamentea la

disciplina(ibidem: clxxvii). Pasóentoncesla EdadMedia sin que quepaen lo humano

renovarla;Dios le fijó supíazoy luego cayóen el abismode los tiempos.Aunquese la

ame,no volverá: insistela escritoraen esteaspectofrentea los quepostulano deseansu

retomo.A San Franciscohay queentenderlecomo la fe de unaépoca,y aquien piense

deotramanera,el arte,el sentimiento,la tradicióny la historialo desmentirán.Además,

la EdadMediatambiénestabainficionadademal.

En el primercapítulo,“Primerosaños”,vemosqueen estahistoriadacabidaa lo

maravilloso:cuandonaceel santo,seproduceneclipses,terremotos,etc. Esteno tieneni

muchasapienciani pocacultura. Con lenguajeretórico y a vecesarcaizante(ahí estála

posposicióndel pronombre:Llamábale [ibídem: 111), la autoranos explica que «los

primerosañosde Franciscosedeslizancuallashorasde la simientepuestabajo la tierra

y queno ha germinadoaún» (ibídem: 7). Franciscosedeleitacon las cancioneseróticas

y quejumbrosasde los trovadoresde la Provenza(ibídem:9). Tieneentoncesya instinto

de poeta. Y la escritoranos explica en qué consistía éste, haciendo una graciosa

comparacióncon la actualidad, anacronismomuy común en nuestraépoca,como

pudimos ver incluso en la crítica “menéndez-pelayiana”.«No blasfemabasatánicay

desesperadamente,como Byron en sus orgías,.ni profanabalos hogaresy derramaba

sangreenpendenciasy duelos,comonuestrosMallarasy Tenorios»(ibídem:11-12).

La descripciónfisica del santo es todo un tratado de frenología, en lenguaje

científico. Aunquelaprosade Mesoneroincluyó ya estetipo de fisiologías(Montesinos,

1955: 107), aquí el vocabulariotiene un caráctermédico. El cráneode Francisco
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denunciarásu carácter,de acuerdocon la creenciafisiológica de entonces.«Admira y

asombrala región frontal por sus dimensionesy amplitud (...) El cráneo de San

Franciscoen sudesmesuradotamaño,es perfecto»(ibidem: 14). Pero es contradictoria

estadescripciónrealista(«No puedellamarsehermoso»[ibidem: 15]) y que luego nos

presenteal «apuestotrovadorde Asís» (ibídem: 16), a la maneraromántica.«El cráneo

de sanFranciscoen esteretratocorrespondeal tipo llamadobraquicefalo,esdecir, más

anchoqueprolongado:pero lo modifica la grandealturade la frentey la formaovalada

del rostro. Si las indicacionesque se basanen el tipo de cráneofuesenindiscutibles,

podríamosdeducirque sanFranciscopertenecíaa la pura raza etrusca.Pero es muy

dudosala determinaciónexactade la razapor la forma del cráneo»(ibídem: 31, n. 12).

Peseaesteanálisisminuciosode lo fisico, no sedetieneadescribir suvida diaria, sino

queseciñe alos datosqueposeede las crónicas,es decir,no hayunaaproximacióna lo

cotidianodel siglo XIII.

Cuenta luego los milagros, de corte ingenuo, como si fuesen verdad, dando

crédito a los monjesde la época: así, las paredesocultanel cuerpode SanFrancisco

frente a su padre. En este sentido,su relato es ambivalente:ella misma cae en la

idealizaciónque crítica (cuandoreconocelo crudo de aquellostiempos)al aceptarlo

sobrenatural,como en Les Martyrs hizo Chateaubriand—algo que por otro lado al

francésse le criticó mucho—. Se contradice,igualmente,la autoracuandodefiendela

purezadel santo,paralo quedebesostenerqueel amorde los trovadoreseraplatónico,

por tanto menoscorrupto de lo quesus compañerosde generaciónsostenían.«Por el

testimoniode Fr. León, compañeroy confesordesanFrancisco,y que le vio en sueños

empuñandoun manojo deazucenas,seconservala tradiciónpiadosade lavirginidad del

Santo.Si bienparecequela vida disipadade susprimeros añoserapoco favorablea la

purezade costumbres,es de advenirqueni en la historia ni en la leyendase hallan

rastrosde mujeralgunaque figuraseen los bulliciososfestinesporFranciscopresididos;

y convieneasimismoteneren cuentaque las diversionesimportadasde Provenzano

carecíande muchosperfilesde delicadeza.Por lo mismo querefinaban,entronizabany

consagrabanel amory la galantería,imponíanunaespeciedecaballerescay anticipada

fidelidad a ciertadamaideal, señorade los pensamientosde sucaballero»(ibídem: 31,

n. 10).

El capítulo segundo, “Aurora de la orden”, plantea el tema de la lepra,

enfennedaddescritade maneranaturalista,comosi de un tratadode medicinase tratara.

«Ya era la lepra negra,que abigarrael cutis salpicándolode manchasy tubérculos

leonadoso del matiz de las hecesdel vino; que hace manar del rostro un humor

repugnantey asqueroso,quehinchay desfilatodaslas facciones;queroe el cartílagode

la nariz, el pabellónde los labios; quese lleva el cabello(...). Ya la lepraulcerosa,que

vacebándoseen la epidermis,en la came,llegandoconsucarieshastala médulade los

huesos,haciendo del cuerpo vivo conjunto de viscosa fetidez», ya la blancaque
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destruyeel pigmento, ya la elefantiasisque recubrede costrasamarillas,etc. (Ibídem:

38-39).Por tanto,con la muertetan cerca,eranormal unaespiritualidadqueanteponía

el almaal cuerpo.Y hablade queesesuplicioesvisita de la Señoraasus predilectos,y

no siemprecastigo,que las plegariasde las victimaspurificadaspor el dolor llegaban

más presto; defiende, en fin, la apariciónde la enfermedadcomo una suerte de

providenciadivina, desdeunamentalidadconservadora.Llega a decir incluso que las

ceremoniasconquela institucióneclesiásticasolemnizabael actode segregaral leproso

del cuerposocial estabanllenasde afectuosoy consoladorespíritu (ibidem:43) y alaba

entoncesa la Iglesiaporecharmanodelamor. Aprovecha,enfin, paraadoctrinar.

El capítulotercerose dedicaalapostoladofranciscano.Aquí vemoscómoPardo

Bazánseñalaque los escritoresde la épocano mencionanunatradición (SanFrancisco

ordenaaun cadáverquedejede hacerprodigios)queesquizáscomentariode la fantasía

popular a la obedienciafranciscana.Es decir, aceptalo sobrenaturalahoracon más

distancianxiento.

El capítulocuartose centraen la presenciade SanFranciscoen España:a este

temadedicala autoravariaspáginas.Aprovechaentoncesparanarrarepisodiosde la

Reconquistadesdeunaposturaidealista.Aplica aquí, además,la medidadel presente

parael pasado(algoquerepetirácon frecuencia,como veremos)y explicacómo creó

estesanto unaescuelade elocuenciaque sacudíael yugo de las reglashasta,entonces

acatadas,declarándoseromántica e innovadora.Como protestacontra la literatura

pagana,naceránentonceslos dialectos,mientrasen el púlpito estabantodavíabajo las

reglasclásicas.Adopta, por otro lado, el discursooficial y nacionalista:la causade la

cruzestableceráenla EdadMedia españolala solidaridadentretodaclasedehombresy

por ello la PenínsulaeracampomásfecundoqueItalia. Sin embargo,aunquesepostula

queFranciscofue aPortugal,no creeen la leyendalusitana,quelo presentaconUrraca

y profetizandola independenciadel paísvecino (ibidem: 125). A travésde las noticias

de Lafuentey de otros historiadores,estableceasí la escritorasus propiasy ortodoxas

conclusiones.

En el capítulo quinto, la Ordense constituye,y sobre éstarecogela autora

información del socialista Michelet, de su Histoire de France, cuya versión acepta

complacientemente.El capítulo sexto se dedicaa la “Primera corona” y el capitulo

séptimoa su “Pasión”. Curiosamente,no dejade basarseaquí en fuentestan dispares

como Michelet y las Florecillas, dandocrédito a las dos. «Cuandopensamosen aquel

períodoprodigiosode unavida ya de suyotan extraordinariacomo la de Francisco,le

vemos siempre como le describe Michelet, exangile, desfallecido, moribundo,

recorriendoItalia sobresujumento,seguidode unamultitudquesedisputabael derecho

de tocar la fimbria de su hábito y de mirar de cerca el semblantetransfigurado,

interiormentealumbradoporluz extática»(ibidem:210-211).El historiadorfrancés,que

no hay queolvidarvivió un procesodeamory desamorhaciael Medievo—sucreencia
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enunaliberaciónprogresivade lahumanidadpudoinfluir en suconcepciónnegativadel

Medievo—, será un punto de referencia fundamental en esta obra, donde no se

recogerán,sin embargo,susdiscursosmás subversivos.Finalmente,el capítulooctavo

se dedicaa la agonía,muertey resurrección de Francisco;se describeentoncescon

minuciosidadel entierro (a partir de esasprocesionesen orden de clasesqueponede

modaScott, todo un género)’~ y vemoscómo escondenel cuerpodel santoen aquel

“humanomar” los magistradosde Asis, paraqueno lo roben.

El tomo segundose inicia en su capítulo primem con unapresentaciónde la

Orden Tercera. Pardo Bazán apreciaaquí dos corrientesen la Edad Media, una de

actividady la otra de ascetismo.La Iglesiaequilibraesasdoscorrientes,evitandoqueel

ascetismoextingala energíasocial. A cultivar éstasededicarála TerceraOrden,y en

cuanto a sus frutos espirituales,recomiendaPardoBazán la lectura de las vidas de

algunos terciarios, entre los que se encuentranSan Femando,Colón o Isabel la

Católica’005,conforme las narranlas tradicionesantiguas.Realizaentoncesuna extensa

comparaciónentreSanFemandoy SanLuis deFrancia(PardoBazán,1882, 11:15-18),

en la que lleva las de ganar,claroestá,el español.

Lafuentereclamapara san Femandoel título de hombremodelode la Edad Media,
otorgadoasan Luíspor Chateaubríand;y aunquees dificil concedersuperioridada uno
de los dos, ello es cierto que el nuestroparecetodavíamás hábil gobernanteque el
francés.(Ibidem: 15)1006.

Cuentaluegolahistoriade Colón, narraciónquepublicarámástardeen formade

cuento:A la puerta del monasterio.Recogelaescritorafinalmente versosde Heme,de

supoemaAlmansor,romance,paraexplicarlasconquistasdeFemandoel Santo.

El capítulosegundolo dedicaa“La indulgenciade las rosas”y el terceroaSan

Franciscoy la mujer. Allí comentacómo éstaantiguamenteno podíaestudiar,por lo

quesededicaacosero a la devoción,arrastradapor la corrientede SanFrancisco.En

una posturaambigua entreel discursooficial y su feminismo, abordaejemplos de

figurasfemeninasfamosas.Perosobreestohablaremosenel capítuloséptimo.

004 «Tratemosde representamosel aspectode aquelláprocesióntriunfal en la Edadmedia.De unaparte

los cónsulesy magistradosde la ciudad,reforzadosconbuengolpede gentede annas;de otra el pueblo,
densísiino,conmovido;deotrael clerosecular;por último, los frailesMenoresconantorchasencendidas
en las manos,y toda estamultitud ascendiendopor abruptacolina,bajo los rayos de un sol meridional,
entrecánticos...»(PardoBazán,1882,1:250).
1005 «Isabelde Hungría,cuyavida enotrapartese reseila,e Isabelde Castilla,que tieneescritala suyaen
la páginamásresplandecientedenuestrosanales;sanLuis y sanFemando,los dosreyesen quienestomó
carneel ideal monárquico;Dante,quecantó la granepopeyacatólica, y Cristóbal Colón,que realizó la
granepopeyahumana;en suma,los personajesmásextraordinariosy simpáticosde la Edadmediay del
Renacimiento,llevantodosla cuerdaroscade sanFrancisco,éomosímbolode un pensamientofijo enlo
divino, enmediode la incesantey gloriosalabordesuexistencia»(PardoBazán,1882, II: 11).
‘~ Sobre San Luis recogelo que dice F. Laurenten Estudiossobre la Historia de la Humanidad:El

feudalismoy la Iglesia.
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El cápítulocuartorelacionaal santocon la naturalezay el quinto se titula “La

pobrezafranciscanay las herejíascomunistas”.Dirige ahorala escritoragallegauna

muy tendenciosamiradaala EdadMedia, aprovechandosurelaciónde las herejíaspara

realizar una intensacrítica política, a partir de su comparacióncon las pretensiones

comunistascoetáneas.En el Medievo,comentaPardoBazán,el pueblopasaaserlibre,

«...peroel comunismono pidederechosparael individuo, sino parala colectividad:éste

esel golfo en quenaufraga.Cadaindividuo contienela especie,y porello éstaseafirma

o se predicade él: lo quedel individuo decimosen general,de la especietambién»

(ibidem: 149). Por eso,de todos los comunismos,esel intelectualel másabsurdo.Es

decir, desdeplanteamientosdel presenteabordala escritoralos problemasdel pasadoy

califica alos herejesde comunistas.

De un individuo aotro, nosdirá PardoBazán,habrásiemprediferencias,por eso

de todos los comunismosel intelectual es el más absurdo.Siempreque la multitud

solicita que se distribuya un bien entre la minoría, hay un petición comunista.Las

herejíasse producencuando el pueblo quiere tener la verdad. Defiende la escritora

entoncesla comparaciónde épocas,lo cual proviene,másquede una incapacidaden la

generaciónrealistade olvidarse del presenteo de un cierto afán didáctico, de una

concepciónde la historia regladapor unaseriede leyes,que compartíanhistoriadores

francesescomo Guizot, Quineto Tocqueville.«Yerro notablees creerqueel aproximar

los sucesoshistóricos, y compararlos,valgatanto como identificarlos; y equivocación

no menor figurarseque los hechosse dan aisladosen la historia, que no los enlaza

íntima solidaridad, ni los regula ley ineludible» (ibidem: 150). El gran incendio

maniqueopor poco abrasaa Europa,nos dirá la escritora,que culpa tambiéna los

trovadoresde éste,porsurefinamientoy relajación delas costumbres,consulicenciosa

y escépticapoesía,que provoca la inmoralidad en general. Así, en nota, nos pone

ejemplosde trovadoreslicenciosossacadosde la Histoire de France de Michelet.

Europapudoconoceresosgérmenesbudistaspor Greciao Rusia,dondesepropagarona

lanaria.Curiosamente,esosgérmenesseránpuestosen relaciónconla filosofla actual,

esdecir, acercapormuy diversoscauces,en estaocasiónde cortenegativo,el Medievo

y el XIX.

Nadiedesconoceel carácterpesimistadelnihilismo; sussombríosmaticesmísticoshan
sido notadosen distintas ocasiones;muchos de sus afiliados muestranel honor al
matrimonio y conservaciónde la especieque distinguíaa ciertos herejesde la Edad
Media, supremoarbitrio propuestopor Schopenhauer’007y Hartmann, filósofos del
pesimismocontemporáneo,paraextirparelmal de la existencia.(Ibídem:202)1008.

¡007 SegúnHemingway(1988),en 1880 empezaronapublicarseporprimeravezenfrancésobrasenteras
de Schopenhauer,queEmilia pudoconocercuandofue eseañoaVichy, puesel acontecimientodespertó
muchointerés.El personajede Arteguide Un viaje de novioses evidentementeun reflejo de la filosofía
de Schopenhauer.TambiénenLosPazosde Ulloa podemosverhuellasde estepensador.
~ La autoracomentaen otro momentoquesi en el XIX existeny dominanaberracionescomo las que
comete la sectaschopenhaueriana,«¿porqué hemosde admirarnosde que en el XIII fuese práctica
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La escritoraapreciauna propensiónliberal y comunistaen las herejíasde los

siglos XIII y XIV. Aunquealgunosautorescatólicosdigan que las heterodoxiasse

reducena formasdel espíritu revolucionario,esto es olvidar que tambiénhay errores

reaccionarios,como el tradicionalismo,condenadospor la Iglesia. En el siglo XIII el

comunismotenia formamística,porqueaunqueel puebloaspirabaa la anarquíasocial,

no se dabacuenta de ello. Se trata del periodo de transición del feudalismo a las

monarquías:los pueblosprevénla emancipaciónquevanaconquistar(ibidem:206).Al

final nos encontramoscon el cielo del comunismo,que esel indefinido progresoy el

culto de la humanidad.En capítuloscomo éstenos da la sensaciónde que, más que

preocuparsepornarrarla historiade SanFrancisco,a la escritorale interesadefenderel

papel histórico de la Iglesia en todos los sentidos, tal vez previendo la censura

eclesiástica(cuya interpretación,en estecaso,justificará). Se almeaentoncescon los

escritorescatólicosque en esteúltimo tercio de siglo adoptanla forma novelística

vigenteparasostenersuspropiasposiciones.

Hoy como ayer—¡extrañapersistenciade los errores!—haydialécticosque expongan,
y pueblosquecreanque la desventuraanexaa la condicióndel hombreenestevalle de
lágrimas, puede vencerse con el advenimiento de instituciones enteramente
democráticas,y venir laedadde oro conlos adelantosde laciencia: ¡o quelos fraticelos
del siglo XIII entendíanpor ‘reinado del EspirituSanto’.(Ibidem:207).

Critica, de esta manera, a Castelar, pues incluye a San Franciscoentre los

precursoresde la modernademocraciaensuobraSanFranciscoy su conventoen Asís.

Allí, pesea su imaginaciónlozana,calor y poesía,el santo esun profetasocialy su

Orden es hermanade los fraticelos (seguramente,el libro de Castelar no tendría la

mismalicenciaeclesiásticade estaobra); la autoracomentaque elmismopolítico seda

cuentade los lados flacos de surefulgentesíntesishegeliana(ibidem: 221, n. 62). «Por

lo demás,el mundoha marchado,el poemade la historia cuentacinco estrofasmás,

cinco largos siglos; en su transcursolas ideascumplieron su evolución lógica; los

valdensesson hoy protestantes;el fatalismo maniqueo, determinismo científico; el

quietismopanteísta,filosofia de lo inconscientey doctrinade l’infelicitá; a Dulcino ha

sucedidoBakunine»(ibidem: 208).Es decir,losmalosdel Medievosonlos mismosque

ahoraatacana la Iglesiay el ordenvigente.Perono nosdebenextrañarestasideas:la

escritoracita aBalmesy su libro ElProtestantismocomparadocon el Catolicismo.

En el capitulo sextoseocupaPardoBazánde la inspiraciónfranciscanaen las

artes y habla aquí de los artistas italianos. El Renacimientodel arte italiano por

excelencia,el de la pintura, no datadel siglo xv ni del XVI, ni se origina de la

restauraciónclásica.«El siglo XVI es la flor completa,a la tardede lapintura; pero en

piadosade algunassectasel inmolar las madresa sus reciénnacidos?»(Pardo Bazán,1882,II: 220, n.
59).
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el templo de Asís,enel XIV, esparceya suaromael capulloy lucela aurora»(ibidem:

236).Demuestraaquíla gallegaimportantesconocimientossobrehistoriade lapintura.

El capítuloséptimoabordala inspiraciónfranciscanaen la cienciay el octavola

filosofia de los franciscanos,en una defensaa ultranzade la escolástica.«Con ser la

escolásticatanpotentey grandiosamanifestacióndel entendimientohumano,no se libró

de verse envueltaen el despreciogeneralque presuntuosose inconsideradoscriticas

atrajerona la Edad Media; despreciodel cual la redimenhoy tantos y tan eruditos

estudios, sin conseguir, no obstante,que del todo se disipe el vulgar error y la

preocupaciónen maihoranacida. De cuantascosasirreflexivamentesedesdeñarony

vilipendiaronen la EdadMedia, quizáslapeortratadasenla escolástica.Por ignorarla

la injuriaron, y con injuriarla, túvosepor inútil saberla»(ibidem: 290). Se la acusóde

tenerformaspedantescasy bárbaras,de un fondopueril y vacío,y de unmétodoáridoy

estéril. «Mas el descréditode la escolásticahabráde trocarseen justo loor cuando,

mejorconocida,seveaquefue de los períodosfilosóficosmásvarios, ricosy libresque

honrana la inteligenciahumana»(ibídem:290).La escolásticaenriquecióel idioma y

fortaleció el entendimiento.Y si la EdadMediacultiva los génnenesde los Padresde

Iglesia, siembraa su vez otros que recoge la Edad moderna:Abelardo preludia a

Leibniz, y así en un largo etcétera.Utiliza también la autora entoncesparámetros

modemospara explicar la filosofia medieval: «si la dogmáticaes la razónpura de la

EdadMedia, la místicasurazónpráctica.Correspondela una a la ciencia,la otra a la

vida, y no las separala funestay mortal antinomiaquepusoen la razónespeculativay la

prácticael filósofo de Konisberg»(ibidein: 297).El autordela Imitación de Cristo (que

dice se atribuyótantoa SanBernardocomo aTomásKempis)estambiéndiscutido.En

estecapítuloutiliza aMenéndezPelayoy suHistoria de los HeterodoxosEspañolesy a

fray CeferinoGonzález,obispode Córdoba.Con respectoal primero,afirma quesi uno

de los más distinguidospromovedoresde la “reacción neo-tomista”en el país, al

establecerla distinción entre la filosofia cristiana y la que lo es accidentalmente,

reconoceque las obrasde panteístas,materialistasy positivistasestánsaturadasde la

influenciadel cristianismo,entonceshabríamás anchohorizonteparael pensamiento

cristianoen la épocade prosperidaddel catolicismo(ibidem: 357~358)í009.Precisamente,

MenéndezPelayoprologarála segundaediciónde SanFrancisco(SimónPaliner;1998:

400).

La escritoraalaba a Bacony habla,entre otros, de Lulio, apoyándoseen el

investigador santanderino.«Mas hoy —diremos con un ilustre autor novísimo—

comienzaaentenderseque eraligerezacientíficadespreciaral Doctoriluminadoy tratar

deArte deceptoriasuArte magna»(PardoBazán,1882,II: 352). Reclamaentoncesmás

facilidadparaallegarsesusmanuscritos.
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El capítulonovenolo dedicaa SanFranciscoy lapoesía,donde,comovimos en

el capítulosegundode estetrabajo, trazatodauna panorámicade la poesíadel XIII y

discute sobre los poemasatribuidos al santo. Frentea las alabanzasque dedicaa

Manrique, no valora,en cambio, a los trovadores,como vimos tambiénen la partede

nuestro trabajo dedicadaa la filología, así como sus referenciasa las ideasde Max

Mtiller, en suSciencedii langage.

Finalmente,en cuantoal aspectofisico del libro, observamosque es éstauna

cuidadaedición, dondecadacapítulo y la introducciónsernicrnn con letra gótica. Se

trata de la estéticaque acostumbraacompañaren la décadade los 80 a los libros de

temáticamedievalista,precursorade la de las publicacionesmodernistas.

Como vemosporestabiografia, el Realismodeja,en las obrasmedievalistasde

estosmomentos,rasgosde consideraciónestética(la crítica a la insinceridady boatode

los trovadores)o de carácterfuncional (el uso de descripcionesde corte realistay

naturalista).Tambiénel énfasisen lo ideológico es una consecuenciade la situación

políticade entonces.

En cuantoa esto, Bretz (1984) comentaque Pardo Bazán en sus escritosse

declaraen oposicióna la herejíay de moral católica, pero,por debajo,subyaceuna

profundacrítica a ciertapartedel clero y a los escritoresconservadores.Hacefalta, sin

embargo,leerentrelíneas.Surechazode la Revoluciónestambiénuna formade lograr

solidaridadcon el lector. No obstante,la escritorabuscadistanciarseen sus novelas1010

(y en sus relatos,comovimos) de la literaturaneocatólicaque castigael vicio y premia

la virtud. Sin embargo,si bien estoescierto en la mayoríade sus obrasy si conviene

ponerentreparentésisafirmacionesque ibana serrevisadaspor la censuraeclesiástica,

PardoBazánno tratade disociarsiemprelo político de lo literario, como diceBretz, y

estetexto puedeserunabuenamuestrade ello. Hayque tener,de todasformas,muy en

cuentala tesis deestainvestigadora,que observaunaincorporacióncrecientede voces

liberales y discursosque entran en juego con ecos del neocatolicismo,aunque el

silenciadosubtextopolítico cambiay haciael final de los 80 existecadavezunamayor

apertura.Por otro lado, la acusacióna la gallegade poco católica, se debeen parte,

segúnBretz, al resentimientomasculinoque crecea medidaque PardoBazány otras

mujerestriunfan; porello, éstasseveránobligadasa demostrarsu ortodoxiaporpartida

doble.

Litvak (1980: 198-199)destacala presenciadel franciscanismoen lo quecalifica

la investigadoracomoun retomode laestéticamodernistaa lamadurezmoralizantedel

~ Whitaker (1988: 13) nos dice queEmilia asistecadadosmesesa las tertulias de MenéndezPelayo,
Echegaray,etc. Estoayudaríaa su conocimientode los estudiosmedievales.
¡OJO Así, comentaBretz que la escritora,en La cuestiónpalpitante,alternativamenteexplota y niega la

imagen conservadora.En este libro de Pardo Bazán entran en juego la memoria colectiva de la
Revolución de 1868 y el cantonalismo,la intranquilidadsocial y el cambiantepapel de la mujer, las
presionesconflictivasdel neocatolicismo,el liberalismoy la izquierdaradical.
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Medievo1011.Observaentoncescómo estacorrientehabladel amora los animalesy de la

inocencia, dejandouna profunda huella en nuestraautora (que tradujo en 1889 los

Fioretti de San Francisco, fuente fundamental,como vimos, de su biografia), la cual

mezclaensusrelatosdetallesrealesy alegóricos(seidentificanla palomay el Espíritu

Santo,sealudea sueños,espinas,etc.).

En Francia,esta corriente también estaráde moda a finales de siglo: Paul

Sabatierpublica Vie de saint FranQois d’Assiseen 1894, que tuvo nueveedicionesel

añode supublicación’012,y, a finalesde siglo, en 1899,JulesLemaitreseñalaqueentre

los máscansantessnobsde los últimos añosestánlos entusiastasdeBotti¿elli, de San

Franciscode Asís y del esteticismoinglés(Dakyns,1973).

No obstante,el temade SanFranciscointeresaya desdelos años60. Ahí estáel
cuadrodel pintor académicoBenito Mercadé,Traslaciónde SanFranciscodeAsís,de

1866,quepartede Giotto parala realizaciónde suobra(GómezMoreno,1990: 83).

Y BlascoIbáñeztambiénmostrarásuadmiraciónporel santo,araízde la fuerte

impresiónquehaceen él la iglesiade Asís (Alborg, 1999: 983). En el texto En elpaís

del arte. (Tres mesesen Italia), de 1896 (con artículospublicadosenEl Pueblode ese

año), exclamaráel valenciano:«Todala místicapoesíade la EdadMedia seencuentra

en estesublimevisionario... ¡Alma grandey generosa,atormentadaatodashoraspor la

visión de la desigualdadsocial, de la miseriainvoluntariaen que timen la mayorparte

de los humanos!Nació en la épocaen que se intentabaresolverel más arduo de los

problemaspormedio de la caridady de la religión, y fue santopretendiendoconvencer

a los poderososcon el ejemplo del sacrificio. A existir en estos tiempos, en que la

Humanidad,segurade la ineficacia de la religión, sólo confia en la ciencia, San

Franciscohubierasido revolucionario,¡y quién sabesi habríabuscadola regeneración

en un universalbautismode fuego!»(cit. en Alborg, 1999:985). Segúnsededucede sus

palabras,aunqueBlascoeraanticlerical,si hubierasido capazde creeren los santos,San

Franciscohubierasido supatrono.Porotro lado, vemoscómole interesael matrimonio

mixto de SanFranciscoy de Clara,esdecir, su atracciónporestafigura provienesobre

todode supreocupaciónsocial’013.

1011 R. Dado, J. R. Jiménezy R. deValle-Inclántambiénescribensobreel temay Agustín Querolrealiza
un bajorrelievede SanFrancisco.
012 En enerode 1897,La Ilustración Españolay Americanaempezóa publicarcapítulosde estelibro en

traducciónde Clarín,segúnLitvak (1980: 198). Estainvestigadoradestacatambiénel libro de Joergensen
y los estudiosde Haracourtsobreelasunto.
1013 Nos sigue contandodespuésAlborg (1999: 992-993) las impresionesmedievalistasdel viaje de
Blasco,quecopiamosporquenosdemuestranque inclusoen su etapade madurezestaépocano dejó de
interesarle:«La descripciónde Constanza,que viene á continuaciónen el periplo, es un poderoso
aguaÑerte,y muypintorescay viva la de las dignidadeseclesiásticasy laicasde señoresfeudales,que en
los primerosañosdel siglo XV se reunieronenla ciudadparacelebrarel Concilio de su nombre,al que
debe su fama. Blasco, según su costumbre,resucitatodo aquel mundo y lo ‘pinta’ con la puntual
exactitudque quizá hizo posible el examende documentosgráficos conservados;sin olvidar la bien
acreditadapericia de Blascoparaestegénerode reconstrucciones.Sonpáginasbrillantesde movimiento
y de color, y no exentasde ironía.Blasco,ffituro noveladordel papaLuna, cuyo destinose iba a decidir

625



SanFranciscodeAsísfue obraleídao conocidapor Clarín,queserefiereen una

ocasióna la erudiciónfranciscanade PardoBazán. Si ella quiereponerde moda la

palabraquodilbético,entonces,le pide Clarín, queretire lo de medioeval(Clarín, 1973:

242).Aunqueno especifica,no noscabedudade queeraunaalusiónal lenguajede esta

obra, queen la RevistadeEspañaestiman“trabajo critico”, no novela1014.

Paraalgunosautores,estetexto erauno de los mejoresde PardoBazán.Valera,

en un artículo de 1903, señalaque en el libro de Boris de Tannenberg,La España

literaria: retratos de ayery dehoy, dondeen su primera serieincluye los bocetosde

Manuel Tamayo,MenéndezPelayo,Pereday PardoBazán, lo que más se encomiade

estaúltima esel SanFranciscodeAsís(ib idem: 159)1015.

Emilia PardoBazán,granconocedoradela literaturafrancesa,debemuchoasus

lecturas.Hay que decir que quizás fue la primera intelectual importanteen España

durantela última décadadel XIX que reconoció inmediatamentelos cambios en la

sensibilidadestética europea.Por ejemplo, la presenciade La Tentation de Saint

Antoinede Flaubertsepuedever en La Quimera.PardoBazánrecoge,además,de los

Goncourtel gustopor representarlas impresionesvisualesen la novelay los coloresy,

por supuesto,deZola la teoríanaturalista.

Pero fundamentalmentese destacaránsiempre en ella las huellas del

Romanticismo.ObrascomoLosPazosde Ulloa tienenmuchode estructurae influencia

de novelagótica, en opinión de Colahany Rodríguez(1986).Paraestosinvestigadores,

PardoBazándistinguíaperfectamentelo gótico dentro del Romanticismoy comparte

unaseriede rasgoscon la prosade ficción gótica. DoñaEmilia seleccionaadredeuna

fórmulanovelísticaya superaday desgastada(pero que,segúnestosestudiosos,retiene

fundamentalespuntos de contacto filosófico con la escuelaliteraria del momento)y

estructuracon ella, paródico-seriamente,la que es su obra maestra.Lo interesante

precisamentees esarelaciónque encuentranestosinvestigadoresentrela imaginación

góticay el Naturalismo:«el góticoliterario compartesignificativasbasesfilosóficascon

elnaturalismo(...). Es decir,queel atractivoqueposeíanparalanovelistaloselementos

salientesde la maneragóticatiene suexplicaciónen lo quecompartían—en su esencia,

si no en la maneraprecisade su captación,yaparafinalesdel siglo XIX maniday hasta

enel Concilio, esposiblequeno poseyeraentoncestodavíala documentaciónqueatesorómás tardepara
tratarel tema,perosinduda—porqueél solia albergarlospor largo tiempoen su mente—andabaya tras
él y debióde tenarlemucho.No se dilata excesivamente,sinembargo,perodedicaunadramáticapágina
al suplicio de JuanHuss,condenadoa la hoguerapor ordendel Concilio, a pesardel salvoconductodel
emperadorSegismundo,que faltó despuésa su palabra,‘ejemplo de villanía repugnantequeno siguió
Carlosy cuandoun siglo despuéscomparecióLutero antela Dieta de Wormsb>.DespuéshablaráBlasco
del festivaldeWagnerdeMúnich.
~ “Notasbibliográficas”,RevistadeEspaña,CXXII (Julioy agostode 1888),pág.159.
~ En esteartículo, “La Españaliteraria, por Boris de Tannenberg”(Valera, 1912b: 143-176), comenta

el novelista que Hugo le dijo a PardoBazánque Españaestabaatrasadísimay no tenia sabiospor la
Inquisición;paraValerahay algo de verdaden esto y la defensade la escritorale recuerdala quehizo
Quevedode PedroelCruel(ibídem: 161).
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risible— con la filosofia general del naturalismo: la destacadapercepciónde las

dimensionesprimitivas(brutalesy horrorizantes)de la naturalezahumana,y la función,

también horrorizante y terrible, de una naturaleza idílica» (ibidem: 398-399).

Precisamente,según estos estudiosos,la autora parece aludir directamentea esta

tradición literaria al convertir los pazos,dentro de la pesadilladeJulián,enun castillo

medieval.Señalarántambiénotros elementoscomolabrujeríao el tenory la naturaleza

salvaje y hostil’016; olvidan señalarque estos rasgostambién formabanpartede la

imaginaciónparnasiana.

Y es que en esta aUtora encontramospuntos de fusión entre los diversos

movimientos,quereflejamuy bienen suproducciónliteraria. Así, dapie a discusiones

como la de GonzálezHerrén(1988), quiendefiendeque La Tribuna esmásbien una

obra romántica,rompiendocon la creenciageneralde considerarlala primera novela

naturalista1017.Este tipo de planteamientosnos recuerdanla difuminación que existe

entre los movimientos,algo que venimos señalandoa lo largo de estetrabajo. El

estudiosollega incluso a decir que el artede PardoBazánes románticoy no realista:

hablade un estilo que eseclecticismode compromiso,esdecir, al substratoromántico

sesuperponenel Realismo,Naturalismo,espiritualismo,Decadentismo,Modernismo....

Sin embargo,Zola tambiénmostróelementosde folletín o costumbristasen suprosa,y

ello no quieredecirquecontinuaraperteneciendoal movimientoanterior.Lo quetal vez

habríaquededucirde todo estoesqueunosmovimientosengendranotrosy permanecen

estrechamenteimbricados,no son tan opuestoscomoen principio hemossupuestoy

quedasostenerla generaciónque rechazael Romanticismo.ObrascomoSan Francisco

de Asísnoslo confirman.

En el mismo Congresodonde González Herrán presentala comunicación
bISmencionada, planteado sobre las fronteras entre los diversos movimientos
1019Hemingway (1988) señala las diferencias entre Decadentismoy Romanticismo

1016 Claro estáqueestapresentaciónpodríamosatribuirla a la influenciade Darwin: despuésde éste,la

naturalezahabíadejadode ser(parauna minoríaintelectual,desdeluego)nuestramadrebenévola,para
convertirseenun sistemabrutalde supervivenciade los más fuertes(Hemigway,1988).No estamos,por
otro lado, de acuerdocon estosautorescuandodicenque Juliánpareceno habersido creadocon otro fin
que el de dar salidadirectaa la comicidadinherenteen la parodia(Colahany Rodríguez,1986: 401).
Nosotrosno lo vemoscomo unafiguraexclusivamentecómica.
1017 ParaesteespecialistaenPardoBazán,estaobrapuedetenerensu formamásaparenteconatosmuy
amaneradosde Nataralismo,pero sólo son eso. Debajo de su Naturalismo,perduranen la novela
procedimientos,actitudesy gestospropios de la estéticaanterioral Realismo,«más vigente de lo que
suelecreerseen la novelaespañoladeprincipios de los ochenta»(GonzálezHerrín, 1988: 497-498).Yel
investigadormuestracomopruebalas afinnacionesdeUrbanoGonzálezSerranoy deRafaelAltamira de
queel Naturalismoteníamuchode Romanticismo.
¡Oil Las preguntasqueLissorguesformula en el Programáque sirvió de convocatoriasonlas siguientes:
«¿Representael Realismounarupturareal con elRomanticismoy el costumbrismo?¿El costumbrismoy
ciertasformasde Romanticismopor caracterizar,no se integranen laorientaciónrealista?¿Esparadójico
ver en el Naturalismounacontinuaciónde las novelasdetesis?».Es interesanteque en esteCongresose
defendieraqueno sedebíancenarenexcescolas fronterasentrelos movimientos.
1019 Aunque se den también el nerviosismo,la desilusiónamorosa,la búsquedade lo artificial y lo
exótico,el odio a la vidamodernaburguesao la desviaciónsexualen elRomanticismo,paraHemingway
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Siendo acertadoenfocarlo semejantey lo diferentede los movimientos,no hay que

olvidar queel enfrentamientono es la únicavía paraconocerlos,aunquelas inmediatas

generacionesse opongana la directamenteanterior.ObservaentoncesHemingwayla

amplituddel problemade la ascendenciadecadentistaen el estilo de PardoBazány del

arterealistaen general.

Hablandoen términosmásgeneralesy volviendo al problemade defmicionesa que
aludí másarriba,es erróneodar por sentado,comoa vecesocurre en]as historiasde la
literatura, que «naturalismo»y «decadentismo»denotanterritorios bien definidos y
mutuamenteexclusivos:al contrario,coincidenen muchospuntospor la sencillarazón
dequeson reflejosdel mismo We¡tanschauungfinisecular.(Ibidem:234).

Precisamente,segúnWhitaker (1988: 16), La Quimera es un resumende las

corrientesliterariasdel XIX. Estaobra de 1905 trata de un pintor que buscaun estilo

pictórico original y unarelaciónespiritualcon el cosmos.PardoBazánusaentonceslos

principiosde los prerrafaelistaspara contrarrestarlos valoressocialesdecadentes,que

ella consideranegativos,del fin de siglo. La condesasemuestraimbuida tambiénen

estaobra de la corrientedel revival medieval populary del antiindustrialismode su

época.Perotambiénhayelementosdelcostumbrismo,Naturalismo,Neorromanticismo,

la novelamsa,la psicológica,el Modernismoy el 98. Estetexto estodo un collagede

las tendenciasdel cambiode siglo, dondela gallegacapturaun momentohistórico en el

que los nuevosvaloresamenazanlos viejos. Si durantetodasu obra, funde realismoe

idealismo,en su etapafinal Emilia muestrainteréspor la muerte, la decadenciay la

búsquedade modelostradicionalesy correspondientesal cristianismoortodoxo, en un

momentoen que se deseana un tiempo cosasnuevasy la recuperacióndel pasado

perdido. La Quimera es así un resumende los acontecimientosanteriores de la

literatura, a lo quese añadeel ambientede decadenciade fin de siglo y la Hermandad

prerrafaelista(compartiráel pensamientode queRafaelcorrompióla pinturaal fracasar

en larepresentaciónde larealidady lavidaespiritualdel hombre’02j.

Pardo Bazánestuvosiemprefascinadapor los diálogosde dos monstruos,la

Quimeray la Esfinge,en la novelade FlaubertLa Tentationde SaintAntoine.Y esque

la influenciade Zolaensuobraha sido avecesexageradaporlos críticos, aexpensasde

la de Gautier,Goncourt,Flauberty Bourget(ibídem: 17). En cuantoal último, aunque

sedejatocarporel neomisticismoy el espiritualismoen la etapafinal de suproducción,

los decadentesse diferencianporque se rebelaroncontraun punto esencial de la teoría romántica: la
divinizaciónde la naturalezay del amor.
1020 Como vimos en el capítulo anterior, el Prerrafaelismo,surgido en 1848, creía en la reprodución

exacta de la naturalezay de la belleza erótica de la mujer. Tanto prerrafaelistascomo decadentes
pertenecena un movimientoquerechazala industrializacióny la sociedadburguesade la época.Los
prerrafaelistas,aprovechandoel revival medieval,dabanunarespuestamoral y cristianaa los problemas
metafisicosdela época(Whitaker, 1988:50-51).
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Pardo Bazán evidenciapese a todo una búsquedamás estilística (modernista)que

espiritual..

La decadenciaestápresenteen La Quimeraa travésde figuras como la mujer

fatal y corrientescomo el sadismo,el ocultismo, el hermetismo,etc. Los héroesde fin

desiglo yano mostraránun amoridealpor las mujereso la naturaleza.Peroen España

el excesode decadenciaseráatacado,porqueseoponeaunavisiónburguesadel mundo.

PardoBazánpropondráaquí la EdadMedia como una solucióna los problemasde la

épocamodernay señalarálos beneficiosde lavida ruraly medievaly las aportacionesa

la vez positivasy negativasdel Romanticismo(ibidem: 56). Al tiempo, se rechazael

movimientosiguiente:el pintor Silvio dejade admirarel realismoservil parapasara

inspirarseen Rossetti y compaflia. Sotelo Vázquezsubrayacómo Emilia apela al

sentimiento,al Neorromanticismoy al medievalismo,y la fascinaciónde Minia por los

monjesmedievalesesun elementopertenecientea laestéticadecadentista(PardoBazán,

1992: 65). No obstante,como ya hemosvisto en SanFrancisco de Asís,estaatracción

por lavidamonásticale veniade muyatrás.

La novela y el relato legendario de los arabistas
Por razonesde orden temático, agrupamosen este apartadola novelay la

narrativabreve,teniendoencuentaqueéstano consisteen cuentos,sino en leyendas,en

el únicocasoen el quenos detenemos,el de Simonet.Porotro lado,como serecordará,

en el apanadodedicadoalos relatosde laprensailustradatambiénnosencontramoscon

ejemplosdetextospertenecientesaarabistasdecimonónicos.

SegúnCarrascoUrgoiti (1956: 423-424), en la segundamitad del XIX se

imprime la novela histórica de sello erudito por parte de tres arabistasdestacados:

Simonet, R. Amador y Eguilaz y Yanguas.Estanovelacasiarqueológicarespondeal

augede los estudioshistóricosy teníaun précedenteen Dolía Isabelde Solís (ibidem:

419), pero la que vamosa tratar ahorano sólo tiene muchainformación, sino que se

basaprincipalmenteen textosárabes.A diferenciade Castelar,estosautores«preferían

tratarépocaspococonocidasy rehuyeronel temade la conquistade Granada»,nosdice

CarrascoUrgoiti (ibidem:424).Simonetescribecuatroleyendashistóricasárabes,de las

queahorahablaremos:la únicacuyo objetonoeraaclararunpuntohistóricoconfusoera

Camar, localizadaen la cortede Granadaenel siglo XIV, queilustra las costumbresde

los reinosde taifas, como la posición privilegiadade los poetasen la corte. El autor

imita al narraresteepisodiola dicción florida de la lenguaárabe.Por suparte,Rodrigo

Amador, además de escribirLa Leyendadel ReyBermejo,que veremosen seguida,

también compuso una novela inferior, titulada Al Cassr-uI-Mashur (el palacio

encantado).Leyénda histórica árabe granadina, de 1885, enfocandocon algo de

novedadel temadel amordel musulmánpor la cristianaen el reinadode MahomadIII

(ib idem:425).Eguilazy Yanguas,autorde laReseñahistóricade la conquistadel reino
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de Granadasegúnlos cronistasárabes,semuestraalejadodel candorrománticoen El

Hadits de la princesa Zoraida, del Emir Abulhasany del caballero Aceja. Relación

romancescadel siglo XV o principios del XVI, en que se declara el origen de las

pinturasdela Alhambra,de 1892. Se tratade unanovelade granprimor arqueológicoy

animadasescenasde caballeríaen Castilla y Granada,entreellasuna seriede festejosy

torneos, celebradosen la corte de Juan II en honor de princesade Tartana, con

asistenciade los abencerrajesy del príncipe granadinoAbulhasano Muley Hacén.

Aunquevuelve al tema romántico del amor de un cristiano por una mora que se

convierte,por el despegocon que el autor cuentalos acontecimientosy su alarde de

reconstrucciónestilística,preludiael enfoquede los temashistóricosllevado a cabopor

los modernistas(ibidem:426).

ManuelFernándezy González,del que tiene Alarcón un alto concepto’021,se
mueveen un sentidoopuesto,con bastantemenoserudición,aunquesedocumentaa la

hora de escribir sobremonscoso mufles. En general, es este autor el más asiduo

cultivador de temasgranadinosen el terreno de la novelahistórica y las tradiciones

(ibidem: 301). En 1849 escribió Alláh-akbar (Dios es grande). Leyenda de las

tradiciones del sitio y conquistade Granada, dondeapareceel temade siemprede

Boabdil, el ciprés de sultana, etc. (ibidem: 316). Pero Carrasco Urgóiti destaca

primordialmenteuna obraalegórica,con un simbolismopróximo al de Campoamory

otros autores realistas. «Narraciónaún más delirante es La historia de los siete

murciélagos.Leyendaárabe (1863),que tienemuchode cuentooriental al estilo de las

Mil y una noches.El autor foija una fantásticaalegoríaen la cual sietemurciélagos

simbolizan los siete pecadoscapitales,apareciendoel rey Alhamar, varios de sus

descendientesy todasuertedeseressobrenaturales.Unhijo de Boabdil lografinalmente

deshacerlos encantamientosde la Torre de los Siete Suelos, donde se alojan los

murciélagos.Al mismo tiempo, un hijo del rey Alhamardecapitaal caballomágicode

un árabecondenado,enlazándoseasí tan fabulosanarracióncon la tradicióndel caballo

descabezado,guardiánde la citadatone»(ibidem:427).

Peroel temamoriscoseráabordadotambiénpor escritoresno arabistas:Carlos

FrontauraescribeDolía Maria de Alhama,en 1858 (ibidem: 428),y Trueba,en los años

30, publicaunaseriede cuentosmoriscos(ibidem: 305-308).Másimportantees la obra

de la primeramitad de siglo de EstébanezCalderón,incipiente arabistaqueproyectóa

1021 Alarcón (1984:2 13-226)escribeunacrítica literaria sobreManuelFernándezy Gonzálezquepublica

en La Discusiónen 1856.Se trata de unaseriede cuatroartículossobreel autor, amigosuyo desdelos
días de la Cuerday la Colonia Granadinas.Se ocupa entoncesde su poesía,susobras orientalesy su
teatro y anunciaun quinto artículosobrenovelas,que DeCosterno sabesi llegó a publicarse(ibídem:
213).Allí hablade Fernándezy González,señalandoqueno es un alto personaje,ni hombrede moda,ni
potentado,y adviertiendoque es imparcial con él pues no es amigo o socio. En este articulo, alaba
Alarcón al escritory señalaentresusobrasAllóh-akbar, leyendade las tradicionesdel sitio y conquista
de Granada.HaceAlarcón todo un catálogode susobraspublicadas(entrelas queencontramosmuchas
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la manerade lrving (aunquesólo toma de él una narración) Cuentosdel Certera«fe

(ibidem: 309).

QueWashingtonIrving eramuy conocidoporentoncesnoslo demuestraZorrilla

en sus “Cuatro palabrasdel auto?’, al frentede su leyendade Al-Mamar. Justifica la

escrituradeestetextoporqueestabaavergonzadode queescritoresextranjeroshubieran

escritosobrelaAlhambraantesque nosotros:serefiereentoncesa «elmartillo deoro de

la juiciosa y galana historia» de Washington Lrving (Zorrilla, 1852, 1: 43).

Efectivamente,sus Storiesand Legendsof Ihe Alhambra1022y Las Mil y una noches

serandosfuentesprincipalesde inspiraciónparalos narradoresorientalistas.

CarrascoUrgoiti (1956: 429) señalaque, durantela segundamitad de siglo, el

génerode las tradicionesse cultivó asiduamentey de maneramás sistemáticaque en

años anteriores, aunque se reiteran tópicos~~románticos en el tema monsco. Este

desarrollode las tradicionessedebeen parteal interéscadavezmayorpor los estudios

folclóricos. Y destacalas moriscas de Mán de Ribera, cuyas historias de base

anecdóticarelatanamoresde personasde religión distintay combinanavecesel humor

y la fantasíaa lamanerade Irving (ibidem: 432)1023.

Centrándonosen primer lugar en la figura de Simonet,ManzanaresAguirre

(1971: 135-137)noscomentaque en vista de sus fracasosen el terrenode la lírica o el

drama probó el arabista con el tercero de los géneros literarios en boga en el

Romanticismode mediadosde siglo, y publicó las Leyendashistóricas árabesen 1858,

en una hermosaedición con ilustracionesen color que alcanzógran éxito porque los

textosestabanmejorescritosy seadaptabanmása las aficionesde Simonet.Estesacóa

la luz el texto cuandoaún no tenía30 años,siendo catedráticode lenguay literatura

árabeenel Ateneode Madrid, y bajo el influjo de EstébanezCalderón.Aunque,según

ManzanaresAguirre (ibidem: 135), sigue aquí la huellas de Scott y de Irving para

evocarla fastuosacivilización arábigo-hispana,nosotroscreemos,sin embargo,que

estas influenciasson más bien tangenciales.Simonet creó todo un discursopropio,

enmarcandopersonajeshistóricosen aventurascreadasa vecesporsu fantasía,si bien,

comoveremos,el resultadono Ñealentador.

de asuntomedieval) y destacalas leyendasy cuentosorientales,ademásde las obrasdramáticas,- los
ensayosépicoso laspoesíasIfricas.
¡022 En estas historias de Irving encontraremostópicos sobre el honor del viejo castellanoy una

explicacióna vecesracionalde la magia,aunqueotras todo quedaen el misterio. Los cuentosse hilan
unoscon otros ennumerosasocasionesy recreanel exotismode la Españamusulmana,aunquetambién
aparecenépocasposterioresal Medievo.Muchosversansobrelos tesorosescondidospor los moros tras
sumarcha.Lasmujeressonsiemprebellísimas, losdiálogos,formales,y el mundo,encantador,conguías
quecuentanhistorias,princesasencerradas,sabiosencargadosde enseñar,y un hálito, en fin, de cuento
infantil, queseplasmaenesemaestroqueocultaaun príncipe lo quees el amor.
‘~ Echamosde menos,sin embargo,en elpanoramade estaestudiosa,las referenciasa los relatosde
FranciscoFernándezy González,tambiénde temamorisco.Estosseránolvidadostambiénen el estudio
querealizaManzanaresAguirre (1971) de losarabistasdecimonónicos.
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Pedrode-Madrazo(1858), en la introduccióna estaobra, hablacomplacidode

aquellospalaciosy vergelesde los moros entre flores, mentes,bosquesde arrayanes,

granados,limoneros. Peromuestradesdeel comienzo cierta tendenciosidadcontra el

mundo arábigo, que ya habíamosvisto en su contestaciónal discurso sobre la

arquitecturamozárabede J. Amadorde los Rios. Con propósitode enseñar,dice, entra

en el palenqueliterario Simonet,y el estadioqueelige «esel interesante,poco conocido

y por lo tanto peligrosoperíodode la cultura islamita en España».El peligro de este

estudioresideparaél en la dificultaddeapreciaral mismo tiempo dos civilizacionesde

tendenciasopuestas,que se compenetrany coexisten,y no dejarsearrastrarcomo la

mayorpartede historiadores,ya aunaciegareprobaciónde todaslas obrasde la cultura

árabehispana,ya aun vituperiosacrílegode la lentacivilización del occidentecristiano

(ibidem: u). Aunque Simonetha sabido superaresosescollosen sus leyendas,siente

Madrazomiedo de que en su fogosaimaginaciónhaya dado «en algunospasajesun

colorido seductoral sensualismoislamita» (ibidem: iii). Pero,como sabemos,Simonet

no se caracterizapor su aprecioa la contribuciónhistóricamusulmana.Por otro lado,

resaltaMadrazola documentaciónhistóricade Simonet(ib idem: xiv), pueslos hechos

que esclarece no se encontrabanen la obra de Conde. Madrazo considera los

“Apéndices”comoel interior de un vasto taller, y tambiéncomogarantíasde laverdad

del relato,quesesirve de la ayudade los historiadoresárabes.Peroanosotrosnosda la

impresión de que másque buscarfidelidad histórica a la hora de escribir sus textos,

comopiensaMadrazo,aprovechaSimonetsusconocimientosparacomponera partir de

ellossushistorias.

Efectivamente,como afirma ManzanaresAguirre (1971: 136), la leyendade

Almanzortienemásde historiaquede leyenda.Mezcladoscon la narraciónpoéticahay

una serie de datos históricos,muchos de ellos usdospor primeravez y fruto de las

investigacionesde Simonet en El Escorial’024. Tambiénda extensasnoticias sobrela

expediciónde Almanzor a Santiago,y los sucesosacontecidosen Córdobatras su

muerteasícomo la caídade la dinastíaaparecenconmásdetalley extensiónqueen los

historiadoresprecedentes.

La historia de Almanzor la dedicaSimonetaEugeniode Ochoay estampasu

firma con letra gótica, en estaprimera edición. En la introducción nos dice que su

propósito es describir en un breve cuadrouna épocamemorablecon la ayudade

historiadoresárabesy de crónicascristianas’025.Muestra entoncescómo los mismos

autoresárabes(sigueespecialmentea Almaccari) lamentanla ambicióny crueldadde

024 «Por ejemplo, habla de la muertedel hijo de ‘Abd-AlIáh, al queél mismo mandó matar, y de la

muertedel hermanodelcalifa AI-HakamII, hechosqueno habíansidomencionadospor loshistoriadores
anteriores,sobretodopor Conde»(ManzanaresAguirre, 1971: 136).
025 Desdesu ópticaprovidencialista,observaen la historiala manodeDios, que castigaa los queama
paracorregirlosy ensalzaa los enemigosparaderribarlos,y por ello tieneéxito Almanzor.Este héroe
estáa la alturadel Cid, Mahomao Alejandro,nosdice Simonetenestaintroduccion.
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Almanzor, cuya historia hastael momento que comienzala narración nos cuenta

Ghaleb.En el texto encontramoslargasdescripcionesy abundantesnotas,de modo que

quedademasiadorecargadala relación.Por lo demás,abundanlos tópicos,como el de

la hermosurade Elvira e Ismá, cristianay morarespectivamente.En surelato introduce

Simonetversosde Arolas y añadenumerosasnotasdecarácterhistórico, etimológico,

etc.En el apéndiceseviertentodaclasede detallesdepersonaso lugaresun tanto al

margende la historia;y Simonetcopiainscripcionesenárabey sutraducción.

La leyendaMenenserefierea los mozárabes,temaque despuésserácentralen

susestudioscomo arabista.En estetexto aludeel autoral alzamientode estegrupo,que

seproduceenel siglo IX, y realzala figura de Omar,aquiencomparaconPelayo.De

hecho, la leyendase refiere a sus relacionescon los cristianosantes de que este

personajese convirtiera al cristianismo (Manzanares,1971: 136). En esta historia

intentaSimonetimitar el lenguajedelos poetasárabes.Esto eslo quepodemosapreciar

en el parlamentode Amer Ebn-Amer a Meriem, un tanto recargado. «Bellísima

nazarena:tú debistenacerhija de árabes;tusmejillas sonun vergelde rosasy tu boca

un oloroso clavel; tu rostro ha robado la luz del sol, o por mejor decir, siempre

descubierto,esun sol o lunasin nubesqueencubransubelleza.En tu cuello torneadoy

dulzurade tus ojos semejasala gacela;pero si en estasgraciaspuedocomparartesin

muchoagravioa las beldadesmusulmanasde mi harem,las aventajasen lo majestuoso

detu estatura,queno acostumbradaa temblarde miedoy reverenciacomo ellas,se lee

erguiday altaneracomo la palma»(Simonet, 1858: 235).Peroellano cederáen su fe:

las mujerescristianasde Simonetsonpurasy fieles,y las árabesno vana lazagaen esta

santidad,si exceptuamosa Medina Zahara. Los héroestambién son peculiarmente

hennosos:Omar-Ebn-Hafsunes descrito como rubio con pelo rizado, ojos azules,

blancatez y barbapoblada,muy alejado del aspectomusulmán,puesa Simonet le

interesadestacarsuraíz cristiana. Los apéndicesde esterelato, algo másaligeradode

erudición,sonmásbreves.

ManzanaresAguirre (1971: 136) noscomentacómo «MedinaAzzaharaesuna

descripciónde los palaciosde la famosaciudadreal de las cercaníasde Córdoba,sacada

de las noticias que de ella dan varios autores árabes,dejando muy poco a la

imaginación, ya que se ciñe lo más posible a las fuentes».Las descripcionesde la

desaparecidaconstrucciónson especialmentehermosas,de elevado tono lírico. Pero

aunquela voz del autorestámáscalladaque en anterioresrelatos,hay todavíacierta

docenciaen la leyenda.Si bien es ésteuno de los textosmásbellosde Simonet(como

en Camar, el autoresmásamenoy aciertaen el plano lírico), no dejade haberalardes

de erudición.Los nombresárabes,dedificil deletreo,aparecenencursiva,escritossin la

adecuadaadaptacióncastellana.Y Simonetsealargaen excesocopiandolo quediceun

historiadorafricanosobreestahistoria;en estesentido,el relatoresultamenoselaborado

633



queotros,puesel autorhacehablaral autormusulmánpor él &or ejemplo,en Simonet

[1858: 370]).

Porúltimo, Camares lamenoseruditade las cuatro(ManzanaresAguirre, 1971:

136); el relato lo hemosencontradotambiénpublicadoen unarevistaconel nombrede

Zahray abreviado(véaseelApéndice2). No hayapéndicesen élporqueno eshistórico:

el autor dejavolar su fantasíaparadescribir las bellezasde Granada,susjardines,sus

palaciosy su vega, con un lenguaje muy retórico. Pero sus descripciones,según

Manzanares,muestranescasaoriginalidad.«Unasvecessedejallevarporlos ditirambos

y metáforasde los autoresárabesy otras por el florido lenguaje de los escritores

románticos»(ibidem). La historia, sin embargo,es interesantey, en nuestraopinión,

aunqueno falten los tópicos,estábellamentepresentada,puesSimonet sabiaemular

bien los versosárabes,queconocíamásde primeramanoqueotrosescritores.

Desdeun puntodevistahistoricista,paraManzanaresAguirre, lo másvaliosode

este libro, que linda con la primera de las décadasaquí estudiadas,son los

“Apéndices”1026.Sin embargo,las narracionesresultanalgopesadas.Simonet esmejor

historiadorquenovelistay no «seapartasuficientementede los datosparallegarahacer

unanarraciónpuramenteliteraria ni seacercaa ellostanto quepuedaconsiderarsecomo

genuinahistoria»(ibidem: 137).Coincidimosplenamenteconestaestudiosa;setrata, en

cl fondo, del granproblemade laprosahistóricade ficción: el equilibrio entrehistoria e

invenciónpoética.

En cuantoaEguilazy Yanguas,como sabemospublicala novelaEl Hadits de la

princesaZoraida, del Emir Abulhasany del caballeroAceja.Parasu escrituraafirma

basarseenunmanuscritoaljamiado,conel que componeun libro de amenísimalectura,

en línea con la novelamoriscade la épocaromántica.Iinserta Eguilaz en su prosa

palabrasárabesque teníancarta de naturalezaen el idioma popular, y las menos

comuneslas aclaraen el texto, poniendoal final del libro una lista de lasmenosusadas

(como por otra parte hacían tantos novelistas de entonces,por ejemplo Navarro

Villoslada o Campioncon los vocablosvascos).La influenciadel Qzqjoteseapreciaen

unaescena,y en muchaspartessealejade la novelade caballerías.Las descripcionesde

trajeso habitaciones,llenasde lujo y suntuosidad,parecensacadasde las LasMily una

noches(ibidem: 179).

Laobramásimportantede Guillén y Robles,otro arabista,esLeyendasmoriscas

sacadasde vahos manuscritosexistentesen las BibliotecasNacional, Realy de D.

‘026 «En ellos estánacumulados,aunquealgo en desorden,todos los datos de que se ha servido para
escribirlas Leyendas.Agreganoticiasy citas de historiadoresárabesquele ha parecidoprolijo intercalar
en el texto, poesiasen alabanzade Almanzor que se publicabanpor primera vez, y acumulapruebas
sobrealgún queotro puntohistóricodiscutidou oscurorelacionadocon los acontecñnientosquenarra./
El libro seríadegraninteréssi Simonetno hubieratratadode aportarsucontribucióna la novelahistórica
de tipo romántico. Él teníamuchamáscapacidadde historiadorque de novelistay la obra en general
resultapesada»(ManzanaresAguirre, 1971: 136-137).
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Pascualde Gayangos,de 1885,queyamencionamosen el primercapítulo.Teniendoen

cuenta que es una obra de divulgación, para el público en general más que para

especialistas,modernizalas palabrasy expresionesdificiles, aunquedejandoal pie de

páginalo que sehalla en los manuscritos.Pero lo interesantede estaobra, que no es

original, es que el arabistasuprimelas frasesde alabanzay bendiciónque aparecen

despuésde los nombrespropios,paraaligerar,segúndice,su lectura.Porel contrario,la

obranarrativadeRodrigoAmadorimitaráestasreiterativasformulaciones,en un intento

de acercamientoa la historia desde la literatura. Se trata del tipo de exclamaciones

laudatoriasaAlá queencabezantambiénLasMily unanoches(1996: 5).

Esto lo vemos en la obra La Leyendadel ReyBermejo,que Rodrigo Amador

publica en 1890. Allí insiste el autor en acomodarel estilo no sólo a la índole del

asunto,sino a las condicionespropiasdel idioma y del espíritu orientales,y a estose

debela apariciónde las fórmulasárabesquehemoscomentado.En estaobradivulga el

arabistaaspectospococonocidosde laculturanazarita,conescenasde lavida cortesana

en laAlhambra,en laépocade Mahomady (CarrascoUrgoiti, 1956:424-425).

En ladedicatoria“A mi queridoy bien amigoel elegantepoetasevillanoJoséde

Velilla y Rodríguez”(Amadorde los Ríos, 1890: 5-6), el autorcomentaque la novela

partede la historiacontadaenunaveladaporVelilla a sufamilia y a la del poetasobre

Abú-Said, a quien llama Rodrigo «el desventurado».Lo cierto es que, aunqueesta

figura fUera negativa,sufinal no dejademasiadobienparadosa susenemigos.Porotro

lado,el autoradvienequeel libro esun pobrefugitivo del naufragioromántico,esdecir,

reconocesu filiación artística,de acuerdocon el canon establecidopor los críticos

realistasdeentonces,aunque,comoveremos,introduciráelementosnuevos1027.

La presentaciónen sí de la edición es muy medievalizante.Las letras de la

portadatienen caractergótico y se combinanlas tintas rojas y negrascomo en un

manuscrito.Las inicialesde los capítulostambiénestánadornadas,algunascondibujos,

y la mayoríason góticas. Los grabados,muy finos, redondeantodo un ejemplo de

cuidadaedición; muy detallistas,reflejanel alicatadode los salonesárabesy el lujo de

los vestidos.La narracióncuentacon una seriede tópicos: la joven protagonistaes

bellísimae inocentey la malaSeti-Mariemesmalísimacomo Abú-Said.Durantetodo

el relato, se ponen de manifiesto los conocimientosdel autor en materia arábiga,

especialmenteen las descripciones.El intento de acercamientolingílístico al árabeen

‘~ «No reparesen lo humilde de su atavio, ni teextrañepor maneraalgunaéste:esunapobre fugitiva
delnaufragioen quepereciólaerarománticacontemporánea,cuyoscantosannoniososarrullabannuestra
cuna,y que aúnalientaen lapersonade nuestroqueridísimoZorrilla, el idolo de nuestrajuventud,como
revoloteaenlos dramasde Echegaray,comovive en los tuyos, quetantosaplausosy tantay tanmerecida
gloria tehan conquistado.Es mi Leyenda,—aunquenada tengadel ‘sano manjarnacional,servido en
fina loza’, y sí muchode ‘comida indigesta’, cual mascaradade morosy cristianos,segúnla enérgica
frase de Emilia PardoBazán,—comoun suspiro de treguay de descanso,lanzadoen medio de otras
tareasparami peculiares,pero áridasy desabridastanto comotrabajosas...»(Amador de los Ríos, 1890:

635



estaobra es importantísimo:se puededecir que Rodrigo Amador de los Ríos es el

máximoejemploen estesentido.Intercalamuchaspalabrasen árabecon sutraducción,

a la manerade Alfonso X («lcátíb o secretario»,«arraéz o jefe de sus guardias»,

«ráudhao cementerio»[ibidem:40]), y escribeen forma arábigapalabrasquetienensu

correspondienteen castellano,por ejemplo: Bib-ar-Rambla (las palabrasen arábigo

aparecensiempreen cursiva),aunqueavecestambién0ptaporla estructurabimemebre

en los nombreslocales: «la Bib-Xaréa o Puertade Justicia» (ibidem: 416); en otras

ocasionesexplica el origen de toda una expresiónarábiga’028. El que el narradorse

presente como cronista musulmán le permite intercalar como entre paréntesis

salutacionesa Alá, que ya hemos mencionado1029,y privilegiar el árabesobre el

castellano:así, la contraseñade la sultanaparaentraren casade unjudío apareceen la

narraciónescritaen árabecon caracterescastellanos,y luego setraduceennota.

Por otro lado, e] narradormencionacomo frente de su relato unashistoriaso

“crónicas”, siguiendoel recursohabitual de las novelashistóricas’030.Tampoco falta,

cómo no, el erotismo en un relato oriental. La protagonistase puedepaseardesnuda

(ibidem: 67), saltarsin ropaalpavimentodesdela tarima,etc.; el autorse deleitaen su

mirada,enuna descripciónsemejantea las de Simonety en realidada las de todos los

relatosque en estosmomentoscuentancon mujeresárabes.«De tezmorenay de color

quebrado;los ojos negros,brillantes y soñadores;los labios, húmedos y jugosos

provocativosy encendidoscomo la flor de fuegodel granado;la frenteespaciosa;dulces

y perfectaslas facciones;negroy abundanteel cabello,recogidoala espalda;la mirada

penetrantey apasionada;angelicalaunquedolorosala expresión;breveelpie, y delicada

y carnosala mano, —semejabaen aquel aposento la joven sobrenatural visión

fascinadora,másqueserrealy viviente»(ibidem:80).

El narrador,queparecevivir en un tiempomuy posteriora los hechos,sealarga

en parlamentosretóricos, que adoptan,siempre,el punto de vista islámico. En este

sentido,nosencontramoscon un sistemanarrativonuevo, en estaaperturay empatía

6).Recogeel autorestaexpresióndespectivade PardoBazánde los Apuntesautobiográficoscon que la
autoraencabezaLosPazosde Ulloa, su«regionalnovela»,comola califica elarabista.
1028 Al final hablade «el Mirador llamadode Lindaraja,nombrefantástico,compuesto,como es entrelos

conocedoresdel idiomaarábigosabido,por la corrupciónde trespalabrasde estalengua—áin-dár-Aixa
ó Axa—segúnmásgeneralmentehubo depronunciarse,quetextualmentesignifican:Mirador dela casa
deAixa»(Amadorde losRíos, 1890:418).
‘029 La narraciónse ve así constantementeinterrumpida~or estetipo de frasesjaculatorias.Por ejemplo:
«y sobretodo, el atractivopoderosode la niña,quisoAllah, así seareverenciadosusantonombre,quede
tal manera impresionaranel corazóndel Principe...»(Amador de los Ríos, 1890: 34); «mirladas de
estrellas(...) bordabanel mantocon quela manode Allah cubrepiadosala naturalezaconvidándolaal
descanso...»(ibidem: 37).
‘030 «Refierenlas historias,peroAllah es sólo quien lo sabe,queel Amir de los muslimes,Abú-Abd-il-
LahMohammad(...); y cuentanquedespués...»(Amadordelos Ríos, 1890:40).
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hacialo árabe.El narrador,de religión musulmana,contemplacon nostalgiaun pasado

dondesufe estabamásboyante’031.

Dentro de la narraciónen sí, puedehaberinfluenciadeHugo y NuestraSeñora

deParis en el hechode que, trasmaltratarconstantementea Aixa y tratar de asesinarla,

la sultanadescubraque ésta,a quienfinalmentecreemuerta,essuhija; esto le lleva al

suicidio.Peroenel relatotodo elmundoocultaa Aixa quesumadreesSeti-Mariem.En

numerosasocasiones, el narrador parece experimentar un morboso deleite en

determinadasescenasviolentasy casimasoquistas,en las quesedemorainterrumpiendo

el ritmo del relato. Así, encontramos cierto deleite a la hora de describir las

humillacionesquela sultanainfringesobreAixa, que sedebearrodillaranteella o en la

presentaciónde la pelea final en la cárcel, cuando la madrehiere a la hija con un

cuchillo enelblancoseno.Aparecenentoncescomomujeresexasperadas,locas,febriles

y descompuestas,y la sultanapronunciaterriblespalabrasde odio. En estesentido,el

papelde la mujeressin dudamásimportanteen esterelato queeldel hombre;sonellas

las que,bajolamiradafascinadadel autor,vivenlas situacionesmásdificiles.

En lo que pareceunasegundaparte de la novelahacesu apariciónel personaje

de don Pedro.En la presentaciónde éste,se imita el lenguajede los manuscritos

notariales:«rey de Castilla y de León, de Galicia y Toledo, de Córdobay Sevilla, de

Jaény deMurcia» (ibidem: 270-271).El Sultánhabladel bastardode Trastámara,que

intentaapoderarsedel trono demi señordon Pedro.Castillaentonces,aunqueno esla

protagonistade la novela, es la dominadora. Se alían aquí el Sultán y don Pedro,

mientrasqueel Bermejojura pleitesíaadon Enrique,mirándolecomorey de Castilla,y

juntos irán contrael Jiqo dejudía, don Pedro,hastaarrojarledel trono (ibídem: 279).

Tras su unión, viajan Aixa y Mohainmada reclamarauxilio al Sultán de Fez,Beni-

Merin. Y allí el guaziry poetahaceunalargaimprovisaciónpoética,en la que,imitando

lasantiguascassidasarábigas,no esun rey deGranadadestronadoquienselamentade

la pérdidade su reino, sino Xemil,pastorenante,que hablade su patria y cuentasu

peregrinaciónpor el desierto.Las largastiradasde artificiososversosy los elogiosa

Mohanixnadmuestranlos conocimientosdel autor en el terreno de la poesíaárabe

(ibidein: 304),pero susalardesde erudiciónno resultanpesados,como en Simonet.En

Fez le proporcionana Mohanimaddosmujerescomo regalo,y Aixa semuestracelosa,

aunqueél no seacuestacon ellas.La descripciónsensualde estasmujeresespropiade

‘a” «Cuentanlas historias de aquellos felices tiempos, en que las verdadesdel Islam eran todavía
reconocidasy proclamadasen At-Andalus y en que todo parecíapor disposición supremadel
misericordiosoSeñor de ambos mundos(¡ensalzadoseá9,preparadopara resucitarel poderio de los
siervos de Mahoma, a quien Allá bendiga, renovandolas glorias del poderosoOmeyya An-Nassir,
vencedorde los cristianosen tantosy tan reñidoscombates,—que jamásel sol, desdequeallá por las
regionesdel Orienteasomaderramandosalud,vida y alegría,hastaque se ocultaenlos profundossenos
del mar de las tinieblaspor el Occidente,alumbró complacientefelicidad más completaque la que
inundaba...»(Amador de los Ríos, 1890: 90). Continúala larga frase diciendo quenuncase vio más
venturaqueenaqueltiempo.
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la escrituradel autor;ambassonpresentadasasí porel emisariodel Sultánde Fez,al

ofrecerlascomomercancía:«Unay otra,tienennegro el cabello,las cejas,los párpados,

y la pupilade los ojos; blancosel cutis, los dientes,las uñasy la córneatransparentede

los ojos; encendidaslas mejillas, los labios, la lenguay las encías;grandesla frente, los

ojos, el pechoy las caderas,y pequeños,por último, las orejas,la boca,las manosy los

pies» (ibidem:313). Ennota,nosexplicael autorque éstassonlas condicionesque debe

reunir la mujerparaserconsideradacomohermosaentrelos árabes.

Éstos aparecendibujadoscon pasionesterribles: el Bermejo y el Sultán se

dedican crudos epítetos entreellos, aunqueserán los personajesmalos los que se

caractericenpor un lenguajemás visceral. Pero a la vez, en su aproximacióna los

musulmanes,Rodrigo Amador nos acercaa un Sultán triste porque los árabesya no

muerenmártires de la fe’032 o que llora al contemplarSevilla, joya cautiva de los

nassaríes.Le duele especialmenteque la mezquitaantiguaseaahoracatedral(ibídem:

401). En este sentido, el autor muestrauna sensibilidadespecial, un acercamiento

acordeconel queseestabaproduciendoen lapinturahaciael sentirmusulmán(ahí está,

por ejemplo,el cuadrodc 1888La familia deBoabdil abandonandoLa Alhambra,de

Manuel GómezMoreno). Finalmente,el Sultán no quiereguerra, sólo recuperara su

mujer, y caminatriste por los campostaladossin piedadporel ejércitoauxiliarde don

Pedro,al quepidequeno sigacon aquello—algoa lo queaccederáel rey castellano—.

Muy interesantees la reproduccióndel lenguajecristiano del parlamentoque

Idrís («hablandoel lenguajecristianego»,dice el texto [ibídem:404]) dirige en nombre

del rey Bermejoa don Pedro.Estelenguajeconsisteenunamimesis del de los textos

medievalesde la época.Así, elBermejo«conosgeé sabe»de dóndeviene.

E mientraaceptasenmuestray señaldevasallajelas parias é los presentesqueaquí te
ofrecemi señor,reconos~iendoé confiando con todasu grandevoluntad el tu señorío
sobreel su regnoé sobrela su persona,por ende,tienemi señorel Sultán,que puesél
ha pleito conMohámmad,Sultánque sellamade Granada,é tú eressu señor,tú debes
serjuezde estefecho, é por endeviene a lá tu merced.E ésteSultándeGranada,que
estádelantede la tu merced,hapleyto con el dichoMoháminad,porqueusamal contra
los muslimes del regnode Granada,por lo qual todos le aborres9ieron¿ le quieren
grandmal, ¿ todostomaroná mi sór,el Sultánqueestádelantede la tu merced,por su
Amir é suseñor,cavienede linaje de Sultanes,¿lodebeser.(Ibídem:404-405).

Es interesantecómo elnarradordiferenciaasíentresupropio lenguajey el de los

personajes,seanárabeso castellanos.Esteparlamentoproseguirácon expresionescomo

é otrosí,faría, facer, épor ende,acrescientela tu pro, pr/esa, honra e servicio,etc.

‘032 Las almasde los quemuerenen guerrasinternassólo erraránpor espaciosinvisibles. El Sultán se

sientemal pues por su alianza con don Pedro se destruyencamposy posesionesde los musulmanes:
prefierevivir comoseñorde Rondaquerecobrarel reino quele hanarrebatadopor traición y perfidiay
ver morir a los musulmanesdestrozadospor los nassaries;por ello le pide a don Pedroque pare su
marchacontraGranada.Don Pedrocede,le interesatambiénvolver a Castillapor sus interesesy abraza
al monarcagranadino(Amadordelos Ríos, 1890: 369).
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Rodrigo Amador de los Ríos se muestra entonces buen conocedor de las

amplificacionesy la sintaxisde laépocaquerecrea.Valiéndosedel trujamán,donPedro

contestaráen el mismoidioma a la demandadelBermejo,palabrasqueserántraducidas

alárabeporIdris asurey, segúnnosexplicaelpropio autor.

Plácenos,señordon Idrís, grandementede la venidade vuestro señorá nos é á la
nuestramercedéautoridad,é otrosi del reconis9imientoquepor endefacedel nuestro
señoríosobrelas cosas¿ los fechosdel regnode Granada;cá grandeerala dubdaque
nos habibemosen ello, por los fechosque el vuestro señortenía fechoscontranos,
cuandola guerraconel Aragón,ya fenes9ida.(Ibídem:405).

El diálogo continúaen el mismotono y con estatranscripción.Como vemos,el

nivel dereproducciónlingílísticaesaquímásalto queen sus antecedentes.

Rodrigo ofrece muchos datos en un texto donde se muestraextremadamente

erudito.Justificala decisiónde don Pedrode mataral Bermejopor las prescripciones

contenidasen las leyesde la Partidaque los nassariesadquirieron.PerodonPedrofalta

a la hospitalidad,algo que no puedeentenderel Bermejo, jnes éstaes sagrada,y

consideraque se le haceun arrestocon alevosíacuandoestácomiendo.Curiosamente,

mientrasque entremusulmaneso entreMohanirnady don Pedro,el diálogo estáen

castellanomoderno,de nuevo sevuelveal antiguo cuandoel Bermejo (quede pronto

sabehablarromance)sedirigea don Pedrocomo «Sultánde los nassaríes».El Bermejo

sequejade que vino fiado «en la tu merced»y ahoraserádecapitado.«QueAlláh te

perdone,puesyo no puedoperdonartela alevosíacon que procedes,camalacaballería

faceshoy conmigociertamente!»(ibidem: 414).VemosasícómodaporciertaRodrigo

AmadorlaversióndeAyala: don Pedrofalta el respetoa la hospitalidadcuandomataal

Bermejo.Dealgunamanera,pareceque el autorestéde acuerdocon las quejasde éste,

especialmentecuandonosdiceque don Pedrocallaba.El pregonerogritasumensajeen

castellanoantiguo: «¡Esta justicia manda facer el rey (...}!» (ibídem: 415), y la

muchedumbrecontemplaatónita el sangrientoespectáculo.Hastael Sultánverdadero

llora tristepor la muertedel ursurpador«al considerarlo duro del castigoimpuestopor

don Pedroa suprimo y enemigomásencarnizado,pidiendoa AlIáh fervienteque en el

díadeljuicio perdonaseal rey Bermejotodassusculpas,y le dieseentradaen el Paraíso;

peroAlláh no preservósuespíritu,y Xaythánvagócon él de valleenvalle, puesno dejó

loores en la boca de los hombres,ni compasiónen sus corazonestampoco!! (...) ‘El

júbilo más puro embargabael ánimo de todos los ciudadanos,—dicen las historias»

(ibidem).

Don Pedro es visto así de maneraambigua: si por un lado es cruel en su

comportamientoconel Bermejo(aunquehemosvistoquelos propiosciudadanosárabes

sealegrandesu asesinato),por otro,accedeano batir Antequerapor la fuerza,como le

pide el Sultán,porqueno hablenconjusticia de lo que le acusansus enemigos:«Harto

me fatiga la famade sanguinarioqueaquellosdesventuradoshijosde mi buenpadreme
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achacan,cuandome veo forzadoacastigarla feloníade mis súbditos,paraqueaquí se

derramemás sangrede la que se ha derramado»(ibídem: 338). También se muestra

compasivoante las quejas de Mohainmadpor suamada,a quiencreensecuestradapor

elBermejo,ya queaél tambiénle apenólamuertedeMaríaPadilla(ib idem:344).

Otro relato de RodrigoAmadorde los Ríos esElpalacio encantado,que,segun

CarrascoUrgoiti (1956: 592), esde 1885 y de bastantemenosenjundiay valor que el

anterior,y en el quemuestraunavezmásel autorsu identificaciónconel narradorárabe

y el reflejo textualdesuconciencialingilística. Aclara muchasvecesaquíenquélengua

hablanlos personajes&or ejemplo,haceun aparteparaindicar si se expresanen arábe)

y su descripciónde Maria o Meriem (varía el nombre segúnquién se refiera a ella)

muestrauna vez más su delectaciónen la belleza femenina. Tras la descripción

minuciosade la faz y la boca y antesde llegar a los ojos, exclama:«El arco de sus

agudas cejasfruncidas, el óvalo de su rostro peregrino, la blancurade sus manos

delicadas,la morbidezexcitantede sus formasredondasy gallardamentecontorneadas,

que sedibujabana través del traje, todo hacíade aquellamujer unacriaturasuperior,

semejantea aquellascreadaspor Alláh en el Paraísopara deleitede los musulmanes»

(ibídem: 592).Apareceentoncesun musulmánenamoradoquesuplicaa la cristianaun

amorqueellaya ha dedicadoaotro (argumentoqueno nos sonaráextraño).Pero como

en todaslas obrasde Rodrigo,hay unagranbasehistórica,manejadamejorqueen las

leyendasdeSimonet.

Castelar
Castelar,aunqueno sea un escritorpropiamenterealista,introduceelementos

realistasen sus relatos.Vamosa haceraquí una caíaen dos novelashistóricassuyas,

queaportanvisionesnuevassobreel Medievo.

Amado Alonso (1942: 66-67) indica que el año 1877 suponeun «conatode

resurgimiento»de lanovelahistóricaanterior,porqueeseaño sepublican«tresnovelas

de autoresdistinguidos»:Amayade Villoslada,Ave> Maris Stellade Amós de Escalante

(ambientadaen el siglo XVII) y Fra Filippo Lzppi, de Castelar. Sin embargo,

especialmenteen el casode Castelar,no se trata de la misma novela románticade la

primeramitadde siglo. Comoesnatural, los cambiosculturalesvigentesinfluirán en la

redacciónde la nuevanarrativa. Por ejemplo, los personajesde las obrasde Castelar,

aunque fisicamente sigan siendo estereotipados,gozarán de un profundo examen

psicológico; y en el texto se vertirá el escritor pensador,queya no habla de temas

patrióticos,sino filosóficos.

La primeraedición de Fra Filippo Lippi es de 1879,y aunqueestáambientada

en laépocarenacentista,descubrimosen estanovelaalgunosaspectosinteresantespara

nuestrarelación.Así, si bienmuchasvecesseha habladode queCastelarno eraun buen

640



novelista porque tenía excesiva influencia de Lamartine, Hugo o Chateaubriand,

encontramosen élun modode novelaroriginal.

Precisamente,hayun poemade Browning de 1855 sobreFraFilippo que tal vez

leyó Castelar.Curiosamente,el protagonistade estanovela,que,cómono, sedistingue

demaneraúnicaentretodo el elencodepersonajes,esel trovador, vividor impenitente

queel oradorcontraponecomochorrodevidafrenteala seriaEdadMedia.Comotodos

los narradoresde novelahistórica, Castelarintroduceal lector con un Imaginaosen la

escenahistóricaquequieredescribir.En estecaso,noshacever al protagonistacomo

el de talle másesbelto,el de aposturamáselegante,el de taje más artístico, el de
cabelleramás larga,el de voz más alta, el de laúd más sonoro, que no encontaba
viandantea quien no interrogaracon sus frases,ni damaa quien no requiriera de
amorescon fervor, ni ventanaa dónde no lanzaraun requiebro o una mirada, ya
esgrimiendoarmasen posde una aventura,ya saltandoa las rejasen demandade un
beso,con la jácaraen la garganta,la cuerdavibranteentrelos dedos,el dicho agudoen
los labios, la embriaguezde las ideasen los ojos; verdaderaimagende aquelexcesode
amory de vida que, comouna reacciónnecesariacontralas abstraccionesde la Edad
Media, traíael fecundoy regeneradoRenacimiento’033.(Castelar,1879,1: 22).

La prosa de Castelar está llena de frases largas de este tipo, con muchas

descripciones.Los momentosen quehacesuapariciónla fantasíasonprecisamentelos

relacionadoscon el Medievo, quese consideraunaetapaoscuray supersticiosa,en la

línea del pensamientodieciochista.En un determinadomomento,Filippo caminápor

una tierra llena de vapores,una marismadonde hay gnomosy enanosnegros que

repartenhostiasformadasde pedazosde barro(ibidem: 27). Una bruja danzay Lucifer

seaparececonforma de machocabrío;asualrededorseagrupanfantasmasy vampiros.

El arade la misanegraesunajoven desnudasobrecuyosriñonesseofrecey celebrala

ceremonia,en «unade aquellasreunionesmágicas,tan frecuentesen la EdadMedia,

dondebajoaspectosfantásticos,seocultabansectasheréticas,o partidospolíticos,la ira

del desterrado,la desesperacióndel siervo, la esperanzadel sectario,el símbolode una

fe cualquiera,que se pagabaen el cadalsoy que recogía la liturgia mágica para

preservarsedel podermismo de lajusticiapor el miedogeneralqueinfundía» (ibidem:

28). Estepasajeesespecialmenteinteresante;trasla visión delhorrible aquelarre,donde

sesacrificaahumanosen un dolmenceltapresididoporLucifer y los esqueletoschocan

produciendosiniestrosruidos,Filippo se enfrentacon el demonioquequierellevarlede

vuelta a Florencia.Pero saldránde esecirculo mágicoal que en unanochede sábado

lleva el protagonistaa sus amigos(puesdefiendequesedebeconocertodo, las ciencias

ocultasy las exactas),y llegarándemañanaa Florencia,con sus bosquesdc mirtos y

laurelesque recuerdanla antiguaÁtica, enjambresde abejas,la cigarra, la adelfa, el

escultor,el joyero, el arquitectoque vuelve a las columnasde Grecia,el sacerdote

~ Es decir,aquíCastelarachacaal Renacimiento¡o queotrosautoresachacabana la perversiónde las
cortesdeamormedievales,peroensentidopositivo.
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heleno, el platónico; las reminiscenciasde la Academia...«de tal suerteque hubiera

podido creerseque la noche última era tambiénel sábadoúltimo de la magia, de la

hechicería,del diablo de la Edad Media, y aquellamañanadeslumbradora,la eterna

mañanadel Renacimiento, en la cual no tanto amanecíauna nueva edad, como

alboreabala luminosa aurora de un nuevo y más hermosoespíritu en el seno de la

humanidad y de la tierra» (ibidem: 29). Como vemos, estableceel autor una

comparaciónentrela EdadMediay el Renacimientoen paralelocon la que seda entre

las tinieblasy la luz. Estecapítulose ilustra conun grabadode esamisanegra,con sus

ceremoniassatánicassobrela mujer desnuda,de corte sensualy aire de El Bosco’034

(ilustración 8). Fra Filippo alabaentoncesese siglo XV renacentistaen el que vive,

cuandoya no temenla brevedadde la vida como en la EdadMedia y la consumenen

altares,cuandono hayhonor aluniversosino comuniónconlaNaturaleza.Los diosesy

diosasviven de nuevoen los bosques.«Estaesuna nuevaedadquedebemoscantaren

una églogatan vívida, como aquellaque al poetaantiguo inspiré la esperanzaen el

prontorestablecimientode laNaturalezay delEspíritu» (ibídem: 31).

Pero,pesea haberencarecidoestaresurreccióndel paganismoy la apoteosisde

la humanidadregeneradapor unaidea nueva,no deja de encaminarsea la iglesiapara

oir misa (ibidem) y luego a visitar al Beato Angélico, tras sentirsemal por haber

dormido en la capilla. El pintor, ajenoa eseideal resucitadode la antiguaGrecia,con

diosespaganosy desnudezhumanaideal, «nadaveía de la nuevahumanidadni de la

nuevaera;y seconsagrabaala purareligión de la EdadMedia, descuidandoel cuerpo

de sus figuras, quecubríabajo los cendalesde sus mantosrealzadospor los másvivos

coloresy por los bordadosmásdeslumbrantes,paraconcentraren el rostroy en los ojos

la idea, el alma, el espíritu,parecidosa reflejosy reverberacionesdel cielo» (ibidein:

35). Comovemos,seconsiderael artepictóricodela EdadMediacomosimbolista,y no

realista.El artistapinta confines religiosos,parapurificarseasí mismoy alos demás.

Castelaridentifica un modo de pensarcon lo medieval,lo tétricoy lo austero,y sesitúa

de partede lo renacentista,másalegre,aunquereconoceel valor de Angélico. El Beato

no se atienea las formas litúrgicas consagradaspor la tradicional ortodoxia; y es tan

grandela purezade sualma,sufe y supiedadqueno dudade quesus figuras obedecen

a una inspiración celestey personificanla pura verdady la santaidealidad de los

dogmasrevelados a su alma. Fra Angélico reza por los ciegos como Filippo, que

comparanla Galateaantiguacon la Virgen, y su reacciónes exageradaante el canto

paganodel protagonista,quecreeen el poderdel artista,mientrasqueAngélico siente

que el hombre no es nada. Castelar se mueve así entre pensamientosy sistemas

~ No se nos dice quién es el autorde estosgrabadosimpresionantes,sólo que es la tipografiade La

Academiala que imprime.
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extremos,fruto sin dudade su filosofia hegeliana’035.Filippo seconvertiráy sepondrá

estameña,peroantesseacuestaconunamujer.

No obstante,siendonovicio le vemosleyendoel Decameróny dibujando«con

un pedazode lápiz, en retazosde papel,todala bella desnudezde las mujeresrendidasa

sus caricias, cuyas formas contemplaba despuésde haberlas trazado con tanta

admiracióncomo lascivia. (...)/ Y en efecto,aquelhombreeraunamezclaextrañísima

de inspiraciónartísticay de groserosensualimo.Venidoa la vida en el momentoen que

la naturalezareivindicabasus derechos,olvidadosportantossiglos de maceracióny de

penitenciasmonásticas,el calor de tan extrañaprimaverale abrasabalas carnesy hacía

hervir la sangreen sus venascon voluptuososhervores»(ibídem: 48). Tras la fiebre

espiritual de la Edad Media, vino la reacción, en que la vida material volvió a

sobreponersey renacieron los dioses,resucité la Antiguedad, y la Eva maldita se

representóde nuevodesnuda(ibídem: 49). «Filippo Lippi sedejabaarrastraren lamitad

del siglo décimo-quinto por aquellacorriente general que conveníaa su naturaleza,

embebidapor completoen laobradelRenacimiento,cuyomáscrítico instanteeraaquel

instantehistórico».Castelaraplicaparadescribirasupersonajela cienciadel momento,

bajo la influenciadel movimiento estéticodominante.«Consólo verlo un frenólogode

nuestrostiemposhubieradicho que, entrelas divisiones del cráneo,la intelectual,la

moral, y la animal, estaúltima aparecíacomo la más desarrollada,sobretodo, allá al

arranquede lanuca,donderesidenlos indicios del amormaterial,quejuntalos opuestos

sexosy reproducey renuevaal génerohumano»(ibídeM:49).

Dentrola filosofia vitalistade lanovela, el monasterioes consideradocomo un

terrible castigo,queseparade la mujer; poco comprensivosson, sinembargo,los que

rodeanaFilippo, quienescreenqueéstetienedemoniosen el cuerpo,precisamentepor

su rebeldía frente a esta institución monacal. Sobre la Edad Media dirá Filippo

refiriéndose a~ su siglo: «Hasta aquí el hombre ha sostenidoun combate con su

naturalezacreyéndolaenemigade su almay causade superdición. Hoy la naturaleza

renaceennosotros,y el sentimientode queformaparteesencialanuestroserseapodera

de todos los corazones.Tenemosla alegríade vivir, esa alegríaque ningún poder

humanopodráya ahogaren nuestropecho»(ibídem: 100; pareceolvidar aquíCastelar

textos como los del Arcipreste de Hita). Esta rebeldíavitalista se extiendea otros

personajes;en la conversaciónentréLucreciay su dueñaBrígida (Gasparoy Brígida,

~ Hay quetenerpresenteparaentendersu obrala pertenenciaa lo queAbellán (1984) llama derecha

hegelianade Castelar.La historia (el desplieguedel plan providencialde Dios) no puederealizarsemás
quea travésde un mediodeterminadoy concreto,cuyocónocimientoes necesarioposeerparaacercamos
al sentidode dicho plan. Así, son clavesen su pensamientolos conceptosde libertad, mediacióny
progreso.ParaHegel, la fe se disuelve en la necesidadde la razón, mientras que para Castelarla
gratuidadde la fe no desaparece,sinoque adquierela voluntadun papelpredominanteenel sentidode la
historia. La libertades el fm de la historia y la realizatanto el individuo como el pueblo.Filosofia y
religión vanunidasy Hegely Castelarsepreocupanporhallar unaarmoníaentrefe y razón,mediantela
subsunciónde aquéllaen ésta.
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los acompañantesde los protagonistas,haránel papelde SanchoPanza,es decir, de

contrapuntorealista, en estahistoria), la protagonistasolamenteconcibe una ventura

sobrela tierra: amary seramada,a lo que contestala dueña:«—Eso sequedaparalos

libros de caballeríay paralas novelasal uso» (ibidem: 108). Sin embargo,personajes

como Guido, el pretendientede Lucrecia, malvado y cruelmentevengativo, son tipos

románticos,quenadaaportande original.

La EdadMedia esentoncescriticadacon ironía: en la instituciónjudicial, por

ejemplo,dejabamuchoque desear.

Si registráislosautoresdel tiempo,encontraréistipos innumerablesdejuecesquemáso
menosrecargadospor el sarcasmo,y tirandopor tanto a caricatura,muestranel estado
de la justicia en aquellostiempos de la EdadMedia tan lloradoshoy por todos los
reaccionariosdel mundo. (Ibídem:146).

Y pasaa describirla arbitrariedadde los juicios de entonces,muchosde los

cualesmostrabanverdaderacrueldaden las sentenciasllenasde torturasque emitían.

Castelarcomentalo que leaconteceal abuelode Filippo, Hugo,enel siglo anterior,para

mostrar cómo influye en el individuo la herenciafamiliar: Filippo heredade sus

antepasadosla intensidadde los deseos.PeroHugosemantuvocastoal vivir entiempos

menossensuales,en elMedievo.Es decir, cl medio condicionalos rasgosgenéticos:he

aquí otra huella en el relato del positivismo darwinistadel momento. Sin embargo,

durantela narración,aCastelarle gustareflexionarsobrela vida,no quieredistanciarse

comoel escritornaturalista.Hablade la muerte,de la fugacidaddel tiempo,desdeuna

posturafilosófica. «A cadainstantenos pareceque cambianlos objetosy es porque

cambiamosnosotros» (ibídem: 223). Castelarse deleita a la hora de describir la

ceremoniade los votosde Filippo, semejantesa los de PedroAbelardo,que acabancon

el protagonistasufriendoun ataqueepilépticoal final del capítuloXV. El pintordecide

adoptarentoncesla religión delarte.

En el tomo segundo,senospresentaa Cosmede Médicis, aMarsilio Ficino y a

Poggio, que se mete con los frailes. Se nos hablade Donatello, de Bruneleschi,y

Castelarmuestratodo sugustoporel arterenacentista.FraFilippo, que apesarde todo

cree en un fin para el hombre,en un sersobrenaturalque dirige las cosas,pintaráun

hermosocuadrode la Virgen conel niño, pero tambiéndibujaráajóvenespaganos.Un

Castelarrealistay ligeramenteanticlericalnosmostrarácómo en el conventode Santa

Maríadel Pratohaymujerestambiénsin vocación.La EdadMediano dejaráde serun

períodooscuroy terrible. Guido dirá:«Hubiérasedesplomadoen uno de los encendidos

maresque pintarala fantasíade la EdadMediaparaencarecerlos tormentosdelinfierno

y no seabrasaracomoseabrasóen su lechodeboda»(Castelar,1879,II: 246).

En el tomo tercero,contemplamosla crueldadde Guido en variadasocasiones.

Este hombreahorcaa uno de los facinerososque cogierona Lucreciaparaayudaral
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raptode Filippo y describedespuéssu muerteen términosparecidosa los del crimen

querelataCampion,casinaturalistas(de paso,de nuevonosencontramoscon la escena

del ahorcado,que ejercefascinaciónennuestraépoca).

Apenas lo habíadicho [le comentasu merecido], vile cogido por la fúnestasoga,
arrastradopor el polvo, pendientedel árbol,moviendobrazosy pies a los estertoresde
la agonía,y echandoespumarajospor la bocaa los impulsosde la asfixia, con medio
palmodelenguafuera;los ojosreventados,y la fazentremoraday azula la trabazónde
su sangre,comounaresen el matadero.Tancruelmeha hechola desgracia,queme
detuve allí a contemplarel fruto de la horca,cual si hubieravisto al fraile mismo en
personaahorcadocomosucómplice.(Castelar,1879,111:15).

Labrutalidaden estecasono es,pues,fruto exclusivode laEdadMedia.

Desdeel puntode vistarenacentista,defiendeCastelarla religión del arte,en una

filosofia que luego seapropiaráel Modernismo.ParaFilippo, explica en un momento

Cosmede Médicis,no haypersonasbuenasni malas,sino bellaso feas.Muy distinto es

el credodel restode los personajes:aButi sólole importasuhonray porello sevuelve

loco, lanzandocarcajadasepilépticasy sollozos.

Peroen generalel hombredelXV italiano ha superadola ignoranciadelperíodo

anterior. «El hombrede la EdadMedia teníatalessupersticionesen la mentey tales

erroresen el corazónque creía todos los abismospuertasparael infierno, templos del

demonio;residenciade las brnja~,cuyoshechizostrastornabanel sentido;y asambleade

los vampiros,cuyoslabioschupabanlas venasy sebebíanlahumanasangre»(ibídem:

26). En la EdadMedia los herejesse refugiaronen la Naturaleza,como en la época

romanalos cristianos;los monumentosclásicosfueronmaldecidosenestaexaltaciónde

la fe u odiadosen el honora la Antiguedad;peroen la nuevaera, Filippo seencierra

con suamadaen un monumentoetrusco.

De maneraegoísta,a Filippo lo que le importa es saciarsu pasión, y no los

sentimientosde ella. Ahora bien, como tiene abiertos de par en par los salones

venecianos,seentregaráallí a la vida disolutasin tocaraLucrecia.Unavezmás,senos

relatala historiadcl Dux, que recordemosteníamucho éxito porentonces(ibidem: 64-

65): enrelatosbrevesy en grabadossehablade Foscariy de lahistoriaitaliana.Porotro

lado, nos encontramostambién con escenasque parecen cuadros de costumbres

realistas,como el de unaprocesiónvenecianaquecomentaremosen el último apartado.

Las inquietudesreligiosasde Castelarse reflejan de maneramuy personala

travésdepersonajescomoel fraile Serafin,quepertenecíaaunareligión en cuyaverdad

no creía. Como si fuera un defensordel libre pensamiento,corrienteen bogaen el

último tercio finisecularentrelos intelectualesprogresistas,Serafmdefiendeque debe

decir sus ideas y resaltalo común de las tres religiones.En estetipo de aspectos,

Castelarsediferenciabastantede sus supuestosmodelosrománticos.Por otro lado, no

dejamosde encontrarnoscon el amorestereotipadode la hija del Sultán,Sobeiya,por
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Filippo. Esteno quieredejarsu religión y ella se le entregabajo susmegos.En medio

intercalaCastelarla historiade Romaiquiyay la sultanaAixá y Muley Hacén,queluego

recogeráen parteen la novelaque comentaremosen seguida.Muley Hacén,enamorado

de Zoraya,la deseatras verlaocultamente,y Castelar,como todos los de sugeneración,

sepermiteel erotismoen los ambientesorientales.

Zorayacomenzópor vestirsey arreglarseella misma, creídade que nadiela
contemplaba en aquel apartado retiro del nazarita alcázar. La túnica blanca se
desprendióde sushombrosy quedóa los ojos del sultánextáticotan herniosay tan pura
comoEva al despertarseen la inocenciasobrela tierra inmaculadadel paraíso.Hacem
recitó involuntariamenteen el éxtasis de su alma transportadaa otro mundo las

oracionesllamadasen el Koránsuras...(Ibidem:211).

Paralelamenteal final de Zoraya,que seentregaa Hacény reniegade su Dios

paraunir su vida a aquelhombre,aunquesiguecreyendo,Sobeiyasedaráal amory

pierdesu virginidad, lo quehaceque supadreobligue aFilippo a casarse.Peroéstese

niegay cómoel Renacimientoresucitóla virtud de sabermorir, seenfrentaráal suplicio.

El Sultánimita los rituales de muerteen el castigoinfringido a don Álvaro de Luna, el

cadalso (ibídem: 274); no obstante,al final se compadeceal ver la valentía del

protagonista.

Lucreciaserála amadaelegidapormantenersecasta,pero, en el capítuloXVII,

“Un misterio en la Edad Media”, Serafin acabaráquemadoy, finalmente, Filippo y

LucreciamuerenenvenenadosporGuido.

Al término de suobra,aclarael autorque los hechoshistóricosno son del todo

fieles porque falta información; el mismo Vasari, biógrafo de los pintores italianos,

equivocaen veinticuatroañosla fecha de la muertede Filippo. Explicalas libertades

queél mismo seha tomado,como la edaddeFicino, y que las fechasno sonacertadas.

Ya en las “Cuatropalabraspreviasporprólogoo introducción”comentaCastelar(1879,

1: u) que no haperdonado«medio algunode mostrarla época,fantaseándolaun tanto

con la imaginación, pero describiéndolaen toda su verdad».Durantesus viajes por

Italia, estuvotentadode pintarla resurrecciónpaganahechapor los conjurosdel arte y

con estanovelalo ha logrado1036.Quizás el único problemaes en estaobra su falta de

unidad.De vez en cuando seproducensaltos en el tiempo que desintegranel relato

porque no estánbien asumidoso pequeñashistoriasintercaladasque rompenel hilo

narrativo.De todasformas,no merece,en nuestraopinión, la descalificaciónde Blanco

García(1891, II: 278), que la califica de simple pretextodel autorparahablarlargo y

036 Italia es unatierraespecialmentequeridaparaCastelar,queescribeRecuerdosdeItalia, cuyasegunda
parteesparaClarín «unatabla de salvación».Cuandose oye hablartodoslos díasde quemuerenuestra
raza,de fatalidadhistóricay de leyesde selección,estelibro es todo un himno al espíritu latino(Clarín,
1971:93). Entonces«Volvía Castelardel destierrosin aquellasvacilacionesy contradictoriascreencias
queun vago sentimentalcristianismole inspiraraun día» (ibídem:68). En esteartículohablael asturiano
del libreexameny la literaturapresente.
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tendido de sutemapreferido: la Italia renacentista.Creemosque algode esohay, pero

ello no impideque elautoralcancemomentosmuybellos,pesea eseestilo ampificador

y lujuriante querechazael crítico agustino.

Otra obraimportantede CastelaresEl suspirodel moro. Sobreel motivo de la

última miradade Boabdil a su antiguoreino sepintaráncuadros(recordemoslos de J.

Espaltero Pradilla)y seescribiránpoemas(Alarcón, 1943: 281-283).Peroestanovela

no gira en tomo a ese tema (peseal título), sino en tomo a un asuntoque ya había

ocupadoaMartínezdela Rosa:los amoresde Zoraya.

ParaCarrascoUrgoiti (1956: 428), Castelarinterpretaaquí la vidade Isabelde

Solísde maneramásrománticaque Martínezde la Rosa.Ampliflca la noveladeéstey

recoge la idea del castellanoprometido cotí la protagonista,aunqueestableciendo

algunasdiferencias. Otorga más energíay virtudes bélicas a Muley Hacén y más

complejidadal personajededoñaIsabel.Comentala investigadoraqueCastelarjustifica

el cambio de fe de ella comoun actoparaapaciguarel motín de los alfaquíes(ibidem:

429); no obstante,lo cierto es que su corazón prefiere el amante musulmán al

pretendientecristiano.

El detallismo que en estanovelamuestraCastelaral reconstruirel ambiente

granadinodel siglo décimoquintolo aproximaa la obra históricade Flaubert:no hay

que olvidar que publica unos Estudios históricos sobre la Edad Media en 1875 y

conocíael terrenoquepisaba.Tambiénes el autorde San Franciscoy su conventoen

Asís,dondeunavez más seapreciasu amorpor el Medievo italiano. Peroademásde

estardocumentada,estanovelaalcanzamomentosde gran y logradolirismo, comoel

episodioqueprosificalos versosAy demi Alhama.No estamosentoncesen absolutode

acuerdocon ValbuenaPrat (1960: 351) cuando afirma que estaobra esun conjunto

desvaídoporque combina el tono “exageradamente”romántico con la riqueza de

imagen,conteniendomuchasreverberacionesy concesionesa lo confuso(ibídem:352).

Coincidimos,esosí, en queCastelardescribeprofusamenteenestanovela,siguiendola

estelade la prosaorientalista,el lujo. Peroera inevitableque el oradorcayeraen la

idealizacióncuandoél mismo reconoceen Historia de un corazónque la literaturase

apoderade los personajesde la historia y los hacesuyostransfígurándolos,citando el

ejemplodel príncipedon Carlos,sublimadopor la poesía’037.

Aunquelos ternasque trata aquí fUeron abordadospor varios autores,Castelar

diferirá de ellos en la mayorreflexión y detallismoa la horade revelar los eventos.El

escritor cuentala toma de Zaharacomo ya habíahechoZorrilla en Granada,poema

oriental, de 1852, así como la conquistadeZorayadel sultán,queya habíanarradoen

otranovelay de la quetambiénsehabíaocupadoMartínezde la Rosa.
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En el tomoprimero,estableceal comienzoCastelartodo unpanoramadel estado

social: la leyendacomienzaen 1478, cuando«los elementosaristocráticosy su pugna

con los elementosmunicipalesentrecogíanal generalverdaderode la cruzadaconstante,

al monarca,en los remolinosde doscorrientescontrariasy lo paralizabanparael común

esfuerzoy para mayoresempresas»(ibidem: 7). Abunda aquí la idealizaciónen los

diálogos (en este sentido, todavía tendrá ocasiónpara quejarseGaldós) y en la

presentaciónde los caballeroscristianos: no ha adoptadoCastelarla más escéptica

visión de la Reconquistade intelectualescomo Valera, que abordaremosen el capítulo

séptimo’038;hablaentoncesde martirio por la fe, etc. A veces un ambiguo Castelar

consideraestesiglo XV como Renacimiento,al igual queen Fra Filippo, y otrasveces

comoEdadMediao épocade transición’039.

Porotro lado, no seráCastelarun ejemplodeacercamientoa los árabes,comose

apreciaencíefloscomentariosde Isabel,a los quepareceotorgaraquiescenciael autor,

peseasuliberalismoenmateriadereligión>~0.Castelarademáshablade «Losnuestros»

(ibidem: 135) parareferirsea los cristianos.Eso sí, se muestraun admiradordel arte

musulmán. Describe el Palacio de los Arrayanescon admiración’~’, en una prosa

recargadaque nosadelantalos valoressensorialesdel Modernismo. En cuantoal rey

musulmán,“Hacem” senospresentacomo un rey cruel (tópicamente,serácomparado

con un león [ibidem: 170]), aunqueel autorle dirige ciertamiradasimpática.A veces,

Castelarse acercaa él y destacacualidadescomo la astucia,la Valentíay la fortaleza

(ibídem: 191). Lo considerauno de los hombresque másalientosguerreroshan tenido

en el mundo,bravoe infatigable,gloria espléndidade suraza,quevibra conmajestadde

Dios antiguo en los rayosde la guerra,sin menospreciarlas artes de la paz (ibidem:

201).PeroAixa eramáscompañeraquemujerparaHacén,y él buscacomplementoasu

‘037 Manuel Quejanay Toro, “La Walhalla”, La Ilustración Españolay Americana, XXXVII (8 de

octubrede 1874),pág.586.
‘032 «Enaquellaedadcíclica de combates,cuandocadacaballerollevabala guerraeternacomoun deber

interior sobresu almay su conciencia,velasela muertetan cerca,y sepasabade ésteal otro mundocon
tanta facilidaden los súbitos y continuosencuentros,que la vida tomabatintes religiososcomo los
prestadospor natural indeclinable ley a los espíritus, cuandosondeanlos insondablesabismos del
sepulcro»(Castelar,1885,1:14).
1039 «La de Solísvestíael traje vistosoy elegante,que llevara el geniode periodotan estético,cual este
periodo del Renacimiento,a toda Europa»(Castelar, 1885, 1: 47). «Dominábalesaquellaidea de la
unidaddel Estado,quecerrabala EdadMediay abríala EdadModerna»(ibídem:67).
~040 Véase,por ejemplo,esteparlamentoque Isabeldirige a Vera: «— Quépenatan grandesentiréisal
pasarpor las mezquitasdondese adora un falso Dios y se prestaun culto aborrecidoy aborrecible!
¡Cómo vuestrosojos habránde cerrarseparano leer las blasfemiasentalladasenpiedrasy cubiertascon
esmaltesorientalesjunto a las estrellasde marfil y oro, bajo las grecasy encajesempapadosen iris
misteriosos»(Castelar,1885,1:64).
‘~<‘ «Vistosomosaico,de brillo semejanteal de la pedrería,engalanabalas basesdesusairosasparedes;
mostaguerasvidriadas, azules y blancas, ornamentabanel suelo, tan brillante como la veneciana
cristalería;unagrandealberca,por murmuradorafluentealimentada,retratabaen su alegresuperficielos
esplendoresdelairearomadospor las rosasy los azahares;guirnaldasde mirtos y arrayanes,contrastaban
el claro color de los mánnolescon el oscuro y metálico verdor de su follaje, despidiendojuegos
maravillososdeagua»,etc. (Castelar,1885,1:86-87).
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naturalguerrero.Isabel,entonces,que pide corazóny amormásque ambición,esuna

mujertentadora.

Castelarno dejade recurrir a elementoscomo los presagios:el padrede Isabel

sueñaque ella reniega de su religión y en el serrallodel infiel esperael besodel

vencedor,y Hacénescuchaun mal agUeroporparte de un santón.Solís defenderásu

hogar«conel antiguovalor castellano»(ibidem: 130) y ensu exaltadomiedo a que se

cumpla el presagio(sin ser criticadopor un Castelarque en estanovelase muestra

bastanteconservador)estádispuesto a partir con su mano el corazón de Isabel y

lanzárseloa los bárbaros,mostrándolescómo unpadreda la muertea suhija predilecta

porno saberen la tumbael deshonorde aquéllaque habíasido el regocijode su vida

(ibidem: 134). Sin duda, Castelarrefiere estospensamientosextremosparaque resalte

en el futuro el mal comportamientode Isabel, a quien, sin embargo, el lector

comprenderá.Igualmente,la conversaciónenelharénen la quesecomentael pecadode

los renegadosessóloun recursomásparaacentuarla caídade Zoraya.Criticanentonces

lasmujeresa Venegasy Zoraya/Isabelaseguraqueprefieremorir a renegar(ibidem:

308).

Asimismo, el personajede Illán Garcéses creadoparahacer más trágico el

perjurio de Isabel.Illán prefiere lacautividada lamuerteparano separarsede Isabely

esunjoven muy guapo,como la protagonista,y secreenacidoparavencery cautivaral

amor.Perosusentimiento,puroy cristiano,presentámenosatractivosparael lector que

el apasionadodel moro. A vecespareceque Garcésno tiene deseoscamales,y resulta

un personajeque en generalestorbaen el relato. Ciertamente,la mismarelaciónen la

noveladeFra Fili~po dabamejorresultadosin el apuestoy castoIllán’042.

En el lenguajede estanovela,es frecuentela utilización de romances:cuando

sucedela pérdidade Alhama, los personajesexclaman:«¡Ay de mi Alhama!», con

asiduidadquesehacelírica (capítuloXII). Como en la literaturaromancística,también

se usael epítetoy la consideraciónfemeninapara aludir a una ciudad: «la gentil

Zahara»está«flaca y pobre y desgraciada,sin fuerzay sin recursos»(ibidem: 102) y

«¿nocayóla sin par Sevilla, coronadaconsu Giraldaencantadora(...)?» (ibidem: 151).

El reino de Granadaaparececomo un servivo cuandoAixa pidepor sualmaparaque

vayaal Paraíso,puesestaba«muerto»en suimaginación.Porotro lado,no usaCastelar

apenasla fablaen surecreaciónlingaistica;de vezen cuandoúnicamentedeslizaalgún

rasgo arcaico como «magUersu formidable defensa»(ibidem: 171). Como todas las

novelashistóricas,su relato se basaráen «las crónicasdel tiempo» (ibidem: 181).

Tambiénencontramosconocidasleyendas,como la de “la peñade los enamorados”

¶042 La historia de Hacén, Aixá y Zoraya es ya esbozadaen el capitulo XIII del t. III de Fra Fílippo,

dondeFernán,el poetaespañol,se la cuentaal SultándeTúnezy le hablade Granada;lo quepasaes que
entoncesella tardamás enrendirsey no apareceIllán: así,curiosamentegrandespárrafosde estanovela
estánsacadosde suanteriornarraciónhistórica.
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(ibidem: 30-33),versionadaanteriormenteporManuelFernándezy González.Unavez

más, le falta unidadal relato, como le ocurríaaFra Filippo, pero ademáshay fallos de

estructura,comosugerirel raptode Isabelpor el nubio en dosocasionescomo ideas

distintas.

Castelarrecogeuna serie de tópicos sobrelos árabes,como su sentido de la

fatalidad (su manerade acatar el horóscopoque se manifiestaen su contra) y su

crueldad,ejemplificadacuandoHacénenvíaa las fieras alesclavonubio. Ladescripción

del haréngranadinonos obliga a replanteamoslas aportacionesdel Modernismo o a

considerarque Castelarse adelantóa estaprosade los sentidos.Pero no pertenecen

únicamentea la imagineríadeestemovimientolasensualidady el lujo oriental,esdecir,

los cojinesde sedaqueparecenlechosparaacostarsemuellemente,el amuletode ámbar,

las llavescinceladas,los laúdes,las guzlasy los pebeteros.CuandoZorayaora, gusta

Castelarde contraponerla austeridadcristianacon la sensualidadárabe; setrata de la

misma dicotomía que en la anterior novela se planteabaentreRenacimientoy Edad

Media.

Estosapotegmasdel Sermónde la Montaña, dichos allí en los camarinesorientales,
bajo las estalactitasde aqueltemplode la sensualidad,entrelos aromasdespedidospor
el humeantepebeteroy las notassoltadasde las vibradorasguzlasal compásde frases
koránicas,y bajo las leyendasárabesen cintasde oro y plata grabadascon caracteres
cúficospor los aéreoscamarines,como quepurificabana un mismo tiempoel aire de
aquellasestanciassobradamenterecargadode perfumes,y el espíritude aquellosfieles
sobradamenterecargadode supersticiosascreencias.(lbidem:303).

Por otro lado, no faltan en esterelato las referenciasliterarias.Aixa habla con

Caid defendiendolos apólogos: «Alonso, conocido en Castilla justamentecon el

nombrede sabio, vertió al castellanoen su libro de Calila e Dimna, las enseñanzas

contenidasenotro famosolibro nuestro,enel Sendebar,traducidotambiénporotro hijo

de FemandoIII, de aquelFemandoquenos robó Córdobay Sevilla. Luego,su ilustre

nieto el infante D. JuanManuel, puso todasestasenseñanzasen el libro de Patronio»

(ibidem: 329).Perotambiénsealudea la poesía árabe.Venegascomenta:«aunqueos

prohibael Koránbebervino, cuántasveceshe visto en los versosde vuestrospoetas

comparartus miradascon las del gallo encendidoporavinadosbizcochosy las miradas

ardientes de tus odaliscasy sultanascon el oscurolicor que negreaen una copa de

plata» (ibidem: 343). Demuestraademásaquí Castelarconocimientoy estudiode las

costumbresárabes.Aixa rezalos cuatro tekbiresnecesariospara enconmendara los

muertosa la divina misericordiaanteel supuestocadáverde Isabel. «En el primero,

exaltó la gloria de Dios; en el segundo,le consagrólargas alabanzas;enel tercero, le

pidió para Mahoma las mismasbendicionesllovidas sobreAbraham; y en el cuarto le

conjuró a que acordasea la difunta justicia, si habíasido buenay perdónsi habíasido

mala, convirtiendosutumbaen lugarde deliciasy enpórticodel paraíso»(ibidem:366).
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RecordemosqueinclusoZorrilla seinteresaráporel Corán.No obstante,hayunacrítica

subrepticiaa la religión en generalcuandoLlacén, que gastala másencendidaretórica

paraconquistara su amada(y, efectivamente,ella seenamorarábastanterápidode él),

hablade los impedimentosreligiosos que les separan:«recuerdacómo dividen los

imperios;cómolanzanunascontraotras las generaciones;cómo incendianlos espacios;

cómoperturbanlas almas; cómo enconanentresí los ánimos; cómo hacenque los

hombrescon todos sus sentimientosdecaridady de amorsetratenunosa otroscualno

setratanni las fierasmismasde los bosques»(ibidem:390).

En el tomo segundoaparecede nuevoel temadel Romancero.CuandoIsabel

respondea las cancionesde amorde Illán, dejaéstesus afectosy suamora la cautiva

para volver su voz desde las mazmorrascorno una oración al poema épico del

Romancero,que guardala expresiónadecuada;en palabrasde Castelar,de las glorias e

infortunios de nuestraheroica raza. Pero,aunqueIllán criticará a Isabelsuperjurio, él

tambiénseune conGezaren unainsurrecciónárabeen la quesólo le importaconseguir

a suamaday queno esbuenaparalos cristianos,puessetratade sustituiraun monarca

débil queno triunfa en la guerra,comoseveporlapérdidade Alhama.

El autorintroducetambiénenestetomo algunaalusiónnaturalista,en estecaso

haciendoburla del materialismovigente. Illán presientedóndeestánlos aposentosde

Isabeldurantela insurrecciónque comandaconGezary haciaallí sedirige. «Llamarána

esto los fisicos modernoselectricidadnerviosao magnetismoanimal, atribuiranlo a

efluvios emanadospor ley naturalde las complexionesexaltadísimasy cargadaspor la

materiay sus fuerzas de fluidos misteriososcomo la nube tonante; el impulso que

mueve las imanadasagujashacia el Norte, moverálos corazonesamanteshacia los

corazonesamados;y si estaexplicaciónmaterialistano puedesatisfacera quienesde

otrasmásaltas ideassepagany tienenmayorespiritualismoen sus doctrinas,habrá

momentosen que sedesceñiráel almahumanade su frágil cuerpo,y volandopor lo

infinito sin las cadenasde la pobremateria(...)» (Castelar,1886. II: 41). Como vemos,

los sucesosdel pasadosonmiradosdesdeunaópticamoderna:el escritoresconsciente

de quiénessonsuslectores.

Sin embargo,la estanciadondese encuentraIsabel esarábiga,esdecir, ahí se

encuentranya ardientesinvocacionesal Dios de las batallas,ya suspirosembriagadosde

amor o llamamientosal placer intenso(sesubrayasiempreel aspectohedonistade la

religión arábe). Illán rechazaentoncesese camarínque habla sólo del placer (ibídem:

53) y, tremendamenteracista,le diceaIsabelque sabíaqueno iba aresignarsea «entrar
profanaday poluidaen familiasque separecena los perrosy quesólo sienteny poseen

animalesy bajos instintos»(ibídem: 54). En estesentido,aunqueseaIllán el prototipo

de cristianopuro,no sabemossi Castelarselo tomó en serioal dibujarlo tan intolerante

y presuntuoso,como cuandole diceaIsabelqueestabasegurode que ella sólo perdería

su purezacon la vida. Illán no sientecelos y «no sospechabasiquieraque pudiese
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aquellarosabellísimaserarrancadadel rosalde su virginidadpormanoque no fuesesu

mano,y estamismajamása tanto seatreveríasino despuésde ungiday consagradapor

la Madre Iglesia que da el sello de un sacramentoa los puros y etemalesamores»

(ibídem: 55). Paraexagerarel perjurio, Juán la obliga a confesaranteVenegas,«ese

hombreverdaderamentemalvado»(ibídem: 107) —sin embargo,ésteescontemplado

conbastantemáshumanidadporel autor—, la religión cristianade suspadres,a la que

jamáshade faltar. En el momentoen que Isabelrernmciaa ésta, ¡a protagonistaparece

perderinterésparaCastelarpuescomienzaa dibujarsudecadenciamoral. Sin embargo,

hay una cierta contradicciónen estemoralismodel autor, que porun lado pareceestar

departede Illén y de la religión cristianay, por otro, se acercaa los personajesárabes

con mirada comprensivay nos hacecompadecerlosy comprenderlossin esamirada

condenatoriade Garcés.

Cuandollegan los insurrectos,Hacénrecitauna oraciónde alabanzaa Dios;

empleaentoncesCastelartodaunafrasística:«Loemosal Creador(...). Él prospera(...).

El designa(...)» (ibídem:73), quedemuestrade nuevosuconocimientode las surasdel

libro sagrado.Hacén,como Castelar,convenceráconsumanerade hablary suretórica.

Retóricaque estarásiemprepresenteen todos los diálogos,mostrándonosel poder,

disuasorioo no, pero en todo caso constructor,de la palabra.Venegas,por ejemplo,

señalaa Illán cómo hay personajescristianosque se volvieron también contra su

religión y supatria. Así, Sanchoel Crasoacudea la cienciay al artede las ciudades

cordobesas,Alfonso VI recibehospitalidady esposade los árabes,el Cid se pone a

sueldode éstos,un hijo de SanFemandoseune alos morosde Fez,incluso «Alonso»X

encuentraen los benimerinesel auxilio y la misericordia que no habíahallado en la

Iglesia y en sus vasallos (ibidem: 104-105). La historia dentro de la novela es

continuamentesacadaasí a colación.Peroun demasiadoaltivo Illán atacaa Vénegas

con esa intoleranciacasi inquisidoraque Castelartal vez no compartiría1~3,p.ero que

conveniaacentuarpara darmástintes dramáticosa la deserciónde Isabel.Es curioso

que estaideologíatan conservadoradel relato no seacriticadapor Clarín ensu reseña

del libro, aunquequizássedebaa que sólo habíaleído el tomoprimero.Tambiénllama

la atenciónque no lograra Castelarhacerde Illán un personajesimpático: indiferente

puededejaral lector el ataqueepilépticoque sufreal ver que Zorayale salvala vida a

costa de su “honra” (ibídem: 128); el autor ha logrado que sintamos previamente

empatíahaciaMuley Hacény queno nosparezcamal sucausaamorosa.

‘~ Así, Illán dice del renegadoque sus progenitoresy sus descendientestransmitiránel horror a su
memoriaeterna,a la inextinguiblemanchade suraza: «En estemundono le querráni el suelodondeha
nacido,ni el suelopor cuyaposesiónhaperjurado.Y enelotro mundolos ángelesse cubriránel rostro al
oír sunombremalditoen lahoradel supremojuicio, y Dios leprecipitará condesprecioa] abismoeterna]
dondeno querránsu compañíalos mismoscondenadospor no mancharseconsu contactoen el infierno»
(Castelar,1886,11:113).
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Despuésseprecipitanlos acontecimientos.Aparecenlos abencerrajescon Hamet

y Aixa vuelcauna fiereza increíblecontraZoraya, que holgaba con el gobiernodel

reino. Empiezala protagonistaa hacerseasí ambiciosa.Granadaardeentoncespor las

victoriasamorosasde Hacény Boabdil espintadocomo un serindolente,manejadopor

su madre,que sólo apeteceamar a Moraima, esclavodel placer. Boabdil se queja

cuandotieneque combatirporquele apartande su amada.Aunqueconsigueel trono,

«fiel a su temperamento,en obediencia fatal a leyes fisiológicas y morales

incontrastables,antepusoel gozaral combatir»(ibidem: 227). Nodeja,pues,Castelarde

aceptarese determinismobiológico materialistaque le hemosvisto criticar en otras

ocasiones.No obstante,los personajestienentambiénalgo de simbólicos,por ejemplo

Illán, «en quienparecíareunidotodo el valor español»(ibídem: 271). En estesentido,

caea vecesCastelaren undiscursooficialistaque eslo menosoriginal y lapartemenos

atractivadel relato. El personajeredondode Illán «representabaverdaderamentela

constanciaespañolay pertenecíade suyo a la estirpede aquellosínclitos varones,que

no contentos con borrar el mahometanofatalismo de nuestro suelo, y rehacer y

reconstruirla patria, estabandestinadosa completarla tierra con sus descubrimientosy

a enaltecercon sus hazañasapenascreíbleslos analesde la humanaHistoria» (ibídem:

272-273). Sin embargo, contradictoriamente,mientras otros se mueven,por ese

patriotismo,él lo haceal final porel deseode presentarseaIsabely darle en el rostro

con sustraicionesasufamilia, religión y patria.

En lapartefinal del relato,el autorseaproximamásalpersonajede Boabdil, que

cambiaal alejarsede Moraima,y se haceinclusomásbello, aunqueno sea tan gran

guerrerocomo Aliatar. Castelarserefiereasudestinoy los malosaugurioscon los que

seencuentra,que despiertanesesentidofatalistade los musulmanes.Illán, rabiosocomo

el soberbioleónde los desiertosen el combate(ibidem: 295), le tienebajosu custodia.

Aixa, movidaúnicamentepor la venganzacontraHacén,prefierehacerpactoscon los

cristianosa que su marido llegue al trono. Al final, lo que pareceestarclaro en esta

novelaesque, pesea los parlamentosoficiales del narrador,la religión no esel gran

móvil de nadie. Todos se mueven(o no se mueven, como Boabdil) por amor y

venganza.La moralizaciónfinal esque Isabel serácastigaday vivirá infeliz. Su única

obsesiónes dejara sus hijos un trozo de tierra, sevuelve ambiciosapor ellos y, al

tiempo, sientemiedo de que Illán le inflija terrible pero justo castigo.No obstante,

aunqueCastelarprestapoca atencióna Zorayauna vez que éstacometeel perjurio, el

personajeno dejade interesaral público. El autorla dibuja al final sin resignarsea la

humildad,sintiendoel podercomo bálsamoa sutraición,lo cual no secompadececon

la anterior actitud de Isabel,honestaconsigomismay con susentimientoamoroso.Es

un cambio demasiadorápido, movido del deseo de moralizar.Venegas,el renegado,

hablaráentoncesdel común remordimientoy de que sesientenasediadospor quienes

han traicionado.Todo sereduceahoraa una lucha entredosmujerespor el podery
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Zorayahará enflaquecera Muley. Mientrastanto, Boabdil, humillado, deja a su hijo

comorehén,y sólo puedesalir por la noche;Moraimaestáenvejeciday Hacénseva

quedandociego.

Pesea todo, decorazónIsabelsigue siendoaún cristiana,nosdice Castelar;y

hablarádelhombrea quiendebióhacerfeliz (el narradorpareceolvidarqueno queríaa

Illán). Recuerda entoncesCastelar los versos de Santillana que Ferrari también

mencionabaen el capítuloanterior:«Y comoen la desgracia,el recuerdoreligioso de la

dichapasadasólo sirvepara el aumentode todos los dolores,veíasu vejez triste, sus

hijos siervos,porunacausacuyareligiónteniay guardabaen lo másíntimo y en lo más

profundodel alma» (ibídem: 372). Isabeldirá sin embargoque no puedetraicionara los

moros,pesea sentirla religióncristiana,porsumaridoy sushijos. Detrásde susquejas

seencuentrael moralismodel autor. -.

Si yo hubierapermanecidofiel a mi sangre,a mi religión, a mi patria, ¡cuánto me
holgaray envanecierahoy con esostriunfos, que la famadivulga, que la historiarecoge
atónita, y que resplandeceránallá en la cima de la bienaventuranzacon resplandor
inefable, a los ojos de mis abuelos, consagrados,desde inmemoriales tiempos, a

inacabablescruzadascon los moros! (Ibídem:374).

La protagonistasientequela Virgen la maldicey no sabesi orar al Dios de sus

ascendienteso al de sus descendientesporque no muerasu marido,que defiendecon

suszegríesRonda.

Al describirel día de la entregade Granada,Castelarseemociona:su voz nos
muestraque se sientedel partido de los cristianos.Por su parte, Isabel se encuentra

dolida y contentade la pérdidade Granada.Sólo viene aperturbaríaIllán, que le dice

que estácondenadaenestavida y en la otray la acusade haberperdidoaHacén.Enel

fondo,pareceúnicamenteunhombreheridoen suorgullo, quepiensasólo enel mal que

le hahechounamujer.Decideentoncesir de peregrinacióna PalestinaparaqueDios la

perdone,y llega adarletierrasparasus hijos. Sin embargo,él hubierahecholo mismo

que ellaporamory le quita culpa aIsabelcuandoexclama:«Si me quedaraun minuto,

créome a mí mismo, en estalocura, capazde hacerpor ti con mi religión y con mi

patria,lo quecon tu religión y con tu patriahicistetú por la coronade Hacem»(ibídem:

449), sin saberqueella no renegóde su fe porambiciónsino porel mismosentimiento

que él pone por enciemade todo. El texto está lleno de estetipo de paradojasy

contradicciones.Illán le dice que seencontraránen la eternidad;el autorparecehaber

preparadodurantetodo el relato la solemnidadde estaescena.«Y mientrasIllán seiba

paraTierraSanta,Isabelde Solís, enjutoslos ojos y risueñoel rostro,llamabaa grandes

voces a sus hijos y les decía cómo acababande ser nombradosinfantesde Castilla.

Egoístapor los díasde lajuventud;másegoístaen lamadurezde suvida; en el egoísmo

envejeció hasta morir impenitente» (ibidem: 449). Este rasgo final ciertamenteno
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cuadra bien con la pintura de Isabel durante el relato. El autor parece haberse

distanciadode ella y no permiteningunaconcesióna suheroína.

La interesantecrítica que haceClarín de estanovelanos revela de nuevo la

posturadeun escritorrealistasobreel géneronarrativohistórico; aqui ademáscompara

por primeravezunaobraespañolacon el Salamrnbóde Flaubert,uno de los escritores

favoritosde Clarín. Se tratadel folleto literario Un viaje a Madrid (Clarín, 1966: 1252-

1279),dondeabordaen un determinadomomentola obrade Castelar(ibídem: 1260-

1263), despuésdehaberrealizadoun elogio generalde estepersonaje,con el que tenía

indudablementeunacomuniónde ideaspolíticasmtEn la críticaespañola,comenta,no

siemprese hablade los libros que Castelarpublica y que Europay América leeny

admiran.Como la críticacorrientesólo ensalzao condenacon clichésborrososde puro

usados,las obrasliterariasdel autor de Los recuerdosde Italia «no suelenmerecera

nuestrosrevisteroscélebresmásqueel silencioo elogiosinsustanciales,repetidoshasta

la saciedad,que no tienen calor, que suponenideas, que no revelanun entusiasmo

original y consciente,sino el deseodeseguirla corriente,salir del paso,cumplir conel

genio, sin gastarel pensamientoen comprenderloy admirarlo con motivo» (ibídem:

1261). Sin embargo,la crítica no tiene por misión la censuraamarga,sino que debe

presentarlas bellezasa la atenciónvulgar cuandove algo bueno. De estanovelade

Castelar(de la queha salidoentonceselprimertomo)no ha dichocasinadalaprensade

Madrid; sólo recuerdaun artículoentusiastadelescritorque firma Orlandoen laRevista

deEspaña.

Verdades queEl suspirodel moro ha detenerdostomos,y no sehapublicado

todavíamás queuno; peroen éstesepuedeadmirarel arte demagiacon queel autor
saberesucitarlostiempos,hombresy cosas,prestandoa las almasy a la materiatodoel
calor,color, luz y vidaque tuvieron.

Castelarprofesala teoría, y no en vano, de que la más interesantenovelano
alcanzaa serlo másque en la Historia, y estaidea se explica en quien sabe,como él,
leer las páginasde la Historia con ojos de artista. Este pensamientode Castelares
análogoal del ilustre autor de Salambó,que,en sus cartasa Jorge Sandy en otros
documentosy en sus conversacionesinsistía en la superioridaddel arte arqueológico.
(Ibidem: 1262).

SegúnClarín, el autorde la mejor novelaburguesa,MadameBovary,rechazaba

los temasburguesesy, si todavíaescribiódos novelasmás de este estilo, como la

Educacióno Rouward(sic), «fue casi, casi contra su gusto, que prefería los grandes

cuadroshistóricos, estudiadoscon gran exactitudde pormenor, con gran fuerza de

fantasíay con poderosaintuición del tiempomuerto»(ibídem).De estaforma, Castelar,

como Flaubert, «el poetasublime de La tentaciónde San Antonio y de Salambóy

‘~ ClaríncomentacomplacidocómoCastelarno quieremolestaral oyentey procurano decirjamásuna
palabramásde las quepuededdecirenprivado.
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Herodías»,prefiere laarqueologíaartística.No quiereasuntosdeprosaicaactualidadni

podría ser novelista de observacióncontemporánea,pues es poeta épico en prosa,

novelista,o comosele quierallamarcuandotrazasíntesisde épocasdeterminadaso de

todo un ciclo de la civilización, y artista cuando reviste las ideas con las formas

materialescon las que pasanpor el mundo y pinta como nadie pasiones,caracteres,

costumbres,trajes, edificios, naturaleza,movimientos y sonidos.«Los que hemossido

discípulosde Castelarrecordamosaquellasdescripcionesy narracionesen queentraban

todaslas grandezasde la historiade España,y aunde Europaentera,como si setratase

de una visita a un Museo; la cátedrade Castelarera eso: una pinacotecade cuadros

históricos. Pero, como ademásde artista es pensadory político, las narracionesy

descripcionesde Castelariban impregnadasde ciencia; cadapersonajetrazadoerauna

idea;todo teníaallí el simbolismode unaintenciónfilosóficaprofunda»(ibídem:1262-

1263). Reconoceasí acertadamenteClarín otro fruto de estesimbolismoconstanteque

seda en toda la segundamitad decimonónica.No pinta Castelarpor pintar sino para

hacerver mejor las ideasy su ropaje. Peroel crítico insiste entusiastaen el valor

arqueológicode suobra.

Elsuspirodel moro esobra deestegénero;parasernovelano le falta másque
un argumentocontinuo;perotieneotra cualidadmás importante:esunaevocacióndel
momento más glorioso, el culminante de nuestrahistoria del pueblo cristiano. Los
camposde Andalucía tal como son, vistosy comprendidos;la vida de aquellaépoca,
exactamentecopiadaen partey en parteadivinada, tal como era en castillos, valles,
ciudadesy campos,los héroesdel tiempo, las relacionescon los pueblosenemigos,la
política de losreyes,las trazasde ambasCortes,todosaleenestelibro con la mismaluz
quepudo habertenido cuandonuestromismo sol alumbrabaaquellavida de que sólo
quedanecostristesen las crónicas.El suspirodel moro esel cuadrodePradilla,de La
rendiciónde Granada,más la fuerzaderealidady la profundidadde ideasque añaden
al arteplásticoel arteliterarioy la filosofia de la Historia.

Un solo ejemplo de la eficacia de tantasfacultadestrabajandopara conseguir
unaobrapor el estilo, el modo de serde la vida en las tierrasfronterizas,la clasede
peligros y alicientesde la existenciaen aquellos camposy castillos que había que
disputartodoslos díasal moro,esmateriaquetrataaquínuestroautorcon unanovedad
y una fuerza de color que hacever más y mejor que nuncaesteaspectosingular e
interesantede nuestraReconquista.Sí, es cierto; la Historia más el Arte son una
segundavida de hombresy tiempos.(Ibidem:1263).

Tal vez exagereClarín en sucomparaciónentreFlauberty Castelar;el primero

realizaunareconstrucciónmásminuciosay documentadaen Salammbó.Castelar,porel

contrario,muchasvecessebasaen descripciones~estereotipadas,seguramenteporqueno

podíaevitar echarmanode lo que ya teníauna larga tradición. Pero es significativo

comprobarque críticos del Realismocomo Clarín no critican la representaciónde la

EdadMedia en sí sino que éstaseauna réplicainsulsay tópicadel Romanticismo.Así,

sepuedencompararestosasertoscon la crítica querealizade La campanade Huesca.

En estaocasión,Clarín no tilda la obrade Castelarde romántica.
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Promete,de todasformas, Clarín un análisismásoportunode la obracuandoel

libro estécompleto.Eso sí, no querráoir hablarde los proyectosdel oradorde escribir

nadamenosqueun libro sobreColón’045.

Paraapreciarmáslaoriginalidadde estaobrade Castelar,convendríaacercamos

a su más inmediatafuente: la novelade Martínez de la RosaDoñ’a Isabel de Solís,

publicadaen trespartesentre 1837, 1839y 1846, y que algunoscríticos comoFerreras,

FernándezPrieto o Mata Induráinconsideran“novela arqueológica”’TM6. Zavala(1982)

incluso llegaráa decirqueestaobrano essiquieraunanovelasino unaespeciede libro

de historia de Granadao una guía de viajes, sin personajesni argumento.Y Carrasco

Urgoiti (1956:291)comentaqueparecemásbiograflanoveladaquenovelahistóricalM?.

Nosotrosno estamosde acuerdocon estoaserto,pueslaprimeranovelaarqueológicaes,

en nuestraopinión, la de Flaubert.La novelade Martínezde la Rosatiene muchode

anotación,pero tambiénde fantasía,y éstaes ineludiblementeromántica.El argumento

es considerabley el autor centra su atención en la protagonistatanto como en la

época’01

Isabelsepresentaen estaobradesdeel comienzoalgo liviana y vanidosapor la

adoraciónde la queesobjeto, y tieneunaesclavafiel que la cuiday sesitúacontralos

cristianos.El padreesel Comendadory ella estáprometidaconPedroVargas.En este

sentido, la novelade Castelar no puedediferir más de estaobra: su Isabel no es

presumida,sino responsable,y no tiene ningún prometido castellano, sino un

pretendiente.

En la novela de Martínez de la Rosa, el padre no es el fogoso y terrible

progenitorquenospresentóCastelar,sino un máspacífico e intelectualnobleque leeal

amor de la lumbre el Doctrinal deprivados de Santillanay, como«su sanojuicio y

entendimiento»le alejade los libros de caballería,solazael ánimo con el laberintode

Juande Mena, las composicionesde Manrique y las obrasdel marquésde Santillana

(Martínezde la Rosa,1837: 3-4). Aixa sí seráretratadaalamanerade Castelar,conalgo

de varonil en el rostro, aspectoque tambiénresaltabaen su poesíaZorrilla, sin duda

‘~‘ Clarín (1973: 242)dicequeCastelarse va a ponerenridículo porquequierepublicaren españoly en
inglésun libro en que se entusiasmaconel mérito de Colón.«Pólvoraensalvas.Lasmemoriasde Colón,
susvisiones,sus poéticos.anhelos...música,música. ¡Castelarcantandoel alma del granaventurero...
prosaligera!».

046 Porsu parte,Cejadory Frauca(1917,VI: 356) la califica de «bastantemenospoética»queotra obra
suya,HernánPérezdel Pulgar.
‘~ Segúnesta investigadorael escritorcontabacon datos sobradospara haceruna biografia, pero
cometióel fallo de añadirelementosficticios, puesesto~episodiosinconexosprivan a su obra devalor
documental.Porotro lado, le pareceunainnovaciónpocoafortunadael empequeñecimientode Hacény
queBoabdil parezcaaúnmáspusilánimeque el padre.
‘e”’ Frentea estasopiniones,paraBlanco Garcia(1891,1: 367, n. 2), lo que«el autorañadióa los datos
tradicionaleses muy pocoy muy vulgar, cuandono ostentaeí sello de unacandidezinverosímil».Esta
obra será bastantecriticadapor el agustino,que la califica de «infelicísimoensayo»(ibídem: 366).El
estilo le parecerebuscadoy las circunstanciaspredecibles.
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porquepertenecea la tradición. Isabelse casacon Vargasantesde que la rapteAlbo

Hacén,esdecir,Muley Hacén,y en el capítuloXXXVI del tomosegundocreevolver a

ver asuesposo,muertopor los musulmanes,y sedacuentade queno quierevolver con

él. Curiosamente,aquíes la esclavaArlaja la que,paraqueno mengUela pasióndel rey

al conseguirsus deseos,induceaIsabelaque opongacon másfuerzasuvirtud y altivez

a laspretensionesdel monarca.Y es que estaIsabelno recibió grandesenseñanzasdel

cristianismo,queno hadejadoraícesen ella; semuestra,porel contrario,inconscientee

irreflexiva (ibídem: 186), y del cristianismo sólo le quedaentonceslo exterior, la

devoción.Eso sí, Isabel se muestratriste por tenerque dejar su religión, por lo que

necesitael consuelode Albo Hacén (Martínezde la Rosa, 1839,II: 171). Sin embargo,

cunosamente,en la segundapartesufreuna evolución contrariaa la de Castelar:se

vuelvemenosambiciosay despiertaporello mássimpatía.Por suparte,Boabdil no deja

de serun hombredominadopor su madre, con rasgosde cobarde(íbidem: 191), y

aparecetambiénel abencerrajeAbenHamet,que esheridopor los zegríes.Venegases

un cautivo cornoIllán y sólo piensaen poseeraIsabelo morir (olvidaparaello la patria,

familia o religión, algo que no hará,sin embargo,el cristiano Illán de Castelar,mucho

menossimpático).Finalmente,el final de Zorayaen la novelade Martinezde la Rosaes

bastantemás conmovedory deja mejor paradaa la protagonistaque el de Castelar.El

autor románticono la critica: másbienla consideraunavíctima «quenaciódestinadaa

servir dejuguetede la suerte»(Martínezdela Rosa, 1962:338).

Esta novelaapareceprofusamenteanotada.Utiliza Martínez de la Rosaentre

otros a Conde,WashingtonIrving, la Guerra de GranadadeHurtado de Mendozao las

Guerrascivilesde Granada de GinésPérezdeHita. A veces,porofrecermuchosdatos

históricos,el autorinterrumpeen excesola obra, quepecade falta de unidad.En el caso

de Castelar,sin embargo,eranlas propias disquisicionesdel autor las que distraíanla

narración; Martínez de la Rosa deja oír menos su voz personal.Pesea todo, no

encontramosese rasgo de novela arqueológicaque se achacaa estetexto. Muchas

característicasde los hechosy de los personajesson inventadosy el autor se ha

preocupado,principalmenté,de dibujarunarománticahistóriade amor,másque, como

harádespuésFlaubert,de recrearunaépoca.

La Edad Media en Clarín y Pérez Galdós
Ni Galdósni Clarín escribieronnovelasde temamedieval,lo cualpuedeindicar

que la Modernidad en la novela no vino por la literatura medievalista,pero en el

Modernismo, como sabemos,el Medievo se renuevay la vanguardia volverá a

interesarseporestemundo.

Sin embargo,aunqueno abordenel tema en sus novelas,no dejan ambos

escritoresde tenerlo en cuenta.Clarín, por ejemplo,puedeincluso mostrar la Edad
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Media como un paradigmapositivo’049. En su texto Diálogo edificante, Clarín (1973:

228~234)l050 presenta la discusión entre una capilla evangélica y la catedral de

Covadonga,con el “Coro de catedrales”de fondo.A la primera le han prohibidoabrir

suspuertasy a la segundano la acabandeedificar;el coro, porsu parte,sequejade su

deterioroy de la falta de atencióna sucompañerade Covadonga.La catedralrecuerda

constantementela épocamedieval.«En otros siglos (...) a mí me construiríanen poco

tiempo, con entusiasmo,a la voz de la fe viva y ardiente»(ibídem:229).Peromientras

lacatedralsequejade los sectariosateos,la capillalo hacede los fanáticosa la antigua.

Curiosamente,da voz Clarín a un argumentoque en otro momentohubieradesechado:

el patrioterisnioquerecuerdael pasadocomotiempomejor. «Covadonga,quiéraloo no

el racionalistanegativo,tieneque representardosgrandescosas:un granpatriotismo,el

español,y unagranfe, la fe católicade los españoles,queporsufe y supatrialucharon

en Covadonga»(ibídem: 230), dirá la catedral. Clarín denuncia entoncesque más

urgenteque impedir aotrosabrir sustemplos esabrir los propios,paraqueno hayados

templos menos.Estaalusióna la falta de fe actual simbolizadaen la imposibilidad de

construirunacatedralnosrecuerdael temade La voluntadde Azorn’05t. En el texto de

Clarín, exceptoel obispo de Oviedo, quequierehaceruna colectaparala catedral,ésta
será abandonadapor creyentesy patriotas. «Se acabade celebrar el centenariode

CristóbalColóny su descubrimiento,y todoshanpensadoen Granada,nadieseacordó

de Covadonga»(ibidein: 233),sequejarálaolvidadacatedralasturiana.

En cuantoa PérezGaldós,aunqueno ambientósuprosaen los siglosmedios(sí

en cambio algún que otro drama, como veremos), escribirá relatos de naturaleza

fantasiosae inverosímil(en unamayoría,docede veinte), lo cual, como señalaSmith

(1992: 17), seoponeaeseaugedel cuentonaturalistadel quehablabaBaqueroGoyanes

(1949; 1992). Pero,pesea queno lo abordedirectamente,advertiremosalgúnecodel

Medievo en la novelísticade Galdós. Uno de ellos se localiza en los nombres,muy

simbólicos, como el personajede Torquemada(que también puede considerarse

renacentista)o la MaríaEgipciacaSudrede Lafamilia de LeónRoch, que esla esposa

de León, pero no manceba,mística,de fachadareligiosay bellísima. Sin duda,hayun

ecoen ella del personajede los siglosmedios.Suhermanogemelo,porcierto, sellama

‘~~‘ Porejemploensu críticaal P. Muiños, dirá quela IglesiaCatólicaquiereamoldarseen lo posibleal
génerode vida actualparaconseguirmayoreficaciaen la propaganda.«Peroasí como enla EdadMedia
el sacerdoteno descendióhastael puntode hacersebufónparainfluir enlos palacios,así ahoraal influir
en el siglo, al influir en la democraciano debe descenderhasta copiar la vida frívola, disipada,
insignificante,tediosa,cursidel vulgo letrado,deloschupatintasdelosperiódicos»(Clarín, 1973: 250).
~ Estáincluidoen Palique,publicadoen 1893 y que contienetextosaparecidosapartir de 1889.
“‘ Azorínhablaaquí de que elpuebloantiguovibrabacon la construccióndel templo, y oponeenYecla

el mundomedieval,con un hombrereligioso quetienea Dios a cadapaso,al moderno,con un hombre
autosuficientey razonadorsin Dios. De todas formas, en ambospodemosencontrarel sufrimientoy cl
escepticismo,que acompañaal hombreen todas las edades(Marín, 1968: 59-60). Litvak (1980: 213-
220) elaboraunaexplicaciónmetafisicadel medievalismoen este libro, aunquelo cierto esqueAzorin
no se refiere tantoal hombremedievalsino al antiguo.
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Luis Gonzaga(como el beatodel siglo XVI; los Gonzagaademásfueronunafamosa

familia de nobles que destacarontambién en el Medievo). Pero no acabanaquí las

referenciasen estanovela. El narradorcomparaa María (que parecemás “Minerva

ateniense”que española,en eso que llama Smith [1992: 190] el contrasteentre lo

paganoo clásico y lo romántico o cristiano) con Melibea: «Sus labios erantan rojos

como recién abiertasheridas; su cuello, airoso; su seno,proporcionado,y sus manos

pequeñasy dedulcecarneacompañadas,comolas de Melibea»(Galdós,1975:799).

Por otro lado, tambiénpodríamoscitar como Rodgers(1988) el uso quehace

Galdós en el capítulo35 de Miau del mito de la visita a los infiernos,cuandoevocaa

Quevedo(queasuvez sebasabaenLa Eneiday en laDivina ComediaparaLossueños)

y a su mentor Dante en unaversiónmodernizadadel mismo. Pero en realidad,en la

modernizaciónde los mitos antiguos(como el de la Fortuna)y derivadosmedievalesse

inspira Galdósen Quevedo,que los habíaadaptadodel Medievo con onginalidad; es

decir,no habebidodirectamenteel escritorrealistade unafuentemedieval.

En 1887, cuandosalea la luz A reliquia de E~a de Queiroz, en la Revistade

Españasesaludacongozo estanovela.De estenovelistaportugués,autorde El crimen

del Padre Amaro y otras novelas, habia hablado Pardo Bazán (1970: 156) en La

cuestiónpalpitante.Se tratade un autorrealistaque imita aZola en Oprimo Bazilio y

que cuentacon un estilo tan impersonal como Maupassant.En A reliquia, unos

personajesmodernosdecidenir aTierraSanta,algoquesenos describeconunafuerza

de evocacióny erudición semejantea la de Salammbó,segúnel articulista García-

Ramón(pág. 587).Queirozpinta la Jerusalénantiguaen el día de la muertede Cristo

(no sé sabesi esun sueño).«Es estecapítulouna muestrade lo quepuedehacerun

ingenio robustoen novelahistórica. La descripciónno puederesumirse,hay que leerla

enel libro y por esono doydetalílealguno,todo esexacto,lleno de poesía,no lapoesia

religiosaquepuedecreerse,sino la poesíadeuna tragediaprofundamentehumana;las

figuras, en particular la de Gad, son grandiosasy arrancadasparecende sus perdidas

tumbas»(págs.587-588).Esto es lo quesepide hoy a lanuevanovelahistórica’052,que

seharádefinitivamentemodernistaconLa gloria dedon Ramiro.

DEL ROMANTICISMO AL MODERNISMO

En principio, sepodría pensarque la tónica generalde los relatos1053y novelas

que hemos caracterizadoes la de ser una continuaciónmás del Romanticismo,sin

1052 Leopoldo García-Ramón,“Crífica literaria. ‘A Reliquia,’ por E9a de Quciroz”, Revistade España,

cxvíí (Julioy agostode 1887),págs.579-592.
1053 Seguimosutilizandoenesteapartadoel Apéndice2.
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aportarnadanuevo. Se trataríade un estiramientoo de un rebrote(si pensamosen el

Neorromanticismodefendidopor tantoscríticos) de unacorrientequeya estabamedio

muerta.Peroaunqueesta“defimción” es,en parte,ciertaencuantoal movimiento, sin

embargono podemosdecir lo mismo del génerohistórico, que continúaplenamente

vigenteen nuestrasdécadas.Esverdadque lamayoríade las ficcionessesujetanaunos

cánones románticos esteriotipados:efectivamente,no dejamosde topamos en la

narrativa breve de la prensa ilustrada con tormentas (El Monje de San Antolín),

trovadores que cantan (La casa de Cardona), escenasde taberna (El del capuz

colorado), personalidadesocultas finalmente descubiertas(El torrente del diablo),

malvadosesclavosnegros(La torre de la cautiva)y escenasde cuevasdondeseocultan

los amantes(La copade honor); pero no lo esmenosque, al igual queen la poesíay el

teatro, existen ciertas obras en las que el medievalismo se dejó influir por los

movimientosestéticosdelmomento.Además,las leyendasbecquerianas,que ejercieron

un poderosoinflujo enmuchosautores(sobretodo algunascomo la del Miserere’054),

muestranensutratamientoy configuracióndiferenciascon respectoa las leyendasde la

primeramitaddesiglo, aunqueexistieranalgunosimportantesantecedentesa laobradel

sevillano,como bienmuestraSebold(1994: xvi-xvii). Es decir, sí pudo haberun cierto

cansanciohacia el temahistórico o exótico en el Bécquerque reduceal minimo los

elementosde los que habíaabusadola novelarománticamedieval,pero la EdadMedia,

aunquesólo fuese pretexto para describir pequefioscuadroso figuras de miniatura

medieval(Benítez,1971: 197),sigueestandopresente.

Y esque eradificil paralos escritoresde entoncessustraersea la huella de una

corrientetan poderosacomola del Realismo.Deunau otraforma,yaseapor sunueva

temática social o por sus característicasestéticas,este movimiento ayudaráa una

evolucióndel género.Los escritoresno dejaránde tenerpresenteel consejoque Taine

(quienconsiderabaa Scott un falseador)y Renanrecomiendana la hora de escribir

sobreel pasado:es necesariometerseen su realidad,hacercomo que se ve con los

propiosojos, lograr la objetividadhistórica,algoquemuchosautoresfrancesesintentan

conbastantepasión(Dakyns, 1973).Sebuscaenlaprosade ficción, lo mismo queen la

pintura,una fidelidadal pasadoqueobliga a los escritoresa un cierto grado erudición

histórica,si no quierenqueseles achaque,comohizo Revilla (1883: 131)con Manuel

Fernándezy González,la falta de «aquelestudioy acabadapinturade los caracteres,de

lasépocasy de los lugares,aquellaintenciónmoral,aquelladistincióny buengustoque

reclama la novela contemporanea.(...) Si uniendo el estudio al genio, hubiera

~ Un ejemplopalpabledela influenciadeesterelatolo vemostambiénen el quenoscuentaJ. Gestoso
y Pérez dentrode sus“Notas de mi viaje en Burgos.II”, La Ilustración Artística, 106 (7 de enerode
1884),págs.14-16: 16.
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profundizadoen las regionesde laHistoria, compitieracon WalterScotty Lytton Buler

[sic]»’055.

Tambiénhay unaevolución en los personajesde estanarrativaen la que pudo

influir la visión del Medievo de la crítica literaria e histórica. Si el protagonistapodía

ser caracterizadocomo guerrerorudo, poco duchoen el amor y más interesadoen la

guerra(El condeGarcí-Fernández)o biencomo refinadotrovadorqueanteponeel amor

al guerrear,el primermodelo,consideradomáscastellano,vadominandoa medidaque

nos alejamosdel Romanticismoy aumentael disgustohacia los versostrovadorescos,

tachadosde afeminados,y a la vez que se desarrollael sentidonegativode la Edad

Media comoépocabárbaray ruda, en la líneade los republicanosfranceses.Habráque

esperaralModernismoparaque el caballerodelicadovuelvaatenerigual furor. Porotro

lado, continúael aliento docenteen la presentaciónde estos caracteres:en Bécquer

encontramosel tono ético,a vecesinclusoedificante,de la generaciónanterior,másuna

novedosadivisión de los personajesen simbólicos, los protagonistas,y costumbristas,

los secundarios(Benítez,1974: 29-36;Shaw, 1986: 166)1056.

La riquezapsicológicaque adquierenalgunospersonajesen nuestrosrelatosse

puedeentendertambiénpor las exigenciasdel nuevomovimiento estéticovigente:así,

aparecenpersonajescomoeldeAbul-Zeyanen Lapeñade los enamorados,quien,pese

a desempeñarun papelya clásico(el progenitoropuestoa los amoresde suhija con un

cristiano),resultaser un hombreatormentadoque trata de huir con la mejor de sus

intencionesde la ineroxabilidadde sudestino,del fatalismomusulmán.

Y de vez en cuandoencontramosrelatos como La yerba defuego,uno de los

mejoressin dudade los queestudiamos,quemuestraunaexploraciónpsicológicamuy

alejadade los canonesrománticos.El Marquésde Villena no estáaquí pintado de un

solo trazo, sino con riquezay complejidadpersonal(muy alejado del de La redoma

encantadade Hartzenbusch).Enprimer lugar,no esel protagonistaguapoy apuestode

tantashistorias: se tratade un hombrede 50 añosque aparenta60, de estaturacortay

cuerpogrueso, segúnnos indicaFernándezBremón en una muy desusadadescripción

fisica parael género;tambiénel escuderoRamírezes escuálidoy sutrajenegroy raído;

porsuparte,el coprotagonistaAsseresunjudío despreciadoporel pueblo(que le llama

brujo, como a su amo), que, sin embargo,cuentacon las simpatíasdel autor. En

segundolugar, el narradores distanciadoe imparcial, no se mete a juzgar como el

‘<‘“ Estecomentarioestádentrode un retratoque de esteautorrealizael crítico en 1879, y que se incluye
también en: “ManuelFernándezy Gonzálezvisto porManuelde la Revilla” (Hernández-Girba],193]: 5-
10). Añadirá Revilla quees necesarioagregaral genio, ¿<mercedal estudio, igual cantidadde reflexión,
correccióny buengusto»(ibídem:7).
1056 Otros rasgosnuevosde Bécquerson la humanizaciónde elementosno humanosy el empleo del
entornonaturalparapresagiarepisodios.Si hay leyendasquesoncuentosde hadas(La corza blanca), el
esquemanarrativo,a diferenciade] normalen talescuentos(queterminansiemprefelizmente),es muchas
veces trágico.El protagonistapoetade estas leyendasbecquerianasse perderátras el ideal engañosoy
apareceunapresenciatempranade la mujerfatal en figurascomo ConstanzaenLa corza blanca.
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romántico,el prerrealistao el realistade tesis,los hechosquecuenta;no apareceningún

tipo de didactismo.Eso sí, con un cierto dejede liberalismo, el autor refleja en un

discursodirecto los pensamientosde personajescomo el judío Asser: «Dentro de un

rato, prosiguió el judío, volveráRamírez,y buscaráun confesorparaaterrarlocon las

tristesceremoniasconquesureligión despideal moribundo»(pág. 74). Efectivamente,

así serála ceremoniade la confesión;descritade maneralúgubre, con un confesor

temblando,viene a romper el espejismorisueño que eran las visiones oníricas del

Marqués,en las que lograno sólo ser feliz y respetado,sino encandilaral lector. Y es

que la religión no tiene un papel especialmentepositivo en estahistoria. Mientras el

obispo reprendea Villena por dedicarsea los libros en lugar de combatircomo los

demáscaballeros,nosotrossentimosqueel narradorcuandomenosno muestraestarde

acuerdocon estaspalabras,y que Ramírezen ciertamaneraha estropeadola muerte

feliz quequisodarleAsseratravésde sunarcótico,puesrociándolecon aguabenditale

despiertade sus felices ensoñaciones.(En cuanto a éstas, es muy interesantesu

descripción,que muestraentreotras cosasun deseoamorosonadaortodoxo haciauna

joven muchacha).Así, cuandodespierta:«El Marqués,que secreíaamadoy poderoso,

se encontrópobre,viejo y moribundo»(pág.95).

Asserno tiene gran fe en la hierbade fuego queRamírezva a buscarpor su

causa(le aconsejóal Marquésposeerlasolamentepara lograr quedarsea solas con

Villena), pero el escuderola encontraráal final sobrela tumbadel amo.Eso sí, no falta

la explicaciónracional del asunto: se trata de esasfosférescenciasquebrillan en los

cementeriosde noche,nosdice el narrador.A lo largo del relato, la actitud de éstees

realmenteambigua:aunquetratede posicionarseal comienzoen la ortodoxia,señalando

que en el XV los sabiostenianfe en muchaspatrañas(como la hierbade fuego), la

justificación del comportamientode Villena (que el pueblocreese condenóporque el

que veniacon la Eucaristíano llegó a tiempo) nos vienedadaal final. A Villena le

movíasuansiadebuscarla verdad:poresono sólo leía los Evangeliossino tambiénel

libro de Raziel; se tratade un personajeal quetrasladael autorla inquietudracionalista

decimonónica.Ante un relatode tal calidad,cabepreguntarseporquéBaqueroGoyanes

(1992: 125) lo califica solamente de pretexto para que el autor muestre sus

conocimientossobreel siglo XV’057.

Otro ejemplo de realismoes el texto de Emilio CastelarEscenasflorentinas,

publicado en La ilustración de España,que comienzacomo un cuadrode costumbres

realistay acabasiendoun relatode cortenaturalista.Estecuadroesen realidadpartedel

capitulo X deFra Filippo Lippi (Castelar,1879),con algunassustracciones.Antesde

057 Porotro lado, aunqueaparecióen 1879 en el volumende Cuentos, corno dice BaqueroGoyanes

(1949: 187; 1992: 125), su publicaciónes en realidad anterior: datade 1874. BaqueroGoyanes(1992:
127) tambiénestudiaEl cordón desedade FernándezBremón,dondesepuedever, segúnelestudioso,el
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pasaracomentarlo,hayquedecir que la facetacostumbristaya se veníainsertandoen

algunasleyendasdesdelos años60. Recordemosla escenainicial de MaesePérezel

organista(Bécquer,1974: 168-172),o, entrenuestrosrelatos,El nacimientode un gran

monarca,Costumbrescaballerescasy Lascampanasde la catedraldeSantiago,en los

quesenos muestraal pueblocomentandoen la plazalos acontecimientosquepresencia

(en los inicios de El nacimiento...,suautor, FerrerdelRío, seatreveasugerirquecopia

esasmurmuracionesde un manuscrito).Sin duda,eraésteun métodoqueacercabauna

erapasadaal lector actual, y con estafunción lo va a utilizar el escritor.Por otro lado,

no hay que olvidar la estrechaligazón existenteentrecostumbrismoy Naturalismo,

relación reconocidaincluso en algunostextos de la época1058,aunquela mirada de

ambosmovimientosseaa la fuerzadistinta, puesen el primero hayunanostalgiay un

tinte conservadorde los que estáexentoel segundo.Todo esto también lo podemos

relacionarcon el interéspor la vida social y diaria de los hombresmedievalesque

empiezaa desarrollarla historiografiadecimonónicade la segundamitad del XIX, no

sólo enEspañasino en el restodel continente.

A Castelarlo que le interesaestrasladarnosa unashonrasfi~nebresmedievales.

«¿Quién puedehoy Fígurarseun rico entierro florentino en la Edad Media?» (pág.

51)’~~~. Como si estuvieradesfilandouna cámaraante nuestrosojos, un grupo de

plañiderosy plañiderasse presentaa nuestravista, la muchedumbre,los trajes, los

detalles.Interesanlas costumbresde esareuniónsobrela queCastelardeslizasumirada

analítica. «Si tan ruidososeranlos duelosen Florencia, imaginaoscómo lo serian los

mercados.Zumbabancomo conjunto inmenso de colmenas».Los contrastesde la

descripcióndel mercadono puedenpresentarsede maneramás sórdida: es la Edad

Media delpueblo,desidealizada...

...junto a las mesasdonde se ofrecían las carnes frescas,alzábanselos puestosde
hortalizasy legumbrescon toda sufragancia;junto a unatiendaque chorreabasangre,
unaespuertaque despedíaesencias;junto a los pobrespájaroscazadosy muertos,las
palomas y tórtolas enjauladasy vivas; entre las tripas y los mondongostodavía
calientes,las flores aromáticas;aquíbuhonerosconsuquincallaambulante...

Llevan a ahorcara un reo que debeconsagraruna oracióna la Virgen; pero se

desmayay le dan cordialespara quepienseen la muerte.El reo es un perusinocuya

historia se nos cuentaen unflash back. Estehombredecidió bajara la tumba donde

estabaenterrado un rico hombre que tenía una espadaengarzadacon la más rica

esmeraldadel Oriente. Se adentraen la nocheoscuraconunoscompañeros.Escalanla

manejode la mecánicanarrativadeloscuentostradicionalesde carácteracumulativo,conunmovimiento
de enganchetípicodel relatodel Sendebar.
1058 Estarelaciónes señaladapor BaqueroGoyanes(1986)en su libro sobrePardoBazán,como señala

GonzálezHerrán(1988: 500).quien ensu comunicaciónreproduceen nota doscomentariosde L. Vidart
y A. Cánovasdel Castillo quemuestrancómo ya por entoncesalgunosrelacionabancostumbrismoy
Naturalismo(ibídem:509).
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iglesia.Bajael perusinoala tumba,saleunalechuza,seasustan,huyeny le dejandentro

con eí muerto. Comienzaentoncesel orador a deleitarseen una descripciónde los

humorespétridos,las miserias,la falta de aire, la estrechezde espacio,el hedordel

cadáver,al quecomenlos gusanos,la pestilencia,etc. Finalmente,el reo es rescatado

cuandoseoyenlos golpesqueda desdela tumba,contadosconcierto humorismopor el

autor, pero de nadale sirve, pues sudestinoseráigualmentela horca.Sin embargo,lo

importantees quetodasestasespaciosasdescripcionesen las queel autorse detieneen

los aspectosmásdesagradablesy descamadosde las escenasflorentinasnospresentan

un Medievo que se ha dejadoacariciarpor el ala realista.Sin llegar al procedimiento

naturalistade emplearuna terminologíatomadadc las cienciasbiológicasy médicas,

hayun granrealismoen la descripción.

Muy distinta es la que realiza el autor en otro pasajede Fra Filz~po Lippi

(Castelar,1879,1: 5-7), dondela plazaflorentinaes descrita,en el capítuloprimero, de

unamanerabastantemásarmoniosa.Se tratade unaFlorenciarenacentista.

Hermosala plazaflorentinade la Señoríaen todotiempo; hermosísimacuando
la llenabanlos corospara quienestanto teatro fue erigido, los bandosde un pueblo

libre, las escuelaslibrese inspiradosartistas.(Ibidem:5).

Porotro lado, la escenafinal de la magníficaleyendagóticaEl ciegode Belíver

debemuchoaunasensibilidadmorbosa.Guillermo, el protagonista,arrojaasumujery

asuamanteporla ventanatrasdescubrirhorrorizadosuadulterio,peroinmediatamente

esherido en un ojo porelhalcónde suesposaBerta,delque ya senoshabíapuestoen

antecedentes;más tarde, descubrimoscon el protagonistaque su ojo había sido

arrancado.Desdeentonces,el prebostedel castillo quedaciegoy medio loco y a veces

los campesinosde Palmay los pescadoresquevienendel mar lo encuentranapoyadoen

el brazode suviejo escudero.«Guillennopermaneciómuchotiempo entrela vida y la

muerte, sufriendo un ataquecerebral.Por fin, aunquelentamente,serestableció;pero

quedandoenteramenteciego,y con el juicio perturbado:experimentabaaccesosde esa

afección,posteriormenteclasificadapor la cienciacon el nombrede demonomanía»

(pág. 366). En esta apostilla final podemos encontrar una huella de ese interés

naturalistapor las enfennedadesde la mente:la cienciasehacepresenteen un relato de

los tiempospasados.

Tambiénen SorSanxa,de NarcísOller10~, la venadelNaturalismosetrasladaal -

siglo XIV. En las darrerias de entonces,cuandoreinabaJoan1 de Aragón,un cuerpo

humano ajusticiado en la horca es comido por los cuervos,mientraslo observa la

multitud. Sor Sanxave venir a un loco que le muestrael cadávery le enseñaque es

Jesucristoy que hay que darleuna tumba: se debeenterrara los muertos.Al otro día,

1059 Cito de lapublicaciónenlaprensailustrada,dondeaparecedemaneraaislada;véaseApéndice2.

‘~ Escritaencatalán,estaleyendaobtuvoun premioen losJochsFlorais del año1879.
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unasmonjasdirigidasporella rescatanvarios cadáveresde ajusticiados,quearrebatana

los cuervos,y el rey accedeenunacartaa enterrarlos.La impresiónquenoscausaeste

relato es desagradable;la fantasíaha sido sustituidaporuna feay descarnadarealidad,

donde en lugar de haberhéroesy enamorados,santidadeso batallas, existenunos

cadáveresputrefactos.En el dementequenos describeOller semuestraunavezmásel

atractivoque la locuracomoenfermedadmental(no la locuraporamorromántica,que

solíasobrevenira la mujer tras la muertede su amado,a la manerade Ofelia) ejerce

sobre la corrientenaturalista1061.En la mismarevista dondese publica este relato,

escribeesemismoaño sobreun manicomioAlsina y Clos. Al tiempo,estaobsesiónpor

los ahorcados(recordemostambiénla escenaen queLa Borgoñonarescatael cadáver

corrupto colgado de su árbol) nos puede recordarlas descripcionesde Villon de

ahorcadoscon cuerposdescomponiéndosey moviéndosea impulsos del viento, tan

recreadaspor parnasianosy simbolistasfranceses(Dakyns, 1973).Por último, el final

del relatode Oller (sin cierrepreciso)nosrecuerdala influenciadeunaescuelaliteraria

queacentúael valormimético de la literatura,por lo que sutendenciaesproducirtextos

abiertos:estarepercusióndel Realismotambiénla encontramosen los cuentossin final

de PardoBazán(Bauer,1990)10%

También la ironía realista va a tener su presenciatemática en el mundo del

Medievo: la podemosencontraren La nochedepiñata, por ejemplo. Se trata de la

historiade Abelardoy Heloisaala moderna;unaparejadejóvenesdel XIX quevive en

Antón Martín: él barberoy ellauna románticaincorregibleque seenamorade él porel

nombrey a quien rechazaal enterarsede que le llaman Mantequillas. En el aspecto

formal, el recursoretórico de la ironía, aunquecon antecedentesen el sarcasmode

Espronceday el humorismode Larra,seharáespecialmentepresenteen los relatosde la

generaciónrealista.Así, nos encontramoscon múltiples cuentosque hacengalade esta

forma de narrar, como los de Valera o Hartzenbusch,llenos de un humorismo

conseguidoabasede contrastes.

De otramanerasedejanver los signosde los tiemposcuandoel medievalismose

tiñe de cuestionessociales:sepuedeafirmar queen la segundamitad de siglo, seacual

seala mentalidaddel escritor,lapreocupaciónpor la estructurade la sociedadmedieval

y sudivisión clasistaestámuchomáspresenteque en laprosarománticaW63.Claro que

secontabacon el claroprecedentede V. Hugo, que en numerosasocasionescelebraría

la grandezade los humildes, las pobres gentes, los miserables;en La Légendedes

Siécles,introducirá, al lado de héroesy dioses,aunaparejade humildespecheros(Les

‘~‘ En la “décadanaturalista”se publicaronvarioslibros sobrela locuray losmanicomios.Véasesobre
estoBotrel (1988: 184 y 188).
062 No obstante,la mayorpartede la narrativade ficción queestamosabordandotiene un fmal cenado;
enestesentido,teníagranimportanciaelpesode la tradición.
063 Durante los años 1840-1848el pensamientosocialista fue divulgadopor teóricoscomo Proudhon,

Fourier,Blanc,Blanqul, Cabet,etc. (Caudet,1995:26).
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Pauvres Gens). Pero incluso novelas que defienden un orden conservador y

aristocrático,comoLos caballerosdeJátiva de Peraleso La campanade Huescade

Cánovasdel Castillo,no dejande reflejar los pujantesmalentendidosentrelos distintos

niveleseconómicosy humanosdel universomedieval’064.Muchasvecesya no setrata

de unaaristocraciafeliz e idealizadaen suguerrapor la Reconquista:porprimeravez

aparecela clasemásbaja,el pueblomarginado;eranonnalque avanzadoel siglo le

resultaradificil inclusoal autormásconservadorignorarla amenazade la revolucióno

la concienciaciónsocial del pueblo, que dejade ser el románticodepositariode unas

tradicionesancestralespara volverse un posible enemigo del orden gubernamental.

Comoreacciónaesto,y al igual quehabíanhechoescritoresrománticoscomoG. Sand,

sequierehacertomarconcienciaa los campesinosdel carácterexaltadoy sagradode su

tareacotidiana.

De ideologíaconservadorasolíanserlas tradicionesquesenovelanenprosao en

versopertenecient&sa diferenteslugaresde la geografiaespañola,que encuentranpor

estemedio y las guias del viajero una manerade aumentarsu prestigio. Así, como

Hurtado con suMadrid dramático (1942)o Canoy Cueto (1875)con sus leyendasy

tradiciones,Eugeniode Olavarriay HuarteescribeunasTradicionesde Toledo,que se

consideran«cuentosde vieja» o de la infancia (Olavarría y Huarte, 1880: viii). Al

comienzode estasnarracionessolíandescribirsesusmonumentos,como enEl Cristo de

la luz (¡¿‘idem: 1-3) y casi todas se situabanen la EdadMedia. El judío sepresenta

muchasvecescomo un personajenegativo,que en estecasomoriráapedreadoy viendo

la «aborrecida»Cruz con aire de triunfo (ibidem: 18). Peroen estaobra encontramos

unapaternalistaalabanzadel pueblo,muy alejadadelas inquietudessocialesque vamos

a vera continuación.

Ecosdel socialismonacientey de posicioneshumanitariasen defensade los

menospoderososson rastreablesen varios relatos; lo que en teatro correspondióa

autorescomo Rosariode Acufia, lo encontramosaquí en Girbal, Garcíadel Real,

Verges,Justey Garcés,Arévalo,etc.Es el mismo fenómenode interéspor la población

marginadade la EdadMedia que percibimosen Inglaterraen creadorescomo Monis

(Boos, 1992: 33). Lo cual no quieredecirque en el Romanticismono hubieraestetipo

de preocupaciones:ahi estánlas poesíasde Espronceda,el sentimentalismohumanitario

del folletín románticoo las obrasde Hugoparadesmentirlo,peroahoraestainquietudse

aplicamássistemáticamentea la visión delpasado.Así,porejemplo, Un cristianoy un

judío en la Edad Media, de Girbal, nos muestrala hipocresíacristianade partedel

pueblo,desenmascaradaen una ejecuciónpública de principios del XV en Gerona.

1064 ‘Véanse,por ejemplo,las diversasescenasde conflictoentreel esclavoy el señorenLoscaballerosde

Játiva y entre los alniogávaiesy los nobles en La campanade Huesca.Ambasreflejan una realidad
socialmedievalnadaparadisíaca,lejos de la idealfradapor la historiografiavictoriana(Chandíer,1970).
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Vemoscómo la muchedumbreque va a presenciarla muertedel reo se lamentade no

haberarrasadotoda lajuderíay de que a alguiensele castigueporasesinaraun judío.

De pronto, un distinguidorabinoanunciainspiradoporel EspírituSantoqueabjuraráde

sureligión si salvanal reo. El rey, agradecidopor los favoresque le hahechoa lo largo

de sureinado,acepta,y el rabinosebautiza.La tesises evidente:eljudío seportamejor

que algunos cristianosque insultan al pueblo hebreo,mucho másdigno de compasión

porsermaltratado;y la intenciónsocial, clara: la mayoríade los seguidoresde Jesúsde

entoncesolvidabanel mandamientode amara los enemigos.«En aquellostiemposde

ignoranciay de tan ruines odios y venganzas,en que en el nombrede Dios se

perpetrabanlos másrepugnantescrímenes,legándosede padresa hijos tan encarnizado

rencor contrael pueblojudío enemigodel nombrede Cristo, hubo de probarlesaquel

compasivo hebreo que el corazón de los hambreses igual, grandea veces y muy

mezquino otras, capaz de accioneslas más generosascomo de los más nefandos

crímenes» (pág. 371; el subrayadoes nuestro).Novedosamente,el orgullo cristiano y

susluchasde religión sonvistascomo algonegativo. La EdadMediaapareceretratada

como épocacruele intolerante,llenade odio racista.Dealgunaforma,nospreguntamos

si indirectamenteGirbal no estaríacriticandoun antisemitismocoetáneo,cadavezmás

presenteenla sociedad.

Otro relato significativo, calificado de “cuadro de costumbres”por el mismo

autor,es el de Luciano GarcíaRealen La Ilustración Republicanay Federalde 1872.

Se tratade unadescripciónde lo que fue la communemedievalde Amiens, precedente

de la actual.En unareuniónde la agrupacióncomuneradel siglo XI, establecidagracias

alpermisode los señores,quepensaronqueestasfederacionesde municipiosde Francia

aseguraríanmejor el pago de los tributos por defenderla solidaridad de todos, la

multitud se agolpapara oír las disposicionesdel cónsul lector en nombrede toda la

comunidad,enuna situaciónmuy ideal de ciudadanosconcienciadossocialmente,con

los viejosdelantey los niños atentos.Cuandolas cláusulasleídassonnegativas(el texto

de las disposicionessedebeaestudioshistóricos),como esel casodel derechoal duelo,

el autor las disculpapor la ignoranciaque aúnposeíael vulgo. Lacommunede entonces

triunfó, y el autor esperaque sucedalo mismo con la actual francesa.«La Commune

dabael golpeprimero al sistemafeudal, a la aspilleradafortalezadel absolutismo»(pág.

290).El pasadosemira desdela visión del presente,que seutiliza en su forma verbal

paraactualizarel relato. Se estableceun intencionadoparalelismoentrela communede

Amiens, los comunerosdel XVI y la Communeactual, es decir, hay una EdadMedia

ideologizada:si la comunidadde antañonacióenFranciaparaemanciparsedel pesodel

feudalismo, la de ahora se debeemanciparde la esclavitudobrera. La visión del

Medievo es casi anacrónica:la muchedumbreciudadanatiene un aire socialista,y el

El amo y el siervo no se sientana cenarjuntos; por el contrario, el resentimientoy el inconformismo
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relato se nospreseútadespojadode toda la sublimaciónfeudal que esculpíaa otros

textos; se atribuyen a los ciudadanos de la Alta Edad Media pensamientos

absolutamentecontemporáneos.«Más afortunadoslos comunerosdel siglo XI (...)

pudieronverrealizarsesulimitado objeto, hastademolerel alcázardel feudalismo,y no

contemplaronfallida la eterna ley del progresohumano». Esta relación entre la

cominunemedievaly la EdadMedia la establecetambiénFlaubert,pero en un sentido

bastantemásnegativo¡065•

En todasestasnarraciones,que contienenunagran cargade idealismosocial, la

EdadMedia seconsiderauna edadoscurae ignorante,pero de la que sepuedensacar

consecuenciaso ejemplospositivos.Estono sólo seve enrelatoscomo el ya comentado

de Sibila Forcia sino tambiénen los diversosartículosde La ilustración Republicanay

Federal, en los que el Medievo se constituye o en paradigmade intoleranciao en

modelo de libertades,cuando,en esteúltimo caso,se considerala existenciade los

municipios,porejemplo.

Y es que no todos los escritoresmedievalistascontemplancon buenosojos

hazañascomo la Reconquista:he aquí un cambio de pensamientocon respectoal

Romanticismoen el que sin dudatuvo muchoquever el ideariokráusista,el avanceen

los estudios árabesque permitía un mayor acercamientoal lado “enemigo”, o el

positivismocontodasuaspiradacargade imparcialidadde ascendenciafrancesa(Taine,

Renan,los cruelespoemasde Lecontede Liste). Si ya Glielí y Rentéen 1860 muestra

como modelo humanoa SanchoVIII, por seramigo de musulmanesy judíos,en La

Virgen de las Azucenas,en 1872, podemosescuchara Ulpiano Verges decir en la

Extinciónde los almogóbares:«El episodiodescritoesuno de los innumerableshechos

titánicosde nuestraraza: lástimagrandequetodosestosesfuerzosnosehayandirigido a

la cienciay a la industria,saviade las naciones,en vezde aplicarlosal desarrollode la

fuerza bruta y del exterminio de la humanidad.Afortunadamentepasóla Edad de

Hierro, y confiamosenquenuestrarazaserátangrandeenla civilización y en la ciencia

de la vida comoha sido valerosaen todaclasede luchasy combates»(pág. 373). Se

trata de un nuevopunto de vistahumanitarioen el que el antimilitarismo rechazael

discursodel medievalismopolítico predominante.

A la EdadMediatemevolver Justey Garcésen La venganzade un judío, araiz

de la persecuciónactual contra el culto protestante,ya que «ni en nuestroscódigos

vigentesse halla consignadoel principio absolutode libertad religiosa, ni la idea de

verdaderatoleranciaha penetradoen el duro cerebrode nuestrosgobernantes,ni en las

costumbrespopulares.Duranteseis añosseha perseguidode una maneraimplacable

reinanpor doquier.

1065 En 1871, Flaubertescribequecon la Cominuneel siglo XII ha vuelto. «PauvreFrance,qui nc se

dégagerajamais du moyen ~ge!»,exclama el escritor. Cito de Dakyns (1973: 73), que lo toma de
Flaubert,Correspondance,Conard,1926-1933,vol. VI, pág.224.
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todamanifestaciónexteriordel culto protestante:¡qué no sucederíael díaquenuestros

hipócrita-neosy nuestrosreaciosconservadoresvieranalzarseen elbarrio de Arguelles,

por ejemplo,una elegantesinagoga!»(pág. 469). Un antepasadodel autor en Tudela

vivió la historia que cuenta,encontradaen un mugriento manuscrito,sobreun conde,

que quedaciegoy buscaremediojunto a Abraham,el levita. Éste le cura convencido

por su hija Esther,que seha enamoradodel noble, quien, tras dejarlaembarazaday

abandonarla,no cumple la promesade agradecimientohechaal judío y la dejamorir

sola duranteel parto sin pagarleuna sola visita. Su ocupaciónconsistíaentoncesen

llevar unadespreocupadavida licenciosa,queel judío castigaráenterrándolevivo junto

al cadáverde Esther.Como en los cuentosmedievalesde Blasco Ibáñez,el desenlace

tiene gran carga de terror gótico. El autor se detiene en describir el suplicio, que

presenciadesdela rejaun inflexible Abraham.Perono condenaal judío; de algúnmodo,

sehantrastocadolos papeles:ahorael malo esel cristianofrenteaun judío que hasido

compasivo.Lo quenosinteresade todoesto es el fenómenorevisionistadelpasadoque

lo contemplatodo desdela ópticadeun ideal igualitario. Ya no setrata de volver a un

tiempo remotoparadisíaco,sino de corregir los erroresque cometimosen él, como

fueronla Inquisicióno lapersecuciónreligiosa.

Otrorasgorealistaseencuentraen la existenciade relatoscomoLos alfayatesde

Arévalo, dondelos protagonistasno sonnoblessino sastresqueviven en la épocade

Jaime1 de Aragón.Aunquesu amorseatanpuro eintensocomo elde los trovadores,no

setratade éstosni depajesrománticosquedescubrenserhijos ocultosde nobles:Rosa
eshija deun sastredeencargoy Juanesuno de los alfayatesde nivel o calceteros,clase

de las máshumildesque sededica avestiral vulgo. Estamiradade atenciónal pueblo

medieval se decidió por esamayor concienciaciónsocial de las últimas décadasdel

XIX.

Benítez (1974: 43) señalaun nuevo aspectodel movimiento vigente en el

medievalismode estanarrativa,estavezenla de Bécquer.

El vuelcodel autorsobreel relatoestálimitado por ciertapretensiónrealista.Lo
más curiosode la leyendabecqueriana,como lo máscurioso de supoesíalírica, es que
el análisis de la sensaciónpersonalmenteexperimentadano impide la objetividad casi
científica.

Hay ademásun sentido realista en la economíadel relato. En Bécquer, la
leyendano es, como ocurre en Rivas y Zorrilla, un pretexto paradescribir escenas
pintorescaso paraconfesarideaso puntosde vistapersonales;lo personal,en Bécquer,
es un modode ver.

Porúltimo, podemosapreciarcl rasgoracionalistay dubitativoque caracterizaal

pensamientoreligiosode la épocaen relatoscomo La gruta de los enamorados,donde,

originalmente,las súplicasdel caballeroJaimedirigidas a Dios en el trancede muerte

no sonescuchadasy él y su amadamuerentragadospor las olas. No hay respuesta

religiosa: la luna luce sobre los cadáveres,«confirmandoasí, una vez más, la fría
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indiferenciaque la Naturalezaoponea las penasy duelosque mortifican y corroenla

vida humana»(pág. 487).Ciertamente,aunquela parejahabíahuido clandestinamente

y, descuidada,sehabíaencerradoen la cuevaprohibida,no esel final queesperaríamos

delrelatoromántico(curiosamente,el autorescribepáginasmásadelanteotro relato que

demuestrala Providenciadivina, La maldición de Dios). No hay queolvidarque ahora

la sensibilidadesdistinta, influenciadaporun espíritucientífico cadavezmáspoderoso:

la sonrisaescépticadel narradorbecquerianohacia la sobrenaturalidadde los hechos

que relata es la que corresponderíaa «el público de los periódicos de su siglo

‘positivista y burgués’»’066(Benítez, 1971: 198). La visión que nos ofrecenentonces

muchosde estosrelatosno esya la de un romanticismorezagadoy exaltado,sino una

encuadradaplenamenteen su época, escépticae irónica a veces, inserta en las

preocupacionesdelmomento,dondejunto conlanostalgiay la idealizaciónapareceuna

perspectivaburlonaque seirá acentuandoconel tiempo, como veremos.El Medievose

haráentoncesmenosmitico y más cercanoal hombrecontemporáneo(Estruch, 1994:

13)1067 y el tratamientode lo fantástico,con una dialéctica entre la aceptacióny el

rechazode lo sobrenatural,que intentaconmoverlas defensasracionalistasdel lector,

estarámáscercade Poequede Zorrilla.

No obstante,tal vez sepodríaesperaruna actitud socialmás complejaen la

novelahistórica de la segundamitad, alejadade los relatos de Cánovaso Navarro

Villoslada, queapenasplanteanlos grandestemassociales.Peroincluso en las novelas

de éstos,de los folletinistas, o de Perales—porno hablarde los relatosde PardoBazán,

bastante más revulsivos— se nota de transfondo, como ya hemos señalado,la

concienciaciónrespectoaunaseriedeproblemassocialesquealimentanlacomparación

entrepasadoy presente,en el sentidode queconstantementesenosproponela sociedad

medievalcomomodeloa imitar o como ejemplode lo que hemossuperado;esosí, en

menosocasionescomo ejede revolución,como incitación a la luchade clases,excepto

en los artículosde las revistasfederalistas.

Podemos,en fin, decirqueel interéspor la EdadMediano estuvoausenteni en

los añosde duracióndel movimiento realistani en los autoresque componeneste

movimiento. Más que cuestionamosentoncesla existenciadel Realismo, ante la

abrumadora presencia de ejemplos medievalistas, convendría no identificar

medievalismoconRomanticismoy, a la vez,ponerentreparéntesisla exclusividaddel

1066 El narradorbecqueriano,sinembargo,compartetambiénmuchosrasgosde la literaturaromántica:es

el viajero de los libros de viajes,delos autoresde laEspañapintoresca,de loscostumbristasrománticos
(Benítez,1974:35). Porotro lado, estaposturacientífico-literariaanteel fenómenosobrenaturaltiene un
claroantecedenteenFeijoo(Estruch,1994).
‘~~‘ Estruch(1994: 13) nos comentacómo RodríguezConca,en la primeraediciónde las leyendasde
Bécquerde 1871,las situabaenla coyunturaliterariade entonces,enla queirrumpíaconfuerzala nueva
sensibilidadrealista;por ello, calificabasu estilo de realismoideal,por su verosimilitudy esefondo de
verdaden medio de su concepciónfantástica.Coincidimos con Estruchen que el éxito de la obra de
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movimiento realistaen nuestrasdécadascuandoquedamuchode la estéticaanterior.En

la miradacontinuaal pasado,el realismopudo servir máscomomedio quecomo fin en

muchosautoresde la época.La persistenteconsideracióndel Medievo no tuvo porqué

pertenecersólo al Romanticismo:pudoadquirirun sentidoy unadireccióndiferentes.

PardoBazáncomponenumerososcuentosmedievales,algunosde ellos desde

una perspectivasimbólico-realista,como La Borgoñona,y Blasco Ibáñez y Valera

tampocodejaronde probaresteterreno.Muchosde los escritoresrealistasescribieron

así, enalgúnmomentode suvida, algunahistoriaambientadaen la EdadMedia,que se

convierteen nuevamitología de los tiempos modernos,como reconocieronAlarcón,

Blanco-White(Sebold,1994: xxx), Valera(1905, II: 35) o Bécquer,quienobservaque

la expresión«en tiempo de los moros» designapara el campesinoespañoluna edad

mitológica y fabulosa de la historia, imaginario popular al que llama el sevillano

«mitología cristiana»(Pageard,1988: 691068).Ya decíaChateaubrianden suprefacioa

LesMartyrs, dc 1809,coincidiendocon la misma ideade Hegel,que lo maravillosode

la religión cristianapodíalucharcontralo maravillosoimportado de la mitología; para

huir delmaterialismo,comoreconoceValera,la literaturaserefugiaen laEdadMedia,a

partirde El Genio del Cristianismo: Chateaubriandafinnabaquepara máquinade un

poemavalían más los seressobrenaturalesde la religión cristianaque los dioses y

semidiosesde fábula(Valera,1905,1:122-123;149).

Porotro lado, enel terrenode los pliegosdecordelseobservael mismo interés

por la EdadMedía,que no desapareceen la segundamitad de siglo (Botrel, 1993106j.

Por ejemplo,en el campode la prosamedieval,se reeditany sigueninteresandoobras

como la Historia verdaderacuriosay entretenidade la DoncellaTeodora(1881),que

sepublicaentrespliegosy congrabados.

En general, la evolución del género histórico que hemos presenciadoera

inevitable: la leyendapopular se harátexto obligatorio en la redacciónde cualquier

periódico y por ello se irá adaptandoa un público más amplio (no especialmente

motivado por la literatura) y con unas característicasdiferentesal que recibía las

creacionesrománticas.Los argumentosse vuelven más verosímilesy presentanlos

temasfantásticosde maneramásrealista,como ejemplificaJoanEstruch(1994: 11) con

un texto de Pastorde la Rosade 1863 sobredonPedro,dondeel escritordecimonónico

explica una aparición fantasmagóricacomo una «aberración sensitiva» de una

Bécquer no puededebersea nostalgiapor la épocaanterior a 1868, es decir, a la nostalgia por el
Romanticismo.
1068 El imaginariopopulares,paraBécquer,la “mitología cristiana”.«Bécquerobserveque l’expression

‘en tiempo de los moros’ désignepour le paysanespagnolles áges mythologiques et fabuleux de
l’Histoire» (Pageard,1988:69).
~ En Botrel (1993: 164-167),aparecenlos títulos de las ‘historias’cuyapropiedadintelectualfigura en

el inventariode laEscrituradeconstitucióndela CompañíamercantiltituladaHernandoy compañía,del
primerodeJulio de 1896.
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conciencia«lastimosamentealterada».En. este sentido, coincidimosplenamentecon

Estruchcuandoafirma: «Convienetenermuy presenteestehechocapital: la obra de

Bécquer fue leída y apreciadapor unos lectoresque poseíanuna sensibilidadmuy

alejadaya del Romanticismo.Porello hay queconsideraraBécquerno tanto el último

romántico,sino másbienun autorde transiciónentredossensibilidades,la románticay

la realista,no tan opuestascomo aparentanen la superficie.No echemosen sacoroto la

agudaobservaciónde Flaubert: ‘Chaquenotaireporte en soi les débris d’un poéte’»

(ibidem: 14)1070.Dc hecho,Bécquerrecibe influenciasque no estabanen el momento

romántico,como ladeRuskin’071.

No obstante,a medida que nos aproximamosa los últimos años de nuestro

período,llamala atenciónla abundantepublicaciónde leyendaso historiasfantásticas,

que en las anteriores décadasaparecíanen proporcióninferior a las históricas.De

maneraparalela,comienzana proliferar los cuentosinfantiles, la mayorpartede ellos

ambientadosen el Medievo. Si ya antesexistieroncoleccionesde cuentosduranteel

Romanticismo(puedeconsultarsela bibliografia incluida en BaqueroGoyanes[1949:

180499]),éstossolíanseren granpartetraduccionesde obrasde extranjeroso tenian

un populismo característicode autorescomo Trueba o Fernán Caballero. Que era

necesariauna literatura infantil nos lo dice ya Pardo Bazán —que privilegia un

medievalismopopular—,en 1879, a raíz de la publicaciónde su cuentoEl príncipe

Amado:

En Españano existeuna colección de cuentospara la infancia que reúnael carácter
nacional,la acabadamaestríade la formay la enseñanzaalta y pura (...) por lo que toca
a narraciones,a novelasy a leyendasinfantiles, vivimos de prestadodependiendode
Franciay de Alemania, que nos envíancosasmuy raras y opuestasa la índole de
nuestropaís,y en vezde nuestrasclásicasbrujas, hadas,gigantesy encantadoresnos
hacentrabarconocimientoscon ogros,e(fosy otrosseresdela mitologíay demonología
septentrional(PardoBazán,1990,IV: 365; 1994: 14)1072.

TambiénValera(1908d:253)sequejade que faltan cuentosdehadasennuestro

país.El augede relatosinfantiles que seproduceentoncesa partir de los 80 sepuede

relacionar con el de los cuentos popularesy el folclorismo más científico que

observamosen las revistas,especialmenteen publicacionescomo el Boletín de la

070 «Paraganarverosimilitud, Bécquerpresentalo fantásticode manerarealista,situándoloen unaépoca

remota—generalmentela EdadMedia— y dándoleuna cierta ambientaciónhistórica»(Estruch, 1994:
38).
~ Allegra (1980)señalael carácterruskínianodel grupode Piferrery cómola influenciade éstesobre
Bécqueresun lugarcomúnenlapoéticabecqueriana. -

072 Y continúa: «Seriamuy desearla apariciónde un tomo de cuentosde niños, hechoscon el primor
literario y limpieza de estilo quedistinguea losgrandesfabulistascastellanos,con la sencilleznecesaria
para que los niños los entendiesen,y en sumacon los requisitosindispensables,a fin de que la obra
remediaseunaurgentenecesidady tapaseun huecoennuestrabibliografia. El libro alcanzaría,deseguro,
extraordinarioéxito y repetidasediciones»(Pardo Bazán,1994: 14). La escritorapareceolvidar algún
queotro texto de Trueba.

673



Institución Libre de Enseñanza,que nos informa de las últimas noticiassobreel tema,

comovimos en el capítulosegundo.

Hastaentonces,lo que existíaprincipalmenteerantraducciones(de Anderseny

Grimm, sobretodo, pero también de cuentosorientales’073),y en las publicaciones

periódicasseincluíamásbien el género“paraadultos”,especialmenteel de Hofflnanno

Poe; los cuentosde hadas, aunquecon huellas presentesen leyendascomo las de

Bécquer(Benítez,1974: 10)1074,teníansiempreun saborforáneo.Perodesdecomienzos

de los 80 nosencontraremosunaabundantecuentísticainfantil deproducciónautóctona

en las publicacionesperiódicas.Son obrasde carácterfantástico que todavíano se

ambientanen España,comola mencionadade PardoBazán,y en las que,al igual que en

ésta,el humor, una de las grandescaracterísticasde la literaturade la época(Botrel,

1988), aparececon profusión; por el contrario, la complejidad psicológicade los

personajes,así como lapresentaciónrealistade lo fantásticoy la cuidadaambientación

histórica, propias de la literatura realista, desaparecen.En esto tendremosque

contradecira BaqueroGoyanes(1949: 95), paraquien el Naturalismoen los 80 había

olvidado casi por completo aquellas “descabelladas”fantasías,sustituyéndolaspor

asuntosdistintosu opuestos.

Si lo oriental proveyóun universovisual fantásticoy popular, el mundode las

hadasproporcionóotro; estefenómenovendrá acompañadode innovacionesen el

terrenoplástico: las pinturasde hadase ilustracionessemejantesabundarány muy

exitosamente,especialmenteen los libros victorianos de la segundamitad de siglo

(Daniels,1988:57).

Dirigidas al lector infantil son las adaptacionesde los cuentosextranjerosLas

aventurasdeMaeseBlocky El torno deoro, quesetraducendel foiclorede otrospaíses

europeos~ pero en la décadade los SO, como hemosdicho, nos encontramosya con

grannúmerode cuentosespañoles.En 1883, CarlosCoello publicaLas naricesde Su

1073 Así, en 1860,Janertraduceun cuentode Grimm en suarticulo “Los intrumentosmágicosdela Edad

Media”, Museode las Familias, 27 (1860), págs.212-214.Porsuparte,SalvadorCostanzopresentaun
cuentoorientaly fantásticoen“Un viage [sic] al firmamento.(Conclusión)”,Museode lasFamilias, 33
(1860),págs.256-259.Esteplanteamientono quieredecirpuesqueno hubieracuentosantesde nuestra
época:ahíestánlos dePerraultpublicadosen el XVII y los de Anderseny Grimmquesalena la luz enel
primer tercio del siglo XIX en Inglaterra.Esta literatura infantil se editabacon grabadosde dibujos
dirigidos a la infancia.
1074 «En nuestrocaso,no importantanto los contactoscon la literaturaculta como el conocumentoque
Bécquerdebiótener,necesariamente,de los cuentosde hadasgermánicos,almodo de los recopiladospor
Grimm (traducidosa todaslas lenguasdesde1814).El cuentode hadasle proporcionaun nuevomodelo
parael tratamientode un asuntotradicional;lo Ñndamentales lacreacióndel ambientemaravilloso,enel
cual la sobrenaturalidadno necesitani explicación cieritifica ni alejamientoalguno de la realidad.Lo
maravillosoestá en la realidadmisma.No es casualque el asuntode La corza blanca aparezcaen un
cuento de hadasrecogidopor Mme Aulnoy» (Benítez, 1974: 26). La colecciónde cuentosde esta
escritora,segúnMontesinos(1955: 197),se tradujoal españoldesde1852.
1075 Véasetambién“Graciosilla”, La IlustraciónArtística,446 (14 de julio de 1890),págs.36-37, historia
de Navidadambientadaen la épocadel nacimiento de Cristo (aunquecon reminiscenciasde cuento
medieval),traducidapor EnriqueL. deVerneuill.
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Alteza,pleno de un delicioso humorismo.Coello’076 es un maestrode la ironía: dice

sacarsu cuento de un precioso códice del siglo XIII y de documentoscuriosísimos

pertenecientesalArchivo de la Haya,la BibliotecaNacionalde París,la de El Escorialy

otras particulares;además,MenéndezPelayoy FernándezGuerrale han pasadodatos

para“aderezar”larelación.Peroel caráctereruditode la mismasedesmientea medida

que selee; la EdadMediaesun puraexcusa:que existanla prensay un Ministro indica

queel autorno estabapensandoenella. Setratade lahistoriadelRey querabióde feoy

desumujer Maricastaña(tanconstantementealudidosporautorescomo Valerao Pardo

Bazán)’077,que fundaronla ciudadde Babiae hicieronde ella la capitalde suaugusta

monarquía.El tono del lenguajeescoloquialy cuentaconabundantesdiminutivos. En

unamezclade épocascaótica,muy característicade la literaturainfantil, secombinanla

EdadMedia,edadesposteriores(con cita incluidadelpoemaaunanarizde Quevedo)y

la actualidad(así, meteaFedericoMadrazo,el Czar de todaslas Rusias,la Cámarade

los Lores,el RealPalacio,los carteles,etc).

Otros cuentosinteresantessonel dc 1. Braga,dc 1883,Hocicode buey,o el de

Luis Marianode Larra Ni Reyni Roque,de 1886;en ambos,la narraciónsupuestamente

atemporalmuestraun claro sabormedieval.TambiénEl caballerode la capa roja, de

Hernándezy Bermúdez,ambientadoen el Medievo alemán,tiene un aire de cuento

fantástico,dondese mezclauna posible presenciadel diablo con un final irónico e

impredecible.En cuantoaEl sentidocomúnde R. de V., que sedesarrollaenunaEdad

Mediano situadaespacialmente,esun cuentoquenosproporcionaunbuenejemplo de

estaconstanteironía burlescaa la que nos referimos. Observemos,simplemente,el

inicio.

Allá por los tiemposdel rey querabió,y no dicenlos historiadoressi al norteo
al sur de Europa,habíaun suntuosocastilloque seelevabasobreunaempinadacresta
semejando,segúnla expresiónde uno delos másgalanosde los poetasde la ép¿ca,un
nido deáguilassuspendidosobreel abismo.

Estetipo de comienzosobedecena un mismo modelo,que hallamostambién,

por ejemplo,en El escapulariodeSantaCatalina; la EdadMedia que aquí aparecees

ideal, en cuyalejaníael escritorserecrea.Ni becqueriana,ni realista,ni romántica:nos

encontramosanteunasensibilidaddiferente.

En aquellos siglos que si no fueron de las luces, ni del vapor, ni de la
electricidad, fueron en cambio siglos de cintarazos, de corchetes,de duendes,de

1076 CarlosCoello de Portugaly Pachecoes autorde CUentos inverosímiles,Madrid, 1878; 1887; 1890
(Cejadory Franca,1918,IX: 49).En estosrelatosel autorpresentaun mundoal revés,con<(hombrescon
instintos y caracteresdiametralmenteopuestosa los quesuelengobernarlos»y en el que es «más de
celebrarlo peregrinodel sistema?inventadoo adoptadopor el autor, quelo excelentedel desempeño»,en
opiniónde Blanco Garcia(1891,II: 312).
‘077 El reyque rabió fue inclusozarzuelaconescenascómicasdeChapíy deRamosCarrión (Tello, 1998:
173 y 174).
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trovadores,dequintañonas,demagos,debrujas,de señoresy desiervos;en un paísque
lomismopudieraserEspaña,queRusiao Italia...

Por otro lado, como vimos en el cuento de Coello, la burla de las frentes

cronisticas(de las que habíanabusadotantosescritoresde relatoshistóricos)no suele

faltar en este tipo de narraciones,que aceptanla idealizaciónrománticadesdeuna

mirada distanciada(teñidade ironía)heredadadel Realismo.Así, en El sentidocomún

leemos:

Verdad es que si hemos de dar crédito a los empolvadoscroniconesy a los
roídospergaminosquehemostenido queconsultarparaescribirestaverídicahistoria,el
ilustre vástagodeaquellano menosilustre casa,manifestódesdesusprimerosañosuna
precocidadverdaderamenteasombrosa.

Especialmentehennosaes la historia dc R. RevengaLa reina de los peces,

mezclade relatofantásticomedievaly del famosocuentode la sirenitade Andersen’078.

Esta prosa, ambientadaen «los años de Maricastaña»,nos hablade una ondinaque

deseaamara un hombremortal, pero a la que su desgraciaabocaa los brazosde un

príncipe que ha escogidoser indiferentepordespecho.Sin embargo,Dios ayudaaque

estosdos seresconsiganla frsión. El mundoreligioso semezclacon el pagano:otra

liada serátambiénla protagonistadeEl escapulariodeSantaCatalina, quegraciasa la

santano lograrásusmalvadospropósitos.

Si el terreno cuentistico estababastantecircunscrito a la imaginaciónárabey

germanica,Reparaz,en 1889, pedirátambiénatenciónhaciala ricapoesíaeslava,pues

aunqueesténbien «esasleyendasencantadorasde laEdadMedia,deorigengermánico

en sumayorparte»,nuncavienemal «variarun poco».Y porello noscuentala historia

de Grano depimiento,cuentorusoatemporal«que los campesinosrefierena sushijos

durantelas largasveladasde invierno».Igualmente,FernándezMerino en Cuentosdel

Pelelc nos traduceuna composiciónde la «reina de Rumania»,CarmenSilvia, que

incluye a la inmortalhechiceraqueteje velos de oro en un castillo con unameca.Este

interéspor la culturapopularde otros paísesnosmuestraque el folclore, al igual que

sucedeenFrancia,Inglaterrao Alemania,despiertamuchapasiónen el público de fin de

siglo.

A medidaque se acabala centuria,la ironía parecesustituirsepor una mayor

cargademelancolíae imprecisión:el autorcomienzaa buscarla expresión,a travésde

las historias,de suestadode ánimointerior. Más cercadel Simbolismofrancésque del

Romanticismo,ya Bécquerhabíainiciado el caminocon su interiorizaciónde la Edad

078 Tambiénsobreunamujer fatal y sirena(en la estelade Loreley) escribeFaustinaSáezde Melgar su

relato adaptado“Sirena. Novela original de Carmen Sylva. Versión castellanade FaustinaSáez de
Melgar”, en la Revista de España, CXXI (mayo y junio de 1888), págs. 613-617 (con error de
enumeración).Allí encontramosunamaligna joven,Marina, de ojos gris verde, reidora,con ecosde la
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Media, que,másque un tablado,esunaatmósferamoral(Benítez,1974: 24). Teniendo

encuentaestaaportaciónde los relatosde fechastardías,coincidimoscon PedroPeña

en que el Modernismono intentarecuperarel pasadomedievalde manerahistóricao

realista: ahora se trata de inventarío como fantasía ensoñadorae increíble. Los

modernistasno pretendieronhacerverosímilessus fantasíasrespectoal pasado,sino

colocarlasenun gestoonírico de lo nuevoque remitea unaidealizaciónde lo antiguo

(Peña,1986: 129), algoquesin dudafavoreció laproliferaciónde cuentosinfantilescon

los presupuestosestéticosde irrealidad,inverosimilitud, aespacialidady atemporalidad

señalados.Peña señalatambiéncómo en la crítica modernaexisteuna voluntad de

retrotraerel Modernismoespañolhastala etapadelRealismo-Naturalismo.Así, secitan

cuentosde PardoBazáncomoElSantoGrial o El rizo delnazarenoo el texto alegórico

deGaldósLa conjuraciónde laspalabras.Claro queestoscuentossontardíos.Perosin

duda, los aspectosfantásticose imaginariosde esta literatura marcanuna inflexión

estética;incluso en la crítica actual seproponecomo antecedenteEl caudillo de las

manosrojas,conunaprosade timbresexóticosy bellezaespiritualquesecalifica como

propiadelModernismo.

Este nuevo carácterestéticono sólo afectaal medievalismosino tambiénal

orientalismo.Litvak (1985)adviertecómoaunquelos escritoresde fm de siglo no se

habíandesembarazadode la visión heredadadel Romanticismo,éstaadquierenuevas

significaciones.Se buscala irrealidady la irracionalidaddeOrienteen imágenesque se

tiñen unpoco de ocaso.Seasistea la agoníade unacivilización, no a suapogeo,y sus

esplendoresy riquezasse ven como marchitos. Los escenariosreflejanun estadode

ánimo europeomáscomplejo,en el que seaúnanla complacenciapor la decadencia,la

atracciónhacialas almasprimitivas o la ensoñaciónfatal del Islam.Entre los escritores

europeosy Oriente hay un mismo sentido de misterio, fatalidad y vejez, que se

complaceenla inmovilidad y el estancamiento(muchoscuadrosrepresentanaárabesen

actitud inmóvil). Pero,al tiempo, en las novelasde finalesde siglo sebuscareproducir

el ambientetal cualexistió enla Antiguedad,esdecir,enestosrelatosorientalistasno se

abandonarála erudición’079.

No obstante,el tratamientode lo sobrenaturalen cuentosy relatosde finalesde
la centuriano surgióde la nada,sino quetienesus raícesconcretasamediadosde siglo,

pues,segúnBenítez(1971: 195-196): «con el conocimiento de las obrasde Tieck,

Hofflnann y Poe, lo fantásticoadquieretambiénen Españaunadimensióndistinta. No

figura femeninabecqueriana,virgen del mary sirena.Amoldo dejaa su fiel Lía por ella, en un relato
violentodondeno falta la mencióna Ulises, perosuambientaciónnoesmedieval.
1079 «Se prodigan las escenascoloridas, fiestas,banquetes,orgías,torneos,batallas,presentadascon el
intentode parecernarradaspor algúnespectadorcontemporáneoa la acción.Se prefierenlas escenasde
grandesmultitudes,queen algún momentoexplicano determinanla historia. Ello da a esaspáginasun
carácterépico,haciendodel cuadromaterial,no un elementodedecoración,sinoun actordel drama,una
encamaciónde las fúerzasde las que brotalaacciónhumana»(Litvak, 1985: 94).
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dependeya del asunto,ni tampocode la acumulaciónconvencionalde procedimientos

paradespertarel miedo, sino de una atmósferairreal, casi lírica, de sobrenaturalidad.

Los relatostanpoco conocidosde Agustín Bonnatevidenciancontemporaneamentela

lectura de la prosade Heme, en quien la atmósferade sobrenaturalidadse asociaa
loso

recursosmásnuevosqueanticipanel cuentomodernista»
Aun así, la indefinición del relato en el tiempo y en el espacioque hemos

señaladonos habla más del futuro que del pasado:nos revela la llegada de los

principalespostuladossimbolistasde la escuelafrancesade los añosSO y 90 (Dakyns:

1973),queoponenal positivismodominantelauniversalidaddel signo. Al contrarioque

los autoresrománticos,los simbolistastenderána soñarel pasadomásqueaverlo’08’. Se

usa el color medieval para fines subjetivosy como símbolo del destino personal.

Bécquery los cuentosde hadassonacercamientosa estemovimiento estético, pues

añadiránmisterioy sededicaránmenosala descripción.

Volviendo aFrancia,nuestroprincipalpunto de miraen estasdécadas,enel que

vamos a detenemosunos momentospara situarnuestrofenómeno,Dakyns señalala

clarapreferenciasimbolistapor la atmósferamedieval.Si la nostalgiadelfin du siécle

por la Edad Media alcanzagran mtensidades porquees el decoradomedievalmás

apropiadoparaexpresarel deseadoestadode ánimosimbolistaenpoesíay drama.En la

teoría, los escritoressostienenque las fábulasy ficciones debenteneruna atmósfera

neutraly atemporal,sin ningún signo de raza,condicionamientoo momentohistórico

(esdecir, sin las característicasquebuscabaTaine). El héroeidealesla figura quenada

es (Mallarmé),y el poemaideal la ficción simbólica liberadade la geografiay de la

historia,alcanzandounaverdadque no conocenlos siglos (como seve en Morice o en

Mockel). En la práctica, sin embargo, el mundo proyectado por autores como

Maeterlinck(enunaatmósferadivina)eramása menudoqueno unaEdadMedia ideal.

Comovemos,enEspañasucedelo mismocon los cuentoscomentados.

~o~a Hay que decir que ya en los dramashistóricos del Romanticismoaparecíanlos protagonistas

ensoñadoso dormidos:a travésde los ensimismamientosde éstosen escena,se produceel resortede
entradasy salidasdeotrospersonajes,y revelansuspropiasdebilidades,como nosinformaRibao(1998),
aunqueno creemosquesedé la necesidadde achacarsusgestosy palabrasal subconsciente,como hace
estaestudiosa,o deemplearel término«estadoscrepusculares»,adelántandosea unadelas características
del Modernismo(véaseel capítulo quinto). TambiénEstruch(1994) señalacómo en El amigo de la
muertede Alarcónvemosunahistoriaque pareceambientadaenel siglo XVIII, conrasgosde irrealidad:
se trata de una especie de experienciade vigilia. Estruch califica de capítulo casi modernista la
descripcióndel jardin dondeel protagonistase encuentracon su dama,queesun sueñode muerto.Pero
dadoque sepublicaen 1852,creemosqueaplicarleesteadjetivo esprematuro.
1081 En los autoresfrancesesrománticos,segúnDakyns(1973), hayuna intepretaciónrealistadel ideal,
que se manifiestaen la preocupaciónpor lo visible, en su exuberancia.No lograncaptarasí la esencia
imposibledel lied germánicoy reducenel Medievoa un imaginariocapricho,que permanececomo una
evocaciónhistóricapintoresca.No producennadacomparablea “Belle Damesansmerci” (de Keats,en
1820), a “Lady of Shalott” (de Tennyson,en 1832) o a “Childe Roland to the Dark Tower carne” (de
Browning, en 1852), los cuales empleaban subjetivamentela ambientaciónmedieval, que se
corresponderáconel estadodeánimo del poeta, conun atrayenteefectomisterioso,másque pintoresco.
PeroenFranciahay excepcionesaesto enVigny y Nerval, quemuestranreverberacionesdel espíritudel
¡¡ecl germánico.
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Los caracteresde laEdadMediasimbolistason,en primer lugar, la imprecisión

y el subjetivismo. Los poetasde los 80 y de los 90 tienen predilección por una

imprecisióndiluyente. En su reaccióncontrael Parnaso,el pasadocon el que estos

trovadoressedeleitanesnebulosoy subjetivo,ya no respondenal deseode Taine de

rendons-nousle passépresenr.La distanciaresultaserde gran importancia,por lo que

no haynadaprecisoo particularen las evocacionessimbolistasdel pasado.La historia

esproscritay la leyendavuelvede nuevo:lapinturade historia,prosaicae ilustrativade

manual, fue excluidadel Salónparisiense.Mientraslos parnasianosy Hugo gustande

un pasadofabulosoy de anécdotasgrandiosasy seculares,los simbolistasbuscanmitos

y leyendas,la significaciónpermanentey el sentidoideal; dondeunosleencuentosy

fábulas,otros ven los simbolos.Rodenbachdirá que hay demasiadode historia y de

pinturade género,ellosprefierenla indecisión.ParaHuysmans,al SaintJulien le falta

el almamística.

Otra característicade estemovimiento francés es la ingenuidad (que había

criticado Taine)y la melancolía,que apreciaremosen algunosrelatosde PardoBazán,

como los que nos presentanprincesastristes. Mientras los parnasianospennanecían

distantesde la EdadMedia,viéndolaen sus poemasnarrativoscomo algo remotamente

deplorableo en sus sonetosgóticos como visión pintoresca,los simbolistasintentan

reviviría como un principio viviente. En Españase llegará a un punto intermedio,

ejemplificadoen poetaséomoReina,segúnvimosen el capitulo anterior. Peroesque

aquí no seda lapedante(en expresiónde Dakyns)precisióndel Parnaso,contrala que

reaccionaránen Francia los escritoressimbolistas,que amaránlo indefmido, a la vez

que, en rebelión contra las vulgaridades burguesasdel Naturalismo, sus obras

presentaráncaractereshieráticoscontraun fondo deoroy proclamaránque su almaes

medieval.

Tambiénestá,finalmente,la enonneEdadMediade Villiers de L’Isle-Adam. Su

apasionadadevociónpor los siglos mediossupusoun ejemploparalos simbolistas;en

Axé’l, libro publicado entre 1872 y 1886, usa una románticaarqueologíamedieval,

descendientede Hugo, pero con una finalidad distinta. ParaVilliers, no era la Edad

Media sino el siglo XIX el que era smiestro,puesse manifestabacontra el ideal

republicanode progreso.Sushéroesdecimonónicosperteneceránentoncesen espíritual

Medievo aunquevivan en el presente.Así, el Dulce of Portlandde los Contescruels

(Villiers de L’Isle Adam, 1948: 47-57), que coge la lepra por querertenerun gesto

“noble”. TambiénAxel pertenecea la EdadMedia ideal, lleno de solicitud paternal

haciasus vasallos.Es lo que veremosen algunosescritoresespañolesya de comienzos

de siglo, comoValle-Inclán.

Así pues,los relatosespañolesadquierenahoramayor tinte de indefinición y

melancolía,contagiadosenpartepor lo queveníade fuera.SegúnRevilla(1883: 36),en

679



suretratode MesoneroRomanos,escritohacia1879, debidoaque «nuestropueblo»es

de los de mejorhumorde la tierra, «La melancolíaalemanay el spleeninglés son cosas

inusitadas entre nosotros. Ahora van entrando, acompañadasde cierta dosis de

pesimismo, gracias a la moda, a la influencia de los tiempos y en parte a lo

malísimamenteque marchan los públicos negocios».No obstante,para él, «este

pesimismotiene másde aparenteque de real», porqueel carácternacionalespoco a

propósitoparala sátiradesesperaday amarga.Hayalgode prejuicioestético,claroestá,

en estacríticadeRevilla: el Modernismovino tambiénde dentro,de lapropiainquietud

y evoluciónestética,plasmadamuy claramenteenautorescomoPardoBazán.

Este movimiento empiezaa palpitar cuando, en la Revista de España de

mediadosde los ochenta,se introducenlos temasdel budismoesotérico(en el número

de mayo y junio de 1887 Valera trata sobreél) o de la parapsicología.L. y., en un

interesanteartículoque repasala literaturaeuropeadel momento,comentael interés,por

ejemplo, que en 1887 se da en la literatura francesapor el tema del hipnotismo, y

muestrala confusiónde términosentreNaturalismoy Modernismoen un momentoen

que las fronterastodavía no estabantan claras. «Los emprendedoresnaturalistas,

capitaneadospor Guy de Maupassantsatisfacen el gusto del público con sus

aspiracionesal ,nodernisrno»’082.Perohabráque esperarhasta 1893 para asistir a la

creaciónde la revistateosóficaSophia,fundadaenMadrid porFranciscode Montolíuy

Togores—primerpresidentedel Grupo Españolde la SociedadTeosófica—,que trata

temascomola reencamación,el espiritismo,la mitologíahindú, el realismobudista,el

Nirvana, el simbolismo de la Cruz, el Zodíaco, la masonería, la astrología, las

curacionespormagnetismo,etc(CelmaValero, 1991: 113-114).

Un precedentede la sensibilidaddecadenteo modernistalo encontramosen

Zaida Sobeiha,donde,a lamanerapoemáticadeReina,la protagonistaofreceunacopa

de venenoal malo Abu-Bekir, enunaescenatan sórdidacomo sensual.La frialdad de la

dama,muellementereclinadasobresillones de púrpuramientrasplaneasu venganza,

contrastacon su locura final. Igualmente,El alcázar de las perlas presentatodo un

suntuosomundo oriental en el que la arquitecturaocupaun papel fimdamental.Las

múltiples descripcionestienen el sello premodernista,lleno de florescenciasde los

sentidos,conmásvalorestéticoquefuncional.

1082 L. V., “La literaturaentodoel mundoen 1887”,RevistadeEspaña,CXIX (eneroy febrerode 1888),

págs.439-444,588-605;CXX (marzoy abril de 1888),~,ágs.109-118,425-441.Aquí el autorhabla de
Coppéeo de los decadentesBanville o Aurevilly. Y nos dice que en Franciase publican numerosos
libros de historia, alguno de ellos medieval (las Pláticas sobre la historia de la Edad Media), y en
Alemania FastenrathpresentaLos doceAlfonsos de Castilla. En- su repaso por las literaturas de
Dinamarca,Francia,Inglaterra,Italia, lapón,Noruega,Suecia,Rusia,EstadosUnidos,Españao Portugal,
hablade Rossetti(refiriéndoseal retrato literario de Knight), de un libro sobreel sistemafeudalde Japón
o de queTomásAguiló mueresinacabarEl InfantedeMallorca.
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El sol, como unalámparade fuego,centelleaesplendorososobrelas blancascúpulasde
la Sienade Nieve, envolviéndolaen suflotante túnicade oro. La vega,sumergidaenun
mar de luz, seestremecede placera los besosde la mañana,agitandoal soplo de las
embriagadorasaurassu palpitanteseno,que levanta,en olasde esmeraldasy topacios,
susyerbasy susmieses,como oriental odaliscapreviamentereclinadasobre las ricas
alcatifasde coloresdeun divándamasquino.

Igualmentesensualescl relato Una venganzadeAlhamarelMagnánimo,donde

el protagonistaparecevivir un ensueño;un ancianoy un joven le cuentanunahistoria

de amores decadentesentre la sultanay el esclavo griego. Ya •no hay honor

calderoniano:el maridoperdonala infidelidad,aunqueles condenaa vivir juntós en un

lujoso palacioparaque recuerdensiempresu ingratitud. La EdadMedia granadinaes

una vez más la excusa,pero ahorano se trata de idealespatrióticos o de pasiones

exaltadas,sino de una delectaciónen los aspectosestéticosdel orientalismo, y el

didactismorealistasesustituyeporunaexaltaciónde los valoresdelindividuo.

Comosucedíacon los poemaspremodernistas,hay tambiénunainclinación del

escritorhacia la anécdota(que no es la romántica); por ejemplo,Castelarpublicará

Boabdil en su aljama de Córdobaen La ilustración Artística de 1890, fragmentodel

capítuloXX de El suspiro del moro (Casterlar,1886, II: 313-318),dondesepropone

narramosunamomentáneafantasiade Boabdil sobreel podermusulmánen elmundo,

un sueñotruncado.Como siempre,Castelaraprovechaestaimaginaciónparaexpresar

suspropiasinquietudesreligiosas,la divergenciaentreel Cristianismoy el Islam’083.

In media res comienzaUn drama antiguo, que sigue la misma estelade los

textoscomentados.Este magníficorelato seabre con una cita de Pepita Jiménezde

Valera (1991: 241), que nos muestracómo el agotamientotemático de los relatos

medievalistassehaceconscienteen los hombresde finalesde siglo. «En nuestrosviejos

romancesy leyendas,siempreroba el moro a la linda infantinacristiana,y siempreel

caballerocristianolograsuanhelocon laprincesamora,en lanocheo en lamañanitade

SanJuan».Esta reflexión metapoéticasobre los recursosde los que echómano una

extensaparte de la literatura decimonónica nos hace comprenderpor qué el

medievalismo modernistaderivó hacia la más pura recreación estética y hacia

postuladossimbolistasy espiritualistas.Trasunalargaexplotaciónromántica,eralógico

que llegarael momentoen el que el hilo argumentaldejasede teneruna significación

funcional para convenirseen excusahacia unos valoresgestualeso estéticos,o de

trascendenciasimbolista.Así, Langlé,en el cuentocitado(cuyo titulo con suempleodel

indenfinido ya nos revelabastante),presentaal protagonistacon la indefinición del

símbolo:es«un Príncipecristiano,intrépido y ivaleroso»,sin nombre,queseenamora

083 Vemosquea Castelarle gustadesgajarhistoriasde susrelatosy presentarloscomobrevesnarraciones

en revistas. Eso hizo con Escenasflorentinas y lo mismo hará ahoracon Boabdil en su aljama de
Córdoba.En este último caso, introducealgún cambioal comienzoparasituarel relato. Esta práctica
tambiénla vemos,por otro lado, en PardoBazáncon A la puerta del monasterio, fragmentode San
Franciscoqueluegopublica separadocomocuento.
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de Zaida la Sultana,voluptuosay de seno turgente.Es decir, es el amanteuniversal

situadoen unaCórdobaque sólo lleva deexternoel nombre:desaparecenlas grandesy

detalladasdescripcionésdel Realismo.El autor cae deliberadamenteen los tópicos(la

«cándidapaloma, prisioneraen las garras aceradasde un halcón» escaparácon el

Príncipe cristiano), porque éstosson másun medio que un fin: lo que le interesaal

escritoresel deleitepoéticoen la descripción,porejemplo,de esosamores.

Al encontrarseunidos y libres por vez primera, experimentaronlos amantes
inefablessensaciones;susdoscuerpos,juntosy enlazados,parecíancomoquedeseaban
fundirseen unosolo; y al estrecharManriqueaZaidaentresusbrazos,y al beberen los
ardienteslabiosde la Sultanala mágicadulzuradel deleite,borrósede suturbadavista
el mundo todo, y solamentepercibió ya la presencia hechiceray el contacto
embriagadorde aquellabeldadfascinadora,trasuntode las celesteshadasdel paraíso
del Profeta.(...)

Quéhermosaiba la seductoraZaida;quéapasionadoy vehementeManrique;y
cómo, al descansaral cabode su fatigosajornada, dieronriendasueltaa la fogosidad
indómitade supasiónavasalladora,y en ciegoy frenéticoarrebatose entregarona las
expansionesde suamor!

Como dice Litvak (1985) con respecto de la trama de las narraciones

orientalistasfiniseculares,éstadiferirá de las anteriores,cuyo énfasisseponíaen los

acontecimientos.Si antespredominabanlos pastichesde cuentosorientalesauténticos,

dondeabundabanlas princesas,alfombrasmágicas,genios,etc.,ahorayacela magiaen

las descripcionesde costumbresextrañasque interesanal público, que ya buscaun

cierto rigor de conocimientoen los autores.«No hay relatostan agitados,tan sólo

incidentesaislados,pretextosparaun lirismo exótico»(ibídem:29).

Esteera el camino forzosoquehabíade recorrerel medievalismoparacontinuar

suvigencia: agotadala temática,al autorle interesaahorael aspectoformal, y recurrea

la bellezade los decorados,de las posturas,de los gestos,que son la excusaparaun

orientalismo de una sensibilidad morbosa y sensual más acusada.Así, con el

Modernismo,el gustoporla crueldado el morbocobranun nuevosentido,atravésde la

influencia de escritorescomo Nietzsche.Y a la vez no se trata de unareivindicación

social,como en el Realismoespañolo francés,sino de unarecreaciónestética,y estees

el espíritu en el que semoveráel medievalismobárbarode poetascomo Barbey. Por

otro lado, el Simbolismoencontraráun caucerenovadoren un mundoque le pennite

una expresiónplena: con supremafacilidad, el universo de caballerosandantes,de

príncipes, de princesasraptadasen castillos por sus padres,de endriagosque las

amenazan,de malvadosquelas explotan,de brujas,secargaráde símbolosy de ocultos

significados.

Pero esto ya sucederáen décadasposteriores:por el momento, relatos tan

magníficoscomo Un dramaantiguonosmuestranunareveladorarecreaciónformal.
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Finalmente,amedidaque nosaproximemosa los últimos añosdel siglo, surgen

nuevasvíashacialo medieval.Wagner,a quienyahemosvisto presenteen lapoesía,no

podía faltar en la prosade ficción. En 1878, nos encontramoscon La leyenda de

Lohengrin,dondesenoscuentala historiadeljovenmásvirtuoso que custodiael “San

Craaf’. Hacia cuatro años que Peña y Goñi había introducido «oficialmente» al

compositor alemánen La ilustración Españolay Americana,y estemismo año J.

Marsillach publica su libro sobreel compositoralemán.Wagnerrenovóel interéspor

las historias legendariasy trajo consigo el mundo de la mitología nórdica que

presenciaremosen los grabados(como veremosen el capítulo sexto),que semezclará

con la influencia que vivió el Romanticismode la baladagermánica(que podemos

observartodavía en relatoscomo El hada de la fuente)’0~’<. Fruto de estamezclade

comentessurgenrelatoscomo La danzade las~Willis, de 1883,o La donnadel lago, de

1sSo~~~~ Si el primeroesun hermosoy sencillocuentodebuenmensaje,danzamacabra

incluida, ambientadoen Loewenstein,el segundoesuna máscomplejaleyendasobre

una figura que estádibujadaen las rocas del LagoLeman.Suorigenestáen unajoven

hermosaque fueencerradaporsupadreen un castillo. El pescadordel lago la pretende,

pero unanocheterrible el marderribasu lancha.La niñasearrojaentrelas rocas y se

suicida.El narradorcomentaque le ha parecidover esemismo rostro de la mujer en

otrasocasionesanunciandola muerte.«Cuandolas olas del lago Lemanseencrespany

producenesassúbditasy terribles tempestades,tumba de lanchasy pescadores,no en

vano van todas,todas,a estrellarseal pie de la rocamaldita, dondeestátalladaaquella

‘~ Hay que decir que ya hadasy sílfides aparecenen los poemasde Hugo,como en subaladaprimera
Unefée (Hugo, 1968: 235-236).VegaRodríguez(1997)comentaqueal igual queEspañahablasido la
tierra preferidapara los alemanes,la Germaniaes para los cuentistasrománticosla tierra de hadas,
duendes, sílfides, ondinas y magos, míticos habitantesde los bosques,caudalososríos y lagos
majestuosos.Tula,por ejemplo,escribiráLa ondinadel lago azul,relatoquetendráotrasconcomitancias
con las leyendasde Bécquer.«En La ondina del lago azul, lo mismo que en las mejoresleyendasde
Bécquero las mejoreshistoriasde Poe, se les brinda a los lectores la posibilidad de participaciónen
diferentesnievíesparaqueni el másracionalistatengaquerenunciardel todo a su queridoescepticismo;
conlo cual, estéticamente,sólo serefuerzala posibleexistenciadeunprodigio»(Estruch,1994:xxvi).
10%S Al foiclore europeoperteneceel temadela damadellago,que seducea lospaseantesy los atraealas
profundidadesdel agua;los orígenesestánenla mitologíaantigua.Unade las versionesmásconocidases
la baladade la ondinaLoreley,incluida por el alemánClemensMaría Brentanoen su novelaGodwi, de
1801;Hemecompusootrabaladasobreel tema,que se bariamuypopularenAlemaniay queen España
difundiría AugustoFarán.«A estasposiblesfuentesliterariashay que añadir los relatostradicionales
sobrelas ondinas,presentesen diversoslugaresde Españay de Europa.Y tambiénlas diversasóperas
sobreel mismo asunto:Undine(1816), de E. T. A. Hoffmann,cuyo libreto estábasadoenun relatodeH.
K. de la Motte-Fouqué;Undine (1845),de G. A. Lortzing, tambiénbasadaen el relatode De la Mofle-
Fouqué;Rusalka (1856), de A. S. Dargomyzskii,con libreto basadoen un relato de Puslikim>, etc.
(Estruch,1994: 17-18). «Enambasversiones,unaninfa delRhin atraeconsuscantosa los desprevenidos
pescadoresy los precipitacontralas rocas. Existía, además,en tiemposde Bécquer,unaadaptaciónde
ese asunto a la ópera,bastantedifundida» (Benítez, 1971: 149). La óperaLoreley, con texto de M.
Molitor y músicadeLachner,serepresentópor primeravezenMúniehen 1846y nospresentaa Loreley
comola ninfa del Rhin quelleva a los navegantesa la perdición. Vincent Wallace, inglés,escribióuna
óperasimilar y conel mismotítulo en 1850 (ibídem: 149,n. 31). Tambiénhabíauna tradiciónpopularen
el nortede España,dondela damadel lago se ha transformadoen unamoraencantada,como recogeun
romancedeQuintana(ibídem: 150).Y Campion(1970: 42),de igual manera,se referiráa un personaje
mitológicovascoquepodíaidentificarseconLoreley.
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magníficamujer.! La Donna del Lago es la Muerte» (pág. 94). Esta leyenda sueca,

despojadade diálogo, tiene un aire suave y melancólicomuy distinto al que nos

acostumbrabanlas historiaslegendariasrománticas.No hay tono épico:éstese sustituye

por el lírico en poemasy relatosdel último tercio de siglo, de los que Bécquer,el

creadordela leyendalírica, fue el granprecedente(Benítez,1974: 27)1086; setratade esa

nuevasensibilidadquebuscaen la irrealidady en el paraísode lo ensoñadosusespejos

máshondos,y en la quedesapareceel mensajeético queaúnpodíamosencontraren las

leyendasbecquerianas.El temade la mujer que espera,que apareceenLa donna del

lago, será ademásmuy querido de los simbolistas (Dakyns, 19731087),así como la

identificaciónde lamujery la muerte.

Al tiempo, Luis de Baviera, que se suicidaen 1886, atrae irresistiblementela

imaginación de los autores europeos,que encuentranuna nueva sugerenciaen el

ambientegermánico.Sin embargo,aunqueapartirde la recepciónde Wagneradquirirá

un nuevo sentidoel síimbolo (como podemosconstatartambién en esterelato), habrá

que esperara la generaciónmodernistade entre siglos para que la Edad Media

simbolista hagasu plenaaparición: todavía no encontramosaquí la mezcla de los

mundosmodernoy medievalqueseda en la literaturafrancesa’~.

Por último, en unos pocos relatos hemos podido encontrar huellas del

Prerrafaelismo,movimiento del queya se danoticiaen la décadade los 80 en la revista

catalanaLa IlustraciónArtística (se tratadel artículode Giner de los Ríossobreel tema,

del que hablaremosen el capítulo sexto). En sendos relatos de ambientación

contemporáneade Carlos Rubio y F. Vera y Gonzálezde 1886, la protagonistaes

comparadacon una madonnamedieval,en el segundocaso,en concreto,con Beatriz.

«La segundadiscípulaeraencantadora.Aparecióantesus ojos comoBeatrizantelos de

Dante.Alta, rubia, de aspectodistinguido,vestidacon un peinadorque dejabaadivinar

~ Nosotrospensamos,a diferenciadeBenítez(1974: 27), queno hacefaltaesperaral Modernismopara

hallarun tipo denarraciónsimilara la de Bécquer.Esta leyendasuecanoslo demuestra,por ejemplo.
087 Dakyns (1973)nos explicacómoen el reino del almasimbolista,un importanteeventoerala vuelta

del Cruzado,el temadel retomodel peregrino.Los mássugestivosejemplosde esteternasonlos de las
Chansonsde Maeterlinck,escritasen los años90. La esperaes el temade su canciónmás famosa,que
derivay mejorala haladade Rossetti“An oíd SongEnded”.La vigilia y el retornoestáncombinadosen
el temade la Bella Durmiente,que tambiénse refleja enlos cuadrosde Burne-Jones(Miliaras (1992b]).
A vecesel peregrinovuelve(simbolizandola aceptacióndel almade la vida) y a vecesnunca,como en
las cancionesdeMaeterlinck.

088 Dakyns (1973) comentaque los simbolistas miran con nostalgia al pasadopero pennanecen
enraizadosen la vida moderna.Susnovelassobrela EdadMediano sonde recreaciónhistórica,pueslos
héroespertenecenal XIX, aunquenacidosfuerade su época.Suelenser los últimos miembrosde una
familia ancestral,y a vecesunamaldición familiar o unaprofecíaplaneasobresu destino.El Roderick
Usherde Poeeselprototipode estaficción, o el Ax~l de Villiers, que lleva un nombrequeresumesiete
siglos de grandeshazañas.Numerososhéroesde las novelasfrancesasde losaños 80 y los 90 viven una
vida dedicadaa la retrospección;primerofue DesEsseintes,la última encarnacióndebilitadade su raza,
luego Péladan,de Mérodack, luego BIoy, de Marchenoir.Hugo d’Entragues,el héroe de Remy de
GourmontenSixune,de 1890,escribirá,por ejemplo,unanovelaenla quese trasladaal siglo XV. Pero
enEspañano encontramoshastamástardeestetipo de relatosdondelos mundosmedievalesy modernos
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la esbeltezde sus formas; de rostro angelicaly ojos azulescomo el cielo, produjo en

Carlos impresión dulcísima»1089.Se trata del modelo femeninoprerrafaelistadel que

habla Litvak (1979): apanede la femmefatal (que tiene tambiénsus antecedentes

medievalesen la mujer que, como Salomé,es la voluntariacausantedel pecadoy la

tentación),el fin de siglo adoptaun tipode figura femeninaquesimbolizala inocenciay

la purezacomo ideal de amorespiritualy mistico; el hombrefinisecular se identifica

con suantepasadomedievaly aspiraentonceshacia el mismo paradigmafemenino.El

lejano modelo eraBeatriz, que guia a su amadohacia una realidadtrascendente,y

muchasmujeresseránretratadasa partir de entoncesbajo la inspiraciónde la Beata

Beatrix de Rossetti.Esto podríarelacionarsecon el espiritualismo que se inicia hacia

1887í~o,coincidiendocon la recepciónen Españadel modelo narrativotolstoiano que

entra en competenciacon el francésy afecta decisivamentea Galdós(Smith, 1992:

l7’~’) y aClarín.

En cuantoal lenguajede estanarrativahistórica,hay quedecirqueal principio el

medievalestarámás que nadarelegadoa notas o apéndices.Los textos, en general,

optan por la recreaciónde una fabla tan pobre como la de poemaso dramas.Pero

tambiénhay excepcionesy elaboradasrecreacioneslingtiísticas. Así, los cuentosde

Hartzenbuscbquehemoscitado,quesecorresponderáncon susexploracionespoéticaso

las de Durán y con el dramade EguílazLas querellasdel rey sabio. Más tarde,se

comienzapoco a poco a reproducirdentro del texto el lenguajeantiguo, con el que

cierto nivel de lectoresestabamás o menos familiarizado por las transcripcionesque

aparecenen la prensailustrada. Ya Montoto (1847) en su historia sobre don Pedro

introducecanasmedievalesen medio de su relación.En un estadioposterior,Rodrigo

Amador,en La Leyendadel ReyBermejo, imita el lenguajede los siglos medios,pero

no como algo separadode la narración,sino comoparteintegrantedel hablaverdadera

de los personajes,dentro de su diálogo, diferenciandoentre cristianosy árabes.La

fraseologíadeestosúltimos apareceemuladaa lo largodel relato, quetomael puntode

vista de un cronistamusulmán,rasgobastanteoriginal. Así pues,una imitación más

ajustadadel lenguajemedievalentrará en el cuerpo del texto de ficción, debido a la

estéticaarqueológicarealista(recordemos,además,que estamosen el momento de

se alternan,aunqueya hemosvisto algún cuentode PardoBazán(comoElperegrino,El SantoGria4
SigloXIII, etc.).La líneaseñaladala encontraremosmástardeenValle-Inclán.
1089 1K Veray González,“Amado por su persona”,La Ilustración de España, 18 (8 de mayo de 1886),

pág. 139.El de CarlosRubioes “La Caluninia”,La Ilustración de España,2 (8 de enerode 1886),págs.
14-15.
‘~‘~ Al filo del siglo Xx, segúnBaqueroGoyanes(1949), la reacciónespiritualistaafectatambién al
cuento. Surgenentoncesuna sedede narracionesreligiosaso psicológicasque emulanel movimiento
estereotipadopor PaulBourguet(con Le disczjple, de 1889, queescribedentrode un ideologíacatólica
conservadora).
‘~‘ Habríaquetenerencuentael movimientoespiritual tolstoiano,dice Smith, ademásdela amalgamade
evangelioy revoluciónquecaracterizanobrasde GaldóscomoAngelGuerra.
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abundantesfalsificaciones decimonónicas), que rechazala irrealidad de la fabla.

Además, si en muchasnovelasde entoncesse reproducelo más fielmenteposible el

hablaregional,esnaturalqueel mismocuidadoseempleeen la delos tiempospasados.

Con la llegadaelModernismo,sin embargo,no desapareceránestasrecreaciones,como

tampocolos regionalismoslingilísticos.

En cuanto a la presentaciónfisica de los libros, observamoscómo en las

ilustracionesse pasade un gran estatismoa unapresentaciónmás dinámicade los

dibujos.Por ejemplo,hablamosde los grabados,bastantetópicos,imitandola pinturade

género,que aparecenen la novela de Orellana(1853), o los de la obra de Méndezde

Ribera (1861), ejemplo de novelahistórica quepasa sin penani gloria, con mucho

diálogo y escasadescripción(proporciónquecambiaamedidaqueen las novelasserias

se introducela erudición). Este libro, sin embargo,tiene unapresentacióncuidada,con

las iniciales de los capítulosresaltadas.En los grabadosse aprecianlos motivos más

usuales,el castillo de fondo,el paraje,la iglesia, las estanciasalargadascon frescos.Así,

las novelasse van adornandode diferentesmaneras(aún durantela austeridadrealista)

hastallegar a la primorosaedición de la obra de Rodrigo Amador de 1890, con una

presentaciónmás barrocay menos contenida,en letras góticas.Los dibujos de esta

novela,de Isidro Gil, sonmásestilizadosy el lomo serádoradoy rojo.

A través de esta comparaciónde edicionespodemos apreciar también una

evoluciónestética.La llegadadelModernismo,queen Inglaterracontarácon personajes

comoMonis,significaráunanuevamanerade crearartea travésde la impresión.Pero

antesencontramosya edicionescomo la de Fra Filippo Lz~pi, de Castelar,publicadaen

Barcelonaen 1879, que tieneunapresentaciónesmerada,con delicadisimosy hermosos

grabadosde estéticaentremedievalizantey renacentista(ilustración 9), y una cuidada

caligrafiaen la tapade madera(ilustración10). El gustopor la iluminación en los libros,

queempiezaa hacerfuroren lasúltimas décadasde siglo, seheredade Inglaterra,donde

se impone como moday hobby a partir de los Illuminatedbooksof the MiddleAges,

publicadosentre 1844 y 1849, de OwenJonesy Noel Humphreys(Danlels, 1988: 26).

Para los manuscritos iluminados, por otra parte, se prefería la reproducción en

cromolitografia, queen Españaseempiezaausaren la décadade 1850, aunque,como

señalaVega Goxuález (1988: 141), se importa principalmentede establecimientos

franceses.El hechoes que, amedidaquecorre haciasu fin el siglo, las edicionesde

obras medievalistasvan adquiriendoun más esmeradoartificio arcaizante,donde las

capitalesgóticashacenplenofuror.

Finalmente,estaevoluciónestambiénpalpableatravésde las reediciones;así,la

que se realiza en 1886 de la novelahistórica de Cánovasdel Castillo, mucho más

cuidadaque la primera.Los especialistasde estasbellísimasy casi lujosas ediciones

seránMontanery Simóny las imprentasde Barcelona.
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De modo que,deunamanerau otra,vemos,pues,cómo el medievalismosufre

unatransformaciónen lanarrativay en las edicionesde nuestrasdécadas.
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