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A mispadres



|.- INTRODUCCION

1.- Presentacion.

En las primeras décadas del franquismo, tanto la critica literaria como la
propia creacion poética han seguido unalinea oscuray “distraida’. Y a es sabido
el corte que supuso la guerra civil: antes de 1936 se habia iniciado la
integracion de la poesia espafiola en 10os movimientos europeos de vanguardia, y
se habia cumplido en alianza con nuestra mejor tradicion. Tanto la actitud lirica
de un poeta de honda emocién humana, de palabra esencia en el tiempo —éase
Antonio Machado-, como la de aquellos que dieron un salto —no en e vacio,
pues no llegaron a automatismo en la escritura- hacia un surrealismo
controlado por presupuestos estéticos —éase F. Garcia Lorca-, se perdieron a
inicio de laguerra. Aquellos logros fueron sustituidos, al finalizar la contienda,
por un intento de poética oficial, idealizadora, evasiva, normalizada, clasicista,
moral y politicamente dirigida; o por arriesgadas busguedas autodidactas dentro
de lo posible en aquella Espaiia de | as censuras.

Durante las décadas que siguieron, los diferentes grupos y generaciones,
ademés de algunos francotiradores o impulsores vitales de ciertos cambios, han

ido recuperando y poniendo a dia los valores auténticamente poéticos. Pero,



como hemos dicho, ha sido tortuoso €l camino, y en é han quedado cegados
algunos rios de generoso caudal.

Para €l estudio de estos afios —desde 1939 a 1981, fecha esta Ultima en que
murié Gabino-Alegjandro Carriedo-, a los problemas de la politica cultural del
franquismo, de las censuras, de la pobreza cultural de la sociedad y su
limitadisima demanda de lecturas poéticas, hay que sumar las politicas
editoriales, que jugaron un papel decisivo en la implantacion de tendencias y
hasta del mismo concepto de lo poético®. Por todo ello, durante muchos afios la
lirica espafiola estuvo sometida a presupuestos no estrictamente poéticos, de
manera que las circunstancias politicas y la ética social conducian a la
consideracion del contenido como valor prioritario del poema.

Pero si es verdad que desde los afios 50 hasta la década de los 70 hay que ver

la creacion literaria dentro de una vision realista del mundo?, no es menos

! Desde la “poesia socia” como tendencia que definiria la década del 50, como la salida
editorial de los “novisimos’. O € debate entre los conceptos “ comunicacion” / “conocimiento”
aplicados a la poesia como definicion de su esencia. En Historia critica de la literatura
espafiola. Epoca contemporanea: 1936-1980, Critica, Madrid, 1981, p. 111, leemos en apoyo
de nuestra exposicion: “Los escasos panoramas de la poesia contemporanea espafiola estan
trazados siguiendo esguemas y nombres de ciertas antologias que alcanzaron en su momento
gran difusion. A diferencia de lo que ocurrié en el periodo de los afios veinte y treinta, las
revistas, salvo excepcionesy a pesar de su crecido nimero (como puede apreciarse en €l estudio
de Fanny Rubio [1976], de gran utilidad), no han determinado ni definido las corrientes de la
poesia contemporanea.”

2 Carlos Bousofio habla de la “verdadera realidad” como marco en e que se perfilan las dos
generaciones poéticas de nuestra posguerra.

Por su parte, Prieto de Paula, en Musa del 68. Claves de una generacion poética, Hiperion,
Madrid, 1966, partiendo de la opinidn de que la poesia de posguerra es una creacion vertebrada
en el yo socia, distingue que los componentes de la primera generacién, partiendo del mismo
realismo, prestan mayor atencién al elemento social, en tanto que los de la segunda harian lo
propio con el elemento “yo”.

Y, por ultimo, Guillermo Carnero, en €l prélogo a Ensayo de una teoria de la vision (Poesia
1966-1979), 22 ed., Hiperion, Madrid, 1983, pag. 6, escribe: “En las dos generaciones de la
segunda posguerra (la iniciada en 1945) se recupera, por un lado, el mundo que los romanticos
habian perdido, y por otro, € yo, perdido por los contemporéaneos: la verdadera reaidad es
ahora e yo en e mundo, en cuanto que e primero hace algo en el segundo; € yo en la
sociedad. Mas breve, € yo socia.”



cierto que desde mediados de los 40 se inicia y mantiene, por cauces no
oficiales y con escasas posibilidades de publicacion, una poesia que entronca
con las vanguardias europeas’. Quienes derivaron su creacion hacia la
renovacion formal se encontraron sin respuesta editorial y con la ceguera de los
antélogos del momento.

En este panorama de intereses cruzados, extrapoéticos algunos, quedaron
descolgados poetas que solo gracias a su autoedicién o a reconocimiento de
editores amigos, han podido llegar a nosotros en forma de libro. Uno de ellos es
Gabino-Algjandro Carriedo, el solitario disimulado entre téntos amigos, €
vanguardista intuitivo y certero; el nifio con infancia de renovados asombros, €
joven postista vehemente y provocador, el comprometido poeta “realista’, el
vanguardista convencido, €l neorromantico de sus ultimos afios...

De Gabino-Algandro Carriedo poco se ha sabido en las historias de la
Literatura espafiola actual que llega a nuestras instituciones educativas. en
algun raro libro se recogia “Recomendaciones para domesticar un avestruz’, y
en € libro de texto de Literatura de COU del afio 1998, hemos visto como era
incluido en una lista de “poetas surredistas’ de la vanguardia de los afios 40,
sin mas distinciones. Esta confusién, entre otros temas, es la que pretende diluir

nuestra TESIS.

® En e primer momento, con las del comienzo del siglo —es lo que pretendia el Postismo-;
después, con las que siguieron a la Segunda Guerra Mundial, a las que nombraremos con €l
término genérico de “poesia concreta’, si bien hay distintos nombres para especificar sus
variantes.



2.- Loslibros publicadosde G.A. Carriedo.

G.A. Carriedo seintrodujo en el panorama poético de la posguerra con Poema
de la condenacién de Castilla®, en una linea machadiana, aunque con una
personal actitud que ve en e paisge e simbolo del desconsuelo vital del
espafiol tras una guerra que le habia dejado sin esperanzas, en unatierra ariday
desolada como marco propio paralavision existencialista propia de los afios 40
en que fue escrito, bajo los ecos repetidos de Unamuno y Ddmaso Alonso.

De 1948 y 1949 son los libros postistas La pifia sespera y La flor del humo®.
En ellos se confirma la capacidad y € dominio técnico con € lengugje en todos
sus niveles, el humor, los recursos del ritmo, y una actitud lGdicay criticaen la
expresion de larealidad conflictiva que le tocaban vivir a poeta.

Un producto aventagjado de la técnica vanguardista asimilada en su paso por €l
Postismo fue el libro Los animales vivos®, tampoco publicado cuando fue
escrito —1951-1952-, sino mucho después, cuando la situacion cultural espafiola
habia cambiado.

A la par que mantiene su interés por las vanguardias —nacional, como fue €l
Postismo, e internacional, como presupone su conocimiento de la poesia luso-
brasilefia-, G.A. Carriedo se incorpor6 a las filas de los poetas “sociales’ —o

“realistas’, como é preferia considerar-. Resultado de esta posicion ética y

“ Poema de la condenacion de Castilla (Castilla y yo), Palencia, 1946 (12 ed.); Madrid, 1964 (22
ed.).

® De estas dos colecciones no se tuvo noticia hasta 1980, cuando Antonio Martinez Sarrién las
incluy6 en la antologia Nuevo compuesto descompuesto vigjo, Hiperion, Madrid.

6 Los animales vivos, El toro de barro, Cuenca, 1966.



humanistica —pues asi hay que entender su militancia-, dentro de una ideologia
de izquierdas, son los libros de expresion personalisima dentro de los estilemas
de los poetas “sociales’: Del mal, e menos, Las alas cortadas, El corazon en
un pufio y Politica agraria’. En estos libros encontramos a un Gabino-
Algjandro Carriedo que no cae en el prosaismo atribuido a muchos de los
poetas de la misma tendencia: ya veremos en qué medida se debe a su
protagonismo en el alumbramiento del [lamado “realismo mégico”, propio de la
“generacion del 517, delaque é se sinti6 representante junto con Angel Crespo
y Carlos delaRica, entre otros.

Al llegar a los afos 70, e poeta retoma su escritura vanguardista, desde su
progresivo acercamiento a la poesia luso-brasilefia por un lado, y 4
conocimiento de las artes plésticas de la modernidad del siglo XX, por otro.
Fruto de este didlogo intelectualizado es el libro Los lados del cubo®.

A partir de estos afos, y hasta su muerte en 1981, se inician profundos
cambios, tanto en e ambiente socio-cultural y literario espafiol, como en la
intimidad del poeta. Hubo un primer adelanto de este proceso en la antologia
preparada y prologada por Antonio Martinez Sarrion Nuevo compuesto
descompuesto vigjo, en la que se incluyen poemas inéditos bajo el epigrafe

“Poesia 1970-1979” que presuponen un nuevo sesgo mitico en el imaginario®.

" Del mal, el menos, El pgjaro de paja, Madrid, 1952.
Las alas cortadas, La piedra que habla, Madrid, 1959.
El corazén en un pufio, Laisla de los ratones, Santander, 1961.
Politica agraria, Poesia de Espafia, Madrid, 1963.

8 Loslados del cubo, Poesia de Espafia, Madrid, 1973.



Son poemas que estdn anunciando Lembrancas e deslembrancas®, cuya
edicion ya fue postuma.

En los meses anteriores a su muerte, ocurrida el 6 de diciembre de 1981,
escribi6 unos poemas de |os que no tuvimos noticia hasta 1997, afio en gque, con
motivo de las indagaciones requeridas por esta TESIS, sus herederos nos los
entregaron. Estaban manuscritos en folios que habian recogido de su mesa de
trabajo; por lo tanto, no tenian un orden intencionado y presentan los rasgos
propios de un borrador: escritura en los méargenes, dobles soluciones en algunos
versos, tachaduras, etc. No obstante, tras una primera transcripcion que los
hiciera legibles, se los dimos a Carlos de la Rica, €l antiguo amigo y poeta de
Cuenca, quien nos recibiéo ya en el lecho de muerte pero con lucidez y
generosidad; é nos aclaré algunas dudas que quedaban por resolver. Después
de algunos inconvenientes de tipo pragmético gque ralentizaron su publicacién,
el conjunto de aquellos poemas, sumados a otros que € editor considerd
interesantes, salid de laimprenta la antologia del dltimo G.A. Carriedo, El libro

de las premoniciones™, en abril de 1999.

® Més adelante explicaremos la idea del “mito” poético propio de un poeta como constituyente
fundamental de su obra

19 | embrancas e deslembrancas, edicion bilingiie y traduccion de Amador Palacios, Institucion
“El Brocense”, Céceres, 1988.

1 El libro de las premoniciones, con prélogo de Francisca Domingo Calle y epilogo del editor
Carlos Morales, El toro de barro, Cuenca, 1999.



3.- Consideraciones en torno a la vigencia de G.A.Carriedo.

Si reflexionamos sobre las causas que colaboraron negativamente en el escaso
reconocimiento oficial de la categoria poética de G.A. Carriedo, nos
encontramos con circunstancias ajenas a los principios que determinan la
creacion artistica. La personalidad de G.A. Carriedo pudo resultar provocadora,
inhabitual, oculta para agunos, y por ello nunca fue bien admitido en los
circulos del poder que regia los destinos de la literatura en la Espafia de la
posguerra™. Pero quienes le conocieron de cerca mantienen el recuerdo de un
hombre entregado a la literatura, generoso y tierno™ con los suyos, inagotable
conversador y genial animador de reuniones amistosas.

Su escritura fue arriesgada desde el primer momento™. Posteriormente, la
politica cultural de los afios 50 y 60 no favorecia la asimilacién o difusion de
una vision poética como la suya. El tampoco cedié a los compromisos
pragméticos. Incluso, cuando publicé la 22 edicion de Poema de la condenacion
de Cadtilla, en 1964, en unarevision que pretendia contemporizar con la poesia

socia de la década, no perdié e fondo luminoso y libre de su personal mito

2" En los primeros afios, su militancia vanguardista y su personalidad esponténea. A partir de
los Ultimos afios de la década del 60, su cultura, extensa en lecturas pero no sistematizada, han
sido comentadas como motivos que lastraban su entrada en el mundillo literario de un Madrid
camino de la posmodernidad.

3 De estos rasgos da fe su Diario (1948-1949; 1953) que ofrecemos aqui como uno de los
apeéndices.

14 Con motivo de la publicacion de Poema de la condenacion de Castilla, en 1946, fue criticado
por Antonio Gonzalez Lama, un palentino de la Pefia Nubis, quien escribia en contra de su
visén “deformada, dislacerada y gesticulante” y le recomendaba contencion para su
“impetuoso desprecio a lo normativo”. (Se puede leer en la pag. 686 de La poesia espariola de
1935 a 1975, val. I1, ed. Victor Garcia de la Concha, Cétedra, Madrid, 1987.)



poético. En cambio, otros poetas maniobraron y trataron con mas eficacia la
rentabilidad y difusion de sus propios libros.

En ladécada del 70, le sabemos cercano a la poesia experimental: colabora en
Revista de Cultura Brasilefia, con traducciones de poetas modernistas y otros
“concretos’ brasilefios; pero también se mueve en circulos de poesia
experimental, entre los que se encontraba Julio Campal, animador y difusor de
la vanguardia europea en Madrid y otras provincias. Resultado de estos Ultimos
pasos, fue su particular desarrollo de la poesia “concreta’, que podremos
comprobar en Los lados del cubo; pero también un breve documento de poesia
“fonética’, como es una cinta donde grabaron a duo, su amigo José Fernandez
Arroyo y é, una sesion titulada Folklore neanderthalense (arqueologia
musical). Danzas paleontozoicas, y que consisten en la emision de sonidos
arbitrarios, con la pretensién de ser mensajes puros y creativos, en cuanto que
simbolos del hombre anterior a una cultura que le habria de confundir mas
adel ante con imposi ciones contra su natural eza.

Cuando publica Los lados del cubo en 1973, se encuentra con la
incomprension de la critica. Pero sabemos que no abandond lo que habia
considerado logro o avance, y sigui6 escribiendo poemas en los que integrara
formas y experiencias acumuladas. El resultado final lo podemos encontrar en
el conjunto recogido por A. Martinez Sarrién bajo e epigrafe “Poesia 1970-
1979", dentro de la antologia citada Nuevo compuesto descompuesto vigjo; pero
también en Lembrancas e deslembrancas y en El libro de las premoniciones,

cuando los elementos formales superpuestos a su mito densifican su obra'y nos



ofrecen la visién de un hombre cercado por sus propias exigencias afectivas y
estéticas.

Desde lainicial incomprension social hacia un hombre de conciencia poética
indestructible, pasando por los intereses de un mercado y una politica cultural
con los que no estaba de acuerdo, hasta llegar a la “incomunicacion” de su
intimidad, o al imposible cerco a la esencia del poema —metapoesia, topico de
los afos 70-80-, G.A. Carriedo se nos presenta como un solitario pero tenaz
buscador de una estética que se integrara en la verdadera realidad de su
tiempo. Y esto lo llevd a cabo con una vision de horizontes tan amplios que, a

veces, se pierden por laausencia de limites.

4.- Laimaginacion como una constante de su poesia.

Tras la breve presentacion de un poeta que no alcanzé en su tiempo €l
reconocimiento publico que merecia y del que, a raiz de la publicacion de la
antologia Nuevo compuesto descompuesto vigjo, se viene haciendo unarevision
respetuosa -aunque desintegrada como aguas de un Guadiana- de su obra, con
nuestra TESIS queremos contribuir a un andlisis mas completo, paralo que nos
basaremos en estos dos pilares a los que nos han conducido la teoria y la
intuicion lectora:

- La imaginacion como una constante en la obra de G.A.
Carriedo.

- Laconstruccion del imaginario en su lirica.



Hasta ahora se ha valorado su sello personal dentro de una generacion
marcada por una circunstancia histérica: la posguerra espafiola. Pero, a pesar
del humor, la actitud provocativa, la amplitud de registros de su lenguaje y la
musicalidad, por todo lo cua sus poemas remontan e tono medio cercano a la
prosa comunicativa que amenaz0 a la poesia espafiola en su tendencia
“redista’, no explican suficientemente la resonancia lirica con la que ain lo
recibimos y de la que fueron continuadores poetas de generaciones més
jovenes™. Si su poesia convence, se debe ala esencialidad radical que distingue
su voz, superadora de las contingencias por las que atravesd la primera
generacion de posguerra’®,

G.A. Carriedo usd su imaginacion de forma proteica, y elabor6é un mito
personal, ya desde su primer libro, que sera la base sobre el que se asienten los
matices aportados por la experiencias personales, sociades y culturales

posteriores. Pero también es fruto de su sospecha de un “espacio oculto”,

%5 Prieto de Paula, en Musa del 68, libro citado ya, en la nota 28 de las pags. 32 y 33, escribe
refieriéndose a José Batllo: “realiza una verdadera apologia de autores vinculados a la
vanguardia como M. Labordetay G.A. Carriedo, a quienes llega a considerar precursores de la
poesia que habria de alcanzar su plenitud quince afios mas tarde [afios 70], en la que estan
presentes y desarrollados la mayor parte de los hallazgos expresivos, de la renovacion temética
y de la superacion de esguemas preestablecidos que pueden advertirse en la obra de estos
poetas. En otro momento, sin embargo, sefiala € antélogo las razones de la falta de eco de
Labordeta y Carriedo, frente al grupo de autores —Celaya, Bousoiio, Hierro, Hidalgo, Otero,
Nora o Vaverde- cuyos afanes renovadores no cuestionan las normas de juego fijadas, razon
por la cual se vieron favorecidos por una “mayor influencia sobre la poesia escrita después de
ellos que la que han obtenidd Labordeta o Carriedo”. “Frente a estas afirmaciones —sigue Prieto
de Paula- dadas tales circunstancias, y € mayoritario desconocimiento que de su obra se tenia
en e momento de formacion de los del 68, ¢puede pensarse en Labordeta o Carriedo como
precursores de los poetas nuevos, segin escribe Batll6? Si se entiende que una obra es
precursora en cuanto que realidad que precede a otra —con alguna leve influencia sobre ella,
sea; S se entiende como realidad de la que procede otra, entonces parece excesiva la citada
afirmacién del critico.”

8 G.A. Carriedo naci6 en e limite cronolégico que separa la primera generacion poética de la

posguerra de la segunda. Dicha circunstancia, segin C. Bousofio, explicaria €l que se nos
presente como un ejemplo “desggjado” de aquélla.

10



especifico de la poesia, que no se somete a normas ni a calculos técnicos
preconcebidos'’. Y desde esta perspectiva no duda en “informarse y trabagjar” —
como declarard en una poética publicada en 1980, en € diario Pueblo de
Madrid-, en una trayectoria de continua renovacion formal: Postismo, “realismo
magico”, realismo “social”, concretismo, esencialismo... son los diferentes
tramos de una elaboraday exigente estética.

En cuanto a como construya —o reconstruyamos- €l imaginario implicito en su
obra, lateoria de la imaginacion viene en nuestra ayuda. Pretende, dicha teoria,
captar los mensgjes universalizables desde una perspectiva antropoldgica,
interpretar sugerencias profundas y envolventes del poema, analizando no solo
los componentes semanticos de las palabras, sino las pulsiones sentimentales y
existenciales, y las representaciones imaginarias sugeridas a través del ritmo —
sonoro, mofosintactico, conceptual, métrico o psicoldgico-; en suma, abarca un
horizonte que incluye la pragmética de la lectura.

La revision de la obra poética de G.A. Cariedo desde la teoria de la
construccion del imaginario se intuye como una excelente via de acercamiento.
En este sentido, adelantamos el mito personal fuente de su despliegue posterior.
Para ello partiremos de unos versos de Poema de la condenacién de Castilla,
que luego analizaremos méas en detalle:

“Mi amaunacadena, y el paisge

pidiendo avoz en grito una sonrisa.”

" En su Diario expone ideas a respecto, de forma coloquial y como dejadas caer en varias de
sus paginas.

11



La sintaxis imaginaria creada en ellos describen a un “yo” lirico que mira de
forma entrafiada e horizonte que le rodea, y cuya respuesta a encuentro
humano y urgente producido es de caracter cordial y alegre, liberador de
cadenas artificiales. El conjunto de simbolos, impulsos y espacio imaginario
generados se sittan en lo que la antropologia del imaginario define como
“régimen postural diurno” de la experiencia del yo en su enfrentamiento a
mundo. No obstante, alo largo de su viday de su obra, |os otros dos regimenes
—el nocturno o digestivo y e copulativo o integrador- se entrelazan con el
primero en mayor o menor proporcion, segun las circunstancias histéricas y la
experiencia personal del poeta.

Y a partir de Lembrancas e deslembrancas, aungue anunciado ya en la

“Poesia 1970-1979”, € régimen nocturno del imaginario seréd el predominante.

12



I1.- BASESTEORICAS (I):

LITERARIDAD/POETICIDAD

1.- Primer avanceteodrico.

Nuestro enfoque procede de la lectura de los libros del profesor Antonio
Garcia Berrio, desarrolladas en los que nuestra bibliografia general recoge. A
través de ellos hemos tenido conocimiento de las propuestas o construcciones
tedrico-criticas de Gilbert Durand™®. Pero hemos querido reducir el amplio y
rico conjunto de sus observaciones a aguellos conceptos estrictamente
funcionales para e acceso a componente imaginario de la obra de G.A.
Carriedo.

En la primera iniciativa lectora nos enfrentamos a la literaridad del poema.
Sobre este concepto dice € profesor A. Garcia Berrio: “En su dimension
linglistica toda poesia (...) se constituye como un codigo especial, singular, de
interpretacion desviada de la norma’*°. Por ello, hay que destacar “la capacidad

decisiva de las opciones historicamente propuestas por los diferentes niveles de

18 Gilbert Durand, Las estructuras antropolégicas de lo imaginario, Taurus, Madrid 1982,

19 Antonio Garcia Berrio, La construccion imaginaria en “ Cantico” de Jorge Guillén, Limoges,
Trames, 1985. p. 49.

13



la lengua, para definir la especificidad de una lengua poética en términos de

autonomia sustancial”®

, pues dichas opciones se refieren a rasgos de
intensificacion cuantitativa de las tendencias de la lengua normal en unos caos
(como la aliteracion eufénica o la cohesion interdependiente de isotopias
Iéxicas del discurso comunicativo), o incluso de frecuentacion de antitendencias
en el empleo poético del lenguaje (como serialarimaen € plano acistico o la
polisemiaen el seméantico).

En esta primerainstancia, €l profesor propone laliteraridad como una opcion
previa, una decision; mientras que la poeticidad —ya lo veremos en su préximo
desarrollo- seria una resultante azarosa, un valor. De manera que, “ para explicar
los efectos poéticos (...) las palabras, 10s ritmos versales, son una de las causas,
no la Ginica, del fendmeno de la poesia.”#

Si aplicamos esta distincion a la interpretacion de las formas empleadas por
G.A. Carriedo, concluiriamos diciendo que, por egemplo, su postismo o su
poesia “concreta’ son, en €, tan solo indicios de un proceso poético interior de
efectos mas amplios que |os sonoros, seméanticos o visuales; mas alla también
del humor explicito o € racionalismo constructivista implicito que conllevan
respectivamente dichos movimientos estéticos de vanguardia .

Y aunque nos introdujéramos en su poesia observando el “desvio” de la

norma, su “competencia expresiva’, el objetivo seria acanzar a comprender “él

grado y modo de su desvio parafrastico”, idea destacada de la cita siguiente:

% Obracitada, p. 50.

2 |dem, p. 55.

14



“Hasta ahora la ingente bibliografia para aclarar el hecho tan puro (el de la
poesia) ha puesto més énfasis en constatar y resefiar |os poderes absolutos del
circuito desviado —as razones del colorido vocalico, de los valores irracionales
del Iéxico y la metafora, etc.- que en definir el grado y modo de su desvio
parafréstico.” %

Justificamos asi nuestro voluntario abandono del recuento exhaustivo de los
rasgos retoéricos o “desvios’ de la norma, porque ni su suma O porcentaje
conseguirian delimitar el perfil inconfundible de laliricade G.A. Carriedo.?®

Si nos fijamos en el segundo de los términos enfrentados, la poeticidad
avanzaremos sobre la siguiente cita:

“Un sistema poético se configura como tal en la opinién de su publico de
lectores en funcion de que asume la representacion imaginaria completa de las
capacidades del hombre. Los poemas elaboran un reticulado de imégenes de tal
manera enlazadas entre si, que la sintaxis textual resultante establece el
testimonio puro y la pauta de otra sintaxis imaginaria, canalizadora de
pulsiones espacio-temporales decisivas, ritmos dialécticos que regulan vy
gobiernan tendencias humanas fundamentales como las del dominio del
tiempo, las de caida y ascension, las de itinerario y enclaustramiento

progresivo, etc. (...) Estos ritmos fundamentales de cada poema construyen

espacios imaginarios en ambitos que dan cuenta de las funciones diurnas y

2 |dem. p. 49.
% No obstante, remitimos en este sentido a la Tesis doctoral de César Augusto Ayuso: La

poesia de Gabino-Algiandro Carriedo (historia, gramatica y hermenéutica), Universidad de
Oviedo, 1988.
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nocturnas del hombre, a través de la experiencia del poeta.”*

(Los subrayados
SON NUestros.)

Dichos espacios, donde se movilizan pulsiones decisivas como las del
dominio del tiempo, las tendencias de caida, ascension, itinerario o
enclaustramiento, entre otras, aludidas en la cita, son los que constituyen el
punto de encuentro entre el lector y €l poeta. Y su identificacion es uno de los
objetivos de nuestra indagacién en curso.

Para abundar en la importancia poética de tales espacios imaginarios,
citaremos también a G. Durand:

“Si la duracién no es ya el dato inmediato de la sustancia ontoldgica, s €l
tiempo no es ya la condicion “a priori” de todos los fendmenos en general —
dado que el simbolo se le escapa-, no queda més que atribuir €l espacio como
“sensorium” de la funcion fantéstica (...) (pues solo) la intuicion de las
imagenes en el seno del espacio (...) (serén) asiento de nuestraimaginacion.”®

Para evitar que nuestro esguema previo se asiente en una fria abstraccion,
habra que leer otras lineas tomadas de la misma obray autor que la anterior:

“S el espacio parece la forma “a priori” donde se dibuja e trayecto

imaginario, las categorias de la fantéstica no son entonces mas que estructuras

delaimaginacion (...) que se integran en este espacio, dandole sus dimensiones

% A. Garcia Berrio, obracitada, p. 56.

% G. Durand, Las estructuras antropol 6gicas del imaginario, Taurus, Madrid, 1982, p. 387.
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afectivas. elevacion y dicotomia trascendente, inversion y profundidad intima,

y, por Gltimo, poder infinito de la repeticion.”?

(L os subrayados son nuestros.)
Por lo tanto, persiguiendo el establecimiento de estructuras imaginarias
inherentes, no hacemos otra cosa que identificar las dimensiones afectivas
profundas que se engendran desde la literaridad; de manera que no creemos
estar perdiendo de vista la raiz decididamente vital e histérica de la poesia de

G.A. Carriedo, aungue no sean ni la biografia ni la sociologia las herramientas

criticas mas usadas en esta TESIS. %’

2.- Aplicacion critica dela teoria expuesta hasta aqui.

En la lectura de los libros del poeta que iremos haciendo en capitulos
sucesivos, procederemos de la siguiente manera: a través de la sintaxis creada
en el primer estrato, formada por elementos destacados de los distintos niveles
de lengua —fonético, morfosintactico, léxico-semantico y pragmético-,
presenciaremos la creacién de una sintaxis imaginaria de la que se extrae la

vision de un espacio vital, aunque en lo imaginario —por los aportes del

% A. Garcia Berrio, Teorfa de la Literatura (La construccién del significado poético), 22 ed.
Céatedra, Madrid, 1994, p. 394.

% No obstante, aportamos suficientes datos en ambos sentidos: con la tabla en la que se
contextualiza la biografia de G.A. Carriedo dentro del panorama internacional y cultural
espafiol, por un lado; y con los apéndices que incluyen su corto Diario, una parcia
Autobiografiay e recuerdo aportado por su hermano Demetrio, escrito dos afios después de la
muerte del poeta. .
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subconsciente que recibe-, producto quintaesenciado de las emociones del
poeta.

En este recorrido, quedara también patente la expresividad, otro concepto
proximo alaliteraridad, que recoge rasgos conscientemente transmitidos por el
autor, ya sea a través de “desvios’ de la lengua estandar o a través de
determinados contenidos tematicos originales. En este sentido, € poeta puede
intervenir de multiples maneras en la recreacion de contenidos de conciencia, y
nadie le negaraa G.A. Carriedo uno de los primeros puestos entre |os poetas de
su generacion: desde la procacidad escatoldgica o el humor, a la ternura 'y €
lirismo, desde la suave armonia clésica a la cacofonia y la sincopa efectista;

todo ello, producto eficaz de lalibertad sin sombras con que vivi6 la poesia.

3.- Segundo avance tedrico.

En este proceso de identificacion, primero de los elementos expresivos
propios de la literaridad, y después de los espacios imaginarios a los que
conduce, puede ser Util la siguiente clasificacion de las capas de acceso a
contenido del poema:

- Zona expresivo-fantastica, ficcional, de profundizacion y
recubrimiento sentimental de las experiencias conceptualizables.
- Zonaimaginario-antropol ogica.

- Zonadeloimaginario-cultural.
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La primera de las posibilidades —pues un poema puede quedarse detenido en
ella- es e delafantasia-en e sentido romantico del término- como elaboracion
consciente que opera sobre |o verosimil. Consiste en dar profundidad humanay
amplitud sentimental e intelectual a las experiencias captadas. Constituye la
zona expresivo-verbal del poema que capta el lector sensible alos “desvios’ de
lalenguaen €l texto.

Para la segunda de las posibilidades, producto de la imaginacion —distinta de
la fantasia para los roménticos y para nuestro trabajo en curso-, traeremos la
siguiente cita del profesor A. Garcia Berrio:

“El andlisis critico de las formas imaginarias —simbolos y esguemas
pulsionales- debe justificar siempre en e esguema verbal del texto los
fundamentos que legitimen la deduccién fantastica o la definitiva construccién
imaginaria. Es cierto que en la transferencia de una a otra dimension de la
textualidad se precisa aplicar un conjunto de transformaciones y de claves de
equivalencia, reguladas por principiosy leyes de incumbencia psicol6gica.”

“El texto verbal remite suficientemente a simbolo, muchas veces incluso
directamente mediante la mencion, es decir, el lexema arquetipico mas diafano.
En otros casos, el simbolo o lainiciativa conceptual del simbolo fantéstico —de
ascension, de caida, de centro equilibrado, de espacio despejado en expansion,
etc.- aparecen servidos por la sugerencia, una representacion semantica previa
y proxima (...) En €l texto, las deixis explicitas, los distintos sistemas verbales
de orientacion anafdrica o cataforica, 10s ritmos expresivos, las aiteraciones y

las varias formas de colorido fonico, todo ello se constituye en una gama de
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indicios linguiisticos, acusticos y semanticos que propician legitimamente la
significacion intensional.” 2%(Los subrayados son nuestros.)

La tercera posibilidad en la construccién imaginaria es 1o que el profesor A.
Garcia Berrio ha llamado “imaginario cultural”, el formado por “ecosy gestos
anteriores’ como ingredientes poéticos movilizados en el juego de sugerencias
estéticas del arte, pues, “junto a los hallazgos vitales, esenciales y existenciales
de la fantasia poética, la literatura ha fomentado y nutrido otra forma especial
de laimaginacion no antropol 6gica’ % Tales ingredientes son movilizados junto
a los halazgos vitales, esencidles y existenciales de |la fantasia poética, pero
estas formas del imaginario cultural “son construcciones de la fantasia
préximas a los objetos de la razén que explican realidades objetivas.” (...) (La
imaginacion cultural) “no es, sin embargo, ajena a la confidencia conflictiva 'y
gozosa del yo que dienta directamente la imagen de la inspiracion

"0 g se hace una

antropologica; pero lo es indirectamente, por via mediada
breve historia de este Ultimo componente, se suele asociar también € rasgo

manierista del imaginario cultural con la metapoesia.

% Teorfa de la Literatura (La construccion del significado poético), 22 ed. Cétedra, Madrid,
1994, p. 434.

2 |dem, p. 472.

% |dem, p. 479.
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4.- Aplicacion final delateoria.

Determinados poemas, en los que G.A. Carriedo expresa esperanzas, enarbola
visiones 0 utopias politicas, son producto de un “imaginario cultural” que
alcanzo a los poetas durante a menos dos décadas de la posguerra espariola.
Los simbolos, los espacios nuevos para € hombre de un mafiana entrevisto
solamente, los impulsos revolucionarios para alcanzarlo, €l nacimiento de una
conciencia de dignidad humana igualitaria, podrian ser entendidos como
resultado de un imaginario cultural —pues son “construcciones de la fantasia
préximas a los objetos de la razén que explican realidades objetivas’. En unos
casos tiene una raiz o referente politico, pues son resultado de una toma de
posicion ideoldgica en este ambito de la experiencia social. Del mismo modo,
responderian a imaginario cultural los poemas de libros como Los animales
vivos y Los lados del cubo, o los “andnimos chinos’; porgque en ellos hay una
mediacion consciente de elementos literarios: € formato de bestiario, para €l
primero de los libros; la experiencia estética de las vanguardias modernistas del
siglo XX, para el segundo; y una sintesis entre esquemas poematicos de lalirica
tradicional, simbolos y estética modernista, junto a “objetos de la razén que
explican realidades objetivas’ -entre los que podemos situar laironiay el sujeto
interpuesto en el poema para hablar del yo del poeta.-, para los Ultimos. La
superposicion de un imaginario cultural, de uno u otro &mbito de la experiencia
colectiva, sobre el mito poético persona de G.A. Carriedo —del que ya
adelantamos su perfil-, es una constante a lo largo de su obra. Esta idea forma

parte de las hipotesis que nuestra TESIS pretende despejar.
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Ill-  BASES TEORICAS (II): LA

CONSTRUCCION DEL IMAGINARIO

1.- Introduccién.

En los epigrafes anteriores se ha expresado la necesidad de diferenciar la
estructura material, verbal, del texto, de la actividad imaginaria motivada en
ella; es decir, la distincién entre la entidad lingUistica y la psicolégica, puesto
que:

a) El esqguema material dinamiza
b) los componentes psicol dgicos conceptual es e imaginarios.

En el presente capitulo nos proponemos situar estos Ultimos componentes
imaginarios. De nuevo traemos aqui unos parrafos escritos por € profesor A.
GarciaBerrio:

“Es necesario progresar hacia €l espesor imaginario textual, superando un

entendimiento restringidamente material e inmanentista de la obra literaria.” !

31 A.Garcia Berrio, La construccion imaginaria en “Céntico” de Jorge Guillén, Trames,
Limoges, 1985, p. 503.
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“Mitos, simbolos, imagenes, disefios de estructuracion imaginaria del espacio;
todo ello constituye el espacio (...) de holgura poética. Mediante él asistimos a
larevelacion en € texto de las formas sublimes del significado; experienciac(...)
inasequible alos productos reflexivos y objetivos de larazén.”*

En estas “formas radicales de la sensibilidad” -localizadas en las
coordenadas espaciales de orientacion antropoldgico-imaginarias, y en las
temporales, situadas en estratos mas profundos y preconscientes incluso que
éstas- se centrara nuestra indagacion critica en torno a la poesia de G.A.
Carriedo, en e que hemos presentido una voz —y, antes, una mirada- que le
hacen destacar, en muchos momentos de su trayectoria, sobre sus comparieros
de generacion. No pretendemos desvestir a poetas conocidos desde hace tiempo
en ambitos supranacionales; tan sélo rescatar 1o olvidado, desvelar 1o oculto,
matizar algunos giros estéticos que la critica puede haber mantenido como
cajon de sastre —asi € concepto de realismo magico aplicado a la “generacion
del 51”-. Tras esta tarea se comprobard el protagonismo de G.A. Carriedo con
su vision entrafiable —por su raiz carna, también, ademés de por los
componentes humanistas que tiene-, en una propuesta de vanguardia estética 'y
ética que la literatura espafiola de posguerra estuvo buscando durante varias

décadas.

% |dem, p. 510.
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2.- Digtincién entreficcion eimaginacion, expresividad y poeticidad.

Siguiendo en el recuento de los principios tedricos sobre los que levantamos
esta TESIS, en el proceso de acercamiento al efecto poético ultimo del poema,
hay que distinguir entre “fantasia’ e “imaginacion”:

“El entendimiento mas propio y genuino de la “ficcionalidad” es el de una
actividad imaginativa que se corresponde solo parcialmente — verosimilmente” -
con los datos empiricos de las verdades factuales de la historia “verdadera’*.
Pues bien, en el caso de laficcionalidad, “la capacidad imaginativa que actla es
la que hasta agui venimos identificando diferencialmente como fantasia”.>

Dicho de otro modo, no creemos en el concepto simplificado de imaginacion
igual a originalidad fantastica, sinbnimo de inverosimil —o casi inverosimil-
como valor de la obra poética original; a contrario, entendemos que los
productos de la imaginacion creadora se localizan en una zona raigal de la
experienciadel hombre. Asi lo manifiesta el profesor:

“Si ante hablamos del componente fantéstico como factor constitutivo del
efecto de poeticidad junto a expresivo-estilistico (...); ahora podemos ya
decidir que en e componente propiamente simbdlico-imaginario culmina el
itinerario resolutivo de la poeticidad en sus estructuras simbdlicas radicales. En

altimo término, en el proceso de orientacion antropoldgica espacio-temporal

% A. GarciaBerrio, Teoria dela Literatura (La construccion del significado poético), 22 ed.,
Cétedra, Madrid, 1994, p. 457.

* |dem, p. 468.
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reside el tipo de emocionalidad y de ampliacion conceptual al que atribuimos el
efecto poético.”*

Una vez establecido el nucleo del que procede € efecto poético, pasamos a
agrupar los factores que contribuyen a dicho final en dos apartados:

|.- Expresivo:
A) Imaginario conceptual: lo que percibimos como expresividad
verbal.
B) Imaginario fantéstico o ficcional: de profundizacion vy
recubrimiento sentimental de las experiencias conceptualizables.
I1.- Poético.

El registro expresivo estd constituido por € material verbal retorico-
estilistico. El registro poético se construye con los componentes simbolico-
imaginarios, basados en los dispositivos antropoldgico-imaginarios. En este
nivel se cumplen y articulan las sugerencias del nivel expresivo previo.

Paraidentificar las formas de proyeccion imaginaria en el texto, nos fijaremos

en los tres constituyentes del imaginario que a continuacion desarrollamos en

epigrafes sucesivos.

% |dem, p. 470.
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3.- Simbolosindividuales.

Son los que integran la semantica imaginaria, que hay que distinguir de la
semantica linguistica. A través de los simbol os percibimos entidades nominales
de la construccion mitica imaginaria. Los simbolos se constituyen en e texto
como los nicleos més consistentes del significado imaginario. De esto se
deduce que € significado de los simbolos es fundamentalmente sustantivo,
nominal, aunque puede adaptarse textualmente a manifestaciones adjetivas o
verbales.*

En G.A. Carriedo, términos como “paisge’, “cadena’, “sonrisa’, “pan”,
“manos’, “rio”, “piedrd’, “camino”, “talud’, “puente’, “perro”’, “caballo”,
“pgaro”, “grajos’ y otros muchos entre los sustantivos; “aegre’, “forestal”,
“verde’, “amarillo”, “maltiple’, “blanco”, “compacto”, “recio”, “azogado”,
“insomne”, y otros mas entre los adjetivos; y “decir”, “gritar”, “cabalgar”,
“volar”, “dedlizar”, “predicar”, “avanzar”, “dilatar”, “sofiar”, entre otros verbos,
son los primeros gjemplos gque alcanzan, en e conjunto de su obra poética, la

categoria de simbolos del imaginario mitico de su autor.

% A. Garcia Berrio, Teoria de la Literatura (La construccion del significado poético), 22 ed.,
Cétedra, Madrid, 1994, p. 504.
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4.- Esquemas de espacializacion imaginaria.

Son una traduccion espacial imaginaria, visualizada, de los procedimientos
verbales y ritmico-acusticos representados en el texto. Es frecuente situar en un
determinado perfil del ritmo, antes que en cualquier otra forma de
conceptualidad o de simbolizacion imaginaria, la génesis del poema. O vincular
ese impulso inicial a una determinada forma de espacialidad. La traduccion a
imégenes espacidles del fendmeno tempora del ritmo es una expresion
dternativa simultdnea o anterior a la plasmacién del impulso en ritmo
poematico.”’

“Los disefios de espacializacion imaginaria que sugiere la peculiar
canalizacion de pulsiones subconscientes en € texto artistico, constituyen (...)
formas de orientacion antropolégicas de la imaginacion”’. (...) “Es ese
reconocimiento del yo en el otro, del centro en € circulo, lo que constituye lo
més decisivo del fenémeno de la poesia.”*®

“Las operaciones poéticas de espacializacion resultan ser decisivas en la
definicion del efecto estético del arte (...) tras la poética de cada creador se
pueden rastrear y deducir distribuciones privilegiadas del espacio intimo y
exterior, trayectorias preferenciales de la dinamicidad fantéstica y formas

peculiarisimas de orientacion imaginaria constitutivas de su personal

3 A. Garcia Berrio, obra citada, p. 486.

% Idem, pp. 486 y 487.
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cosmovision. Hasta el punto de que se puede hablar de un mito espacial propio,
complementario y anterior en cuanto a generalizacion, alos mitos singulares.”*

La descripcion de tal espacio la encontramos en otra cita del profesor: “El
espacio propio del texto crea e incorpora la vivencia de una extensionalidad
inmaterial y superior, que no coincide exactamente con lafisicainmanente de la
escritura del enunciado ni tampoco con el espacio de su referencialidad absoluta
y estricta. Es la sugerencia imaginaria de un espacio peculiar poético, que
permite aproximarse mas vitalmente a las cosas, anclarse sentimentalmente a

e”as.n40

5.- Sintaxisimaginaria.

El “impulso imaginario” es el responsable Ultimo del espacio imaginario
como necesidad de la orientacién antropoldgica del poeta, y “de la misma
manera que toda representacion de un contenido subconsciente se naturaliza en
un simbolo especifico, toda pulsién subconsciente engendra o selecciona algun
impulso ritmico-acustico y se intima en la conciencia mediante un especifico
disefio espacial "+
La sintaxis imaginaria resultante de la serie de impulsos o pulsiones citados

concibe “la estructura del texto no como un estado de simple agregacion

* |dem, p. 522.
0" | dem, p. 522.

“L 1dem, p. 498.
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constituido desde cada una de las imagenes, sino como un efecto dinamico

general, gestado en |as asociaciones de laimaginacion.”*

6.- Tipos de or ganizacién espacio-temporal construidos en €l imaginario.

“Las entidades literarias, las ficciones y personges del texto son
recubrimientos miméticos o conceptuales de formas simbdlicas puras y de
mitos narrativos. Dentro del trayecto de radicalizacion antropolégica esencial
en € que encuentran su explicacion (...) los procesos y constituyentes méas
importantes del efecto poético, los grandes simbolos antropol dgicos forman el
espacio terminal al que conducen todos los mitos literarios. El mito es (...) €
desarrollo temporal y narrativo de una intuicién simbélica puray atemporal .”*
(El subrayado, en la cita,es nuestro.)

A partir de tales simbolos, la mitocritica ha elaborado tipologias y formulas
funcionales para articularlos en €l relato mitico. La antropologia del imaginario
ha culminado, con G. Durand, una triparticién de simbolos segln regimenes de
la fantasiaz mitos y simbolos del universo diurno, mitos de la exploracion
imaginaria nocturna, y simbolos de la actividad de la mediacion del eros. Pues
bien, para identificar los grandes simbolos elementales conviene saber que “en

el cuerpo de los textos artisticos esos regimenes simbdlicos elementales (...) se

presentan transformados dentro de otros simbolos interpuestos que forman

2| dem, p. 514.

3 |dem, p. 482.
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sistemas y constelaciones simbdlicas de muy variada complejidad, coherenciae
interés (...) Este fondo (de atraccion antropol6gica) se comunica mejor o peor
en el mito personal de cada autor (...) segun laley general de la intensionalidad

artistica.” #

(El subrayado es nuestro.)
Algunos mecanismos de intensionalizacion serian, segun el profesor a que
venimos citando, los siguientes:
a) Simbolos especificos (a través del lexema arquetipico se llega a
simbolo sustantivo).
b) Captacion del impulso imaginario:
1.- Mencion del impulso sustancial a través de clasemas o particulas
gramaticales sin contenido referencial simbdlico preciso.
2.- Mencidn indirecta, a través de la presuposicion, de las metéforas y
alegorias en las que hay que recurrir a un conocimiento profundo de las
desviacionesy peculiaridades imaginarias de la sensacion del autor.
3.- Sugerencia sobre la naturaleza del impulso, através de la deixis, las
onomatopeyas y € ritmo poemético, que, en algunos casos, es mejor
instrumento que las propias representaciones semanticas de las palabras
para suscitar el impulso imaginario.
Pero no es solo el espacio el responsable del valor poético més esencial, como
escribe el profesor A. Garcia Berrio: “una instancia decisiva en la construccion
el significado del texto literiario (...) espero que sea esto: la articulacion

imaginaria entre la concrecion espacia del poema y los desfallecimientos del

“ 1dem, p. 484.
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del calculo temporal humano, e punto donde culmine la misteriosa
trascendentalizacion poética del juego material del lenguagje en el cuerpo del
poema.”* Por ello, para cerrar el recorrido en torno a la construccion del
imaginario poético, conviene que establezcamos |os tres tipos de organizacion
del espacio en relacion con la percepcion del tiempo, que van en paralelo con
los regimenes antropol 6gicos establecidos por G. Durand (diurno, nocturno y
copulativo):

A) Los que organizan un espacio a abrigo del tiempo cronol égico.

B) Losqueinmovilizan—o lo intentan- el tiempo, se sustraen a €.

C) Los que utilizan la repeticién ciclica del tiempo, para ocupar mejor €

espacio del texto.

El primer tipo responde a un impulso de conquista, y persigue €l efecto de
detener la cronologia, congelar €l tiempo en un presente eterno. Para ello,
operan los esguemas generales de expansion, extension, agrandamiento,
acrecentamiento, multiplicacion, rapto o dominacion. Y se expresan los
impulsos de elevacion y afloramiento, emersion, iluminacién, concrecion,
evidenciacion... En esta dimensién espacia de lo diurno se desencadenan los
movi mientos vehementes de contraste polémico o de rapto arrebatado.

El segundo tipo de estructuracién dindmica lo constituye e impulso de
repliegue. El rechazo del paso del tiempo encuentra aqui respuesta a la
angustia en la construccion de espacios interiores como refugios fantésticos.

La tendencia trata de afirmarse no mediante la ocupacion espacio-temporal

> 1dem, p. 515.
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del texto, sino por medio de la elision de toda imagen cronologica. A ello
responden los esquemas de huida, interiorizacion, descenso, hundimiento,
encerramiento, y los de reduccion por borrado y por fusion. En G. Durand
son las tendencias nocturnas, y se construyen atraves de simbolos de caiday
los esquemas de disolucion y borrado.

El tercer impulso bésico lo constituye el progreso, una tentativa optimista.
La reiteracion ciclica, las anaforas y los efectos de reaparicién modulada de
imégenes poblando el texto, aspiran ala reproduccién del propio espacio. En
G. Durand son las iniciativas de recorrido, retorno, proceso, relacion,
geminacion, fructificacion, periodicidad, alternancia, afrontamiento vy
rebasamiento. Es € régimen copulativo en su sistematizacion. Las
estaciones y €l ritmo de los dias, por gemplo, suponen la garantia de

pervivencia.

7.- La“retoricade silencio” desde lateoria del imaginario.

Para acabar con este capitulo de consideraciones tedricas, no podemos dejar
de referirnos a un concepto también nombrado por el profesor A. Garcia Berrio.
Nos referimos a la “retérica del silencio”, puesto que en los Ultimos poemas,
entrecruzdndose con lo que G.A. Carriedo pretendia ensayar a raiz de las
vanguardias de la segunda mitad del siglo, hay rastros de lo que se ha llamado

“poesfa del silencio”, formada por elementos minimos pero con una eficaz

% Se puede leer bgjo esta mirada e poema “En blanco’, del libro Lembrancas e

deslembrancas.
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resonancia que se apoya en efectos visuales, sonoros, 0 a través de
presuposiciones encadenadas. En nuestro apoyo, traemos aqui las ultimas citas
del profesor:

“Que las pulsaciones subconscientes y |as representaciones simbolicas de los
regimenes imaginarios fundamentales existan en el individuo, previas a poema
en estado de latencia, no quiere decir que se entreguen y se descubran
incondicionalmente a cualesquiera estructuras de representacion verbal.(...)
Aludo a ese conjunto de espacios de holgura en derredor de las palabras, y a
esos avéolos del eco, en que se remansan y se multiplican variadas las
resonancias positivas de las voces poéticas. Un conjunto de huecos con
poderosa capacidad de gravitacién en el significado, casillas vacias para
acelerar sugerentes polisemiasy efectos de acorde sentimental en el poema.”*’

“Los efectos imaginarios del arte verbal no consisten exclusivamente en la
sustancia plena, todopoderosa, de la palabra; el acorde sentimental del poema
no es sblo efecto y resultado de la voz sin ecos. Son las resonancias
multiformes, sentimentales y fantasticas de las sugerencias verbales en €
poroso entorno del silencio, las que convocan también con frecuencia el eco
inesperado. Arrancado y multiplicado por la voz, resuena en las cavidades del
subconsciente, insondables e imprevisibles, de la constitucién antropoldgica
individual y de las remotas experiencias soterradas en biografias profundas y

latentes.” %

4" A. Garcia Berrio, Teoria de la Literatura (La construccion del significado poético), p. 543.

“ | dem, p. 544.
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V.- CONSTRUCCION DEL MITO
PERSONAL: POEMA DE LA CONDENACION

DE CASTILLA

1.- Algunos datos biogr éficos. Contexto social y cultural en e que aparece

el primer libro.

En 1944, G.A. Carriedo se licencia de su servicio militar®® y vuelve a
Palencia. En 1945 ingresa, por oposicion, en e Instituto Nacional de Prevision
y dli trabagjard hasta su traslado a Madrid, en e otofio de 1947. De estos
ultimos afios vividos en su ciudad natal tenemos algunas referencias escritas por
el propio poeta, recogidas en la autobiografia parcial que ofrecemos al final de
este trabajo. Pero daremos un avance de |o que a este capitul o corresponde:

“De regreso a hogar paterno, ya licenciado, me puse en contacto con el joven
elemento literario de la capital castellana, con objeto de hacer algo por acabar
con €l tradicional marasmo cultural de Palencia. Después de revisada nuestra

obra y expuestas nuestras opiniones sobre €l particular, €l periodista Dacio

4 Lo habia realizado en la Marina de Guerra, a bordo del crucero Almirante Cervera, durante
los afios 1942, 1943 y parte de 1944.
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Rodriguez Lesmes, a la sazon redactor-jefe del Diario Palentino, y los poetas
Jose M2 Fernandez Nieto y Félix Buisan Citores fundaron conmigo la “Pefia
Nubis’, sobre el antiguo rio Carrion, asi como larevista Nubis que seimpondria
la mision de reunir los esfuerzos dispersos de los aficionados a las letras de la
provincia. Nuestra poesia tenia, por lo pronto, particulares caracteristicas; el
estudio de nuestros clésicos particulares (el rabino Sem Tob, Marqués de
Santillana, Jorge Manrigue...) nos descubrian por otra parte un mundo poético
sereno y varonil, austero y recio, que muy bien podria localizarse como un
trascendentalismo castellano que pas6 a moverse en la orbita tremendista y
neorrealista de Espadafia, de Ledn, por las consiguientes afinidades. En el
empefio se nos unieron los hermanos Mariano y Antonio del Mazo Zuazagoitia,
el pintor Cesteros, el poeta Jesis Unciti Urniza, Luis Martin Santos y otros.
Realizamos vigjes a Valladolid, para charlar con el grupo Halcén, que dirigian
Fernando Gonzéalez, Manuel Alonso Alcalde, Luis Lopez Anglada y Arcadio
Pardo, y a Ledn, para celebrar entrevistas con € Padre Lama, Eugenio de Nora,
Victoriano Crémer y €l resto del grupo espadafiista. Tuvimos entonces la mala
suerte de que cesara la publicacién de revistas tan importantes como La
Estafeta Literaria, y nadie pudo hacerse eco de nosotros. Asi hos sumergimos
en un semianonimato provincial que a duras penas pudimos algunos romper
poniéndonos en contacto con otros grupos literarios de Espafia.

Todo esto era en Palencia muy bonito pero nada interesaba a los caciques de
la localidad. Pensdbamos crear obray estudiar a fondo el venero cultura de la
provincia, pero a los sefioritos ricos con infulas literarias que se nos habian

adscrito les interesaba mas el comadreo local y asi se vinieron abajo nuestras
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pretensiones. Dacio Lesmes dimitio, yo también me separé del grupo y aquello
se convirtio en algo asi como cierta revista Alférez propia de alumnos internos
de un colegio de frailes. En definitiva se habian publicado cuatro nimeros de
Nubis, dos libros de versos de Fernandez Nieto y mi Poema de la condenacion
de Cadtilla. También se celebraron algunas emisiones de Radio, diversas
conferencias, varios recitales publicos y hasta un atrevido e inconsistente juicio
literario contra la poesia modernista que, eso si, por varias semanas apasiond a
las gentes de la ciudad.

En 1945, a raiz de la creacién del Seguro Obligatorio de Enfermedad,
consegui en unas oposiciones entrar en e Instituto Nacional de Prevision.
Mejor dicho, lo consiguié mi familia, pues yo me resistia a burocratizarme. No
obstante, ello facilité mi acceso a Madrid, pues en 1947 consegui el traslado.”*®

En este punto de su biografia hay que situar la escritura del primero de sus
libros, en e que, como ocurrié con los hombres del 98, Castilla era el simbolo
de Espafia. En 1946, G.A. Carriedo habia publicado en la revista Nubis poemas
que ser referian auna Castillaariday calcinada, en la que su gente ofrece gestos
de fatiga. También en Nubis habia colaborado con un articulo de reflexion
sobre la poesia“Est Deus in nobis’-, en € que, junto a manifestar sus
preferencias por Crémer y Ory, insiste en que “el verso castellano ha de ser
forzosamente recio, austero, como su paisge, y duro y despiadado como su
extremo clima (...) El castellano, en su mirada a exterior, no viendo nada
agradable a los érganos sensitivos da rienda suelta a su fantasia y se enfrenta

con €l pardo paisgje de su ama, pletérico de ambiciones y de problemas

% Se pueden ver las paginas 482 y 482 de este nuestro trabajo en curso.
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metafisicos (...) Los castellanos se entregan a la seriedad peculiar de larazay
acometen la realidad dulcemente brusca de nuestros grandes problemas
humanos, sefiadlando con su dedo seco y rugoso de asceta, e peligro y la
premura de nuestras horas, idas en indtiles devaneos de sibaritismo espiritual.”
Con todo, vamos viendo las marcas teméticas y formales o estilisticas que
delimitan al primer G.A.Carrriedo.

Siguiendo la trayectoria de sus pasos iniciales, sabemos gque en la polémica
surgida en la Pefia Nubis entre modernistas™ y clasicistas, € se situd entre los
primeros.*’Pero el ambiente cultural de Palencia era conservador, ya hemos
leido la opinion que a poeta le merece, y @ mismo pudo comprobar los limites
que le ofrecian. Sabemos que en las elecciones para nombrar miembros del
Consgjo de Nubis, en la revista se publicaban aleluyas, propaganda y versos a
favor de unosy de otros; en unade ellas se podian leer |0s siguientes versos.

El criterio degenera

de una manera alarmante,
gente llamada pensante
ilusoriamente espera

gue ha de resultar triunfante
un galopin, hortera

y postista vergonzante,

gue por ser extravagante,
las cremeriadas venera.

*L Cuando analicemos los “anénimos chinos’ hablaremos de las posibles influencias que los
temas y tOpicos modernistas gjercieron sobre aquéllos, y tal vez sea el recuerdo del exotismo
modernistay su exaltada libertad de concienciay sensorialidad €l origen de su misterioso efecto
estético.

%2 Se puede consultar: Angeles Rodriguez Arango, “Gabino-Algjandro Carriedo”, Afanes de
Magisterio, Palencia, 1983, p. 18.

37



Como puede suponerse, iban contra G.A.Carriedo, que ya habia intentado
difundir el Postismo en Palencia, y del que era publica su admiracién por
Crémer.

Este epigrafe pretende reconstruir el ambiente cultural en € que se gesta
Poema de la condenacion de Castilla, y en ese sentido hay que ampliar €l
horizonte para ver qué estaba pasando en la literatura espafiola por aquellos
anos. En 1944 habian aparecido libros como Hijos de la ira, de Ddmaso
Alonso, Sombra del Paraiso, de V. Aleixandre; se habia fundado la revista
Espadafia, en Ledn, y V. Crémer habia publicado Tacto sonoro; en 1945, E. De
Nora habia publicado Cantos del destino, y, en conjunto, se observa una
preocupacion por Espafia, por su situacion o su destino, en una linea
“desarraigada’ y “tremendista’ en cuanto a su expresion poética.

Para José Luis Cano™, el tema de Espafia resulta caracteristico de la primera
generacion de posguerra —E. de Nora, con Espafia, pasion de vida; Blas de
Otero, con Que trata de Espafa-. La generacion siguiente hereda el tema,
compartiendo la exasperacion con que lo sienten, y solo a finales de los 60 la
crisis de la poesia social motivara su descrédito.

A G.A. Carriedo la preocupacion naciondista le llega a través de las lecturas
de A. Machado, de Unamuno y de regeneracionistas como Julio Senador,
palentino. La presencia de los dos primeros maestros es una constante en la

poesia de los 40, y en este sentido se encuentran o0 avienen poetas de distintas

%% El tema de Espafia en la poesia espafiola contemporénea, Taurus, Madrid, 1979.
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banderias en aguella época de enfrentamientos multiples; es o que comenta
Gerardo Diego en lasiguiente cita:™

“Cuando en los versos de un poeta reciente veais proyectarse la sombra de
Antonio Machado, debéis pensar que més alla de esa grave y nitida montafia
azul se alzan, borrosas de luz de cielo, las cumbres tormentosas y desiguales de
don Miguel. Frente a esta influencia que a veces se funde en una sola, solo se
eleva al otro lado la de Juan Ramon Jiménez, demasiado conocida para que
pueda ser olvidada. Su influencia, principalmente estética. La de Unamuno,

metafisicay moral. Lade Antonio Machado, metafisicay técnica.”

2.- Nuestra lectur a.

Segun adelantamos en |os epigrafes tedricos, se centrara en la expresividad, la
literaridad, primero; pero sblo como inicio para una segunda lectura en
profundidad, que se acerque a mito personal construido en el imaginario sobre
coordenadas espacio-temporales, a través de simbolos e impulsos de idéntica
natural eza imaginaria.

Coincidimos con Victor Garcia de la Concha en que los recursos literarios
utilizados por G.A. Carriedo son proclives a efectismo retérico del

tremendismo.>En cuanto a la métrica, se observan vacilaciones formales entre

> “Presencia de Unamuno”, Cisneros, n° 7, p. 67.
José Olivio Jménez ha estudiado también La presencia de A. Machado en la poesia
espariola de posguerra, Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1983.
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los moldes clasicos y €l verso libre, y la ausencia casi general de rimay los
sucesivos encabalgamientos y pausas interversales quiebran la continuidad
melodica del poema. El expresionismo fonico, basado en larecurrencia de valor
simbdlico, centrado en las oclusivas sordas y velares, se suma a efecto
tremendista y atormentado del Iéxico. Las estructuras morfosintacticas son
complgas. se corresponden con un pensamiento difuso —repeticiones,
paralelismos, elisiones, sintagmas complejos por aposicion, derivados verbales,
oraciones de relativo, concatenacion hipotactica, enumeraciones ramificadas no
progresivas...-. La sintaxis, en general, ayuda a mantener un ritmo de fluencia
apasionada del pensamiento. La adjetivacion carece de relieve estilistico y €
verdadero retoricismo del libro se localiza en e tono enfético, dolorido,
urgente, con figuras patéticas como la exclamacién, € apdstrofe, los
vocativos... Y, junto alos circunloguios y expresiones derramadas —correlato de
las ideas que luchan por salir-, encontramos la desnudez de las construcciones
nominales, explicables por la busqueda de la esencia del ser por parte del poeta.
Ambas soluciones, desnudez/derramamiento expresivos, obedecen a tono
dubitante que halla en los contrastes su escape.™

Aunqgue no hay en €l libro un Gnico esquema comunicativo que se mantenga,
siempre es la primera persona el e emotivo de la enunciacion. El proceso de
enunciacion y enunciado convergen para dar la impresion de un poeta aislado

de todo y de todos, a solas con Castilla, arrojado a un destino misterioso y

*® La poesia espafiola de 1935 a 1975, vol. |1, Catedra, Madrid, 1987, pp. 682 a 686.

% Para estos aspectos de |aliteraridad es interesante la Tesis doctoral de César Augusto Ayuso,
gue ya hemos citado.
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maldito que é ha ido creando por abstraccion metafisica y con retoricas
aserciones. Cadtilla seria €l espacio metafisico de las ansias de vida del poeta
que se siente abocado a fracaso.”’En su desarrollo, no hay linealidad: en
“Prélogo”, “Mensgje” y “Cadtilla’, e poeta es profeta, se coloca en una
posicion superior a ella; en “Castillay yo” y “Conclusiéon”, el poeta sufre por
Castilla, se sitlia dentro de ella, y en “Fina”, €l poeta se siente expulsado de la
misma, como en el mito del Paraiso.

En conjunto, la literaridad del poema recuerda el paisgjes castellano y e
agonismo religioso unamuniano, y no estan ausentes los ecos de una cultura
religiosa tradicional, como la que planea sobre la dicotomia alma/cuerpo, y 1os
mitos de la tradicién popular. Por Ultimo, es innegable la existencia de un
trasfondo personal que €l joven poeta enmascara en sus versos, pero este limite
secreto serd mejor percibido al describir e mito poético particular.

Aungue podamos coincidir con otros criticos en la valoracién formal del
Poema -porgue es cierto que, desde la perspectiva historica de la Literatura, no
aporta rasgos originales-, queremos apartarnos conscientemente de un criterio
comparativo, para presentar este poemario como el encuentro primero de G.A.
Carriedo con € espacio imaginario de su mito, que mantendra a lo largo de su
obra con sucesivas matizaciones que iremos sefidlando. En este sentido, los
versos de “Conclusion” son laclave:

Mi alma una cadena, y €l paisaje
pidiendo a voz en grito una sonrisa.

> César Augusto Ayuso, obra citada, pp. 792-3.
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El espacio imaginario —generado a partir de determinados simbolos como

“ama’, “cadena’, “paisg€e’, “voz en grito”, “sonrisa’, segun las leyes de la
sintaxis imaginaria- adquiere la forma de cerco en torno a “yo” —“cadena’ y
“ama’-, del que el poeta quiera salir a través de un impulso imaginario de
elevacion y trascendencia —‘sonrisa’- generado como respuesta cordial y
solitaria a los seres desvalidos, tocados por la desgracia o la opresion —
“paisgje’, “a voz en grito”, “pidiendo”-, cuya peticién se presenta como de
urgente respuesta.

En la clasificacion de los simbolos que ha elaborado la mitocritica, estos
versos se integrarian en €l limite que aproximay distingue |os tres regimenes.Al
diurno o postural —de conquista, organizado a abrigo del tiempo cronol égico-
responderia el empleo del verbo en presente y la presencia del gerundio,
también se localiza aqui e simbolo “paisgj€’, en cuanto que lo es de una
pulsion de reconocimiento claro del mundo. Al régimen nocturno o digestivo,
de caida, hundimiento o ensimismamiento, perteneceria el simbolo “cadenad’.
Al régimen copulativo, de integracién de contrarios, organizado en un presente
eterno, pertenece el impulso cordial simbolizado por “sonrisa’. A este régimen,
dotado del poder infinito de la sucesion, alude e simbolo creado por el
sintagma “a voz en grito”, pues a través del mecanismo linglistico de la
implicacion, llegamos a referente significativo de “didlogo”, encuentro entre
seres, aunque sea en su comun desesperanza.

“Alma’, en cambio, pertenece a un imaginario superpuesto, €l cultural-

religioso, propio de la tradicion en que se habia educado e poeta. Bajo este

simbolo, se esconde la consideracion metafisica del yo; pero su amplitud
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significativa e imaginaria se vera mas claramente cuando, en la edicion de
1964, se cambie “ama’ por “canto” —y “cadena’ por “sirena’-; porgue €l yo
inicial asume una perspectiva existencialista, mientras que € yo de la segunda
edicion latiene social, politica, materialista en suma.

Los cambios que se producirdn en el mito de la edicion del 64 afectan
también a espacio imaginario. “canto” implica un “yo” trascendido a
“nosotros’, y por ello se expande. Y es que en los afios 60 el poeta no se
descubre invalidado, sino duefio de un instrumento para la victoria sobre la
opresion.

Hemos querido destacar estos versos porque revelan la actitud lirica que G.A.
Carriedo mantendra siempre. Pero no negamos que €l libro es irregular en
cuanto a establecimiento simbdlico de los regimenes antropoldégico-
imaginarios. Asi, en “Prologo” asistimos a melédico desarrollo de una vision
diurna.

Igual que una cigliefia enamorada
del austero paisaje castellano,
torno a volar parsimoniosamente.

En estos versos no existe un espacio cerrado; al contrario, la apertura sin
l[imite se simboliza en “cigliefia’ o “vuelo”. No hay urgencia sino serenidad, por
eso “parsimoniosamente”. Se mantiene en el régimen de la permanencia o
integracion de contrarios bajo el simbolo “enamorada’.

En “Mensgje’ esta busqueda de unién cordial se sitta en €l espacio de una
vision poética de régimen nocturno, y se presenta como ambito de choque —

“delirios’-, de amenaza—"silencios’-, confusion y caos — prefiada’-:



Meinicio en tu dolor en esta noche
Prefiada de deliriosy silencios

()
y quiero hacerte miaen el delirio
de esta noche prefiada de silencios.

En “Final” localizamos a poeta en el régimen nocturno de su visiéon, donde se
pierde todo célculo.

Y estoy sobre un nutrido cementerio
duro del reposar eternizado,

Castilla por doquier, campos sin forma,
Eterna horizontal inabarcable.

El sintagma “eterna horizontal inabarcable’ se refiere a las coordenadas
espacio-temporales; e adjetivo “duro”, junto con e sustantivo “cementerio”,
simbolizan la muerte, € impulso imaginario oculto en € término “nutrido”, en
contra de su valor denotativo, presupone una fuerza destructora —opuesto, por
tanto, a “sonrisa’-. Estamos en el espacio del hundimiento ensimismado, de
derrota, y no hay indicios de salida hacia otras visiones esperanzadas, como se
comprueba en |os siguientes versos.

Me tengo tan distante del amor,
apesar del esfuerzo sobrehumano
por acercarme a él, que ya presiento
el vigoroso anhelo de evadirme

de mi corazon tan exclusivo.

Para concluir, s es verdad que resulta ser un libro inicia en cuanto a la
expresividad formal, G.A. Carriedo plasma en é su voz particular en los
vaivenes poéticos de los primeros afios de posguerra. Su tremendismo, sus

deudas regeneracionistas y noventayochistas, no le restan importancia a su

capacidad imaginaria para independizarse en busca de lo esencial, de los



espacios, impulsos liricos y simbolos imaginarios que le identifiquen con €l

hombrey larealidad que letoco vivir.

3.- Laedicion de 1964°%: comparacion y conclusiones.

Si adelantamos el comentario de la edicion del 64 a este capitulo es porque
supone una adaptacién a los tiempos y, por €ello, G.A. Carriedo €liminé lo que
en la primera estaba supeditado a las circunstancias historicas y culturales.
Dicho de otro modo, la comparacién de las dos ediciones nos permitira ver qué
rasgos de la primera le parecian perecederos a propio autor.

Yaen “Prélogo” encontramos la sustitucion del término “ama’ por “barro y
todo cuanto mira’. Dijimos que la diferencia simbdlica se producia por el
cambio de perspectiva, desde la consideracion metafisica ala materiaista: eslo
que se deduce del enfrentamiento entre los simbolos “ama’ y “barro”. Mas
adelante, “ama’ serd sustituida por:

“tronco”, en “Castillay yo”.

“caudales recrecidos’ y “carne” en “Hambrey sed”,>

% “Sa terming de imprimir esta segunda edicién del “Poema de |la condenacion de Castilla’, de
Gabino-Algjandro Carriedo, en optype y offset, en los Talleres Edigrafis, de Madrid, y 4
cuidado del regente Gregorio Hernandez, el dia 20 de diciembre de 1964.” Estos son los datos
gue encontramos en €l libro acerca de la edicidn, y nos llevan a pensar que fue € propio poeta
quien lafinancié. En la contraportada vemos un dibujo de un pgaro enjaulado, con claros trazos
postistas, es otro dato que apoya nuestra suposicién, pues G.A. Carriedo , impulsor de larevista
y laeditorial de El pajaro de paja, en 1964 ya inexistentes, haria el Ultimo gesto derivado de su
antigua empresa.

% Este titulo no estaba en la edicion de 1946, pero en ésta se integraen el de “Castillay yo” de
aquélla.
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“canto” y “galeote”, en “ Conclusion esperanzada’.

Todas estas sustituciones apuntan en la misma direccion ya comentada.

En cuanto a los nuevos titulos afadidos, se encuadran en el contexto de la
poesia social de la época. “Mensgje”, de la edicion del 46, se cambia por un
sintagma mas extenso: “Mensge desde la ciudad’. En €l apartado “Castilla y
yo” dela primera, se introducen subdivisiones: “Hambre y sed” y “Expiaciony
muerte”’. Por ultimo, el apartado “Final” se amplia en “Decoracion fina”; y
“Conclusion”, en “Conclusion esperanzada’ .

Todos los cambios observados en este extremo, el de los titulos, afecta a lo
que el profesor A. Garcia Berrio llama “expresividad”: son elementos formales
—ya que afectan ala forma del contenido, es decir, la estructuracion consciente
delasideas-. Por lo tanto, no influyen significativamente en la construccion del
imaginario; de hecho, el mito poético se localiza en las mismas coordenadas
que habia alcanzado en 1946: € yo en e mundo, el yo haciendo algo en €
mundo.

El recuerdo de otros cambios observados nos llevaria a la misma conclusion.
En “Prélogo”, un sintagma de claros ecos machadianos como es “del austero
paisgje castellano”, es sustituido por “de latierray € sol a mediodia’. ¢Qué
presupone? Intuimos que hay un prurito de independencia, de tal forma que el
referente nombrado adquiere mayor concrecion, es visto sin |os presupuestos

retérico-ideol 6gi cos noventayochistas.®

% |mplicados en “austeros’ y “castellanos’.
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El cambio de los versos de “Prélogo”:
También sabe de latierra

unos afos feraz, otro en barbecho
sofiadora de riegos que no vienen.

Y también de labrantios
sobre mi cuerpo-adobe
cuando suefia con riegos que no vienen.

El cambio sigue afectando a la expresividad: en este caso, es un cambio de
registro de lengua literaria por otro coloquial; es e afan por la comunicacion
directa, la popularizacién y prosificacion consiguientes que se generalizaron en
la poesia social de los afios 50 y 60.

Otros cambios implican la intromision de connotaciones politicas. Es € caso
de “martillo del hombre” por “martillo de las gobernaciones’ —en
“Decoracion”-, “aquel viento obsceno que mordia’ por “aguel viento
explotador que hendia’, “dibujaron nuestra érbita temprana’ por “mortificaron
nuestra paz temprana” —en “Expiacion y muerte”’; y en “Conclusion fina”, se
cambia “cugjarones / de antigua sangre por mi pecho” por “cuagjarones / de
antigua cal tremente”, de la misma manera que “en cada parto / sin primavera
siempre y sin aurora’ es sustituido por “ya en € sordo / recuerdo aterrador,
miseriay luto”, o “nuestro grito milenario” por “nuestro grito igualitario”. Es €l
imaginario cultural superpuesto.

Por dltimo, las citas introducidas en la edicién del 64 suponen una ampliacion
de la adscripcion cultura y literaria del poeta en aguellos anos. “Decoracién’

Ileva cita de Enrique de Mesa, “Casdtilla’, otra de Juan Maragall, en catalan; de

los nuevos titulos, “Hambre y sed” lleva cita de Julio Senador, y “Expiacion y
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muerte”, de Jorge Guillén; “Responso” cambia la cita de A. Machado por unos
versos de Leon Felipe, “Decoracion fina” lleva palabras de Joaquin Costa, y
“Conclusion esperanzada” cambia la primera de Damaso Alonso por otra cita
de Juan José L|ovet.

Hay cambios que afectan a series completas de versos; pero no es pertinente
hablar de ellos aqui, pues no son méas que ampliaciones de inquietudes y una
toma de posicién ideol 6gica ya comentada. Se localizan en “Castillay yo” y en
“Decoracion final”. Son cambios en el nivel de la expresividad, resultado de

célculos previos, valoraciones e intervenciones del poeta sobre su propia obra.
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V.- BREVE HISTORIA Y POETICA DEL

“POSTISMO”

1.-Llegada de G.A. Carriedo Madrid. Balance de su obra y primeras

actividades postistas.

En la autobiografia que G.A. Carriedo nos ha dejado mecanografiada entre las
hojas de su corto Diario™, leemos algunos recuerdos que convienen a este
capitulo:

“Desde €l primer afio de estancia en la corte pasé un hambre més que regular,
pues mi escaso sueldo no se bastaba para pagar |a pension. Intentar valerse de la
pluma era asaz pretencioso, ya gue no lo lograban gentes de antiguo dedicadas a
ello. Hasta la fecha no habia recibido por trabgjos literarios méas gque €l importe
de tres flores naturales y aguna que otra colaboracion milagrosamente
retribuida.

Pude salir adelante, a pesar de todo. Desde los primeros momentos mantuve
relacion —ya iniciada antes por correspondencia- con Eduardo Chicharro hijo,

Carlos Edmundo de Ory y Angel Crespo, que habian fundado un movimiento,

61 Se pueden consultar las siguientes paginas, dentro de los Apéndices que afiadimos a esta
Tesis: 482 a485. 510; 531, 532; 535; 539, 540 y 541.
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el Postismo, definido como “automatismo psiquico seleccionado”. Esta
tendencia estaba bien muerta cuando me incorporé efectivamente a ella® Ni
Silvano Sernesi, que regreso altalia al finalizar la contienda mundial, ni ningun
otro logré mantener en pie aquel cadaver alumbrado en Avila. Todavia hicimos
algunas reuniones en el estudio de Chicharro, con la colaboracion del pintor
Francisco Nieva, de su hermano Ignacio, musico y después obispo anglicano, y
de la propia Nanda Papiri, mujer de Eduardo que se habia revelado pintora de
un naif apasionante. Pero en realidad ni habia voluntad de continuidad ni se
terminaba de centrar la cuestion, y fue lastima, porque Chicharro poseia,
ademas de una vasta cultura, una poderosa inteligencia; Ory, un gran talento
literario que se perdi6 en envidias, rencillas, vanidades y personalismos; Paco
Nieva, una facilidad de creacion y del sentido del buen gusto francamente
asombrosos, y finalmente Angel Crespo, con una tenacidad y un derroche de
juventud que nunca le han abandonado.

Por paraddjico que resulte, la muerte del pintor Chicharro padre,
impresionista y académico a ultranza, significo la definitiva muerte del
Postismo. A partir de entonces, Chicharro hijo se recluyé en su casa, Ory
emigro a Francia, Nieva también, y solo Crespo y yo mantuvimos contacto.
Esta progresiva amistad entre quienes acusabamos tantas identidades genero la
idea de crear una revista que contribuyera a esclarecer el confuso panorama de
la poesia espafiola de la posguerra. Asi nacié “El P§aro de Pga’, en € Bar

Moreno, de la glorieta de Iglesia, situado cerca de nuestros lares, pues Crespo

2 El subrayado es nuestro, porque nos interesa destacar la opinién que le merecié a

G.A.Carriedo e movimiento que se encontrd a su llegada a Madrid.
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vivia en una pension de la calle Alonso Cano y yo en otra de Gonzalo de
Cordoba, numero 7, en la plaza de Olavide. A la empresa se nos unié en
seguida Federico Muelas, deseoso siempre de actitudes jévenes y
sorprendentes.”

Por otro lado, en su Diario —que constituye uno de nuestros apéndices- hay
suficientes elementos valiosos para comprender cud fue la mirada interior del
joven poeta, quien expresa una concepcion de la poesia claramente personal
dentro del movimiento vanguardista a que se apunta y en e que militara
convencido. Por el interés biogréfico -y e apoyo critico-tedrico para nuestra
TESIS- que suponen, citamos a continuacion agunos fragmentos de aquél, y no

se olvide que pertenecen alos Ultimos meses de 1948 y los primeros de 1949:

“Sébado, 23 de octubre.®®

(-..) Hoy nos hemos venido Osorio, Pablo Antonio, Ruth, Carlos Edmundo,
Emilia 'y yo en casa de los Nieva. También ha asistido Antonio del Mazo,
compariero de mis estudios juveniles y camarada de mis primeras actividades
literarias en Palencia No se presentaron Jesis Unciti, Fernandez Nieto,
Mariano del Mazo, todos ellos ala sazén en Madrid por rara coincidencia.

Discusion, incompatibilidad, disparos maliciosos, de todo hubo en la vifia del
Sefior. Distintos modos de interpretar las cosas, més concretamente, de concebir
la Poesia. Huida, unos por exceso, otros por defecto, del verdadero sentido,

justo medio de la cuestion. Ausencia del noble intento de penetracion en el

8 3610 copiaremos los parrafos significativos. Se pueden consultar |as paginas siguientes de
esta Tesis: 488, 510, 531,532, 535, 539, 540 y 541.
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mundo dispar habitado por cada uno®. Por gemplo: Si colocamos a varios
individuos en sitios distantes y lanzamos una Unica voz, |os mas proximaos oiran
perfectamente; no asi los mas legjanos. Se impondria la necesidad de ir
repitiendo la cantinela por cada region. AUn mas exacto: Parece ser que los
mismos colores no son vistos exactamente iguales por cada uno de los
humanos: Todo depende de la calidad Optica. Es dificil percibir a unisono,
coincidir en las apreciaciones y estremecerse a la par. ¢Y es que, acaso,

interesa?”’

“Martes 14. Diciembre.

(...)Insisto en mi sistema, ya de retorno de imitaciones e influencias, todo ese
maremagnum constituido por las corrientes dominantes durante el periodo
adolescente: “Se concibe, alin, la poesia sin trascendencia; no puede concebirse
la trascendencia sin poesia; lo ideal es la sabia, perfecta (0 cuas perfecta)
unién, conexion, mezcla de ambas cosas.” En € primer caso, tenemos el ya
vigjo “moderno” Rubén Dario, €l folklore de Lorca y, Ultimamente, las
elucubraciones de Carlos Edmundo de Ory; en e segundo, figura toda la
desgraciada generacion “espadadista’, vulgo “tremendista’, con toda su
cerrazon politico-socia; en el tercero, € poeta César Vallegjo y algunas cosas de
Neruda, pueden servirnos de gjemplo. Todo esto, en la poesia de habla hispana,

claro es.”

® En adelante, y en todas las citas que hagamos del Diario, los subrayados son nuestros, y
tienen el objetivo de colaborar con las interpretaciones que hemos dado a la obra de
G.A.Carriedo en esta TESIS en curso.
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“Martes 4 de enero. Palencia

(...) Anteayer, todavia estaba en Madrid. Por la noche, vi a Chicharro Hijo y
Nanda Papiri. Es excelente este amigo mio, tan sensato, tan equilibrado, tan
transigente y tan artista. Su mujer siempre pide cigarrillos. Estaban ali, también
(en casa de Nieva), Emilia, de Ory y Paco; llegamos, después, nosotros, es
decir, Manolo de los Mozos, con sus amigos, Yy Yo (...) Vinieron mas tarde la
Pefia “ Cantico”, de Cérdoba, en pleno: Ricardo Molina, Pablo Garcia Baena,
Aumente, etc. Presentaciones, jubilo, lectura de versos, musica, asi paso la
velada; se repartieron huesos de esqueleto humano a todos los asistentes, y
Chicharro colg6 de su cuello un mentén, para“reirse a mandibula batiente.”

Fue, entonces, cuando a Box se le ocurrio “deleitar” al auditorio recitando un
larguisimo pseudo-poema, un aborto folklorico de otro de los extrafios
concurrentes, mejor dicho, de los concurrentes extrafios. Paco palidecia, los
cordobeses reian tras su coleto, Emilia preparaba €l frasco de sales, para asistir
de un momento a otro a desmayo de Edmundo, yo rezaba para que terminara
pronto. Después, Chicharro y Nanda “felicitaron” efusivamente al “poeta’ y a
rapsoda, y alguien propuso que se bailara y cantara ago flamenco. Fue algo
terrible, catastréfico, fatal; Paco hablaba de exorcizar la casa, mejor ain, €l
templo del arte, € recinto de la intransigencia que habitan, Edmundo empezaba
a padecer tercianas. jAy, tragedias imputables solamente a afan proselitista de
Gabino-Algjandro! jMas le valiera a éste no haber nacido! Sin embargo, todos

estos sacrificios son divertidos.”
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“Jueves 13 de enero.

(...) Leo también los versos de antafio, pues naturalmente estoy dedicado a la
tarea de seleccionar mi obra'y mi correspondencia, y hay un libro, enteramente
a salvo, que escribi en el suceso de nuestra fugacisima relacion: “Lamento del
buen amor”, se llama esta compilacion de sonetos dedicados a Esther; una
seccion del otro libro —también a salvo- “El cerco de lavida’, también ofrecida
asu memoria; y luego, €l proyecto de un libro de cuentos liricos, ya empezado,
que habra de llevar su mismo nombre por titulo. Surge, de esto, € balance de
mi obra, nada extensa, cuantitativa y cualitativamente: Hay, de un lado,
“Latidos’ e “Impresiones intimas’, libros de versos del periodo primario,
desprovistos de valor, conservados por razones emotivas. Desde estos 1940 y
1941, desaparece la obra relativa a los afios 1942, 1943 y 1944, contenida en
dos libros que yo Ilamé “Cuaderno de bitacora de un naufrago” y “Poemas del
amor y del mar”; queda, solamente, una seleccién —también de valor emotivo-
de este Ultimo y algunos articulos de un vigie sentimental “Yo y mi sombra’.
Viene, en 1945, un libro, ya mejor escrito y encuadernado, con ilustraciones de
Maurice Salau, y € titulo de “Nueva alba, alba de siempre...”, en € que
empiezo a cobrar algo de consistencia. Entro, después, en € periodo avanzado
con “Querer ser”, “En @ exilio del ama’, también de versos, “Poema de la
condenacién de Castilla’, publicado en 1946 en Palencia, “Julio. Vida, pasiony
muerte de un soflador”, cuentos liricos, “Lamentos del buen amor”, libro de
sonetos, “El cerco de la vida’, poemas de 1947, ambos ya citados, “La sal de
Dios’, poemas religiosos en preparacion para publicar, “La pifia se espera’,

poemas postistas de 1948, “El libro de los vencidos’, poemas sin unir todavia, y
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después, poemas sueltos, cuentos, ensayos, articulos, “El vigjo Inoglu”, “Tres
amigos’, y “Cuando la tierra fata’, novelas empezadas, “El pecado’, “El
infierno”, “El valle de Josaphat”, trilogia dramética en construccion, y “Casate
y verds’ y “Se alquila un piso”, operetas escritas en colaboracion. Esta es, en

resumen, mi obra, en laque no creo.”

“Martes 18. Enero.
Patio Castafio E. Palencia.

Digaseme que la Poesia es esto o lo otro, 0 que necesita lo que aqui o lo de
més ala, para ser perfecta, y diré a quien me lo diga que miente como un
bellaco. jBasta ya de tonterias, sefiores! Poesia —para mi- es o que se escribe
pausadamente, laborando y expresandose en un lenguaje de sabios, confuso y
extrafo, donde la palabra no vale lo que aparenta, sino mucho masy donde los
perros comen puerros y los gatos boniatos. Esto es Poesia, sefiores, y o demés
es cuento. También pudiera ser definida la Poesia asi: Poesia es 1o que se dice,
Sin pensar en qué se dice y procurando que la cosa parezca venir de los labios
de los angeles, de los loros y de los rinocerontes, algo asi como un sonido
puesto de espaldas 0 una musica de pandereta tocada por un nifio travieso. Més
indulgentemente, diria que Poesia es todo aquello que cae en graciay que cae
en miércoles. Ejemplo: Miércoles de Ceniza. Recuerdo el primer manifiesto
postistay creo que la nostalgia, e amor, el odio, la muerte, lavida, € silencio,
lapatria, laamistad y € pedo, no son de necesidad materia poético: ¢No es asi,
amigo Chicharro Hijo? Dos cosas: La forma y e tema. Lo primero contiene a

lo segundo y ambos han de ser poéticos, quiera que no. Para la forma, entran
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en juego las palabras, pero no las que quiera el poeta sino las que, existiendo
ya, estan destinadas al poema. Una palabra crea a la otra, y han de estar
unidas de manera tal, que puedan pronunciarse en una sola emision poética.
Ejemplo:

“Datil humo que dilataba huia’
(Mio)

o también:
“Détilhumoquedilatabahuia’

Una sola evidencia, un mero accidente no poético y jbuena la hicimos,
Facundo! (...) las palabras tienen un valor interno y un sentido interno,
también, siempre vario, multicolor, renovado. Si, se trata de jugar con las
palabras, pero no por su aspecto, por su valor grafoldgico, gramatical, sino
por el fonético o auditivo. Asi hay palabras hermanasy palabras parientes; estas
ltimas son las que nos interesan. Hay, ademas las palabras que no son nada de
la familia aunque las muy putas lo finjan, lo aparenten con su atuendo
superficial, no hay que hacerlas el menor caso, pues no tienen nada que ver
entre si. Dos gemplos. “agua’ y “viento’; “caso” y “casa’. Ejemplos de
palabras parientes, tan necesarias en la literatura de nuestro tiempo:
“Pusilanime” y “percebe’; “silueta’ y “zafio”; “asadura’ y “berbiqui”.

Pues bien, todas estas palabras, dichas con gracejo, con pericia y con
casualidad, forman €l tema, €l cual ya era, en su esencia, objeto de obsesion
aprioristica en e poeta. No es menester que € poeta siga l6gicamente,
consecuentemente, razonadamente, la exposicion cuerda de su tesis y, por

tanto, de las palabras que la integran, porque ya va siendo hora de saber,
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sefiores, que € Mundo poético esta tan distante del literario y del filosofico,
como & mundo divino del religioso. ¢Esta claro? Me temo que esto no lo
puedan comprender sino los pocos que de manera natural e intuitiva asi 1o
giercitan. Con la poesia no se debe ir forzosamente al conocimiento, al
recuerdo, a la emocién o al &gape; sino a un mundo poético de sensaciones
Unicas y superiores —poéticas-, donde las palabras y ciertas verdades dichas al
azar, cComo guien no quiere la cosa, que no viene a cuento, pero siempre de
manera poeética, nos hacen presentir, adivinar un mundo maravilloso y
grandioso donde todo lo inabarcable, insospechable, tiene acogida y tiene
sospecha. Muchas de las veces, estos milagros, estas sorpresas, coincidiran con

dichos simplones, suavisimos y hasta inocentemente ingeni0sos.”

2.- Gestacion del Postismo 'y primer os afios.

Cuando en €l verano de 1944 se formula en Avila el Postismo, la formacion
artistica de uno de sus fundadores, Eduardo Chicharro Briones — Chebé’- , es
determinante para que e movimiento naciente se sitle a caballo entre la
literatura y la pintura®, y con la participacion de las dos disciplinas por igual.

Los otros fundadores eran Carlos Edmundo de Ory y Silvano Sernesi.

6 Gianna Prodan, en “Imagen gréfica del Postismo”, insula, n° 511, julio de 1989, considera
importante para la génesis del Postismo la estancia de Chicharro Hijo —Chebé en Romay su
amistad con Gregorio Prieto, entre 1928 y 1932. El propio Eduardo Chicharro recuerda que de
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En enero de 1945 sale el primer y Unico nimero de Postismo, y en abril del
mismo afio e de La Cerbatana. Observarlos nos confirma cuanto deben a
surrealismo y al dada. Surrealistas son las siluetas que se incluyen —como la de
“El hombre gue se rie sentado y que fuma con la mano y con la boca’- y la
fotografia de la portada, aunque la técnica del montaje es de origen dadaista, asi
como los caligramas que acompaiian y se aternan con los textos en las dos
revistas, mientras que la presencia de los dibujos infantiles nos conduce a
pensar en postulados del arte espontaneo. La presencia de las restantes
ilustraciones y reproducciones artisticas y pictéricas, por su heterogeneidad,
podria llevarnos a la mas absoluta confusion: obras de Benjamin Palencia,
silueta de ocho moscas, un pato, una liebre, una mariposa, reproducciones de
Oleos de Chaga y Renoir... Parece evidente que la seleccion responde a un
espiritu estrambdtico, revulsivo, vanguardista. En este sentido, escribe G.P:
“Hay un aspecto en la estética postista que debe considerarse como factor
definitorio del mismo planteamiento, pues la experiencia literaria, pléstica y
vivencial forman un todo unitario con la conducta. En sus formas externas, |os
postistas aspiraron a lo insdlito, adoptaban unas posturas extravagantes,
informales, epatantes y provocativas. entraban a gatas en las salas de

exposiciones en su inauguracion, llevaban chaquetas del revés y vestian de

dicha amistad con € pintor manchego “salié uno de los poemas que luego se publicaron en la
revista Postismo. Tampoco —dice G.P.- debe olvidarse que la fotografia que aparecia en la
primera pégina de dicha revista —un joven con la cabeza encerrada en unos aros a modo de
jaula- pertenece a la serie romana realizada por Chebé, y que su protagonista es Gregorio
Prieto: dicha serie consistia en fotografias cargadas de narcisismo —que no homosexualidad-, de
surrealismo y de poesia, y fue realizada durante los afios de su asistencia a la Academia de
Bellas Artes del Gianicolo, en Roma. Es, precisamente, con ocasion de aquella amistad cuando
se fragua, de una manera absolutamente esponténea, el espiritu del Postismo, asi como la
esencia surrealista-dadaista de su estética (sobre todo la de su época “ historica’).
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forma llamativa, llevando camisetas y blusas postistas pintadas por Nieva, por
la calle, y sobre todo en los actos publicos, querian degjar constancia de su
rebeldia adoptando actitudes revulsivas, y, por Ultimo, ostentaban unas maneras
sexualmente ambiguas que escandalizaban e irritaban a la sociedad de la
época’.®

Si comparamos lo que habian llegado a ser las vanguardias europeas a la
altura de 1945 con lo que los postistas defendian como vanguardia, se percibira
el abismo que separa las dos concepciones. Al Futurismo, al Dadaismo, al
Surrealismo y a Expresionismo, les habian sucedido tendencias como los
movimientos alemanes surgidos alrededor de Die Brike, la Bauhaus, e Der
Blauer Reiter, el Orfismo, el arte abstracto, el Suprematismo, e Cinematismo,
el Constructivismo, etc.; pero poco 0 nada de estos Ultimos se percibe en €l
Postismo. Para entenderlo hay que detenerse en la formacién artistica de
“Chebé’.

Eduardo Chicharro Briones, hijo del famoso pintor E. Chicharro, se forma en
Italia (1912-1943) bajo la fuerte personalidad pictoricay académica de su padre
y de los ambientes artisticos romanos. Desde 1922, con e advenimiento del
fascismo, Italia, que habia participado en las grandes corrientes vanguardistas,
se queda aidlada. Chebé conocia € surrealismo y, por su espiritu inquieto, los
grandes movimientos del arte europeo; pero su Unica experiencia directa con la
vanguardia la tuvo en su vigje a Paris, y esto explica que su referencia a los
ismos sea limitada. La vanguardia para Chebé y los postistas que de é

absorbieron su culto, no podia ser més que aquellos primeros ismos, y su propio

% fnsula, n° 511, p. 2.
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entorno familiar y romano. Esta desconexion inicial respecto a los restantes
movimientos europeos sera determinante para el Postismo. Por otra parte, en
Esparia, los afios de la posguerra eran poco propicios para la formacion de las
vanguardias.

Sin entrar a considerar los méritos artisticos de los que figuraron en
actividades y en las revistas postistas a lo largo de su fase “histérica’ o inicial,
asi como en los sucesivos periodos, leyendo sus nombres comprobamos la
apertura estéticay expresiva de sus componentes. Algunos de ellos son: Rafael
Alberti, Santiago Amodn, Gabino-Algjandro Carriedo, Angel Crespo, Antonio
Fernandez Molina, Angel Ferrant, Mathias Goeritz, Antonio Leyva, M2 Luisa
Madrilley, Federico Muelas, Francisco Nieva, Carlos Edmundo de Ory,
Benjamin Palencia, Nanda Papiri, Daniel Vazquez Diaz, Rafael de Zabaleta,
etc. Los nombrados, si nos centramos en el &mbito de la pléstica, pertenecen a
varias escuelas como la de Zaragoza, Altamira, Vallecas o la de Madrid, que,
més que vanguardias auténticas hay que considerar como movimientos
innovadores, puesto que aln no habia surgido el grupo “El Paso” en Madrid.

Después de su presentacion a través de dos revistas, en 1945, € grupo
contintia afirmandose como la renovacion esperada. En abril de 1948, los
postistas se presentaron a publico madrilefio en una gran exposicién en la que
figuraban conjuntamente poetas y pintores: tendria lugar en la libreria Bucholz.
Pero fue en esta exposicion cuando empiezan a manifestarse las primeras

disidencias®’, y un mes después, un grupo postista organiza una nueva

¢ Recordemos que G.A. Carriedo comentaba que el Postismo histérico acab6 cuando muri6 el
pintor Eduardo Chicharro, padre de “Cheb€’, es decir, en 1948. Por tanto, confluyeron
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exposicion en la Sala Macoy de Zaragoza. La tercera exposicion tuvo lugar en
1953, y fue promovida por Antonio Fernandez Molina, pintor, escritor, director
de revistas “pajareras’ y, hasta el momento, €l mas fiel representante de aquel
movimiento estético. Esta Ultima exposicion durd un solo dia, por € escandalo
que produjo.%®
Este movimiento reflejé su actividad a través de revistas literarias cuya
aparicion / desaparicion coincide con las diferentes fases establecidas por J.
Pont, y que aceptamos como esquema clarificador, pues entendemos como M.I.
Navas Ocafia que, siendo rigurosos, no hubo épocas especificamente definidas
ni, menos, cisméticas:
- Primera época: Postismo y La Cerbatana (Madrid, 1945).
- Segunda época: El P4jaro de Paja (con G.A. Carriedo, Angel Crespoy
Federico Muelas, en Madrid, 1950) y Deucalion (con Angel Crespo, en
Ciudad Real, 1951).
- Tercer época: D2 Endrina (1951-53) y Trilce (1952-55), de la mano de
Antonio Ferndndez Molina, en Guadalgjara.
Mas adelante confirmaremos la hip6tesis de que el postismo es una suerte de
“manierismo”, y en este sentido, “ soltura y espontaneidad” son términos que
se han empleado como definidores de su gesto creador original. Los gjemplos

mMés claros de esta propuesta, en pintura, los tenemos en Nanda Papiri y en M2

circunstancias varias para que aguella primera época se clausurara: desavenencias entre los
artistas del grupo, por un lado, y abandonos personales de los que fueron sus promotores y
pilares bésicos.

% Entre |as obras expuestas habfa varios happenings y un gran empaquetado, “El catafalco de
Veldzquez”, como los que después realizaria Christo.
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Luisa Madrilley, en cuyas obras, € surrealismo, lo poético, lo ludico, la
espontaneidad y la soltura se alian en una sola voz o trazo.

Hemos empezado por las consideraciones estéticas de caracter amplio, en
cuanto que abarcan pintura y literatura, y no hemos nombrado la musicay la
danza, en la que también hicieron incursiones algunos de sus representantes. Al
margen del estudio socio-literario —que servird de referencia necesaria, no
obstante-, nuestro enfoque critico se dirige a andlisis de la expresividad y la
poeticidad en los distintos tramos creativos de la obra de G.A. Carriedo, y por
este motivo, primero estableceremos |0s mecanismos expresivos del Postismo,
para después, de forma més concreta, indagar la construccion del imaginario en
el poeta objeto de esta TESIS dentro de sus libros y poemas postistas,
describiendo, de paso, el mito o sus variantes que subyace en €l conjunto de la

obra escrita durante estos afios de renovacion formal profunda.

3.- Consideraciones tedricas del Postismo y su reflgo inicial en la obra de

G.A. Carriedo.

Contemporaneo de Garcilaso y de Espadafia, a Postismo le animaba una
ambicion tedrica que aglutinaba en su credo distintas disciplinas artisticas.
musica, pintura, poesia, danza... En lo poético, les mueve la misma reaccion
antigarcilasista que a sus coetaneos |0s poetas leoneses, pero sus coordenadas
son distintas: la subversion lirica de los espadafiistas reside en un humanismo a

ultranza, arraigado en la temporalidad testimonial del dificil momento por €l
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gue atravesaba Espafa; por el contrario, |0os primeros postistas se mantuvieron
a margen de esta corriente rehumanizadora. Con los movimientos de
vanguardia europeos de comienzos del siglo XX como punto de referencia,
Chicharro, Ory y S. Sernes intentaban |la reconversion espafiola de un ismo de
vanguardia que potenciara, con € surrealismo en primer término, o més
esencia de losismos precedentes.*Pero iremos viendo como se convirtié en un
“manierismo” expresivo.

La hostilidad con que e movimiento postista fue recibido por sus
contemporaneos se debia a su ltdica vision de la escritura surrealista, con todas
las connotaciones politicas que €l surrealismo comportaba entre la “reserva

espiritual” del nuevo régimen. En e “Manifiesto del Postismo” ™

, escrito por
Chicharro, leemos:

“El Postismo es € resultado de un movimiento profundo y semiconfuso de
resortes del subconsciente tocados por nosotros en sincronia directa e indirecta
(memoria) con elementos sensoriales del mundo exterior, por cuya funcién o
giercicio de la imaginacion, exaltada automaticamente, pero siempre con

alegria™, queda captada para proporcionar la sensacion de belleza o la belleza

misma, contenida en normas técnicas rigidamente controladas y de indole tal

% Para una informacion més amplia, conviene consultar los estudios sobre el tema: J. Pont, El
Postismo. Un movimiento estético literario de vanguardia, Edicions del Mall, Barcelona, 1987;
y El Postismo, de M. |. Navas Ocafia, editado en El Toro de Barro, Cuenca, 2000.

™ publicado en el nimero uno y dnico de Postismo, Madrid, 1945.
™ En una entrevista personal con Antonio Fernandez Molina, en 1997, nos dijo que la
diferenciaentre el surrealismo y € postismo radicaen laluz: negra parael primero; blanca, para
e segundo. Si pensamos en la simbologia de los colores, entenderemos €l término “aegria’
como nucleo vital y simbdlico que distingue a unos y otros artistas. También supone una
contradiccidn tedrica, puesto que se establece una seleccion previa a despliegue imaginario; se
dliigeloclaroy alegre, serechazalo oscuro y trégico.
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gue ninguna clase de prejuicios 0 miramientos civicos, historicos o académicos
puedan cohibir € impulso imaginario.” (Los subrayados son nuestros.)

Con estos presupuestos tedricos es facil entender que el ideario postista fuera
visto como anacronico, tanto desde el profalangismo de los poetas oficiales de
“Juventud Creadora’ y larevista Garcilaso, como desde |la Optica ideol6gica de
los que, a partir de gemplos como el de Espadania, afirmarian la necesidad de
una poesia comprometida criticamente con el entorno socia. Afios despues,
G.A. Cariedo hablaria de la “desconfianza del régimen ante cualquier
movimiento cultural no dirigido. (...) El régimen cuidaba celosamente de
silenciar todo aquello que aterase las normas establecidas y la oficiaidad
dominante. Lo que estaba muy claro era que el postismo era el exponente de
unailimitada libertad creadoray ya se sabe que esto de la libertad es contagioso
y muy peligroso. Las pautas del régimen, por otra parte, inducian al clasicismo
en unaversion netamente reaccionaria. El garcilasismo fue la versiéon poética de
laideaimperial.” "

También jugdé un papel definitivo la agresividad burlesca de la imagen
publica postista, propensa a la praxis dadaista, a la provocacién ladica. Esta
imagen molesta, segin J.M. Polo de Bernabé, no fue mas que “la tasposicién de
lavision del mundo de un grupo pequefioburgués, al margen de |os mecanismos
oficiaes, que se negaba a ser recuperado por las manifestaciones ideoldgicas y

culturales de la burguesia preponderante.” *La repercusién publica y literaria

2 Javier Villan, Palencia: paisaje con figura, Molinos de agua, Madrid, 1980, pp. 66 a 68.

® JM. Polo de Bernabé, “La vanguardia de los afios 40-50: el Postismo”, Cuadernos

Hispanoamericanos, n° 374, Madrid, agosto, 1981.
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del Postismo rozo6 el escandalo. El ritual postista —declaraciones extemporaneas
a la prensa, provocaciones publicas y happenings, reuniones de caracter
ldico™- fue contestado casi siempre con la acusacion o la burla: desde los que
les acusaban de “comunistas, rusofilos y frentepopulacheros’, hasta aquellos
gue creyeron anacronica la actitud postista, al margen del compromiso politico
o social, y lestildaban de evasionistas. Su rebeldia e inconformismo se dirigiaa
la superestructura cultural, a las costumbres y actitudes fijas y a una estética
anquilosada. De ahi la busqueda constante por parte de los postistas de un
lenguaje maés libre y creador: reivindicaban € humor, la risa y la creacion
gozosa. De esta busqueda surgi6 un lenguaje novedoso, con € que anticiparon
procedimientos de expresién que luego serian aceptados como modernos.
Algunos rasgos constitutivos del movimiento “Pénico” de Fernando Arrabal, o
el “Teatro furioso de Francisco Nieva, se pueden relacionar con la participacion
més 0 menos directa que mantuvieron tales autores con la aventura postista.”
Laimaginacién y lalibertad |Gdica del lenguaje poético se convierten en sus
sefias de identidad: humor y disparate, absurdo y “locura inventada”. Para los
postistas, las implicaciones de orden personal, sentimental, psicol égico, social 0
estético, en sus coordenadas espaciales y temporales, exceden a simple factor
tematico y se proyectan sobre el lenguaje, que constituye, por si mismo, el tema
de contemplacion. Esta operatividad metalinguistica crea un desgjuste entre €l

lengugje y las cosas, una distancia transcribible en términos de ficcion (...) Los

™ En el Diario que se ofrece en e Apéndice Il puede leerse la descripcion breve que G.A.
Cariedo hace de unade dllas.

" Jaume Pont, obra citada, p. 48.
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intereses postistas, por lo tanto, inciden en lo que Chicharro llamaimperio de la
imaginacion” .”® (Los subrayados son nuestros.)

Sobre la cita anterior, adelantamos 1o que después comprobaremos mediante
el andlisis de los poemas de G.A. Carriedo: €l discurso postista es un moderno
manierismo en e que la superestructura de la lengua —el ¢gercicio de
metalengua- sirve para ocultar a “yo” poético. Esta puede ser la explicacion de
que haya sido dificil encontrar referencias a las circunstancias o referentes
reales —sociales y personales- en |os poemas postistas.

Por lo que serefiere alalibertad ludica, “ el Postismo estuvo solo frente a casi
todo, los postistas ironizaron contra las grandes corrientes humanizadoras de la
poesia espafiola de posguerra, poniendo en ridiculo el amor conyugal, tan
cantado por el grupo de Rosales, 0 e silencio de Dios, de los poetas del
existencialismo religioso (...) El Postismo es un cuerpo extrafio en el contexto
de la poesia espafiola de posguerra, una prolongacion tardia de la literatura de
vanguardia, més relacionable con las vanguardias iniciales que con la obra de
los poetas del 27"’

Si nos detenemos en la poética que explicitamente defendieron sus
protagonistas, buena parte de los presupuestos tedricos aluden a estos factores
bésicos: masica, 1éxico y juego.

Eduardo Chicharro, afios después de aquellos fundacionales, escribe: “La

musica, con los varios modos que la acompafian —progresion, tiempo, ritmo,

® |dem, p.209.

" Guillermo Carnero, “Poesia de posguerra en lengua castellana’, Poesia, n° 2, Madrid,

agosto-septiembre, 1978, p. 84.
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metro, rima, modulacion, onomatopeya, variaciones, aliteraciones, etc.-, puede
ser exclusivamente la base de la poesia”’®Y es que los diferentes recursos
expresivos —como la musicalidad de locucion, ritmos en el metro, en la
reincidencia alternativa, las asonancias interiores por proximidad, retruécanos,
onomatopeyas, los cortes repentinos, las reiteraciones obsesivas,
fragmentaciones en serie, etc, dan como resultado “una gran unidad melédica
dentro de tonalidades de tipo sinfénico (...) una visiéon calidoscopica, siempre
en movimiento, brillante, sensual y sensitiva.” "

En cuanto la Iéxico, “explotado en profundidad (...) puede constituir —en
unién con la masica- € exclusivo material poético. Los materiales |éxicos del
postismo tienen sus centros dominantes en laimagen, € vocablo, los similes, la
ternura de lo pequefio o dulce, lo grandioso y, ampliando su registro, en todos
aquellos planos del lenguaje que sugieren lo inusua y contradictorio de la
realidad”.®

Mediante € juego, los postistas ponen en movimiento lo ancestral vy
espontaneo de las formas vivas, y nos llevan “atocar las cuerdas mas sensibles
de nuestro ser mistico, idilico, sexual, funebre, animalesco y tremendo”. Este
caudal ludico es de carécter euférico, sublimado de forma que pueda
concentrarse tanto en lo lirico como en lo vulgar o antiestético. “Ingtinto e
intuicion, asi como la provocacién festiva de la sorpresa, adquieren en tal

contexto una dimension desestabilizadora respecto a concierto arquetipico de

8 Eduardo Chicharro, “Posologiay uso”, Trece de nieve, n° 2, Madrid, 1971-72, p. 45.
™ Jaume Pont, obracitada, p. 211.

8 Jaume Pont, obracitada, p. 211.
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la tradicién y de la cultura”®Ninguno de estos aspectos adquirirdn pleno
sentido sin la mediacion linglistica del factor sorpresa. Chicharro llega a
establecer una detallada tipol ogia de los grados de sorpresa que convergen en €l
lenguaje postista, y que resumimos en:

- seleccion del 1éxico,

- repeticiones-clave,

- imagenes surreales,

- cambios en & metro,

- cambios de tema,

- cambios de tono emocional,

- determinadas metamorfosis,

- por el mismo caracter sorprendente que el autor finge reflgjar.

Si para los surrealistas la imagen no puede nacer de una comparacion, sino
del acercamiento de dos realidades mas o0 menos |gjanas, ese acercamiento en la
lgjania fue uno de los presupuestos mas firmemente asumido por |os postistas.
A su lado convivia un mundo imaginario emergido del subconsciente —
automatismo controlado- y un sentido de rebeldia hacia las leyes biolégicas, la
rutinay los convencionalismos, hacia lainjusticia asi como hacia la vulgaridad

del hombre civico y todos aquellos mimetismos que se infieren de la cultura

8 |dem, p. 212.
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tradicional. El proceso linguistico concluye en un estado de opacidad, de
incertidumbre y duda.®

Semejante complejidad oracional no esta refiida con la busqueda de un ideal
armonico; es lo que Chicharro explica con los conceptos de aproximacion y
exactitud. “El sentido de aproximacion —por la que la existencia del objeto real
es rara, y todos son direcciones, caminos hacia, crea una sensacion de
inestabilidad, de estado carencial; pero como a propio tiempo fomenta la
relacién, las conexiones, las asociaciones y (...) un inevitable sentido de
coordinacion y una imperiosa necesidad de clasificacion, el resultado es una
proyeccion psiquicay metodol égica hacia el rigor cientifico.”®

“La simbiosis entre aproximacion (digresiva) y exactitud (armonica) revierte
igualmente en la parcela del cuento y delanovela. La narrativa postistatiende a
la yuxtaposicion encadenada de fragmentos secuenciales de una misma unidad
tonal. Y es precisamente esa unidad tonal (lirica, onirica, mégica) —en contraste
con las rupturas del discurso- la que constituye, en definitiva, su elemento
concordante. La atmosfera, asi como el obsesivo peso del mundo objetua y
animal, son parte prioritaria de la narrativa postista, en detrimento de latramay
de la definicion de caracteres. Los personajes parecen empequefiecidos ante un
cumulo de fuerzas genas que les rodean, y espacio y tiempo acaban
adhiriéndose e enclaves indefinidos y vagos. El resultado es un proceso

narrativo donde se afirma la descomposicién de lo humano. La poética postista

8 |dem, p. 214.

8 |dem, p. 216.

70



hunde sus raices en aquellos 6rdenes morales y sociales que liberan a hombre
de la pesadilla mortal del adocenamiento.”®Por estos motivos, no es raro que
en el cuento postista intervengan, de un modo u otro, nifios, animales, plantas,
el paisgjey lamuerte. G.A. Carriedo publicd en el n° 9 de Deucalidn, en el afio
1953, “Ladamadel trolebts’, un cuento postista.®

S nos acercamos a la literaridad del Postismo, comprobamos que sus
procedimientos linglisticos tendieron casi siempre a la quiebra légica o
gramatical del discurso: sintaxis aégica, rupturas temporales, enumeraciones
cadticas, vindicacién de términos escatol6gicos y triunfo del retruécano. Pues
bien, entre los postistas militantes, hay que distinguir su obra durante el periodo
hist6rico —1945-1950- y sus manifestaciones personales posteriores, tendentes a
conservar rasgos expresivos basicos y a incorporar otros nuevos. El caso de
G.A. Carriedo es un claro g emplo.

La sintaxis alégica constituye uno de los gjes basicos del discurso postista:
supone disociar las formas logicas fijas del pensamiento colectivo. Puede
denotar que el escritor haroto el equilibrio entre su yo y su mundo, imponiendo
el imperio de sus sentimientos o de sus pasiones a este ultimo. Dicha actitud

supone una honda preocupacién por encontrar la naturaleza esencial de las

8 |dem, p. 2186.

% Resultaun ejemplo original, en el que la capacidad de juego y el vitalismo del narrador-autor
no eluden lo absurdo ni lo dramético de la existencia. Este Unico cuento escrito por é nos
permite observar como da entrada a cuestiones técnicas renovadoras:

- Presenciadel propio autor, con su nombre, apellidos y sefias personales.

- Inclusion de términosy frases extranjeras.

- Fina abierto.

Todo €llo le sirve para presentar su protesta ante la situacion del hombre actual, inerme frente

a las oportunidades que se le pueden presentar, por sorpresa, cotidianamente. El cuento se
enmarcaen el incipiente “realismo méagico” o “neorrealismo” de la“generacion del 51”.
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cosas, mas ala de lamera vision realista. En este sentido, la militancia postista
de G.A. Carriedo no fue producto de un afan evasivo en contra del compromiso
social que habia manifestado en Poema de la condenacién de Cadtilla, y que se
hacia cada vez més visible en la poesia espafiola al acercarse la década del 50.

El exceso de alogia sintactica debe entenderse como contestacion o rechazo
de la sociedad y de su pensamiento; o, en ultimo término, como recitado cadtico
de la crisis esencial del espiritu.®La sinrazon del mundo se oculta tras la
sinrazon del lenguaje postista: los verbos se multiplican, los predicados fatan
en ocasiones, diversos nombres pugnan por convertirse en sujeto de la oracion.
El resultado es una impertinencia atributiva que acaba creando originales
vinculos significativos.

Por otro lado, “la poesia postista aglutina estados psiquicos o figuraciones
sensibles provenientes de disciplinas artisticas varias (...) Si lamusica transmite
los valores euféricos y ritmicos del Postismo, muchos de sus materiales
expresivos —{as formas de ordenarlos y darles cauce en €l poema-, sus imégenes
y su interpretacion introspectiva, pueden relacionarse con la obra pictorica
surredlista 'y de los collages o fotomontajes (...). Tendentes al simultaneismo
expresivo, la poesia postista asemeja un haz caleidoscOpico de sugerencias
multiples (...) ya no es solamente el nlcleo semantico de la palabra lo que
resalta, sino los matices periféricos del significado.”® Este rasgo, a pesar de

expresar un efecto muy general, seria el que acercara aguella vanguardia

8 Esta posibilidad estaba ya apuntada como sospecha a hacer nuestra critica de Poema de la
condenacion de Castilla, y que podemos resumir diciendo que G.A. Carriedo expresaba en él su
“y0" romantico.

8 Jaume Pont, obracitada, p. 224.
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espanola de los 40 a realizaciones de la vanguardia posterior, la llamada
“concreta’ de tradicion expresionista, por emplo.; pero esta es una asociacion
arriesgada por nuestra parte, y no pasaremos de la enunciacion de algo captado
intuitivamente.

Junto a discurso postista tendente a “arte total”, encontramos recursos
expresivos propios de nuestro barroco literario: juegos de palabras, hominimias,
sinonimias, repeticiones, paranomasias, aliteraciones, equivocos y antitesis,
dilogias y disemias humoristicas. Los postistas bucean en las zonas méas
contradictorias del espiritu barroco, en oposicién al garcilasismo poético, mas
propenso a la poesia renacentista. Y es esta dualidad la que ha provocado
muchas criticas contra el postismo. Arritmia malsonante, sonetos que no o son,
metaforizaciones en zonas del absurdo, satos y rupturas que combinan lo
prosaico con lo idealizado (e incluso con lo divino), caricaturas de corte
quevedesco, desrealizaciones oniricas... Todos estos rasgos fueron considerados
“errores’ literarios en cuanto que podian significar “rechazo del principio de
identidad.”®

Frente al principio de identidad, la escritura postista afirma el principio de
mutabilidad: una palabra puede significar varias cosas a la vez, o dos vocablos
diferentes pueden ser intercambiables. De ahi que se acuda a funciones
asociativo-disociativas de la estructura fonética. Pero este juego retdrico no
pasaria de ser un simple artificio si el poeta no introdujera una tension en €

conflicto del ser, a través del juego expresivo, irdnico y burlesco, donde cabe

8 |_eopoldo Azancot, “Dos Carlos’, Litoral, Homenaje a Ory, p. 60.
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desde el cultismo a vulgarismo, desde los modismo a neologismos o vocablos
arcaizantes.

El Postismo quiso fusionar posiciones distantes mediante la convivencia de
tradicion y experiencia vanguardista. “El resultado les llevara a la distorsion de
los modelos tradicionales: desinhibicion ante el soneto y el romance, actitud
desacralizada o bufa frente a lenguaje purista, 1éxico neolégico y eufonia
anticonvencional. (...) Su ideario estético, amparado en la desintegracion
lingliistica y la cosmovisién onirica, no fue nunca comprendido.”®*(Los
subrayados son nuestros.)

En la linea de lo musical, e poema postista recurre a un “dinamismo
euférico”, transmisible en el ritmo del verso: similicadencias y rimas en eco se
suceden en un ritmo trepidante, como en €l “Soneto a una mujer gorda’, de
G.A. Carriedo:®

Perfil de camatienes, mujer hueca,
iQué lastima tener perfil de vacal

Estas mas gorda cuanto mas destaca

tu empecatada mole de ama seca.

No saques perfil de hilo de rueca,

més bien tu enorme culo de oca saca;
saca ese saco de tu cuerpo, Paca,

trueca la oscuraroca de tu peca.

No peca quien se obceca un poco y toca
boca con mueca donde cuelga el moco

gue abre la sacaloca del tabaco.

i Tu empecatada mole de acre focal
jQué lastima tener perfil de coco,

8 Jaume Pont, obracitada, p. 13.

% En Nuevo compuesto descompuesto vigjo, p. 36.
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mujer de cama huecay hueco saco!
Pero e barroquismo postista va de lo aparente a lo profundo. Las constantes
disemiasy calambures son formas de someter |la materia verbal a una especie de
frotamiento que, por exceso o por defecto, agudiza sus relieves o significa sus
carencias. Es lo que se ha llamado, en las artes plésticas, € efecto de
“borrado”.**

El humor postista, resultado de una actitud de rechazo alarealidad del mundo
préximo, se convierte en una deformacion voluntaria de la naturaleza de los
significados. Lo grave ser4 aludido con superficialidad, e mundo del espiritu
con visiones escatol égicas, € objeto més banal, con absoluta trascendencia. De
este modo, “el poeta haré patente su disconformidad con €l orden establecido
del mundo que le rodea; un mundo que gueda convertido en comedia grotesca,
absurda, extravagante o ridicula, ir6nicamente melodramatica y, a veces,
monstruosa, pugnando por reencontrarse en una expresion poética a medio
camino del radical exabrupto de Quevedo, la caricatura de Valle-Inclan, €l
humor negro de A. Breton, o € verbo excéntrico de Gémez de la Serna.”% “El
humor postista arranca, a igual que el de los surredistas, de un intento
desrealizador de lo inmediato: de esa misma desrealizacion que en Freud es un
claro rechazo del “yo” frente ala presion de las realidades exteriores que luchan

por imponer su clima de angustias y sufrimientos. Reir significa la posibilidad

%8 Antonio Garcia Berrio y M2 Teresa Hernandez, Ut poesis pictura. Poética del arte visual,
Tecnos, Madrid, 1988.

%2 Jaume Pont, obra citada, p. 229.
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de quedarnos fuera del tiempo y del espacio, en el limite de todo y de nada ala
vez."

Con e humor postista, seres animados e inanimados exteriorizan su lgjania
respecto a los modelos tradicionales. Es lo que comprobamos en Los animales
vivos, libro que conserva los mejores logros del postismo evolucionado. Y
violando las leyes del orden natural y socia, la topica fraseologia amorosa
queda subvertida en términos que subrayan larealidad instintivay animal de los

amantes. de la misma manera, algunos poemas de G.A. Carriedo manifiestan

este logro expresivo, como podemos comprobar en “No urdas palabras’:*

No urdas palabras Genovevay dime

por qué el amor triunfé en escorrentia
primaveral cantando de alegria

por qué treme mi voz y tiemblatu himen.
Dime que me destimide y me arrime

gue lalavame encienday labravia

brevate lave con a bocaimpia

¢Por qué ha de ser esto que digo un crimen?

Con todo, “seria inexacto reducir € discurso postista Unicamente a las claves
jocosas del humor. Existe un lado del lenguaje y de su mundo arraigado en lo
trégico, en lo dramético.”® A esta misma conclusién llegaremos tras la
busqueda del imaginario poético, sus simbolos, impulsos, espacios y mito, pues
el régimen en el que, de forma global, se localizaa “yo”, y € mismo impulso

de “borrado” que observamos en su sintaxis imaginaria, seria € propio del

% |dem, p. 231.
% En Nuevo compuesto descompuesto vigjo, p. 42.

% Jaume Pont, obracitada, p. 234.
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tiempo nocturno, €l espacio donde se asienta la imprecision o la pérdida del
referente.

En este fondo tragico se agitan las potencias que unen a hombre con la
naturaleza, y la voz del poeta trata de convertirse en verdadero sujeto del
poema. Los temas en |os que se debate ese “yo” abarcan desde la degradacion
al ideal: la pérdida de la infancia como paraiso, el paso del tiempo y sus
quimeras, la incomunicacién y la soledad, la presencia del amor como
ceremonial festivo y ritual erético de libertad, el peso del adocenamiento
burgués y demés lacras sociales, latension del poeta en el seno de una sociedad
enferma, la atraccion demoniaca de la muerte. De G.A. Carriedo entresacamos
uNoS Versos en este sentido final:*

... versos como el caduco sofioliento multiplicado
como €l cociente infuso como la prefiada casta
como la azucenaloca o —quien |o sabe

como lamitad de todo

como la nada reducida a su minima esencia

en su cascara anclada para siempre.

El “valor” de la poesia postista brota de esta tragica conciencia de lo
irreconocible. Pero no degjara su decir epidérmico, su manera desenfadada y
contradictoria. La razon ultima es la reaccion contra el arte oficial. Y con su
eclecticismo de formas, la “nueva estética’ parece querer hacer punto y aparte
en la andadura de las vanguardias de nuestro siglo. Es lo que piensa y escribe
Francisco Nieva. “Leyendo un poco al trasluz en los manifiestos del Postismo,

se esta viendo que no predicaba otra cosa que 1o que a cabo de treinta afios o

mas, se [lama “posmodernidad” (...) El Postismo cargaba sobre si ligeramente

% En Nuevo compuesto descompuesto vigjo, pp. 74-75.
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con toda la tradicion y toda la modernidad como punto de partida para una
multitud de composiciones personales, haciendo posible un retorno al
individualismo mas fecundo. Por ofrecer una formula tan vasta 'y tan profunda,

parecia no ofrecer férmulaaguna.”®’

4.- G.A. Carriedo en su militancia postista.

L os primeros contactos de G.A. Carriedo con los postistas estan vinculados a
una numerosa correspondencia epistolar con E. Chicharro Hijo y con C.
Edmundo de Ory, que se inicia en 1946, el mismo afio en que anuncia, através
de la revista Nubis, la creacion del Postismo en Palencia, aungque solo contaba
con é como Unico representante. Unos meses después, antes de su traslado a
Madrid, en 1947, anuncia la creacion del Pletorismo —posible adaptacion
palentina del postismo-, para lo que cuenta con dos seguidores captados desde
laanterior convocatoria vanguardista. En el otofio de 1947 se traslada a Madrid,
y alli conocera personalmente al grupo histérico de los postistas, con los que
colaborara activamente, a pesar de considerar que € ismo estaba en fase de
decadencia

1946 es un afio clave en € transito al Postismo por parte de G.A. Carriedo.
Aungue esta estética lo marco definitivamente con ciertas constantes formales y
técnicas —humor, sorpresa, juego verbal, etc.- el poeta ya contaba con un bagaje

literario “personalizado”, y en este sentido parece extrafia su militancia activa

" Francisco Nieva, “El Postismo unavez méas’, ABC, Madrid, 22 dejulio de 1984.
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en una corriente poética opuesta a la suya inicia. La prehistoria de G.A.
Carriedo se sittla del lado de cierto tremendismo —es |o que vimos en el capitulo
anterior-, asociado al Damaso de Hijos de la ira, a grupo leonés de Espadafia
y, méas atras, a los componentes casticistas y noventayochistas de Unamuno y
Machado, o al regeneracionismo de palentinos como Julio Senador. En cuanto a
lo “forma”, no debemos olvidar su defensa polémica del modernismo —érbita
en la que se sitlan las inquietudes de dignificacion literarias de los
noventayochistas- durante sus afios en la Pefia Nubis. Pues bien, esta
integracion de contrarios serd uno de los “misterios’ que determinard quiebros
y sdtos originades en la trayectoria de G.A. Carriedo, de modo que su
militancia postista, vista de los afios preparatorios, no es sino otra sintesis de
contrarios que se resuelve por la via de la imaginacion. Con todo, € venero
castellanizante del que parte la poesia de nuestro poeta permanecerd y se
manifestard, con mayor honduray entidad, en su época redlista

En 1948, con motivo de la exposicion de pintores-poetas en la galeria de arte
Bucholz de Madrid, se inicié una desmembracién del grupo que acarrearia
consecuencias irreparables para el ismo. El Postismo de la primera hora se
circunscribié a la aventura de las revistas Postismo y La Cerbatana, y a la
publicacion de sus dos primeros manifiestos (1945 y 1946). A partir de 1947

puede decirse que la agonia del movimiento es ya un hecho.®En adelante, se

% «A partir de 1947 se intensifica asimismo la participacion de otros artistas, como la de los
hermanos Nieva. Habian concluido los afios dorados del Postismo: los tiempos del “Café
Cadtilla’, de Postismo y La Cerbatana. Los postistas, sin embargo, seguian dando que hablar en
los comentarios de corrillos y tertulias literarias. Pero Madrid (...) apegado a la gacetilla
estrecha y al no menos estrecho reducto del contemplativo juego literario de los cafés- habia
decidido manenerse impasible ante las provocaciones postista. En otro orden, tras la suspension
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significarén las actividades postistas de G.A.Carriedo, Angel Crespo y Félix
Casanovade Ayala.

En € afo 1949, araiz de una entrevista con G.A. Carriedo y Casanova de
Ayala en Radio Seu®, y de unos articulos'® publicados en e diario Lanza de
Ciudad Real, seinicia la desintegracion de la unidad del Postismo, a pesar de
los proyectos ilusionados que manifestaban 10s jovenes postistas. Las voces de
animadversion o fobia personal se mezclan con los argumentos literarios. G.A.
Carriedo sefiala como causa del rechazo de la critica'y del publico e que ni
Chicharro ni Ory se lo tomaran en serio, pues resaltaban mas lo anecdético, lo
ladico y superficial, que sus valores trascendentes. Asi se expresaba:

“Esto de que no crean en é sus descubridores no quiere decir que €l Postismo
deje de ser una verdad de bulto, pues largas observaciones y prolongados
estudios nos han hecho ver la realidad de su existencia histérica como la
conveniencia de su aplicacion restringida, es decir, del empleo del Postismo
como norma gimnésticay formacional, primeramente y después, recogiendo las

oportunas y dosificadas aportaciones que han de lograr la culminacién estética

de Postismo, las posibilidades de publicar en la prensa escrita que dirigia Juan Aparicio eran
cadavez menores.” En Jaume Pont, obra citada, p. 73.

% “En serio sobre el Postismo”, Radio SEU, Madrid, 9 de agosto, 1949, 3.50 de la tarde.

100 “Una entrevista con Crespo y Ory”, Lanza, Ciudad Real, 8 de septiembre, 1949. En ella se
hablaba de la publicacién de una antologia de poesia postista, y de la reaparicién de La
Cerbatana En & mismo diario fueron apareciendo los siguientes articulos: “Geografia del
Postismo” y “Ciudad Real es la patria adyacente y también honorifica del Postismo”, de C. E.
de Ory, e 8 de septiembre; “Postismo: animal de fondo con lo altivo intacto”, de Angel Crespo,
el 28 de septiembre; y “Postismo, postistas y filopostistas’, de G.A. Carriedo, € 27 de octubre
del mismo afio 1949.
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sin disparates de mayor cuantia que velen o impidan la luminosidad,

humanidad y trascendencia del poema.”*™

(El subrayado es nuestro.)

De la entrevista en Radio SEU se deduce que pretendian una vision
divergente del Postismo. Para ellos, la mecanica creacional postista sigue
siendo un estado de animo traducible euritmicamente en poesia, sin limites
espaciales, temporales o linguisticos.'®El Postismo de la segunda época
entiende la necesidad de un cambio de imagen, sobre un apriorismo técnico de
caracter selectivo: “La eliminacion tacita y aprioristica de todo germen
antiestético, junto con un adecuado empleo de la expresion como ritmo, le
procuran al poeta el dominio del verbo hasta la obtencién del mejor logro, y en
el que la sugerencia y e presentimiento llegan a un limite insospechado” %,
Con todo, hay que hacer notar que “la eliminacion de todo germen antiestético
supone un prejuicio estético, ya de por si capaz de coartar € impulso de la
imaginacion” '™

Vamos viendo como G.A. Carriedo, Angel Crespo y Casanova de Ayala, a
pesar de que compartian el deseo de renovacién, € amor a los juegos con el
lengugje y, @ mismo tiempo, € enraizamiento con la tradicion, terminaron

saliéndose del embrién del Postismo fundacional, debido, sobre todo, a su afan

por encontrar una poesia con eficacia socia que éste no tenia, porque, segin

101 En Jaume Pont, obra citada, p. 77.
192 | dem, p. 78.
103 Entrevista en Radio SEU, en Jaume Pont, obra citada, p. 79.

104 Jaume Pont, obra citada, p. 79.
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ellos, “no pretendian llegar més que a los iniciados y volvia la espalda a gran
plblico.” 1%

Para Pilar Gomez Bedate, estos poetas daran “impulso a una poesia que
evitando tanto los excesos del garcilasismo, como todo tremendismo,
poseyendo la libertad de expresion postulada por € Postismo, busca una
conjuncién entre realismo popular y perfeccion formal” % Al separarse del
Postismo, fundan y dirigen la revista EI P4jaro de Paja, donde acogen y
estimulan una poesia objetiva, abierta alarealidad, de intencién comunicativay
de unaraigambre conceptista derivada del Postismo.

Por lo que se refiere a la poesia de G.A. Carriedo, la misma investigadora
comenta que en ella “siempre persiste el elemento postista de las sorpresas
ocasionales, producida por inesperados giros de la narracién y el lenguaje, se
caracteriza por la atencién prestada a la realidad social circundante, por €l
objetivismo de vision que depura los sentimientos personales y por poseer una
asombrosa espontaneidad y sencillez de expresion.” %’

De este supuesto, que aglutina rasgos adulterados del Postismo, y una nueva
actitud literaria de ascendencia neorrealista comprometida con la sociedad
espafiola del momento, nace el “realismo méagico”, nombre que Angel Crespo 'y

G.A. Carriedo le dieron para adquirir distancia con el Postismo'®, si bien €

término ha quedado, en la actualidad, desleido en cuanto a su funcionalidad

195 pilar Gomez Bedate, “ Cinco poetas espafioles’, Zona, Buenos Aires, 1964, p. 5.
1% Opracitada, pp.5y 6.
97 Obracitada, p. 12.

198 En el prélogo de A. Martinez Sarrién a Nuevo compuesto descompuesto viejo, p. 13.
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critica, por la aplicacion extensiva a discursos heterogéneos a los que se aplica.
Ejemplos mas representativos de esta deriva en G.A. Carriedo seran Los
animales vivos , y ciertos componentes imaginarios de Del mal, el menos o de
los “andnimos chinos”.

Queremos acabar este capitulo con parte de la entrevista que en 1980 le
concedi6 € poeta a Javier Villan, porque revivimos con ella la intervencion
consciente de G.A. Carriedo en aquel proyecto de vanguardia poética:'®

-S la impresion de la revista Postismo en vuestro grupo™°no fue positiva,
¢de donde tu posterior vinculacion a este movimiento?

-Y 0 me salvé de esa quema, de esaimpresion global de rechazo. Al principio,
quiza también me lo tomé no demasiado en serio, pero pronto me di cuenta de
gue aquello no era ninguna broma, de que me revelaba un mundo de
muchisimas posibilidades. Y de que, sobre todo, me liberaba de lainculturay el
analfabetismo poéticos.

-Tu te vinculas al postismo de la segunda etapa. ¢A qué crees que se debio el
final dela primera?

-En parte, a que le puso la proa Juan Aparicio. A través de la Direccidn
General de Prensa dictaron consignas para que los periddicos no lo tomaran en
serio. La segunda etapa surge gracias al impulso que le dimos Angel Crespo y
yo y algunos més que se fueron adhiriendo luego como Félix Casanova de

Ayala, Paco Nievay su hermano —que termind haciéndose obispo protestante-,

1% Javier Villan, Palencia: paisaje con figura, Molinos de agua, Madrid, 1980, pp. 66 a 68.

110 se refiere aNubis, en Palencia, antes de su traslado a Madrid.
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Antonio Saura—que por entonces ya pintabay escribia muy bien-... LIevamos €l
postismo a la danzay ala musica. Fue una etapa muy dinamica que también se
vino abajo, a mi entender por dos razones. la enemiga del sistema y las
crecientes desavenencias entre Ory y Chicharro.

-Del Postismo se ha dicho que era estética pura. ¢Por qué, si no llevaba
ningun tipo de significacion politica, la aversion del sistema? ¢O es que €
fascismo, por su propia naturaleza, rechaza cualquier sintoma de libertad
aungue ésta sea puramente formal y artistica?

-Esto es ago que hay que formularse seriamente y el planteamiento de la
pregunta es de lo mas sugerente. Por un lado, esta la desconfianza del régimen
ante cualquier movimiento cultural no dirigido. Por otro, € régimen cuidaba
celosamente de silenciar todo aquello que alterase las normas establecidas y la
oficialidad dominante. Lo que estaba muy claro era que e postismo era €l
exponente de unailimitada libertad creadoray ya se sabe que esto de la libertad
es contagioso y muy peligroso. Las pautas del régimen, por otra parte, inducian
a clasicismo en una version netamente reaccionaria. El garcilasismo fue la
version poéticade laideaimperial.

-¢En qué consistian las diferencias entre Ory y Chicharro?

-Entre Ory y Chicharro habia una extrafia relacion, casi de hijo a padre, una
relacion muy sentimental, muy emociona... Sin embargo, mantenian una
especie de distanciamiento formal, hasta e extremo de que se llamaban de
usted. Yo diria que las relaciones se fueron enfriando por el afan de
protagonismo de Ory. Ory siempre creyd que el postismo era é y hoy dia

cualquiera sabe ya que el postismo era Chicharro. El postismo nacié en Roma
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con Chicharro, Sernesi y aportaciones del pintor Gregorio Prieto. Llego a
Espafia ya fabricado y en una reunion de Avila se incorpord, posteriormente,
Ory.

-Sn embargo, tengo entendido que en algin momento Ory renegd de sus
vinculaciones con el postismo.

-Efectivamente, Ory renuncié a postismo, hizo declaraciones expresas de
rechazo y renegd publicamente, incluso ridiculizandolo. Dijo que aquello habia
sido un juego sin entidad y fundd un nuevo ismo con e pintor Dario Suro, €
introrrealismo.

-A pesar de todo, hoy dia € binomio Ory-postismo parece consolidado
definitivamente.

-Claro. Con €l tiempo los jovenes empezaron a interesarse por € postismo y
entonces Ory relvindicO para si todos los méritos de aquel movimiento,
erigiéndose en su maximo sacerdote y relegando a los demas a la subcategoria
de advenedizos. El libro de Félix Grande es una sarta de mentiras. Y no hablo
por hablar. Son mentiras que se pueden probar puesto que tengo documentacion
y cartas. EI complot que denuncia Ory para apartarlo de Chicharro y erigirnos
en portaestandartes del postismo es una invencién. El Unico complot es € de
Ory, que siempre tendi6 a decir que el postismo era él y tratd de reducirnos a
los demas a simples instrumentos.

-Yo lo Unico que podria afirmar es que Chicharro fue dando a su poesia un

caracter distinto y que vosotros tampoco seguisteis la estética postista.
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-En efecto. Chicharro empezé a hacer una poesia tremendamente seria.
Crespo y yo fuimos separandonos también de aquellos presupuestos estéticos
paraintentar algo en lo que no sé si fuimos pioneros: el realismo mégico.

-El resultado fue El Pajaro de Paja.

-Si. Los nuevos planteamientos nos llevaron a hacer El Pajaro de Paja, que
también quiso atribuirse Ory diciendo que aquello nacia bajo sus auspicios y
que, en e fondo, era e director y mentor de la revista, cosa incierta como es
notorio. Esto de atribuirse algo en 1o que no ha tenido arte ni parte, es muy
frecuente en Ory. Todos sabemos que de los cuatro manifiestos del postismo,
los tres primeros son obra absoluta de Chicharro. El cuarto, que no dice més
que tonterias, es de Carlos Edmundo de Ory. El grupo postista se deshizo
definitivamente creo que en 1963. En uno de sus viges desde Francia, Ory nos
leyd en un chaet de Arturo Soria un gran mamotreto de versos y aquello
consumé la disolucién. Al finalizar la reunion, ya en la calle, Chicharro dijo.
“Carlos esta acabado, cada dia escribe peor.”

-Pues creo que, en esos momentos, Chicharro no fue un prodigio de

perspicacia.
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VI.- CONSTRUCCION DEL IMAGINARIO
POETICO EN LOS LIBROS POSTISTAS DE

G.A. CARRIEDO

1.- Relacion entrelateoria postistay lateoria del imaginario poético.

En el primer manifiesto ***

postista leemos:

“La poesia nace lo mismo de la idea que del sonido, de la imagen pléstica o
de la palabra, y la palabra, manejada sabiamente, adquiere valores
insospechables (...). El vocablo resulta ser fuerza motora que no tiene
anicamente € valor que nos indica € Diccionario o la Gramética, sino aguel
que le confiere su situacion en la clausula, por no hablar de aquel otro que nos
brinda la palabra con sus raices ocultas y su poder ascensional.” (Los
subrayados son nuestros.)

Si recordamos como se construyen |os espacios imaginarios segun el estudio

antropol 6gico de la imaginacion, identificamos los simbolos — palabras con sus

raices ocultas’-, los impulsos o pulsiones —“su poder ascencional”- y las

11« Manifiesto del Postismo”, publicado en Postismo, n° 1, y firmado con lasiniciales“CH.H.”
(Chicharro Hijo), Madrid, 30 de enero de 1945.
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coordenadas espacio-temporales —“su situacion en la clausula’, si bien no
responden directa o simétricamente-, de la cita anterior. Este fondo universal
parala creacion postista es el que se persigue también, con expresion del propio
G.A. Carriedo en la siguiente declaracion:**

“(El Postismo) es un estado de animo, un modo de ser, un aspecto del artey
la naturaleza, naturamente existido desde el principio del mundo, y ahora y
siempre en vias de estudio, basado en leyes ritmicas de decorativismo animal, y
al que se puede llegar en la creacion artistica una vez descartada toda clase de
prejuicios’ (Los subrayados son nuestros.)

A lo largo de las paginas anteriores se han adelantado rasgos, como los de
espontaneidad y ligereza, que nos inducen a buscar mas alla de los efectos
provocadores, desorbitados o barrocos de la expresividad postista, para
adentrarnos en lo que €l profesor A. Garcia Berrio define como “valor”: la
poeticidad como resultado azaroso, conseguido desde la literaridad, pero
originado en e propio yo del poeta enfrentado a mundo. La dificultad previa
gue debe savar nuestro enfoque desde el imaginario para enfrentarse al
postismo radica en sus principios vanguardistas, experimentales: el hecho de
que pretenda ser un gjercicio ludico con la palabra desarraigada de los objetos
—descontextualizada-, para que entre en una dindmica de multiples relaciones a
margen de su seméntica referencia -y que puedan ser varias la referencias alas
que esta dinamica da lugar- desplaza las coordenadas espacio-temporales del
mito poético a lenguaje mismo, de manera que € “yo” lirico se convierte en

mero foco de visién calidoscopica.

112 Entrevistaen Radio SEU, 9 de agosto de 1945.
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Por todo €ello, sera este nuevo espacio dentro del lenguaje el asiento para un
mito superpuesto a la voz intima del “yo”, que se diluye u oculta. Podriamos
pensar que el postismo funciona como un “imaginario cultural”, por lo que
tiene de manierismo, de técnica, actitud y gesto especificos en el momento de la
escritura.

El espacio imaginario creado en el poema postista esta definido por las
pulsiones, anarquicas y liberadoras siempre, de carécter eufdrico, “luminoso”.
Por tanto, pretende situarse en €l espacio diurno de los regimenes de imaginario
antropolégico establecidos por G. Durand. En esta linea de pulsiones
sorpresivas, cafticas pero expansivas, de caracter euférico, se sitlan las
aliteraciones, onomatopeyas, rimas y, en general, los recursos fonéticos y
ritmicos, que no son sino simbolos de sugerencia de los impul sos aludidos.

En cambio, los recursos retdricos que se basan en la dilogia, |as atribuciones
“impertinentes’, el juego verbal, las enumeraciones cadticas, las elipsis, etc.,
que pertenecen a nivel semantico, son € asiento de los simbolos sometidos a
otra pulsién, la de “borrado”. Con esta técnica de “borrado” o “frotamiento”,
los conceptos pierden consistencia, pueden dirigirse a varios referentes, e
incluso perderlos; es decir, anula la funcion significante de los vocablos. Pues
bien, el conjunto de las pulsiones simbolizadas por esta via, si las referimos a
“yo” lirico, pertenecen a espacio nocturno de su enfrentamiento con €l mundo,
en cuanto que suponen la pérdida de la claridad, son tanteos de aproximacion y

simbolizan laincertidumbre en la orientacion del ser.
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Vamos observando cémo la literaridad de los poemas postistas promueven en
el imaginario espacios de luz/sombra, vida/muerte, victoria/derrota; es decir,
hay un gjercicio de enmascaramiento del yo en la superestructura de la lengua.

Si esto es asi, ¢cOmo llegar a poeta desde sus poemas?

2.-El imaginario poético en loslibros postistas de G.A. Carriedo.

El mito persona de G.A. Carriedo habia sido elaborado en el libro de 1946
que ya hemos comentado. En estos afios de 1948 y 1949, fechas de
composicion de La pifia sespera y La flor del humo respectivamente, aquél se
ve ligeramente matizado, y permanece oculto bajo el manierismo de la escritura
postista. Tendremos que rescatar palabras-simbolo y algunas pulsiones que se
relacionan con la experiencia vital del autor, si bien es dificil, pues pocos
poemas postistas permiten sospechar la dura realidad histérica por la que
atraviesa Espafia en |os afios 40.

Y a se ha dicho que, mediante €l juego, |os postistas ponen en movimiento lo
ancestral y esponténeo de las formas vivas, y que instinto e intuicién, asi como
la provocacion festiva de la sorpresa, adquieren en tal contexto una dimension
desestabilizadora. De esta forma, hay que entender que e establecimiento del
caos espacial a través del lenguagje del texto —caos generado por impulsos de
diferente direccion y sentido- responde a una actitud de enfrentamiento a la
cultura socia establecida. En e imaginario, la posicion del “yo” frente a

mundo con decision de avance y dominio pertenece a régimen diurno de la
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experiencia: de estaforma, G.A. Carriedo mantiene las iniciativas de aperturay
didlogo con el mundo, inscritas yaen sumitoinicial.

No obstante, el cerco nocturno que vimos en el mito de 1946 — cadena” era el
simbolo- lo encontramos también en estos libros. Los poemas de La pifia
sespera habian sido escritos en 1948, afio en que se manifiesta con claridad las
desavenencias entre los postistas, pero aln conservan los rasgos mas
vehementes y provocadores. No todos los poemas de este libro consiguen la
densidad poética de la que habla el profesor A. Garcia Berrio, pues algunos se
quedan en €l nivel de la expresividad, de la elaboracion “fantastica’ a mandato
de los principios técnicos del postismo. En estos ultimos, solo el ritmo y los
recur sos fonéticos consiguen el estatuto de simbolos de sugerencia de la actitud
euférica, ludicay desestabilizadora pretendida; ya que tales poemas carecen de
los simbolos sustantivos que delimiten las coordenadas espacio-temporales
donde se levante el mito. Es el caso del poema “ Parabola del hijo prodigo”:

Trajo frijoles  hijo,

rijas trgjo, trgo tojos,

trgo, trgjo, trgjo, trgjo

un trajin como un repollo.
iAy, qué hijo més canijo,
ay, qué pijo mas rijoso!
iAy, qué sombras cruzan albas
por encimay por debojo!
Laluz tiene campanulas

y la casa un perro dogo.
Aquel perro es emperraba
en hacer los mil destrozos
y ladraba el condenado
enmi fasol lasi do do,

y lamadre le decia:
-Ponme, pbnmelo aremojo,
gue este hijo es hijoputa
por lagraciadel rey moro-.
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Y, iay, qué moro moriria
gue ya esta enterado y todo,
y lanifia esta pequefia
conjugando el dedo gordo!
Con € lujo que traia

trgjo lijas, trajo enojos,
trgo, trgjo, trgjo, trgjo

un esguejey un pez sordo
porgue dicho antes |o habia
gue era sdbado sin orto.

(...)

En este poema, la fragmentacion calidoscopica del despliegue fantéstico
ahade densidad cadtica alavision del mundo que pudierareflgar, visién critica
de una sociedad que inhibe a yo en su soledad mas extrema. Esta separacion
ente un imaginario superpuesto, elaborado ficcionalmente con elementos de la
lengua -y dotado de la capacidad impulsiva propia del régimen diurno-, y otro
imaginario implicito perteneciente a sujeto lirico que despliega calculos
imposibles sobre la vida, y por tanto, dentro del régimen nocturno de la
experiencia, nos conduce a la “verdadera redlidad” del poeta postista: aunque
milite en una vanguardia cuya técnica y estética se orientan hacia la
contestacion a la cultura anquilosada o caduca, su “yo” intimo e histérico se
sitia dentro del existencialismo propio de la Espafia de la década del 40, en su
desarraigo vital. En resumen, se constata un doble espacio en e imaginario: €l
textual, en e que predomina una ficcién de carécter “alegre’; y el existencial,
sustraido al lector comun, en contacto con las circunstancias histéricas que
generd su época.

El tercero de los regimenes del imaginario antropoldgico, € copulativo,
simbolo del poder de la permanencia, estd muy mermado en La pifia sespera.

Tan sblo de vez en cuando aparece sugerido bajo un Iéxico connotado con los
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rasgos de ternura hacia los seres humildes y sencillos, o marginados,
recuperados en el texto por lo que suponen de autenticidad vital. Desde esta
perspectivaleemos |os poemas “Las casas’ 0 “ Soneto buey”.

En “Las casas’, aunque en la ficcion se replantea la vida cotidiana -que
puede llegar a ser opresiva-, € simulacro, e eufemismo, la dimension
convenciona del objeto temido, tienen fuerza de conjuro. La reiteracion ciclica,
las anéforas, los efectos de reaparicion modulada de imégenes poblando el
texto, aspiran a la reproduccion del propio espacio significado. Son iniciativas
que suponen la garantia de la supervivencia; pero por la sistemética técnica del
“extrafiamiento” —a través de la predicacion y la adjetivacion “impertinentes’ -,
el avance tematico arbitrario y las sorpresas en todos los niveles, € poema
deriva hacia la negacion de aquella permanencia ssimulada, haciendo ver, en
cambio, la fragilidad de este mundo. Es uno de los gjemplos en los que, tras e
dinamismo en expansion, acaba en un movimiento de centramiento y
retraccion: esta estructuracion poematica del desarrollo del imaginario se
hara frecuente en G.A. Carriedo, como veremos en adelante.

“Las casas’
En las casas de los hombres
todos cuidan su parcela,
comen todos de su trigo,
todos cuecen su merienda.
En las casas de los hombres
gue frecuentan las abuelas,
todos tienen su apellido
bien guardado en la alacena,
limpian todos sus zapatos
restregando |as esteras,

todos hacen |o que saben
aunque nadie los entienda.
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En las casas que habitamos
con su duende y su portera
con sus gatos trapisondas
y su alcoba de Alcobendas,
todos nacen dando voces,
todos mueren dando pena.

En parecida disposicion, dentro del régimen copulativo, esta el desarrollo
imaginario del siguiente poema, “ Soneto-buey”:

Me hubiera muerto de dolor s no
hubiera visto un buey, s no me alzara
su noble vista un buey, su testadura,

su testa corniforme, su fiel cara.

Si no me hablara un buey, si no tuviera
guien me mugiera: un buey, si no tocara
con su trompeta Armstrong, con su batuta
dulces gestos no hiciera o me ladrara.

Si no me arrinconara un buey, o acaso

s lacuerna de un buey no me privara
de tanta libertad cual necesito.

Me hubiera muerto de dolor o €l rito

me hubiera convertido en buey o en laso
ser dulcifacilon si no me hartara.

Y a hemos apuntado que las palabras, en el postismo, pierden su estricto valor
semantico para adquirir la funcion de ser motor de sugerencias y polo de
relaciones que haran saltar imagenes sorpresivas. La simbolizacion dltima de la
sintaxis imaginaria postista es, o bien la desnudez significativa, o larisa; y es
asi como G.A. Carriedo colabora con uno de los principios de esta tendencia
estética: que e poema esté dotado de alegre luminosidad, aunque a ella se
Ilegue por viaindirecta, como en €l anterior poema.

El libro La flor del humo, escrito en 1949, e poeta amplia su horizonte

imaginario: dibuja coordenadas espacio-temporales en las que las pulsiones se
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sittan en € régimen de la permanencia, € amoroso. Pero observamos, a
cambio, una reduccion en el empleo de gestos postistas. Y es que 1949 fue €
ano inicial del despliegue del “postismo en serio”, protagonizado por Crespo,
Carriedo y Casanova de Ayala;, este dato conviene tenerlo en cuenta para
matizar el nuevo horizonte del mito perfilado en € libro.

El humor é&cido unto con la ternura-, la utilizacién sin prejuicios del 1éxico,
los procedimientos enumerativos, la potenciacién de la sonoridad, €l ritmoy la
imaginacion proteica, siguen siendo constantes, pero €l imaginario construido
en los poemas de este segundo libro postista integran de forma cada vez mas
armoénica los simbolos, las pulsiones y |os espacios de los tres regimenes del
imaginario antropolégico. Como eemplos, analizaremos brevemente dos de
SUS poemas.

“Hombre bueno soy”
Hombre bueno yo soy para el sombrio
mirar las cosas del revésy alego
gue nada quiero creer y nada niego
cuando se trata del contorno mio.
Exactamente como el mar bravio
gue se muere de sed estoy y llego
donde nadie llegar pensabay luego
me quedo asi en un yerto escal ofrio.
Asi convierto en ocio mis pesares
y el eco de mi barba en aguanieve
y € palpito purisimo en certeza.
Que estoy como las aguas de los mares:

blancas para el pudor de amar si llueve
lluviade amor el dios de latristeza.
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En este poema encontramos la mencion directa del simbolo: “sombrio mirar”,
“dios de la tristeza’; los impulsos imaginarios. “papito purisimo”, “lluvia de
amor”; las coordenadas espacio-temporales son las propias del ambito amoroso:
espacio centrado del yo —desde donde “mirar”-, movilizado por una dinamica
de balanceo —asi en “lluvia’, “mar bravio”, “me quedo agui” -, sugerida también
por e ritmo armonioso del soneto. Si |os constituyentes formales del poema se
acercan a garcilasismo de los afios 40, el 1éxico incluye expresiones cargadas
de “espontaneidad y ligereza’ — mirar las cosas del revés’-, que fue un lema
paralos postistas de la segunda época.

“Abierta esta mi puerta’ es otro poema amoroso. Los simbolos mencionados
—“puerta’, “vaso”, “vend’, “nave’ y “canto”’- nos sitlan en un espacio centrado
pero abierto al misterio. El impulso imaginario que genera e encuentro se
simboliza a través de la sintaxis imaginaria: ritmo poematico, simbolos de
vaivén amoroso — canto”, “concierto”, “riza’- e imagen onirica que transforma
el topico del amor sufriente y lacrimoso en una vision luminosa y nueva:
“espigas |loro cada vez que escucho”. Leemos:

Abiertaesta mi puertaa estami suerte
taimadamente cortay recubierta

de una parte de la vida medio muerta
confabulada para nunca verte.

Abierto mi dolor a este amor fuerte

y estaemocion atu ilusion abierta.
Mujer o enigma de |a abierta puerta,
mirami vaso que atu venavierte.
Desierta nave por mi canto riza

concierto extrafio pronunciado lejos
y espigas lloro cada vez que escucho.
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Lapuerta abierta haciatu ser dediza
larota gota en luz de los espejos
con que desesperadamente lucho.
Ya pocos rasgos del postismo provocador y rebelde encontramos. Si, en

cambio, laexpresividad surrealista, lamodernidad de la vision.

3.- Conclusion y cambio.

Hemos visto como G.A. Carriedo particip6 en una vanguardia militante. Pero
se observa también su deriva hacia posiciones de compromiso histérico, porque
éste era el signo de la época, la “verdaderarealidad”, y porque su mito personal
lo llevaba en germen. Si el postismo trabajaba con la palabra, a través de un
giercicio de metalengua que lo convertia en un manierismo cuyo territorio
creativo eralafantasia, G.A. Carriedo estaba dotado par la poesia de creacion,
que se sitlia en un espacio trascendido de la palabra, y que incluye a “yo” lirico
en su despliegue dentro del mundo.

En adelante, a partir de 1950, encontraremos a grupo formado por G.A.
Carriedo, Angel Crespo y Federico Muelas —a los que se sumaran Carlos de la
Rica y A. Ferndndez Molina, entre otros menos conocidos- difundiendo su
particular vanguardia, la que como “generacién del 51" pretendieron
protagonizar. No fueron propuestas programéticas, no tuvieron su “manifiesto”,
pero si llevaron a cabo actividades editoriales que se conviertieron en modelo
para otras durante la década de los 50: El Pajaro de Paja serd € comienzo de
una escritura que ellos quisieron llamar “realismo mégico”, para distinguirse de

su pasado postista. Es o que analizaremos en el siguiente capitulo.
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VIl.- EL PAJARO DE PAJA Y LA

“GENERACION DEL 51"

1.- Historiay poética implicita.

Los origenes de la “generacion del 51" estan en larevista El P4jaro de Paja,
creada por G.A. Carriedo, Angel Crespo y Federico Muelas, en Madrid. La
“Carta primera’ aparecio en diciembre de 1950, y los primeros nimeros fueron
saliendo cada dos meses; después se distanciaron™; y la dltima “carta’ esta
fechada en mayo de 1956. En 1998, la Consgjeria de Educacion y Cultura de la
Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha colobor6é para una edicion
facsimil que incluia un cuadernillo introductorio firmado por Jaume Pont. Se
imprimié en Ciudad Redl.

Aunque en las nueve primeras entregas no se indicaban los nombres de sus
directores, la idea surgi6 de los arriba citados; no obstante, era G.A. Carriedo

quien se encargaba del proceso completo: coordinacion, administracion y

13 |_os ntimeros se fueron publicando en las fechas que siguen: “Carta primera’, diciembre,
1950; 22 febrero, 1951; 32 abril, 1951; 42 junio, 1951; 5% agosto, 1951; 62 octubre, 1951; 72,
febrero, 1952; 82 julio, 1952; 98 abril, 1953; 107, abril, 1954; 112 mayo, 1956.
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distribucion. Larevista se repartia gratis entre 300 lectores de todo € mundo y
“tenia mucho de chiste privado de grupo de amigos’***. En paralelo, publicaba
una coleccion de libros de poesia, costumbre que imitaron otras revistas
“pajareras’ que seirian creando en afos sucesivosy cercanos.

La factura de materidles —papel, portada, tipografia, compaginacion e
ilustraciones- era sencilla, artesanal y hasta ingenua. Pero escondia un desafio:
pretendia llamar la atencién sobre un nuevo modo de hacer poesia, cuyo
referente proximo era el postismo del que procedia. En Madrid escandaliz6 por
exagerada; en provincias, fue un revulsivo que daria origen a otras de corte
parecido:

En 1951 iniciaron su andadura Deucalion (Ciudad Real), D? Endrina
(Guadalajara), Platero (Cadiz), Ambito (Gerona), Aljibe y Guadalquivir
(Sevilla), Sazdén (Murcia), El gato verde y La isla de los ratones (Santander) y
Agora (Madrid). De 1952 son |as siguientes: Ansi (Zaragoza), Dabo (Mallorca),
Pleamar (Baracaldo), Haliterses (Barcelona), Trilce (Guadalgjara) y Arquero
(Madrid). En 1953 aparece €l primer nimero de Arcillay p4jaro (Céaceres).

Si tenia como propdsito suscitar controversia, 1o consiguié; pero no alcanzé
otros propositos més ambiciosos. La profesora Fanny Rubio confirma con su

estudio la originalidad™™ de aquella revista, y su apertura a representantes de

14 Fanny Rubio, Las revistas poéticas espafiolas (1939-1975), Turner, Madrid, 1976, p. 133.

15 Como demuestran |os siguientes datos: incluye un poema en lengua asturiana, “ Responso al
poeta Pin de Pria’, de Francisco Vega; lasilustraciones de Gregorio Prieto y Francisco Nieva; o
la presencia de Eugenio D" Orsy Camilo José Cela, entre o mas destacable. Se puede consultar
laobracitada, pags. 132 a 134.
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otras corrientes distintas a la postista, como pudieran ser la poesia socia y la
intimista™®; pero concluye:

“Sin duda la experiencia de El Pajaro de Paja se separ6 mucho del estilo de
los cuarenta. Si bien, como herencia del tremendismo iniciado durante la
década se abusa del tema de la muerte, las més de las veces con la pretension de
decir cosas “sentidas’ e “importantes’. Como movimiento, el superrealismo de
El P4jaro de Paja tuvo mucho de afectacion, y, sin llegar a cugjar en moda, sus
componentes pasarian a engrosar las filas de los poetas sociales o de los liricos
intimistas.” ™

Su director, G.A. Carriedo, se hizo acreedor de una pose de heterodoxo y
francotirador por sus gestos de burla y desplante. Pero escondia una seria
preocupacion por revitalizar la poesia, sin que faltase el humor, la humanidad y
la autenticidad. En la “Carta primera’ escribe un articulo de presentacion
titulado “La escoba’, en €l que expone como primera intencién la limpieza
general de nombres y estilos; y a lo largo del texto manifiesta su posicion
equidistante tanto del preciosismo garcilasista como del desgarro tremendista,
para rescatar elementos del estilo postista como son & humor, la paradoja, 10s
juegos verbales, los temas, e carécter euférico y una disposicién “ espontanea”

1 11
a 8

y “liger en € egercicio de la poesia. Y, puesto que querian indagar

poéticamente la realidad, de la que & Postismo se habia desviado, proclamaba

116 A cogieron colaboraciones tanto de Blas de Otero como de Celaya, Carmen Conde o
Gerardo Diego, entre otros poetas.

117 Fanny Rubio, Obra citada, pp. 132 a 134.

18 Recordemos el principio postista de “espontaneidad y soltura’ como gesto artistico creativo
seguido como lema por los fundadores del Gltimo ismo.
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gue su escritura era un “realismo magico”, por cuanto que queria descubrir la
caraocultade larealidad que se burlaba del hombre.

El grupo editor vinculaba la poesia y la plastica. Los dibujos y las
ilustraciones son intencionadamente primitivos e ingenuos, van desde el tono
naif de las vifietas a la esquemética desnudez de algunos dibujos de artistas
invitados a colaborar. Hay vifietas de G.A. Carriedo en la primera carta, y un
dibujo en la sexta. Colaboraron en la parte gréfica Angel Crespo, Federico
Muelas, Madrilley, Angel Ferrant, Francisco Nieva, Gregorio Prieto, M.
Goeritz y Rafael Zabaleta, entre otros. comprobamos gque ya era conocidos
desde |a etapa postista.

Por lo que se refiere a los poetas, podriamos resumir sus nombres y
colaboraciones siguiendo a Jaume Pont**®: G.A. Carriedo colaboré en todos los
nimeros; Angel Crespo, en diez; Federico Muelas, en nueve. Colabord en
cuatro nimeros: Antonio Ferndndez Molina; en tres lo hicieron J. E. Cirlot,
Eduardo Chicharro y Fernando Quifiones. Dos fueron las colaboraciones de
Miguel Labordeta, José Fernandez Arroyo, Gabriel Celaya, I1saac Oliva, Jaime
Maestro y Francisco Chavaria Crespo. El resto de |os autores aparecen una sola
vez: Gerardo Diego, Eugenio d"Ors, Carmen Conde, Camilo José Cela, Gloria
Fuertes, Enrique Azcoaga, Carlos de la Rica, Tomas Pan, Manuel Pinillos,
Santiago Amon, Eduardo Cote Lamus, Manuel de Cabral, Algandro

Busuioceau, Lorenzo Gomis, M. A. Marrodan, Antonio Pérez, M. Pacheco, J. A

Suérez de Puga, Rafael Millén, E. Ruiz Parray Antonio Leyva. Hay que afiadir

19 “Introduccién” alaedicion facsimil de El P4jaro de Paja citada, Ciudad Real, 1998.
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al nicaragliense Mario CgjinaVega, las traducciones de poemas del belga
Theodore Koenig y del nifio francés de cinco afios Jacki Brun, y la novedosa
colaboracion del portugués Antonio Rebordao Navarro, autor junto a G.A.
Carriedo de un poema interlinguistico espafiol -portugues.

La “Carta sexta’ adquiere un especial interés, porque en ella se publica €l
primer “anénimo chino”, de los que nunca quiso G.A. Carriedo hacerse
responsable, pero de los que fue Unico autor. Otros aparecieron en las cartas
décima y undécima. En Deucalion publicaria un cuarto “anénimo chino”, y de
todos ell os escribiremos més adel ante nuestro comentario.

En la “Carta undécima’ € articulo “El rastrillo”, también escrito por G.A.
Carriedo, nos sitta en la trayectoria por la que avanza como atento observador
de las necesidades de |a poesia espafiola en aquella década de salidas y caminos
confusos. Se declara convencido de la ingenuidad y la inocencia del quehacer
poético, y lo sitta préximo a la inocencia infantil o a la locura; asegura que la
funcién de la poesia es decir, en clave de humor y con alegria, las més
profundas verdades; y al fina insiste en la necesidad de reencontrar la
verdadera poesia en los margenes de la realidad: “Con una pandilla de
buhoneros y media docena de poetas nos comprometemos a poner |as cosas en
su sitio.”

G.A. Carriedo colabor6 con once poemas, tres andnimos chinos y dos textos

en prosa. En el conjunto se percibe su busqueda de lo esencial, 1o auténtico y

120 Desarrollaremos la idea de que, a través de su filiacion al modernismo en su lgjana época
palentina, asimilara el exotismo y la sensualidad delicada del tépico oriental frecuente en los
poetas modernistas de principios del XX en lengua espafiola, y que gracias a este rasgo
conseguiriauna“sorpresa’ postista con especia misterio.
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humano, pero con el vuelo de la alegria, con lalibertad del juego inocentey sin
prejuicios. No obstante, si esta fue la actitud que predominaba en |os poetas de
El Pajaro de Paja, los libros escritos por G.A. Carriedo en estos afios no son ni
ingenuos ni sencillos; pero de esto trataremos en otros capitul os.

Ya se ha comentado que la revista adolece de epigonismo, que le falto
medida en e humor y la sdatira, pero introdujo un aire fresco, la
experimentacion formal y el entusiasmo vanguardista. Para Carlos de la Rica?,
“el pgjarerismo fue superado por la generacion del 51, o ésta desplazé a aguél”.
Por lo demas, fue modelo para un grupo de publicaciones que, unidas a las
breves pero cuidadas colecciones de libros editadas por cada una de ellas,
influyeron de manera decisiva en la nueva poesia espafiola.

En 1954, Angel Crespo dio una conferencia con @ titulo de “Definicion de

una generacion poética: la espafiola del 51"

, 'y fue en ella donde surgi6 €
marbete caracterizador de un grupo que funcionaba por cuenta propia
Paraddjicamente, a partir de entonces se inici6 la desintegracion del mismo.

La denominacion generacional quedo incorporada a la memoria interna del
grupo —en la “ Carta décima de El P4jaro de Paja se incluye como subtitulo en
la portada: “Generacion del 51"-;pero, de cara a exterior, apenas resultd
efectiva. Sus componentes eran: G.A. Carriedo, Angel Crespo, Antonio

Fernandez Molina, José Fernandez Arroyo, Antonio Leyva, Manuel Pacheco,

Eduardo Chicharro hijo, Mario A. Marrodén, Carlos delaRica, J. A. Suérez de

121 «\/anguardia de los afios 50 (del ismo ala generacion)”, Papeles de Son Armadans, Palma
de Mallorca, 1965, p. XCII.

122 En @ Circulo Filipino de Madrid, e 27 de marzo de 1954.
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Puga, Angel Fernandez, Francisco Chavaria Crespo y, como simpatizante, F.
Arrabal. Todos publicarian en las revistas “pagjareras’. D2 Endrina, Deucalion,
Trilce, Arcillay Pajaro, Aljaba, etc.

Fue efimera la unidad del grupo. Angel Crespo suponia el almay guia, pero
G.A. Carriedo fue quien llevd mas g os los intentos renovadores y |0s recursos
efectistas y antitradicionales. Aunque pretendian formar escuela, las revistas
poéticas resultaban un medio socorrido para dictaminar un tipo de poesig;
independientes de cualquier sumision —excepto Deucalidn, relacionada con la
Diputacién de Ciudad Real-, pretendieron favorecer y transmitir la poesia que
creian auténtica. No acudieron a premios ni publicaron en colecciones clésicas,
ni en revistas sostenidas con fondos publicos —como eran Poesia Espariola,
Ateneo o insula-. Iban contra todo lo que denotase oficialidad y privilegio més
0 menos enmascarado, porque todo esto les parecia signo de poesia facil y
trasnochada, que eralo que pretendian desterrar.

En a entrevista que G.A. Carriedo concedié a la revista portuguesa
Bandarra'®, reconoce e gran vacio existente en la poesia espafiola
contemporanea. Se muestra admirador de |os poetas del 27, asi como de Neruda
y Valgo, rescata a los clasicos Hita, Manrique y Quevedo, opina que los
tremendistas no habian dado con € tono ni la expresion adecuada, a pesar de
reconocerles “humanidad”; y denuncia como defectos en |a poesia espafiola de
entonces la insinceridad, la falta de modernidad, 10s estilos obsoletos alejados

de las aportaciones europeas y de vanguardia. Por todo ello, entendemos que el

123 “Uma Geragao Poética—ade 51", Bandarra, n° 24, diciembre, Oporto, 1954, pp. 15y 16.
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germen que habia supuesto el Postismo se mantenia vigente, y con su inquietud
renovadora y actualizadora dentro de un horizonte internacional de las artes,
G.A. Carriedo nos presenta otra de sus constantes como poeta comprometido
con la“ verdaderarealidad” .

Con motivo de la publicacion de la Antologia consultada de la joven poesia

espafiola**

, los poetas “del 51" criticaron e que se hubiera olvidado €
antélogo de las corrientes més heterodoxas y vanguardistas, a las que ellos
pretendian estar unidos; y sospechaban que con aquella muestra se habian
establecido como Unicas vigentes la tendencias formalistas-tremendistas.

La generacién del 51 quiso coordinar la humanizacion y €l acercamiento a la
realidad més inmediata con la experimentacién linglistica y la expresion
renovada, reflejo de cuanto late en lo mas profundo del poeta. G.A. Carriedo se
inclina, por aquellos afios, hacia un realismo no exento de lirismo, porque “en
cualquier escena de la vida, por prosaica que sea, hay siempre un aiento lirico
(...) la expresion de este lirismo no es necesario buscarlo, porque va implicito
en cada paso del hombre martirizado de nuestros dias.”*?

El neorrealismo caracteristico del grupo del 51 —asi como € “realismo
mégico” del que luego hablaremos- se salva gracias a los poetas mas dotados,
que supieron plasmarlo con audacia en su obra posterior. Pero a partir de 1954

seinicialadisolucion del grupo, si bien continuaron publicando en las revistas

que les habian reunido en sus comienzos. La criticaignor6 al grupo, que no fue

124 Francisco Ribes, Marés, Valencia, 1952.

125 Entrevista concedida a Bandarra, ya citada.
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incluido en la nébmina de la “ segunda generacion de posguerra’. Solo Florencio
Martinez Ruiz**®, cuando mira hacia atrés para encontrar las raices de la Gltima
promocion y establecer la herencia recibida de sus antecesores, citay valora a
G.A. Carriedo y a Angel Crespo o0 a la “generacion del 517 como no se habia

hecho hasta entonces'?’.

2.- Ultimas consider aciones en torno al “realismo magico” .

El nuevo enfoque con € que se ha venido distinguiendo la “generacion del
51" fue comentado por G.A. Carriedo, muchos afios después de su disolucién,
como “ese realismo magico que me tocé alumbrar a partir del automatismo
psiquico del Postismo”*®. Por su parte, Antonio Martinez Sarrién considera
que dicho realismo estaba constituido por la union de un concretismo
sorpresivo, proximo a dada, y un neorrealismo con dosis de piedad,

humanismo y ternura™®

. Carlos de la Rica, por ultimo, comenta que aquellos
poetas apuntaban, unos hacia lo humano, otros hacia lo mégico y la sorpress;

pero paraél, G.A. Carriedo superaba cualquier dicotomia.*

126 En su Antologia critica (segunda generacion de posguerra 1950-1970), Biblioteca Nueva,
Madrid, 1971.

"7 Otros criticos han visto secuelas del “realismo mégico” de losdel 51 en JA. Valente—por la
importanciaque daalo rea y lasoterradaironia-, en Gil de Biedma, Angel Gonzalez, C. Barral
y J. A. Goytisolo, por & despojamiento verbal, el enfoque satirico, el vuelo de laimaginacién,
lavetasurreal, e humor y e ingenio.

128 Entrevistaen Pueblo, el 6 de diciembre de 1980.

129 En el “Prélogo” a Nuevo compuesto descompuesto vigjo, pp. 12 13.
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El nombre de “realismo mégico” parareferirse a este tipo de escritura poética
gue seiniciaen El Pajaro de Paja, se lo dieron los directores de la revista para
crear distancia con e Postismo del que partian, a pesar de que conservaban de
él muchos de sus principios tedricos y técnicos. Pero hoy e sintagma ha
perdido sus limites precisos, a aparecer la narrativa hispanoamericana en los
anos 60 a la que también se aplica. Por ello, queremos detenernos y adelantar
algunas ideas que luego desarrollaremos con €l andlisis de poemas y del libro
Los animales vivos.

Para |os poetas del “realismo mégico”, yano es €l temalo trascendente en si,
sino el modo de tratarlo, la capacidad del lengugje para convocar el misterio,
acercandose a lo que las cosas tienen de esencial. Acogen €l lengugje
aparentemente coloquial, elemental, podado de cualquier elemento superfluo;
pero no olvidan el poder intuitivo de la memoria, que se funda en lo insondable,
y el poder de convocatoria de |as pal abras.

Muchos de los elementos que distinguen el realismo mégico fueron utilizados
por los postistas, como se comprueba a leer e articulo de C. E. de Ory “El
ciempiés de la poesia. Bucdlico anatomaguia. Bosquejo de un bosque”:

“Trocad la metéfora en figura plastica, a golpe de contraposiciones y de
exaltaciones, a golpe de fustay de hierro candente, y volved a hallar 1o puro en
la Naturaleza, y en lo hegeménico y subjetivo, arbitrario, dictil, fluorescente,
milagrero, espectral, conditorio, rutilante, monstruoso, desusado, insurrecto,

movedizo y, por fin, maytsculo, del lengugje de lainspiracion.”***

130 papeles de Son Armadans, articulo ya citado en lanota 121.
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Es asi como lo insdlito se convierte en un nuevo espacio de lo real. Sirvan
estos versos de Chicharro como un gjemplo mas:
... el lobo
se ha convertido en milano.
Vuelan escalas.*

La revista El Pajaro de Paja es la que representa con méas acusada
personaidad ese “realismo magico” pretendido. Su titulo hace referencia a
intercambio de dos realidades sin relacion |6gica, reflejando tanto el disparate
como la inocencia. Pero los poetas més destacados |o desarrollaron de forma
diversa. El palentino es més sorprendente que misterioso, menos alegorico que
el manchego Angel Crespo; en Carlos de la Rica encontramos lo que é [lamé
“realismo mitolégico”; en Fernandez Molina, una aada vision mégica de la
realidad; en Gloria Fuertes, ternura, inocencia, cotidianidad sorpresiva, humor,
disparate y fébula. Pero sobre lo ya destacado por otros criticos, nosotros
ahadiremos unas consideraciones desde la perspectiva tedrica del imaginario
propiade esta TESIS.

En este realismo magico del que hablan Crespo y Carriedo, los materiaes de
ficcién que se rescatan y superponen a discurso realista —para construir un
denso entramado de significados en los que con frecuencia, y por sorpresa se
producen los saltos hacia diferentes ambitos de la experiencia o registros del

lenguaje- no son de la misma naturaleza que los utilizados por 1os narradores

hispanoamericanos y sus seguidores esparioles de los afios 60. Si en €l realismo

181 | a Estafeta Literaria, n° 40, Madrid, 1946.

132 Musica celestial y otros poemas, ed. Gonzalo Armero, Seminarios y Ediciones, Madrid,
1974,
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magico de éstos se recurre a mitos ancestrales, a la escritura automatica, la
imagenes oniricas y las rupturas técnicas en las coordenadas de espacio y
tiempo narrativos, en e de aguéllos no se precisa un cumulo de factores
semejante. El realismo magico de El P4jaro de Paja, Los animales vivos y en
algunos momentos de Del mal, el menos, o de los “andnimos chinos’, tiene su
origen en determinados impulsos o pulsiones del imaginario lirico dentro del
espacio mitico en que se sitUa la conciencia poética. Estas pulsiones tienen un
estatuto antropolégico, y no llevan a poeta —ni al lector- a otro lugar de la
memoria ni a otro tiempo de la misma, ni hay transformaciones inexplicables,
son pulsiones del “yo” que, actuando sobre el propio espacio existencial, dentro
del imaginario, abre sus limites y nos lleva a una vision de nuevos horizontes
trascendidos de lo real mismo. En G.A. Carriedo, dichas pulsiones sefialan
trayectorias ilimitadas y surgen por sorpresa, nunca son la resultante de un
juego arbitrario ni frivolo, sino originadas en la propia naturaleza de los seres.
De ahi la diferencia: él observa el fondo esencial de los seres, y |0 expresa con
lirico acierto; la narrativa de los 60 elabora una realidad densa con materiales
conscientemente afadidos, s bien € resultado se acerca a la visiéon mas

profunda del hombre en la historia.
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VIll.- “TIEMPO DE HISTORIA”™ Y LA
CONSTRUCCION DEL IMAGINARIO EN EL

PAJARO DE PAJA

1.- Introduccioén.

Jaume Pont, en la introduccion a la edicion facsimil de El P4jaro de Paja de
1998 ya citada, clasifica la actuacion poética de sus colaboradores en tres
grandes lineas:

a) Irracionalista, con una tendencia continuista del postismo, otra

neosurrealista y unaterceravisionaria.

b) Lade realismo mégico.

¢) Rehumanizadora, que enlaza con la poesia socia

Y afade: “Se trata de registros dominantes no excluyentes y que, en

algunos casos, se yuxtaponen en un mismo autor.” ***Esta consideracion es la

133 En la “Introduccion” a la que hacemos referencia, considera dentro del primer grupo los
poemas de G.A. Carriedo siguientes:“La langosta’ —postismo-, “Para comprender las cosas’-
neosurrealismo- y “Mensgje a una mujer” —visionario-simbolico-; en el apartado del “realismo
mégico” sittalos“ andnimos chinos’; y ala tendencia rehumanizadora pertenecerian “ Pardbola
del Cristo” y “Margen derecha del rio”. Aungue no nos parece desacertado su criterio, de
alguna forma nos distanciamos de é, pues no estableceremos limites estrictos entre una 'y otra
tendencia: poemas como “Pardboladel Cristo” y “Palabras alos hijos’ nos serviran de giemplos
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gue debemos aplicar al caso de G.A. Carriedo. El estudio por separado de las

distintas maneras expresivas solo cumpliria una funcién didactica; pero los

poemas que agui analizaremos participan de elementos simbolicos
adjudicables a cual quiera de | as tendencias apuntadas.

En los tres modos sefialados por Jaume Pont destacamos, por nuestra parte,
una constante simbdlica: la inclusion del “tiempo de historia’ —bien sea
entendida como cultura colectiva o0 como conciencia subjetiva e intimista-. De
este modo, G.A. Carriedo se incorpora a la corriente realista, 0 de realismo
socia y critico, propio de las dos generaciones poéticas de la posguerra
espanola.

En este capitulo trataremos de ver, en primer lugar, cdmo se superpone €l
tiempo de historia a mito personal del “yo” en e imaginario. Distinguiremos
un tiempo de historia como “imaginario cultural” afiadido a través de una
intervencién consciente del poeta, de otro modo, de raiz antropoldgica, por €
que el tiempo de la propia historia se integra indisolublemente en las
coordenadas del mito. Ambos modos pertenecerian a la tendencia
rehumanizadora detectada por Jaume Pont; no obstante, en los poemas que
tomaremos como egjemplo de nuestro andlisis hay también gestos simbdlicos,
surrealistas 0 postistas. Pero nuestro objetivo serd hacer claro e modo con que
el poeta participan de la“verdaderarealidad” através de su obra.

Los libros que G.A. Carriedo escribié bajo la vivencia de un imaginario

cultural de raiz social cercana a la consideracion politica, corresponden a una

para hablar del “tiempo de historia’ superpuesto al mito personal de poeta; y “Margen derecha
del rio” sera un anticipo de la corriente intimista que también alcanzarda G.A. Carriedo, y que
se acentuard en |os Ultimos afios de su vida
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etapa de su trayectoria posterior a tiempo en que editaba El Pajaro de Paja,
pero la revista cumple, en este sentido, la funcion de anticipo, de ser comienzo
insinuado de aquella posicion. Por este motivo nos detendremos en ella en €
presente capitulo

Otro paréntesis haremos para considerar los “anonimos chinos’ como una
elaboracion peculiar de G.A. Carriedo, que participan de la expresividad
postista pero introducen un tiempo de historia por varias vias. € relato
parabdlico, laironia, la reflexion intimista de un “yo” desplazado en el poema...
Y en ellos, laironia, el misterio no exento de reflexion moralizante, la sencillez
narrativa, la infancia o juventud como temas y la mediacion de elementos
literarios, nos hacen pensar en formas que sélo unos afos después se aceptarian
como mecanismos renovadores del discurso poético de la posguerra, siendo asi

G.A. Carriedo un predecesor —que no un precursor- de los mismos.

2.- El tiempo de historia como “imaginario cultural”.

Cuando € “yo” lirico se sitla en un espacio imaginario cuyas coordenadas
espacio-temporales estén anuladas, y se refugia en otro espacio ficciona a
resguardo de la limitacién producida por € paso del tiempo, ali toma distintas
iniciativas de célculo sobre la realidad excluida. La actitud reflexiva o narrativa
en este punto localizadas pueden dirigirse a la fébula, la pardbola, la

reivindicacion pragmatica o la utopia politica. En estas opciones podemos situar
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el imaginario de los poemas de El Péjaro de Paja pertenecientes a G.A.
Carriedo.

Partimos del establecimiento de un espacio imaginario propio del régimen
nocturno, porque el yo lirico ha excluido la conciencia del paso del tiempo
personal y recompone ficcional mente un tiempo sobre el que quiere reflexionar.
En este nuevo reducto se puede construir, con materiales culturales aprendidos
o de la propia memoria, un ambito mejor, sofiado o0 activamente programado,
hasta engendrar, si llega el caso, la utopia. Si entendemos que este mecanismo
fue puesto en préctica por los poetas “sociaes’, habra que decir que la poesia
de esta tendencia se caracteriza por incluir un tiempo de historia recreado,
perteneciente a distinto estrato del imaginario que e considerado como de
orientacién antropol égica del sujeto lirico.

En la“Carta segunda’” —febrero de 1951-, el poema “Pardbola del Cristo” nos
acerca a este imaginario cultural —tiempo de historia recreado- superpuesto al
mito.

Blanco el Hijo de Dios como la cera

esta en el salmo escrito.
Blancallevalatanicatambién

y en lamano lleva una palmablanca

Blanco Este que traigo en lamgjilla

como un beso no ahondado.

Oh blanco e Hijo, el Hombre que predica

y entre los trigos anda lento.

Laabierta paginade un libro lee

en voz ata, sonoray bien tranquila,

y le oye la comarca entera,

los pgaros del camino y las florecillas silvestres,
el aire que se paray hastalos hombres le oyen
segun lo va diciendo.

El hombre blanco que anunciaron los profetas

con |os pies descalzos del todo,
llevala mano blancay su palabra
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vallegando alas casas de | os pueblos

como llegan las cosas que ya no han de marcharse.
Su paso blanco lo recuerdan todos,

losvigjosy losjévenes, los nifios

recuerdan el silencio blanco

de aquel que se parabaen € lindero

y, luego de sentarse,

|lamaba con la mano alos nifios,

y atodos invitabaareclinarse

sobre el blanco vestido gque llevaba.

Laaurora blanca aquella

del blanco Hijo de Dios como lacera,
conmovio alos poblados,

sacudié las cantinas,

enderezo los templ os,

y floreci6 en latierra su mensgje,

gue ahi queda:

blanco como los trigos que cada tiempo crecen.

Una parte de la expresividad de este poema esta cercana a la de los poetas
socidles de los 50: coloquialismo, narratividad, referencias a la cultura
tradicional —asi e Jesls biblico-, compromiso ético con la necesidades de una
sociedad en precario, €tc.; pero otro aspecto de la expresividad, € ritmico, es
una constante en G.A. Carriedo: la armonia del verso endecasilabo, en su
alternancia con € heptasilabo, sin encabalgamientos, crea —a través de la
sugerencia- €l simbolo de un impulso amoroso —por la suavidad de la cadencia
repetida-, que se identifica con e nuevo mensge social, entendido como el
“mandato de amor” entre los hombres, con claras referencias a nuestra cultura
tradicional.

Pero en e poema se nos anuncia otro rasgo estructural poematico que
veremos repetido en e poeta: los finales diferenciados —en este caso, por la
métrica, pues rompen la alternancia de 11/7 para medir 3 y 14 silabas- seran un

elemento ssimbdlico que obliga a reinterpretar € conjunto del poema de forma
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inesperada, sorpresivay trascendida; pero esto |o explicaremos con més detalles
en otros gjemplos, pues son varios los modos con que G.A. Carriedo resalta los
finales.

Al simbolo principal de este poema podriamos haber |legado también desde
otra entrada: la del término “blanco”. J. E. Cirlot escribe del simbolo: “El color
blanco, como suma de los tres colores primarios, smboliza la totalidad y la
sintesis de lo distinto (...) En el Apocalipsis, es €l color del vestido de los que
han salido de la tribulacion, han lavado su ropa y la han blanqueado con la
sangre del Cordero. Jestis como Juez es presentado con cabellos blancos como
la blanca lana y los del Anciano de los Dias son blancos como la nieve. La
blancura ssimboliza el estado celeste. Lo blanco expresa una voluntad de
acercamiento a este estado”***. Si integramos este valor simbdlico con € resto
de los contenidos transmitidos por el poema —su palabra llega a los poblados,
cantinas, templos, creciendo con el tiempo-, y s trasladamos la parabola a la
sociedad espariola de la posguerra, necesitada de un mensage que hacer suyo,
hallaremos el enfoque rehumanizador con que el poeta lo escribe: no es un
dictado ideol 6gico, sino la comunicacidn que brota de una vision trascendida de
purezay afan de superacion humanas.

La sintaxis imaginaria en este poema se ha ido formando con simbolos
mencionados y e sugerido del ritmo, pertenecientes al mismo régimen, el
copulativo en el sistema antropol égico. Pero se desarrolla con la participacion

delos otros dos, |o que constituye otra constante de G.A. Carriedo.

34 Diccionario de simbolos, Labor, Madrid, 1985, p. 101.
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Impulsos de elevacion, avance clarividente, superacion o transformacion
sublimada encontramos en simbolos como “palma’, “voz dta y sonora’,
“paso”, “llamaba’, “anunciaron”’, “abierta pagina’, “aurora’, “enderezd”,
“crecen”, entre los mas representativos; serian las iniciativas en el régimen
diurno del imaginario. En cuanto al espacio nocturno, es la perspectiva desde la
que se produce la enunciacién la que se originaen é: lainclusion de un tiempo
de historia presupone € retraimiento del “yo” hacia zonas de ensimismamiento
y calculo de aproximaciones, que son caracteristicas del régimen nocturno de la
experiencia.

La articulacion feliz —por eficaz en la transmision de emociones liricas- de
los tres regimenes del imaginaio es uno de los logros permanentes de
G.A.Carriedo, y debemos insistir en ello, porque forma parte del planteamiento
de nuestra TESIS

Con el poema anterior como gjemplo, constatamos una de las manifestaciones
o desarrollos expresivos a los que el mito inicial de G.A. Carriedo daria lugar.
Su posicion frente al mundo incluia la presencia de |os otros, tanto de los seres
vivos como de la naturaleza que los nutre. Cuando en la década del 50, los
poetas se muestren receptivos a la “verdadera realidad” de Espafiay laintegren
en su obra, laretoérica gira hacia el registro de lo popular en e lenguaje, la ética
en los temas, y la busgueda de la comunicacién inmediata en la pragmética del
hecho literario. Si G.A. Carriedo se hubiese quedado en estas experiencias —
como ocurrié con muchos otros poetas, e incluso en alguno de sus poemas-,
habria engrosado sin més las filas de una poesia “comprometida’ con su

historia, sin duda necesaria por las circunstancias del momento. Si aln se
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mantiene vigente su poesia es por no haber perdido de vista ninguna de las
ensefianzas liricas previas a esta etapa. Puesto que el postismo podia ser una
conducta, una técnica, un manierismo, que ampliaba y dignificaba € lenguaje,
€l supo mantener el filon mas profundo del movimiento -el que supone €l
desarrollo de laimaginacion- y lo encontré en e hombre y sus circunstancias —
algo que habia sido insinuado ya por E. Chicharro-: de ahi que superponga, €l
tiempo de historia a propio mito, en e que la imaginacion libre tiene su

verdadero reino.

3.- El tiempo de historia desde la intimidad del poeta.

Separandonos en esto de J. Pont, aunque de forma leve, consideramos €l
poema “Palabras a los hijos’ como una simbolizacion imaginaria desde la
perspectiva rehumanizadora —en la que é ponia como egemplo “Margen
derecha del rio”-. Para nosotros, e primero de los poemas supone la
introduccion del tiempo de la propia historia, € reflejo del paso del tiempo en la
conciencia intima del yo. En este caso, la historia no se superpone como estrato
cultural, sino que se integra en las coordenadas espacio-temporales del mito
subjetivo inherente a toda creacion lirica. Leemos “Palabras alos hijos’:

HIJOS, venid, osdigo

gue la palabra muda es aquélla que viértese,
gue la palabra amada es aquélla que apégase,
es aquélla que ponese

de luto cuando mueren |as palabras.

Osdigo, si, avosotros
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gue me escuchais, que el simbolo se acuesta
alapuestadel sol, y quelos pgaros
en buen arbol palpitan.

Arboles, digo, hijos:
mi corazén anida junto alas salamandras.
Mi pecho anidajunto alas salamandras.
Mi mano anidajunto alas salamandras.
Por eso digo, hijos...

A vosotros —venid- cuento la historia
de los pulpos dormidos. Venid, hijos.
Cuando pequefios erais, méas pequefios
aln erais, mas pequefios, 0s contaba
palabras, os decia: “Unavez érase...”

Pies quiero, libros abro,
me encuentro con la historia de vuestro nacimiento,
aun antes hallo el surco por donde se vertia
la gota diminuta 0 menos vuestra.

Hallo a caballo por mi carne un poso
gue aln erais, por mi hueso encuentro el beso
gue ser solia sismico preludio.

Por eso digo, hijos...

Que la palabra basta para encender la frente.
Que la palabra muda cuando la vida apagase.
Que la palabra viértese para siempre en la noche.
Que mueren las palabras.

La sintaxis imaginaria se asienta sobre impulsos de tensién, inquietud,
desequilibrio que amenaza con la autodestruccién: e ritmo poemético, por la
heterometria versal, simboliza movimientos descontrolados, imprevisibles; la
ruptura de la norma sintéctica que presupone e pronombre enclitico
repetidamente utilizado, simboliza distanciamiento, extrafieza, inestabilidad;
también simboliza enajenacion del sujeto poemético el traslado significativo del

vocativo “hijo” por “arboles’, si bien genera otro simbolo por sublimacion; las

anaforas, las repeticiones de palabras en €l interior de los versos 'y en posicion
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de rima, son simbolos de tiempo detenido, repeticion sin avance ni ampliacion,
y lamisma funcién cumplen las rimas internas.

En cuanto a los simbolos mencionados, “palabra’ es el centro de una
constelacion simbdlica que tanto se dirige al futuro mortal del hombre, como a
su memoria 0 a su capacidad de permanencia trascendida. Un anticipo de la
fatalidad lo constituyen los cinco primeros versos, en los que e adjetivo
“muda’ y el verbo “apagar” son los gjes. No obstante, el vocativo “hijos’
genera en el imaginario un impulso de permanencia trascendida, por 1o que
supone de continuidad persona y por la llamada a la escucha con que se les
cita el régimen amoroso tiene estas formas de manifestarse también. Y, en otro
nivel, el paralelismo sintactico, junto a la paradoja seméantica que suponen los
versos segundo y tercero, simbolizan el desequilibrio existencial del hombre
gue se quiere eterno por la amorosa palabra vertida, pero que se sabe mortal sin
remedio.

En los cuatro versos siguientes hallamos el desarrollo del simbolo “palabra’,
y €l anticipo de los que siguen: “é&rboles’ y “pajaros’ como hijosy poeta.

En adelante, €l yo poemético se ensimisma, € tiempo no avanza, y por eso
“anida’ y “salamandra’ se repiten. En este espacio recluido, los hijos son
“ascud’ y “fuego”, que simbolizan la vida en su devenir y en su pasion. Aqui
comienza la introduccion del tiempo de historia en e mito, en sus propias
coordenadas espacio-temporales. “pasa’ y “quema’ son simbolos del tiempo
que destruye, “aire” y “cosa’ lo son del espacio o paisge sin figuras —

deshumanizado- parala mirada.
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A partir del verso 19, e tiempo de historia se hace simbolo mencionado, y €l
yo poemético salta a otras coordenadas que no son las del presente desde €l que
empezo. En esta reconstruccion temporal vista desde la comunién con sus hijos,
aparece la inestabilidad —simbolizada en la repeticion de palabras como
“pequeios’, “erais’, “érase”’-. En el verso 24 se retoma el espacio de reclusion
solitaria, para retroceder mas alin en la propia historia a un tiempo en el que €
sujeto lirico se reconcilia con € amor —*sismico preludio’- como origen de la
palabra. Y ésta, aunque basta para “encender la frente” —simbolo de toda alta
creacion humana-, esta abocada a la muerte —simbolo mencionado en “mueren”
y sugerido en “muda’ y “noche’-; pero, a pesar de todo, se identifica palabra
con amor, mensgje social con humanismo. Y también € final, atamente
significativo en cualquier poema de G.A. Carriedo, permite la interpretacion
simbdlica referida al “yo”: la palabra nacida del amor es frégil entrega, por la

propiafragilidad del hombre que la pronuncia.

4..- Los“anénimos chinos’.

El primer “andénimo chino” aparecié en la“ Carta sexta’ de El P4jaro de Paja,
en octubre de 1951. En marzo de 1952, se publica otro en €l nimero 5 de
Deucalién. En abril de 1953, de nuevo en El Pajaro de Paja, se publica el
tercero; y hubo un cuarto, publicado en esta misma revista, en mayo de 1956,

en el n° 11y dltimo de lamisma.
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El primero es el que meor conserva las “rupturas’ postistas de todos los
sistemas de lengua, de la experiencia y literarios convencionales. Pero se
comprobara como la ironia hacia los modos sociales, implicita en las
declaraciones de una joven, anticipa la vuelta a lo subjetivo de la mirada, al
recuerdo de la juventud, rasgos que seran afios después caracteristicos de la
poesia de la segunda generacion de posguerra. Por otro lado, la localizacion
espacia de la anécdota en el oriente lgjano es una de las “sorpresas’ lUdicas tan
rentables en el postismo.

Durante mucho tiempo se han valorado como un acierto poético de G.A.
Carriedo, auque nunca se ha enmarcado tedricamente su “misterio”. No es
exactamente postismo, ni “realismo mégico” en puridad, ni es claramente
poesia socia, aunque de todo tiene. Es un gemplo de la sabia integracion de
contrarios, de sintesis “organica’ de distintas influencias, de Iucido
aprovechamiento funcional de creaciones estéticas aejadas y genas en la
propia creacion lirica. Y en esta hipdtesis final hay que situar la sospecha de
que, por su filiacién modernista en la juventud palentina, al llegar |os afios de la
euforia vanguardista, recibe ecos de una estética en la que lo sensoria y la
delicadeza en la experiencia de la intimidad sobresalen por su capacidad para
evocar mundos imposibles o ideales, y que por su exotismo quedan libres de
sospechas en cuanto a su potencial critico realista. Esta idea la veniamos
adelantando en notas a pie de pégina, pero en este momento la ofrecemos ya
definitivamente como nuestra interpretacion conclusiva.

Por la inquietud que generan todavia, comentaremos algo de cada uno de

elos:
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“L os deseos mundanos de una joven monja budista’

JOVEN y monja soy con mis dieciséis afos,
tengo desde nifia el cabello afeitado.

Porque mi padre ama las sutras budistas,
y en sacerdotes de Buda mi madre se mira,
mafanay noche, mafianay noche
guemo incienso y rezo. Porque
naci enferma, llena de males
y aqui decidieron enviarme,
agui, al monasterio.

iAmitabhal jAmitabhal

Sin cesar ruego.

Oh, cansada estoy del redoble de tamboresy € tafiido
de campanas,

cansada estoy del canto delos prioresy el zumbido
delasplegarias;

la chéchara de ininteligibles encantamientos,

el clamor interminable de ofertorios a grito pleno,

el murmullo musitado de salmos tan monotonos:

Prajnaparamita, Mayra-sutra,

Saddharamapundarika...

iOh, cdmo odio, cémo odio todo!

Mientras digo mitabha,
Suspiro por mi amor.

Mientras canto saparah,
mi almaclama“jOh!”

Mientras entono tarata,
jpalpitami corazon!

iAh, poder salir de paseo,
un paseo aunque pequefio!

El final sorpresivo serg, lo venimos comentando, un recurso repetido en el
poeta, y conduce muchas veces a la reinterpretacion del poema. En el registro
simbdlico, este final soporta el impulso imaginario de salida, vuelo o evasion,
de manera que las insinuaciones de |os versos anteriores, encuentran en estos

VEersos su resumen, su referente intimo mas claro. En este sentido, en € de la
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transformacion significante, el poema se acerca a lo que conocemos como
“realismo mégico”, si bien abundaen él la expresividad postista.

Desde otra perspectiva, podriamos pensar que € poema es parodia de un
género tradicional, € de las “canciones de amigo” medievales, por ser €
lamento —en su apariencia inocente- de una joven nostélgica. El contenido
enlaza con lateméticay el tratamiento irreverente de lo instituido propios del
postismo.

El poema “Hay algo que puede decirse” ,publicado en Deucalién, participa de
un enfoque parecido: es una mujer quien se lamenta de una carencia; solo que
en este caso, no es nostalgia sino queja por su marginacion lo que expresa.
Tampoco seria extrafio pensar en un “yo” poematico como mediacion de la
subjetividad del poeta, procedimiento que se hara frecuente en la poesia de los
60, cuando el poeta hable de su infancia —y no a través de la mediacion- y
juventud para rescatar el intimismo y la subjetividad perdidos en el enfoque
realista-social. Si la intencion de G.A. Carriedo fue la que sospechamos, €l
poema supone la adaptacion, junto a su valor estético-literario, de una critica a
la cultura, y seria otra forma de incluir el “tiempo de historia’ en su

construccion imaginaria:

“Hay algo que puede decirse”

Desearia haber ido a mi sefior cuando necesitaba,
deberia haber galopado todo el camino,

pero este es un asunto que concierne al Estado.
Habriaido por los caminosy los vados;

sé que han de volver mastarde.
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Puedo caminar por € jardiny juntar

linas de madreperla.

Tenia un plan que hubiera salvado al Estado.
Pero los mios son los pensamientos de una nifia.

El més vigjo de los ministros se sienta en la estera
y disputa por medio dia;

cien planes han sido presentados y abandonados
y Yo, siendo una nifia, debo quedarme.

Vi cuando se alejaban del patio del palacio
en un carrugje y con el manto del Estado
y €l mio si erael conveniente.

En abril de 1953 se publico “A un joven caballero”, que participa del mismo
enfoque parédico; y este caso, |0s horizontes imaginarios pertenecen al ambito
de la intimidad, desde la que se ironiza sobre las convenciones en torno al
galanteo amoroso. Este nuevo g emplo se acerca, en lo formal, a las canciones
de amigo, de las que rescata el empleo del estribillo.

iNo entréis, sefior, por favor!

iNo rompais mis sauces!

No es que esto hubiera de agraviarme en mucho;
peo, joh Dios, ¢qué habrian de decir mis padres?
Y amando como 0s amo,

no quiero pensar en lo que sucederia.

iNo crucéis la pared, sefior, por favor!

iNo estropeéis mis frutillal

No es que eso hubiera de agraviarme en mucho;

pero, joh Dios!, ¢qué habrian de decir mis hermanos?
Y amando como 0s amo,

no quiero pensar en lo que sucederia.

iManteneos afuera, sefior, por favor!

iNo estropeéis mis érboles de sandal 0!

No es que eso hubiera de agraviarme en mucho;
pero, joh Dios!, jqué diriael mundo?

Y amando como 0s amo,

no quiero pensar en lo que sucederia.
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El dltimo de ellos supone un cambio en el enfoque. El “yo” poemético es un
anciano; las reflexiones se centran en la conciencia del paso del tiempo y en que
sus huellas destructoras alcanzan la cultura de las generaciones. Por |o tanto,
estamos en presencia de un “yo” lirico mediado: € poeta se ensimisma 'y se
proyecta después en el ambito de lo colectivo, de su valoracion. Es el tiempo de
historia que venimos desvelando. Es un poema poximo a “realismo mégico”, a
pesar de tener diferencias con é: e poema se publicé en e nimero once de El
Pajaro de Paja, y es el que més se acerca, cronol 6gicamente, a la etapa realista,
social, de G.A. Carriedo, lo que necesariamente incide en la construccion de su
imaginario. Con su lectura podremos identificar e simbolo clave: la distinta
percepcion que de una misma realidad se tiene segun quien sea el sujeto de la
mirada.

“El mandarin observador”
El mandarin, en la puerta del templo,
seriey piensa.
“Losjovenes no saben el idioma
en gue se rezan las doscientas stplicas,
en gue se dicen las pal abras sabias
con que €l arroz germina’.
Los jovenes que pasan por lacalle
se inclinan reverentes, pero piensan:
“Este viegjo ignorante desconoce
los pal os de lalengua milenaria
con que €l arroz se come.”
El mandarin observa décilmente
gue encimadel pretil estan los jovenes
sefialandole a veces con el dedo.
Y piensacon el dedo en lamgjilla
“Cuando yo eradel mundo y me sentaba

encimadel pretil de ciertos puentes
no solia apuntar alos ancianos,
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pues conocia las doscientas suplicas
con gque el arroz germina.”

L as repeticiones con variantes en el poema nos evocan las “recuestas’ de la
lirica cortés, su artificio formal. Es, de nuevo, la preocupacion por los avances
técnicos como enriquecimiento del contenido comunicable del poema, una
constante en laobrade G.A. Carriedo.

Pero desde la perspectiva actual, el hecho de haber utilizado un marco
“culturalista’ —como después harian los “jovenes del 68", aunque con otros
referentes literarios- en el que, con un discurso cargado de gestos postistas y
con un imaginario que identificamos con el “realismo mégico”, se proyecta €l
“tiempo de historia —personal y colectiva-, no puede degjar de sorprender: por su
lucidez anticipatoria y su capacidad de sintesis de tendencias coeténeas y
tradicionales, confluyentes o aparentemente enfrentadas. No deja de parecer un

genio creador de emociones poéticas “arraigadas’ en su verdadera realidad.
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IX.- EL REALISMO MAGICO DE LOS

ANIMALESVIVOS

1.- Introduccioén.

Publicado en 1966, dentro de la coleccion “El toro de barro”, dirigida desde
Cuenca por €l poeta Carlos de la Rica, € libro se habia ido formando entre los
anos 1951 y 1952, y algunos poemas fueron apareciendo en las revistas de la
generacion del 51 ya nombradas.

El conjunto nos parece el mejor g emplo del llamado “realismo magico”. Ya
hemos adelantado que veiamos necesario precisar las diferencias de este
movimiento poético con respecto a estilo narrativo del mismo nombre. Para
mayor abundamiento, insistimos ahora en que €l aporte realizado de forma
consciente por los narradores hispanoamericanos y espafioles supone la
introduccion de técnicas en € entramado narrativo y de conocimientos propios
de los avances del siglo XX para construir una realidad mas densa, en la que €l
hombre de la segunda mitad del mismo se reconozca con todas las facetas de su

experiencia, sin eudir las zonas misteriosas de la conciencia que ain le
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sorprenden. En cambio, e realismo magico del que trataremos parte del
imaginario entrevisto araiz de la vanguardia postista, y esto esimportante.

Laimagen postista tiene un claro antecedente en la imagen surreal, basada en
la proximidad de dos términos alejados en la experiencia. Pero si €l surrealismo
pretendia levantar contenidos de conciencia preconscientes, el postismo daba un
paso mas all4 en la construccién de las imégenes, pues queria romper la
relacién entre la palabra 'y su objeto, de manera que las palabras establecieran
en e poema una constelacion de relaciones autonomas de caracter ficcional. El
aporte de la generacion del 51, en su etapa de “realismo mégico’, fue
recomponer los lazos con la“verdaderarealidad” de la que partia su experiencia
vital. Laposicion de G.A. Carriedo respecto del Postismo queda explicitaen las
declaraciones que hizo en 1980:**

“Se habia dicho que & Postismo era un pos-surrealismo, y nada mas lejos de
la verdad. Si nos atenemos a la teoria, la disparidad es absoluta, pues €l
surrealismo, como es notorio, es e automatismo psiquico puro, 0 sea, €
imperio de subconsciente. El Postismo, en cambio, admite la participacion
inicial del subconsciente si, pero sometiendo esta participacion a un rigido
control selectivo; esto es, el Postismo, que quiere decir “después de los ismos’,
niega atodos los demas, y si admite algun parentesco es con €l dadaismo y, con
perdon de Chicharro, ya muerto, también con el creacionismo.”

En G.A. Carriedo, €l descubrimiento de un mecanismo peculiar dentro de la
imagen postista, capaz de desencadenar coordenadas imaginarias esenciales, fue

la aportacion particular y 1o que le distingue de sus compafieros de la misma

155 pueblo, 6-11-1980.
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generacion del 51. Para iniciarnos en esta vision especifica con la que, segun
nuestro estudio, se levanta el perfil mas noble de su obra, comentaremos la
construccion del imaginario en el poema“El perro”:

El perro. Es curioso. Siempre € perro

con su cabeza espesa de codorniz.

El misterio podra durar no mucho

pero ahi esta el perro.

Es curioso, hace como que se mueve lacola

y enrealidad vuela si |e asustan.

El protagonista poemético —el perro- asume la posicion de espera aerta, de
quietud centrada pero amenazada. Frente a tal destino opresor, larespuesta es €l
vuelo, simbolo mencionado —‘en realidad vuela’-, que en la poética del
imaginario expresa €l impulso expansivo, también ilimitado, de la propia
conciencia en su posicion frente a mundo. Esta pulsion ilimitada de vuelo,
liberadora, de caracter romantico, sera constante en G.A. Carriedo hasta que, en
sus ultimos afnos, el desencanto vital reduzca estos impulsos, los lastre, como se
puede comprobar en |os poemas péstumos que hoy conocemos.

En la poesia de G.A. Carriedo, la proximidad en la escritura de elementos
distanciados en la realidad —que en e Postimo era habitual- genera impulsos
imaginarios que son emociones poéticas y, alavez, universalmente humanas; y
puesto que se inician en un reducto del preconsciente de la experiencia, €l

resultado sorprende por intangible, esté cercano al misterio, aunque se presiente

como real. Es asi como este “realismo magico” que le es propio nos sitlia ante

138 El conjunto de los diez Ultimos, cronolégicamente, incluidos en El libro de las

premoniciones, de 1999.
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una doble presencia. el mensgje insolito en su literaridd, por un lado, y la
realidad humana de la emocion presentida, por otro.

Antes de pasar a anadlizar distintas variantes de este estilo, seleccionaremos
algunas de las ideas que expuso en e suplemento monografico que el diario
Pueblo le dedico el 6 de diciembre de 1980. Decia:

- “El poema es un fragmento de la realidad entrevista. Realidad surreal

super-real, mas que real, por encima de lo real. Y a mismo tiempo,

realidad cotidianay pedestre.”

- “El poeta debe ir alegre a la poesia, es decir, con sencillez y desenfado,
pero € mismo no es alegre. Conoce la realidad de las cosas y asi no se

puede ser alegre.”

- “También, un intento de acercamiento ala verdad. O como recientemente
lei en un libro de para-historiaa € mejor instrumento ideado para

escudrifiar lo intangible”.

- “La poesia es un metalenguaje donde silabas, palabas y conceptos se
combinan y desplazan para alcanzar el sentido més exacto: lareglade oro,

y entonces es también pléstica’.

- “Lametafisicay lametéfora: dos peligrosos enemigos.”

De manera general, esta seleccion de ideas sobre |a poética mas duradera de
G.A.Carriedo nos habla de su preocupacion por larealidad humana, tanto en su
relacion social como en su intimidad, y por la veracidad histérica. Pero también

declara su constante preocupacion por la forma, la experimentacion con €l
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lenguaje y la busqueda de los méas amplios horizontes significativos de las

pal abras, sobrepasando |os conceptos establecidos que las lastran.

2.- “Palabraspreliminares’, prologo de Los animales vivos.

Cuando en 1966 se publico € libro, G.A. Carriedo redactd unas palabras en
las que explicabalos origenes de su escritura:

“Por la misma época escribia también otras cosas y tenia concretas
preocupaciones, sin olvidar las que callo... Los animales vivos podian ser algo
asi como mi pliego de descargos.”**’

Con ellas queda constancia de que € poeta autocensuraba parte del conjunto
de su creacion en los afios 50, de modo que su personaidad literaria qued6 en
parte oculta: el tono y € estilo , tanto como el contenido critico que encierran
estos poemas, no hubieran sido aceptados en aquella década.

Nuestra propuesta de interpretacion consiste en distinguir un “imaginario
cultural” superpuesto a mito que su autor ya habia disefiado tiempo atras; y
esta superestructura serd un préstamo literario -el formato de bestiario lirico-,
procedimiento que, cambiando las referencias culturalistas, repetiran los poetas

del 70, la“generacién del lengugje’, “del 68" 0 “venecianos’. Vamos viendo en

qué puntos G.A. Carriedo fue un predecesor.

37« pglabras preliminares’, Los animales vivos, El Toro de Barro, Cuenca, 1966, p. 1.
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En el capitulo anterior también vimos como se iniciaba en la década del 50 la
superposicion de un imaginario al mito inicial; pero lo analizabamos dentro de
las construcciones intelectuales de hombre politico; no obstante, €l
establecimiento de esta doble capa simbdlica por la que €l “yo” se cobijaen €l
“nosotros’ es comun a todas las tendencias poéticas que se sucedieron en los
primeros afios de aquélla. G.A. Carriedo tuvo siempre por norma atender,
incluir y asimilar las variadas propuestas que en relacion con su arte se
producian, aunque la plasmacion individualizada de cada iniciativa novedosa,
fue ago que sdlo a su personalidad debemos.

Siguiendo con las palabras preliminares:

“...el animal es (...) realidad que a nada se adscribe pero que, a poco que
escarbemos, se advierte. Si, realidad que estrechamente depende —y a ellaviene
vinculada- de lainteligencia perfecta.” '

“Cuando me decidi a hacer estos poemas sabia harto poco de animales (...)
Pero después |os he visto correr cuando Ilovia, cuando tenia hambre, cuando de
prisaiba, cuando tenia miedo, jexactamente igual que los otros!”**

En estas palabras descubrimos la misma ternura por los seres pequefios,
humildes o menesterosos que € postismo desarrollé. Y ahora, los animales se
igualan a los hombres en esa redlidad “que a nada se adscribe’, pero que
“depende de la inteligencia perfecta’. Habria que afiadir que, para G.A.

Carriedo, la inteligencia tiene como maestro a corazon: “jel gran maestro!” -

escribe en lapégina 7 del prélogo a que nos referimos- es quien le dicta

38 |dem, p. 7.

39 |dem, p. 9.
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3.- Semiotizacion del enmarque: primer poema.

“Aunque la metapoesia, la poesia convertida en tema de si misma, es uno de
los rasgos més caracteristicos de los novisimos, ya en la generacion anterior
abundaban |os momentos metapoéticos.” “*°Estas palabras de J.L. Garcia Martin
nos sirven de introduccién a comentario del primer poema del libro, que se
presenta como un “arte poética’, segin veremos. La “semiotizacion principio-

fin” es un sintagma creado por Walter D. Mignolo™*

, Y €s un modo de inscribir
el enmarque —primero o Ultimo poemas- en la obra literaria. Aunque
introducimos aqui e concepto, en G.A. Carriedo serd un rasgo repetido en
libros posteriores de los que é fue responsable**; de este modo se demuestra la
preocupacion formal que el poeta mantuvo siempre.

Leemos, entonces, “Poema a pgaros’ como un egjercicio de metapoesia,
gjercicio de reflexion superpuesto a desarrollo del imaginario en €l que los tres
regimenes estan presentes:

P4jaros cantan, por los codos hablan,
cuelgan del arbol trémulo,

de gusto tiemblan con sus propios canticos.
¢Cudles pgaros adornan las cosas

cuando amanece en €l jardin? jQué voces
las vuestras, aves, cuando saltais, cantéis!

10 José Luis Garcia Martin, La segunda generacién poética de posguerra, Diputacion

Provincial, Badajoz, 1986, p. 107.
1 Elementos para una semiética del texto artistico, Critica, Barcelona, 1978, pp. 245-247.
142 En @ libro péstumo Lembrangas e deslembrancas también hemos visto un enfoque

metapoético en el primero poema.
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La parsimonia de |os tardos toros

gue huelgan con las vacas

no lacomprende € pgjaro.

iLos pgjaros canorosy los toros!

De layerba ahora sube un vaho funesto
gue a hombre méas simple asusta.
Lostoros dicen que lo ignoran todo,
comen heno también, lamen terneras
cuando es hora de la costumbre.

Los unos son prolificosy varios.
Aquellos llevan novillos dentro.

Los pgaros se inventan cuando vuel an.

Laturbamulta de | os nifios picaros
llamé el poeta al revolar del pgjaro.

Cantalaviday cantasi € gorrion
se apeadelaramay bebe.

Al margen de las aliteraciones, repeticiones, paranomasias y la semantica
sorpresiva, recuerdos de la expresividad postista, analizaremos de forma
generalizada la constituciéon de cada uno de los regimenes imaginario-
antropol 6gicos.

El diurno queda mencionado en los términos “arbol”, “pgaro”, “canticos’,
“amanece” y “saltéis’, pues simbolizan elevacion, nacimiento e impulso de
dominio —a través del simbolo “voces’-. Son simbolos dotados de precision
semantica, rasgo propio del régimen citado.

El nocturno tiene como simbolos “parsmonia’, “tardos’ —movimiento
indeciso-, “ignoran todo”, “hora de la costumbre” —sin especificar mas; por lo
tanto, son simbolos a los que les falta la precision del referente propia del

régimen anterior-. A través de la sugerencia, tenemos e simbolo “negro”,
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presupuesto en “toro”; y como impulso propio del espacio nocturno, en el que
se percibe la amenaza de la muerte, encontramos el sintagma “vaho funesto” y
el verbo “asusta’.

El régimen del eros encuentra un doble espacio: por medio de la mencion.
---*aquellas llevan novillos dentro”- se simboliza la permanencia de la especie;
en el verso siguiente, otro tipo de permanencia, la que supone la palabra
“inventada’ —*los pdaros se inventan cuando vuelan”-. Este segundo modo de
perduracion estq dotado de un espacio amplio: frente a la estrechez y la
generalidad de “dentro”, nos deja la libertad y precision del “vuelan”; con ello
expresa también una toma de posicion a lado de la libertad creadora del arte,
frente alainerciadelaviday su costumbre.

Los versos finales recogen la particular consideracion del quehacer poético:
nada podria “inventar” el artista i no descendiera de su euforica vision del
extenso horizonte a la horizontalidad de la tierra, donde transcurre la vida —con
su noche- para tomar de ellalo més puro, y asi renovarse y remontarse hacia
nuevos vuel os. El conjunto de los cuatro Ultimos versos son un gjemplo més del
proceso que sigue con frecuencia G.A. Carriedo en la construccion del poema:
hay un despliegue simbdlico en el inicio y en su avance, para explicar o
desvelar su contenido —su verdadero referente- a final, en versos que obligan a
una reinterpretacion de lo anterior. Ademas de congtituir un mecanismo
estructural del imaginario, tipico o muy empleado por é, es un gesto
“sorpresivo”, un elemento caracteristico del discurso postista.

El poema analizado nos sitla en el quicio entre dos tendencias coetaneas: el

compromiso con la realidad y la necesaria renovacion formal, pues de ambas
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participa. En cuanto a la primera, recordaremos de nuevo las palabras de C.
Bousorio acerca de las dos generaciones de posguerra: “Se recupera, por un
lado, el mundo, que los romanticos habian perdido, y por otro, e yo, perdido
por los contemporaneos: |a verdadera realidad es ahora el yo en el mundo”**
En cuanto a la renovacion formal —y viene a colacion de los restos postistas
en el poema analizado-, A.L. Prieto de Paula escribe: “Por 1o comin, tanto las
formas de la poesia vanguardista de posguerra como las publicaciones y poetas
méas representativos —Postismo, La Cerbatana, Cirlot y el grupo cataan
pléastico-literario Dau al Set, Angel Crespo, G.A. Carriedo, €l existencialismo
de veta surrealistade M. Labordeta, etc.- confirman la pérdida de la vigencia de

n 144

un vanguardismo ortodoxo.” ™ (El subrayado es nuestro.)

4.- Agrupacion de los poemas segun la implicacion del “tiempo de historia”

en e imaginario.

El conjunto de los poemas, una vez considerado e primero como enmarque
metapoético, son un recorrido por distintos impulsos vitales observados en los
hombres, sdlo que adjudicados, en este caso, alos animales como protagonistas
de mediacion, y estableciendo un ficticio “mundo a revés’. Su realismo es

innegable, pues se reconocen 1os gestos de los hombre; su magia, también, pues

43 Carlos Bousofio, “Lapoesiade G. Carnero”, prélogo aG. Carnero, Ensayo para una teoria
dela vision (Poesia 1966-1977), Hiperidn, Madrid, 1983, 22ed. p. 16.

1% Musa del 68. Claves de una generacion poética, Hiperion, Madrid, 1996, p. 30.
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tales gestos realizados por animales ofrecen transformaciones insolitas que en el
recorrido de vuelta al referente propio —el hombre, que es también un “puro
pedazo de animal” -, hablan de su conciencia més profunda, de sus posibilidades
insospechadas. Unas serén dignas de acogida; otras representaran las “jorobas’
humanas, lacras sociales de urgente reposicion; pero todas ellas expresan su
negativa a permanecer en el “rincon del cuarto trastero donde trasnochaban”,
segun las “ palabras preliminares’ del poeta.

En laliteraridad de los poemas, hay una constante ruptura de los sistemas de
lenguay de la experiencia, pero mas all& de su identificacién , nos proponemos
llegar & niver creador del imaginario. Para ello partimos de la subdivisiéon de
los poemas —salvando e primero- en dos grupos. Uno estaria formado por
aquellos en los que € “yo” lirico ocupa un espacio intimo, no siempre cercado,
y desde el que toma iniciativas, impulsos més o0 menos vehementes, méas o
menos nostalgicos o reflexivos, ondulantes o directos, compensados con €l
triunfo del dominio o anulados por lafatalidad.

Otro bloque seria el formado por los poemas en € que € “yo” poemético se
define por su actuacion, no siempre aceptable, en la comunidad. Son aquéllos
en los que la denuncia de una lacra socia se hace més clara. Se comprueba en
ellos la superposicion de un “imaginario cultura” —formado desde las ideas
sobre la vida en comunidad, la ética, la justicia, € poder, los modos
convencionales, la censurainstitucional, etc.- sobre el mito, que sigue siendo €l
horizonte entrevisto por una conciencia sometida, pero emocionada, frente a un
paisgje que reclama su humor como la meor de las respuestas

“comprometidas”.
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El “tiempo de historia’, marcado para analizar la novedad de los poemas de
este libro, se introduce de dos modos: el que considera la historia como cultura
de la colectividad, y € que asume la peculiar historia intima como percepcion

del paso del tiempo en la propia conciencia.

5.- La construccion del imaginario en los poemas del primer grupo.

En este conjunto, € “yo” poético quedd perfilado en epigrafes anteriores, y se
reduce a la visién ensimismada de quien observa la huella del paso del tiempo
en su conciencia. Haremos hincapié, en adelante, en los ritmos y las pulsiones
del imaginario.

La musicalidad poemética, € cuidadoso ejercicio acentual, la distribucion
armonizada de sintagmas y simbolos, forman un conjunto de alto valor lirico.
Los impulsos imaginarios generados, tanto en el nivel sonoro como en €
semantico, a través de la sorpresa muchas veces, es uno de |os mecanismos que
distinguen el “realismo mégico” de G.A. Carriedo. Nos detendremos en ello,
por tanto.

Los impulsos simbolizados en € imaginario de este primer grupo de poemas
son, en su mayoria, impulsos de vuelo, de recorrido libre, de descubrimiento
[Gcido del espacio exterior. Y lo son hasta e punto de que, por la
transformacién a la que conducen, nos atreveriamos a compararlos con €l vuelo

de los misticos, si no fuera porque su autor huia tanto de la metafisica como de
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la metdfora.'*No obstante, marcan una vision trascendida de la realidad, al

margen de cualquier dogma confesional o cientifico.

.“El perro”

Aungue ya hemos adelantado el mito que se construye en este poema,
diremos algo mas.

La metafora “cabeza de codorniz’ implica, por encima de su densidad
semantica, e impulso imaginario de vuelo; es decir, anticipa el final y define el
movimiento esencial de orientacion en el espacio.

El hipérbaton como reminiscencia barroca del sintagma “durar podrd no
mucho”, es un elemento que colabora en la sintaxis imaginaria a crear laidea de
tensiéon —como la que presupone el encuentro de dos registros de lengua, €
coloquial y € literario o culto-, que podria ser simbolo imaginario del vivir
entre dos realidades: la vida en sus instantes presentes y la vida como la
leyenda reelaboradatras el paso del tiempo.

La comparacion “hace como que mueve la cold’, que no es elaboracion
desplazada caracteristica del gjercicio retérico sino una descripcion “realista’,
va seguida de lo que se presenta como la verdad de su ser: “en realidad vuela s
le asustan”. De nuevo, € encuentro de dosimégenes aejadas en laredidad y en
el modo de decirse —movimiento habitual en los perro / vuelo imposible en
ellos, pero transformado en su contrario- produce e impulso de transformacion

imaginaria, nucleo significativo esencia del “realismo mégico”.

%5 Recuérdense |os principios de su poética que hemos recogido en e epigrafe inicial de este
capitulo.
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Por todo lo analizado, podemos concluir que € “yo” poematico simboliza
una experiencia de transformacion-sublimacion aplicable al hombre,
asustadizo como €l perro, presto ala huida cuando se le asusta o reduce.

Es asi como este poema, dejando aparte € mensaje racional, nos acerca a la
emocion poética de lo misterioso, de lo real escondido, del lenguaje o discurso

no asumido por las ciencias, de ahi su mégica apariencia.

. “El &guila”

Es frecuente que G.A. Carriedo identifique al poeta con un ave, como en este
caso. Por ser simbolo de vuelo a parecida altura de la que él, como poeta, se
creia sobrevolar, nos detendremos en su lectura:

El guila

unidaalatierra por un hilo denso que subey baja,
por un simple cabo largo y volador

que sorprendey aterra,

el &guila es paciencia, esimpaciencia,

0jo voraz y concienzudo,

garra presta que asusta

y que, aVveces, en ocasiones, duerme.

Pero si no es aqui, en el Zooldgico,
donde el aguila apenas es pgjaro,
donde es nada simplemente que mira
hacia un cielo imposible

pero real, donde anida

forzosamente.

Pero si no es aqui, conmigo,

contigo y con vosotros, mundo prefabricado,
convencional creacion.

Pero si no es aqui, dilatada ciudad,

Madrid que crece y cuécese

al sol, sumido de tranvias

funerarios.
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Pero si no es aqui, donde ahora contemplo
con infantil curiosidad,

oh, donde el aguila persiste

ave terrible desde laalturaa plano,
temible presencia para el cordero,
digamos que molesta vecindad
paralaviboray laliebre,

mejor aln, para el pastor contrito
gue es el poetade la patria.

El &guila. te miran

con atencion los montes

y las casas labriegas con atencion,
donde los dias van poniendo

uno auno los huevos emotivos

de sus horas.

Es tarea larga y complicada desentrafiar la trama con la que G.A. Carriedo
tabagja el imaginario en poemas como éste. Sélo desde el régimen del eros se
entiende la trascendencia del simbolo “aguila’-“poeta’, seres temibles
predestinados a vuelo vehemente. El conjunto final **°de versos nos aclara esta
identificacion: el tiempo propio del eros es el ciclico —los dias van poniendo” -,
gue permite la permanencia através del encuentro cordial — huevos emotivos’-,
donde los movimientos son serenos -simbolo sugerido ritmica y
semanticamente en el sintagma“uno auno’-; y su espacio es aquel desde el que
se localiza la visién mas ata del simbolo “é&guila’, es decir, la poesia, un
espacio distanciado aunque no gjeno del transcurso anecdotico de los dias.

El poema establece un conflicto entre el poeta y la sociedad. Los primeros
versos son la presentacion simbdlica del sujeto poematico —aguila:poeta-. En

ellos, € ritmo, las metéforas, las aliteraciones y los sintagmas dobles

constituyen una retdrica con ecos de la clasica espafiola. Los conjuntos

%8 De nuevo, los finales como elemento estructural del poema.
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estroficos que se inician con la advertencia “pero” suponen un cambio de
registro: eslaretoricadel lenguaje coloquia con gque se identificaban los poetas
socidles de los afos cincuenta. No obstante, € que constituyan una
enumeracion de proposiciones adversativas, que frenan la presencia de la
proposicion complementaria, suponen un “desvio” del sistema comunicativo
normalizado y debe entenderse como simbolo de una pulsién: la insatisfaccion,
por reductora, que le produce lavida cotidiana a poeta.

El poema acaba con lainsistencia en el mérito y la utilidad de la poesia. Pero
el verdadero valor del poema no radica en esta traduccién prosaica de su
contenido, sino en la implicacion de los regimenes del imaginario de manera
estéticamente eficaz.

Ya hemos comentado la coordenadas espacio-temporales del eros. También
hallamos las propias del régimen diurno: en el grupo inicial —versos 1 a 8-, los
simbolos de elevacién y vuelo conseguido a través de la mencién, y la armonia
ritmica o la fonética smbdlica, consiguen establecer un espacio claro y amplio
donde triunfala confianza del ser.

Tampoco estd ausente € régimen nocturno —en 10s versos siguientes, hasta el
grupo estréfico final-: la ciudad y sus mascaras, identificada como jaula que
reduce la autoconciencia del “yo” poemético, sea &guila o poeta. Para la
construccion simbdlica de este espacio, G.A. Carriedo se ha servido de rasgos
expresivos como son la anafora—‘donde”, “pero” -, simbolo de tiempo detenido,
las rimas esdrUjulas, lafonéticafuerte, el pronombre enclitico en “cuécese”, que

generan un espacio de imprecision y tension, donde las fuerzas chocan sin

142



avance temporal ni ampliacion espacial, espacio sugerido también a través de

términos como “Zool6gico” y “tranvias funerarios’.

.“Lalangosta”

Es uno de los poemas que mas recuerdos conserva del postismo. Las
continuas anéforas, la predicacion “impertinente”, la enumeracion cadtica, la
rima libre, las aliteraciones, € simbolismo fonético... sefidlan desviaciones
expresivas. Por otro lado, en la construccion del imaginario, se percibe que no
Se crea espacio alguno, ni se precisa un tiempo, tan solo la alusion “anochecer”
NOS evoca un espacio propio para la sospecha, la introspeccion, y, aunque no es
generalizable, podriamos ver un impulso de caida, desde la que se sospecha una
imprecisa amenaza. En este imaginario caracteristico del postismo, no hay un
sujeto definido, 0 se van sucediendo varios a lo largo del poema. es lo que
sospechamos por el empleo de las personas verbales -32 a comienzo; 13y 22 al
final-: es otro simbolo de lainseguridad propia del régimen nocturno.

Lalangosta se come los trigos,
se corta los humos,

se compralos dientes que tiene.
Lalangosta que saltay deshace
los trigos mas altos y pone

las acefias de trigo amarillo

tan al lado del trigo comido.
Lalangosta cancela su postre,
traduce més tarde episodios

y Se pone a sumar relicarios,

y a afeitarse se pone temprano,
y Se pone a secarse las manos.
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Timidos misantropos del anochecer.
lalangosta pospone a su madre,

las cigliefias se acuestan a veces,
lalechuza nos dice que hay ago,

gue en las torres las monjas dormitan.
Por lo mismo que digo langosta

yo diria primero que mientes.

Pues me muero de envidias veo

gue hay insectos gque saltan los montes.

. “Losfaunos’

Es una bella rareza y un anticipo de lo que aflos mas tarde seria €
“culturalismo” de los “poetas del lengugje’. La estructura imaginaria del
poema es caracteristica ya: desde €l inicio se abre un abanico de sugerencias
simbalicas cuya explicacion o desarrollo referencial se encuentra al final.

Los tres grupos estroficos primeros suponen la elaboracion de una realidad
ficticia con elementos literarios clasicos. los faunos, seres mitoldgicos,
formaran un “imaginario cultural” afadido. El dltimo grupo supone la
intervencion del “yo” poemético que habia permanecido en la sombra de la
enunciacion. El “yo” lirico seria una entidad imaginaria que sobrevuela en todo
el poema, através de laironia, € humor, la ternura. Esta tltima mirada, la del
yo lirico, presupone, por la sintaxis imaginaria que ha creado, el impulso de la
conciencia intima que analiza €l paso del tiempo en si misma.

En cuanto a la retorica, podemos ver restos de “desplazamientos’ en la
atribucion, y otros rasgos como las enumeraciones, los paralelismos, las
anaforas, etc., ya clasificados como propios de la formacion de su autor a traves
de la lectura de nuestros clésicos. El rasgo mas original es el empleo incipiente

del “ culturalismo” , que seré caracteristica diferenciadora de |los poetas del 68.
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Gréaciles gentes con larisa puesta,

con la camisa puesta de animales,
inguietos como liebres, unicornes, vivos,
un tanto sofadores, por las esquinas suben.

Azul lamano de lamaianalos ve,

verde laclorofila del prado los oye,

los advierte también el balido de las ovejas

y las prefiadas abejas con dulces reinas dentro.

Y € préctico caramillo de Pan los conoce,

y €l soniquete del pgjaro carpintero,

y €l insecto homicida cuando vuela entre lianas,
y yo mismo igualmente |os reconoceria.

Porque es bueno sofiar un paisaje de siesta
con faunos por las mérgenes

esperando € arrimo mégico de las virgenes
cuyos gritos bafiandose |legaran desde €l rio.

. “Lamelibranquios’

Es otro recuerdo del postismo provocador, del tratamiento anticonvencional
del tema sexual, su vision naturalista bajo la mascara de una metéforaanimal. Y
en la estructura poemética, los dos versos finales son el develamiento del
simbolo creado desde € titulo.

L ateralmente asimétricas

las acéfal as conchas, valvas
abriéndose o cerrandose a medida
gue €l peligro decrece, € vicio incide.

Cuéntas fuerzas para enterrarse en si
perdiendo el todo contacto con el mundo.
Cuéntos incluso con ese desparpajo

y ese alarde indecible de voluntad.

Asifonados o sifonados sois
-segun laformula de Claus-,
de andares triangulares comprimidos,
quién lo pudiera sobre € campo azul.
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Rocas, arena, maderamenes

guarden |os sabrosisimos moluscos.

Y alos demas que nos cercene un rayo
sl no hemos conocido a una muijer.

. “El escorpion”

Para llegar a simbolo que en & imaginario crea € titulo, conviene leer a
Cirlot: “Octavo signo zodiacal. Corresponde al periodo de la existencia humana
amenazada por € peligro de la “caida’ o de la muerte. También esta
relacionado con la funcién sexual. Durante la Edad Media, aparece en € arte
cristiano como emblema de la traicion... En el simbolismo megalitico, antitesis
de la abeja cuya miel socorre a hombre. Equivale averdugo.”*’

Aungue sea una anticipacion de lo que veremos en e Ultimo tramo del
camino de G.A.Carriedo, importa destacar €l simbolo de la muerte como clave
de este poema. En €l poeta, € tema fue haciéndose cada vez méas presente:
primero fue una reflexion cercana a la vision barroca de la vida; més tarde,
amenaza, distanciada todavia; pero poco a poco le ira reduciendo hacia un
espacio de incomunicacion donde los impulsos de vuelo, que tanto le
caracterizan, se hagan imposibles.

Aqui encontramos un tratamiento en apariencia humoristico, de “mundo al
revés’, en € que € escorpion mata lo dafino del mundo, y su fuerza

irreprimible vale para hacer chistes o deshacer entuertos.

147 Diccionario de simbolos, obra citada, p. 188.
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Laculebratelibre delaliebre,

guardete de tu pico pecador

gue cenizas fabricay palo santo menea

sin que nadie advertido lo haya nunca.

Con tu mano maestra ceremonias

amenices, monjas pongas.

Con tu diente podrido meritorio

las criaturas terminen,

mozos incluso enfermen lentos,

ancianos se hundan para siempre en su toldo.
Con tu estornudo de estornino crezcan

pero agitandose las flores.

Con tu peso la presa se levante,

los mismos pajaros se espanten,

los caracoles hagan caraalas coles,

los linces vayanse al demonio

y €l curaaDios, con Sus responsos.

El pastor que sestea,

los soldados que arramblan

con todo cuanto pillan

y el ganado que |os helechos come,

gue se tornen poco a poco Violaceos

cuando alce el escorpion

Su pata ocre que mata.

Los tristes funerales,

los pésames después,

los lazos enlutados,

las |4pidas de mérmol de marmol de Carrara,
contigo para siempre mi escorpién, tu escorpion
gue en las piedras enhebras las inyecciones diarias.

.“Lasalamandra”

Es un claro gemplo de tratamiento piadoso para con los seres habitualmente
marginados. eco postista. Como aportacion mas especifica, € final sorpresivo,
gue no explicael simbolo, sino que inicia una nuevareferencia: lacritica social.

L a salamandra escupe por |a nhoche disgustos,
salta de trino en trino como |las aves sueltas,

habita pedernales como cualquier murciélago
y —sin quererlo- tiene que ver con e aceite.

()

147



Concedo que no siempre comprenden la esperanza,
gue es tan fragil su cuerpo como lalamaolimo,
gue alomos del sendero regesan polvorientas

y anidan en los parcos pargues de las ciudades.

Pero tienen un algo las salamandras blandas
gue nunca entenderemos | os que tenemos fincas.

. “El camaledn”

Parece una sentencia popular, por su brevedad; pero oculta € “yo” lirico de
un G.A. Carriedo sensible al paso del tiempo, que es el simbolo implicito. Por
lo tanto, es uno de los poemas esenciales en su densidad simbdlica —piedra’,
“cambiar”, “color”-. En los poemas de sus Ultimos afios, la conciencia del paso
del tiempo se hara una pulsion anuladora del yo; en este poema, todavia es
amenaza frente a la que el poeta toma iniciativas de control, ssmbolizadas en el
imperativo “vuélvete’, simbolo por sugerencia de un impulso de control o
dominio activo de su espacio vital.

Vuélvete piedra, camaleon,

y dejaras de cambiar
decolor.

. “El gato”

Es un bello ggemplo de transformacién del régimen nocturno propio de la
reflexion ensimismada, en otro donde se asentaria la permanencia a través de
las coordenadas del eros. Para conseguirlo, el simbolo de sugerencia que se crea
mediante €l ritmo poemético es fundamental; y la misma disposicion gréfica,
que dibuja una curva a su derecha —cuando la curva es simbolo del tiempo

ciclico-, lo es igualmente. Los derivados afectivos en € nivel 1éxico y agunos
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simbolos de mencién como “ sapiente”,

umar ,

fuego”, “ovillo

, “curva permanente’,

siempre” y “juventud”, se suman a la sintaxis imaginaria que recrea el

espacio imaginario propio de la permanencia. El imperativo “devuélveme’ nos

sitta en € espacio intimo del yo que se siente amenazado por €l paso del

tiempo, de agui que hablemos de espacio nocturno transformandose en el

propio del erosy del continuo renacer.

La localizacion del simbolo “juventud” en el final del poema contribuye a la

idea de retorno a principio, simbolo de la permanencia buscada por el sujeto

lirico.

Sapiente

gue todo lo sabe.

Dulzén

cuando |le apetece.

Gato hirsuto

cuando barruntala crueldad.
Asi, rabo empinado, oreja atenta,
bigote sublunar,

ufia, diente, mordisco, zarpazo,
gato montés.

Asi, ante el fuego, ovillo, curva
permanente,

mirando como el mar

mira,

oh, td, devuélveme,

gato de siempre

lajuventud.

. “El pgjaro carpintero”

El pajaro carpintero simboliza al poeta como creador; ahora lo hace desde la

actitud-virtud de la constancia, de la vigilia permanente y secreta que le es

propia, y no desde la consideracion de su libertad vital como en otros casos. El

poematiene expresividad de superficie, pues no llegamos a ver la construccion
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de un espacio imaginario trascendente. Mantiene rasgos postistas —sorpresa,
humor, etc.- y un cierto discurso “ costumbrista’ que reproduce la intimidad
domestica, no gjeno alosregistros habituales de G.A. Carriedo.

Picaquete repica

joh, curioso constructor de piramides!,
si un dia sueno, esfumate.

()

Dime también si sueles trabgjar cuando es fiesta
y Si aveces —piadoso- vas en la procesion.
Pero nunca reveles dénde has de pernoctar,
dénde el martillo guardas,
dénde incluso las puntas y la garlopa.

. “El hombre esun pedazo de animal”

Con ecos vallgjianos, incorpora la vision entrafiada que G.A. Carriedo ha
manifestado siempre frente a la fragilidad del hombre. También podriamos
considerarlo como un poema semiotizado, de enmarque final, pues se localiza
en este punto del libro y simbolizalavision de larealidad del hombre que se ha
escondido en e bestiario: violento y tierno, interesado e ingenuo, mentiroso,
puro —por cordial- pero animal a mismo tiempo. ES un poema dotado de
expresividad de superficie, en e que no descubrimos un imaginario
trascendido. Colabora, eso si, a una concepciéon del hombre al margen de las
clasificaciones idealistas o ideol 6gicamente interesadas.

Hablo al final del hombre, ingenuo gato
zafandose por laregja

como un difunto més.

Hablo del hombre transitivo,

con sus patas pedestres

y las otras sus dos patas
agresivas.

150



Hablo del hombre,

gue amanece impertinente
digamos se confunde superior.
Que come, escupey pernocta
como cualquier mosca enferma.
Es el hombre este que digo

quasi perfecto bruto.

Veamosle cuando le dicen vamos
y viene s le dan una aliciente.

El hombre gue no cree (lo que se dice),
gue miente su palabra por un pan,
gue falta como Herodes,

gue por un grajo siente envidia

y es capaz de matar si selo dicta
Su conciencia,

¢qué eslo que espera?, ¢qué hace
este puro pedazo de animal?

Para finalizar el andlisis de este primer grupo de poemas, resumiremos que
con ellos hemos podido presenciar la apertura al tiempo de historia desde la
subjetividad de la conciencia poética. El mito implicito en ellos sigue siendo €l
mismo gue definimos en los capitulos anteriores. Los impulsos predominantes
han sido los de transformacion, elevacion, vuelo y otros que asumen el misterio
de lo secreto, lo fugaz, lo vital y sus peligros. El régimen imaginario
predominante es el diurno, aunque a veces se sospecha la presencia de un “yo”
cercano a la duda y al tanteo multiple del régimen nocturno. No ha estado
ausente tampoco el régimen de la permanencia. Con todo, queda demostrada la
capacidad del poeta para integrar impulsos que definen los tres regimenes del

imaginario antropoldgico, virtud que dota a su poesia del vigor creativo que la

criticale reconoce.
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6.- La construccion del imaginario en los poemas del segundo grupo.

En los poemas siguientes, las referencias a lo social predominan sobre la
presencia del “yo” lirico, y aguéllas lo hacen a través de un imaginario
anadido, que podriamos calificar de “ cultural” en € sentido de que es €
resultado de una organizacion mas o menos estructurada de conceptos sobre la
vida del hombre en la sociedad.

Durante los afios en que se compuso €l libro, G.A. Carriedo mantenia lazos de
amistad, al menos literaria, con militantes y lectores del marxismo: G. Celaya,
Blas de Otero, Cabral de Melo, entre otros. No se sabe la fecha exacta, pero si
que llegd a tener el carnet del Partido™*, no obstante, por tener una formacién
humanista-regeneracionista, y porque en su mito poético inicia ya aparecia la
inclusion de un paisgje 0 paisangje en € horizonte de su mirada, es facil
entender que, en e furor de la oposicion intelectual a régimen franquista, é
ampliara su discurso con simbolos de implicacion ética o politica.

Al profesor A. Garcia Berrio pertenece la siguiente cita, que nos sitlia
tedricamente en el punto desde € que debemos andizar los poemas de este
epigrafe:

“La peculiaridad del imaginario cultural, definitivo en e arranque de la
estética de los novisimos, es su desentendimiento al menos inmediato de las

formas radicales de la experiencia imaginario-antropoldgicas. Se trata de un

148 Antonio Ferndndez Molina, su amigo, nos dijo personalmente que fue el mismo Gabino
quien se lo confesd, aunque nadie conoce en qué consistio su militancia ni €l tiempo de su
afiliacion.
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imaginario esencialmente manierista, es decir, metalinguistico, en el que €
soporte de laimagen o del simbolo aparecidos en la superficie del texto nuevo
no son los referentes de la realidad, mimeética o esencializados, sino otraimagen
cultural interpuesta.”**

Queremos destacar, sobre esta cita, algunas ideas:

- Que e “imaginario cultura” supone un “desentendimiento a menos
inmediato de las formas radicales de la experiencia imaginario-
antropoldgica.”

- Que debemos distinguir e imaginario cultura de los “novisimos’, cuyo
soporte es visual, pues se trata de emociones tactiles y dpticas sobre las
gue poetas y lectores convocan resonancias sentimentales; del imaginario
cultural de G.A. Carriedo en este libro, cuyo soporte es conceptual, tiene
referentes de orden abstracto, si bien 1o son bagjo simbolos de tradicion
literaria, estética, clara: los de un bestiario.

Una Ultimacita del mismo articulo del profesor A. Garcia Berrio:

“Entre los antecedentes més cercanos de los novisimos, la poesia socia
representa la antitesis contingente de la poesia esencial: €l triunfo de la
circunstancia con la negacion implicita de la esencia.”

Con ellainsistimos en la capacidad de G.A. Carriedo para aunar inquietudes y
anticiparse incluso a algunas. su realismo de vision, su afan objetivador, le
[levan, en este libro, a introducir referencias a las circunstancias de la historia

que vivia; pero su inquietud formal y preocupacion técnica le predisponen hacia

19" Antonio Garcia Berrio, “El imaginario cultural en la estética de los Novisimos”, insula, n°
508, 1989, pp. 14y 15.
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la elaboracion de un segundo nivel para que aquéllas no anulen €l inicial
despliegue imaginario del “yo” lirico: asi se explica el formato de “bestiario”
con que se expresa, en € que “d triunfo de la circunstancia’ no niegalaesencia

de su decir poético.

.“El gorila”

Tiene una expresividad postista clara en los nueve primeros versos. Pero en €l
altimo grupo de cuatro, el ritmo se acelera, se hace sobria la expresion y los
simbolos mencionados — dinastia’, “enrojeciendo”- dotan a poema de sentido
épico: tanto podria ser la evocacion de la pasada guerra civil espafiola 'y sus
secuelas, como alusién a comunismo esperanzado; como de los dos a mismo
tiempo, aprovechando la constelacion asociativa de su base postista.

El sujeto poematico no es un yo existencial, sino e sujeto modelo de una
préctica social. La simbolizacion del mismo no se consigue a través de las
pulsiones de orientacion en el espacio imaginario, sino a través de la reflexion
sobre la historia y sus utopias: en esto radica la diferencia entre un estatuto y
otro del imaginario.

Oh antropomorfa fabla de dinosaurio
gué trébedes inclinas, gué disefios

més suspicaces haces, pertinaces.

Oh fementido heraldo celebérrimo

de sombras de hombre en actitud invicta:
cantas, coronas, aclimatas

matas de yerbas curativas, hoces

gue lo mismo se iran que ahora recibente
a CoCes CoN SUS VOCES.
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Claudica el anfitrion. Ladinastia
para siempre perece.

Y un simbolo distinto y nuevo crece
enrojeciendo lallanura.

. “El congjo”

También en este poema, €l sujeto es simbolo de un tipo socia: el tartufo, €l
astuto triunfador, €l nuevo rico, un ser fingido, en suma. Laironia se desarrolla
no sélo a través de la expresividad postista, sino de modo directo: “méas
embrionario ain que € gemido de un nifio”. Y el humor, expresado con suma
sencillez retérica, conduce a una transformacion en el imaginario por la que €l
referente del simbolo inicial queda desvelado, aunque solo de manera clara
cuando llegamos a verso final.

El acicalado leporido
de las barbas abultadas persevera.
iOh, si, por Dios, este paciente conegjo
Se asusta y perseveral
Mas embrionario ain que el gemido de un nifio
pobre el congjo salta a veces,
levanta el rabo a veces,
huele los modos toscos del cazador sin corazon,
sacude las orgjas
y tiene gestos fugitivos.
iLavedavieneyal Pero, oye, entonces
dicho conejo se hace lapin clapier,
se hace francésy sociable
y
rie como un congjo,
husmea |la madriguera,
come yerba
y caga pepitas de oro por latierra.

La creacion del impulso simbdlico de transformacion a que hemos aludido
radica en la expresion de una cierta intriga generada, primero, como

“implicacién” en e marcador del discurso -“Pero, oye, entonces’-, y después,
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como efecto del ritmo versal en “se hace francés y sociable / y / rie como un
congo”, viendose reforzado el simbolo del cambio por la distribucion grafica

de estos mismos versos.

.“Lospatos’

La tradicion literaria ya los sitUa en oposicion —por estética- a los cisnes. El
traslado ficcional de tal enfrentamiento a de las clases sociales es féacilmente
deducible. Pero el poema se articula hasta encontrar una amplia perspectiva, y
el final, dotado de recursos postistas en su expresividad pero también de
profundidad simbdlico-imaginaria, supone la explicacion del referente: tanto la
revolucion proletaria como la cobarde huida por impotencia.

Qué oscura suerte nacer pato

siempre incapaz de hacerse €l cisne.
Obsérvenlo después, pues sin embargo nada
como s fuerasuya el aguatoda.

En el estanque tiene

su albergue diminuto y sus paseos

llenos de pan migado que le tiran

los muchachos pudientes.

Pero en el campo, en el pantano putrido
macizo de onofeles, cuando

laropa guarda la guardesa,

el pato engulle pompas de jabon.

No sabe disfrutar del praderio

ni entiende de politicasiquiera.

Por eso vuela cuando el hambre estorva

0 cuando estorba el hombre de escopeta y morral.

.“Lacazadela cigiiefia en Africa”
En este poema, e impulso imaginario se sitta en el verso final, mecanismo
gue vemos repetido; y es en e verso fina donde se puede identificar el

“realismo mégico” de G.A. Carriedo.
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Con un palo, con un hacha,

con una piedra muy grande,

con una flecha envenenada,

con un Winchester de repeticion

cazar he visto alacigilefia en Africa.
Con un cuchillo puntiagudo,

con unared, con unatrampa,

con un susto inclusive

asi al ciguefio le dan caza.

De un modo miserable

gue los tratados de cinegética rechazan,
presto a esta ave le dan muerte

0 le encierran eternamente en jaula.
iOh qué terrible continente negro
lleno de gente blancal

¢Qué habranos hecho la cigliefia,
digamos las mujeres flaccidas

de los pechos de cera que llevan nifios
de ombligo desnudo alas espaldas?
¢Por qué esta caza de tan simples artes
y no selesregaa

verbigracia una espuela, una comida,
por g emplo, unatécnica, una casa?
¢Por qué no se abre el mundo para todos
¢Por quéno a finlapaz en Asia?

El dltimo verso nos obliga a trasladar el paisge entrevisto en € poema, su
imaginario en tension, a &mbito universal. El que este efecto se consiga por €l
empleo sorpresivo de un nombre propio —*Asid’- no esperado segun la logica
del discurso en e poema, nos permite hablar de un “realismo mégico” en
cuanto a las consecuencias significantes. Es el modo de G.A. Carriedo, para
quien la sorpresa, conseguida en cualquiera de los niveles de la lengua, es €

simbolo de una pulsion imaginaria de sublimacion o transformacion..

. “El gusano”
Presenta otro modo de significar del “realismo mégico”: cuando la posibilidad

de asociaciones consteladas de significados generan densidad en la percepcion
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de redlidades encadenadas, y no sdlo profundidad, como en otros gemplos.
También es en los versos finales donde el simbolo asume €l total significativo
de sus referentes, que, en este caso, son las conductas sociales y los tipos
humanos.

Vi como el cordoncillo del gusano

humedo y €ficiente rastreaba la maleza,

bajaba por las hojas y, dejandose caer,

se escondia después bgjo las piedras.

Levi méstarde, si, lentamente asomando,

otear la enredadera de la yerba continua,

masticar un pedazo de acedera, reir

como entre dientes rien lanoche, € sol, la brisa.

Levi pasar inocuo, silencioso, inocente,

como un acordedn, displicente ami paso.

Pude partirle en dos, pisar pude su hueso,

pero nunca tamafa yo haré con el gusano.

Si hemos agrupado aqui este poema y no entre los que suponen un enfoque
intimista de una experiencia, se debe a que en los dos Ultimos versos se
identifica el referente del simbolo como la reflexion en torno alaviolenciao la
insensibilidad de la sociedad.

El simbolo “hueso” es una aplicacion “impertinente” a gusano, y asume €
principio de un desplazamiento significativo en el imaginario: las actividades
observadas en el animalito se transforman en expresiones del desvalimientoy la
inocencia del hombre apegado a la tierra; pero también pueden ser expresion
delaconstanciainhibiday feliz del proletariado, a que se puede “pisar”.

“Tamana’, sin € sustantivo necesario -que puede ser “cosa’, “crueldad”,

“barbaridad”, etc.- adquiere en su soledad sintagmatica mayor densidad

significativa, segun €l referente que le demos a simbolo “gusano” -¢ser frégil o
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persona Vil ?-, pues seria una crueldad pisar a un ser indefenso; pero tal vez un
acto justificado si es contra una personal vil. El fina queda abierto a la

constelacion referencia aludida

.“Lashormigas’

En la expresividad del poema, la enumeracion no cadtica de las acciones de
las hormigas producen un ritmo armonioso que se adapta significativamente al
afecto con que son escuchadas las “voces sabias”.

En cambio, la identificacion de los “hombres sabios’ —tal vez lideres
comunistas- con las hormigas-proletarias es tal que se cambian sus piernas y
confunden sus propias vidas, hasta el punto de romperse en € mismo y comin
esfuerzo. Este es el referente simbdlico del desorden sintactico del Ultimo verso.
Vemos, de nuevo, cdmo e mecanismo de las sorpresas generan pulsiones en €l
imaginario que producen el efecto peculiar de su “realismo mégico”.

Las veinte voces sabias de |os sabios
con las hormigas se pasean,

con las hormigas se levantan,

con las hormigas perseveran.

Hacen su cama con la hormiga madre,
comen su postre con lahormigareina,
siegan su afafacon lahormigalista,
hablan de amores con la hormiga hembra.
Las veinte voces justas de |os sabio
con los granos de trigo se alimentan.
Van a trabgjo con el sol que sale,
vuelven cargadas y cansadas, |lenas,
con un saco de cosas alaespalda,

con una economia en la cabeza

las veinte voces sabias de |os sabios
gue dentro de sus cuerpos hormiguean.
Van a festejo con lahormigarica,

con las hormigas pobres ala huelga,
con las hormigas fuertes al peligro
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donde hay hombres que pasan por la senda
y no miran detras que van dejando
cientos de hormigas muertas.
Las veinte voces de |os sabios justos
andan deprisa con las piernas negras
y con sus afileres cavan hoyos
alaentradaen latierrade las puertas.
El tema de la muerte presupuesto en los dos Ultimos versos, todavia es un

motivo de reflexién distanciada, en cuanto que esté universalizado.

. “Historia de unavaca’

El poema aparecio publicado en la “Carta décima’ de El Pajaro de Paja,
ndmero en el que se incluia en la misma portada el subtitulo de “ Generacién del
51". ES un dato para caracterizar con precision el poema: si se publica en €
mismo momento en que la generacion manifiesta su independencia
publicamente, y puesto que centraba su diferencia en el hecho de haber creado
el “realismo mégico”, este poematiene que ser un gjemplo cercano del mismo.

Los recuerdos del postismo son muchos: retahilas, enumeracion concatenada,
léxico sorpresivo, predicacion “impertinente”, etc. Asi ocurre en los quince
primeros versos. En los diez siguientes, e tono narrativo, la descripcion
sencilla, la mirada idilica, entre otros rasgos, acercan €l poema a la poesia del
realismo social.

Los dos ultimos versos suponen la sorpresa, el salto espacial a un Madrid
“moderno” desde el ruralismo de los anteriores. Podriamos percibir una

transformacién en el imaginario, que funde tiempos y espacios, como simbolo
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de una conciencia escéptica frente al progreso de la ciudad. De nuevo es en €l

final donde se localiza la tensién especifica del “realismo mégico” **°

Estabatan torpe lavaca

gue no saliadel establo.

Estabatan torpe el establo

gue no saliade la mosca

gue no picaba ala guardesa.

Estaba tan torpe la guardesa

gue e guarda huyé con una cupletista.

Nadie pudo comprender jamas

gue lavacatuvierala culpa,

gue laculpatuvierael establo,

gue €l establo tuvierael diablo,

gue lamosca, el diablo, el marido

se fueran dando por e mundo tumbos
en busca de aventuras censurables.

Hacia ya diez afios que ninguno
pensaba en la vaca.

Diez afios haciaya que nadie
pensaba en el rabo de lavaca.
Diez afios que ya ninguno piensa
en los terribles cuernos de la vaca.
Lavacacomiadel pasto

y se dormia besando al ternero.
Mugiay sonabalaesquila
cuando querialamer sal.

Yo volvi averlaunatarde
yendo por la acera derecha de José Antonio.

130 No seria desacertado incluir este poema en el primero de los grupos establecidos, porque la
tension simbolizada por la enumeracién cadtica podria pertenecer a la percepcion de la
intimidad de la propia conciencia. Es otra manifestacion del “realismo méagico”, esta pluralidad
de referentes aludidos.
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. “Recomendaciones para domesticar un avestruz’

En el Diccionario de simbolos y mitos de J. A. Pérez Rioja™" leemos lo que
dice sobre este animal: “Ciertos psicologos consideran que e avestruz
simboliza, en suefios, la benevolencia y la misericordia para las culpas
ignoradas y, a veces, € temor a la agresividad falica” Es una interpretacion
esotérica posible para disfrutar del siguiente poema:

Primero se le coge de una pata,

luego se le propina un puntapié,

més tarde se le da un terrén de azlcar

y acto seguido pany lechey palos.
Transcurridos seis meses por |0 menos
diciendo abracadabra se le cuelga

de un &rbol muy frondoso de tal guisa

gue pasar pueda ver |os autobuses.
Después de encomendarle a San Pancracio
-patrono de las aves de corral-,

selecortan las alas, sele pinta

de amarilloy azul lacrestay basta.

Y aesperar, esperar... Todo en lavida

ya sabemos que es cosa de paciencia.

Si esto hacéis, yo os prometo que algun dia
podréisllevar aun avestruz a cine.

El “mundo a revés’ que describen las acciones recomendadas para con €l
avestruz responde a la pretendida ruptura entre la palabra y la realidad, propia
del programa postista en sus afios fundacionales. Laficcion creada en el poema,
gracias a la constelacion de asociaciones intratextuales —desde la semantica a

las de sugerencia, o las presuposiciones implicitas-, reproducen un mundo

violento o arbitrario contra quien no se somete ala cultura prefabricada ala que

31 Tecnos, Madrid, 1980, p. 87.
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se alude también de forma simbdlica. De modo que un artificio propuesto para
crear un arte “irreal”, no mimético —como toda vanguardia lo es-, se utiliza en
este poema para reflgjar una realidad con mas color, fuerza , espiritu critico y
desestabilizador que el propio realismo social.

Para concluir diremos que, la aportacion mas profunda de G.A. Carriedo fue
la de captar y desarrollar pulsiones del imaginario que son aspectos con los
gue la conciencia percibe la realidad humana. En cuanto a otros elementos
formales y técnicos del conjunto, hemos visto la “semiotizacion del
enmarque” , para lo que es la construccion del libro; y los finales sorpresivos y

“mégicos’ paralo que serefiere ala estructuracion de los poemas.
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X.- EL “NEORREALISMO"” DE DEL MAL, EL

MENOS

1.- Situacion generacional de G.A. Carriedo.

En e paso de “yo” a “nosotros’ que dieron varios de los poetas
“desarraigados’ de la primera generacion de posguerra™>?podriamos situar este
libro Del mal, el menos. Encontramos poemas en los que la inquietud
angustiada por un destino indomable encuentra su correlato en e desconcierto
de las multitudes, en “esa turbamulta de pedazos que corren.” Pero también
podemos encontrar rasgos que le acercan a los poetas de la segunda generacion
de posguerra.

La poesia redlista —que define e quehacer en la madurez de ambas

generaciones-, en su desarrollo mas estricto, se caracteriza por €l retraimiento

152 Julian Marias, en Literaturay generaciones, Espasa Calpe, Madrid, 1975, propone una
escala cronoldgica que limitalas generaciones ddl siglo XX; eslaque sigue:

- De 1854 a1878, la Generacion del 98.

- De1879a1893, lade 14.

- De 1894 a 1908, el Grupo poético del 27.

- De 1909 a 1923, la primera generacion de posguerra.

- De 1924 a 1938, la segunda generacion de posguerra.

- De1939 a1953, e grupo delos“Novisimos'.

- De1954 a1968, laactual generacion.

Hay que tener en cuenta que G.A. Carriedo nacid en diciembre de 1923, por lo tanto, tan
préximo ala primera como ala segunda de |as generaciones poéticas de posguerra.
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del lenguge hacia valores semanticos seleccionados ideol 0gicamente. Pero la
escritura de G.A. Carriedo surge a impulsos del ritmo interior, la palabra-
simbolo que potencia pulsiones imaginarias proyectadas en multiples sentidos.
Asi, frente a la poesia conceptuamente elaborada de los poetas
“comprometidos’, la suya es producto de la imaginacion, se genera en un
ambito a que le acostumbr6é su paso por e Postismo y por el “realismo
mégico”. La plasmacion de dicha actividad imaginaria se manifiesta en todos
los niveles de la lengua y en una deriva del mito con € que e autor habia
iniciado su trayectorialiteraria.

Veremos, en primer lugar, los elementos de lengua y los teméticos,
pertinentes a la hora de incluir a G.A. Carriedo en el quicio entre las dos
generaciones de posguerra, y destacaremos aquello que anticipa lo que después
seria frecuente en la poesia de finales de los afios 60. En el epigrafe siguiente,
delimitaremos el nuevo desarrollo del mito personal, pues también en este rasgo
del imaginario radica su imprescindible presencia entre los poetas de las
generaciones audidas.

En Dd mal, e menos, la dimension fonica de la lengua sigue teniendo una

importancia primordial ™

, como la tiene también el nivel sintéctico, del que
Carlos de la Rica escribe: “Las construcciones oracionales en particular y €
poema como suma total de oraciones interrelacionadas por el contenido, son

objeto de creacion ladica, sorpresiva, caprichosa: no se esté en la érbita comin

153 Para el andlisis exhaustivo de los rasgos de lengua, se puede consultar la Tesis doctoral de
César Augusto Ayuso, ya citada y recogida en nuestra bibliografia general. En ella destaca, por
lo que a este parrafo atafie, la concepcion eufénica del poema, que parte de las potencialidades
sonoras de las palabras y de su combinacion sintagmatica en el verso.
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de la poesia de la época (...) Obedece a criterios dispares. Hay poemas cuya
construccion sigue procedimientos recurrentes y repetitivos, otros hay donde lo
gue predomina es la ruptura casi constante, la variedad més acusada, hasta €l
retorcimiento y lo inaudito. Algunos son casi Unicamente una suma de frases de
parecida estructura, otros se componen de frases variadas, aparentemente
enfrentadas y desconectadas, sin hilo conductor. Estilo reiterativo y estilo
diversificativo, polisindeton y asindeton, sencillez y complicacién se
alternan.”™*

Distinguimos, por tanto, una posicion especial para nuestro poeta dentro de
la primera generacion de posguerra, a la que cronolégicamente pertenece,
porque su inquietud renovadora y € “yo” romantico que descubrimos en la
constitucion de su mito —en el sentido de su vehemencia vital y su irreductible
libertad de conciencia y accion-, le convierten en un gemplo “ desgajado” de
aquélla.

No obstante, el compromiso de G.A. Carriedo con su tiempo es innegable.
José Luis Garcia Martin nos ayuda en e seguimiento de este tema, pues
escribe:

“Las caracteristicas de cada periodo literario vienen marcadas por lo que en
este momento se considera la verdadera realidad. Para la primera generacion
de posguerra, la verdadera realidad es e “nosotros” més que € “yo”. De esa
consideracion de la verdadera redidad pueden derivarse tres tipos
fundamental es de poesia: 1) la poesia social y politica, que atiende sobre todo a

los problemas que el vivir en la sociedad dividida en clases plantea; 2) una

134 Carlos de laRica, articulo citado de Papeles de Son Armadans, 1965, CIX.
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poesia realista y cotidiana, cuyo tema es el hombre concreto en un determinado
lugar y de un determinado tiempo; 3) una poesia existencialista, en la que la
obsesion por la libertad y la responsabilidad, consecuencia de que €l vivir del
hombre sea un continuo hacerse, constituye e tema fundamental.”**(Los
subrayados son nuestros.)

En el libro del que trata este capitulo comprobaremos que las tres variantes
establecidas por €l critico aparecen recogidas en una perfecta unidad de sentido:
es social, en cuanto que convoca la esperanza de un mundo mejor, en algunos
poemas; es redista en la enumeracion de gestos del vivir cotidiano
reconocibles, en otros; y es existencialista en muchos momentos que
percibimos mejor a anaizar e mito, los simbolos y los impulsos del
imaginario.

En otro lugar del mismo libro, J.L. Garcia Martin refuerza con su autoridad
nuestras anteriores afirmaciones: “ Quienes pretenden presentar a los novisimos
como resucitadores de una poesia experimental y preocupada por e lenguaje,
tras una larga etapa de realismo monocorde, se olvidan de que, a lo largo de
toda la posguerra espafiola, hay una ininterrumpida linea de poesia
neosurrealista que cugjard en nombres tan sugestivos como los de M. Labordeta
0 Angel Crespo. En este surrealismo, € humor y la temética rural sustituyen
con frecuencia a esteticismo y a exotismo culturalista y pretencioso de los

novisimos. La confluencia con los poetas realistas y sociales serd inevitable en

1% JL. GarciaMartin, La segunda generacion de posguerra, Badajoz, 1986, pp. 169y 170.

167



mas de una ocasion (tal el G.A. Carriedo de El corazon en un pufio), aunque sin
llegar a perder nunca por completo |os rasgos de su peculiar estilo.”**

Estamos viendo que es dificil justificar la adscripcion de G.A. Carriedo a una
u otra de las dos primeras generaciones de posguerra, porque participa de
inquietudes sociales y literarias desarrolladas por ambas. Pero en el andlisis de
los poemas de EI Pajaro de Paja y de Los animales vivos hemos comprobado la
decision del poeta de integrarse con los de la primera —Celaya, por ejemplo,
giercion visible influencia en é-; pero su paso por € Postismo tuvo una
trascendencia literaria definitiva, hasta el punto de que nunca abandonara la
perspectiva de las vanguardias.

Durante algunos afios, G.A. Carriedo se sintié militante en la “ generacion del
51", alaque ni la critica de la época, ni sus mismos componentes supieron ver
con suficiente entidad. Leopoldo de Luis ha resumido las caracteristicas de
“uno de los grupos que, a comienzos de la década del cincuenta, contribuira a
renovar la poesia espafiola’ :*>’

“Un grupo de jovenes poetas expresados en una breve coleccion de
publicaciones, Deucalion, D2 Endrina, El Pajaro de Paja, surgido hacia 1950 y
con un marcado matiz neorrealista, en el que se mezcla el humor, la ternura por
las cosas humildes, la cotidianidad expresada en un deseo cas testifical,

rayando en lo prosaico, a veces, y un juego metaférico de cierto hacer

surrealista.”

156 Obracitada, p. 58
157
7 En J. L. Garcia Martin, obra citada, p. 58.
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De J. L. Garcia Martin es la cita siguiente con la que vamos a acabar este
epigrafe:

“Lahegemoniadel grupo tiene lugar en torno a 1953. Se dibujan entonces dos
corrientes: en unos poetas predomina lo humano; en otros, el elemento magico
y la sorpresa. La primera corriente pasara a incrementar la poesia socia (...)
Estos poetas contribuiréan a traer agilidad y desenvoltura a verso, juegos
mégicos que luego se pondrén (...) a servicio de unaintencién social.” >

Si bien a partir de 1954, por distanciamiento entre los miembros del grupo,
entre otros motivos, la “generacion del 51" empieza a desaparecer, € fina
definitivo viene marcado por la fundacion, en 1960, de la revista Poesia de
Espafia, en la que sus directores, G.A. Carriedo y Angel Crespo, apuntan a
postulados de una novisima postura realista.

Seria inexacto situar a G.A. Carriedo en una posicion generaciona Unica'y

fija, pues su obra se localiza en la confluencia de varias generaciones y

sobrevolando, con su especial escritura, entre ellas.

158 Obracitada, p. 61.

169



2.- El desarrollo del mito en su expresion “neorrealista’. Semiotizacion del

enmarqueen e primer poema.**

Para tratar los rasgos de la poesia social o realista desde € componente
imaginario, recordaremos las palabras de A. Garcia Berrio: “La poesia social
representa la antitesis contingente de la poesia esencial: €l triunfo de la
circunstancia con la negacion implicita de la esencia” Y en e mismo articulo,
considera que los poetas sociales “abordan la expresion mas semantizada de la
representacion del mundo y de la propia intimidad como mito esencial .” *®°

Sobre la cita anterior, pasamos a analizar |os componentes imaginarios del
libro, elementos indispensables para captar en profundidad la importancia
poética del mismo y su especificidad dentro del panorama literario de aquellos
anos. Para comprobar como afecta “la expresion més semantizada de la
representacion del mundo” propia de la poesia socia en el desarrollo del mito
de G.A. Carriedo en € periodo “neorrealista’, analizaremos su construccion en
el poema “Este concepto es la vida’, que actla como enmarque inicial

semiotizado del libro, en cuanto que nos sitlia en las perspectivas de la poesia

“comprometida’ que le es propia.

1% seguimos la edicion de 1952, en la que aparecen poemas significativos del cambio en el

mito y en la expresividad de G.A. Carriedo y que no estdn recogidos en el apartado
correspondiente de la antologia Nuevo compuesto descompuesto vigjo, en la que, en cambio, €
antélogo incluye otros por considerar que pertenecian ala misma Orbita.

1% Tnsula, articulo yacitado, p. 14.
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Si recordamos la situacion del “yo” lirico en Poema de la condenaciéon de
Castilla’® —“Mi alma una cadena’-, y comparamos esta expresion esencial del
simbolo con los versos siguientes:

En €l grito terrorifico que lanzamos en la noche

cuando estamos muertos de suefio y tedio,

muertos de ganas de hacer nada para siempre,

un poco hastiados de contemplar lavida sin sentido

donde los seres se despellgjan,

se hinchan los dientes unos a otros

y cada uno sigue el camino aburrido de sus familias
[respectivas.

Comprobamos que €l simbolo “cadena’ esta ampliamente desarrollado,
concretizado con referencias a la historia, a la experiencia social cotidiana. Al
retraimiento analizante del mundo le ha conducido la misma percepcion de
conciencia amenazada del antiguo mito; pero ahora lo esta por la historia: si
antes el simbolo era de carécter existencial, en estos versos de 1952 es su
desarrollo particular referido ala sociedad espafiola de posguerra.

En & mito construido en 1946, “paisge’ simbolizaba la tierra castellana, con
el afadido afectivo e ideoldgico que los del 98 y los regeneracionistas fueron
aportando. Ahora, €l paisgje eslaciudad, lugar paralas muchedumbres, en que:

Nada més dificil que alimentarse,

gue vestirse decentemente,

gue parecer bien alas muchedumbres,

que tener fe en € préjimo,

gue encontrar ala mujer mas indicada.

Nada més dificil que sentirse contento de haber venido
[@ mundo.

Pero, igual que en 1946, € poeta oye la llamada del exterior, y su respuesta

sigue siendo cordial, la pulsion imaginaria se mantiene en la misma disposicién

161 “Mi alma una cadena, y €l paisgje/ pidiendo avoz en grito una sonrisa.”
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de apertura, superacion del propio limite y salida hacia el encuentro con los

otros:

En toda esta turbamulta de pedazos que corren,

de seres que se persiguen entre humos de incienso y
[polvo,

de necesidades creadas cada mediodia,

yo distingo laformadel que esta ametrallado,

del hombre gque se agarra alas paredes

y otras veces echa a correr campo traviesa

creyendo en un final del globo con arbolesy pajaros.

El dltimo verso implica la transformacién del impulso de encuentro personal
—propio del mito inicial- en compromiso ideoldgico: es la superposicion de un
imaginario cultural de tipo politico —asi el “final del globo con arboles y
paaros’ puede leerse como la utopia comunista- al espacio intimo donde €l
poeta suefia su mito. Vemos, por lo tanto, como ha evolucionado la escritura de
G.A. Carriedo: la reflexion se superpone a la vivencia del paisaje-paisanaje, y

produce una escritura expansiva que argumenta y explica e referente de sus

simbolos.

3.- El poema “Vida: diferencias entrela construccion del imaginario en el

“realismo magico” y en el “neorrealismo”.

El segundo poema del libro nos servira de gemplo para observar cOmo
funciona la sintaxis imaginaria del neorrealismo. En |os primeros versos.

Los caminos de lavoz se alzan
por todos |os senderos.
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Se inicia en ellos una pulsién en sentido horizontal -simbolizada en
“caminos’- de avance y descubrimiento, pero abierta al espacio intimo a través
del simbolo del origen —“voz’- y a de comunicacion —* senderos’-. La pulsion
clave esta simbolizada por e verbo “adzan”. De esta forma, la sintaxis
imaginaria dibuja no sdlo la extension sino también la altura, y se crea un
espacio imaginario amplio, un ambito aéreo en €l que se desarrolla la vida del
hombre. Para delimitar este circulo, el segundo verso se cierracon |o que podria
verse como un quiasmo: “senderos’ repite, en e imaginario, la idea de
“camino”, simbolo con que empezaba €l primer verso. Este recurso clasico
transmite algo mas que una referencia realista, pues es simbolo sugerido de la
concepcion circular de la accién humana, y recordaremos que lo esférico o
curvo son formas del régimen de la permanencia: esta sugerencia remite al
espacio amoroso, Yy se aviene con e enfoque humanista de la poesia social de
G.A. Carriedo.

Tras la interpretacion de los primeros versos, comprobamos que €l realismo
del poeta no le impide expresar la resonancia del misterio oculto en lavida. En
los versos siguientes:

Si el hombre escupe fango,
latierra escupe fango,
s el hombre se desvanece,
latierra desvanécese.

De nuevo, recursos de retérica clésica: paralelismos, estructuras bimembres...

Pero también |os emplea superpuestos a rasgos postistas:
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Esto pasa en la casa, esto en €l trigo:
la bullanguera alondra atolondrada
y el vago resoplido en turbamulta;
los peces de colores

y €l céfiro cansado.

Si por su contenido semantico, los seis primeros versos nos sitlan en la
horizontalidad de la tierra, y en ellos se hace un recuento de simbolos que
hablan del mundo —“tierra’, “fango”, “casa’, “trigo”-, los siguientes se refieren
al aire —aondra’, “resoplido”-. Se repite asi € mismo movimiento imaginario
que describian los dos primeros: avance horizonta y giro hacialaatura

A continuacion, “peces’ y “céfiro” dan una nueva sdida ahora es la
profundidad del mar o la elevacién méxima en e aire. Y la base retoérica sigue
siendo el paralelismo sintéctico.

En el verso undécimo recurre a una comparacion sencilla en apariencia, pero
que supone una ruptura con el sistema estético aceptado, es una “atribucion
impetinente” —La carne blanca se asemeja a ruido”-. El poeta retoma después
la pulsién que ensancha el espacio intimo presupuesto en e sintagma “carne
blanca” —espacio corporal del hombre- hacia la contemplacion del mar; no
obstante, la pulsion lanzada al horizonte |ejano retrocede al interior del yo:

Lacarne blanca se asemejaa ruido
gue hacen los marineros:

los pies por [os caminos de los mares,
el aliento en laboca.

Es @ mito de G.A. Carriedo: espacio humano carnal, sentido con toda su
carga material — escupe fango”- y espiritual, que inicia proyectos de aventura,

feliz o entorpecida, cansada 0 alegre; y estos tanteos quedan asimilados al

paisaje natural como un doble del “yo” que le responde reflgjandole. Es €
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componente romantico del que hemos hablado ya. Si en €l mito inicia este
elemento romantico se simbolizaba en una pulsion de vuelo libre, ilimitado,
ahora es la proyeccion del “yo” en €l paisgje, y su propiavision en é como en
espel 0,162

En este tramo de la evolucion poética de G.A. Carriedo debemos apuntar que
las pulsiones de signo liberador y de trayectoria decidida —a través de simbolos
claros, entre otros-, en este libro pierden sus trazas, y cierta indecisién provoca
pulsiones de retroceso, de retraimiento en la propia confusién causada por €l
proceso deiday vuelta. Asi en los versos siguientes:

Pero la caravana
prosigue la carrera.
losIleva el viento,
lostrae el viento,
losIleva el viento.

“Caravand’ es simbolo claro de colectividad unida en un destino. “Viento” lo
es también de un destino imprevisible, incontrolable, frente a que el hombre se
siente desvalido. Es € punto de inflexion desde la vision existencialista, pues €l
“yo” lirico supera €l previo reducto individual y se propone como empefio
colectivo, casi épico. Son rasgos, ya lo hemos escrito, propios de la literatura
social de la primera generacion de posguerra.

Estamos alin en esa zona del mito de G.A. Carriedo en la que se hace cargo
del “paisge’ en su menesterosidad. Cierra e mito con una pulsién que

transforma en eufdrico lo que podria ser trégico, que descubre la sonrisa a pesar

de las cadenas:

182 Podriamos indagar qué relacion tiene esta dindmica en e imaginario con e desarrollo del
debate en torno ala poesia como “conocimiento” frente ala poesia como “comunicacion”.
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Lo mismo exactamente que a las hojas
0 que alas musas de violines magicos
0 de violines musicos.

En este ciere observamos, primero, la insistencia en la estructura
paraelistica; segundo, € movimiento imaginario que parte de la realidad para,
por medio de la sorpresa, saltar al beneficio de lo mégico, y volver alarealidad
de nuevo: asi la progresion imaginaria que presuponen “hojas’- “violines
mégicos’- “violines musicos”.

Las pulsiones imaginarias de avance/retroceso se repiten, tanto en lo que se
refiere a las coordenadas espacio-temporales como a la oposicion
realidad/imaginacién; de ahi que pueda hablarse de “neorrealismo” en este libro
al que otros han considerado dentro del “realismo magico” de la generacion del
51. Pensamos que se puede establecer una pequefia diferencia en e imaginario
de uno y otro estilo. En € “ realismo mégico” , la emocion poética resultado de
una transformacion imaginaria quedaba sin explicar, pero era el efecto clave
gue se mantenia al final del poema; en €l “ neorrealismo”, en cambio, tras la
insinuacion y e rescate del misterio, se mantiene en primer plano, y se

recuerda al final, la limitadora y comun realidad humana.
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4.- Andlisisdel resto delos poemasdd libro: temasy estilemas.

4.1. El tema de la muerte: reflexion generalizada en “Pequefio tratado de
mundo”. Inicio del despliegue imaginario por € que la poesia es €

“conocimiento” para G.A. Carriedo.

En este poema el “yo” lirico queda reducido a la mirada, € minimo espacio
dentro del imaginario; la puerta es solo trénsito, entre laviday la muerte, entre
el yoy & mundo. Como otras veces, |os versos finales son la explicacion del
simbolo, preparado con un despliegue imaginario en |os anteriores.

El mundo esta compuesto de ventanas abiertas,
de renacuaj os vivos que pernoctando cantan,
deratasy de abetos, de saltamontes crudos

y de otras mil especies de animales.

El mundo en gue vivimos es algo que no entiendo:

no entiendo que hay un hombre sentado en esa puerta
ni que hay peces por dentro de los rios,

los peces que se pescan en las pescaderias

(los panes que se comen en las panaderias),

ni que hay un hombre mudo sentado en ese muro.

Cualquiera entiende el mundo sentado en esa puerta,
cualquierareflexiona sobre el abstracto mundo,

el tremebundo mundo compuesto de animales,

de males que no curan

y gentes que no duran;

cualquiera entiende el mundo que yo nuncalo entiendo.

Cuaquiera se levanta contento y se pasea,
cualquiera que no tenga sentidos en la frente
selevantay se siente

contemplando este mundo sentado en esa puerta.
El mundo se compone, compdnese de cosas,
delibrosy derosas

y de otras mil especies de animales.

De sendasy corderos,
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de saposy senderos,

de ventanas abiertas estd compuesto € mundo.
Pero cualquiera entiende del mundo la oficina
donde se arreglan todos | os papeles del mundo
y se hace €l pasaporte paralatierraamarga

de donde nadie vuelve.

Este es un poema sumativo, en el gue se exponen los calculos con los que la
mirada del hombre se orienta; y lo hace desde la incertidumbre y el
desconsuel0.*®La realidad final sera la muerte, que en este libro sera una
presencia distanciada, con un enfogque universalizante aln, pero no es una
abstraccion. En libros posteriores —sobre todo en los dos ultimos, ya postumos-
la muerte serd presentida y dara lugar a un cambio profundo en el espacio
imaginario del mito.

El poema mantiene rasgos postistas —os “desvios’ y “rupturas’ peculiares;
pero € final realista, que resumey concluye las sugerencias simbdlicas previas,
eleva € conjunto a la categoria de pardbola del mundo. Esta suma de
contenidos imaginarios y realistas es lo que identifica al “ neorrealismo”: si
pensamos en los conceptos, e mensge es la respuesta a las incertidumbres
previas, la muerte como solucion; si lo hacemos en € imaginario, la situacion
sin espacio de la mirada de frontera desde la que se divisa el mundo en sus
multiples caminos, y e correlato amargo de una patria sin retorno, sera la
confirmacion de que, dentro de lo real percibido hay un componente oculto que
lo adensa con una emocion universalizable.

Este doblez en el imaginario poematico es el elemento propio y especifico por

el que G.A. Carriedo se incorpora a la “verdadera realidad” en paralelo con

183 Un afio antes habia muerto su madre. Es posible que el inicio de lareflexion en torno ala
muerte se deba a aquel suceso.
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otros miembros de su generacion: lo colectivo serd un valor indudable en la
poesia necesaria en la Espafia de los afios 50, pero sin olvidar que la poesia es
también conocimiento de una realidad que existe gracias al poema en €l que se
la descubre. De nuevo, comprobamos la integracion de contrarios sometidos a
debate en la década: la comunicacion y el conocimiento como formantes

definidores de la poesia, que en nuestro poeta no son excluyentes.'**

4.2.- El reconocimiento del “yo” en “Permanencia absoluta”

El sujeto lirico, desde la posicion de corazén emocionado, observa el paisgje
interior:

Hay un corazon que pesadamente desciende
desde laribera méas terca del olvido.

Y reconstruye el mito en su afén por salir del circulo que le oprime —aunque
sea amoroso- hacia un horizonte no siempre feliz:
Hay una decoracion con laminas tremendas
en el remoto paisaje de los hijos prematuros
y en laasamblea no constituida del hogar deseado.
El paisaje, que en 1946 le llamaba “avoz en grito”, se convierte ahora en una

reproducciéon simbdlica del mundo convencional. Y la pulsion cordial se ha

enriguecido con otras mas intimas y relacionadas con €l eros:

164 En la “Poética’ que se publico en el diario Pueblo (6-X11-1980) decia: “La poesia no es
conocimiento; es el conocimiento”, una manera de asumir la capacidad comunicativa en un
anico término.
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Hay como una sustancia poderosa que guarda
maravill osas especies de suefios no conclusos,
de aliviadas espumas con esperanzas dentro,
del olvidadas neblinas con pormenores blancos
para mecer el casto beso que nunca dimos.
Puesto que & poema reproduce el paso del “yo” a “nosotros’, el espacio del
mito se vera amplificado:

Hay en el paso trémulo de las sencillas gentes
como olmos desprendidos de su raiz profunda.

A través de la mencidén “sencillas gentes’ se evoca la solidaridad, la
fraternidad que une en el desarraigo —* olmos desprendidos’ - a todos.

En esta primera parte del poema se reproduce € mito conocido. El lenguaje se
ha hecho més sobrio de retdrica, pero mas explicito en la mencién de simbolos:
es el acercamiento al realismo que marcara su poesia en esta década y parte de
lasiguiente.

El poema continda con un conector — porgue”- indice de reflexion, simbolo
de la posicién estética del “yo” que duda, calcula espacios —en la orilla rota’-,
recibe amenazas — pesares conduce’-. Es nuevamente un alma encadenada,
pero su respuesta afectiva es “este corazon que pesadamente desciende”, en la
gue los simbolos dirigen matizando su inicia respuesta hacia pulsiones de
encuentro apesadumbrado. Es la misma actitud que la de los poetas
“comprometidos’ con los problemas de la sociedad que hacen suyos, que
hablan desde la conciencia de |os oprimidos, poniéndose en su lugar para darles
voz y hablar por ellos.

El poema se extiende en una prolongacion matizada de elementos que

constituyen €l paisaje mas querido del poeta: la naturaleza.
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Por el sencillo arroyuelo descienden

las voluntades previas semejantes a nidos

y cunden, estruendosas, por todo €l territorio.
ese pajaro muerto que encontraron |os nifios
al volver delaescuela;

esa mariposa que fue cazada absurdamente,
esa linea de cipreses con musica de fondo,
las amarillas frutas cazadas absurdamente,
lavallada parcela donde siembra el labriego,
laincauta chimenea que delata comidas,

el triste soniquete del mugir de lavaca

gue parira esta noche,

y el cencerro cansado del ganado que torno,
y € murmullo del rio.

Pero la sorpresa surge siempre, y ahorairrumpe el “yo”:

Todos los reflgjos de la mano posible
fluyen ahora tranquilamente inevitables.

El paisaje ha sido una forma de orientacion de la conciencia en tiempos de
crisis. La pulsién que le hace salir a “yo” a encuentro con los “otros’no es
violenta, sino armoénica: se desarrolla a través de la mencion, en el simbolo
“tranquilamente”, y através de la sugerencia del ritmo poematico.

El dltimo bloque de versos se inicia con otro conector, la conjuncion
adversativa “pero”, simbolo de una dificultad superada, y sirve aqui para cerrar
el poema con el impulso que le es propio a poeta: el de altura, lafuerza cordial
—no de la razon- de su propia naturaleza humana cuando se identifica con €l
paisgje:

Pero la sensacion natal ritmicay Unica
le crece todavia a hermano

en € ruido campestre con cangilones de noria
gue ahoga el recuerdo importuno de lo que fue y seria.
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Es un nuevo gjemplo de la poética generalizada en |os poetas de la segunda
generacion de posguerra, que “coinciden en considerar la poesia como forma de
descubrimiento intimo y de elucidacion moral, entendida ésta en un sentido

integral inconfundible con el compromiso socialrealista”*®

4.3.- La estructura circular del poema como simbolo del tiempo ciclico en

el imaginario del: “Poema delavida honda”.

En e poema se alinan vanguardia y tradicion. Por otro lado, estamos en un
tramo de la vida del poeta en el que ha recorrido la ciudad, ha percibido sus
costumbres y problemas; también ha calado en lo existencial humano y ha
adensado su capacidad para simbolizar e mundo. Comprueba que €l paisaje ha
cambiado:

L os gritos que no damos comprendemos,
los ruidos més confusos escuchamos,

las paginas futuras,

los actos reprobables,

los nifios que no nacen,

las mujeres sumisas

y el hombre solitario que hambre lleva.

Se dirige, en un impulso imaginario, a tiempo de historia propia —
“comprendemos’ o presupone-, pero desde la consideracion del tiempo de la

historia colectiva. En esta doble perspectiva se sitta el cambio poético de los

afios 50. Pero agqui se integra en una estructuraimaginariay simbolicacircular:

15 pedro Provencio, Poéticas espafiolas contempordneas. La generacion del 50, Hiperion,
Madrid, 1988, p. 14.
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Nacer con la dulzura de costumbre

(C.Z.L.J)ando nace setiene
preparadalarosa.

En €l interior de dicha estructura se proyectan tentativas y encuentros
repetidos, con un ritmo basado en la enumeracion no cadtica, en la anéfora, los
paralelismos sintacticos y los ligeros hipérbatos, aunque también hay rasgos
postistas como la predicacion “impertinente”, la obviedad semantica o €
humor. Los versos finales son una condensacion significativa de los anteriores.
En conjunto, sobre una estructura poematica circular y armoniosa, €l imaginario
recrea el tiempo de la historia ciclicade lavida del hombre.

En la clasificacion de G. Durand, € tiempo circular pertenece al espacio
donde se sittia €l eros, por su poder regenerador y por las pulsiones de balanceo
equilibrado que conlleva. La paradoja de este poema consiste en larelacion ente
un tiempo eterno —l de la historia ciclicamente repetida- y otro limitado —el del
hombre con pérdidas y su fatal acabamiento-. Podriamos arriesgar una
interpretacion: el ritmo poematico nos habla de la mirada amorosa que G.A.
Carriedo siempre tuvo, pero la reflexion pesimista indica el comienzo de una
inevitable caida en e espacio censurado de la historia personal vy
circunstanciada de su pais. Es otra forma de describir € “neorrealismo”,
expresion literariadel conjunto imaginario analizado agui.

Nacer con la dulzura de costumbre
y € corazon temblando.

Irse olvidando cosas

por los rincones de la casa,

sobre lamesa de los bares

y los asientos del paseo.

Lavida suele ser bastante seria:
los nifios fallecidos,
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los hombres con tingjas,

las almas relucientes.

las mujeres encinta

gue dalias coleccionan,

los jardines nocturnos,

|os sauces olorosos,

el misterio que sale por la puerta,

la palabra que sale por laboca

y €l gesto que acompanaala palabra,
hondos temores llevan

al almatimorata cuando nace.

Se guardan los papelesy loslibros,
se guardan los tinteros,

los vestidos se guardan,

hasta la voz se guarda en la garganta,
e irremediablemente

sobreviene la soledad completa.

L os gritos que no damos comprendemos,
los ruidos més confusos escuchamos,
las paginas futuras,

los actos reprobables,

los nifios que no nacen,

las mujeres sumisas

y el hombre solitario que hambre lleva.
Comprendemos también el sacrificio
del hombre que hace guardia.

Pero no comprendemos lamalicia
del gue pone sus pies alos transelntes.
Cuando nace setiene
preparadalarosa

y se van olvidando reflexiones

por las cales difuntas

y las alcobas personales.

4.4.- La integracién armonica de los tres regimenes del imaginario en
“Monteel Brusco’.
Mas preciso en su simbolismo semantico es este poema, en e que € “yo”

enunciador parte del régimen nocturno del imaginario.
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El campo de los muertos tiene sabor a esteras
visto desde latorre del crepusculo ciego.

Pero en €l tercer verso tradlada lavision a de la permanencia:

Aqui por estastierras donde estaba mi padre
hoy navegan los astros por la mar solitaria.

Desde esta pulsion de amor filial, €l espacio del mito se envuelve en lo que
venimos considerando como un imaginario cultural de raiz politica, pues la
semantica aporta términos referidos a la historia colectiva connotados en tal

sentido:

No se pudren las manos que trabajan latierra
desigualmente repartida,
pero brota el cansancio de |os cuerpos que sufren.

Y junto alahistoria colectiva, el tiempo de la propia historia:

Puedo hablar de estos aires que vinculan un poco,
de esta ola remisa que las olas envuel ven,

y esta ermita deshecha que tenia su santo,

y estas gentes que son de lafamilia,

gue se llaman Carriedo —como yo-, y no lo dicen,
gue se callan atodo porque nunca leyeron.

Y como broche lirico final, los versos en los que los tres regimenes —diurno,
nocturno y amoroso- se integran, con tal trabazon armonica que solo su lectura
basta para percibir la densa emocion que transmiten:

En la mano yo tengo la precisa smiente

para esta triste historia que a mi padre dedico,
para este canto santo de la aldea en que estuve
solo unos dias,

pues dispongo del arbol que mas frutos soporta
y por eso navego las orillas del agua

cuando bajo del monte

gue abarca la inmensa soledad habitada

por |os huesos de todos |0s parientes que tengo.
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45.- La infancia como tema y como recurso distanciador: “El nifio

muerto”.

En este poema encontramos muchas de las caracteristicas que los criticos
enumeran como propias de la segunda poética generacion de posguerra
enfoque irdnico, parodia de lenguajes convencionalizados, la infancia como
tema y como recurso de enunciacion distanciada, coloquialismo, registro
popular del habla, y, en general, aparente “grado cero” de la escritura. No
obstante, en el imaginario, el “yo” se esconde bajo capas sucesivas. el tiempo
de la historia de un pais —parodiado en una anécdota de la burguesia o clase
media espaiola-, €l tiempo de la personal historia —que se manifiesta en la
consideracion de la brevedad y anonimato de la vida del hombre “comun”-, y
las coordenadas espacio-temporales de un sujeto apartado y reducido a la
perspectiva de su mirada —€l existencialismo del que escribia e critico como
desarrollo posible en la poesia socia-, animado tan sblo por e impulso que
dirige lasintaxisimaginaria del poema en su conjunto.

Por gemplo, & nifio estaba realmente malo.

Nadie se sorprendia, por ejemplo,

de que lamadre se pusieratriste,

de que €l domingo nada de concierto,

de que, por gemplo, el padre paseara pensativo

de la mafiana a la noche por su colocacion.

Por g emplo, naturalmente, murio el nifio:

se fue, pobrecito, a cielo ajugar con los caballitos del
[del cielo.

Lamadre, claro, no se consolaba,

andaba de cabez su marido con |os papeles

y lavecina decia lastimade criatura,
por ejemplo.
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Quieras que no tuvieron que pensar en sacarlo:
el nifio olia mucho, por gjemplo.

Las cintitas azules,

una cgja elegida con esmerado gusto,

por ejemplo, dos curas, una corona, un coche
y, pidn pianito, a cementerio,

con los nifios detras que amigos fueran,

muy vestiditos, eso si, por g emplo.

Por g emplo, por g emplo,

pronto se paso la pena,

y la madre se pintaba asiduamente,

y enseguida volviaa ginecologo analogo

para hablar, por gemplo, de otro nifio posible,
y el padre mientras tanto a ganarlo alaoficina,
y adecir lavecina poco bien que estara,

por gjemplo, sefiores, el angelito en €l cielo.

Los rasgos del postismo —repeticion sin avance de sintagmas, paranomasias,
sorpresas, juego, absurdo, etc.- colaboran a la sugerencia de una tension
existencial paradizante. Vemos como la vanguardia asimilada ser4 un
procedimiento funcional, para un objetivo pragmatico: €l compromiso critico

con laverdaderarealidad.

4.6.- Recur sos distanciador es par a un enfoque critico del poema.

Podriamos apuntar en el siguiente poema las mismas consideraciones que en
el anterior. Se puede afadir que van apareciendo rasgos del lengugje subjetivo,
dentro del enfoque realista, mas propios de la segunda generacién de posguerra,
como son &l empleo de la segunda persona, las referencias ala cultura urbana, a
latradicion popular religiosa, parodia a través de términos en otro idioma. Pero

en el imaginario, €l conjunto de simbolos reproduce, ficcionalmente, l0s juegos
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y artificios de una sociedad donde el hombre no esta seguro, porque aquélla no
se proyecta para proteger su desarrollo. Es € humanismo con que G.A.
Carriedo se va acercando a la poesia social. La expresividad ludica, pero
entraiada, es su aportacion masfeliz :

No quedaros citados ala sombra de un pino,

nifios de siete suelas,

ni tampoco dormidos en lasillade un cine,

novios provisionales,

ni contentos tampoco del pan que se consume,

soldados operarios.

Conocer €l peligro es un deber de primera:

ni lasombradel pino da mas sombra por eso,

ni lasilladel cine se calienta enseguida,

ni con hambre se hicieron las familias felices.

Siempre hay hombres que compran su pan con
[escopetas,

siempre hay nifios que piden lalimosna adiario,

siempre hay novios que guardan su sal para mafiana,

donde casa gque ponen, casa que mal funciona;

donde infante que tienen, joven que va alamili;

donde cosa que empieza, cosa que mal termina.

Bien por eso el consgjo nunca sobra en lamesa,

ni los libros de misa sobran nuncaen la casa.

Conocer € peligro:

he agui una gran verdad.

Harto tiene la gente con buscarse en lacalle,

con estar alahorajusta en la conferencia,

con decir gue no marchala salud comme il faut

y exigir que te paguen |os deudores morosos.

No compensa quedarse dormido cuando llegan

los demas comensalesy €l concilio seinicia,

ni es preciso olvidarse de que somos modernos,

gue no somos sinceros ni sencillos con nada.

Cuando un dia sepamos el porqué de las cosas,

no quedaros sentados ala orilla del bosque

ni osfiéisdel vecino que osinvitaa pasteles

ni neguéis lalimosna a pobrecito.

Porque es cierto, diria

gue los pgaros negros que a volar van granznando

nada bueno barruntan.**®

166 « Blienos consejos para la gene sencilla’.
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4.7.- La orfandad y la trascendencia: anticipo del que serd su ultimo

espacio imaginario.

“Angel incurable” anticipa lo que se considera el rasgo diferenciador del
enfoque realista en la poesia de la segunda generacion de posguerra: la
presencia del yo concreto del poeta en el poema, y el enfoque subjetivo de la
experienciadelo social.

Pero también hallamos un anticipo de lo que serd especifico de los afios
finales de lavida del poeta: laintervencion, en la sintaxis imaginaria, de ecos en
la conciencia que se refieren a lo trascendente, y que de aguna manera
presuponen la orfandad y la muerte.

Quiero a Dios mas no olvido que la noche
tiene secretos hondos.

Siempre medito cuando estoy a solas
gue alguien se mueve cerca,

gue nunca estamos solos, Dios |o sabe.
Nadie contesta, sin embargo, cuando
decimos en voz alta el nombre, cuando
siempre medito cuando estoy de noche.
Siempre pienso que viviré mafana,
mafiana, Si; pero no siempre.

Alguien se muevey tirade lacolcha;
laluz enciendo, pongo bien laropa,
laluz apago, alguien me mira entonces,
no es posible dormirse.

Quiero a Dios todavia, rezo un poco.
¢Estara cercala madre que perdimos?
¢El amigo, tal vez? ¢O estamos, solo,
Gabino, el doble, en € rincon del cuarto?
Coger esa carpetade lamesa:

los versos en cuartillas yo los leo.
Vuelvo acerrar la cgja, luz apago,

meto dentro del dentro la cabeza;
dormirse no es posible.

Quiero creer que Dios me escucha un poco.
Soy hombre triste sin familia cerca,
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sin lavoz conocida que te duerme,

gue te saluda sin nombrarte dentro
delaacoba, olacasao € pasillo.
Alguien se muere, sin embargo, y nhunca
podra decirte nada. Abre los ojos:
nada se refleja en el espgo;
nuncaves el espectro de lamadr
ni nadie te lo nombra. Es noche, noche...
Pero cuando desando |a mariana,

cuando calzo zapatos y me salgo

por laescalera hastala calle, entonces
miro que no es el diatodavia,

que todaviavivo. Esto es posible.

Me duele la cabeza.

e167

En lamisma linea de enunciacion en primera personay de consideracion de la

vida bajo la presencia de ese eco aludido que habla de lo trascendente -que se

origina en la constatacién de la muerte o de la orfandad como realidades

ineludibles del hombre-, estén los poemas que siguen.'®®

En “El hombre tiene miedo a muchas cosas’, junto a la expresion de la propia

conciencia amenazada, se superpone la de una colectividad vigilada por un

poder fatal:

Contemplando medito que a menudo me asusto:

me asusto de los largos trenes de mercancias

gue no llevan vigjeros, pues se han bajado ayer

y se ocultaron céleres dentro de la espadaria.

()

Por todos |os resquicios se infiltra—nmundo, € miedo,
reside la simiente del susto en las familias,

y nacer eslo mismo que si de pronto entraramos

en una gran ciudad que no habitara nadie.

L os versos siguientes son del poema “Lo que veo en algunas ocasiones’:

167 Recordemos que en septiembre de 1951 habia muerto su madre, y € libro se publicaen

1952

188 En el libro no tienen esta ordenacion, pero agqui se ladamos por imperativos didécticos.
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Cierrolosojosy veo

un enorme picapedrero,

un gigantesco letrero,

un verdadero puchero.

Veo también un entierro,

un dulce pesar funesto,

un andamigje tremendo,

un sinsabor en |os dedos.

()

O veo también, si los ojos cierro,

un paisaje con una casa grande,

un quieto lago con ventanal es himedos,
un sitio donde reposar de tanto trgjin diario,
porgue estoy cansado.

En “El peligro en que estamos de morirnos’, la intromision de la cultura de
los medios de comunicacion como formantes de nuestra propia imagen y del
mundo, es un anticipo de lo que después se haria habitual en poesia:

Estamos a merced de | as costumbres,
expuestos siempre a una cosa lamentable,
aun malhumor del préjimo, a unabroma,
amorirnos de asfixia entre paredes.
Nunca pensamos que morir podemos

de una piedra en un 0jo, de un descuido,
deunir por lasorillas

sin ver €l terraplén de la derecha.

()

Estamos a merced. No |o pensamos,

pero un dia podemos venir en los periddicos.

4.8.- El amor: unaversion “realista” y ludicaen “Calle Ardemans’.

Es gjemplo del amor expresado por un sujeto romantico, sin la mediacion de
la ironia, la parodia, el escepticismo o e sarcasmo —enfoques que podemos

encontrar en el tratamiento del tema por G.A. Carriedo-; pero ademés,
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destacamos el imaginario generado en el poema sobre una expresividad que es
sintesis, nuevamente, de contrarios: ecos postistas y ternura valgjiana se alian
de forma unica.

Junto al simbolo mencionado del amor, el poema responde a los que incluyen
el tiempo de historia —tanto personal como colectiva- en el imaginario. El
régimen en e que se sitla es e nocturno, y e conjunto de pulsiones
desplegadas esta dentro de las coordenadas del espacio en el que se encuentra
un sujeto cercado, urgido por €l desasosiego, y no por arménicos movimientos
expansivosy envolventes alavez.

Por la calle voy que vuelo,

ando, corro, bastante apresurado,

bastante descolorido ando, corro,

entro en los portales de la derecha,

pregunto quién vive

en cada portal, en cada piso, en cada calle,

y en cada calle me vuelvo mistico

y solitario también odio,

y me voy acompasando mi paso con €l vaivén de los

camiones

y delostornos de los talleres que hay en lacalle,

y atodo esto me voy acercando atu casa

paradar més vueltas alrededor

hasta que me hago sospechoso y tengo que irme

llorando un poco,

dando saltos de nuevo derail arail,

tirando de las oregjas alos nifios que salen de la escuela

hasta que me rifien desconsideradamente las criadas

y vuelvo a preguntar €l domicilio

de aguella mujer adolescente que conoci en el Metro

y cuya imagen no se me ha podido borrar tan

facilmente,

un dia era que yo estaba igualmente triste

por no sé qué cosas del amor, de soledades y sollozos
gue dejan mal cuerpo,

y torno por lacalle y por esa acera

més bien corriendo, més bien andando,

descolorida la cabeza,

muda la mano,
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entrando y saliendo de los portales
donde me meto para que no se me vealallagrima.

4.9.- El amor en otros poemas. “Mensaje a una mujer”.

En este poema se idedliza a sujeto poematico, la mujer, y € “yo” lirico que
dirige y controla el desarrollo del imaginario aparece mediatizado como poeta
“cortés’. Por lo que se refiere a la literaridad, encontramos ecos de P. Neruda
—en la enumeracion, la identificacion de la amada con la naturaleza, cierto
surrealismo de iméagenes sobre el registro postista permanente en Carriedo-;
pero también percibimos un anticipo del enfoque culturalista de la poesia de los
jovenes del 68. De nuevo se presenta G.A. Carriedo como € precedente de
derivaciones formales que sOlo después serian mayoritariamente
desarrolladas, por un lado; y por otro, como lUcido intérprete de corrientes
enfrentadas en su época.

| ntactos levemente como esa espuma tuya,

los gatos reverencian tu mitica laringe.

L os ciervos descarriados que van por laribera
preguntan tu apellido con singular bonanza.

L as desplegadas manos hacia los cerros altos,
las sordidas, sumisas enredaderas lentas,

las nieblas vagorosas, 10s limites precisos,

los lingotes exhaustos que de lamina salen,
igual que laternura de tus dedos deshacen
policromadas ramas de somnolientos pinos.
()

Pero se desconoce tu deseo continuo,

tu voluntad no usada, tus incipientes ojos
paralos que ya nada podrén los labios mios
cansados de este lento discurrir que no atiendes.
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4.10.- La metapoesia y los medios de comunicacién: precedentes en “A

veces cuando llueve’ delo que después se har a topico.

Ocupando un décimo lugar entre los diecisiete poemas del libro, éste, si bien
sigue en la linea de hacer recuento de la propia historia y de la colectiva, €l
sujeto, localizado en la ciudad actual, introduce breve y sutilmente el temade la
metapoesia, que luego se hard tépico en los poetas del 68. Para esta
identificacion subrayamos del simbolo “dibujo”, que seria la evocacion de los
despliegues del imaginario cuando conforma el poema, desde su previa
motivacion a su proyecto y su acabado final. No obstante, e simbolo es un
mero apunte de lo que después se desarrollaria con mayor complejidad, porque
en este poema lo que domina es el sentimiento de orfandad del que ya hemos
hablado.

También aparece, en expresividad de superficie, la anécdota de los medios de
comunicacién como protagonistas que perfilan la conciencia vicaria que €l
hombre tiene de si mismo y del mundo en la vida urbana actual.

A veces llueve en € rincon del patio

y entonces pienso que el gentio se moja.
Se siente frio, eslaverdad, no todos
comprenden que estar solo no es alegre.
A vecesllueve, escierto, en laalameda
donde los chicos juegan en verano

con sus fusiles que recuerdan cosas
gue nunca quiero recordar ni debo.

A veces es abril; otras otofio

A veces cuando escribo alafamilia
0 bien sentado suefio en la ventana,
contemplo cémo pastan las ovejas.
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Y aveces me despeno cuando llueve;
entonces me imagino en la colina

con lapaz en los ojos divisando
latranquila ciudad que abraza el Duero.

Pero estoy en la cama simplemente
y escuchando llover traslos cristales
con una soledad no compartida

gue nunca puedo digerir del todo.

Dibujo entonces seres no nacidos

gue buscan a su padre en mi despensa,
figuras de laton junto a la estufa,

madres que hacen carbén con |os cartones.

A veces cuando llueve, no distingo
laluz pintaday, entre tanto, nada

me impide ver el mundo y su amargura,
laviday su desnuda realidad.

Pero a veces, también, contemplo el mundo,
cuando llueve con ojos comedidos,

y leyendo los diarios de latarde

las horas paso haciendo cricugramas.

Cuando Ilueve es mejor poner la Radio
Nacional y escuchar al locutor:

un pato que se ha ahogado en el estanque
y un discurso del Papa alas monjitas;

unarevistaen e Martin, pantanos

gue inauguran cada dos por tres,

una venta de restos post-bal ance,
Gibraltar, muebles Lopez y un refresco.

Pero a veces, también, y cuando llueve
contemplo que no hay cdmodas ni mesas
en lacasa, ni nadie que te mire

con ternuray te vele por la noche;
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ni leche que tomar por la manana
cuando despiertas, Como en un susurro,
ni quien —novia te dé los buenos dias
ni nada cuando llueve en e alféizar.

Por eso |loro amargamente entonces.

4.11.- EI compromiso social en los tltimos poemas.

En e grupo de los tres Ultimos poemas que vamos a comentar, y que se sittan
en el marco final también, estan aquellos en los que la militancia ideoldgica es
mas visible, si bien el imaginario que los simboliza no siempre tiene e mismo
registro expresivo. En €l primero de ellos, “Informando”, se hace referenciaala
situacion de excepcionalidad con que vividé la sociedad espafiola en los
primeros afios de la posguerra. Su expresividad responde a la adoptada por los
poetas de la segunda generacion: ironia, variedad de registros, enfoque
coloquial, prosaismo... Y €l final sorpresivo es €l estilema caracteristico de su
autor. Entendemos como un logro e tratamiento humoristico —en superficie,
sblo- del tema de la persecucién, latorturay € asesinato politicos:

Por la mafiana vino a parar este sefior,
apreguntar por usted,

allevarse su libro,

allevarse las cosas que habia encima de lamesa
donde puso usted la carta escrita anoche,

donde estaba €l tintero,

la plumaestilogréfica, € llavero,

y donde vagos recuerdos de amigo habia

y lafotografia de lamujer
gue dijo que servia de prueba.
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Havenido por sus pasos a patio,

entrd hasta el comedor,

se detuvo mirando alos tapices,

lo registraba todo

y después ha vuelto nuevamente al despacho
donde habia montones de papeles,

montones de carpetas,

montones de notas sospechosas como negocios
(nunca me advirtio usted nada).

Mas tarde ha preguntado por su madre,
la pobrecita apenas puede tenerse en pie
y ni siquiera pudo hablar.

A mi me hadicho que si erayo algo suyo,
gue cuanto hacia de una cosa

y qué visitas recibio.

Después de concluido € atestado

se han llevado & cadaver de usted en una ambulancia.

Habia demasiada gente en €l portal.
Daba tristeza, puede creerlo.

Yo estoy roto de llorar y no sé qué hacer.

del tiempo en la conciencia. De “ Profeciaamarga’ son |os siguientes versos:

Lalucha cotidiana desmerece
del fin que se desez;
crecen las horas en el reloj mas intimo

“Profecia amarga’ y “Carta a mundo que circunda’, penultimo y ultimo
poemas respectivamente del libro, constituyen el enmarque temético final. Nos
sitllan en el espacio imaginario constituido por € tiempo de historia, desde la
reflexion intimista sobre la propia y personal, hasta la consideracion critica

sobre la colectivay cultural. Asi pues, son jemplos de cdmo se reflgja el paso

y €S como Si quisiéramos soslayar €l paso del tiempo.

Hoy es todavia el momento de reflexionar un poco

sobre |a caida silueta de nuestros hombros

[renunciadores,

sobre el vasto coloquio
sobre el permiso negro,
sobre la vena plena de prodigiosa armonia.
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Parallegar a reconocimiento propio:

Entonces

sabran las sabihondas mujeres pervertidas

gue un hombre crece a la antigua en e desolado
terreno

que otros bueyes pastaron

para mejor conciencia del hecho que cernir soliase.

G.A. Carriedo —deciamos a comienzo del capitulo- pasa del “yo” a
“nosotros” proyectando en € imaginario de su escritura acciones de
compromiso social; o hace desde las posibilidades implicitas en su propio mito
marcado por la respuesta cordia y humanista a las necesidades del entorno. En
aquella realidad circunstanciada de Espafia, tal respuesta implicaba un
compromiso ético y, a veces también, de rebeldia revolucionaria. Pero este
ultimo mensaje aparecera en libros posteriores. En éste, acaba con “Carta al
mundo que circunda’, poema de tono “urgente’, propio del realismo socialista;
pero todavia no es una convocatoria a la intervencion colectiva. Al contrario,
apunta lainjusticia, la dureza del cerco que le tienen tendido; pero opta por la
evasion, lairdnica provocacion del postismo més ufano:

Escribo cartaa mundo:

Madrid, a veintitantos

y muy sefiores mios: no 0Ss conozco,
no pongo €l pieen latierra, osdigo
gue mafana saldré.

(...)

Podéis hablar, reir, cantar canciones,
estimular sandeces por € aire,
cambiaros de vestido Si es preciso,
hacer |a digestion tranquilamente

y enseflar algo més larodilla,

pero no molestéis al convecino

gue aralatierrade su cuarto a oscuras.
Nada mas, se despide de vosotros
seguro servidor que mano estrecha.
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Xl.- EN EL CAMINO HACIA LA POESA
SOCIAL, UN PROYECTO MALOGRADO: LAS

ALAS CORTADAS

1.- Breve apartamiento dela actividad literaria de G.A. Carriedo.

En e apartado de Biografia—a que remitimos para los datos mas personales
del poeta- se puede leer que en 1954, afo en que finaliza sus estudios en la
Escuela Oficia de Periodismo, dea su trabgo en el Instituto Nacional de
Pevision y empieza a colaborar con José Sanchez Castillo en La Gaceta de la
Construccion; también interviene en Tucan, que como la anterior estaba
dedicada al mismo tema. Este va a ser un cambio trascendente para su obra
literaria, porque las inquietudes en torno a urbanismo, la arquitectura y, por
extension, las artes pléasticas en su conjunto, marcardn su imaginario con unos
referentes especificos que, més adelante, veremos entrar a formar parte del
“imaginario cultural” de raiz pléstica constitutivo de uno de sus libros

“experimentales”.
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Por otro lado, sabemos que en enero de 1955 se caso con Julia Aznar, pero €
matrimonio solo durd unos meses. En 1957 se une con Andrea Saiz, con la que
tendra tres hijos —en la actualidad, herederos de la obra de su padre, quienes
tramitan la cesion de su biblioteca para que forme, con la de Carlos de la Rica,
un fondo de estudio sobre la poesia de posguerra en las tendencias que la
cultura oficial desatendié y marginé-: Gabino-Algjandro, Jorge-Demetrio y
Carlos-Wladimiro, en 1958, 1960 y 1961 respectivamente.

Los afios pasados entre 1952 , fecha de publicacién de Del mal, e menos,
hasta 1960, afio de comienzo de la publicacién periddica Poesia de Espafia,
suponen una disminucién en la participacion publica de G.A. Carriedo en la
vida literaria madrilefia: su nueva profesiéon y familia podrian ser la causa. No
obstante, en 1955 se le incluye en 12 Poetas de Hoy, de la editoria Griffon
(Madrid), aparece por primera vez —y durante tres afios sucesivos se le incluiré
en la antologia anua de poesia espafiola que preparaba Aguilar, y Federico
Carlos Sainz de Robles le incluye en su Historia y antologia de la poesia
espafiola en lengua castellana del siglo XII al XX, en su 32 edicion. En 1956, la
revista Bandarra de Oporto le nombra su director para Espafia. Y en 1959
conoce a Joao Cabral de Melo Neto, médximo exponente de la generacion
brasilefia del 45 y activo militante marxista Debemos entender, por este
protagonismo en aza, que su inquietud literaria no habia disminuido; solo su
disponibilidad publica para ser motor activo de los cambios necesarios como

fue en laépoca de El Pajaro de Paja.
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2.- Publicacién de Las alas cortadas.

El libro fue escrito con motivo del derrumbamiento delictivo de la presa de
Ribadelago (Zamora), que anegd, en 1957, todo un pueblo mientras dormian
sus habitantes; y se publicd en 1959, en la coleccion “La piedra que habla’, de
Cuenca.

Las preocupaciones sociaes de G.A. Carriedo habian quedado a descubierto
en los poemas de |os afios previos: tanto el giro “comprometido” con larealidad
socia que suponialarevistaEl Pajaro de Pajay € libro de Los animales vivos,
como la superposicion del tiempo de historia que hemos identificado en Del
mal, el menos, lo confirman. Asi pues, era obligado que, puesto que en estos
anos vivia de cerca los problemas de la construccién, y conocia sus estrategias
y “maniobras’ para defender |os intereses econdémicos de una clase a la sombra
protectora del poder establecido, surgiera en el poeta € testimonio de su
“mirada’ y la protesta desde €l corazon , su “gran maestro”. Solo que en 1959
aln no tenia la técnica apropiada para un discurso “urgente” de denuncia; y
mezcla en este libro, sin control, registros que le eran conocidos. El resultado
carece de la depuracién necesaria, y no consigue la plasmacién en el imaginario
—requisito imprescindible parala poesia- de un contenido emocionado capaz de
ser comunicado, aungue sea por los caminos imprevistos del subconsciente.

El libro no tuvo buena acogida. Antonio Martinez Sarrién escribe de é:

“largo poema unitario (...) que se me antoja una experiencia fallida por un
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tratamiento inadecuadamente simbolico que pretende reflgjar y denunciar las

posibles cul pabilidades con motivo de una catéstrofe.” *°

3.- Construccién del imaginario y otros rasgos de construccion poematica

en Las alas cortadas.

Por nuestra parte, creemos que hay que sumar a la denuncia —actitud ética,
como motivo para la redaccion del libro, una permanente blsgueda personal
del desvelamiento y la expresion del dolor humano. Tal iniciativa brota del
mismo fondo —oscuro y luminoso a la vez- de la conciencia que levanta el mito
poético de G.A.Carriedo. Venimos observando en su trayectoria creativa como
nunca abandona la vena més célida —por cordial, pero también por carnal, y en
ello cabe tanto la pasién como laira- de su decir poético, aunque se proyecte en
lareflexion abstracta de la historia colectiva.

En la precipitacion causada por la ira, la impotencia, la disidencia
enmudecida, hay que poner el origen del “fallo” que supone este libro como
intento de poesia “de urgencid’, linea poética que ya estaba definida, con su
lenguaje especifico, en otros poetas coetaneos. Por lo tanto, G.A. Carriedo no
hizo un gercicio mimético; pero € problema consiste en que, de la manera
particular con que é iba gestando sus obras, no habia logrado €l fruto maduro.
Desde el enfogque que venimos aplicando a su obra, Las alas cortadas es la

expresion poematica —con registros de lengua multiples y empleos simbdlicos

169« prologo” a Nuevo compuesto descompuesto viejo, Hiperién, Madrid, 1980, p. 3
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de referencialidad ramificada y confusa- de un espacio imaginario en el que €l
“yo” lirico no tiene una localizacion estable, va desde la reflexion a lamento,
desde los impulsos de ataque a los de hundimiento y anulacion, desde la
soledad infranqueable a la integracion en un paisge humano solidario o
enemigo; es decir, ni e espacio, ni los impulsos de la conciencia, ni e tiempo
en el que se observa la proyeccion de la misma son estables. La desorientacion,
en suma, es absoluta, y esto impide la comunicacién emocionada en que
consiste cualquier poema.

Por otro lado, ni el ritmo, ni los efectos sonoros, ni las sorpresas liberadoras
hacen aqui su aparicién de forma eficaz, cuando habia sido un recurso constante

en G.A. Carriedo y uno de sus logros mas felices en ciertos casos.

4.- Lasalas cortadas, “La piedra que habla’, Cuenca, 1959.

Puesto este libro es de dificil acceso, copiamos aqui el conjunto de los cuatro

tiempos que lo componen.*”

70 1o hacemos desde un gjemplar fotocopiado que nos han dado los hijos del poeta.
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LASALAS CORTADAS

Gabino-Algandro Carriedo
Coleccion “Lapiedra que habla”
Cuenca, 1959

TIEMPO PRIMERO

1

Nunca fue buena cosa beber dentro del agua.

Ni he logrado comprender el mundo

Ni he pretendido escabullirme al silencio.
Renazco, como |os renacuajos, por las mafianas,
cuando se pudren las alfombras grises

y un hombre canta

asomado al balcon de sus esperanzas.

2

Por eso crepita mi sed

y por eso se inundan

las presas hidroel éctricas, los villorrios lacustres,
los alamos tronchados por el mugir del gato

gue abrevaen la corriente.

Y por eso también conozco

gue siempre hay quien no puede ser comprensivo nunca.
Tardan las amapolas en disolver su estiércol,

en levantar pedernales de humo

al edificio conciso

gue se cuece en € pretil del bosque,

donde una reata de locos sacude |0s pampanos vacios.

4

Y por eso también, pues todo hay que decirlo,
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Se escriben | as historias alegremente.
El infinito sucumbe

a cada paso magico del hombre.

En su orgja se posa un sacamuel as.
En su corpifio e nifio se adelanta.
Nos vestimos de galgos | os cipreses
parair de prisa.

Hasta aqui he dicho lo que convenia.
Permanecer 0ciosos

solo les es permitido alos dioses.
Procurarse, en cambio, un alimento

es ley de manidticos

gue todavia esperan.

Unavez en Vicéalvaro habia un muerto
gue se subia por las paredes.

El coronel de las manos curtidas

murié también aguardando el escalafon.

6

No quejaros, muchachos, no quejaros
del guerubin goloso. Y o le conozco.
Envolved en un papel de celofan

las recomendaciones del arcipreste

a dmaqueiniciasuvige.

7

SOlo asi lograréis saber si la alimafia tiene la puerta abierta,
s el coronel que yo digo revive,

s laposada se ilumina en lanoche,

s el aceite pone €l pelo de punta

cuando el estudiante precavido le hace sefiales.

8

¢Por qué se condena el nifio?

El elefante esta saturado.

L a cabeza da vueltas como unanoria.

El sapo llora cuando suena €l reloj.

Y 0 pregunto:

¢por qué se ahoga € principe del cuento?

9
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Habia unavez un gato

que tenia cuatro patas...

iDescabellado intento el de mi amigo!
Comprendo larazon del habitante

gue obstaculiza el paso del caballo.
Pasarse una noche a relente

es comprender a medias la existencia.
Ponerse a pelar patatas —es un gjemplo-
puede ser Util.

10

El coronel se ahoga por falta de oxigeno.
Cuando €l cadaver vuelva

se encontrara encerrado el almacén

y no habra solucion.

El sapo llora ahora.

¢Por qué? ¢Por quién?

TIEMPO SEGUNDO
1

El latigo en lamano para preguntar al auriga

s € ciempiés, si lahormiga, si el sapo blando y suave
Se asemejan ami, 0 no, o0 es solo € requisito

gue precisan paravolar las abejas

camino del panal.

2

He aqui el sudario que se comio a delincuente.

Ni el profesional més ducho podria descifrarlo.

Y yo, que hace yatiempo que estoy en la colmena,
aveces me pregunto si el pedestal declina,

si las sombras son Gbice para andar a desnudo

0, qué séyo, si e mar conduce a parte alguna
donde nadie decrece, donde nadie alardea

de castos pensamientos, tal vez, o al mediodia
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inclinando lafrente a rio probo
gue se come latierra de los muertos.

3

En un suspirosolo se concentralallama.
El amanaque piensa

los dias que aln le faltan para el 6bito
simplemente del triste.

O ddl que esta aherrojado en la penumbra,
descontento del mundo.

Cuatro cafias de barro, como el confuso vaso,
le bastan al licor. Hay podredumbre

en el suspiro quieto.

No sabemos del Més All4 Tan solo

gue una sola molécularespira.

Tan solo conocemos € delito

por el castigo que apargja.

Y €l peligro consiste

en € lento vagar del almaescudlida
como cuando Eduardo

degjaba de beber un instante

y ali conocié aDios.

Lomalo era

que unavez que el reldmpago seinicia,
lasal del mar se posesiona

del corazon feliz, los astros lloran,
[loran los pedernales, y € recuerdo

es un solo vestigio que caduca,

gue vive concluyendo.

Mes de abril, no te asustes.

Napoledn decia

gue Paris|o repone en una noche.

6

El coronel sufre en su cascara de metal.
En las alcobas

el gato gris responde.

Yano més. Nuncamas. No selo digas.

Espera a menos que amanezca, gritael hombre.
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Yasefue. Sucedio. Se cumplio todo.
Vueltaaempezar.

7

El latigo en lamano para preguntar al auriga.
Eterno diapason o simple estruendo

de nuestras voces avidas.

¢Qué duralasimiente?

Y mas bien, ¢hasta cuando se produce?
¢Queda después del ébito algun fruto?

Y0, que no serezar,

aveces me pregunto si algo eslicito,

s el menester mas tonto tiene una explicacion
0, por gjemplo, s llorar consuela.
Nuestravidavaen €llo.

En la nueva armonia se alzan los serafines
dulcemente con voces candorosas
comentando el suceso.

Por |o demas, nosotros retornamos por el camino
confusos o aliviados.

Cansancio y polvo en la cabeza

cuando latarde se adormece.

Y el invisible sapo dalahora.

TIEMPO TERCERO
1

Mi rifle tiene manos

para apuntar al corazon, verde cloaca.
Asesinemos &l pozo muerto,

€l pozo negro de las gentes sencillas,
muchedumbres sonambulas

gue pierden el tiempo pidiendo pan.

A lahorajustadel amanecer

los hombres (incomprensible) permanecen dormidos.
Dormidos cuando hay tanto que hacer en |as ciudades,
cuando hay tanto cobarde tiritando de miedo,

tanto gato asustado con |os 0jos de angustia,

jtanto gusano que matar, Dios mio!,
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tanto aracnido sucio, tanto César en ciernes,
mientras el alto mastil de labanderarota
cruje a horcgjadas sobre las multitudes.
Verde cloaca. Las manos

apuntan a corazon.

Por lo demés,

abandonad el césped, muelle césped
donde reposa, estupido, € coragje.

En la sombra, un delfin.

Reconozcamos

un valor sempiterno alas sirenas

gue cantan de emocion, cuando las vacas
0 sus propios cabestros se endurecen
mirando al mar.

iOh palido metal, oh auroratercal

El valle. El grito.

No es preciso alarmarse: aln hay dinero.

4

Cuando éramos aun nifios

se despoblaba el horizonte.

Cuando éramos aln jovenes

se despoblaba, aguda, la mafiana.
Cuando éramos aun hombres

se despoblaba, tonto, el cementerio.
Lafe, que obramilagros.

Y el que no tengamano ni martillo
puede azuzar a un perro.

Y el que no tenga espada ni escopeta
puede arrancar raices.

Y el que no tenga corazon, € rifle.
Verde cloaca

Todo esta a punto para andar.
Faltasdlo el galante forceeo

de los que luchan por placer.

T sabes que hay todavia arafias
sobre los muros seculares.
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Laprofeciasaltade unaalaotraorilla
donde se cuece € amidon. El sapo

es el mismo de sempre: alahorajusta
suenaen el barrizal. Los pordioseros
tienden su mano escudlida, iluminan
con su clamor |os desgajados alamos
donde cuelga un suicida de etiqueta.

i Valiente apoteosis! Mejor dicho:
Verde cloaca.

TIEMPO CUARTO

Junto alos altavoces

crecen voces diurnas, casi desmesuradas.

Llueve amenudo en el portal.

Son varias las postales

gue en &l armario gimen.

Son varios los metales

con reminiscencias de cuchillo.

Se olvida facilmente,

pero, ¢qué?

Después nadie sabra que tu existias.
En €l lienzo, pintada,

aparece unarosa.

2

Una rosa pintada puede ser un enigma.
Ladiscordia nacié por unarosa

gue aln estaba en € aire.

Y después la ambulancia.

Merece €l pedestal mi triste suerte?
No alumbra el agua que discurre
debajo de la puerta.

¢Qué fue del sapo mismo?
A lahorade la cita estaba ausente.
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Alguien clamé en la noche algo recdndito.
Alguien suspira por temor tal vez.
Alguien que no es ninguno, eslo posible.
Nadie nada dira cuando pregunten.

Y el centenar de victimas sonrie

debajo de las aguas.

iOh playaartificial! Es el delirio.

Todos quedaron mudos.

Eshoraderezar.

Los diarios recuerdan

gue unavez hubo un sapo saltimbanqui
cosido alapared.

i Vayainhumana suerte!

Un crimen pasional es algo tonto. Sin embargo,
digame, majestad:

¢Eslicito e predmbul 0?

Tantas veces andando de puntillas,

gue al final uno acabaen latronera.
Como decia el musico:

Perdon.

Pido perddn alos cuadripedos.

iQué calle més oscura

con su cierzo finisimo quemandote!
Vamos, aza, adeano,

lacabezay retén

en tu retina cuanto nos rodea.
Crezca el arbol, desmayese la fuente,
ponganle una corona a hombre ilustre.
Y o como de lo mio.

Quisieraser cabalo

para andar por lacalle

sin miedo alatormenta.

Después un cero largo,

un navio siguiéndote la pista,
unaflauta robandote el aliento,
un reto ala penumbra.

El sapo lloratodavia ahora.

¢Por qué? ¢Por quien?
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XIl.- POESIA DE ESPANA (1960-1963):

“POESIA SOCIAL”

1.- Enfoque “humanista” y “universal”, “intelectual” y “coloquial” de una

revista militante.

En un capitulo anterior hemos dejado constancia del fin de la*“ generacién del
51" hacia mediados de la década de los 50, de manera soterrada; pero de forma
publica, la critica lo ha fijado en el momento en que aparece la revista Poesia
de Espafia, en la que los dos méximos portavoces de aguélla fueron sus
directores: Angel Crespo y G.A. Carriedo. Con €lla se apuntan los postulados
de una escriturarealistay de compromiso social.

También se ha dicho que desde €l afio 1953, afio hegemonico y comienzo de
su decadencia, en aguella generacién se observaban dos corrientes: en unos
poetas predominaba |lo humano; en otros, €l elemento mégico y la sorpresa. La
primera corriente pasara a engrosar las filas de la poesia socia. La segunda,
derivara en una especie de surrealismo a la busqueda de novedades o hacia
cimas més trascendentes. Entre los primeros estan los directores de Poesia de
Espafia; entre los segundos, C. E. de Ory, Ferndndez Molina, Eduardo

Chicharro y Juan-Eduardo Cirlot.
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La revista contard con colaboradores como Jaime Gil de Biedma, José
Agustin Goytisolo, Carlos Barral, Jesiis Gomez Pacheco, José Angel Valente,
Angel Gonzélez, Claudio Rodriguez... Es decir, con la némina mayor de la
segunda generacion de posguerra en su vertiente de “realismo critico”. Cuando
analizabamos Del mal, el menos, veiamos como G.A. Carriedo anticipa algunos
rasgos de esta tendencia critica en sus poemas, aquéllos en los que asimilaba el
tiempo de historia desde una perspectiva subjetiva, integrada en su mito inicial.
Podemos pensar, entonces, que coincidio con ellos en el resultado que convenia
ala“verdadera realidad” de un periodo de la historia de Espafia conflictivo, y
que, incluso, él tanted los caminos con cierta antelacion.

El estudio que hace la profesora Fanny Rubio sobre esta revista es completo y
clarificador'™:

“Poesia de Espafia tendra esta doble vertiente: el humanismo universal y la
participacion en la experiencia poética de la realidad histérica. Ambas facetas
no eran incompatibles, ni fueron incompatibles con el recuerdo reafirmador de
las “estrellas’ del 27 y otros escritores que en su dia tomaron €l exilio como
digna salida. Notables son las presencias significativas de Jorge Guillén, Emilio
Prados, Max Aub, Celso Emilio Ferreiro, Damaso Alonso y Vicente
Aleixandre, que seran sin dudalos idolos de la segunda generacion.”

“Para el equipo de Poesia de Espafia las fuentes habian sido -y est4 patente
en la revista en lugares preponderantes- Gabriel Celaya, Blas de Otero,

Victoriano Crémer, Angela Figuera, José Hierro, Eugenio de Nora. Importante

1 Fanny Rubio, Las revistas poéticas espafiola (1936-1975), Turner, Madrid, 1976, pp.165 y
166.

213



también la admiracion por Damaso Alonso y Aleixandre, como importante la
presencia en muchos de ellos del surrealismo labordetiano; (...) y hablando de
“ismos’, coOmo no recoger también la presencia de Eduardo Chicharro y
Federico Muelas.”

Pero no se limitd solo a recoger la actualidad espafiola, y “en su apartado de
“Poesia del mundo” trajo a Espafia poemas de Cesare Pavese, de Fernando
Pessoa, de Bertold Brecht, Pier Paolo Pasolini, Quasimodo y Eluard, cuyos
nombres contribuirian también a hacer linea desde la revista. Los mismos
colaboradores citados componian el equipo de traduccién.”*"

En algunos de sus miembros se redobld “el tono populista para reforzar e
andamio que se derrumba (...) Los poemas de Antonio Machado publicados en
la revista y e homenagje dedicado a Miguel Hernandez en memoria del
cincuenta aniversario de su nacimiento es una muestra bien patente de la voz
que llevaban” "

G.A. Carriedo, no obstante, intuy6 y repitié, como en el poema “Punto de
mira’, que no eran aquéllos momentos de vivir el pasado, y escribe:

Esto no es posible
mientras |0s vivos necesiten
de las palabras de | os poetas.
La dltima cita que tomaremos de la profesora Fanny Rubio nos servira para

insistir en que hubo un “imaginario cultural” superpuesto a mito intransferible

gue todo poeta elabora como autodescubrimiento para situarse en el mundo; por

72 | dem, p. 166.

%3 |dem, p. 167.
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eso destacamos en cursiva los términos que se relacionan con nuestra
propuesta.

“La busgueda de nuevos medios que realizd la generacion de Poesia de
Espafia es mas digna de resefiarse. El inferir un nivel de intelectualidad y
coloquialismo a mismo tiempo en las composiciones, € buscar para sus
secciones las poéticas importantes, 10s textos de Espriu, los poemas de Joaguin
Horta, de Hierro, de Caballero Bonald, de Angel Gonzélez, de Celso Emilio
Ferreiro, Goytisolo, Valente, del mismo Blas de Otero, pusieron muy a prueba
los anteriores mol des expresivos.” ™

En la atmésfera artistica creada por Poesia de Espafia surgen El corazon en
un pufio (1961) y Politica agraria (1963), dos libros de G.A. Carriedo de

“enraizada proyeccién y apuesta mesetaria’ '

, que serén objeto de nuestro
andlisis en capitulos posteriores, pero que conforman, con la participacion en
esta revista, el tramo de “poesia socia” dentro de la variada trayectoria de su

autor.

74 | dem, p. 167.

1> Joaquin Galén, “Gabino-Alejandro Carriedo o la escritura en libertad”, Hora de poesia,
Barcelona, 1985, p. 141.
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2,. Posicion de G.A. Carriedo en e horizonte de la poesia “social” y

construccion del imaginario en los poemas de Poesia de Espania.

Al llegar la década de los 60, vemos como la poesia de G.A. Carriedo se
inclina hacia la consideracion ética de su discurso, y esto la marcara con tonos
de indignacion y denuncia de las injusticias. Paga su cuota minima de
prosaismo, que se compensa con su afédn experimentalista continuado, y si bien
deja entrar lo cotidiano en el poema, expresa al mismo tiempo humanidad y
esteticismo. Para Joaguin Galén, la escritura de Carriedo est4 “a caballo entre el
ludismo desmitificador y una veta de preocupacion socia”, y “desbloquea las
fuerzas de laimaginacion, secuestrada por larutina.”*"

S seguimos indagando sobre las huellas del “tiempo de historia” en los
poemas que G.A. Carriedo entregd a Poesia de Esparia, en 1960 encontramos
acentuada la nota de orfandad que ya se insinuaba en Del mal, e menos, de
1952. Veamos algunos gjemplos en “ Poemas mayores” "
Se tambalea el pobre de mi historia.
Soliamendigar en |as tabernas
y bebia un vaso de vino.

(“El pobre”)
El foco de cuarzo solloza.
El loco de cuarzo solloza
Dice gue se ha muerto su madre,

gue se ha apagado laluz de la escalera.
(“El' loco™)

76 Obracitada, p. 141.

17 Poesia de Espafia, n° 1, Madrid, 1960, p. 1.
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Cuando vengan los nifios mafiana
y se encuentren la casa vacia,
¢qué diran de los padres que huyeron?
(“Interrogante”)
Y de formamuy breve apuntan alasituacion civil que se viviaen Espania
El loco sientefrio,
semiraen el espe o, le castarietean los dientes
y escribe rgpidamente ala Comisaria
para que vigilen las ventanas.
(“El loco™)

Esta es su forma particular de contemplar €l paisanaje: seres menesterosos
gue reclaman su respuesta; y ésta consiste en una intervencion social, en una
denuncia poetizada, que es producto elaborado desde aquel gesto afectivo
simbolizado por “sonrisa” en su mito inicial. El “tiempo de historia’ entraen €l
poema aportando datos que, en nuestro poeta, tienen su fuente en € vivir
cotidiano: despachos, barrios, estaciones de tren, talleres, semaforos...

El imaginario desde el que escribe en estos afios de participacion en Poesia de
Espafa pertenece a régimen nocturno. Lo comprobamos en estos versos.

No es posible dormir viendo a este muerto
amarillento como la claraboya.

(“ Cerrad hasta septiembre”)

El roto paraiso, roto, lgjos.
(“El paraiso perdido”)'"®

Pero ha reforzado su fe en e vaor de la poesia como expresion de
solidaridad, humanidad y compromiso:

Las grandes avenidas, lostorrentes, las lluvias,
las torrenciales [luvias de la Historia,

nacen aqui, aqui crecen, aqui alumbran

en mi voz y en tu voz, hermano mio,

18 poesia de Espafia, n° 9, Madrid, 1963.
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hermano semejante, amigo projimo,
hermano temple masculino y género
de recio biceps y miradainquieta;
hermano de mirar alas estrellas,
hermano de animar las multitudes,
hermano de amasar el pan reciente
gue se come en |os barrios popul 0sos.
(“Voz ferroviaria’)

Este despliegue ilusionado es propio del régimen diurno del imaginario; pero
es resultado voluntarioso de un célculo de presencias ficticias sobre la sombra
intima del régimen nocturno del que parte el yo poético; porque el poeta social
es|ucido frente alaredidad y, por ello, triste en e fondo.*”

G.A. Carriedo mantuvo amistad con poetas marxistas como Celaya, Blas de
Otero o Cabral de Melo Neto. Ya hemos comentado su propia militancia en €l
Partido Comunista de Esparia, cuando aln era clandestino, militancia de la que
apenas tenemos datos si no es la memoria imprecisa de algunos amigos suyos,
por otro lado, su incapacidad para someterse a cualquier disciplina dogmética es
conocida por cuantos le conocieron, lo gque nos lleva a pensar que su
participacion se limité al conocimiento cercano de alguno de los intelectuales
deizquierdas y a su personal coincidencia con los principios humanistas de tal
ideologia. Con todo, los proyectos més puros de mejora socia, la utopia
igualitaria en la dignificacion del hombre, son elementos repetidos y formantes
del “cuerpo doctrinal” con que elabora, en € imaginario, su particular espacio

desde e que convoca a la solidaridad, a la lucha por la injusticia y a la

esperanza en un mundo mejor.

1 Recordemos la “Poética’ publicada en Pueblo (6-X11-1980), en la que se refiere a estaidea
del poeta como ser triste por percibir con lucidez larealidad.
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Este mundo virtual, desarrollado en e poema como emocion Unica —a pesar
de estar superpuesto a la conciencia reflexiva de un “yo” enunciador que se
oculta-, no desmerece en densidad poética del resto de su produccion. Su toma
de conciencia civil —no sdlo con €l proletariado de la ciudad, sino también con
el trabajador rural- fue para él una forma de conocerse y conocer el mundo, y
no un fingimiento interesado paratrepar en la competencia del momento.

Seguimos describiendo € imaginario de los poemas recogidos en Poesia de
Espaiia, y entresacamos los siguientes de “Voz ferroviaria’, pertenecientes a
mismo poema que los ultimos citados.*®

El agua alumbra aqui, en esta colina,
en este recipiente, en estevalle
fructifero, feraz, en este monte
vigilante de gritosy actitudes.

El simbolo “agua’ tiene larga resonancia metaféricas esta sencillez
comunicativa le viene bien a poema de corte realista, porque esta plenamente
asumido por el imaginario colectivo. Pero, s para €l espacio de lo intimo se
necesitan simbolos de estabilidad identificadora, € creado en estos versos
carece de ella —el referente fluctla ente colina, recipiente, valle, monte de
gritos...-: es que la vida que simboliza es la de la historia colectiva, la vida de
las multitudes, que resultaimparable.

Los simbolos de atura—‘colina” y “monte”- sittan el impulso imaginario en
una perspectiva de horizontes amplios —propio del régimen diurno-, desde los

gue se percibe con suficiente claridad e desarrollo de la vida protegida —

simbolizada en “vale’, “recipiente’- que pertenecen a régimen de la

180 poesia de Espafia, n° 2, Madrid, 1960.
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permanencia, donde el hombre recibe los frutos mas ricos —simbolizados en
“feraz”, “fructifero”-. El Ultimo de los versos, como es frecuente en su autor,
incluye una ambivalencia en cuanto a los posibles referentes. si “gritos’ y
“actitudes’ son simbolos del dolor que amenaza al hombre y de los intereses
encontrados en que vive en sociedad, € sintagma seria simbolo del régimen
nocturno, minimamente declarado en € poema a que pertenece; pero s
simboliza el impulso de conquista, valor y dignidad en e dominio de su
territorio, pertenecen al régimen diurno, en sintonia con la esperanza que parece
querer transmitir el poema en su conjunto.

Comprobamos que en el “imaginario cultural” —pues a este nivel pertenecen
los componentes conceptuales que se simbolizan poéticamente en los versos
gue comentamos- los constituyentes se integran de la misma manera que lo
hacian para describir €l espacio imaginario del mito.

Para que la funcion socia del mensge se confirme, e poema “Voz
ferroviarid’ continlia asi:

De aqui salen las aguas que colman |os pantanos,
gue fertilizan los terrenos,
gue hacen cambiar €l curso delosrios

La funcion socia aludida se cumple en el poema cuando entendemos |os
simbolos sustantivos y las acciones correspondientes en torno a ellos como
ideas “programéticas’ de una precisa tendencia ideoldgica: se colman los
pantanos, se fertilizan los terrenos y las aguas de los rios se distribuyen mejor,
como resultado de una accién comunitariay comunista.

Las caracteristicas més especificas del desarrollo poemético de un

“imaginario” con intencién de transitividad —es decir, de poesia no pura, no
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intimista, sino social- la encontramos en la amplificacion, en la mencion de
simbolos y de impulsos del imaginario. Como eemplos, afiadimos los
siguientes versos del mismo poema que los anteriores:

En mi voz y en latuya nace €l agua,

en este recipiente, en este valle nace

el aguacristaling, e agua pura

gue nunca ni por nada se detiene,

en este valle de sudores,

monte de asesinadas amapol as,

en este valle rumoroso que le nacié a silencio;
en este recipiente de pensamientos bastos,
elementales;

en este monte y recipientey valle

gue nos surge, implacable, del corazén.

De que aguella solidaridad conducia a la busqueda de un mundo nuevo,
utopico, queda un gesto también en el mismo poema:
Este es el tren del que hablaban los profetas,
el aguadelapaz, ladel sosiego
de los hombres del mundo.
El agua que surgiendo de nosotros
fue derribando mares,
y elev) en la cantera pedestales al viento,
mientras por |os jardines vuelve a sonar el coro
de los nifios que juegan alarueda.

El término “elevd” es simbolo mencionado del impulso de altura, propio del
régimen en el que se localiza la victoria, se reafirma la persona. “Viento”
colabora con é afiadiendo €l referente de vehemencia, direccion decididay sin
quiebros. “Jardin” es e espacio protegido para la intimidad, en soledad o
compartida. Y “rueda’ y “nifios’ son simbolos de la permanencia, del tiempo
ciclicoy lasucesion delavida

En “Punto de mira’, € poeta manifiesta su rebeldia al sometimiento a modas

faciles, y frente a sus comparieros que se afanaban por mantener €l recuerdo de
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los grandes liricos del compromiso ético y humano —Antonio Machado y

Miguel Hernandez-, o insistian en la recreacion de los desastres de la guerra

espanola, é escribe:

Solidaridad con los muertos,

esto no es posible.

Hay que solidarizarse con los vivos,
con los gue luchan més alé de los cinturones gal antes
de las ciudades popul osas.

Hay que solidarizarse con estos otros
gue parecian también muertos

y sin embargo estaban vivos,

y sin embargo todavia mueren

mas all& de los cinturones galantes
de las ciudades popul osas,

y sin embargo encienden todavia
laveladel porvenir

paraaumbrarse en el extrarradio
donde el dolor y lamiseria

hace cuarenta siglos encontraron habitacion.
(...)

Solidaridad con los muertos

esto no es posible

mientras |0s vivos necesiten

lavoz de |os poetas.’®*

Este es uno de los poemas més cercanos a prosaismo, riesgo de la poesia

social-realista. Pero el recubrimiento afectivo y conceptual del discurso directo,

coloquial —pues tan sdlo las metéforas son el adorno de una simulada retérica

ausente -, consiguen transmitir una emocion sincera.

Poesia de Esparia también publicé los siguientes poemas de G.A. Carriedo:

“Teoriade laagricultura’, en e n° 3; “Teoria de la construccion “, en el n° 4; y

“Parte de guerra’, en e n° 8. Todos estos fueron incluidos en su libro El

corazén en un pufio. También se publicé el poema “El paraiso perdido”, en €l

n° 9 de larevista. Fue recogido después por Carmen Conde en su Antologia de

181 Poesia de Esparia, n° 6, Madrid, 1961.

222



poesia amorosa™®, y éste serfa un motivo suficiente para reservarle un apartado
en nuestro estudio. En Politica agraria, libro de 1963, es incluido por su autor,
con una ligera variante en el Ultimo verso que resulta significativa: éste podria

ser otro motivo que justificara el siguiente epigrafe.

3.-“El paraiso perdido”: precedente dela poesia intimista posterior.

El poema insiste en uno de los polos del ge sobre el que bascula la poesia
redlista: e “yo” frente a “mundo” se resuelve, en este caso, a favor del
primero, en e que e paso del tiempo le afecta irremisiblemente. Esta
perspectiva intimista, atravesada de un neorromanticismo que se hara més
visibley casi exclusivo en una de las mdiltiples tendencias poéticas a finales de
la década de los 70 -y en & propio G.A. Carriedo-, resultaba un “caso
contado”en 1963. Para sortear esta “rareza’, cambiard e Ultimo verso en la
version de Politica agraria, donde sera sustituido “El roto paraiso, roto, lejos’
por “El roto paraiso es |o que duele” .**

En otro sentido, observaremos la sinceridad “trégica’ del decir del poeta, que

aqui abandona la ironia'y el humor con los que se libraba de cualquier cerco

reductor de la experiencia. Esta reflexion en torno a amor como pasion

182 Carmen Conde, Antologia de poesia amorosa, Bruguera, Madrid, 1968.
18 Por el mecanismo de las implicaciones significativas de los signos de puntuacién y la
repeticion del adjetivo “roto”, € sentido apunta a referente mundo en la primera version,
mientras que el verbo “duel€”’, de la segunda variante, la de Politica agraria, apunta como
referente a la subjetividad del “yo” lirico, a su mayor presencia en e momento de la
enunciacion poética. Es la deriva que tomaran los poetas de las generaciones “del 68" y “de la
democracia’, si bien con recursos y retorica distintos.
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necesaria pero fugaz o huidiza o imposible, con ecos de amplitud clasica—para
lo que dispone de simbolos sonoros, ritmicos y 1éxicos conocidos ya en -, la
encontraremos en la antologia péstuma El libro de las premoniciones, en la que
la cercania de la muerte le sitia en la vision més transparente de sus
experiencias.

Una palabra sola: olvido.

Oh, aveces repercutes,

amor, con malaley.

Pero, ¢es que sdlo es eso?

¢Tan sblo es unasombra

aguda, tortura aguda

taladrando la pidl,

una obsesion obsesa

y tupidared

verdemar, amarillay verde,
poniendo cerco cruel, aprisionando
lalibre libertad, el abedrio libre?

Oh, degriaperdida

para siempre jamés.

Y ano sonrie nadie

dentro de mi. Doy pena.

Y a mismo tiempo pasa

|a célida belleza temblorosa
caliente desaz6n en mi dejando
pasala blanca silueta blanca
como |os pgjaros pasan

0 como &l humo perfumado pasa
frugalmente, el cabello también
como la pradera se ondula

y pasa un agua interior

dentro de mi,

Ccomo esa hueva ondulacion transcurre
y para siempre jamas se oculta,
oh sol antipoda.

Una palabra sola: olvido,
olvidarme, olvidar, olvidaria,
oh verso, ¢como es posible
no olvidar €l olvido?

¢Como cerrar 1os 0jos

no ver crecer la hierba ahora
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tan de repente y oportunay tan
en tanto lamiradaver,

morder los dientes, tocar € tacto,
lamer lalenguaincluso?...

El roto paraiso eslo que duele.
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XIll.- “REALISMO CRITICO” EN EL

CORAZON EN UN PUNO

1.- Introduccioén.

Este libro continta, a menos en su parte primera —que es la que da titulo a
libro-, la tendencia social que se habia insinuado en Del mal, € menos. Viene
encabezada con una cita de César Valgo —'Y puesto que hablamos de la
vida’-, que es sintomatica de la intencion del autor: tratard del hombre socia
pero en e entramado de una vida interior en la que se fraguan todas las
esperanzas y a donde llegan las dentelladas de la historia.

La segunda parte se titula “Material sometido”, y en ella su mirada se centra
en el proletariado: desde € campo ala mina, desde la construccién a trabajo
de la madera, desde e tiempo y su recuento histérico hasta € miedo a los
sistemas organizativos actuales; y, en todos los ambitos, pretende abrir una
puerta a la esperanza. La cita que encabeza esta segunda parte es de Miguel
Herndndez —... un olor de herramientas y manos’-, poeta que estuvo muy
presente entre los col aboradores de Poesia de Espafia.

La tercera parte — Estacion término”- es un largo poema de corte narrativo,

desarrollado a modo de pardbola sombria. Lleva dos citas: una es de Pablo
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Neruda—"... un tren cruza oscuro de ruedas malditas / y muchas cosas tristes de
esa especi€’ -; la segunda es de Ramon de Campoamor —* De pronto, atronadora,
/ entre un humo que surcan llamaradas / un torrente de notas aflautadas, / que
anuncian, a despuntar la aurora, / una estacion...”-. Los nombres de los autores
citados nos orientan acerca de ciertos rasgos de la poética implicitaen €l libro:
se renuncia a una obra gque tenga como finalidad la belleza o la perfeccidn, y se
expresa la sinrazén del mundo; aunque éste no sea € Unico mensagje que €l
lector reciba, pero esto se vera mas adelante.

Por lo que se refiere ala construccion del imaginario, pretendemos demostrar
que e mito de G.A. Carriedo, unido a la elaboracion de un “imaginario
cultural” de raiz politica, es lo que conforma la sintaxis imaginaria de los
poemas en los que los espacios de lo intimo y de lo cotidiano se suceden o
intercalan; pero sin que este modo de hacerse sea el resultado de un magisterio
—podriamos pensar en G. Celaya- potente, sino producto de una personalidad
convencida, humanistay lUcida para con su “compromiso” en la historia que le

toco vivir.

2.- “El precursor”, programa populista de accion social. EI enmarque

inicial en un poema quetendra su simétrico de enmarque final.

El poema recuerda aquél de “Las hormigas’ de Los animales vivos ; pero

ahora hay referencias —a través de la connotacion- a un programa de accion
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politica de corte populista. Mas que unaideologia concreta, insistimos en laraiz
humanista del mensaje social de G.A. Carriedo.

Percibimos en “El precursor” una coherencia interna que se desarrolla sobre
una base ritmica inicia centrada en la anafora, y un final conclusivo en el que
se expresa la utopia de un futuro entrevisto. Es decir, hay una explicacion
referencial del imaginario simbolizado: si e ritmo sugiere la serenidad de un
tiempo ciclico, con impulsos contrabalanceados, la sintaxis y la seméantica del
texto conducen al razonamiento argumentado. A través de la sencillez
comunicativa, percibimos imagenes que connotan valores tradicionales como
son la honradez, la generosa entrega 'y €l noble magisterio. Queda asi elaborado
el programa de accién que € pueblo entiende; y es e programa de vida a que,
de modo seductor, nos pretende conducir el precursor o0 €l poeta que empieza a
hablar en este libro:

Por aqui pasb el sabio:

se le nota en la huella de su pie su cometido.
El invento laforma de acabar con €l odio,

él, el modo de curarnos sin pélvora.

Por aqui algo se nota:

se paraba en la acera de una calle cualquiera,
exponialavida predicando sincero,
levantaba las manos 'y acudian las gentes
sedientas de ese verbo que la verdad implica.
Por aqui paso €l sabio.

Quien lo quiera recuerde su ademan desbordante,
su mirada tranquila, su cabello caido,

la serena negrura de su barba pequefia,

su aguilefia nariz, su calzado gastado

con el que hacia recorridos largos

cuando eratiempo del sacrificio.

Por aqui algo se nota.
se notan los efectos de su voz que hizo mella,
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en los libros escritas sus hondas reflexiones,
Sus consejos auténticos dichos sin arrogancia,
sus profecia ciertas, su largavenalirica
donde se concentrabatodalamiel entera.

L uego, pasado €l tiempo,

la gente es méas sencilla, la cultura

libre llega a todos,

los bienes se reparten

y los hombres se niegan a encender los fusiles,
y laboran tranquilos, por el bien de mi pueblo
desde alguna lgjana ciudad con chimeneas.

El poema fina de esta primera parte termina con una estructura poematica

similar:

Miles de voces en lanoche. Auxilio.

Por cada ser con hambre que no duerme,

por cada agonizante que no muere,

por € nifio que no viene,

por el imbécil que no entiende,

por & que llorauna desdicha,

unamujer que le dejo,

0 por aquel que piensa un argumento,

tiene unaideafija, estudia

dandole vueltas ala misma cosa,

por el sereno pegado ala pared

cuando €l viento viene de canto,

por el soldado que piensaen €l relevo

o €l funerario que piensa en el aumento de sueldo

para curarse entonces,

por €l apdstol que olvido la propaganda,

por €l teniente que ordend € disparen,

por la doncella que alin no sabe nada,

por el melancalico hereditario,

por €l obrero que no quiere vino,

por €l hijo que nace en lamiseria,

por el curaque cree,

por el ateo que no,

por ti, por mi, por aquel que va por lacalle

con las manos en € bolsillo, silbando y sin saber qué
[hacer,

0 ha presentado ladimision;

por todos nombro a aquel que nos dijo la verdad

y en la plaza nos espera rodeado de corazones,

entre marmoles y banderas nos espera
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con la sonrisa definitiva del despertar.
(“Letaniaincompleta’)
De estaforma, € poemainicia y el final son una semiotizacién —en este caso,
por la tematica- del enmargue, puesto que suponen €l cabo a que se atan los

subtemas presentes en el conjunto por ellos delimitado.

3.- Equilibrio delostresregimenes del imaginario en “ Recordando a mi

padre”’

En este poema, la percepcion del tiempo de historia —personal e intima, social
y circunstanciada- se simbolizan a través de un discurso en el que los “desvios’
son sintesis de técnicas conocidas por el autor en su eficacia, y las palabras con
que se trabgjan salen del corazon; es decir, se generan en el imaginario del
tercero de los regimenes antropol dgicos, el del eros.

Desde los primeros versos nos sitla en € tiempo de la historia personal, en
una actitud ensimismada desde la que reproduce pulsiones de vida, como quien
calcula las presencias anuladas por una crisis. En su plasmacién poemética, €l
término “orfandad” indica el origen de la pulsion, €l desarraigo:

Hanse significado dos medias tintas,
dos parvos esqueletos en €l recuerdo
cuando yalagalernaestalla.
Y estoy, padre mio,

preso de amor de esta orfandad sonambula
gue me consume.
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En los versos siguientes, la repeticion de términos, o las sustituciones
sinbnimas o parafrasticas —decapito”, “odisea’, etc.- amplian, haciendo
explicito, & simbolismo primero sugerido. Pero e sintagma “suave palabra
inmaculada” introduce la emocion de permanencia, que es gracia de la palabra
poética: con ello se convoca el régimen del amor, del instante eterno capaz de
anular la destruccién que causa el paso del tiempo:

Hanse decapitado con desgana mis sentimientos
por unavida, padre, que td ni yo vivimos,

pero que forma parte de este metal impuro

gue nos roba el sentido de una existencia acorde,
y nos niega e relumbre de unalluvia cayendo
por cadainiciativa rota estUpidamente,

y nos niega la suave palabrainmaculada

gue hubiéramos podido salvar de la odisea.

En los versos siguientes, hace mencion ala pulsion que le transforma:

Este sutil impulso
es el decrecer ami pesar.
Desconozco € paisgje.

A continuacion, para sortear la incertidumbre de su presente, se recrea en €l
ambito rural de suinfanciay juventud:

Pero conservo
de todo asi no obstante, como un recuerdo vago
de luciérnagas, barcos, naves, formas,
rocas, algas, semillas, montes, pinos,
establos, dalles, granos de maiz,
estiércol, vacas, perros, y, en laplaya, abrasando,
la arena sempiterna de aguel camino, padre.
La elegia que supone los versos siguientes recuerda lo mejor de Jorge

Manrique:

Estoy aqui y es bueno

sentirse un poco roto

con el peso alaespalda de tantos sinsabores
y en lachagueta e polvo amarillo del ayer.
Todos os fuisteis huyendo
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con latrémula mano perdida en ladistancia

y en los ojos e miedo que dan los almanagues.
Todos fuisteis cayendo

con latrémula mano vacia de placeres

y el corazon marchito chorreando miseria.
Todos fuistels muriendo

con las ultimas mieses que de los montes bajan
hechas torrente vivo

derechas a ese plano pertinaz en que lucen
cientosy cientos de apagadas voces

derretidas en blanco amor.

En los siguientes versos, el yo presente en € poema —simbolo de recreacion
de la propia historia, pues interviene en ella- se sitla en distintos espacios o
tiempos del imaginario: e diurno y de dominio, en “estos montes’, por su
referencia a impulso de atura; e placentero de “estas playas’; y e nocturno
angustiado de los “fondos tétricos de mi agonia’. Pero, de nuevo, remontara
con su acostumbrada pulsion de luz y vuelo:

Sin embargo, alaluz de una palmera,
sobre lamés reacia de las rocas,
préxima atu recinto,
crece unarosa roja hace algun tiempo,
crece desde pequefia, crece
desde que suena la descarga y se hace
un silencio terrible.

Entonces,
cuando €l olor acdlicoy aleche
mezclado con € humo de la pdlvora,
crece seriay gentil amargamente
como crece el maizal 0 como crecen
los chotos recental es entre yodos
y €l salobre sabor de la marea.

El tiempo de historia se simboliza de tal manera que percibimos las
referencias a las circunstancias recientes dentro de Espafia: su guerra civil,
brevemente sugerida en simbolos que hemos destacado con letra cursiva en los

versos anteriores. No obstante, la propiaintimidad es origen de nuevaluz:
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No lo mejora nadie. Nunca el cuadro
tan limpio de color, nuncalas formas
tan sobriamente repartidas.

Aungue también sus sombras:

Alli, ami vez, € diapason escudido
la propiainsensatez, 1o sin remedio

fé'gm edad por d asfalto
donde miles de seres se entrecruzan.

La enumeracion en forma de vision compartida es simbolo del régimen
amoroso. Es su mirada la que nos conduce a tiempo magico del instante
detenido en un nacimiento continuo de emocion mas que la delimitacion precisa
de un espacio; es la memoria del padre un espacio breve e intimo donde se

accede al misterio de la permanencia:

Vamos, asi, del brazo de las sombras,
solitariosy lividos,

(...)

Estalaaldea
destellante de azul y verde mégico
presta para volar. Sobre latorre
cruza, rauda, unagaviota. Yo lamiro
melancolicamente y me estremezco
pensando que ha cambiado mucho
desde que & mar jugaba con nosotros.

L os tiempos verbal es son indices que van marcando el espacio de lamemoria,

el @mbito movil paralaemocion:

Pretérito perfecto: “hanse significado”

Presente: “estoy”

Pretérito perfecto: “hanse significado”
- - Pretérito indefinido: “vivimos”

- - Presente; “forma’, “roba’, “ crece”
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- - Pretérito indefinido: “dijiste”
- Presente: “miro”, “estremezco”
- - Pretérito imperfecto: “jugaba’.

El pretérito perfecto supone un pasado actuando en el presente: asi es como
inicia su enunciacion el poeta. Desde este pasado-presente, se reconstruye una
vivencia sublimada: son los presentes incluidos en esa franja de la memoria.
Termina con un presente limitador desde el que se reconoce: “estremezco”.
Vemos, sobre este esquema verbal, que el tiempo nocturno del imaginario —asi
la duda implicita en e recuerdo- permite calculo de vivencias luminosas y
precisas, con lo que se reconstruye una orientacion diurna del ser en el mundo.
Pero tal reconstruccién se enmarca en la convocatoria de simbolos y pulsiones
del tercero de los regimenes del imaginario antropol égico, €l de la permanencia

en un instante amoroso de resonancias inagotables.

4.- Recuerdos de la guerra civil: “Como animales muertos’ y “Pequeia

elegiaa Manolo Rueda”.

Al tema se acerca G.A. Carriedo con e humor sorpresivo que le es
caracteristico —a pesar del contenido trégico-, en €l primero de los poemas, y
con un lirismo elegiaco particular —con ecos de Miguel Hernandez a fondo- en
el segundo.

Ambos poemas son gjemplo de laintegracion del tiempo de historia colectiva

en el espacio mitico del yo. Su desarrollo expresivo se basa en la mencién del
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simbolo, en despliegues amplios en los inicios y la parte central de los poemas,
y en unos finales que son fijacion del referente ssmbolizado en ellos.
En el primero, €l origen estaen un “imaginado” asesinato politico arbitrario:

Nada me apesadumbra

tanto como un cordero

muerto,

como un cordero degollado

con los ojos en blanco mirando alas estrellas.

Nada me apesadumbra

como un gato caido del alero,

despanzurrado, abierto,

con los 0jos en blanco mirando alas estrellas.

Se escucha entonces un balido horrible,
un maullido feroz en las esquinas,

un son vindicativo y sobrehumano

gue me hielala sangre, acorta el suefio,
pone el pelo de punta, carne encoge,
me arruga el entrecejo, escalofria

y hace pensar en las tinieblas sordas
donde el infierno pululando, bulle.

En lanoche terrestre, cuando salto
delacamay mevoy alapradera,
sobre la verde yerba veo un gato
gue me miraimplacabley recrimina.

Y he sentido esa lastima indecible
gue dan los nifios inocentes
gue van €l primer diaalas escuelas.

Se escucha, entonces, un bramido horrible
parecido a que el toro daen el bello
tercio de banderillas.

Se escucha, entonces, un bramar humano,
sonido terrorifico emergiendo
del libro de la historia.

Porque

nada me apesadumbra

como un hombre tendido en la cuneta
con untiroenlatripa.
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También es € final del siguiente poema el centro explicativo del referente

simbdlico: Manolo Rueda fue su amigo y vecino en Palencia a quien G.A.

Carriedo vio cuando lo llevaban para ser fusilado, junto con su padre, por los

fascistas en 1936. La anécdota nos la cuenta en la “ Autobiografia parcial”, que

ofrecemos en el primero de los Apéndices de este tomo; alli nos precisa la edad

delavictima: 16 afios.

Por aqui dicen que apareci6 su cadaver
y oliami corazén a cementerio.

Bajo charcas hiumedas en la distancia

sepusieron lasranasallorar.

Apenas habia amanecido y €l aire tenia
unatristezatragica, infinita,

unatristeza como de pozo,

como de mar que se retira, como de ruina que se hunde,
como de corazdn gque ya no crece.

Fue aquéllala ultimavez. Las rosas mojadas,
gué bien olian, Dios. La geografia se iba quedando
al tiempo que los mueblesy las horas.

Y lasangre nos gol peaba las sienes,

y laverglienza nos subia alas mejillas,
y larabiaalos pufios,

pero todo eraindtil.

Pero todo fue indtil, porque

debajo de la tumba que nadie sabe

hoy los huesos de muchos se juntan con |os tuyos.
Pareciaimposible, cosa de broma, pero ahi esta
tu calavera que todavia horroriza,

ahi esta tu podredumbre para testimoniarlo,

tu juventud tronchada preguntando razones,

tu vivo idioma permanente

pidiendo un puesto en las tribunas.

El aguarueda a mar, y los amigos
de la escuela te colocamos flores
sobre €l jardin de nuestros juegos
gue una mafana se bafié de polvora.
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En estos poemas G.A. Carriedo vuelve los 0jos ala historia trégica de Esparia,
como justificacion del mensaje necesario que vendra después, para que actie en
las conciencias emocionadas de los espafioles y miren a futuro, uno de los

nucleos teméaticos de este libro.

5.- El régimen nocturno del imaginario:“ Existo por milagro” y “Noticia al

anochecer”

Venimos planteando €l imaginario cultural como un registro simbdlico
superpuesto al espacio mitico del yo; y que, en el caso de la poesia socia que se
escribi6 en Espafia durante dos décadas al menos, se origina en las coordenadas
del régimen nocturno del imaginario. Estas no siempre se hacen visibles en una
primera lectura, como cuando €l poeta proyecta utopias futuras desde la
sensacion de un riguroso cerco a presente; pero en los poemas que ahora
pasamos a comentar, se tiene presente al sujeto poético més desolado, més
esceptico frente a las circunstancias de la historia por las que atraviesa. En
“Existo por milagro” leemos:

Empiezo a hacer historia de mi vida.
Un miércoles recuerdo que ibayo de paseo
y se me posd una palomaen el pecho.

La paloma, blanca, tenia un tamafio gigantesco
y eracomo s un aguatorrencial lloviese desde €l cielo.

()
Otro miércoles mésy yo estaria muerto.
Y en“Noticiaa amanecer”:

Hace tiempo debi escribirte carta,
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decirte, entre otras cosas, “en laprovinciallueve,
mi hermana se ha metido monja

y yo perdi el empleo

(..)

Y 0, en cambio, estoy hundido y algo extrafio;
no tengo salvacion: ando lacalle,

me voy alatabernay luego dicto

mensaj es que no salen de mi bolso.

No hablo con nadie ni pregunto

como acabo lafiesta.

Dimesi aln es posible, dime, estar mas muerto.

Desde la orfandad interior, estos poemas son la voz de quien se sabe dentro
de las mismas circunstancias sociales en precario gque las de los que necesitan la
palabra poética para remontar la caida. Asi pues, desde la historia intima del
“yo’, y desde la del “nosotros’, la poesia como compromiso ético —voz
“precursora’ de utopias sociales- se hace urgente y necesaria. Este es €

mensgje que sintetiza la primera parte del libro.

6.- “Material sometido”: cruce de varias influencias formales e ideol6gicas,

con J.Cabral de Melo Neto en |a cercania.

El Ultimo de los poemas de la primera parte, que hemos analizado como
enmarque conceptual del conjunto, supone posicién tomada por €l poeta que no
sblo denuncia sino que convoca para dar respuesta colectiva a los problemas
sociales. En esta segunda parte, se desarrolla tal Ilamada civil como una épica
del proletariado. Y en esto, G.A. Carriedo se aia con lo que fue un programa

militante del que la historia socid y literariatiene documentacion suficiente.
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En 1959, tras la celebracion en Colliure de un homengje a Antonio Machado
con motivo del 20° aniversario de su muerte, se gestd un proyecto de
intervencion politica mediante la utilizacion pragmética de la literatura: poetas
y narradores se distribuyeron espacios sociales significativos para llevarlos a
sus péginas bajo un tratamiento especifico, e “realismo critico”, de manera que
lamina, el campo, laciudad, la burguesia, e mar, los estudiantes, la emigracion
o los desocupados fueran tépicos sobre los que incidir desde una ideologia de
izquierdas'™*. En esta seccién del libro que entramos a comentar, 10s rasgos que
distinguen a los poetas del 50 —grupo protagonista del enfoque “critico” dentro
del realismo socia- estan presentes con mayor claridad que en otros poemas
anteriores, en los que veiamos indicios de lo que ahora es desarrollo
confirmado.

Por su parte, G.A. Carriedo habia entablado amistad con €l poeta, diplomético
y marxista convencido J. Cabra de Melo Neto, IGcido desvelador de los
intereses que controlaban la economia y la cultura occidentales, pero también
exigente investigador de las potencias del lenguagje a la hora de “levantar” la
realidad en €l poema, con la misma perspectiva critica con la que observaba la
realidad social. Esta amistad tuvo en aguél una doble influencia: le inici6 en el
“constructivismo” como técnica poética —se vera en Los lados del cubo- y le

reafirmé en su humanismo comprometido con los que no tenian voz pablica.'®®

18 Se sabe que @ Partido Comunista de Espafia, ilegal entonces, estaba en la sombra del
proyecto. La iniciativa surge de un grupo catalan de editores y poetas, entre los que se
encontraban C. Barral y € grupo de Laye. En este ambiente estuvo presente, en alguna de sus
visitas a Espafia, € diplomético y poeta J. Cabral de Melo Neto, brasilefio de la generacion de
45 que tendra una notable influenciaen G.A. Carriedo.

239



El tratamiento constructivista, que pretende trasladar la objetividad de o
cientifico alos poemas o al libro que los recoge, también esta presente —en un
nivel minimo, eso si- en “Material sometido”. Los titulos llevan el término
“teorid’, que presupone el significado de “elaboracion cientifica’; y e orden
con que se suceden los “argumentos’ también implica una organizacion
conceptual, pues la revision de la situacion del proletariado parte de la historia
cercana como causa del desvalimiento presente para ir avanzando en los
proyectos de intervencion, a través de la palabra poética activa, con objeto de
alcanzar e futuro merecido: es decir, hay una revision de la historia como
causa-efecto y accidn-consecuencia, que se aviene con una concepcion

materialista—marxista- delavida social.

7.- Lainfancia, topico en los poetas del realismo critico: “ Teoria del ayer”.

La inclusion del “yo” del poeta, de su infancia y juventud, en las
circunstancias sociales que se juzgan, es € rasgo que permite personalizar,
enfocar desde la mirada de cada sujeto —inalienable, hasta para la teoria
marxista- larealidad objetivamente reductora. Comprobemos como se expresa:

{bamos los dos despacio, amigo mio,
por la acera de enfrente.

De repente,

se desat6 latormenta.

()

No se salvo siquiera

185 “Teoria de la mineria’, poema de esta parte del libro, lleva una cita de J.Cabral de Méelo:
“Que é amorte de que se morre de velhice antes dos treinta.”
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el cristal de pureza

de la ventana de nuestra infancia.
Todo selollevé e aguacero.
Daba penalacallellenade barro
como sangre coagul ada.

Y desde € pretérito indefinido —llevo- avanza hacia el presente, donde “los
fantasmas sonambulos de las muchedumbres’ son larealidad actual del hombre
vencido, el objetivo critico del poema:

iLacalley sus espectros
mudos y silenciosos!

Yavestu lo que pueden
|as nubes de verano.

8.- Poder transformador de la palabra poética: poesia como fuente de

conocimiento en “ Teoria del tiempo” y “ Teoria de hoy”.

Otro de los topicos de la segunda generacion fue la consideracion del poema
como motor de un descubrimiento original —por nuevo y persona- de la
realidad oculta bajo las apariencias. En este sentido, G.A. Carriedo desarroll6 a
su manera frutos de una indagacion vigilante sobre los mecanismos y recursos
del lenguaje: s esto es lo que se propuso en el periodo vanguardista del
postismo, ahora, cuando la tendencia es indagar sobre la pragmatica del poema,
se centra en los “cortes” semanticos de los términos, capaces de abrir brechas
de esperanza comunicables a la “mayoria’. El resultado son versos en los que

los simbolos mencionados son € minimo y exclusivo recurso retérico para
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expresar el impulso imaginario de “reconocimiento” de la verdadera realidad

oculta.

Aqui,
en esta dimension sola
(partey todo de todas |as dimensiones),
en este abrazo mismo.
()
agui mismo, lentamente, donde un caudal brota
0 parece brotar
sin embargo y todavia para siempre.
(“Teoriamudadel tiempo”)

En “Teoria de hoy” el poeta se pregunta si el poema colabora para traer la

esperanza a los pueblos, revisa las carencias del mundo y se plantea la funcion

dltima del poema, para lo que, incluso, compromete su persona (asi

interpretamos el verso final, de clara ascendencia postista):

Podriallamarte por tu apellido,
Nombre-de-la-esperanza,

pero ¢de qué mevale

decirlo todo

(...)

¢Con que yo te nombrara

se arreglariatodo, se arreglaria el mundo,
se arreglarian los cultivos,

las forjas metal Urgicas, las tablas

de lamadera, los andamios,

iqué seyo!, laaegria,

laalegriadel mundo y de vivir?

(...)

¢Qué se me pegaami que & olmo mane,
gue las palabas tiemblen, que yo diga

tu nombrey tu apellido y todo

lo de hoy, mafiana, ayer, eso que tarda?

Si se me pegay con mi voz lo gano.

242



9.- La épica de los trabajos: “Teoria de la agricultura’, “Teoria de la
construccion”, “ Segunda teoria de la agricultura”, “Teoria de la madera”

y “Teoriadelamineria”.

L os poemas de este grupo son |os que pretenden una objetividad mayor: estan
enunciados —con algunas excepciones que no impiden esta agrupacion
significativa- en 32 persona, frente alos anteriores, que lo estaban en 12

Pero el tiempo de historia colectiva, como “imaginario cultural” superpuesto,
en estos poemas se dotara de impulsos semejantes a los registrados en €l
espacio mitico del yo poético. Veamos en “Teoria de la construccion”:

Siento y me crezco y me recrezco oyendo
gemir lagrua, el compresor, lahormigonera

dentro de mi. Venia
tu material, oh pueblo, a punto

()

Y el edificio crece

-jécenasyy pilares, riostras y bovedillas-,
crece pausadamente, pero crece

e inevitablemente ir creciendo

hasta adquirir laforma de la estrella

gue ha de prestarles dimensiones validas
avuestros material es sometidos.

En este poema, e imaginario con gque se observa e poeta en la intimidad
coincide con el que desarrolla para analizar la accién del hombre constructor.
Es asi como la vision esperanzada del futuro personal coincide con la épica del
proletariado concienciado del valor de su trabajo activo.

En “Teoria de la madera’, partimos del tiempo nocturno del imaginario. Si €

hombre constructor del poema anterior se yergue sobre los materiales, en éste

predominala desorientacion del hombre inerme:
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Sobre |os campos de patatas
asesinadamente
el hombre forestal
piensa, solloza, escribe
la pagina cruenta de |a desolacion.
Los simbolos mencionados en los primeros versos se desarrollan y explican
en los siguientes:
Sobre |os troncos vegetales
gue sobre €l rio se golpean,
ese hombre es el &rbol que del monte desciende,
arbol que crece en multiples ramagjes,
gue se extiende en ramajes hereditarios
y luego se derrumba sobre €l lecho.
El paisge que siempre ha reclamado la atencion de G.A. Carriedo, aqui se
expresa a través de construcciones con términos connotados de ideologia
marxista:

le habla del precio de los pinos,
le dice que hay un mundo para todos.

Como en cualquier programa de accion, se ofrece un mensgje final que ahora
es resultado de una ficcion sustitutoria: el futuro, simbolizado en la luz del
espacio diurno, se hace presente, y en ello han colaborado tanto las fuerzas de la
naturaleza como el arma revolucionaria gue simboliza*hachas’:

Y el hombre forestal
amanece un dia duefio de la madera
entre los arboles gigantes y las hachas.
La posicion ideolégica de G.A. Carriedo en su paso por la poesia socia
queda resumida asi, en la busqueda de la utopia, en la emocion humana de la
victoria merecida, en que € paisge-paisange desmedrado se transforme

-gracias a su accion persona o colectiva- en € territorio fértil donde convivan

los hombres duefios de si mismos y de los frutos de su trabgjo.
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La construccion en superficie del poema se realiza de modo parecido a de
otros de este mismo libro: paralelismos, anéforas, adjetivacion escasa, verbos y
derivados verbales cuya distribucion sefiala impulsos simbadlicos de acciones
programadas, registro coloquial del habla... En suma, la sobriedad es la via méas
directa para comunicar la emocion de sus reflexiones sociales.

En “Teoria de laminerid’, poema con cita de J. Cabral de Melo, el personaje
poemético no es un sujeto individual sino la estirpe: de modo que se trata més
bien del condicionamiento histérico que la clase a la que representa ha sufrido.
Y puesto que parecida extension significante se produce en el tratamiento del
tema de la agricultura y del bosque, e “programa de accion” poética parece
residir en la revisiéon de tres sectores primarios de la economia de un pais. De
nuevo comprobamos el planteamiento “constructivista’ previo a poema, cuya
proyeccion y objetivos tienen un horizonte politico:

De sombra en sombravan
todos los hombres, apretados,
y sus familias

incrementadas por momentos,
mientras se dlargalajornada.

En los versos finales se introduce la primera personal del plural, simbolo de la
conciencia colectiva a la que se dirige. La critica se intensifica, y, a través del
oscuro sujeto de la dltima oracién gramatical, se refiere a las fuerzas ocultas de
la historia, porgue a lo que se pretende inducir es hacia € desvelamiento de las
mismasy al replanteamiento del sistema:

Poco a poco
hemos ido colmando |os cementerios,

hemos comido sal
0 nos hemos lamido los unos alos otros.
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Nos han robado e corazon.

(...)

Eslateoriadel mineral,

lateoria de los nombres escritos
maés alla de los cuarenta metros

0, quién sabe,

en el fondo de nuestras conciencias.

10.- El poema como desarrollo argumental del simbolo inicial: “ Teoria del

miedo” y “ Teoria de la esperanza”

Estos poemas son un gemplo del pretendido “grado cero” de la escritura —si
obviamos la versificacion-, y su expresividad se basa en |os juegos sorpresivos
creados en el registro coloquial del habla. A este rasgo hay que afadir la
recuperacion de la primera persona verbal —aunque en relacion con la
impersonalidad del “todos’-: con ello se ssimboliza el compromiso desde la
subjetividad del yo poético:

No estoy seguro, no |o puedo estar,

no hay quien esté seguro.

Todos miran en derredor

cuando hablan, cuando susurran, cuando piensan,

todos miran hacia la puerta cuando entra alguien,

todos sonrien, todos desconfian, todos se echan a
[temblar.

()

Por eso tiembla hoy la Humanidad

cuando habla, cuando escuchan, cuando suena el
[teléfono,

cuando alguien te pregunta la hora,

cuando hay quien se coloca cercadeti enlacale

y es del todo imposible justificar lavida.

(“Teoriadel miedo”)
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Cuando yo quise ser 0 estar. Entonces.
Hubo un momento en que me pude haber salvado.

()

Pero hoy tengo la puerta enfrente entreabierta.
Noto como me sonrie la oscuridad.

Entonces pude haber hecho algo grande.

Hay demasiadas cosas que todavia podria hacer.

(“Teoriade la esperanza’)

11.- “Estaciéon término”: parabola del tiempo de historia.

Este dltimo apartado Ileva dos citas, representativas de rasgos de otros autores
que G.A. Carriedo ha adaptado a sus nuevos propodsitos. De Pablo Neruda
parece haber tomado el elemento ritmico de un verso que se repite a modo de
estribillo y tema. “No pasardn més trenes esta noche” puede ser un traslado de
aquel “Puedo escribir los versos mas tristes esta noche”, y recibir connotaciones
significativas funcionales. El verso que en este poema se repite es el marco
imaginario que simboliza la historia reciente de Espaiia, y dota a conjunto de
un eco trégico, simbolizado ya desde el mismo impulso imaginario de caida el
término “noche” presupone.

De Campoamor parece retener € simbolo “estacion” y la vehemencia en €l
ritmo de la llegada. No obstante, la adscripcion a una poética en la que no se
busca la belleza de forma prioritaria y si, en cambio, la contundencia de los
contenidos comunicativos a través del ritmo y la seméntica, es nota comun

entre la cita y la expresividad de este poema. Con todo, desde las citas
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percibimos una anénima tragedia en masa, violentando con su presencia €l

espacio donde la historia podria continuar su imprevisible recorrido.

Hemos considerado este poema narrativo como pardbola del tiempo histérico,

cuyo inicio parte del tiempo presente —estacion” es su simbolo-. Pero la

historia que simboliza lleva una considerable carga de seres anGnimos

derrotados;

Laestacion esmastriste sin el ruido

ronco, fugaz, de las locomotoras

gue en lanoche trepidan y resuellan.

La estacion es més triste con sus pdlidas luces
y sus salas de espera donde duermen los bultos
donde yacen dormidos semejantes a bultos
esos desconocidos que siempre conocemos
porgue siempre los vimos dormidos en los bancos
de las salas de espera,

porgue siempre los vimos vigjando de noche
dentro de sus pellizas,

porgue siempre |os vimos ojerosos de suefio
llegando al pueblo frio que la mafiana bafia
preguntando por fondas econdémicas

solo para dormir

y bebiendo una mezcla de café y aguardiente,
mientras dan con los pies en latarima

de lataberna popular

donde hay una bufanda donde asoman |os ojos
del vigio tabernero

gue esta diente con diente tiritando de frio.

En esta desolacion a la que conduce la historia reciente de Espafia —pues es €l

referente, en 1961, de los versos anteriores, a través de mecanismos

significativos como la implicacién seméantica de los simbolos empleados-, sélo

el suefio es reparador, ya que lavision claradel diaincide en su dafio:
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Por la mafana crece la horrible singladura

y todo es como si estuviera muerto,

recién resucitado a una vida cotidiana,

lo mismo que s un muerto vuelve a sentirse muerto,
lo mismo que si un vivo vuelve a sentirse vivo
dentro de tanto muerto.

El poema ha comenzado con la enunciacion en 32 persona de una realidad
fatal. Pero se produce un cambio en el enfoque cuando se enunciadesdela 1y
asi rescata la esperanza de una vision renovada: es la subjetividad critica, que
viene para sustituir la historia interpretada oficialmente por otra en la que se
tenga en cuenta el dolor humano de tantos seres anénimos:

No lo pensé y habia

como un clamor de pdjaros ausentes en las ramas
gue la escarcha blanquea,

y un reguero de sol débil y amarillento
acariciabaen vano el barro endurecido

(...)

Habia asi como un recuerdo inefable

de lo que acaso fuera el Paraiso:

palido remedo, escaso resto

de algo gastado y consumido por generaciones voraces,
de algo roido por la sempiternarata

del privilegio y la prebenda

hasta quedar en eso que aln llamamos paisaje
con sus olmos raquiticos, ateridos de frio,
blancos de frio y hielo, y los terrones
durosdefrioy hielo, y los corazones
durosdefrioy hieloy odio aultranza.

La “danza de la muerte” a la que se asemeja en algunos momentos este
recorrido de la mirada por €l paisge, encuentra en la noche un taimado manto
con que cubrir los “bellos crimenes de los guantes de parpura’, contra los que

nada pueden hacer |os obreros:
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El trabajador descubre el juego

del enemigo que se le lanza encima
con un hierro en lamano.

Pero el enemigo tiene parentela,
unainmensa familia de gentes ponderadas
gue ante todo prefieren latranquilidad,
()

Y el obrero burlado

no puede nada frente atantailegalidad
Y seretiraasu cubil

para seguir muriendo por los demas.

El poema avanza hacia € final con un cambio en la persona de la
enunciacion: el uso de la primera del plural, dentro de las dos preguntas
retoricas que forman |os versos siguientes, sirve para convocar ala colectividad
aunadenunciarebeldey activa que haga cambiar el signo de la historia:

¢Nos conocemos todos acostados

en los bancos de las salas de espera?
¢Estamos aqui todos

semejantes a bultos ojerosos?

Y termina con algo que ya sabemos caracteristico del poeta: unos sintagmas
en gue el humor y la sorpresa por los términos relacionados sirven para redoblar
ladenunciay su llamada alarebeldia:

Porque para el recuento de las horas dificiles

parael recuento

de los horribles [lantos derramados a oscuras,

de las expoliaciones y cohechos,

de los interminables afios de prision,

de las matanzas de blancos y negros,

de los martirios y preventivos

de los abusos y sucesos,

haria falta un coro de mateméticos

y un libro de contabilidad grande como el desierto.
No obstante, en los versos previos a estos con que acaba €l libro, G.A.

Carriedo ha expresado la otra cara de la tragedia, y expresa su compasion
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personalizada por todo ser que sufre, a margen de la accidon politica que

reclame.

Es el dolor e que vigja de noche

dentro de su pelliza,

y eslaimagen del ferroviario y su capote
lo que me inunda el alma de soledad.
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XIV.- EL COMPROMISO SOCIAL EN

POLITICA AGRARI A

1.-Introduccion.

Empezamos este capitulo con la reproduccién de las respuestas que G.A.
Carriedo dio en dos momentos distintos —1965 y 1980- a las preguntas sobre su
poesia en genera y, en particular, sobre el realismo, su ascendencia en Espafiay
el compromiso del poeta con su tiempo. Ellas confirman, unos afios después de
la publicacion de sus libros “redlistas’, que tenia clara conciencia del debate
abierto, tanto en Espafia como en el extranjero, en torno a la funcion de la
poesiay del poeta en la sociedad actual. Si es ahora cuando las citamos, y no en
capitulos anteriores, se debe a que es en €l libro que en éste comentaremos
donde demuestra la madurez de su escritura en la tendencia a debate, y por €llo,
giemplifica el conjunto de sus objetivos y logros para cuya interpretacion
conviene, como cita de autoridad, |as declaraciones del propio poeta.

En 1965, contestaba asi alas preguntas de Rubén Vela™®’

18 G.A. Carriedo, Politica agraria, Poesfa de Espafia, Madrid, 1963. Junto a |as revistas, los
miembros de la generacién del 51 crearon colecciones de libros en las que se publicaban las
obras de su poetas y alegados en la misma linea de entendimiento de la poesia de aquellas
décadas.

187 Rubén Vela, Ocho poetas espafioles, “Death Weight”, Losada, Buenos Aires, 1965, pp. 43y
44,
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- “ ¢Pertenece a algiin movimiento poético?

-Con la cabeza y e corazén me adscribo a movimiento realista'®®que
informa definitivamente a la nueva hora de la Poesia 'y el Arte. Por diferentes
caminos, siempre, desde los primeros versos responsables'®, he pretendido
vivir en el tiempo y en comunicacion con laverdad del hombre.

-¢Como definiria usted su poesia?

-Hace diez afios, cuando editaba la revista EI P4jaro de Paja, se decia de mi
que mi profesiéon (el periodismo) influia notablemente en mi obra, generando
un informativismo poético. Esto, en cierto modo, es verdad, porque aparte la
necesidad sentida de emboscar € pensamiento y la intencion en multiples
ocasiones, mi lucha en poesia se ha cifrado —y sigue cifrandose- en llegar a la
sinceridad méxima y a la sintesis, no diciendo més que la verdad y con las
pal abras estrictamente necesarias.

-¢Cudl es, a su entender, la funcion de la poesia en la hora actual espariola?

-La de siempre, aunque en estos tiempos lo es todavia de manera mas
imperiosa: acercar alos hombres entre si, por medio de la palabra; fundirlos en
una misma verdad, en una misma preocupacion, en una misma fe; recordarles
que viven, que son hombresy que existen lajusticiay €l amor. De manera méas
inmediata, despertar en ellos esa toma de conciencia que, en fin de cuentas, es

el fin dltimo de la Poesia.”

188 En estas respuestas observaremos que G.A.Carriedo prefiere e término “redlista’ para
nombrar la corriente social de poesia de las dos generaciones primeras de posguerra. Nosotros
hemos utilizado con frecuencia e mismo término cuando nos referiamos a la suya por este
motivo.

189 A partir de éste, los términos en cursiva reproducen el original.

253



La entrevista continda y tendremos que volver a ella. Pero este comienzo nos
sitia en la perspectiva desde la que compuso Politica agraria: podemos
comprobarlo en € “informativismo poético” a que responde la expresividad
del primero de sus poemas:

Asi eralapalabra

gue hablaba a su manera.

En Madrid, aveintiuno de febrero

de mil novecientos sesenta

y dos, deprisa escribo,

me dirijo alos hombres de conciencia,
llegandome a las urbes més I gjanas,
pidiendo posada mi verso en las aldeas,
y si todavia me dejan,

por |os caminos arriscados

incluso cruzarialas fronteras.

Pero hay que seguir leyendo la entrevista.

“ -¢Qué opina usted de los poetas gque le precedieron?

-Se caracterizaron generalmente por su evasion de la redidad, por su
dlienacion de los mas caros postulados de la Poesia; vivieron la pura
abstraccion, inmersos en una tematica intimista o del mas vario matiz carente
de trascendencia y contribuyeron no poco a aburrimiento y el escepticismo
poético. Se trataba de un decir bonito y vacio incapaz de arraigar y permanecer.
Sus versos, ni buenos ni malos, eran francamente monoétonos. Entre las distintas
excepciones y seguro de olvidarme a algunos, Victoriano Crémer, con su verso
rotundo y protestante, tuvo la virtud de iniciar la salvacion, y en este cometido
le acompafio Eugenio de Nora, mas intelectual, Gabriel Celaya contintalatarea

a través de una obra interminable de rico contenido, y Blas de Otero se vuelca

con varios libros de gran significacion. Junto a estos poetas, Angela Figuera,
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Ramon de Garciasol y Leopoldo de Luis, contribuyeron no poco a crear un
estado de conciencia de honda repercusion en |las nuevas generaciones.

-¢Cudles son los poetas que, en su opinién mas han influido en & actual

panorama de la poesia joven espafiola?
-Es dificil hablar de influencias en un momento lleno de lagunas y valladares,
cuando la continuidad se habia roto y las referencias inmediatas resultaban
inasequibles. Los poetas jovenes —huérfanos de ese magisterio- han tenido que
ir redescubriéndolo todo, hasta ponerse, en un titénico esfuerzo, alaaturadela
méas importante y acertada poesia mundia. No obstante, no se puede negar €l
ascendiente que sobre ellos han gjercido Antonio Machado y Damaso Alonso,
dentro de Esparia, y Vallgjo, Neruda, Mac Leish, Stephen Vincent y Drummond
de Andrade, fuera del pais.

-Algunas observaciones que agregar.

-Que creo en lamisién redentora de la poesiay que me hace feliz ver como el
poeta - g os de imaginarse un diosecillo individual incomprendido- empieza a
sentirse un hombre que forma parte de una comunidad de insospechadas
proporciones.”

L a segunda entrevista fue realizada por Javier Villan'®, en 1980, y de ella
reproducimos las respuestas de interés para el capitulo presente:

-Hablenos un poco de su poesia. ¢Qué influencia ha tenido en ella la
pintura?

-Al principio, ninguna. Y esto me lo reprochaba en alguna ocasion Angel

Crespo. A partir de entonces empecé a interesarme por la pintura y esto,

1% Javier Villan, Palencia: paisajes con figura, Molinos de agua, Madrid, 1980, pp. 68 a 70.
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naturalmente, ha influido en mis versos. Pero también he recibido grandes
influencia de mi dedicacion profesional en el campo de la técnica. Yo he
trabajado en una empresa de ingenieria en la que modestamente intervine en la
formulacion de planes para la construccion de grandes presas. Fui coordinador
de los trabajos de los ingenieros y esto me familiarizé mucho con e hormigon
pretensado, |&minas alabeadas, etc.... Politica agraria es un libro producto de
estas experiencias. Después, cuando fundé la revista Forma Nueva, de
arquitectura, disefio y arte, con Crespo como redactor jefe, ya me adentré
mucho més en la pléstica.

-¢, También esta etapa tiene su transicion poética?

-Si. Todo esto se refleja muchisimo en mi libro Los lados del cubo, publicado
en 1973.

-¢A gué se debe tu atraccion por la poesia en lengua portuguesa, hasta el
extremo de escribir directamente en portugués?

-En Basil ha habido tres momivientos literarios verdaderamente apasionantes.
La Semana del Arte del afio 1922 que tardamos mucho tiempo en conocer, la
Generacion del 1945 con lafigura clave de Cabral de Melo, uno de los grandes
poetas universales; finalmente, el concretismo. Asi como el futurismo tiene dos
grandes vertientes, la italiana y la soviética, el concretismo tiene también dos
grandes vertientes, la alemana y la brasilefia. Nosotros, por afinidad de raza 'y
de lengua, tendimos hacia la brasilefia. A mi, esto me influy6 hasta el extremo
de que he seguido dentro de la trayectoria concretista, incluso en mi dltimo
libro Los lados del cubo. Sin olvidar, por supuesto, la presencia constructivista

gue se daatoda mi obra.
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-Una obra ¢ya lo suficientemente consolidada como para publicar una
antologia?'**

-Larazon de la antologia es muy sencilla. Llevo bastantes afos de espaldas a
la poesia, mis ediciones han sido muy limitadas, no hay ejemplaresy hay, por €l
contrario, una demanda de mis libros. Se cree que aguna influencia he tenido
en el desarrollo de la poesia de los Ultimos afios y, por |o tanto, parece necesario
paralas nuevas generaciones clasificar y aquilatar esta posible influencia.

-Hay algo que no quisiera dejar de plantearte a ti, tan vinculado siempre a
los movimientos de vanguardia. ¢Qué puntos de conexion puede establecerse
entre progresismo politico y vanguardias estéticas?

-Pues yo diria que muy pocos, aunque e tema es complejo y polivaente. No
tiene que ver, a menos necesariamente o como relacion interdependiente. El
futurismo, por eemplo. En Italia fue fascista. Pero en Rusia va paraelo a la
revolucion en un principio... Aunque luego Maiakowski no dejé de tener dudas,
sus problemas. En lineas generales, y es necesario simplificar, € fascismo es
regresivo, pero capaz de integrar cualquier movimiento que no lleve una carga
ideol6gica de izquierda explicita.

-Entonces no se entiende muy bien lo del postismo y su chogue con Juan
Aparicio.

-Es que €l caso de Espaiia en los afios cuarenta y cincuenta es distinto. Se
reprimia, indiscriminadamente, cualquier cosa que saliera de lo oficial. De ahi

la idea de que las vanguardias puedan ser politicamente progresistas. La

191 | a entrevista se hizo poco después de haber aparecido la antologia Nuevo compuesto

descompuesto vigjo, preparada por A.Martinez Sarrién, Hiperion, Madrid,1980.
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reaccion contra el régimen la constituian en aquellos momentos la poesia social
gue, estéticamente, es regresiva, que carece de lenguagje artisticamente viable.

-Y ¢por gqué ha de seguir siempre esta dicotomia? ¢No podria incorporarse
toda la audacia de las vanguardias, sus hallazgos estéticos, €l rigor del
lenguaje, a un contenido de matiz ideol 6gico, combativo y progresista?

-Totalmente de acuerdo en que podria hacerse. Pero no ha sido asi. Quiero
citar una vez més, porque es de justicia, a Angel Crespo. En una conferencia
que dio en la Universidad de Upsala fue recibido como un luchador de la causa
antifranquista. Entre las banderas habia una que decia: “la poesia es un arma de
combate. G. Celaya’. Y Crespo hizo esta observacion: “De acuerdo, un arma de
combate. Pero cuanto mejor sea ese arma mas eficaz serd.”

-Esto me recuerda otra afirmacion famosa: “ una obra de arte, por mucha
carga politica que tenga, no sera efectiva si antes no es arte” . Mao Tsé Tung,
Congreso de Yenan, afio 1942.

-Absolutamente de acuerdo. Yo no sé si Crespo habia recordado a Mao, pero
la identidad es absoluta. Yo, por mi parte, quiero decir algo similar: de nada
sirve un escritor o un pintor combatiente politico s antes no afirma su
condicion de artista.”

Hemos visto, en las declaraciones anteriores, que la participacion de
G.A.Carriedo en una poesia “militante” no le impedia mantener su adscripcion
a una linea vanguardista y renovadora del lengugje poético, y buscar para todo
ello —.compromiso social y lenguaje renovador- referentes internacionales. Esta
concepcion integradora de la poesia explica €l que en estos afios de la década

del 60, ala par que escribe Politica agraria, colabora en homenajes y actos de
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oposicion a Régimen franquista dentro y fuera de Espaia y nos ofrece, dentro
de la revista Poesia de Espafia, sus traducciones de poetas extranjeros de
significada obra “comprometida” con la historia. Pero también a la par con lo
anterior, amplia sus conocimientos en torno a la vanguardia madrilefia, pues
sabemos de su amistad con J. Campal y los grupos universitarios de la nueva
poesia experimental, por un lado, y de la que mantendria hasta su muerte, por
otro, con Antonio Martinez Sarrion, poeta de los del 68. Estas Ultimas
iniciativas las veremos con mas detenimiento en el capitulo proximo. También
en la cercania de los primeros afios de la década del 60, inicia su colaboracion
con la Revista de Cultura Brasilefia, de gran trascendencia para su trayectoria
poética futura.

El libro que vamos a comentar, por tanto, aunque es poesia “comprometida’
socialmente y esté escrita bgjo €l dominio del realismo como técnica expresiva,
esconde una mirada de mayor calado que nos permite detenernos en [o que no
era motivo de comentario entonces, si bien afios después se ha demostrado
imprescindible: las cuestiones de estructuracion formal y las implicaciones del

componente imaginario en la emocidn poética

2.- Perfil estructural del libroy su simbolismo en € imaginario poético.

Con la primera lectura del conjunto de poemas del libro percibimos una
imagen que es reproduccion del perfil de su mito personal. Salvado €l primer

poema, que como en libros anteriores es una poética, € segundo, “Paraiso
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perdido”, es el establecimiento del reducto vital del que partiran los impul sos
del imaginario. Los siguientes poemas, “ Teoria de la agricultura’, “No lo dicen
todo”, “Tamara’, “Primavera’, “No necesariamente”’, “Segunda teoria de la
agricultura’, “La tierra’ y, parcidmente, “Verano de 1961”, son el “paisge”
recorrido con la mirada; pero lo que habia sido, al principio de su trayectoria,
un amplio horizonte abstraido en su bronco grito, es ahora, por un lado, idilica
naturaleza capaz de engendrar més vida, pero, en otro sentido, €l espacio en €l
gue las fuerzas genas —€l poder, las pasiones inconfesadas de los hombres-
cruzan desde antiguo y llenan €l presente con dolor paralos desposeidos.

A partir de “Verano 1961” se insinlia la respuesta pulsional. En este caso, ya
no es una simple “sonrisa’ simbolo del encuentro cordial y personal, sino una
paciente reflexion a través de la cual se mediatiza un programa de politica
partidista en los poemas. “Paisgje”’, “Palabras labradoras’ y “Poemas para un
tiempo mejor” son expresion de la utopia en que terminala vision comunista de
la sociedad. “ Teoria del suefio”, “El mundo estd cambiando” y “Parte de guerra

paralapaz’ son la convocatoria ala accion, con las limitaciones exigidas por la

censuradel momento en que se publica e libro.
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3.- Gabriel Celaya y Miguel Hernandez, junto a ecos de otras voces mas

antiguas.

En la retérica de urgencia del poema “Asi era la palabra’, son evidentes las
presencias de G. Celaya %y de M. Hernandez'*:

Asi eralapaabra

gue hablaba a su manera.

En Madrid aveintiuno de febrero

de mil novecientos sesenta

y dos, de prisa escribo,

me dirijo alos hombres de conciencia,

llegandome a las urbes més | gjanas,

pidiendo posada mi verso en las aldeas,

y S

todavia me degjan,

por los caminos arriscados

incluso cruzarialas fronteras.

iOh la bonita suerte de las |andas

donde las gentes comen, aman, duermen,
piensan!

A todos les decia, si ustedes |o permiten,

lo que se olvida o se recuerda.

Con angustiada voz ahora

lapalabray mi verso se entremezclan,

pero afirmo que no soy yo quien habla:

habla un pueblo que tiembla.

En e poema “No necesariamente” encontramos otros guifios de
intertextualidad en relacién con G. Celaya, centrados en el uso intensivo del

adverbio acabado en “-mente”;

192 Coloquialismo, deixis extratextual, discurso expositivo, funcion apelativa dominante,

presenciade los interlocutores de un ficticio didogo, etc., son rasgos conocidos de G. Celaya.

193 E| Gltimo verso tiene claras resonancias suyas.
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Algunas veces suefio no necesariamente

con las palomas blancas de mi pueblo y suefio
no necesariamente, es la verdad,

con los dorados trojes de las eras

y también, por supuesto, no necesariamente
con los gallos dorados de la mariana.

Con esta entrada, el libro se sitiia en una escritura de abierto compromiso con
la historia de su tiempo. Pero G.A. Carriedo fue uno de los que insistentemente
denuncié la inercia y €l prosaismo como riesgos en esta tendencia, y buscd
todas las posibles mejoras formales para salvar € contenido ético del poema sin
perjuicio de la dignidad literaria del resultado. Se sabe gque en los Ultimos afios
de Poesia de Espaiia recibié duros ataques de la plantilla “con més solera’ de
entre los poetas sociales; las razones se escapan a tratamiento desde el que
indagamos los valores vigentes de la poesia de G.A.Carriedo, y por tal motivo,
abandonamos tales pesguisas. Tan sdlo constatamos que supo rescatar los
mensajes necesarios heredados de |os poetas Ultimos —G. Celaya, entre otros- y
continud el desarrollo de los mismo que los tiempos requerian.

Pero alo largo del libro podremos oir ecos de otros “clasicos’” enmascarados
en imagenes nuevas. desde la critica conceptista quevediana y la belleza de lo
fraccionario azoriniana, a la melodia serena y reflexiva de A. Machado o la
reflexion manriquefia sobre lavida, el paso del tiempo y la fugacidad del placer,
por citar agunos gemplos. Y también mantiene el vuelo imaginario del
lenguaje postista, su fonética sorpresiva y sugerente, su ironia y humor sin
metafisica, y € ritmo global que dota a conjunto de un particular efecto

artistico.
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Por dltimo, la sintaxis envolvente, libre en su discurrir gustoso por un camino
gue es el de lo esencial humano, coloca los poemas de este libro alaalturade la
vanguardia europea, en la que se debatia la destruccion de lenguajes heredados
y lastrados por valores obsoletos para crear otros en los que se expresara la

nueva concienciadel hombre actual.

4.- Sintaxisimaginariade“ Teoriadelaagricultura”.

El poema habia aparecido ya en El corazon en un pufio, pero el autor decidio
incluirlo, junto con “ Segunda teoria de la agricultura’, en este nuevo libro.

El primer verso nos sitla —desde €l punto de vista del imaginario- en un
ambito espaciado por el que €l sujeto poemaético se desplaza a impulsos bien
ritmados, aungue con una urgencia oculta: es lo que simbolizan la melodia
serena del verso largo, su encabalgamiento abrupto y e sintagma “a medio
cocer”. Con el empleo de la 32 persona, se objetiva e mensgje, recurso que les
era propio a los poetas “redistas’ de las dos generaciones de posguerra, y con
el que, en este caso, se presenta a protagonista poematico como representante
de unaclase socid u oficio.

El labrador viene cansado con su carga amarilla de panes
amedio cocer.

En €l tercer verso, e simbolo “adormecido” nos sitla en el tiempo nocturno
del imaginario: tiempo de reflexion introvertida, de preocupacion o

vencimiento moral. El adjetivo “pesada’ refuerza la interpretacion del simbolo
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anterior, pues el vencimiento es producto de la historia, nuevo simbolo recogido
por e sintagma completo: “pesada carga de los afios’. Vemos, por tanto, que a
través del ritmo versal y de la semantica imaginaria, se expresa un ambito, un
impulso y una amenaza, la de la circunstancia historica.

El poema se inserta en e conjunto de los que introducen e “tiempo de
historia’. También es g emplo de los que, entre los polos del “yo” y “el mundo”
sobre los que bascula la poesia de las primeras décadas de la posguerra
espanola, se inclinan por e segundo de los vectores, pero sin dejar desaparecer
el primero. Y el poema avanza con una descripcion lirica -en tono coloquia no
carente de sorpresa- del paisgje que le es vita, la intrahistoria del labrador. El
ritmo pausado de la enumeracion sugiere en e imaginario e impulso de
apertura a mundo, previa a su dominio a través del encuentro cordia entre
padre e hijo:

Viene por el sendero el labrador adormecido
con la pesada carga de | os afios,

saluda al préjimo con su mano encallecida

y mira, qué lastima, latierratan bonita,

con su puestade sol, y € silencio, y los primeros cantos
delosgrillos

cuando los pgjaros se han puesto a dormir,
gué lastima, con lo que cuesta todo,

piensa que no compensa romperse los huesos,
hacerse vigjo y sentencioso y arrugarse
mientras se escucha, idéntica, la campana,
mientras €l hijo saltadel terron al cuartel,

y viceversa.

El labrador acostumbrado arascarse los bolsillos
miralatierraque no es suya,

vuelve lavistaatrasy contempla el panorama,

gué lastima, tan bonita que parece unatarjeta

postal, con los surcos, con lanoria, con laremolacha,
con los sarmientos, con las gavillas, con los garbanzos
fidelisimamente retratados a atardecer,
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cuando las amapolas tienen un brillo postumo
y €l labrador se acuerda de su padre

por el sendero si venia con la carga

de panes amarillosy amirar se ponia

la serena amplitud de este paisgje

gue habra de comérsele.

Pero hay un juego muy sutil con la captacion del tiempo presente/pasado. El
simbolo “retratados’, unido a “brillo péstumo” desdoblan € presente de la
descripcién en un pasado recordado, del que sblo queda la memoria. Asi se
superponen el tiempo histérico, en €l gque la tierra es fuente de alegre vida para
el labrador tanto como carga y esclavitud mortal, a presente desde e que €
“y0” poético despliega su imaginario. Y €l recorrido que viene haciendo en €l
poema, desde una ficticia primera generacion de labradores pasa a la de su hijo,
para volver al origen mediante un verso que es simbolo del cierre de este

circulo:

Viene por el sendero adormecido
el labrador mirando alas hormigas, qué lastima, tan diminutas.

En la tipologia del imaginario, €l tiempo circular es una coordenada propia
del régimen del amor, que en este caso es €l paterno-filial, y que soporta
vivencias de plenitud, de eterno arraigo y sosiego. La implicacion inesperada
del régimen amoroso, en la poesia de G.A. Carriedo, es uno de los rasgos que
mejor le definen y uno de sus logros més felices, como podemos comprobarlo
en este poema en e que se habia partido del régimen nocturno propio de la
vision criticade la historia del campesinado espafiol. Pero tampoco est4 ausente
el régimen diurno, y es lo que se percibe en los simbolos que describen €l

paisgerural.
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Si los rasgos gue conducen a la espacializacion del imaginario han quedado
claros con lo explicado hasta aqui, los versos finales del poema suponen €l
anadido del “imaginario cultural” de raiz politicaa que nos referimos repetidas
VECES.

Tan olvidadas, que cualquieralapisa

sin que nadie por ello sienta atrapellados
|os derechos humanos.

Viene para cederle a hijo la herramienta.

En ellos queda explicado €l referente de los simbolos previos:. € labrador que
se consume con latierra, del primer grupo versal, es ahora una de las hormigas,
y las fuerzas que le oprimen tampoco se hacen responsables por haber
“atropellado los derechos humanos’. Observamos cémo €l recurso del humor y
el absurdo postistas pueden serle til, bien manejado, para expresar una critica
méas contundente. Un paso mas, un impulso en € imaginario mas, y nos
hallamos en la superestructura cultural de la convocatoria politica: la
“herramienta’ es simbolo realista, en una primera comunicacion, pues es €
instrumento laboral que se hereda; pero en otro registro, es simbolo de lucha,
del enfrentamiento de clases.

Es el enfoque constructivo del imaginario del poema repetido en G.A.
Carriedo: los finales son siempre significativos, bien porque explican, bien
porque sorprenden y obligan a una transformacion de lo leido previamente. De
las diferentes formas iremos dando cuenta en sucesivos comentarios, en éste ya
hemos visto como es € reducto del “imaginario cultural”, donde se resume,

aclaray elevael referente “social” de la parte anterior.
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5.- Los versos finales como rasgo estructural en la construccion del

imaginario poematico. “ No lo dicen todo” y otros poemas.

El poema tiene una sonoridad clésica, basada en el ritmo métrico y sintéctico
—frecuencia de estructuras bimembres, paralelismos, anéforas, etc.-; pero la
seleccion del 1éxico, la sorpresa lidica de corte postista—* amapola adulta’-, “al
cany a gafan”-y el uso muy restringido del adjetivo, actualizan el enunciado 'y
sitlan la expresividad del poema en la peculiar manera de trabajar €l realismo
critico.

El rasgo que ahora vamos a destacar es el que se refiere ala estucturacion del
imaginario, como eemplo para otros poemas en los que se repite en su
concepcion global: los versos finales desarrollan el referente de los simbolos
previos, nos trasladan a un registro nuevo, mas amplio, aunque estaba implicito
en las posibilidades significativas —en el imaginario- desde e comienzo del
poema:

Lasfloresno lo dicen todo,

sblo una poca parte

delavida.

Lasfloresy el cantar del jilguero
cuando del sol se cubre la campafia
un poco solo dicen,

un aspecto quizas

de cuanto forma parte de lavida
bajo los &rboles, aorillas de losrios,
junto ala amapola adulta,

junto al cany a gafian

gue extasiados contemplan
el horizonte a atardecer.
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Y el bravo mar y la montafia brava,
tan verde aguéllay tan azul € otro,
tampoco dicen

sino sdlo un pizca

de cuanto forma de lavida parte.

Ni el rumor delasolas,

ni laesquilade los terneros

ni lafrutasilvestre

ni el aguijon de las abgjas,

ni el color delasrosasa chocar
dicen mas que una poca

parte de la existencia de los hombres.
Porque las flores son

la dulce mueca del placer y el suefio.

Y €l cetro delos reyes
larealidad que &un ronda por |as esguinas.

En los cuatro ultimos versos, los dos primeros —*Porque las flores son /la
dulce mueca del placer y el suefio”- son aclaracion de los tres con que comienza
el poema. Son un eco manriquefio: |as apariencias engafian, son trampa para el
no avisado.

Y los dos ultimos constituyen el “imaginario cultural” superpuesto a lirico:
tras la [lamada a desvelar o que se oculta en la naturaleza mas luminosa, se
convoca a una toma de conciencia social, para que se indague en las sombras
con que amenaza el poder instituido.

Este tipo de final sorpresivo, que obligaa cambiar e referente de los simbolos
iniciales, o0 a menos a atribuirles una capacidad significativa mayor, es el que
encontramos en e poema “Segunda teoria de la agricultura’, en e que la
denuncia adquiere una resonancia superior, precisamente por inesperada:

Como una luz o una sombra

el pensamiento mio se quiebra
alahoraderecoger lasemillael labrador.
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A lahorade recoger la centella,
porque la mano también es pincelada
parael cuadro completo

de la panaderia.

Alli fermenta el hambre.

Alli, sobre las eras, un auvién de pgaros

cada mafiana de estio irrumpe.

Como chorro calientey seco

que apesta,

gue aplasta mas que €l sol,

la plata cae sobre la piel

del hombre campesino

y todo este paisaje se me queda desnudo,

rio arriba, camino de la ciudad,

donde las sociedades anénimas celebran hoy su junta.

6.- El regeneracionismo latenteen “ Tamara” y otros poemas.

Lavisién de latierra castellana, en este caso, estd avalada por las que de ella
tuvieron regeneracionistas y humanistas como Julio Senador —palentino- y
Antonio Machado. Del primero se hace mencion expresa; del segundo, hay ecos
en laadjetivacion, el ritmo versal y en el desarrollo tematico.

En el imaginario, el poema parte de una representacion horizontal del amplio
horizonte, cruzado por |as verticales, que simbolizan la vida cotidiana:

Larecto horizontal del horizonte
guiebralatorre delaiglesiaen Tamara.
Aqui, primero el vivio,

mas tarde esta la paja,

después bajo los arcos de silleria

subo las verdes escalinatas,

y esel olor apan de hornoy agallinas
lo que ahora pasa ante la camara,

0 imponente ciguieia

hieréticay pedanea,

0 nifio que parece recorriendo

269



las calles solitarias.
El yo poematico va describiendo un dilatado horizonte en cuyo desarrollo
observamos |os simbol os e impulsos del imaginario que son simbolos de serena
indagacion reflexiva, y todo ello nos recuerdaa A. Machado.

Llego después a Fromista judaica

pasada |la compuerta del canal

donde rebelde, el agua

se encrespay, turbia, luego se desmorona
para perderse verde en la distancia.

Pero en esta vision actualizada, la horizontalidad es simbolo de desolacion y
olvido de antiguas inquietudes comunitarias:

Eco deshabitado, nadie responde al grito
gue da el silencio cuando calla.

Nadie se mueve o crece, nadie recapitula
cuando €l cuclillo canta,

cuando la pajarota se me esconde

zorzal o laabubilla cuando pasa,

la paloma se asusta o come €l grajo

las espigas granadas,

cuando laera, cuando € trillo, cuando
todo yacente al sol suday se aplasta,

se hace tab6n y ausencia,

descoloriday funeraria estampa.

En este recuerdo de pertenencias castellanas, laintervencién del yo poematico
determina una seleccion con connotaciones politicas: € imaginario cultural se
integraen el poema, de forma brevey leve, por ahora:

Mirar laiglesia gética se puede
launidad castellana,
el retablo mayor, losrelieves del coro,
el facistol, la pilabautismal, lastalas,
gue, mientras tanto, yo los campos tristes
miraré acodado en la baranda
El final es también sorpresivo para € lector, que habia sido conducido por

una cadenciosa descripcion En este caso, e impulso en € imaginario que
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supone el sintagma “abro brecha en latierra’, smbolizala profundizacion hacia
la fuente de la vida, referente de los sintagmas simbdlicos “bebo vino” y
“suefio”:

Y después, finalmente, abro brechaen latierra

y alabodegabao y bebo vino enjarra,

mientras suefio que en latarde de fuego

todavia Julio Senador [lama

con su aldabén de furia

alas puertas de la nacién Espana.

El imaginario politico —implicito en la mirada selectiva previa por parte del
yO poético- se resuelve en estos versos ultimos, traslado ssimbdlico de un
proyecto regeneracionista para Espafia.

No sdlo hay que destacar la perfecta integracion en el poema del programa de
accion politica que supone € “imaginario cultural” del que venimos hablando
en G.A. Carriedo, siho que conviene observar la ausencia de hermetismo
ideol6gico excluyente en €. Es mas, € regeneracionismo fue € planteamiento
politico que le convencié desde sus primeros afios de escritor, y es la que

servira de fondo a las propuesas sociales que en las décadas del franquismo le

han influido.

7.- El desarrollo abierto de un simbolo en “Primavera”.

El poema es un gemplo del uso de un término de larga tradicion lirica para
una funcién politica. Pero en su desarrollo poematico, a través del juego y del

vuelo libre de la imaginacién, de alusiones y €lipsis, € simbolo mezcla,
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confunde e integra dos referentes. un utopico futuro social y una temporal
estacion de la alegria. No hay duda de que para conseguir la gracia ligera del
poema ha necesitado recordar presupuestos postistas como son |a esponteneidad
y lasolturaen e discurso:

iPrimaveral, dijo un buen diay se creyo
gue se le hundia el suelo.

Abrete, tierray tragame

por estas fechas

s por entonces no llegara

lo que aguardais.

Si por entonces no han brotado

las floresy la hierba.

Si no tenemos para entonces

pan y paz en e mundo.

iPrimaveral, volvié agritar y sonrié
con tanto empefio

gue lo notaron los demas.

&Y entonces quién lo evita?

El coro de los p§aros responde:
Solo la primavera.

8.- Epicay utopia en “ Capitulo medieval” y “Latierra’.

El primero de los poemas recurre a una selectiva memoria de la historia de
Esparia para hablar del presente, y 1o hace con un enfoque épico:

Alguien ve € trigo medieval amarillo

sobre gualdrapas extendido, sobre banderas capturadas
al enemigo que auin colea,

entre vigjos cafiones todavia creciendo,

més tarde fermentando

en el fragor de la panaderia

parala despensa de Su Magjestad.
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El climax se acanza cuando “alguien” aparece de nuevo para salvar la

Historia oficial escrita por |os poderosos:
Oh, de perfil cayendo
el pueblo vieney vay pregunta
por qué, por dondey para cud, que dale,
ain no se explica, vay sacude
lafrente, el sudor brota,
se maravilla el pueblo, pero caey reza
-ipidele a Dios, mendrugo!-, y la cabeza cae
también y alguien dispara
y estalaHistoriasin dudarlo a salvo,
pues todo sigue y algun dia escuece.

El fina de poema, diferenciado en la métrica y € lenguge, supone un
desplante o provocacion de ascendencia postista, con notable connotacion
politica: una encubierta llamada a la lucha revolucionaria entre clases sociales:

El sefior

en su torredn

sereparte lastierras,

se lo reparte todo.

Y el esclavo

empapado,

¢no ves?, quitase la camisa,
limpia su sangre, besa a hijo
y se adentraen lacama.

El poema “La tierra’ es una utopia populista sin la pulsién violenta del
anterior. El poema es de corte popular: versos heterométricos, con rima
asonante en todos ellos, estructuras bimembres, repeticion de simbolos —tierra”
y “siempre”, son la clave del imaginario cultural, pues tienen como referente la
utopia comunista de la posesion permanente de la tierra por el campesinado-,
afectividad sencilla—en sintagmas como “nuestra querida tierra’, “tan nuestra’-
. En conjunto, pocos recursos de retorica formal, leve recubrimiento afectivo de

la expresividad conceptual y capacidad comunicativa directa, son |os elementos
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de una sintaxis del imaginario que elevan del prosaismo e contenido
pragmético del poema, cuyo mensaje esconde la mas querida utopia para €l
campesinado.

Que es natural y justalaimpaciencia

de quienes con la sangre de sus venas

adiario luchan por hacerla
tierra paralos hombres de latierra.

9.- “Verano del 1961 : gozne estructual.

El titulo del poema nos sitla en €l tiempo presente —otro gozne de la historia
en el que se pretende e cambio de un pasado “potro de los tormentos’ a un
futuro en paz-. Pero el poeta aparece reducido, por € mismo paso del tiempo, a
espacio minimo del ansia.

Desoladora mia sed
y como pasa €l rio, € viento, € tiempo.

Por eso, vuelve |os 0jos a su paisgje, que ahoralo constituyen los trabajadores
de los distintos sectores de la economia del pais. agricultores, ganaderos,
mineros, herreros, etc. Al final del recorrido:

Todos vuelven aqui desde €l horrible
potro de los tormentos.

A travésdeladeixis, el yo poemético se integra solidariamente con el “todos’
y genera, en e imaginario, una pulsion propia del régimen amoroso, que se

simboliza através de la propia mencioén:
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Lamiendo las barracas
abrasadores fuegos se aman.

A lo largo del poema, mediante la deixis espacial y pronomina —ha ido
usando las personas yo, tl, nosotros-, € poeta haintegrado el tiempo de historia
colectiva con la conciencia del tiempo subjetivo propio. Pero laintegracion que
supone su desarrollo en € imaginario también es reflejo de otros aspectos
literarios como es el dilema entre poesia pura —a que habla de esencias- y
poesia social, realista 0 comprometida —a que habla del yo y del mundo-. Eslo
gue se puede inducir de los simbolos en los versos siguientes:

Hay un velar de las estrellas en la noche
para cuando concluya laimpaciencia

“Velar de estrellas’ seria €l sintagma que simboliza la poesia del imaginario,
la poesia esencial o “purd’; y la “impaciencia’ seria el simbolo de la urgencia

de lapoesia realista, la que habla del mundo y del hombre que o habita.

10.- La subjetividad romantica presente en “ Paisaj €’ .

El silencio es el espacio misterioso en € que se generan los impulsos del
régimen diurno para este poema intimista, que rescata, por serlo, la subjetividad
romantica abandonada por el realismo socia de las dos generaciones poéticas
de posguerra.

El titulo es ya simbolo constituyente del mito inicial de G.A.Carriedo. Hemos
visto como “paisaje’ se convertia en simbolo del espacio imaginario desde su

primera plasmacion; y como, después, en los libros del realismo, e referente
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del mismo simbolo era el “paisang€”, los hombres de toda Espafia en su trabajo
y vida dentro de la naturaleza. Pero aqui, en este poema que cae en la Orbita del
realismo critico, asume el referente de la intimidad familiar, e “yo” relegado a
segundo plano por la poesia social de posguerra. Esto se debe a que
G.A.Cariedo no abandona nunca e “yo” romantico, a que ya vimos
simbolizado en la pulsién de respuesta cordial, abiertay libre, la“sonrisa’ de su
mito inicial. Es la aportaciéon emociona del poema “Paisgje’: mantener la
perspectiva intimista a la misma atura que la social, en un libro de clara
intencion politica.

El poema tiene multiples perspectivas. la del cuadro familiar, imaginario
superpuesto en 32 persong; la del yo poemético, presente en la 12 persona
verbal; y la del yo lirico o poético, que matiza afectiva e ideol6gicamente la
expresion, y que se identifica en los impulsos de expansion gozosa en €
imaginario del cuadro familiar.

La casita pequefia

gué bien veiala crecer

el hombre atareado

yo suplico callad nada turbe el silencio

de las casas creciendo con su mueble de pino
los nifios duermen todavia hay pan

el suefio eraunagloria

y la esposa mas tarde se levanta

la merienda dispone

y €l hombre a cada esfuerzo que hace

y acadabeso a regresar

creciay yo os suplico

calad y por favor este abum respectadmelo
tiene un recuerdo de mafiana

con su prosadulcismay sugiero

gue hay dicha en cada uno

delosladrillos de esta pieza

yabajo el mueble corre

yallegaal corazon, por que si no
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lo iba adecir ahora

cuando €l silencio ruego

digo qué bien oliala hora de comer
agarbanzos con carne
litograficamente |a casa creciendo

y lamar la esperanza para esta pintura
cuyo silencio —suplico- respetad.

11.- Llamada a larebelion colectiva en los tltimos poemas ddl libro.

“Palabras labradoras’ continta € proyecto de compromiso del poeta. La
carta, su expresion literaturizada, es un imaginario superpuesto. La retérica
responde al modelo de realismo critico propio de la segunda generacion poética
de posguerra, y los simbolos son la mencion del mundo que describe. La ironia
y la aparente sorpresa de los versos finales nos |levan fuera del tiempo presente
—hacia la utopia revolucionaria- al que la deixis “aqui” limita como espacio
minimo inestable y amenazado. Con todo ello, se ha elaborado un “imaginario
cultural” con referente politico, y €l simbolo “herramienta” asume la
connotacién simbdlica de “revolucion campesing’, que serd el mensaje comin a
los poemas incluidos en este epigrafe.

Amor, agqui, qué ingrata

latierra

sinregadio y sin cand,

nada produce nada,

sin estacion elevadora

crece el rioy camino del océano

se va o subdlvea se nos pierde

hacia una capa de nivel freatico,

mientras que tl no almuerzas ni 1os hijos sacianse

ni duermo yo'y trabajo de sol asol y digo
cuando las rocas parirén espigas,
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cuando laarcillatrocarase en flor,
cuando reiremos con €l fruto entero.
Vamos, amor, y por Si acaso,
[levemos en la mano una herramienta.

También de utopia social trata “ Poemas para un tiempo mejor”, que comienza
introduciéndonos con suavidad en la ucronia:

Alli renace todo

como laflor renace,
como la brisatorna,
como palpita el agua
iNavegal Entonces boga
la nave hacialo nuevo.

Alll&, donde los nifios
puedan a cada instante
sofiar con la verdad.
All& donde recorren
latierracon su pie.
Alla donde huye el odio
comienza la esperanza.

Porque hay por ahi quien dice
gue necesario se hace

volver a sonreir,

volver alevantar

la casa que los malos

vientos han derribado.

Escombros se reintegran.
De nuevo, helos aqui.

El “yo” poematico —que en este poema se identifica con €l “yo” lirico- se
esconde, y es tan solo la mano que escribe, la boca que nombray los ojos que
miran; su espacio es minimo: un gesto, 0 un cerco densamente ocupado por
paisgjes multiples. Los impulsos en este imaginario cercado son de vuelo hacia
la utopia, o de llamada a la rebeldia. Ambos impulsos, que a veces se mezclan 'y

otras veces se suceden en € poema, en este tramo de la trayectoria poética de
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G.A.Carriedo, adquieren las coordenadas de un “imaginario cultura”
superpuesto a mito del yo que se oculta. Dicho imaginario supone reflexion,
elaboracion consciente, ficcion que e lector avisado puede “ desmontar”.

Si la primera parte simboliza “el mundo” —recordemos que la poesia realista
se diferencia de la poesia pura en que no simboliza esencias sino a propio yo
del poeta'y su mundo-, la segunda, que copiamos a continuacion, simboliza €l
“y0” del poeta—simbolizado en el pronombrey el adjetivo posesivos-. En esta
segunda parte, los hijos simbolizan el régimen amoroso en que se inscribe el
imaginario constituido:

No parami, sino paraellos,
para aquellos que vienen
detrés.

Para ellos el tiempo mejor.
El tiempo de las espigas
granando.

El tiempo de las amapolas
encarnadas.

Para ellos, para mis hijos,
gue no conozcan

latracadel dolor.

Que no conozcan alos hombres
machacando a los hombres.

El poema “Teoria del suefio” supone un paso mas en la violencia de la
convocatoria militante. La utopia socia que en poemas anteriores justificaba la
revuelta campesina a través del simbolo “herramienta’, se hace en éste mecha
para una revolucién sangrienta.

Me encuentro y me pronuncio, pero quisiera
gue un fragor de escopetas me despertara.
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Situado en el enfrentamiento, € poeta no puede quedarse sin futuro, por eso,
en “El mundo est4 cambiando”, el padre habla con su hijo para recordarle €l
paisgje amado. Con otra retorica, € poema es ampliacion del mito inicial de
G.A. Carriedo: s antes partia de un ama oprimida, ahora es una mirada
acompaiada, €l paisge se extiende ahora por toda Espafia y por € trabajo de
sus hombres. Y, revisado el horizonte, que atrae por su digna estampa:

Los ojos que volver

alahonesta postura donde el hombre seiguala
-me dijo padre- los ojos alaluz

ali donde € airey € aguaclara

bafian la piel y el misculo, mecen el pensamiento
del campesino que trabaja.

La respuesta ya no es la genésica “sonrisa’, sino promover el avance en la
historia:

El mundo esta cambiando —me dijo padre-
hay que volver la pagina.

Vamos viendo como el paso por e realismo socia hizo madurar en
G.A.Carriedo una cosmovision que ya desde su primer libro tenialos limitesy
la profundidad suficiente para irse adecuando a las circunstancias historicas sin
estridencias ni deformaciones.

El dltimo poema se resuelve a modo de pardbola comica, irénica utopia que
esconde una verdad, la de la insuficiencia del proletariado para recuperar por si
mismo sus derechos. EI humor atempera la cruda realidad que se denuncia. Y

todo es una ficcion, elaboracion consciente para insistir en la revolucion

campesina pendiente:
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Nuestro estado mayor espera pronto
darleslatierraaquienes latrabajan.

L os poemas afadidos por A. Martinez Sarrién en la antologia de 1980 son un
desarrollo de algunos aspectos comentados en estos epigrafes. Por ello, no los
incluimos en nuestro andlisis, que quiere delimitar los perfiles estructurales con

gue G.A.Carriedo proyect6 €l libro en 1963.
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XV.- EN EL CAMINO DE LA RENOVACION
DEL LENGUAJE POETICO: DIVERSAS
INICIATIVAS EN LA DECADA DEL 60 Y

PRINCIPIOSDE LA DEL 70

1.- Introduccioén.

Desde mediados de la década del 60, las nuevas promociones de poetas
inician su andadura desde visiones mas individualistas que la que habian
mantenido las dos generaciones de posguerra. Los jovenes se sienten liberados
del compromiso civico que habia estado frenando a los mayores en la puesta a
dia de un lenguaj e poético integrado culturalmente en una sociedad en trance de
cambio. Los poetas de la “generacion del lenguaje’ —y otros que siguieron por
distintas lineas de escritura- fueron protagonistas de la clausura del discurso
poético de la posguerra espafiola. Pero no lo hubieran conseguido sin la
participacion activa de los poetas mayores, quienes, como G.A.Carriedo en esta
década que ahora revisamos, intervinieron activamente no solo en larevision y
mejora de su propia obra, sino en la difusion y adaptacion de las novedades
internacionales; a ellos se debe también e que, llegada la transicion

democraética, la poesia espafiola haya sido conocida fuera de nuestras fronteras.
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En esta inquietud formal sobre el lenguaje, que sintieron necesaria los poetas
de las dos generaciones de posguerra, los afios 60 fueron para G.A.Carriedo
fructiferos y esperanzados. En capitulos precedentes, hemos leido desde la
construccion del imaginario implicito los libros de su etapa “redlista’, en los
gue su capacidad lirica sobrevuela el prosaismo que amenazaba la escritura de
los poetas de esta tendencia. Los interpretdbamos desde las capacidades de
desarrollo interno que su mito inicial -perfilado ya en Poema de la condenacion
de Catilla y misteriosamente matizado con los resortes del “realismo magico-”-
le permitiaz su originalidad resultaba ser consecuencia de su intuicion
sabiamente conducida.

Pero en este capitulo avanzaremos en otros sentidos: € de la relacion
amistosa y como lector atento con poetas del &mbito luso-brasilefio, y el de su
conocimiento de la poesia experimental europea —a veces también [lamada
“concreta’ de modo general- que se empezaba a dar a conocer en Espafia. Asi
comprenderemos la particular deriva no sdlo de su mito, sino de las nuevas
formas y técnicas de composicion poematica, situadas a margen de la poesia
que se publicabay tenia més éxito en Espafia.

Es complejo analizar por separado cada una de las iniciativas del ludico y
generoso en su vitalismo G.A.Carriedo durante estos afios de cambio en todos
los terrenos: cultural, artistico, social, politico, laboral y familiar.

En 1966 fundé la revista Nueva Forma, de arquitectura, arte y disefio, y este
hecho le facilita el mejor conocimiento de las propuestas estéticas de las nuevas
generaciones de arquitectos. En 1968 creara una nueva revista, esta vez méas

abierta a la publicidad, Maquinaria y Equipo. En afios sucesivos vigjara por
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Francia, Inglaterra, Irlanda, Alemania, Italia, Suecia, Finlandia, Noruega,
Dinamarca, Portugal, Bélgica, Holanda, Suiza, Marruecos, Estados Unidos y
Puerto Rico, y los museos empiezan a constituir un punto de mira inevitable.
De manera que se va introduciendo en las artes plésticas y toma conciencia de
movimientos vanguardistas como €l constructivismo 'y el concretismo.

Si sumamos sus iniciativas documentables en torno a la renovacion de los
lengugjes artisticos —el de la poesiay €l de las artes plasticas-, entenderemos
que € resultado fuera de una densidad cultural tan elevada como para que su
mito —en principio cordial, directo, libre en sus iniciativas de vuelo- se viera
mediatizado en la escritura y derivase en una poesia mas distanciada de lo
afectivo, y racionalmente cal culada en su organizacion poematica.

Las novedades de las que iba teniendo noticia G.A.Carriedo, y sus propias
inquietudes, seran el origen de la experimentacion poética que supone € libro
Los lados del cubo, publicado en 1973, pero cuyos primeros poemas datan de
1968. Si aguellas inquietudes y novedades dieron €l fruto valioso fue debido a
gue encontraron un terreno dispuesto paraellas. Y es que, aunque €l discurso de
la poesia social eraprioritario y casi ineludible hasta 1965, se empezaba a dudar
de la validez forma y pragmética de su lengugje. (Como se dinamiz6 este
debate, que alcanzd niveles publicos, en € poeta?

Con la edicion de la revista Poesia de Espafia (1960-1963), tanto é como su
amigo Angel Crespo se apuntan a la poesia realista més comprometida con lo
socia. No tardan en afiadir e suplemento “Poesia del mundo”, y esto es un
inicio del didlogo abierto con la actuaidad: entendian que los espafioles no

podian caer en un nacionalismo cerrado e inmovil.
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Por otro lado, en torno a 1962, G.A.Carriedo inicia su amistad con Julio
Campal, y poco después con algunos miembros de la “ generacion del lenguaje”
—alaque se adscribe A. Martinez Sarrion, su primer antologo y fiel amigo-, con
la que, no obstante, no compartié puntos de renovacion comunes, pues €l
tratamiento vanguardista con la palabra que aquél practicaba derivaria por otros
derroteros distintos de |os elegidos por los jévenes “del 68”.

Si en 1964 reedita, corregido, Poema de la condenacion de Castilla, 1o hace
cambiando e sentido del mensgje fina: un libro nacido en e horizonte
existencialista y tremendista de la “poesia desarraigada’ de los afios 40, se
transforma en otro de corte “social”, esta vez centrado en la realidad de una
Castilla mesetaria tradicional, a la que nunca han llegado los efectos
benefactores de las politicas reformadoras. Para ello, €l poeta ha actuado sobre
los simbolos, haciendo que los referentes pertenezcan a una concepcion
materialista de la sociedad. El estudio comparativo 10 hemos expuesto ya en
otro capitulo anterior, y a é remitimos para ampliar los detalles que se refieren
alos cambios introducidos en €l nivel de la expresividad poética, que no en €
mito personal de su enfrentamiento a mundo.

Pero por las mismas fechas, en torno a 1963-64, inicia su colaboracion en
Revista de Cultura Brasilefia, de cuya trascendencia hablaremos més adel ante.

Llegamos asi a afio 1965, en el que publica dos textos de reflexion y critica
sobre la poesia social, y dado su interés los copiamos casi integramente,
subrayando por nuestra parte lo que resulta més significativo para la

fundamentacion de esta TESIS.
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2.- Intervenciéon de G.A.Carriedo en el debate sobre la poesia social.

El primero de los articulos aludidos se publicd en € diario Arriba, €l 11 de
febrero de 1965, con €l titulo de “Hacia un replanteo critico de la poesia social
espanola’:

“Como en otros &mbitos de la vida, la poesia espafiola de posguerra, salvo
Eduardo Chicharro y demés experiencias surredlistas, han vivido de espaldas a
mundo: a espaldas incluso de la realidad que construian poetas como
Cummings o Cabral de Melo, ganosos de nuevas formas que fueran real y
certera expresion del hombre de nuestros dias, reflgjos de nuevas y avanzadas
posibilidades. “No hay poesia de contenido nuevo sin una forma nueva’
(Maiakovski). También podriamos decir que no hay contenido progresista s,
descuidandose la forma, la expresion retrocede. Hubo, como todos sabemos,
una generacion del 98 nacionalista y cerrada de seis espafioles; después otra
generacion del 27, secuela del modernismo que, abriéndose de fronteras llegd
incluso a influir fuera de Espafia; pues bien, después de la Guerra Civil se ha
vuelto a camino mas facil, al menos trabajoso, el de comernos nuestras propias
entrafias, como los del 98. Se olvido la leccion del 27 y se volvid sobre € 98,
pero sin tener en cuenta que entonces aquellas formas eran progresistas; éstas
ahora, no (...) La Guerra Civil influyé poderosamente en esta regresion (...) y
los més jovenes, atando cabos, hubimos de redescubrir alguna singladura. Hay
que echarle laculpaalacritica(...) esacriticaacadémicay de grupo, proclive a
ditirambo y a amiguismo y a la pereza (...) que no ha querido o no ha sabido

tener en cuenta la experiencia de la “beat generation” y las vanguardias
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norteamericanas; que nada ha dicho nunca en torno a concretismo aleman, al
brasilefio, al francés, y el de la Checoslovaquia socialista, que nos ha hurtado el
movimiento desencadenado en Brasil por Joao Cabral de Melo: “lenguaje
directo, economia y arquitectura funcional del verso”, de tan profundas como
decisivas raices hispanicas y sobre el que ahora vienen informando Angel
Crespo y Pilar Gomez Bedate (introductores del conocimiento de la teoria
concretista y la poesia praxis, plausible amago del alentador realismo).

(...) Critica que no contenta con suprimir la noticia de la poesia que por fuera
se ha venido haciendo, se olvida de poetas como Domenchina, Chicharro,
Alcaide e Hidalgo.

De este modo se llega a Esparia a la “poesia social” como un descubrimiento
del Mediterraneo (...) panacea salvadora y definitiva. De “otra poesia’ de tipo
académico, rutinario y cafeteril que en e mejor de los casos es una torpe
secuela del aspecto mas negativo del 27, € intimista 'y evasivo, no merece la
pena hablar (...) De la poesia social salir puede todavia alguna cosa, siempre
que a si misma se plantee con toda sinceridad la utocritica (...) El “alainmensa
mayoria’ de los afios 50 es mas coyuntural y bien intencionado que auténtico o
realista. Se salva porque entendemos —y aln muchos lo entendimos bastante
antes- que se trataba de “por” la inmensa mayoria. Entonces quisimos hacer, e
hicimos, una poesia, no naturalmente dirigida al pueblo, sino solidarizada con
el pueblo para operar revulsivamente sobre conciencias dormidas. Algo que, sin
duda, pretendieron también e neopopulismo de los afios 30 y d
neorromanticismo de los 40 de la época de Espadafa. El lema esgrimido por

Otero basado en indiscutibles necesidades imperiosas de hondo realismo social,
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carecia de realismo. Abria brecha de regreso a la vida; significaba una valiosa
reaccion contra lo que amenazaba con convertir a la poesia en puro artesanato,
desarraigandola de su tradicion popular y su fin dltimo que es el de influir

beneficiosamente en la historia y la vida del hombre*®*

. Pero tampoco puede
negarse que la poesia de los afios 50 quedara tan lgjos de la inmensa mayoria
como lo estuvo la de Géngora o la del 27. La poesia seguia siendo para €l
pueblo tan intelectual e inaccesible, mientras que para los intelectuales se habia
convertido en tOpica, pobre, prosaica, reiterante. Se habia quemado en un
decenio (...) ademas resultaba haberse desprestigiado con €l error de consagrar a
poetas de técnica reaccionariay decadente. La poesia social ha sido sacada del
movimiento general de la nueva técnica y nunca se la relacioné con las artes
(...),es decir, no ha habido adecuacion entre el mundo moderno, con sus
maravillosas conquistas progresistas, pero que, por su carencia de instrumental
pierde trascendenciay eficacia

No obstante, es evidente que la postura moral de los poetas |lamados sociales
ha sido correcta y aguerrida. Mas ello no basta, porque su obra ha resultado
estrecha de medios, (...) hasta el extremo de que poetas como Bonald, Crespo,
Valente, cuya superioridad manifiesta ningun entendido pretendiera regatear, ha
tenido menos audiencia que muchos aventureros 'y triunfadores ocasionales.

En el futuro, la poesia deberé operar con formas de expresion mas nuevas, si,

pero también mas asequibles, logrando idéntico impacto en todas las

mentalidades como la cancién o el anuncio consiguen; formas acordes con los

%4 Insistimos en el caracter “humanista’ del enfoque social de la poesiade G.A.Carriedo, més
alade cualquier ideologia politica con la que estuviera proximo en aquellos momentos.
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momentos histéricos de una geografia determinada, pero universales también
en el tiempo y en e espacio. Entonces sera la verdadera “A la inmensa
mayoria.”

La autenticidad (jqué abstracta palabral) sera uno de los primeros pasos para
conseguir deshacer €l divorcio entre pueblo y poesia(...) entre arte y multitudes.

Claro que esto de buscarle ala poesia nuevas formas de expresion pudiera ser
interpretado como nuevo escapi smo.

Tal vez por ello, aunque certificada su ineficacia formal, la poesia socia sigue
en nosotros resistiendo con todo (...) anacronismo e imperfeccion (...) Hasta que
encontremos —0s no muchos que las buscamos- esas nuevas formas necesarias.

En poesia ocurre como en la ciencia y en la técnica. El espafiol debe
aprender ainformarsey trabajar.”

El segundo texto pertenece a la poética que entregd para su antologia de la
poesia espafiola preparada por Leopoldo de Luis™®, en laqueleincluia:

“Dentro del concepto “sociad” se ha englobado caprichosamente o
comodamente a todo e realismo. Concepto, pues, inadecuado. Deberia
hablarse de poesia “ realista” , en la que, por responder a una evidente realidad
social, también la poesia social esta contenida. Pero si nos referimos a una
poesia realista “ de urgencia” , de mayor o menor sentido politico subversivo o
simplemente naturalista, o romantico, creo que —no obstante continuar las

causas gue la pusieron en Orbita- ha periclitado para dejar paso a la poesia

1% | eopoldo de Luis, Poesia social. Antologia (1936-1964), Alfaguara, Madrid, 1965.
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auténticamente realista, en la que caben todos |os €lementos necesarios para la
renovacion y la expansion.

La poesia social arriba como una exigencia de armonizar la poesia con la
conciencia humana en circunstancias historicas de excepcion. Surge contra el
idealismo en quiebra que no era sino la méascara de una sociedad divorciada con
el progreso de la conciencia. La poesia se habia convertido en una ficcion
insoportable, en una falsificacion que no respondia ya a ninguno de los
intereses reales del hombre, precisamente porque la “belleza” se habia
identificado con valores que habian dejado de tener un contenido real. Pero en
otro lugar he dicho que, ademas de habérsela desprestigiado con prolongados
prosaismosy €l error de consagrar a poetas de técnica reaccionariay decadente,
no ha habido adecuacién entre e mundo moderno —con sus sorprendentes
conquistas y técnicas cientificas- y la poesia social espafiola. El testimonio y la
espontaneidad —demasiado faciles no ha bastado ni han resultado
suficientemente constructivos, sobre todo cuando se produce un alarmante
empobrecimiento del idioma; cuando -por quietismo o inmovilismo,
dogmatismo en suma- €l clisé se gasta: cuando se vuelve la espalda a
movimientos posvanguardistas mundiales que no por ese caréacter olvidan la
realidad, antes bien la sirvieron con formas de expresion mas eficaces y
contundentes.

Lo propio del arte, como las ciencias —ei hace poco-, es saberse y quererse
sin limites. La insatisfaccion —tan revolucionaria- ha animado siempre a los
grandes creadores. El mayor conocimiento de las obras del pasado y la

deportiva apertura a los movimientos mas audaces de la época, fueron
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alimentos indispensables. La investigacion es fundamental tanto en la poesia
como en la ciencia. Se trata de buscar lenguajes de expansion, y para €llo,
nada mejor que mirar con amplitud a la poesia mundial, abatir fronteras y
desembarazarse de clisés que enmascaran la realidad constantemente renovada.
“Donde no hay obra de creacion —decia Eliot- no hay obra de arte”.

Se impone pues una autocritica, el examen de conciencia. El bien que ha
hecho la poesia socia es indiscutible, pero e dafio que han hecho algunos
poetas sociales espafioles que han dado en caracterizarse como pontifices
maximos de la poesia social es—como ya se empieza a advertir- incalculable.”

A través de ambos textos, percibimos la constante perspectiva renovadora en
G.A.Carriedo, a que estamos defendiendo en esta TESIS por su capacidad para
construir un imaginario poético de multiples facetas y mediador de antiguas,
nuevas y variadas miradas a la realidad humana. Aquélla congtituye la Ultima
cara del perfil de su poética, la del trabajo técnico sobre el lengugje, la de su
exigente dignificacion literaria. En este sentido, las ideas que hemos destacado
en cursiva en ellos son apoyo suficiente —por su extrema claridad expositiva-

para nuestra afirmacion.

3.- Nuevasiniciativas editoriales en la segunda mitad de los 60.

A través de los Ultimos textos citados, podremos entender que no es un

contrasentido el que G.A.Carriedo preparase una edicion renovada de Poema de
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la condenacion de Castilla, en 1964, y que poco después, en 1966, publicase el
libro Los animales vivos —escrito entre 1951 y 1953-, en € que e “realismo
magico” con que habia sido proyectado seguia siendo una vanguardia no
suficientemente conocida. De esta forma hacia su “autocritica” y ofrecia una de
las posibles salidas del estancamiento en que se habia detenido el “realismo” de
la poesiallamada“ social”.

En 1968, el mismo afio en que muere Julio Campal, introductor de la poesia
experimental y animador de la poesia “otra’” dentro de determinados ambientes
minoritarios de la vanguardia artistica, G.A.Carriedo prepara, como tarea
totalmente personal, la edicién de unos cuadernos de poesia en los que daria a
conocer las multiples propuestas vanguardistas que se habian manifestado a lo
largo del siglo XX. SOlo editd un ndmero, titulado Breve relacion cas
periodica de poesia distinta contemporanea y no homologada, y es expresiva
de sus intenciones la seleccion de poetas que ofrece —de los que da un solo
poema: S. Mallarmé, C.de la Rica, JA. Vaente, V. Maiakovski, E.E.
Cummings, V. Huidobro y J. Cabral de Melo Neto. Con este giemplar Unico,
G.A.Carriedo se suma a la dinamica de otros jovenes poetas activos en su afan
por difundir la poesia experimental en Espafia: serd un nuevo flanco que
trataremos con mas detenimiento en el apartado final de este capitulo.

Al terminar la década de los 60 —en enero del 68 est4 fechado € primer
poema- G.A.Carriedo inicia la escritura de los poemas que conformarén Los
lados del cubo, el libro mas formalista de los suyos, y € que supone una
particular manifestacion de la poesia concreta en Espafia. Habra que rel acionar

esta poesia experimental —tanto en su vertiente constructivista como en la
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expresionistat - con la brasilefia del mismo nombre. Mas dificil es encontrar

relaciones directas con la poesia vanguardista-también llamada por algunos

concreta, y por otros “experimental” o “poesia otra’**’-

, que en los afios 60 se
hacia en Espaiia, y de la que tuvo noticia G.A. Carriedo.

El conjunto de los poemas de Los lados del cubo no es sélo un gjemplo de
técnica experimental, sino € resultado de una preocupacién personal por los
nuevos lenguajes artisticos. En el ambito poético, observamos el trabgjo con la
palabra desgagjada de su marco sintactico, que habia sido una constante en las
vanguardias del siglo XX; en el de las bellas artes, la nueva consideracion del
objeto artistico y de la funcion del artista en la sociedad a la que se dirige,
propio también de la modernidad de dicho siglo. El intento de establecer una
comunicacion entre estos sublimados culturales tuvo consecuencias
perceptibles en la construccién del imaginario poético: sobre su mito personal
méas antiguo se superpone un “imaginario cultural” de corte racionaista, que
tiene como referente simbolizado la nueva vision del arte moderno. Y esto es
asi porque creyO percibir un paraelismo creador entre los impulsos del
imaginario lirico y las intenciones experimentales, 1os hallazgos de los artista —

pintores, escultores, arquitectoss modernos. No obstante, este andlisis del

proceso es una de las posibles entradas a la lectura de unos poemas en los que

1% Jeslis Garcia Sanchez, en “Algunas consideraciones sobre la poesia experimenta”,

Urogallo, n° 19, Madrid, 1973, nos habla de |a primera exposicién de poesia concretay cinética
internacional, organizada por Mike Weaver en 1964, en la que se clasificaban las obras segin
respondiesen a dos tradiciones: la constructivista y la expresionista. EI poema constructivista
resultaria de la ordenacion de los materiales conforme a un proyecto; mientras que en €l
expresionista, el poeta coloca e material en una estructura intuitiva. De ambas tradiciones nos
parece entender, tras su lectura, participaras €l libro Los lados del cubo.

97 Asi se recoge en: Arturo del Villar, “La poesia experimental espafiola’, Arbor, n° 330,
Madrid, 1973, pp. 203 y 204.
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Se suman gestos anteriores del poeta —postistas, realistas, sociales- a las nuevas
propuestas constructivistas —desplazamientos, combinaciones, repeticiones y
variantes-; y todo ello para tratar de un tema nuevo en su escritura, aunque
hubiera venido colaborando con arquitectos y otros artistas desde las revistas

gue sobre el tema habia fundado y seguia dirigiendo.

4.- Lavanguardia artistica en €l siglo XX.

Los movimientos que constituyen e arte moderno —conceptual, minimal,
happening, etc.- tienen su apogeo entre los afios 60 y en el paso alos 70. Es
muy llamativa la cantidad de nombres que designan los cambios y no hay
posibilidad de encontrar denominador estilistico comin a todos estos
movimientos, pero €l rasgo mas sobresaliente que los relaciona tiene que ver
con la “crisis del objeto artistico” tradicional. En estas vanguardias, €l objeto
artistico puede ser un comportamiento, una intervencion, o ser un objeto que no
desea comunicar nada, que invaida la relacion entre sus partes, emplea
materiales no artisticos. Pues bien, sobre estas posibilidades como referentes, se
levanta el imaginario de algunos poemas de Los lados del cubo. El happening,
por ejemplo, se trata de una liberacién frente a tabu de los materialesy frente a
la alineacién dominante; pretende dar una pauta para la transformacion, poner
de manifiesto |la posibilidad de cambio. En este sentido, algunas intervenciones
de Julio Campa o del grupo Zaj tienen como trasfondo una propuesta

happening del arte. EI minimal rechaza lainterpretacion de la mirada, impide la
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proyeccion de los sentimientos subjetivos sobre el objeto; en relacion con esta
ausencia de interpretacion afectiva, habria que comentar que la critica atribuyo
“frialdad” racionalista, no acostumbrada en su autor, a libro Los lados del
cubo. En este horizonte de perspectivas artisticas en torno a objeto conviene
gue situemos la elaboracion del libro citado, pues forman parte de la
congtitucién del “imaginario cultural” que se superpone al mito poético de base
en todos |os poemas.

Pero el arte “conceptual” que supone €l horizonte en e que todas las artes
modernas se mueven, surge en un contexto dominao por |os factores siguientes:

- Estabilizacion —relativa- de lafilosofia analitica.

- Reflexiones publicas sobre la produccion del arte industrial y seriado.

- Desarrollo de lasemidticay de lalinglistica.

- Estudio analitico y critico de los medios de comunicacion.

- Cambios en la actitud del artista, que abandona el gesto dramatico, la

rebeldia bohemia contra el publico burgués.

- En Espafia, no obstante, todavia en los afios 60 las artes mantienen un

radical sentido politico y no abandonan las propuestas del realismo.

A partir de 1975, con la crisis econdmica, los cambios culturalesy politicos de
Europa'y América, con la percepcion del fracaso de los regimenes sociaistas
salidos de la Il Guerra Mundial, el asentamiento de la sociedad de consumo y
las formulas neoliberales, con la progresiva conviccién de que la capacidad
transformadora del arte es reducida o nula y que su consideraciéon como
instrumento revolucionario carece de sentido, se produce una crisis de los

movimientos més radicales. Es entonces cuando se habla de postmodernismo.
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No obstante, el postmodernismo lleva a sus Ultimas consecuencias la sombra
de la modernidad, la reflexion sobre los lenguajes. La esperanza de un lenguaje
referencial empieza a ser sustituido por la certidumbre de un lenguae
autorreferencial: discursos que enlazan con discursos y que hablan sobre
discursos, como si entre discurso y exterioridad existiera una barrera imposible
de salvar. En la autorreferencialidad podemos hacer coincidir el arte moderno

con la poesia concreta.

5.- La poesia concreta brasilefia.

Un ge fundamental para el cambio en la trayectoria siempre renovada de la
obra de G.A.Carriedo fue la Revista de Cultura Brasilefia, con la que colaboré
durante varios afios'™y a través de la cual conoci6 lateoriay la préctica de una
de las vanguardias més difundidas internacionamente: la poesia concreta
brasilefia. ¢Cuales fueron los origenes de este model0?

En @ siglo XX se ha descubierto una zona libre del arte en la que confluyen
varias modalidades. esla cultura Optica, que sirve paravehicular €l pensamiento
de forma mas simple, rapida y ampliamente. Pero esto ha conducido, por otro
lado, a la desmitificacién de lo raciona vy, paraelamente, a la imprecision de
conceptos. Un gjemplo de esto es el de la “poesia concreta’, aplicado hoy a una

gama diversa de realizaciones experimentales. Debemos, en principio, delimitar

1% En los nimeros 14,15,16,17,18, y 20 (de 1965 y 1966) y en e n° 49 (julio de 1979). Tradujo
a poetas modernistas y concretos, en los primeros; y 14 sonetos en el Gltimo de |os nimeros
citados.
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aquella a la que nos referimos en relacion con los poemas de Los lados del
cubo.

Las raices de toda poesia concreta hemos de buscarla en los métodos
ideogréficos de Pound, inspirados en caracteres chinos, en las experiencias
futurisas, dadaistas y constructivistas, en las teorias caligraméaticas de
Apollinaire, en las atomizaciones de Cummingsy en los espacios de Mallarmé.
Con Mallarmé comienza la integracion de la poesia en el campo visual. El
espacio es un vaor dinamico donde han de distribuirse unos signos genos a
toda intencion sentimentalista, y que buscan percepcion y forma. Se crea asi
una nueva realidad ritmica espacio-tiempo que destruye el ritmo lineal. Todas la
experiencias citadas convergen en una nueva teoria de la forma, donde €l verso
tiende a desaparecer superado por la poesia concreta.

Contra la poesia expresiva y subjetiva, nace la poesia concreta, que aspira a
ser una composicién de elementos basicos linglisticos ordenados o6ptica-
acusticamente en el espacio grafico por factores de proximidad y semejanza,
como un ideograma, permitiendo una comunicacion mas rapida. Los impulsores
de la poesia concreta brasilefia declaran abolido €l verso como unidad formal
del poema, y lo sustituyen por la péagina, de la que se sirven como elemento
capaz de influir en e texto. La disposicion de las transcripciones gréficas
adquieren valores semanticos y liberan las palabras. Ademés de enriquecer, por
medio de efectos visuales, su informacion estética, amplifica sus emociones y
proporciona una forma de comunicacion autor-lector mas inmediata.

El primer poeta concreto fue el suizo-boliviano E. Gomringer, quien en los

anos 1950-1953 dio a conocer su libro Constelaciones, de poesia concreta tal
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como hoy la entendemos. Mantenia que la concision, en e sentido de
concentracion y simplicidad, era la esencia de la poesia; y entendia que la
actitud del poeta de cara alavida debia ser positiva, racionalista. Igualmente, la
poesia no era para € una ventilacion de sentimientos 0 pensamientos, sino una
region de formacién linglistica en estrecha relacion con los deberes de
comunicacin modernos sobre |as ciencias naturales y la sociol ogia™.

En Brasil, las composiciones concretas fueron dadas a conocer a partir del n°
3 de la revista Noigandres, en diciembre de 1956°®. EI nombre de poesia
concreta se fue extendiendo desde Brasil por otros paises, de forma que acaba
siendo aplicado a composiciones experimentales que poco tienen que ver con
los planteamientos previos de los concretos. En 1955, Decio Pignatari, director
de Noigandres, junto con Augusto y Haroldo de Campos y Ronaldo Azevedo,
entraron en contacto con e poeta Gomringer, quien en aquellos afios
desarrollaba las formas expresivas que @ |lamaba “constelaciones’, y aquél les
propuso usar € titulo de “poesia concreta’ para una antologia de formas
espaciaes realizadas en lugares distintos. Se publicd en 1960, y a partir de
entonces se dio carécter internacional atal denominacion.

A diferencia de Gomringer, Noigandres buscaba una ordenacion no lineal,
pero no se limitaba a la economia de elementos ni a la minima reduccion
linguistica propuesta por aquél. Por su parte, llevaron a cabo una propuesta de

“absurdidad” que implicaba la destruccion del verso, de la frase y de la

19 pgra ampliar datos sobre el tema, se puede consultar el trabajo de Angel Crespo y Pilar
Gémez Bedate “Situacion de la poesia concreta’, Revista de Cultura Brasilefia, n° 5, junio,
1963, p. 89y ss.

20 Aunque los cimientos de esta variante brasilefia habria que buscarlos en e “letrismo”,
movimiento literario que se desarrollé en Francia después de lall GuerraMundial.
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sintaxis, todo ello para conseguir € levantamiento en la pagina de una nueva
realidad concreta. Como el grupo Noigandres era consciente de la dificultad
gue presentaba la lectura 'y compresion de sus composiciones, en €l nimero 4
de su revista presentaron un “Plano piloto” en el que expresaban su intencion y
daban cuenta de sus antecedentes. En Revista de Cultura Brasilefia se puede
leer dicho texto en el n° 11, del mes de diciembre de 1964.

La poesia de Noigandres habia nacido en Sao Paulo, a comienzos de |os afios
50, con intencién de integrarse en la modernidad europea. Pero en torno a 1957,
en Belo Horizonte —provincia de Minas Gerais-, ciudad que fue importante
centro cultural en e siglo XVII, surge un grupo enfrentado o disidente: quieren
integrarse en la tradicién propia, no en la fordnea. Es e grupo de la revista
Tendéncia, que propone ir a encuentro con lo social y humano, recuperar la
emocion dentro del poema, salvar éste de la frialdad calculada del poema
constructivista. De Walmir Ayala, poeta de Tendéncia, aparecié en el n° 3 de
Revista de Cultura Brasilefia € articulo “La nueva poesia brasilefid’, en € que
reflexiona sobre los logros y los limites de la poesia concreta. Considera que la
metafora habia Ilegado a su agotamiento, porque hacia referencia a instancias
ajenas a la materialidad del texto. Para Walmir Ayala, el nuevo poema surge
de una palabra distorsionada en todas las posibles etapas de su movimiento

organico interior. Pero también observa que se corre el riesgo de excluir la
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pasion, sospechosa de desorientar la matemética sutil del equilibrio del
poema,201

Llegados a 1960, se hizo publico un enfrentamiento tedrico entre concretos y
Tendéncia. Haroldo de Campos escribia que un nacionalismo ingenuo, no
apoyado suficientemente en la investigacion de nuevas formas, podia conducir
a un regionalismo no universalizante sino creador de literatura exdtica. Y
Tendéncia les pedia a los concretos que llevaran a cabo un “salto en €
contenido participante”; ellos, en este Ultimo sentido, no prescindian de la
sintaxis, porque era condicién basica suficiente para su comprension y difusion,
era indispensable para una“ comunicacion suficiente” .

En e n° 9 de Revista de Cultura Brasilefia se da noticia de la propuesta
Praxis, una derivacion de la poesia concreta. La revista Vereda, en 1964,
expone la conveniencia de una poesia no programada a priori, basada en la
estética de la comunicacion, en la consideracion pragmética del poema. En €
poema praxis, la atencion debe ir a las relaciones, contradicciones y a la
dialéctica lectora que se entabla dentro de los campos semanticos establecidos
por laletraimpresa sobre el espacio en blanco de la pagina. En este punto, y en
relacion con lo que estaba sucediendo en Espafia en dmbitos minoritarios de
poesia experimental, € grupo Claraboya de Lebn, entre 1963 y 1968, se
proponia como busqueda de nuevos lengugjes la superacion tanto de la poesia
social —por estéril- como la intimista y formal, y abogaba por e sentido

dialéctico de la poesia, segun el cual, solo en el acto creador se cierra el sentido

21 En cuanto a “agotamiento de la meté&fora’, recordemos la “Poética’ que G.A.Carriedo
publico en el diario Pueblo el 6 de diciembre de 1980, en donde hablaba de la metaforay de la
metafisicas como grandes enemigos de la poesia.
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del poema; a fondo de su programa estaban las ideas sobre literatura de Bretch
y de Kosik.

Los sucesivos momentos por los que pasd la vanguardia brasilefia se
difundieron en Espaia a través de la Revista de Cultura Brasilefia, y dado €l
protagonismo casi exclusivo que tuvo en ladifusion de la literatura moderna del
Brasil, daremos noticia de agquellos nimeros en los que se pueden encontrar
articulos de marcado interés:

- N° 3, diciembre de 1962: Wamir Ayala escribe “La nueva poesia

brasilefia’.
- N° 5, junio de 1963: Angel Crespo y Pilar Gomez Bedate publican
“Situacién de la poesia concreta’ .

- N° 9, junio de 1964: Mario Chamie colabora con su articulo “Poema-
Praxis: un acontecimiento revolucionario”.

- N° 10, octubre de 1964: Luiz Agelo Pinto y Decio Pignatari publican
“Nuevo lengugje, nueva poesia’.

- N° 11, diciembre de 1964, nimero extraordinario sobre la nueva literatura

de vanguardia.

- N° 13, junio de 1065: Carlos de la Rica escribe “Notas a una encuesta

sobre vanguardia brasilefia’.

- N° 19, diciembre de 1966: Angel Crespo y Pilar Gémez Bedate entregan

“ Cuestiones fundamentales de la poesia praxis.”
- N° 27, diciembre de 1968: Haroldo de Campos firma “Poesia de

vanguardia brasilefiay alemana’.
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- N° 13, mayo de 1971: Joaquim-Francisco prepara “Una antologia de la
poesia concreta’.

- N°50, diciembre de 1979: Pablo del Barco reflexiona en “Crisis del punto
y coma (la poesia concreta)”.

La poesia brasilefia que en la década de los 50 conoce G.A. Carriedo es
basicamente la de la “generacion del 45". Este grupo estaba formado por
poetas cuyas primeras obras datan de los afios 40, y supusieron una ruptura
con las corrientes del modernismo brasilefio. Presentardn una poesia
universalista, virtuosaen lalenguay €l estilo, herméticay poco populista. Uno
de sus componentes, Joao Cabral de Melo Neto, advertira a sus compafieros
sobre el peligro de empobrecimiento del lenguaje por exceso de retérica
-“comunicacién insuficiente’-, y les convoca a un estudio riguroso de la
palabra poética y un tratamiento cientifico de la misma, en orden a recuperar
la comunicacion perdida. Sus inquietudes personales fueron tan amplias que
sus obras, tanto de creacion como de teoria y de critica, superaron el
nacionalismo estéril en que estaba cayendo aquel grupo. En su paso por
Espafia, entablé amistad con G.A. Carriedo y le transmitié una poética'y un
concepto de lafuncion del poeta en la sociedad que marcaria de algiin modo la
especial propuesta experimental de suslibros.

L as traducciones que publicé G.A.Carriedo en Revista de Cultura Brasilefia
nos permite conocer 10s poetas cuyas obras de alguna manera le orientaron:
Edgar Braga, Affonso Romano de Sant, Anna, Fernando Ferreira de Loanda,
Domingo Carvalho da Silva, Marcos Konder, José Paulo Moreira da Fonseca,

Bueno de Riveray Afonso Félix de Souza. También publicd una antologia de
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El soneto en la moderna poesia del Brasil, en Revista de Cultura Brasilefia
(Madrid, 1979).

Al margen de la revista citada, G.A. Carriedo traduce y publica, junto con
Angel Crespo, Ocho poetas brasilefios, en la coleccion conquense “El Toro de
Barro”, libro que incluye poemas de J. Cabral de Melo, Domingo Carvaho
Silva, Markos Konder Reis, Ledo Ivo, Pericles Eugenio da Silva, Darcy
Damasceno, Afonso Félix da Sousa y Fernando Ferreira de Loanda, todos
ellos miembros de la generacién del 45 brasilefia, en los que hubo afan por
llevar la técnica y las preocupaciones del mundo moderno a la poesia, pero
también un lirismo profundo, ironia, melodiosidad, nostalgia e ingenio audaz.

Su admiracion por la literatura brasilefia se mantuvo posteriormente, y en
1975 publica Oda a Bartolomé Diaz y otros poemas, de Fernando Ferreira de
Loanda, en la coleccion “El Toro de Barro”, de Cuenca.

Entre todos los poetas brasilefios conocidos por G.A.Carriedo, hay que
destacar a C. Drummond de Andrade, Murilo Mendes y J. Cabra de Melo
Neto. Con el primero se identificaen laironiay e escepticismo, asi como en
lablsgueda de lo esencial del poema -lo que le lleva acierto hermetismo, pues
es caracteristica de su poesia la abstraccion del tiempo, e incluso la
desaparicién del orden racional con que transcurre-.

Mas vinculado a Espafia se encuentra J. Cabral de Melo. La preocupacion
por los medios de expresion poética llegan a hacer que éste sea uno de sus
temas maés frecuentes. En 1947 publicé Psicologia da Composicao y fundd
una coleccion en Barcelona en la que publicard O Can sem plumas (1950). En

obras posteriores, imprime a su poesia un fuerte contenido social, e incorpora
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elementos de la vida cotidiana de la que recoge temas y formas linguisticas
gue elevara a la categoria de poéticas. Uno de sus libros, Dos Parlamentos
(1961), seré traducido por G.A. Carriedo para Poesia’®. En colaboracion con
Angel Crespo, tradujo también del mismo autor Morte e vida severina.”®®

Lainfluencia de los poetas brasilefios en G.A.Carriedo es muy temprana: la
forma de trascender los temas mediante el humor y el escepticismo satirico se
observa ya en Los animales vivos y en Del mal, el menos. También aparece
algo que sera constante en otros libros: la ausién alo cotidiano, a los objetos
y persongies mas comunes, que son sometidos a un proceso de
descontextualizacion -en esto coincide con |os poetas portugueses, de los que
hablaremos mas adelante, cuando busquemos otras lineas de influencia o de
confluencia para su neorrealismo-. Las acciones rutinarias de cada dia acaban
por ser la esencia de la vida, y hasta la misma trascendencia de la muerte,
cualquier acto, sirve para elevarnos a esa filosofia poética de lo trascendente,
en un mecanismo que recuerda a Pessoa. Es un procedimiento que no le
abandonara en su etapa de poesia social.

De hecho, durante este periodo, la vinculacion de G.A. Carriedo con lalirica
brasilefia favorecera el que nunca caiga en la utilidad précticay e servilismo

proselitista. Segtn J. Manuel Carrasco Gonzélez”™, en este rasgo de su

%2 poesia, Madrid, n° 8, 1980.
23 Primer Acto, Madrid, junio, 1966. La adaptacion espafiola se representd en e Teatro
Beatriz, de Madrid, y en algunas provincias.

24 JM. Carrasco Gonzdlez, “G.A. Carriedo y la literatura en lengua portuguesa.
Consideraciones a propdsito de su obra péstuma Lembrangas e deslembrangas’. Anuario de
Estudios Filolégicos Xll, Universidad de Extremadura, Céaceres, 1989, pp. 25 a 37. Y
“Lembranas e desembrancas. La obra péstuma de un poeta espafiol”, Alcantara, Revista del
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escritura tuvo gran importancia el acercamiento de G.A.Carriedo a los poetas
portugueses en la década del 50, y su presencia se vera claramente definida —

como dialogo entre iguales- en €l libro péstumo Lembrancas e deslembrancas.

6.- Ambiente experimental en Espafia durante los afios 60: la llamada

“poesiaotra”.

En paralelo con su trabajo de documentacion, critica y difusion escrita en
torno a la poesia concreta, que le permitira llevar a cabo la Revista de Cultura
Brasilefia, su amistad con Julio Campal desde 1962 |e abri6 otras miras dentro
del mismo afén experimentador con el lenguaje y sus posibilidades poéticas.

Campal, desde su llegada a Madrid en 1961 hasta su muerte en 1968, fue un
activo difusor de otra linea de vanguardia relacionada con el espacialismo, la
poesia fonética y ciertas variantes visuales o plasticas. Junta a él, otros poetas
0 grupos de los que luego trataremos, asumian elementos de distintas artes,
como €l “happening” entre los componentes del grupo Zaj. Pasados unos afios,
los criticos han dado en llamar “poesia concreta’ o “poesia otra’ a este
conjunto de propuestas experimentales que poco tienen que ver —en sus
objetivos Ultimos- con la poesia concreta brasilefia. Al margen de los nombres
con que se les designe, en conjunto, supusieron una inquietud renovadora

entre los jOvenes poetas, que reclamaban su presencia en la realidad social y

Seminario de Estudios Cacerefios, n° 17 (32 época), Institucion Cultural “El Brocense”, Excma.
Diputacion Provincial, Céceres, mayo-agosto, 1989.
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cultural espafiola no por la via del compromiso civico sino a traves de la
critica de los medios de comunicacion y de ciertos resortes de la sociedad
consumista, cuya inercia anula o inhibe los lenguajes individuales como es €
de la poesia.

El acierto de G.A.Carriedo estuvo en aceptar todos los caminos en
convergencia de grupos tan diferentes. Y puesto que conocié y, a su modo,
quiso integrar sus investigaciones en este bullir de propuestas, debemos
apuntar algunos datos de esta “ poesia otra’ **>,

En 1964 aparece €l grupo Zaj, en principio como teatro musical. En linea
con € happening, sus propuestas se plantean como un acto vital. Sus
fundadores, Juan Hidalgo, Walter Marchetti y Ramon Barce, son compositores
y no hacen profesion de poesia, aunque sus libros enlazan con los editados por
otros “experimentadores’ que si se consideraban poetas™™.

Paralelamente, en 1963 Julio Campal, argentino de origen, crea
Problematica-63, y se une poco después a Juventudes Musicales. A ellos se
incorporan Ignacio Gémez de Liafio y Fernando Millan.

Campa organizd exposiciones, dictd conferencias y difundié obras de
vanguardia. Del encuentro con Uribe, conocedor del “espacialisno” de Pierre
Garnier, surge € proposito de dar a conocer la poesia de vanguardia europea,
y con dicho objetivo se llevaron a cabo las siguientes exposiciones: Poesia

concreta (Bilbao, enero de 1965), Poesia Fonica. Visual. Espacial y Concreta

% para ampliar con més datos, se puede consultar: Arturo del Villar, “La poesia experimental
espafiold’, Arbor, n° 33, Madrid, 1973.

2 Entre |os libros que editaron: Hidalgo, Viaje a Argel, 1967; Castillgjo, La caida del avion en
terreno baldio, 1968 y La politica, 1969, W. Marchetti, Arpocrate seduto sur loto, 1968.
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(Zaragoza, noviembre de 1965), Exposicion Internacional de Poesia de
Vanguardia (Madrid, junio de 1966), Semana de Poesia Concreta y Espacial
y Semana de Poesia de Vanguardia (San Sebastian, agosto y septiembre,
respectivamente, de 1966).

Aungue Problematica-63 pretendié informar sobre la vanguardia
intenacional y su labor fue importante, no ha dejado obra material impresa, e
incluso se conocen mal las composiciones de sus creadores. Campal murid en
1968 y se deshizo el grupo. Ignacio Gomez de Liafio fundd entonces la
Cooperativa de Producciones Artisticas, que presentara exposiciones en toda
Espafia bajo la tutela oficial. Por su parte, Fernando Millan, Enrique Uribe,
Jestlis Garcia Sanchez, Jokin Diez y JA. Aberasturi redactaron un informe
sobre la labor de J. Campal, que se convirtié en carta fundacional del grupo
N.O., con la pretension de continuar la tarea empezada por aquél. La primera
exposicion del grupo tuvo lugar en Madrid, en la Galeria Eurocasa, en junio
de 1970, y editd una coleccion de tarjetas con obras de sus componentes, que
lleva el titulo de Stuacion cinco.

En 1970, e grupo N.O. entra en contacto con Parnaso 70, grupo formado
por alumnos de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Complutense, editores de la revista ciclostilada, Poliedros. De dicha
colaboracién nace la editorial Parnaso 70, que publicara dos colecciones: “El
anillo del cocodrilo” y “Lentes de contacto”.

Surgen a continuacién varios grupos de poesia experimental. Uno de ellos
fue protagonizado por Carlos de la Rica, en Cuenca, donde cred la coleccién

de libros “El Toro de Barro”; lainicié en 1969 con la publicacién de Poemas
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gréficos, de JM. Iglesias. Carlos de la Rica también organizé exposiciones de
poesia visual y concreta, y dio conferencias aclaratorias. Su amistad con G.A.
Carriedo desde los afios de El Pajaro de Paja no es un detalle anecddtico en la
trayectoria poética 'y experimentalista de éste, pues convivieron en medio de
una gran variedad de propuestas de las que tomaron y desarrollaron |os rasgos
que se adaptaban mejor a sus personaes visiones miticas, bebiendo
imaginativamente de un rico venero compartido.

En esta ola de renovacién poética que se extendié por Espafia, en Catalufia
destacaron J. Eduardo Cirlot, J. Brossay G. Viladot. Un poetacomo G. Celaya
no se qued6 tampoco al margen de esta corriente, y en 1971 publicé Campos
seméanticos™’.

Este tipo de poesia encontr6 muchas dificultades. De un lado, los libros
exigian numerosos grabados, |0 que encarecia la produccién; de otro, la
cultura establecida no tenia interés por |0 novedoso.

Arturo del Villar, en 1973?% se preguntaba si cabia calificar de poéticos los
textos de vanguardia de aguellos afos, agrupada bagjo la consideracion
genérica de “concretos’ y a la que é también llama “poesia otra’. Para
responder, retrocede hasta Maiakovski, a quien atribuye el origen de la
integracion de las artes; y a Malarmé, con quien el poema deja de ser una
estructura monolitica para compartir €l significado con la pagina misma, de

manera que los espacios en blanco supongan tanto como el silencio en la

27 G, Celaya, Campos semanticos, Javalambre, col. “ Fuendetodos’, Zaragoza, 1971.

28 En ¢ articulo citado en lanota 205.
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lectura. A estos precedentes hay que afadir el hecho de que artistas de varias
expresiones se hayan acercado a la poesia con afan integrador: Paul Klee hace
pasar letras o palabras a cuadro, y Mir6 incorpora €l letrismo ala pintura. Es
otralinea de tradicion para e critico espafiol de la poesia experimental, pero se
puede ver unida a la planteada por la de los criticos y estudiosos de la poesia
concreta brasilefia.

En la poesia analizada por A. del Villar, se concede toda atencién a signo
mismo, ya sean composiciones fonéticas, dpticas, conceptuales u otras. se
experimenta al mismo tiempo con la palabra y con su representacion semidtica.
El lenguaje escrito, entonces, tiene un valor en si que viene dado por la
primacia de los valores visuales sobre los semanticos. En principio, la
intencion sintética de este tipo de poesia tiende a la utilizacién de muy pocas
palabras, incluso llega a pretender una lengua supranacional, utilizando
términos del francés o del inglés —as palabras extranjeras cumplen la funcién
de ampliar las posibilidades asociativas, enrarecer expresiones o concretar el
efecto ritmico-sonoro-. En este sentido, hay que diferenciar la poesia“ concreta’
espanola de la desarrollada por Noigandres, pues la brasilefia se produce por la
destruccion del discurso a base de una serie de cortes, mezclas y sustituciones
de palabras por elementos extrafios, se aprovechala dimensién visual y auditiva
del poema tanto como la semantica, con todo lo cual, se establece un tipo de
discurso original con desarrollos paraelos, sintéticos o alternantes, y de ahi €l
término “absurdista’ con que se ha designado su sintaxis.

En 1973, .dd Villar concluia su argumentacion diciendo que faltaba una

caracterizacion peculiar de poesia experimental espafiola dentro de la poesia
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concreta internacional. La codificacion resultaba parcial, puesto que cada
“operador” —asi preferian llamarse algunos poetas de esa vanguardia- poseia
unos rasgos particulares, de modo que resultaba dudoso que aquella “poesia
otra” fuerainteligible sin esfuerzo por la mayoria de las personas.

Estos poeta no aceptaban mas compromiso que el de su adecuacion a las
formas exigidas por una sociedad en proceso de cambio, estar acorde con las
necesidades expresivas de un arte cansado por el desgaste que le proporcionala
repeticion temética y estilistica. A pesar de todo, la poesia experimental
espafiola se mostré capaz de funcionar como 6rgano flexible, trabagjando ya
sobre la destruccion del discurso tradicional, ya en la renovacién de sectores
como el amoroso, € critico, el parddico, etc., ya en la proposicién de nuevas
formas de belleza, tanto expresivas como propiamente plasticas.

Este recorrido por la poesia experimental espafiola durante |os afios 60 ha sido
necesario, porque G.A. Carriedo estuvo cercano a ella, por lazos de amistad con
Julio Campal y con Carlos de la Rica, y por curiosidad artistica personal.
Aunque su aportacion en este terreno hay que relacionarlo més con la poesia
concreta brasilefia, sabemos que indagd en la poesia fonética, y de ello tenemos
un documento: una cinta grabada de una sesion a ddo con el poeta y amigo
madrilefio José Ferndndez Arroyo, cuyo titulo de Folklore Neandertalense
(Arqueologia musical). 2 danzas paleontozoicas. Y, en otro sentido, la
renovacion temética y e enfoque parddico, de los que A. del Villar hace
protagonistas a estos jovenes ultimos, la vimos anticipada cuando analizédbamos
los “anénimos chinos’, entre otros ejemplos en los que G.A.Carriedo se mostré

[Gcido vanguardista.
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XVI.- LOS LADOS DEL CUBO (1973): UN
EJEMPLO DE “POESIA CONCRETA” EN

ESPANA

1.- Introduccion: influencias externas y balance en Espafia de la poesia

experimental.

Los primeros poemas de los que integran €l libro Los lados del cubo estan
fechados en 1968, y los dltimos en 1972: este periodo sera € marco
cronoldgico para un tipo de creacion poética “infrecuente” en G.A. Carriedo,
pero que supone su particular aportacion a la vanguardia espafiola de los afios
70. Después de 1972 indagara por otros caminos hacia la superacion de los
l[imites que ésta presentaba.

El libro manifiesta clara influencia de la poesia concreta brasilefia, mas que
de la también llamada “concreta’” espariola; pero de ello hemos dado concreta
explicacién en € capitulo precedente.

A partir de 1973, G.A. Carriedo se orientara hacia la poesia portuguesa, que
en aguellos afios evolucionaba dentro de un “neorrealismo” particular; no
obstante, desde la década de los 50 conocia la obra de los poetas Egito

Goncalez y Antonio Ramos Rosa, con los que mantuvo una fructifera amistad.
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Con motivo de la Revolucion de los Claveles, en 1974, conoce a poeta Rui
Knopfli, con quien vigjara por Espafa y Portugal. Cuando en 1975 inicie la
escritura de Lembrancas e deslembrancas, libro pensado y escrito en portugués,
estard contribuyendo nuevamente en la superacion de las limitaciones de la
vanguardia —no clausurandola ni anulandola, pues hay rescates definitivos de lo
que se intuye como logro poético-. En su caso, la reorientacion de sus pasos
hacialaliteratura portuguesa le permitio salir del enfoque constructivista de Los
lados del cubo, libro del que tratamos ahora.

Si el afio 1975 es importante en la trayectoria de G.A.Carriedo, también lo fue
en e ambiente literario espafiol. Fernando Millan y Jesis Garcia Sanchez,
editan La escritura en libertad (Antologia de la poesia experimental®®), de la
que se dira afios después que habia supuesto el méaximo reconocimiento publico
de la vanguardia mantenida desde tiempo atras en circulos minoritarios y casi
marginales, pero también la expresion de sus limitaciones creativas y de
comunicacion. Por su parte, Arturo del Villar, en e articulo que venimos
citando, escrito en 1973, no veia posible que fuera aceptada mayoritariamente
porque carecia de un codigo universal que ayudase a valorar de forma estable y
contrastada |as obras de creacion de esta experiencia vanguardista. Y Rafael de
Cozar, unos afios después™™®, hablaba de la década del 70 en términos de

descontento y desconcierto generalizado, a pesar de ser un periodo en € que se

29 E Millany J. Garcia Sanchez, La escritura en libertad (Antologia de la poesia
experimenal), Alianza, Madrid, 1975.

10 R, de Cozar, “Lapéginanegra’, Poesia, n° 2, Madrid, 1982.
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intentaron multiples propuestas en paralelo con los primeros éxitos editoriales
delos“novismos’.

Hemos visto que aquellos afos que fueron marco para la escritura del Los
lados del cubo, fueron de crisis y busguedas en torno a la sustitucion de un
discurso ya superado por los cambios sociales y culturales —dentro y fuera de
Espafia-, y hacia la creacién de otro que cerrara €l poético de la posguerra,

marcado por €l realismo y el compromiso social.

2.- El imaginarioy la estructuracion del libro.

Con Los lados del cubo nos acercamos a fin de ciclo en la construccion del
imaginario poético de G.A Carriedo. En sintesis, lo hemos venido analizando
como desarrollo matizado del mito inicial simbolizado en los versos de Poema
de la condenacion de Castilla:

Mi almauna cadena, y el paisge
pidiendo avoz en grito una sonrisa.

Sobre este mito inicial —ya explicado en anteriores capitulos- se ha ido
superponiendo un “imaginario cultural”, de raiz politica, en los afios del
realismo poético.

En este libro, el mecanismo es similar; tan solo cambia €l referente para este
imaginario: tendra el perfil “visionario” que se adapte a la concepcién del arte

de vanguardiaen € siglo XX
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El siguiente tramo en la construccion del imaginario comenzara en 1975, con
los poemas que apareceran en “Poesia 1972-1979” dentro de la antologia Nuevo
compuesto descompuesto vigjo, de 1980, y continuard con Lembrancas e
deslembrancas, para no cerrarse sino con su muerte. En este ultimo tramo habra
que distinguir la deriva de un imaginario poético postrero, méas profundo,
humano y transparente en su entrafia trégica.

Los lados del cubo, se subdivide en dos partes diferenciadas en cuanto a
tratamiento poematico. La segunda de ellas, fechada en 1968, por haberse
compuesto cronoldgicamente antes, podria pensarse que marca € modelo de
escritura del conjunto; pero comprobaremos que no es asi, ya que habra més de
un enfoque “concreto” en e planteamiento de los poemas. Si recordamos
nuestra nota a pie de pagina 196, en la que se exponia la subdivision de la
poesia concreta en “contructivista’ y “expresionista’, podriamos entrever estos
dos modos en el poemario que forma Los lados del cubo: e poema concreto de
tradicion constructivista “resultaria de la ordenacion de los materiales
conforme a un proyecto”, y en con este criterio leemos la segunda parte del
libro, titulada “Definicion de la conducta lineal”, y algunos poemas de la
primera parte que da titulo a libro; en el poema concreto de tradicion
expresionista “el poeta coloca e material en una estructura intuitiva’, y desde
esta perspectiva analizamos la mayor parte de los poemas de la parte inicia,

“Los lados del cubo”''!. No obstante, frente a “Definicion de la conducta

1 Desde “La mano” a “Paradigma’, desde “Génesis’ a “Conocimiento de la materia’,
"Bauhaus’ o “Cadtilla de paisgje de Palencia de Canga’, por citar algunos gemplos
clarificadores. En esta parte inicial, tendrian enfoque constructivista “Fisac”, “Chillida’,
“Teoriadel paralelepipedo”, “ Calculo decreciente para Eduardo Torroja’ o “Concrecion”, y son
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lineal”, en la que el marco constructivista es claro, en “Los lados del cubo” se
mezclan las tradiciones y las propuestas concretas que G.A. Carriedo pudo
conocer através de su colaboracion en la Revista de Cultura Brasilefia. De todo

ello iremos dando cuenta en € andlisis pormenorizado que seguira a este

epigrafe.

3.-“Lamano’: semiotizacion del enmarqueinicial.

El mismo autor dispuso, a modo de ilustracion inicial, e poema manuscrito
“La mano”, dedicado a Bourdelle?, que puede entenderse como otro gjemplo
de semiotizacion del enmarqueinicial M2

Apoyada en el cosmos,
la mano se hace movil
modulacién, trabaja
parano diluirse.

Creaformasy leyes
gue se van conjugando,
dinamica energia

gue lavida prolonga.

Lamano: ese misterio
de expresion, esa mente
manual que todo lo hace
elainicialaaccion.

también las muestras més significativas, aunque en alguno de estos y otros poemas ambos
enfogue se sueldan de manera perfecta.

112 Escultor y acuarelista francés, contemporéneo de Rodin.

3 Paraexplicar este concepto, remitimos a capitulo X, epigrafe 3.
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Mente lUcida, invero-
similmente perfecta,
la mano es una maquina
en constante vigilia.
Marzo, 1968.

El primer grupo versal se presenta como un gjercicio de metapoesia: los
simbolos destacados en cursiva reproducen un espacio y un impulso
imaginarios: un sujeto lirico universal que, partiendo del espacio nocturno de su
vision —simbolizado en €l verbo “diluirse”-, experimenta la pulsion de dominio,
superacion y permanencia—simbolizada en “trabaja’- que pertenece a régimen
imaginario del amor, segun la tipologia de G. Durand. Y es que la poesiay €l
arte son vistos como formas de perdurabilidad del ser, que con su obra sortea la
fatalidad del tiempo en su transcurso, su ineludible limitacién.

El grupo fina —como siempre, los finales son la clave de la interpretacion
simbdlica de los poemas de G.A. Carriedo- supone la ampliacion del simbolo
inicial: lamano del artista esta dotada de una trascendencia impropia de todo lo
que es materia —significado presupuesto en el simbolo “maquina’-; pero tal
don no es gratuito ni una concesion metafisica o divina, sino derivado de la
mirada activa del hombre —éste es e referente del simbolo “vigila’- que la
transforma. El poema ha presentado asi la nueva consideracion del artista
moderno, y su localizacion triplemente destacada —por ser comienzo del libro,
por estar manuscrito y por ser un anticipo repetido de un poema que luego se
incluird en impresion comun con el resto de los poemas de la primera parte-

apoyan laidea de que es un elemento semiotizado de enmarque inicial.

También lacitade J. Larreaforma parte del enmarque:
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Son las formas que pasan
en susjaulasderectasy curvas.

Los simbolos en estos versos son elementos “minimos’, esenciales en las
artes plasticas —‘rectas’, “curvas’-, de aqui su propiedad en €l libro; y el poeta
autor es representante de una de las vanguardias mas importantes del siglo en la
poesia espafiola, e ultraismo. De nuevo, la cita integra e didlogo entre

lenguajes artisticos de la modernidad de X X.

4.- “Definicion dela conducta lineal”.

Seguiremos un orden cronoldgico en el andlisis de los poemas, porgue de este
modo se vera la evolucion en € desarrollo interno de la experimentacion
“concreta’.

L os nueve poemas de que consta se distribuyen numéricamente y “levantan”
una realidad poemadtica concreta producto de la superposicion de dos
perspectivas, la poética y la plastica, en un didogo que pretende ser
universalizante por la autorreferencialidad con que se desarrolla. La retérica en
estos poemas se basa en la combinacion, repeticion, sustitucion, en diferentes

) 1]

estructuras, de simbolos “minimos’ como “recta’, “curva’, “linea’, “color” y
“ndmero”.

Lleva una dedicatoria en la que haremos una breve parada:
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“A los maestros Kandinsky, Mondrian, Van Doesburg, Ferrant, Mallarmé,
Brancusi, Rodchenko, Klee, Cabral de Melo, Malevitch, Chillida, Cummings,
Max Bill, Moholy-Nagy, Kupka, Nicholson, Jorge Guillén, Franz Kline, Van
Velde, Van der Rohe, Vantongerloo, Julio Gonzalez...”

Todos ellos son maestros de las vanguardias del siglo XX, cada uno con su
particular enfoque. Hay poetas: Malarmé, Cummings, Guillén, Cabral de Melo;
hay escultores espafioles como Julio Gonzdlez, Ferrant y Chillida, que
incorporaron a su trabajo técnicas y materiales nuevos. Del resto, podriamos
decir que son artistas extranjeros representativos de un arte abstracto entre sus
distintas propuestas: neoplasticismo —Mondrian, Vantongerloo, Van Doesburg-
Bauhaus —Kandinsky, Van der Rohe-, constructivismo —Rodchenko, Moholy-
Nagy-, suprematismo —Malevitch-, Blau Reiter —Kandinsky, Klee-.

Al margen de la subjetividad en una seleccion tan diversa, es un rasgo que los
relaciona el haber considerado el arte como resultado de un exigente y riguroso
trabajo con sus lenguajes especificos. Bajo este mismo presupuesto hay que leer
todos los poemas de Los lados del cubo.

En cuanto a imaginario oculto en este tipo de poema mediatizado por una
superestructura cultural, € “yo” lirico con e que € poeta se proyecta en el
poema esta casi ausente, y tan sdlo se puede ver un “yo” poético sublimado en
la categoria de hombre universal. Podriamos decir que a este sujeto que
simboliza le convienen las palabras que del arte de Rodin -a quien
G.A.Carriedo dedica un poema- se escriben en un libro divulgativo: “manera

sensible de interpretar la dimension humana”.
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En esta parte del libro no hay referencias precisas a las circunstancias
histéricas, sino un imaginario que indaga las multiples pulsiones del ser —social
o intimo, material o trascendente-, mediatizado por la contemplacion de las
artes plasticas. Tan sdlo conviene apuntar —y esta es nota importante en la
perspectiva de conjunto de nuestra TESIS- que aparecen indicios de una
imprecisa inquietud personal, y la muerte se intuye como amenaza que pudiera
detener los propdsitos mas luminosos del poeta. Veamos, anticipado, este
rasgo.

4.3..- Unalineas escurva
solo en si se acredita.
Si seondulay repite
es que eslineasuicida.
Sera linea de mar
gue siempre se repite.
Linea que daala muerte
lo que lamuerte pide.
Le dardlainconstancia
gue en aparienciaes vida,
pero estainconsistencia
siempre es linea suicida.
Lalinea que se quiebra
también, aunque sea curva,
seinclinade través
y luego el mar lainunda.

Con la misma exigencia de rigor, intentard G.A. Carriedo traducir en poemas
el lenguaje abstracto de los artistas. Entre todos destaca Kandinsky (1866-1944)
al que se refiere no solo através de los titulos de algunos poemas de la primera
parte, sino en esta segunda, en cuanto que los simbolos basicos con los que

construye los g es poeméticos —linea’, “color”, “ndmero”, “curva’- nos hacen

pensar en la“geometria lirica’ propuesta por aquél, y remite a los titulos Punto
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40 Amarillo, rojo, azul*™. Resulta un dato que podemos

y linea frente al plano
considerar el que Kandinsky entendiera esencia para el artista captar la
estructura de las cosas y hacer del signo e simbolo, pues es la idea que parece
gobernar € ritmo compositivo de los poemas que conforman “ Definicion de la
conducta linead”, y la misma que, expresada con otros términos, sustenta la
poesia concreta brasilefia. Desde esta perspectiva tedrica, veremos como se
repiten ciertos signos que el poeta distribuye en diferentes posiciones,
estructuradas para que asuman la calidad de simbolo de determinadas pulsiones
vitales que remiten alo fugaz, o renovado o |o constante.

Al margen de que € conjunto pueda transmitir, a través de los simbolos, una
realidad circunstanciada de |a Espafia de los 60 —siempre con perfiles histéricos
borrados-, conservando asi € punto de mira civico que le habia caracterizado en
décadas anteriores, € factor que apoya laidea de que el conjunto poemético es
una construccion calculada con rigor objetivo, es la ordenacién de los grupos
estréficos —cuatro heptasilabos con rima asonante en los pares- siguiendo un
esquema numerico, si bien presenta intromisiones sorpresivas —por gjemplo,la
del final, como siempre en G.A. Carriedo- que modifican la serie. Veamos €l

planteamiento numérico™*®:

14| ibro publicado en 1926.
15 Cuadro de 1925, expuesto en el Museo Nacional de Arte Moderno de Paris.
118 podria compararse esta construccién con la de ciertos poemas de Affonso Romano de

Sant”’Anna—del grupo Tendéncia- que G.A. Carriedo tradujo para Revista de Cultura Brasilefia,
n° 18, septiembre de 1966, p. 291.
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“(Unidad delalinea)’: 1.1, 1.2, 1.3, 1.4, 15, 1.6, 1.7, 1.8,..1.9
“(Variacionesentorno alarectal)”: 2.1.1, 2.1.2, 2.1.3
221, 222, 223
231, 232, 233
241, 24.2, 24.3
“(El colory lalineq)”: 3.1.1, 3.1.2, 3.1.3, 3.1.4
321, 322, 323,.324
331, 332, 333, 334
341, 342, 343, 344
“(Rectitud delacurva)’: 4.1, 4.2, 4.3, 4.4
“(Variacionesen torno alarectall)”: 2.1.1, 2.2.1, 231, 24.1
212, 222, 232, 24.2
213, 223, 233, 243
“(Lalineay sucolor)’: 3.1.1, 3.2.1, 3.3.1, 34.1
312, 322, 332, 34.2
313, 323, 333, 343
314, 3.24, 334, 344
“(Lalineay €l numero)”’: 5.1.1, 5.1.2, 5.1.3, 5.1.4
521, 522, 523, 524
53.1, 532, 533, 534
“(Funcion delalined)”: 6.1, 6.2, 6.3, 6.4, 6.5, 6.6, 6.7, 6.8, 6.9
“(Progresion incompletade lalineay el nimero”): 5.1.1, 5.2.1, 5.3.1, 5.4.1
512, 522, 532, 54.2
513, 523, 533, 54.3, 54.4
Mas aléa del nombre de los elementos geométricos minimos, que entran en el
poema como simbolos, podriamos enumerar otros lexemas o sintagmas,
también simbdlicos, que son gratos a G.A.Carriedo e indices de su persona
espacio imaginario. Lo haremos agrupandol os en nucleos de interés:

1.-Del ambito rural: masasurco, semilla, rio, pastos, cereal, grano de

molienda...
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2.- La vida: rio, curso creador de energia, linea, lanza, suma un entero,
compacta, incisa, abierta, ahonda mas no cierra, dardo que serena y ordena,
aplomo, materia.
3.- El hombre: no se inclina, aumenta, contiene, linea convergente, une, no
escinde, linea que trasciende, conciencia recta, tiene algo dentro...
4.- El arte: parabdlica, eugenésica, linea donde y no hacia, Mondrian,
Kandinsky.
5.- Lamujer: linea concavoconvexa, rectay curva, esuna, puntal firmey fuerte,
linea que produce.
6.- La muerte: linea suicida, inconstancia, se inclina de través, vacio hueco,
hilos depauperados, incapaces de un grito, lo incierto.
7.- Lareligion: padre, hijo y espiritu, un dios solo, uno y trino.
8.- Humor postista. “hace que el amarillo / hable en clave de sol”

“pastos/ donde | as gentes pastan”

“lineas de medios pelos’

“laaccién sigue a verbo / como laagujaal hilo”
9.- Referidos a la necesaria rebelion social: muchedumbre, vocacion politica,
manos unidas, vocacion de juntos, linea obrera, concreciones politicas, hacia un
cuando mejor, descontento.

A través de estos centros de interés simbolizados, podemos llegar aidentificar

el mito poético del libro, del que los versos siguientes serian una primera

concrecion:
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Unalineano es solo

algo que atay se extiende
S ademéas esalinea

no es linea convergente.

Si los comparamos con “Mi ama una cadena, y €l paisge/ pidiendo avoz en
grito una sonrisa’, observaremos que los espacios y pulsiones del imaginario se
mantienen: el ama encadenada del libro del 46 se transforma en éste en “linea
que ata’, y la “sonrisa’ de entonces se hace “linea convergente”. No obstante,
hay matices nuevos:. la sonrisa, gesto individual, se engrosa en lo colectivo de
las lineas convergentes; €l alma, término connotado hacia lo trascendente, se
sustituye por la materialidad concreta de la linea; asi como la “cadena’ propia
del sometimiento, es ahora un lazo de compromiso colectivo. Pero estos son
elementos culturales, con referentes historicos que se superponen a la vision
lirica. El espacio se mantiene en € propio régimen diurno del imaginario,
donde €l “yo0” toma iniciativas decididas de avance y encuentro con los otros y
con € mundo.*’

Este segundo apartado del libro, primero en su composicién, conserva adn
ecos -y es logico por su cercania cronolégica- de la postura social, ética de
compromiso civico, de sus libros anteriores, y se sitla en el espacio abierto ala
esperanza, como dejan ver |10s siguientes versos.

5.4.3. Cuatro lineas no son
cuatro si desfallecen.

A o sumo seran
esclavas para siempre.

17 Comprobamos que el establecimiento del espacio imaginario y la identificacion de las

iniciativas que €l “yo” tomaen él, son datos claves para analizar latrayectoriavital y poéticade
G.A.Carriedo.
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5.4.4. Pero si no desmaya
su condicién de gente,
serén laraiz cuadrada
del porvenir que viene.

5.- Andlisisdelaprimeraparte, “Losladosdel cubo”: poemas de 1968.

Esta formada por 30 poemas escritos a partir de la contemplacion y recreacion
de las obras de artistas plasticos significativos del modernismo vanguardista del
siglo XX, desde Malevitch , Mondrian, Rodin o Picasso a Fisac, Julio Gonzélez
o Angel Ferrant, entre otros. El elos, el enfoque “concreto” —tanto de tradicion
constructivista como expresionistas no oculta la presencia de otros gestos
habituales de G.A. Carriedo. €l humor, la ironia, e humanismo —a veces la
utopia-, la integracion con la naturaleza, la trascendencia de lo cotidiano, de la
materia por si misma, el acercamiento coloquial al hombre en su intrahistoria...
Ni tampoco ha perdido los ecos postistas que envuelven la sonoridad del
poema, o los elementos imaginarios del “realismo méagico”.

Justificdbamos el haber comenzado nuestra lectura por la segunda parte del
libro, para ser fieles a la cronologia de su composicion interna. Siguiendo €l
mismo criterio, analizamos ahora los poemas de la primera, no con el orden en
gue se van presentando en €l libro, sino por su datacién explicita.

De 1968 son los que siguen:

“Conocimiento de lamateria’, dedicado a Rodin, fechado en enero.

“Superelipse”, dedicado a Piet Hein, en febrero.
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- “Génesis’, dedicado a Leonardo da Vinci, es de febrero también.

- “Laconstruccion del objeto”, dedicado a Julio Gonzélez, en febrero.

- “Lamano”, dedicado a Bourdelle, fechado en marzo.

- “Lanuevaestética’, dedicado a L uiggi Nevi, es de marzo.

- “Paradigma’, dedicado a Mondrian, es de diciembre.

- “Laarquitecturade Corrales’, no especificael mes.

- “Spanish-French-British Colour”, dedicado a Picasso.

- “Pabellon de Alemania’, dedicado a Mies van der Rohe.

- “Concrecion”, dedicado a Angel Ferrant.

En este conjunto, € imaginario implicito estd mas proximo a mito personal,
aunque siempre hay un mediacion centrada en la contemplacion del objeto
plastico. El horizonte se sitla dentro del régimen diurno, y en é se gestan
ritmos armonicos —-mas 0 menos pausados- e impulsos de elevacion,
superacion, enlace y nacimiento. Asi podemos leer |0s versos siguientes:

Este envolvente huevo,
placenta del vacio
dinamico, ¢dintel
curvo es hacia el futuro?
(“ Superelipse”)
Y s todo se acrece
nada se desintegra,
polvo, latido, rama,
mineral, carne, piedra
que por las venas corre
delosriossin vuelta,
circunloquio, parafrasis
de la suerte terrena

y lamuerte esta muerta.
(“Génesis’)
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Con e poema “La nueva estética’ entramos en otro subgrupo de poemas, en
los que G.A.Carriedo acomparia con su creacion imaginaria a la reflexion sobre
la propia mirada del artistay la nueva consideracion del objeto en sus discursos
especificos:

De lamateria surge

la palabra, el hormigon.

(...)

Cimbras, clpulas, carriles,
andamio tentacular,

polvo calizo,

ménsulas van y ahoraforjan
con su palabra compactas
ingenierias.

A este acercamiento reflexivo pertenece “Lamano”, poemadel que ya hemos
dado cuenta en un epigrafe anterior. Y con la misma perspectiva habria que leer
“Laconstruccion del objeto”.

“Pabellén de Alemania’, dedicado a Mies van der Rohe''® supone una
reflexion sobre las implicaciones sociadles del arte moderno, sus limites y
exigencias:

Laminas apenas, € coloquio
se hace sistema intemporal.
Lalibertad —ave enjaulada-
al fin sonrie en libertad.
Pero lalibertad no es todo

s para bien no es de los demés.
(...)

Pudiera ser la arquitectura
ciencia politica ademas,
pero nunca podra serlo

sin ese objeto fundamental .

18 M. van der Rohe (1886-1969) fue un arquitecto aleméan que dirigi6 la Bauhaus y formé a
varias generaciones de arquitectos en esta tendencia artistica. Manifestdé con su obra la
blsqueda de una pureza mineral exenta de sensibilidad, a través de sus rascacielos de plano
libre recubiertos de cristal, o con sus edificaciones de acero vistas y paredes de ladrillo o cristal.
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En cuanto alaretorica, en €l poema apenas hay rasgos vanguardistas, s no es
el empleo del catalan — amb absoluta naturalitar”-, rasgo en e gue coincidiria
con los jovenes de la poesia experimental madrilefia de los que habla A. del
Villar en e articulo del que dimos referencia. Si en é se consideraba que la
mezcla de lenguas distintas era un modo de generar asociaciones rapidas,
adensar conceptos, cuando no el propdsito de una lengua supranacional, en este
poema, pensamos gue alude a la superacion de fronteras linglisticas dentro de
Espafia, que es unainquietud de orden politico-cultural.

Por la misma via llegamos a “ Spanish-French-British Colour”, dedicado a
Picasso. El juego ritmico que se establece entre los términos de color en varios
idiomas crea expectativas significativas no cerradas, y derivan hacia la
expresividad “absurdista’ —asi se habia definido en algin momento la sintaxis
de la poesia concreta brasilefia-. Unido este rasgo expresivo a las asociaciones
fonéticas internas de tipo ludico —como “casi caesius, Casius Clay”-, recuerdan
el poema postista. Comprobamos de nuevo que su afan indagador no ha sido
excluyente sino integrador. Por otro lado, entendemos que |os rasgos postistas
ayudan a un desarrollo intuitivo del poemay ,por lo tanto, en la linea de la
tradicion expresionista de la poesia concreta

“La arquitectura de Corrales’ es un poema trabagjado en su construccién, a
pesar de la aparente sencillez. Romance octosilabo, con una ruptura de rima en
el verso 8° de los trece que forman cada uno de | os tres grupos estréficos que lo
componen. Sobre esta disposicion, mangjard términos que se refieren a la
geometria, en el primer grupo; al color, en el segundo; y alavida cotidiana, en

el tercero. Se constata, asi, una organizacion previa del contenido: es decir, un
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enfoque racionalista, aunque €l resultado sintactico quede cerca de la propuesta
“absurdista’ de los concretos. Con todo, seria indtil separar planos de
elaboracion en este poema, porque el simbolo individual, el verso o el poemaen
su conjunto, responden, sobre su enfoque racionalista, a una necesidad
expresionista del imaginario de su autor.

Si por lalineano fuera

lo seria por el angulo.

Si por e angulo no,

por el triangulo cuadrado.
Si por el cuadrado no,
seria por € rectangulo.

Si no fuerapor lalinea
gue se fractura no habria
tridngul o—angul o—rectéangul o.
Y si todo esto no fuera
plano, volumen, espacio,
¢como engordar en el cubo,
lo lirico matemético?

El gran paralepipedo

se despliega hacialo blanco
por €l ocre del naranja

del ladrillo o el veteado
delamaderay €l gris

del verde hormigdn armado,
cromatismo que hacia arriba
--lo mismo que antes lalinea—
vadesde el negro de abgjo.
Laformula coherente

0 algo incoherente acaso

de Mondrian, Van Doesburg, Mies
reinventalo carismético.

Si por lalineano lo fuera

lo seria por el marco,

lienzo de cuadro en el paisge
gue entre los &rboles miramos,
volumen gue no queremos

s no es por su lado humano.
Si no fuerapor lalinea

gue se fractura no habria
puerta, ventana, tejado,
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luz cenital que se aventa,
coloquio, aire circulando

como circula un hombre muerto
através de |los obstacul os.

“Conocimiento de la materia” es una declaracion del paganismo de su autor;
pero a mismo tiempo, de fe en la vida de la materia trascendida por €l arte. El
imaginario sobrevuela por un horizonte terrenal en el que la materia, con su
“transicion que no cesa’, anula los fantasmas de la muerte, afirmandola al
mismo tiempo:

1. Traspasadala muerte
flota solo la materia.
Lamateria no termina
de nacer: siempre estrena
suma de nuevos germenes
hacia otras formas mas plenas.

2. Lamateriatoma asi
giro de formas perpetuas.
Escultura permanente,
la materia es obra abierta.
Lamuerteledavida
de transicion que no cesa.

Destaca en e poema el enfoque racionalista, distanciado; bajo el discurso
enunciativo, de ascendencia filoséfica, se esconde la simbolizacién del hecho
artistico en si, de su efecto permanente y puntual en €l espectador. Pero no hay
espacio donde localizar esta pulsion de vida renovandose, si no es en toda la
materia trascendida por € arte. Nos acercamos asi a la teoria sobre €l arte
moderno de la que ya hemos escrito previamente.

“Paradigma’ esta fechado en diciembre de 1968, y también en éste se

mantiene un didlogo entre poesia 'y arte. Pero e anterior enfoque racionalista,

en el que € “yo” no tenia presencia sino a través de la consideracion universal
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de lavida, se degja avasallar por 1o sensorial y o afectivo. Por eso, a pesar de su
“engjenacion” en lo pléastico, G.A. Carriedo se expresa en el poema a través de
simbolos que hablan de é, y que hemos destacado en cursiva:

Musi cal mente hablando

-como haria un viento informalista-
los aspectos no azul

delo bermegjo claro

lo mismo son que |os aspectos
angulares, crométicos

delo gris, delo negro

y delo blanco,

0 Séase, pura materia

de pentagrama.

O acaso tal vez grama

del aéreo marco de oro en la esperanza™®.

1 120

“Concrecion” " es un gjemplo de indagacién sobre la descomposicién de la

pal abra, gjercicio genuinamente “concreto”.

Per |"apertura

all”esperienze

dell”astrattismo
unoconunoconunoconunocondos
partido por tres

sumado con cuatro

CONCi NCO-CONCi NCO-CONCiNCO-CONCIiNCO
divide por sais

igualasiete igualasiet igualasie igual asi
igualas

iguala

igual

Desde € titulo se declara su adscripcion, pero en su desarrollo, el poema
pretende ser la concrecién poematica del mismo efecto Optico buscado por

Ferrant en sus moviles. Seria un resultado bastante elaborado de las propuestas

19 F| poema evoca e neoplasticismo, tendencia artistica que busca e equilibrio ritmico de
planos, €l sistema de relaciones creadas entre colores y lineas. Esta dedicado a Mondrian, uno
de sus mejores representantes.

120 Esta dedicado a Ferrant (Madrid 1891-1961), continuador de la esculturade J. Gonzélez, y
e que experimento con toda clase de materiales y construyd moéviles o estructuras inestables.
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“concretas’ en poesia; pero también se podria relacionar con la poesia cinética
y otras vanguardias experimentales que se |levaban a cabo en Madrid en torno a

1968.

6.- Poemas de 1969.

Llevan fecha de este afio |os siguientes poemeas.

- “Fisac”, marzo.

- “CartaaFernando Higueras’, julio.

- “Alegato entrafiable y urgente a Francisco Saenz de Oiza’.

- “Casto Fernandez Shaw”, septiembre.

- “Alvar Adto”, noviembre.

- “Formacion de la ciudad”, diciembre. Dedicado a Lucio Costa
- “Bauhaus’, dedicado aW. Gropius.

El dltimo de los poemas es un entrafiable recuerdo de artistas que han hecho
avanzar la modernidad en el arte del siglo XX. Nombra a varios desde €
discurso descriptivo de una idealizada casa “bauhaus’ “terrible/mente
racionalista’, pero en la que se intuye una mano recreando —en la casa 'y con
ella- los espacios mas intimos y queridos del hombre:

Con el cemento de tu muerte
cementerial

Walter Gropius construy6
una casa de construccion;
una bauhaus terrible-

mente racionalista;
unacasa sin muros
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gue no se cierran;

con puertas que no se abren
porgue no existen,

unacasa

Theo Van Doesburg, Paul Klee
de libertad

donde (en la casa) quepan
los camposy la ciudad,
unacasa

Moholy-Nagy, Piet Mondrian
sencillamente ordenada;
una casa que desvele
misterios como el que digo
de la cuarta dimension

del cubismo;

una casa que Picasso

diria

gue no esla casa casual

de la pura geometria
elemental,

gue estaesla casa social,
casa blanca para el hombre
blanco deyeso y de cal,
casa blanca popular

para nacer y crecer

y trabagjar y procrear

y fallecer.

El poema “Fisac” lleva una cita de J. Cabra de Melo que anticipa €
contenido: la arquitectura moderna esta pensada para € hombre nuevo que
reclamalalibertad y laluz de unainteligencia natural o proxima ala naturaleza.

La distribucion de los versos en la pagina no es la tradicional, sino la de un
poema “concreto”, y alarealidad referida en el nivel seméantico hay que sumar
la realidad sensorializada por su lectura. Junto al efecto espacial, Optico y
pragmatico, se produce un efecto auditivo conseguido a través del paralelismo,
larepeticion, larimainterna, € juego aternante con los dos términos, nombre y
apellido. Todo ello conduce a una percepcion del simbolo poemético en la que

los contenidos seméanticos se diluyen en una atmosfera sensorial espacia y
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sonora envolvente. Y en esta “sintaxis absurdista’, propia del poema concreto,
no estan ausentes |os rasgos postistas —fonética | dica, asociaciones sorpresivas,
ingenuidad seméantica...-, ni las connotaciones civicas.

Inmensa Mancha
apuntade lanza
y sobre el plano
Mancha floreal
Ilano habitado
arasde plano
FISAC

Intensaluz

delaManchaen € llano
clarifica, ilumina
inventalo blanco
se despliega anivel

cubicamente hablando
MIGUEL

()

Propensa Mancha
apunta de lanza
dbrete sésamo
puertas por donde
no puertas-contra
éen libertad?
MIGUEL FISAC

“Carta a Fernando Higueras’ (Por su casa para €l pintor Lucio Mufioz) tiene
mucho del ludismo expresivo “pajareril” tan gustado por G.A.Carriedo:

Fernando Higueras Diaz, yo sé que se ha posado
esta misma—€l vencejo- mafiana sobre el campo.

()

estaba €l ave, estaba asi como un triangulo
gue se posay se sube escaleras abajo.

No obstante, €l ritmo del verso de arte mayor le separa del imaginario frivolo
y le reorienta, a través de simbolos de mencién, a lo que seria un poema

concreto de tradicién expresionista, pues la organizacion del mismo no
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responde a un calculo prefijado de los signos en sus relaciones, sino que se van
creando de manera fluida. De la misma forma llega a final con lo que es un
rasgo frecuentemente visto en su etapa social: € desarrollo de lo simbolizado
previamente; también es, desde otro punto de vista, la prueba de que no olvida
el compromiso con la realidad socia ni siquiera en estos afios de
experimentalismo formal:

Laarquitecturatuya, Fernando Higueras Diaz,

se hallaen latierra misma donde chillan los damos,

y ellaeslaarquitectura que parami quisiera

en larueda del puebloy con é mano a mano.

“Casto Fernandez Shaw” es un poema de fonética éspera —“tridente sintaxis’,
“urbes aerostéticas’, “gélidas luces’, “rumor de reactores’, “electronicamente
prenuclear”...-. Hay también aliteraciones y rimas internas, paranomasias —
“metal de metalurgia’, “la infausta infecunda’-, un lenguaje surrealista basado
en laruptura de los sistemas semanticos y de la experiencia

Que no eslavidapara el que padece
del sarmiento en el viento latenaza
y arranca gritos donde el muro inmenso
se curvalirico.
A veces hay expresiones de tipo religioso, connotadas en € sentido de lo

irreverente;

Trono lavoz de Dios creador, terrible
voz de hormigén armado cuando fragua.

Si leemos este poema desde el conocimiento que tenemos de |os poemas que
escribid meses antes de morir, 10s versos de éste del 69 son unailuminacion de
lo que mas tarde seria un centro de interés nuclear en su escritura. Comparese,

por giemplo, e final de este poema:
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Incomprensible cruz pagana evadese
y extrafios monumentos sobreviven.
Funeral y vacio, resplandece
el mausoleo.
Con el comienzo de “Muerte mortal”, de El libro de las premoniciones:
Y o indago, levemente desplazo
exequiay funeral, €l Ilanto
seoye en el eco diario
del urbanismo ciudadano.

La deriva del mito se inclina en estos afios finales de la década del 60 en la
obra de G.A. Carriedo. Por entonces, las nuevas generaciones -desinhibida y
confiadas- se hacen oir libres de una carga experiencial que a los mayores, en
cambio, les impulsa hacia la contemplacion intimista y elegiaca de las nuevas
ciudades. Asi se comprueba en este poema. Pero alin no habia llegado €l poeta
al ato nivel deincomunicacion al que llegara en sus afos postreros.

“Alegato entrafiable y urgente a Francisco J. Séenz de Oiza’, escrito con
motivo de la construccion de las polémicas Torres Blancas en Madrid,
reproduce e modelo de “poema de urgencia’ con el registro coloquial del
lenguaje que le es propio:

Oiza
Hoy no estoy para versos, pero tal vez quisiera
dirigirte una carta
no sé si hablando de presencias formales
en su contexto anacronicas...
Es otro de los poemas que reflgjan la vivencia de una ciudad que se distancia

de lanaturaleza, pues no degja

paso a hombrey su estricto cobijo
-laingravidez del cielo.

335



En éste, como en otros poemas del 69, e mito personal estd mas visible,

aunque siga estando mediado. Es |o que entrevemos en |os versos finales:

Nuevamente |os ojos vuelve a pan'y su miga,

a aguay su convite.

Vuelve alalinearectaque alatierrase aferra
y se hace manantial de ritmo en los portales

donde un sol aparece.

En “Alvar Aadto” se superponen técnicas expresivo-constructivistas: el

ludismo fénico y e absurdo seméntico propio del postismo, sobre la

distribucién de los versos en grupos de 3,4,5,6,7 y 8 (por lo tanto, clculo

matemético). La ruptura de los sistemas 16gico y de la experiencia, que ya se

daba en el postismo, se aprovecha aqui con sentido distinto: lo que entonces fue

juego de impulsos desinhibidores, ahora es un mecanismo de creacion intuitiva

cuyo referente no es exterior a poema, sino que dentro de é, a través de

relaciones entre los simbolos, se levanta el imaginario de una arquitectura

espiritual, la emocion de un edificio que no es mimesis de ninguno real.

Leamos el poema:

Alvar Aalto: unavez mas
con tus maderas alabeadas
y tus sillas de sentar.

Alvar Aato: nos conmueve
la pura serenidad

de las cubiertas angulares
de tu casa boreal.

Alvar Aalto: esque quiza

el vuelo alado de tus pgjaros
se reproduce intemporal,

puro elemento de arte lirica
triangular.

(...)

Laarquitectura de Alvar Aalto,
textura de arco en ato altar.
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“Formacion de la ciudad” es un poema formado por seis grupos de siete
versos heterométricos con rima libre —a veces forman pareados; otras, es rima
interna-. Este rasgo compositivo, unido al Iéxico —con su desarrollo asociativo
cadtico pero fuertemente simbolico- caracterizan el poema como *“concreto”,
pues pretende reproducir |a cadtica ciudad moderna que suplanta, invadiendo, la
naturaleza.

Nace asi la concreta

policromia arquitectonica

de los portales ovalados

y las ventanas rectangulares.
Tropico artificial

dondelaluzy €l aire se construyen
a golpe de plomada.

El afio 1969 supuso para G.A.Carriedo una concentracion especial en la
arquitectua y e urbanismo, por lo que atafie a referente experiencia que
motiva los poemas. En el orden poético, es un afio de busgueda de sus propios
l[imites dentro de las nuevas vanguardias, pero sin abandonar sus convicciones

anteriores: €l sentido de lalibertad y el jueto expresivo como via de acceso aun

conocimiento mas exacto, preciso y humano de larealidad.

7.- Poemasde 1970y 1971.

Exceptuando “ Castilla de paisgje de Palencia de Cangja@’, 10s poemas escritos
en 1970 y 1971 giran en torno a la arquitecturay €l urbanismo como referente.
Son siete en total:

- “Cadtillade paisge de Palenciade Cangja’, en enero de 1970.
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- “Honestidad y cometido del arquitecto Antonio Mird”, en enero.

- “Chillida’, fechado €l 4 de febrero.

- “Ramoén Vazquez Molezun”, de marzo.

- “Unaplazapara Durango”, de noviembre.

- “Antonio Fernandez Alba’, de 1971.

- “Céculo decreciente para Eduardo Torroja’, que lleva fecha de 1961 en
recuerdo del afio en que murid, pero est escrito con motivo del décimo
aniversario de tal suceso.

“Honestidad y cometido del arquitecto Antonio Mir@” se presenta como un
giercicio vanguardista —ultraista-, en cuanto que elimina la puntuacién y las
mayUsculas; pero, en el conjunto de su retdrica, €s una superposicion de gestos
rupturistas de las vanguardias, y otros del lenguge tradicional —metro
endecasilabo, rima ABAB-. Por otro lado, G.A.Carriedo mantiene su gusto por
las rimas internas, las paranomasias y €l ludismo fénico —que se convierte en
simbolo de su impulso de trascender la materia sin las lentes de la metafisica

miré Miré la arquitectura
con las lentes de su bondad
lento mirar hacialaaltura
gue €l edificio crece sin cesar
mird Mir6 la gente dura
parapetada en su vanidad
lavio pequeia de estatura
genitiva negativa letal

miré Miré laregla pura

para su calculo racional

reglamentando la textura
de esta funcién fundamental
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mird Mir6 con voz oscura
desde su telescopio catalan

y vio lavida por ventura

como es. artey oficio de cristal.

En “Chilliida” vemos un gemplo de poema concreto constructivista: los
versos se agrupan de forma decreciente: 3/1/2/1/1;y lafrase “absurdista’.
En cuanto a su imaginario, en estos poemas en los que no se perfila ningln
espacio, aunque se pueda decir, de manera general, que es “lo abierto”, destaca
la gestacion de un impulso de elevacion, superacién del vacio implicito en la
materia. Veamos € poema, en € que destacaremos en cursiva los rasgos
comentados:

Lapiedraesel objeto
como €l vacio el tiempo
como €l amaesel cuerpo.

Nada dentro.

Piedra objeto cuerpo € ama:
tiempo.

Vacio negro.
En la esperanza € hierro.

“Ramon Vézgquez Molezln es otro gjercicio de sobriedad “concreta’. Aqui se
centra en €l uso repetido de los simbolos “cubo” y “globo”. EI poema nos
permite hacer un inciso sobre la cosmovision de G.A. Carriedo, quien, a pesar
de su implicacion en la experimentacion racionalista que suponen los poemas
de este libro, no abandona la sospecha o el temor de |o trascendente, y termina

con un verso que simboliza estas aristas:
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De ahi que el cubo irradie

cien formas volumeétricas,

libertas formas que la amena mano
del arquitecto Vazgquez Molezin
traza con hilos Utiles, sutiles

desde sus geometrias inventadas
en laterrible azul pared.

Conviene hacer hincapié en versos como € Ultimo, porque en esta época se
empiezan a gestar las circunstancias vitales que conducen a G.A.Carriedo al
ensimismamiento con que se nos presentara en los siguientes libros, de
publicacion péstuma.

“Una plaza para Durango” responde a la tradicion expresionista de la poesia
concreta, pues también sobre una frase “absurdista’, en la que se integra bien €l
ludismo foénico y léxico, se van asociando simbolos “minimos’ como
“espacio”, “campo”, “barro”’, “patio”, “paz’, a través de un ritmo que se
convierte en simbolo de identidad entre arquitectura y poesia, como queda
simbolizado en la palabra final “vascobardo”:

El neutro espacio

gue no es agora

ni campo

es apto paralos patos
esvidapara Chillida
esgarbo

gue serepitey espera
para Ferrant, es barro
cocido y alimentado

con el cartabon de Wright
para Daniel y Fernando,
€es patio

y alavez es selvaen paz
(pero paz apariencial)
parael credo elemental
vascobardo.
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En “Antonio Fernandez Alba’ se aprecia un calculo constuctivista: tres
grupos de cuatro versos forman el poema; en sustitucion de posibles rimas, los
cuatro versos terminan con palabras repetidas, y los primeros versos de cada
grupo presentan una estructura paralelistica con variantes —‘no es esta... es
esta... esto es’-; ademas, hay una progresion semantica entre los grupos —
“modificando €l paisgje... y crece o no con el paisge... sin que haya cambio en
el paisgje’-. El poema pretende ser una defensa de la arquitectura que se integra
con la naturaleza, sin chocar con €lla ni interrumpir su curso, principio que ha
guiado a muchos de los innovadores en la arquitectura del siglo XX.

No es estala arquitectura
gue se le afade al paisaje
gue se antepone al paisge
modificando €l paisaje

Es estala arquitectura

gue es parte del paisgje

gue nace del paisaje

y crece 0 no con el paisge
Esto es: laarquitectua

gue, pasado el paisgje,
vahacia el futuro del paisge
sin que haya cambio en €l paisaje

“Céculo decreciente para Eduardo Torroja’ sorprende porque, siendo €l
resultado de un calculo formal previo, el imaginario alcanza €l lirismo propio
de una emocionada elegia. La pérdida de materia linguistica —l poema agrupa
versos de forma decreciente: 6,5,4,3,2,1- simboliza la pérdida de la vida, hasta
llegar ala quietud irreparable, la permanencia“In situ”. Pocas veces se ha visto

gue con modos y |éxico tan préximos a la racionalidad cientifica se consiga una

evocacion serenay entrafiable de unatriste pérdida:
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1.- Entre e puente de hormigén
pretensado
(construido aguas arriba
de su corazon valiente)
y lacubiertacircular,
expiro el ingeniero.
2.- Ni laluz de aguel verano
alzado en vigas longitudinales
prefabricadas por dovelas
salvarlo pudo
de las sombras.
3.- Ni los cordones de los cables
de redondo
calculados paratan fiel tension
evitaron larotura.
4.- Su vida matemética
concluy6
exactamente.

5.- Cosido transversal,
definitivo anclge.

6.- In Situ.

En “Cadtilla de paisgje de Palencia de Cangjd’, € titulo anticipa e rasgo
retérico central: un trabgo con la paabra para liberarla de los
condicionamientos y prejuicios de la sintaxis comunicativa al uso. A través de
esta sugerencia, se llega al referente: una pintura, la de Cangja, no a uso, pues
se aparta del decir amable y establecido, para adentrarse en la “materia rota y
compungida ... del