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INTRODUCCION






1. Bases para el estudio de la renovacion artistica madrilefia de la

postguerra

En el Madrid de la postguerra convivieron iniciativas artisticas de
muy diverso signo, frecuentemente unidas en un mismo certamen. Al
margen de aquellas vinculadas al academicismo —que poco o0 nada
aportaron al desarrollo del arte de la época—, resulta problematico
discriminar entre unos autores y otros; hecho que dificulta cualquier

estudio del periodo.

Si en un comienzo —como veremos mas adelante— la historiografia
optoé por excluir a Madrid, al menos hasta la aparicion de “El Paso” en
1957, de cualquier vinculacién con la renovacion plastica de la postguerra
espafiola, actualmente se tiende a caer en el caso contrario: esto es,
pensar que toda manifestacion artistca no académica fue
verdaderamente renovadora y, por consiguiente, que cualquier
discriminacion de lo que constituyd el conjunto del arte madrilefio de la
postguerra supone una arbitrariedad. Creemos que ni uno ni otro
planteamiento se ajustan a la realidad a los hechos. En Madrid, desde
nuestro punto de vista, existi6 una renovacion avanzada, pareja a
iniciativas como "Dau al Set" en Cataluiia, "LADAC" (Los Arqueros del
Arte Contemporaneo) en las Islas Canarias o el "Grupo Portico" en
Zaragoza. Tal renovacion fue sustancialmente diferente de otras

iniciativas de caracter moderado y escasa proyeccion de futuro.

Antes de aclarar lo antedicho creemos preciso citar algunas de las
principales caracteristicas de la renovacion artistica madrilefia de la
postguerra, que evidencian su trascendencia historica y justifican que la
hayamos elegido como objeto del presente estudio. La primera de ellas es
el énfasis puesto en la autonomia del hecho artistico. Como mostraria a

fines de los afios cuarenta y comienzos de los cincuenta la Escuela de

21



Altamira, éste fue uno de los ejes de la reflexion plastica de postguerra.
Tal autonomia implicaba el fin de la dependencia del arte con respecto a
la realidad visual y su afirmacién como lenguaje vélido en si mismo. Abria
la puerta, ademas, a la indagacion en la dualidad de los signos artisticos,
en su doble vertiente referencial y arbitraria; aspecto este muy presente,
por ejemplo, en la obra de Angel Ferrant, pero también en todos aquellos
que buscaron un camino intermedio entre la figuracion y la abstraccion
siguiendo el camino de Paul Klee'. Por dltimo, la autonomia del arte
implicd una recusacion del surrealismo mas literario y de la supeditacion

del arte a fines politicos, propia del arte comprometido mas formulario.

En muchos de los cuadros y esculturas a los que habremos de
referirnos es patente la busqueda de un ordenamiento plastico intrinseco
a la propia obra de arte, tal como se deduce del parrafo anterior. Ahora
bien, tal rigor formal dista de la frialdad de las proporciones matematicas.
Se trata méas bien de esa “geometria de la naturaleza” a la que se refiriese
Pablo Palazuelo al recordar la impronta de Paul Klee sobre su obra
temprana. Quiza los propios acontecimientos bélicos de la Guerra Civil y
de la Segunda Guerra Mundial pudieron influir en esa busqueda de la
naturaleza. Lo que no cabe duda es que la idea de un orden de tipo
organico —también presente en otro de los grandes referentes de la
época, como lo fue Joan Mir6>—, subyace en buena parte del arte
madrilefio de la postguerra, constituyendo uno de sus principales ejes de

reflexion.

Junto a ello, encontramos un afan por hallar medios plasticos
primigenios, alejados principalmente de la reglamentacion académica, y
del arte normativo. Se trata en cierto modo de un intento de retorno a los
origenes del lenguaje plastico, antes de que éste se tornase
excesivamente complejo. Tal busqueda de lo primigenio la encontramos
en fecha temprana en la reivindicacion de Mathias Goeritz del arte
prehistérico —idea fundacional de la Escuela de Altamira—. También esta

muy presente en la obra de Angel Ferrant, artista que se sinti6
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fuertemente atraido por el arte infantil y que no dudd en extender lo
artistico a simples conchas, piedras y raices, como queriendo hablar a
través de ellas por primera vez. De manera pareja, la idea de lo
primigenio nutrié el interés del primer informalismo madrilefio por las
nuevas posibilidades expresivas de materiales tradicionalmente excluidos

del @mbito artistico, como la arpillera, la reja metélica, la madera, etc.

Otro de los rasgos comunes del arte renovador de la postguerra
madrilefia es su diccion silenciosa y anti-enfatica, contrapuesta a la
retérica franquista, pero diferente también respecto a la violencia gestual y
matérica del informalismo maduro. Ese silencio tiene que ver con el papel
del artista como mediador entre la naturaleza y la obra de arte; como
aguél —sobre todo en la escultura— que colabora en la configuracion de la
obra plastica, dejando que sea ella misma la que alcance su configuracién
definitiva. Esta ligado, asimismo, a un tipo de plastica pictérica vinculada a
la obra de Paul Klee, en la que el trazo vivaz prima frente a la linea
geomeétrica, la delgadez del grafismo sobre la contundencia del contorno,
las transparencias frente a las masas compactas, la diversidad de matices
sobre los fonos planos, las delicadas armonias frente a los contrastes

marcados, etc.

Finalmente, uno de los rasgos mas destacados de la renovacion
artistica de la postguerra madrilefia fue el ejercicio de un compromiso de
tipo personal, interiorizado. Se ha debatido bastante acerca de si el optar
por la renovacion plastica en tiempos de la dictadura supuso, ya de por si,
una postura beligerante hacia el régimen franquista. Sostener tal
aseveracion parece pecar de simpleza. Es evidente que en el Madrid de
la postguerra no hubo cabida para un arte politicamente comprometido.
Incluso en el seno mismo de la renovacién no faltaron los que concibieron
la creacion plastica como algo totalmente independiente del contexto
socio-politico de la época. Ahora bien, en términos generales, lo que
predominé fue la idea de un compromiso de tipo ético y personal, una

especie de su grito silencioso contra una realidad dificil de sobrellevar.
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2. Acerca del término “renovaciéon” aplicado a la postguerra madrilefia

¢Por qué hablar de “renovacion” y no, mas bien, de “vanguardia”
respecto a las manifestaciones artisticas mas avanzadas de la postguerra
madrilefia? Como ya demostrase Peter Blrger en su clasico ensayo sobre
la Teoria de la vanguardia (Barcelona, Peninsula, 1987), el término
“vanguardia” alude a wun fendémeno histéricamente delimitado,
caracterizado por la ruptura radical con el arte anterior y por su ataque
frontal contra la institucion “Arte” en su tradicional separacion de arte y
praxis vital. Como tal, resulta cuanto menos dificil aplicar dicho término al
arte de la postguerra internacional, colofén en muchos aspectos de
algunas iniciativas plésticas de los afios diez y veinte, como la abstraccion
de Kandinsky y el automatismo surrealista. Asimismo, el abandono de las
estéticas operativas de los afios veinte y treinta en pro de un mayor
énfasis en la investigacion especificamente plastica también parece alejar
al arte de los afios cuarenta y cincuenta de las llamadas “vanguardias
histéricas”. Remitiéndonos al arte madrilefio previo a la fundacion de “El
Paso”, a las trabas aludidas se une el hecho insoslayable del predominio
de propuestas plasticas sincretistas, y en raras ocasiones adscritas a una
tendencia definida. Por otro lado si la propia dictadura franquista
contribuyd, en cierta manera, a que el compromiso ético del arte espafiol
fuese mas profundo que en el resto de los paises occidentales, no

adquirié verdadera consciencia hasta fines de los afios cincuenta.

Cabe preguntarse aun, al hilo de las reflexiones que encabezan
esta introduccién, ¢qué diferenci6 a las propuestas que hemos
denominado ‘“‘renovadoras” de otras manifestaciones artisticas
coetdneas? La clave para responder esta pregunta podria estar en la
opiniébn de Antoni Tapies tantas veces repetida segun la cual ninguna
manifestacion artistica verdaderamente avanzada de la postguerra
hubiera sido posible sin el contacto con los protagonistas de la renovacion
artistica espafiola de los afios veinte y treinta, y sin la informacién

procedente del extranjero®. Ambos factores, tan acertadamente resaltados
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por Tapies, constituyeron los ejes principales en torno a los cuales gir6 la
puesta al dia del arte madrilefio de postguerra. Son ellos, asimismo, los
que configuran el marco del presente estudio, permitiéndonos hablar de

“renovacion” en sentido estricto.

Con anterioridad a que ambos factores cobrasen verdadera entidad
surgieron ya en Madrid algunas iniciativas opuestas al conservadurismo
académico, como la “Segunda Escuela de Vallecas” y la Academia Breve
de Critica de Arte. Ninguna de ellas, sin embargo, se movieron en el

horizonte apuntado.

El distanciamiento respecto al pasado artistico de preguerra resulta
especialmente evidente en el caso de Benjamin Palencia, padre de la
generacion de paisajistas de la postguerra®. Su experiencia después de la
Guerra Civil fue sustancialmente distinta de su fecundo intercambio de
ideas con Alberto Sanchez a comienzos de los afios treinta en lo que se
conoce como la “Escuela de Vallecas”. Entonces Palencia habia buscado
un acercamiento global al fendmeno del paisaje en el que formas
biomoérficas y sobre todo la materia, jugaban un papel de intermediario
entre percepcion estética del paisaje y creacion plastica —“el surco que
abre el arado en la tierra”, escribio el pintor albacetefio en 1932, “es para
mi concepto plastico mas eterno y encierra mas poesia que todo lo que

"_._ En los cuadros de

puedan ensefiar los Museos y las Academias
Palencia de comienzos de los afos treinta el concepto tradicional de
paisaje como extension de la naturaleza “vista”, contemplada desde un
punto determinado, fue abandonado frente a la plasmacion directa de la
tierra misma, tal como se la toca con las manos®. Afios mas tarde, en su
labor al frente de la “Segunda Escuela de Vallecas” en torno a 1940,
Palencia no sélo oculté a sus discipulos el importante papel jugado por
Alberto en la gestacion de la estética vallecana’. Su pintura —y con ella la
de sus discipulos y seguidores—, gir6 por derroteros sustancialmente

distintos a los de preguerra, retornando a una concepcion del paisaje que
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”8

podriamos denominar “pre-cubista™, en la que el substrato vuelve a ser la

perspectiva renacentista.

Asi se advierte, por ejemplo, en una obra como El caminante
(1950)°. En ella, el empleo por parte de Palencia de una perspectiva
ligeramente elevada, nos permite contemplar una amplia porcion de la
meseta castellana, cuyas parcelas de tonalidades verdosas, amarillas y
pardas componen ritmicos arabescos. Al fondo, las montafias sombrias
—de un azul ultramar— y el cielo surcado por nubes de tonos rosados,
cierran la composicién. La vibrante ejecucion, unida al empleo de tonos
saturados, aleja esta obra del academicismo naturalista'®. No obstante, el
orden representativo tradicional apenas aparece trastocado. Toda la
composicion se sustenta sobre un punto de vista Unico, tal como queda
evidenciado con la inclusion del caminante situado en primer plano, de
espaldas al espectador, como indicandonos la “vision” por él contemplada
instantes antes de llegar al punto del camino en el que se encuentra

ahora.

Algo similar sucede con la Academia Breve de Critica de Arte™
fundada por Eugenio d’Ors en 1941. Si bien su intencién de poner fin al
desinterés del publico espafiol por del arte contemporaneo universal —tal
como rezaba su proclama fundacional-, suponia una importante novedad
con respecto al conservador panorama artistico de la primera postguerra, no
lo fue tanto su adscripcion efectiva a patrones estéticos de comienzos del
siglo XX. Principal impulsor del noucentisme —movimiento de cariz pre-
vanguardista'’—, d'Ors fue abanderado de una “regeneraciéon” moderada del
panorama artistico de los afios cuarenta. La suya fue una academia
moderna frente a la de San Fernando, pero una academia al fin y al cabo.
D’Ors pretendié imponer un gusto vinculado al arte de principios del siglo
XX, principalmente catalan, con ejemplos como Nonell —objeto de la primera
exposicion monografica de la Academia Breve, en 1942—, Manolo Hugué, el
primer Torres-Garcia, Grau Sala, Iturrino, Maria Blanchard, etc. Entre los

artistas jovenes, los que mayor eco alcanzaron en la academia d’orsiana
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fueron Miquel Villa, continuador de la tradicibn noucentista, y Rafael
Zabaleta, artifice de un cubismo decorativo y exento de durezas. El papel
desempefiado por la Academia Breve fue especialmente sefialado a
comienzos de los afios cuarenta, cuando en Espafa primaba el
conservadurismo académico, decayendo a partir de 1950, fecha en la que
artistas como Cuixart, Mir6, Oteiza, Pong, Tapies y el Torres-Garcia maduro
concurrieron al VII Salon de los Once. Ahora bien, todos ellos rebasaban
ampliamente los planteamientos estéticos de Eugenio d’Ors, siempre alerta

frente a las manifestaciones artisticas mas radicales.

Ambas iniciativas —la “Segunda Escuela de Vallecas” y la Academia
Breve de Critica de Arte— nacidas en un momento de aislamiento respecto a
Europa (por entonces en plena Segunda Guerra Mundial), promovieron un
modelo de renovacion desligado del arte de los afios veinte y treinta asi
como de la postguerra internacional, dificilmente asumible por las
generaciones de artistas mas jévenes e inquietos. Aunque vigentes, y adn
publicamente muy activas, en el segundo lustro de los afios cuarenta, su

signo las vincula a los primeros afios del franquismo.

Pese a lo dicho hasta aqui, algunos podran pensar todavia que la
diferenciacion entre artistas vinculados a la renovacién plastica de la
postguerra y aquellos situados al margen de ella —siempre en funcién de
los parametros referidos—, es fruto de una reflexién a posteriori, ajena a la
realidad de los hechos; esto es, que los mismos protagonistas del
panorama artistico madrilefio de los afios cuarenta y cincuenta

percibieron un fenémeno unitario.

El testimonio documental viene a demostrar lo contrario. El ejemplo
mas claro lo tenemos en la Escuela de Altamira, fundada por Mathias
Goeritz en 1948. El propio artista aleman reiteraria a Eduardo Westerdahl
una y otra vez su deseo de limitar el acceso a la misma a aquellos
verdaderamente comprometidos con la renovacion plastica. En sus
propias palabras, escritas ya en México, en 1949, a propdsito del proyecto

de una reunién de la Escuela de Altamira en el pais americano: "a Mexico
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hay que invitar solo las personas mas activas —Sartoris (del cual he tenido
una carta magnifica), Ferrant, Gullén, Nicholson, Baumeister, Moore, Gasch
(?), Stubbing (?), Santos (?), Lafuente, etc. Quizas seria preferible elegir 2 o
3 franceses, y algunos artistas espafioles muy jovenes, incluso a un
musico"*®. En otra carta de Westerdahl a Tony Stubbing, escrita en 1950, el
critico canario alude a esta prevencion de Goeritz, aportando su propia
opinién: "Goeritz me escribe frecuentemente. No estd conforme con la
entrada en el Grupo de Ors y Palencia. Yo en el fondo creo que estos
sefiores no tiene nada que ver con nuestras preocupaciones, sino que en
el fondo las combaten"*. Goeritz, al igual que Westerdahl, Stubbing o
Ferrant —todos ellos implicados en la Escuela de Altamira—, fueron
conscientes del diferente posicionamiento de artistas y criticos de la capital
hacia el arte nuevo, desde los que sintonizaron abiertamente con los nuevos
planteamientos plasticos, tratando de aportar su vision personal, a aquellos
que se mostraron reticentes a su caracter fordneo, su exceso de
formalismo, y su subjetivismo anti-clasico. También Antonio Saura, defensor
publico del surrealismo ya desde finales de los afios cuarenta, muestra una
consciencia pareja, que a lo largo de la década siguiente se torné
generalizada. La trayectoria de todos ellos demuestra que en Madrid existio
un arte verdaderamente renovador y que, a fin de comprender su
trascendencia histérica, es preciso distinguirlo de otras iniciativas de sesgo

diferente, plasticamente mas conservadoras.

3. Recuperacion historiografica de la renovacion artistica madrilefia de

la postguerra

Las propuestas artisticas renovadoras de la postguerra madrilefia
han recibido una atenciéon escasa hasta fechas recientes. A ello han
contribuido diversos factores. Quiza el mas sefialado de ellos sea el éxito
internacional del informalismo, que eclips6 a todo el arte que le precedio.
A ello hay que sumar algunas declaraciones de los propios protagonistas

del grupo “El Paso”, tendentes a minusvalorar cualquier iniciativa anterior
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a 1957%. Por otra parte, las principales lineas argumentales de la
historiografia espafiola escrita en los afios sesenta y setenta impusieron
un modelo de renovacion que, por lo general, se ajusta mal al caso
madrilefio. De acuerdo con él ha prevalecido un modelo lineal de
desarrollo artistico que partiendo del surrealismo conduciria al
informalismo®®, en detrimento de otras propuestas renovadoras de perfiles
menos definidos. Por otra parte, se han privilegiado las iniciativas
artisticas colectivas, como “Dau al Set™’, frente a las de tipo individual,
mas habituales en Madrid. Finalmente, se ha tendido a enfatizar, quiza en
exceso, los vinculos entre renovacién artistica y militancia antifranquista®®,

relegando a un segundo plano la obra de artistas menos comprometidos.

Hasta los aflos ochenta la renovacion artistica madrilefia de
postguerra qued6 doblemente relegada a un segundo plano ante la
“Segunda Escuela de Vallecas” y la Academia Breve de Critica de Arte ya
comentadas, y frente a iniciativas como “Dau al Set”, el “Grupo Pértico”,
“LADAC", etc., consideradas verdaderamente avanzadas. Desde finales
de los afos setenta y comienzos de los ochenta han proliferado estudios
de corte historicista que han aportado un conocimiento mas preciso sobre
la realidad artistica de la postguerra. Varias de las monografias y
antolégicas sobre artistas como Millares, Saura, Ferrant, Guerrero, etc.,
fueron las primeras en prestar una mayor atencion hacia su obra de los
afnos cuarenta y comienzos de los cincuenta. Asimismo, la publicacion del
documentado estudio Espafia. Vanguardia artistica y realidad social,
dirigido por Francisco Calvo Serraller, abri6 el camino a estudios

posteriores al aportar nuevos datos sobre el arte madrilefio de postguerra.

Las consecuencias no se hicieron esperar. En 1988 Aurora
Fernandez Polanco publicé un importante articulo titulado "Las galerias de
arte en el Madrid de la posguerra: su labor de transformacién en el
panorama artistico nacional"'®. Tres afios més tarde salié a la luz el primer
gran estudio monogréafico sobre la renovacion artistica de la postguerra

madrilefia. Nos referimos a la exposicién Del Surrealismo al Informalismo.
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Arte de los afios 50 en Madrid®®. En ella encontramos por vez primera el
intento de profundizar en el hilo conductor del arte madrileiio “realmente
renovador” —en palabras de su comisaria, Ana Vazquez de Parga—, con
especial atencién hacia la abstraccion. En el discurso expositivo nos
encontramos todavia la distincion de Moreno Galvan, popularizada desde
comienzos de los afios sesenta, entre una “etapa disyuntiva” y otra de
“afirmacion tendenciosa”; siguiendo un esquema de tesis / antitesis /
sintesis, en buena medida obsoleto para el afio 1991. Ahora bien, se
esbozan ya en ella dos lineas diferenciadas de renovacion; aquella
derivada del surrealismo y la correspondiente a una abstraccién poética al
estilo de Paul Klee. Esta ruptura con el discurso lineal, predominante
hasta entonces en la historiografia espafiola sobre la postguerra, es
especialmente patente en el texto principal del catalogo, escrito por Victor
Nieto Alcalde: “Sobre el arte que se hizo en los cincuenta: Entre la
modernidad y la vanguardia”. En é€l, la existencia de un “estilo de los
cincuenta” derivado del ejemplo de Paul Klee, llega a configurar un
epigrafe completo. Asimismo destaca su relectura de la Primera Bienal
Hispanoamericana de Arte, no tanto como un hito que configura un antes
y un después en el arte espafiol de la postguerra, sino como una
aceptacion “oficial” de una renovacion ya en curso. Ademas, completando
las aportaciones del libro anteriormente citado de Calvo Serraller y del
articulo de Aurora Fernandez Polanco, el catadlogo contaba con un
pormenorizado apéndice documental de Paloma Alarc6, relativo a
movimientos, grupos artisticos, galerias, espacios oficiales de

exposiciones, revistas culturales y critica de arte de los afios cincuenta?.

En los dltimos afios ha aumentado considerablemente nuestro
conocimiento sobre la renovacion artistica madrilefia de postguerra. No
sélo se ha abordado la obra juvenil de algunos protagonistas de la época
en el contexto de sus antolégicas, sino que en el caso concreto de Saura
se ha dedicado una exposicion monografica a su obra surrealista anterior

a 1957%%. Ese nuevo interés por un periodo anteriormente marginado en
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las historias del arte ha posibilitado la ejecucion de iniciativas como la
exposicion Antes del informalismo. Arte espafiol 1940-1958 en la
Coleccion Arte Contemporaneo comisariada por Valeriano Bozal en 1996.
En ella, encontramos de nuevo la exhortacion a romper las barreras de
una lectura lineal del arte de la postguerra y a prestar atencion a la
pluralidad de corrientes renovadoras entonces vigentes®. Es preciso
aludir también a diversos estudios monogréficos sobre personajes clave
del arte madrilefio de la postguerra, como la exposicion dedicada a José
Luis Fernandez del Amo (1995), comisariada por M.2 Dolores Jiménez-
Blanco, y la consagrada a Tomas Seral y Casas (1998), a cargo de Chus
Tudelilla y José Carlos Mainer. Ambas, a su modo, han puesto de relieve
la relevancia historica de determinados personajes volcados en el apoyo
del arte renovador, tanto desde la iniciativa privada como, lo que es mas
sorprendente, desde los propios organismos estatales, poniendo asi en
entredicho la anterior vinculacion de arte renovador y oposicion al

franquismao.

De manera pareja, merece la pena resefiar algunas aportaciones
recientes en el campo de las relaciones entre Arte y Estado, como el
estudio de Angel Llorente, Arte e ideologia en el franquismo (1995)*, el
de Julidn Diaz Sanchez, La "oficializacion” de la vanguardia artistica en la
postguerra espafiola (1998)%°, y, mas centrado en el caso madrilefio, el
analisis de la Bienal Hispanoamericana de Arte llevado a cabo por Miguel
Cabafias (1996)*°. Mas préxima a nuestras fechas, la exposicion
Transitos. Artistas espafioles antes y después de la Guerra Civil (1999),
comisariada por Jaime Brihuega y Angel Llorente, saco a primer plano las

pervivencias de la preguerra en el arte espafiol de los afios cuarenta?’.

4. Justificacion del presente estudio

A diferencia de otros estudios llevados a cabo hasta el dia de hoy,

la presente tesis pretende ofrecer una imagen de la renovacion artistica
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madrilefia como fendmeno unitario desarrollado entre los afios 1945 y
1957, equiparable a otros producidos en otros lugares de Espafia como
Barcelona, Las Palmas de Gran Canaria o Zaragoza.

El hecho de haber elegido Madrid para tratar un tema tan
especifico como la renovacién artistica de la postguerra se fundamenta en
la creencia, avalada por los ultimos estudios comentados, de que la
capital espafiola constituyé uno de los principales focos impulsores de
renovacion plastica de la época. La importancia de Madrid como foco
cultural es un hecho antiguo vinculado a la propia estructura centralizada
de nuestro pais. En el caso de la postguerra, en particular, si bien el
propio caracter fuertemente centralizado del régimen franquista propicio el
surgimiento de fuertes trabas para el libre desenvolvimiento artistico —
mayores, sin duda, que en otros lugares de Espafia—, la concentracion en
Madrid ya desde afios atrds de buena parte de las infraestructuras
artisticas del pais, la convirtieron en destino privilegiado de muchos

artistas de la época.

No es preciso recordar los datos que ya en 1991 delineara Paloma
Alarc6 en su prolijo apéndice a la exposicion Del Surrealismo al
Informalismo. Arte de los afios 50 en Madrid®. Baste un ejemplo
significativo. ElI que un artista como Manolo Millares, con una larga
trayectoria vinculada a la renovacion artistica, abandonase las Islas
Canarias para fijar su residencia en Madrid en septiembre de 1955,
resulta ilustrativo de lo que venimos diciendo. En la decisién de Millares,
tal como se deduce de sus memorias, influyeron razones de tipo
econdémico, acuciadas por su matrimonio con Elvireta Escobio y la
imposibilidad de dar salida a su obra en el @mbito insular. Madrid, por otra
parte, ofrecia una amplia red de galerias, tan sélo superada a nivel estatal
por Barcelona. Millares ya habia expuesto con anterioridad a su llegada a
Madrid en algunas galerias como Clan y Buchholz. Asimismo, habia
participado en certAmenes oficiales como la Primera Bienal

Hispanoamericana de Arte y el X Salon de los Once, los cuales
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constituian un atractivo indudable para todos aquellos que querian
proyectar su obra en el extranjero. Millares conocia, ademas, al director
del Museo de Arte Contemporaneo, José Luis Fernandez del Amo, fruto
de su participacion en el Congreso de Arte Abstracto de Santander
(1953). Un afio después de su llegada a Madrid, Millares colaboré con
Fernandez del Amo y Aguilera Cerni en la organizacion del Primer Salén
de Arte No-Figurativo (Valencia, 1956; Pamplona, 1957). Otro de los
caminos que Madrid ofrecia a los artistas con escasos medios
econdémicos era la posibilidad de ilustrar alguna de las multiples revistas
culturales. El pintor canario ya habia publicado varios de sus dibujos en
Cuadernos Hispanoamericanos a comienzos de 1955 y al llegar a Madrid

colaboré en La Estafeta Literaria y Punta Europa.

Una ultima precision es necesaria respecto a la eleccién de Madrid
como ambito geografico del presente estudio. A diferencia de lo
acontecido en otros focos como el catalan, el canario o el vasco, en el
caso madrilefio no se pude hablar de "identidad cultural”. Debido a su
peculiar caracter historico de lugar acogida de intelectuales y gentes en
general de las distintas partes de Espafia, Madrid carecié durante el
periodo que estudiamos de una verdadera identidad cultural que diese
cohesion al arte en ella producido. Todo lo contrario. Madrid debe ser

considerada como el lugar en donde coinciden una serie de cosas.

El haber optado por los limites cronolégicos de 1945 y 1957 puede
parecer arbitrario. 1957 es quiza la fecha menos sujeta a debate debido a
que la fundacién de “El Paso” aquel afio supuso un acontecimiento de
gran repercusion en el conjunto del arte espafol. Se corresponde,
ademas, con la aparicion de otras iniciativas artisticas de signo
contrapuesto, como el arte normativo del “Equipo 57" y las primeras
manifestaciones del realismo social. En otro orden de cosas implica el
comienzo de la masiva penetracion del arte madrilefio en el contexto
internacional y su intento de instrumentalizacion por parte del Estado. Por

lo que respecta a 1945, su eleccion es mas controvertida. Creemos, sin
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embargo, que la recuperacion de la actividad artistica internacional tras la
Segunda Guerra Mundial —por ejemplo, el homenaje a Picasso en el
Salon d’Automne de 1944— dot6 de un horizonte nuevo al arte espafiol,
incitando a los partidarios del arte nuevo a emprender su lenta pero firme
recuperacion. Afos mas tarde, también los sectores mas liberales del
franquismo, acabaron admitiendo la trascendencia histérica del arte
contemporéneo. Pero ya en 1945, la recuperacion del pulso artistico
internacional, infundid nuevas esperanzas en las mentes mas abiertas.
Ambos afios —1945 y 1957— enmarcan un “Unico” proceso de busqueda
de la normalidad artistica perdida con la Guerra Civil y la inmediata
postguerra®®, al que cabe asignar tanto iniciativas como los Objetos
hallados (1945) de Angel Ferrant, como los primeros ensayos
informalistas de Antonio Saura, Manolo Millares, Luis Feito y Rafael

Canogar.

Al margen de lo apuntado, el presente estudio aporta importantes
novedades. La primera de ellas es el estar sustentado por un firme corpus
documental, fruto del analisis sistematico de correspondencia, catalogos,

libros, revistas y perioddicos de la época.

En segundo lugar, hemos pretendido evitar los errores derivados
de considerar la renovacion artistica de la postguerra como un hecho
auténomo. Es imposible comprender el arte realizado en Madrid durante
el periodo de 1945-1957 al margen de lo acontecido en el arte espariol en
los afios veinte y treinta, asi como sin la informacion llegada del
extranjero. Ya lo veiamos al comienzo de estas péaginas. Este doble
vector configura en la presente investigacion el horizonte contextual sobre
el que afloraran las manifestaciones artisticas a las que hemos de
referirnos. Como tal, su referencia sera constante a lo largo de todo el
estudio.

Por ultimo, hemos intentado ir mas alla de la exposicion sucinta los
vinculos formales entre determinados grupos de obras préximas entre si.

En las paginas que prosiguen se ha tratado de establecer lo que
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podriamos denominar un mapa global de la renovacién artistica
madrilefia. El arte forma parte de ese mapa como el eje en torno al cual
giran todos los hechos descritos. Sin embargo, nunca llega a constituir un
fendmeno aislado. Son las experiencias vitales compartidas por artistas,
galeristas y criticos de arte, sus aspiraciones comunes Yy Sus
desencuentros los que establecen el verdadero hilo conductor de un
relato que no duda en descender hasta los hechos comunes de la vida
cotidiana siempre que sea necesario. Ello no sélo permite dar una imagen
mas completa de lo acontecido, sino dotar al lector de la posibilidad de
adentrarse con mayor facilidad en una época para nosotros distante y

ajena.

Para ello, mas adn que la consulta de catalogos, libros, revistas y
periodicos de la época, han sido fundamentales la lectura de la
correspondencia existente de la época y las conversaciones mantenidas
con protagonistas de los propios acontecimientos, como Pablo Palazuelo,
Luis Feito, Francisco Farreras, Eudald Serra, Francisco Nieva, Antonio
Valdivieso, Emilio Sanz de Soto, Gerda Miesner, José Alcrudo, Juan

Huarte, etc.

Ahora bien, ¢como ordenar un corpus artistico que, como hemos
sefalado, se caracteriza por su diversidad? Ordenamientos de tipo
tematico resultan poco operativos respecto al arte de la postguerra,
debido, entre otros motivos, a la propia importancia de la abstraccion. No
asi los de tipo estilistico que, a priori, parecen los mas ajustados. Sin
embargo, dado los rapidos cambios obrados en la postguerra, parecia
necesario mantener algun tipo de sujecién al orden temporal de los
acontecimientos. Hemos optado, por ello, por un esquema mixto, historico
y estilistico a un tiempo, en el que las distintas “propuestas artisticas”,
mas que estilos en un sentido estricto, se suceden en progresion

temporal.

Ahora bien, lejos de nuestra intencion mantener un esquema lineal

basado en una supuesta logica formal de las obras. Modelos como el
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derivado de la sucesién de “tesis, antitesis y sintesis” de movimientos
plasticos, deben ser revisados. Asimismo creemos que se ha dado
demasiada importancia a la abstraccion como el gran problema artistico
de los cincuenta. La renovacion artistica madrilefia de la postguerra fue,
en realidad, un fenémeno de gran complejidad, y mas que de una légica
estrictamente plastica es preciso hablar de un cumulo de factores —la
realidad socio-politica del franquismo, los vinculos con el arte de
preguerra, la emigracion de artistas al extranjero, la informacién llegada
del panorama artistico internacional, el giro formalista de la critica de la
postguerra, el apoyo de ciertos sectores liberales del franquismo al arte
nuevo, etc.—, que determinaron un desarrollo de la renovacién sujeto a
continuidades y rupturas abruptas, lineas de evolucion y retornos a

antiguos problemas.

Ademas del cuerpo principal del estudio, al final del mismo se
ofrece un apéndice de documentos y articulos inéditos que ayudaran a

futuros investigadores.
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Notas:

! Paul Klee constituyé un verdadero punto de referencia para la generacion de la postguerra
por su pintura a medio camino entre la figuracién y la pintura no-figurativa, asi como su
contencién formal no exenta de elementos afines al surrealismo. Pocas fueron las obras del
pintor suizo que pudieron contemplarse en Madrid en la postguerra —en concreto, cinco
pinturas suyas se expusieron en la muestra de Pintores suizos contemporaneos (Sala de
Exposiciones de la Direccion General de Bellas Artes, XI-1956)—. No obstante, a la capital
espafiola llegaron ecos de su obra a través de publicaciones extranjeras como el nimero
especial dedicado a Klee por la revista Cahiers d’Art en 1945-1946, con setenta
reproducciones de su obra, o las monografias de Daniel-Henry Kahnweiler (Paris, Les
Editions Braun & Cie, 1950), o la de Pierre Courthion (Paris, Fernand Hazan, 1953),
conservadas, entre otras, en las bibliotecas personales de Angel Ferrant y Santiago
Lagunas. Por lo que respecta a las iniciativas especificamente madrilefias para recordar
al pintor suizo destaca el Homenaje a Paul Klee editado por Mathias Goeritz en 1948.
Sobre la influencia del pintor suizo en la renovacién artistica espafiola de la postguerra,
véase Nieto Alcaide, Victor: “Sobre el arte que se hizo en los cincuenta: Entre la
modernidad y la vanguardia”, en Del Surrealismo al Informalismo. Arte de los afios 50 en
Madrid (cat. exp.), Madrid, Sala de Exposiciones de la Comunidad, 1991, pp. 53-55; y
Guigon, Emmanuel: “Paul Klee en Espafa’, en Paul Klee (cat. exp.), Valencia, IVAM
Centre Julio Gonzélez; Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, 1998, pp. 69-79.

? Pese al éxito de sus exposiciones neoyorquinas de 1941 (Museum of Modern Art) y
1945 (Pierre Matisse Gallery), Mir, residente en Barcelona desde 1942, carecio de eco
publico en Espafia hasta fines de los afios cuarenta. En 1949, la exposicién celebrada en
las Galeries Laietanas y, sobre todo, las monografias de Juan-Eduardo Cirlot, Joan Mir6
(Barcelona, Cobalto) y de Alexandre Cirici-Pellicer, Mir6 y la imaginacion (Barcelona,
Omega), propiciaron la difusion de su obra también en Madrid. En poco tiempo, el pintor
catalan se convirtid, junto a Picasso, en el principal referente artistico espafiol. Su obra
fue erigida en modelo del arte vivo en la Escuela de Altamira y autores como Santos
Torroella contribuyeron a su difusién en la prensa madrilefia. Asimismo, cabe mencionar
la presencia de varias obras suyas en el VIl Sal6n de los Once (1950) de la Academia
Breve de Critica de Arte, presentado por el propio D'Ors. Para mas informacion
consultese el catdlogo Ver a Mir6. La irradiacion de Mird en el arte espafiol, Madrid, Sala
de Exposiciones de la Fundacion "la Caixa", 1993.

® Las palabras concretas de Tapies son las siguientes: “Tanto patrioterismo y falso
orgullo que pretendia que el franquismo nos habia hecho progresar e incluso habia dado
artistas que triunfaban por el mundo, olvidaba que nada se habria podido conseguir sin
el entroncamiento con las generaciones de antes de la guerra y la influencia que nos
llegaba del extranjero” (Tapies, Antoni: Memoria personal, Barcelona, Seix Barral, 1983, p.
222).

* A comienzos de los afios cuarenta, varios jovenes artistas madrilefios asiduos del Museo
del Prado y de los cursos no-oficiales de Bellas Artes en el Museo de Arte Moderno —Alvaro
Delgado, Francisco San José, Carlos Pascual de Lara y, mas esporadicamente, Gregorio
del Olmo—, se reunieron en torno a Benjamin Palencia, en lo que se conoce como “Segunda
Escuela de Vallecas”. Huérfanos de ejemplos a seguir, todos ellos encontraron en Palencia
el modelo de pintor capaz de imponer su peculiar vision del paisaje castellano, caracterizada
por un trazo nervioso y una paleta exaltada. La experiencia vallecana apenas dur6 dos afios
fruto de las desavenencias internas. No obstante, Palencia —junto a Vazquez Diaz y
Solana— influyeron en toda una generacion de paisajistas que se conoceria a partir 1945
como la “Escuela de Madrid”. A ella pertenecieron, ademas de los citados, Francisco Arias,
Pedro Bueno, Menchu Gal, Luis Garcia Ochoa, Cirilo Martinez Novillo y Agustin Redondela.
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® Palencia, Benjamin: Los nuevos artistas espafioles. Benjamin Palencia, Madrid,

Plutarco, 1932, p. 13. Véase también Carmona, Eugenio: “Materias creando un paisaje:
Benjamin Palencia, Alberto Sanchez y el ‘reconocimiento estético’ de la naturaleza
agraria. 1930-1933", en El surrealismo en Espafia (cat. exp.), Madrid, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, 1994, pp. 117-155.

® Moreno Galvan, José Marfa: Introduccién a la pintura espafiola actual, Madrid,
Publicaciones espafiolas, 1960, p. 61.

" Delgado, Alvaro: “Breve comentario del génesis y desarrollo de la Escuela de Vallecas”,
en Escuela de Vallecas. 1927-1936. 1939-1942 (cat. exp.), Madrid, Centro Cultural
Alberto Sanchez, 1984, p. 90.

® En ello seguimos un planteamiento similar al de John Golding cuando afirmaba:
“Reaccionando contra la cualidad momentanea del impresionismo, que habia sido como
una ventana repentinamente abierta a la naturaleza desde un confortable interior, contra
cualquier forma de expresion personal violenta, contra el elemento decorativo y simbdélico
que caracterizaba la obra de los nabis y Gauguin y a tanta pintura de fines del siglo XIX,
e incluso contra los fauves (y todavia no se ha apreciado lo suficiente el fuerte sabor fin
de siecle del fauvismo), los cubistas vieron sus pinturas como objetos o construcciones
con vida propia, como pequefios mundos auténomos que no reflejaban el mundo
exterior, sino que lo recreaban de un modo completamente nuevo" (Golding, John: El
cubismo. Una historia y un andlisis, Madrid, Alianza Forma, 1993, p. 97).

° Oleo sobre lienzo, 89 x 116 cm, Toledo, coleccion particular.

19 a modernidad no tendenciosa de la pintura de Palencia en la postguerra, unida a su
asuncion de postulados estéticos de la “generacion del 98", facilité en buena medida su
asimilacion oficial a comienzos de los afios cincuenta, fecha en la que obtuvo el Gran
Premio de la Primera Bienal Hispanoamericana de Arte. Varios afios mas tarde, desde
una retérica muy proxima al régimen de Franco, Antonio Almagro sefalaria: “Benjamin
Palencia es una de las cimas de nuestra hora pictérica y uno de los primeros en la
hazafia de descubrir y conquistar el paisaje a la manera espafiola, dentro de nuestra
auténtica tradicién, abandonando el hasta entonces gustoso resbalar —tan grato al arte
europeo— sobre pasajeras luces y superficies, para ahondar, penetrar en él y salvar la
individualidad de sus cosas, como penetraban y salvaban sus individualidades —
personas, cacharros y hortalizas— Velazquez, Zurbardn o Sanchez Cotéan...". (Almagro,
Antonio: Constantes de lo espafiol en la historia y en el arte, Madrid, Imprenta Huertas,
1955, p. 163).

' Integraron la Academia Breve de Critica de Arte once académicos elegidos por
Eugenio d'Ors entre personalidades no siempre directamente vinculados al mundo del
arte. Su composicién fue variando con los afios. No asi su cometido, que desde 1943
consistio en la celebracion de un salén anual —el Salén de los Once—, en el que cada
académico presentaba la obra de un artista. A ello se unio desde 1945 la celebracion de
Exposiciones Antologicas con las once mejores obras mostradas en Madrid cada
temporada.

2 La aparicién del noucentisme antecedi6 a la penetracion de las primeras

manifestaciones del arte de vanguardia en Espafia. Afios mas tarde, sin embargo, el
noucentisme traté de vincularse a movimientos como el “retorno al orden” y los “nuevos
clasicismos”. Ahora bien, tal como ha sefialado Eugenio Carmona, su sustrato tedérico
cabe enmarcarlo en el contexto del debate estético de fines del siglo XIX. Asi, por
ejemplo, su oposicién al decadentismo finisecular esta ligada a la dialéctica “clasicismo-
romanticismo”, propia del siglo XIX. De manera similar, su tendencia hacia la depuracion
formal casa mal con la dindmica vanguardista, siendo propia del simbolismo final
(Carmona, Eugenio: Picasso, Mir6, Dali y los origenes del arte contemporaneo en Espafia
1900-1936 (cat. exp.), Francfort, Schirn Kunsthalle; Madrid, Museo Nacional Centro de Arte
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Reina Sofia, 1991, p. 20). D'Ors, de hecho, no sélo opuso la estabilidad del patron clasico
a cualquier intento de negacién del arte precedente, sino que resté autonomia al hecho
artistico —eje fundamental de la reflexion plastica contemporanea— en pro de su papel
civilizador.

¥ Goeritz, Mathias: Carta a Eduardo Westerdahl, Guadalajara, México, 12-XII[-1949]. La
Laguna (Tenerife). Archivo Histérico Provincial de Santa Cruz de Tenerife. Fondo
Westerdahl. R. 447.

14 Westerdahl, Eduardo: Carta a Tony Stubbing, Santa Cruz de Tenerife, 1-1V-1950. La
Laguna (Tenerife). Archivo Histérico Provincial de Santa Cruz de Tenerife. Fondo
Westerdahl. R. 926. Westerdahl escribi6, asimismo, al critico madrilefio Eduardo
Azcoaga tras una disputa entre ambos: "Yo soy para V. un romantico de la modernidad.
Gasch es para V. un tradicionalista del vanguardismo. Las frases son bonitas, pero con
frases no se le puede atacar a un hombre. [...] Hacer tabla rasa de medio siglo, negar
esa continuidad para adscribirse al cadaver de unas formas artisticas muertas. Eso, no.
Trabajamos en una época con sus problemas, con sus fuerzas, con sus negacionesy, su
principio activo, con su verdad histdrica fuera de nosotros, aun cuando parezca que la
forjamos. No tengo nada que ver con la sociedad a que V. alude. No creo que se pueda
‘desmodernizar’ quien sienta en lo vivo la entrana de lo moderno. No creo que un cuadro
sea reaccionario porque lo compre un hombre que tenga dinero, como no creo que la
belleza de un ave tenga que ver con el hombre que se la come. Creo, si, que hay que
trabajar con fervor en una construccion, en la formacién del hombre y su contorno. Creo
que nada se puede improvisar. Creo que V. tiene un espejo en donde mirarse en sus
amigos los franceses. Creo en muchas cosas mas menos en la destruccion del arte
vivo./ Asi, pues, amigo Azcoaga, no nos hemos peleado. Aun cuando mutuamente no
podamos sernos de utilidad, ya que hemos tomado en estas cosas del arte caminos
diferentes, créame V. como un verdadero amigo. Tan amigo que estas posiciones
polémicas y romanticas la dilucido en carta y no en prensas. Espero que V. venga un dia
a Canarias, pero por favor no exponga V. en la tribuna sus ideas pues el Publico le
aplaudira con entusiasmo, el mismo publico que ha boicoteado mi taller y que ha llevado
la discusion plastica a un terreno en el que nosotros, ni V. ni yo, (que raro), podemos
opinar con sinceridad" (Westerdahl, Eduardo: Carta a Enrique Azcoaga, Santa Cruz de
Tenerife, 10-VI1I-1949. La Laguna (Tenerife). Archivo Histérico Provincial de Santa Cruz de
Tenerife. Fondo Westerdahl. R. 84).

> Asi, por ejemplo, en el primer manifiesto de “El Paso” sus miembros hicieron publica
su intencidn de “vigorizar el arte contemporaneo espafiol, que cuenta con tan brillantes
antecedentes pero que en el momento actual, falto de una critica constructiva, de
‘marchands’, de salas de exposiciones que orienten al publico y de unos aficionados que
apoyen toda actividad renovadora, atraviesa una aguda crisis” (cfr. Toussaint, Laurence:
El Paso y el arte abstracto en Espafia, Madrid, Catedra, 1983, p. 19). Dos afios mas tarde,
en el numero especial dedicado al grupo por la revista Papeles de Son Armadans, el
critico e historiador Juan-Eduardo Cirlot reincidiria en la idea de que “El Paso” habia
venido a poner fin a la carencia de vanguardia artistica, presente sin embargo en el caso
catalan de Gaudi a “Dau al Set”, pasando por Mir6.

'® Dicho modelo fue instaurado por José Maria Moreno Galvan en su ya clasica
Introduccion a la pintura actual, op. cit. Treinta afios mas tarde, el primer estudio
monogréafico del arte madrilefio, llevaria todavia por titulo: Del Surrealismo al
Informalismo. Arte de los afios 50 en Madrid (ver nota 20).

" El caso mas claro en este sentido es el del estudio de Julia Barroso Villar: Grupos de
pintura y grabado en Espafa. 1939-1969, Oviedo, Universidad de Oviedo, 1979.

'8 Tal linea argumental fue enfatizada por Valeriano Bozal y Tomas Llorens en uno de los
textos claves sobre el arte espafiol de la postguerra. Nos referimos al catalogo de la
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exposicion Espafia. Vanguardia artistica y realidad social, celebrada con ocasion de la
Bienal de Venecia de 1976. Asimismo fue compartida también por Vicente Aguilera
Cerni, en su ensafio Arte y compromiso (Sobre el caso espafiol), Valencia, Fernando
Torres, 1976.

' Fernandez Polanco, Aurora: "Las Galerfas de arte en el Madrid de la posguerra: su labor
de transformacion en el panorama artistico nacional", Villa de Madrid, n.”® 97-98, Madrid,
1988.

2% Del Surrealismo al Informalismo. Arte de los afios 50 en Madrid, op. cit.

1 Mas limitada en lo que al objetivo de nuestro estudio respecta, merece la pena resefar
también la exposicion Arte para después de una guerra, Madrid, Sala de Exposiciones de
la Comunidad, 1993, comisariada por Javier Tusell y Alvaro Martinez-Novillo.

2 Nos referimos a la exposicién comisariada por Emmanuel Guigon: El Jardin de las
Cinco Lunas. Antonio Saura surrealista. 1948-1956, Teruel, Museo de Teruel, 1993.

? Con posterioridad al afio 1996, también merecen ser resefiadas las nuevas

investigaciones llevadas a cabo sobre la obra de Angel Ferrant, como la exposicion
celebrada en el Museo Nacional Reina Sofia en 1999, comisariada por Javier Arnaldo,
Carmen Bernardez y Olga Fernandez, y la tesis de esta Ultima historiadora sobre el
escultor madrilefio (2001). Recientemente, la publicacion del catalogo razonado de las
pinturas de Manolo Millares (2004), realizado por Alfonso de la Torre sobre un trabajo
previo de Juan Manuel Bonet y Miriam Fernandez, ha aportado una herramienta
fundamental para cualquier estudio de la postguerra.

2 Llorente, Angel: Arte e ideologia en el franquismo (1936-1951), Madrid, Visor, 1995.

*® Diaz Sanchez, Julian: La "oficializacién" de la vanguardia artistica en la postguerra
espafiola, Cuenca, Universidad de Castilla la Mancha, 1998. Del mismo autor y de Angel
Llorente es también el reciente libro: La critica de arte en Espafia (1939-1976), Madrid,
Istmo, 2004.

?® Cabafias Bravo, Miguel: La politica artistica del franquismo. El hito de la Bienal Hispano-
Americana de Arte, Madrid, CSIC, 1996.

" En ella merece especial atencion el articulo de Guillermo Solana, “Un cierto aire
italiano. Resonancias del exterior en los afios cuarenta” por aludir a los vinculos de la
postguerra con el arte italiano de los afos treinta.

8 Alarcéd, Paloma: “Documentacion”, en Del Surrealismo al Informalismo. Arte de los afios
50 en Madrid, op. cit., pp. 180-303.

? Sj en la historiografia espafiola ha sido frecuente hablar de un antes y un después de
la Primera Bienal Hispanoamericana de Arte —aun a costa de sefialar que iniciativas
como “Dau al Set” o el “Grupo Pértico” sintonizan mas con el panorama artistico de los
afios cuarenta—, aquella afect6 mas a la actitud del franquismo hacia el arte moderno
gue a la renovacion artistica en si misma, que ya venia desde afios atras, como ya
expusiese Victor Nieto Alcaide en su articulo: “Sobre el arte que se hizo en los cincuenta:
Entre la modernidad y la vanguardia”, en Del Surrealismo al Informalismo. Arte de los
afios 50 en Madrid, op. cit.
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|. ECOS DE PARIS






1. Paris, origen de la vanguardia
1.1. El prestigio de Picasso y de los grandes maestros

La historiografia espafiola ha tendido a priorizar las iniciativas
renovadoras de la postguerra vinculadas con el surrealismo —tales como
Dau al Set—, haciendo de ellas el punto de partida para el informalismo.
Conforme avanza el tiempo cada vez resulta mas patente que junto al
surrealismo, la “Escuela de Paris” —de perfiles mucho mas difusos— se
convirti6 en un importante referente para un nutrido grupo de artistas
espafoles de fines de los cuarenta y comienzos de los cincuenta, dando
continuidad asi a una orientacion que se venia repitiendo desde el altimo
tercio del siglo XIX cuando artistas como Casas o0 Rusifiol se asentaron

en la capital francesa’.

La busqueda de modelos a seguir en Paris —aunque comun al
conjunto de la renovacion artistica espafola—, fue particularmente
importante en el caso madrilefio, donde los nexos con el arte de preguerra
fueron menores que en Cataluiia o las Islas Canarias. El fin de la Guerra
Civil y el comienzo del franquismo trajo consigo una situacion
caracterizada por el conservadurismo de signo académico. Empezando
por la misma Escuela de Bellas Artes de San Fernando, donde parecia
haberse borrado la historia del arte a partir del impresionismo?, las
referencias al arte de vanguardia se tornaron practicamente inaccesibles.
A la propia cerrazon cultural de régimen franquista se unié entonces la
ruptura de las normales vias de comunicacion con el extranjero, fruto del

estallido de la Segunda Guerra Mundial.

La situacion empezd a cambiar a partir de la liberacion de Paris en
agosto de 1944 y la posterior caida del Ill Reich en mayo de 1945. En
concreto, el 6 de octubre de 1944, apenas mes y medio después de la

entrada de las tropas del general Leclerc en Paris, abrié sus puertas el
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parisino Salon d’Automne. También conocido como el Salon de la
Libération, en él expusieron muchos de los artistas que habian
permanecido en Paris durante la ocupacién alemana. El protagonismo
recayo en Picasso, del que se colgaron 74 obras. El pintor malaguefio era
noticia por su reciente adscripcién al PCF. Al margen de ello, el homenaje
del Salon d’Automne evidencid la actualidad de Picasso en el panorama
artistico francés de la época. Apenas medio afio mas tarde, entre el 25 de
mayo y el 30 de junio de 1945, la Galerie de France volvi6 a reunir obra de
Picasso y de los pintores cubistas en la exposicion titulada Le cubisme.
1911-1918.

La noticia del Salon d’Automne —aunque tardiamente— trascendio
también a la prensa madrilefia®. Picasso, como ya habifa ocurrido en la
preguerra espafola, se convirtié en referente ineludible de todos aquellos
involucrados de una u otra manera en la puesta al dia del arte de la
postguerra. Juan Manuel Diaz-Caneja, cuestionado en 1951 acerca los
pintores contemporaneos que mas le interesaban sefialo: “De ahora,
Picasso [...] Lo bueno de Pablo Picasso es que entré a saco en toda la
pintura, en la historia de la pintura, empezando por lo griego y lo gético y
siguiéndolo todo paso a paso. Su pintura es la gran sintesis de la Historia

Universal de la Pintura™.

Pese a tratarse de una persona non-grata para el régimen
franquista, su nombre figur6 en libros y revistas que circularon en la
postguerra madrilefia. Uno de los libros mas famosos, Pablo Picasso en
tres revisiones, de Eugenio d’Ors —recopilacibn de algunos ensayos
anteriores sobre el pintor malaguefio— aparecio en la editorial madrilefia
Aguilar, en 1946. Del mismo afio es el ensayo de Alexandre Cirici Pellicer
Picasso antes de Picasso, publicado en Barcelona por la editorial Iberia J.
Gil. Entre las revistas, aquella que dedic6 a Picasso un mayor numero de
paginas fue Cartel de las Artes. Noticias del pintor malaguefio®,
declaraciones suyas®, entrevistas’, y hasta un articulo sobre él, escrito por

el prestigioso psicologo Carl Jung®, se editaron en la revista madrilefia.
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Pero no acabd ahi la fascinaciéon por la obra de Picasso. En noviembre de
1948 se celebr6 en la Galeria Buchholz la primera exposicion individual
de Picasso en la postguerra madrilefia, consistente en litografias de
diversas épocas, las Ultimas fechadas en 1947°. Remitiéndonos siempre
al segundo lustro de los afios cuarenta, también es preciso citar el ensayo
de Enrique Azcoaga —director de Cartel de las Artes— titulado El cubismo
(Barcelona, Omega, 1949) y el libro de Juan Antonio Gaya Nufo, Picasso
(Barcelona, Omega, 1950), citado por Manolo Millares en sus memorias™®

y adquirido por Santiago Lagunas para su biblioteca™.

Junto a Picasso, las primeras busquedas de los artistas madrilefios
se dirigieron hacia la obra de Juan Gris, Matisse y Braque —premio de
pintura en la primera Bienal de Venecia de la postguerra, en 1948—. Como
testimoniase Juan Antonio Gaya Nufio en 1950: “El natural colapso
motivado por la Guerra y sus consecuencias retrasé pero no pudo parar el
avance, mas prieto cada dia y cada hora, de la pintura joven, siempre
alerta a sus maestros; seguianse con la posible exactitud, los pasos

firmes de Picasso y Braque, de Matisse y Dufy [..]"*%

El que asi
sucediese no soOlo en Barcelona sino también en Madrid se debid a la
cualidad de “clasicos” de los artistas citados. A ellos se los podia
encontrar en libros que por entonces circulaban entre los estudios de los
jovenes artistas, como el importante ensayo de Guillaume Janneau, El
arte cubista (Buenos Aires, Poseidén, 1944)* o el libro Los pintores
fauves y cubistas en Francia (Buenos Aires, Ed. de Arte Abstracto,
1945)*. A veces, con poco méas que eso, los artistas iniciaron sus propios
ensayos plasticos. Fermin Aguayo, por ejemplo, aseguré haber
comenzado a pintar a partir a partir de un libro con reproducciones de
Picasso, Juan Gris, Braque, Léger y Archipenko®™, que bien pudo ser el

mismo de Janneau.

Junto a estas referencias indirectas, otro hito del arte madrilefio de
la postguerra lo constituyé la muestra de Artistas Franceses

Contemporaneos. Celebrada en el Museo de Arte Moderno, Madrid, en
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1943, y dos afios mas tarde en el Palau de la Virreina, Barcelona, su
gestacion se debidé a la iniciativa de Eugenio d’Ors. No fue el critico
catalan, sin embargo, el encargado de seleccionar las obras, sino el
propio gobierno de Vichy, quien no dejé pasar la oportunidad para mostrar
algunos de los ejemplos mas representativos del espiritu francés
contemporaneo. Componian la muestra, obras del escultor Maillol; de los
pintores nabis Bonnard y Vuillard; de los fauves Derain, Dufy, Friesz,
Marquet, Matisse y Vlaminck; de los cubistas y tardocubistas Braque, De
la Fresnaye, Lhote, Laurencin y Villon (Jacques); y de los “jeunes peintres
de tradition francaise” —Bazaine, Estéve, Gischia y Lapique—. Ausentes
quedaban los siempre conflictivos surrealistas y Fernand Léger, adscrito
al PCF. Muchos de los artistas madrilefios debieron tener en estas obras
su primer contacto directo con el arte contemporaneo. Afilos mas tarde
Tapies, visitante de la muestra en su sede barcelonesa, destacaria su
papel de referente de primera magnitud para la nueva generacion de

jovenes pintores de la postguerra®®.

A medida que la informacién procedente del extranjero se hizo mas
completa —en buena medida gracias a la labor de figuras como Karl
Buchholz y Gerda Miessner al frente de la Galeria Buchholz o Tomas Seral
al frente de la Galeria Clan—, los intereses plasticos de la nueva generacion
de artistas se fueron ampliando. Asi, por ejemplo, junto a los citados llego
la revelacion de Paul Klee y las noticias de la abstraccion triunfante en
Paris.

1.2. La atraccion del color

El fauvismo supuso un referente importante para muchos pintores
madrilefios de la postguerra que trataban de alcanzar un estilo personal.
Pablo Palazuelo ha testimoniado acerca de aquellos afos: “fueron unos
tiempos de transicion. Nosotros nos habiamos metido con gran ilusion en

tendencias modernas, o contemporaneas, que venian del exterior —
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mirAbamos mas bien al exterior, a Francia sobre todo, porque en el
interior no habia de qué-. Mirabamos a Paris, el ‘fauvismo’, todo, no
necesariamente la pintura abstracta. La pintura abstracta era casi lo que
menos atraia la atencion. El ‘fauvismo’, con la cuestion del color, atraia

mucho a los Lago, Guerrero, etc.”’.

En los colores puros y brillantes de las telas fauves los artistas
madrilefios encontraron el modelo de una pintura vital y juvenil,
contrapuesta a los betunes de la pintura académica dominante. Guerrero
recordaria afios mas tarde su atraccién por el color de aquellos afios
COmMOo una apuesta por una pintura “sana”, carente del caracter mérbido de
un Solana o de los mismos surrealistas’®. De manera contraria a la
reduccion cromatica al blanco y el negro, propia del informalismo
madrilefio posterior, la atraccion por el color exaltado experimentada por
Guerrero, Lago, Valdivieso y Lara, tenia cierto componente de liberacién,
de busqueda de una realidad primigenia, inviolada®®.

Pero ademas, la leccion del fauvismo fue también importante a
nivel formal. Tal vez en otras circunstancias, distintas a las de la
postguerra, el fauvismo no hubiera recabado sino una atencién marginal.
Sin embargo, la propia brecha abierta en el desarrollo del arte espafiol a
raiz de la Guerra Civil hizo inevitable una vuelta a los origenes del arte
contemporaneo. Sin solidos referentes a su alcance, los artistas
madrilefios vieron en el fauvismo una puerta de escape frente al verismo
académico que amenazaba con atenazar toda la produccién artistica de la
postguerra. Siguiendo su ejemplo aprendieron a liberar su pintura de la
funcidn representativa y a anteponer las emociones subjetivas a la mera
copia literal de la realidad®. La sustitucién de las sombras por zonas de
intenso colorido, asi como la renuncia a las sutiles modulaciones
impresionistas en pro de netos contrastes de color arbitrario?, les impulsé
a distanciarse de las convenciones del arte y de la representacion
tradicional y a tomar consciencia de la autonomia del arte. Asimismo, les

proporciond el modelo de un nuevo orden formal, basado en la propia
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espacialidad de las areas planas de color, en vez de en el tema

representado.

Entre todos los fauves, fue Matisse el que recibié una atencién
prioritaria en tanto que continuador del fauvismo de comienzos de siglo.
Cuestionado afios mas tarde acerca de los pintores que mas le
interesaron en su primer viaje a Paris, realizado en 1945-1946, Guerrero
recordaria: “Desde luego, Matisse muchisimo... estaba Picasso, claro...
pero dentro de la obra potente y todo eso de Picasso habia una cosa en
Matisse de mayor potencia... unos juegos de colores increibles. A Brague
lo veia como mas francés... un hombre muy equilibrado... también Léger...
pero, sobre todo, mas que nada la influencia de Matisse... la frescura que
tenfa...”?>. En Paris Guerrero quedd vivamente impresionado por la gran
composicidon de Matisse, Los marroquies (1916), contemplada en la
exposicion Sur les quatre murs. De ella aprendid a conjugar ambitos
espaciales y puntos de vista distintos priorizando siempre la
bidimensionalidad del cuadro; a simplificar las formas sometiéndolas a
esquemas ritmicos orquestados; en fin, a construir el cuadro a base de
areas planas de color dotadas de espacialidad. Tanto Guerrero como
Valdivieso y Lara, estudiaron las composiciones matissianas construidas
en torno al motivo de una ventana abierta al exterior, asi como sus
interiores ornamentales en los que el espacio tridimensional cede paso a

un continuo de formas y espacio.

El influjo de la obra de Matisse, pese a todo, no fue exclusivo.
Junto a la atraccion por el color se produjo un intento paralelo de

profundizar en la arquitectura del cuadro.

1.3. La busqueda de rigor formal

El fauvismo alcanz6 un eco escaso en la literatura artistica de la
época, en buena medida debido a su dificil conciliacion con el gusto

clasicista predominante, sobre todo en los circulos criticos préximos a
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Eugenio d’Ors. Mas abundantes fueron las referencias al cubismo, al que
se le consider6 como precedente de un nuevo clasicismo en vias de
consolidacion. La gran mayoria de los ensayos que aludieron al cubismo
ensalzaron su contribucién a la superacion de la disgregacion plastica
impresionista —D’Ors llegé a hablar de “cuaresma” cubista frente al
“carnaval” impresionista (y a la “pifiata” fauve)*-—, aunque no dudaron,

también, en arremeter contra lo que se consideré su falta de humanismo.

Al margen de la critica, para Santiago Lagunas —el mas explicito en
este sentido—, el cubismo habia venido a introducir un cambio tan
trascendental en el arte como la béveda en la arquitectura. A partir de él,
no habia retroceso posible. Oponiéndose a aquellos, como Miguel Fisac,
quienes veian en el cubismo un estilo limitado, Santiago Lagunas no dudoé
en defenderlo como el movimiento que, de manera mas patente que
cualquier otro, evidencié que “la obra de arte tiene intrinsecamente una
naturaleza propia, una belleza esencial que pide ser captada

‘directamente™?*,

Las palabras de Lagunas son importantes por su
hincapié en la autonomia artistica implicita en el cubismo?. Pinturas como
las realizadas por Picasso y Braque entre 1911 y 1912, dotadas de un
complejo intercambio entre artificio y realidad®®, debieron obrar en los
jovenes artistas madrilefios como referente de primer orden por cuanto
implicaban de puesta en cuestion del verismo academicista y por apelar a
la autonomia del hecho artistico?’. Su concentracién —en palabras de
Santiago Lagunas— en aquello “que es invariable y consustancial al

cuadro”?®

, suponia, en mayor medida incluso que el fauvismo, una nueva
escala de valores en la que la gramatica artistica se convertia en

protagonista.

En la postguerra madrilefia el cubismo contribuyé a eliminar los
elementos anecdoticos del cuadro y a afianzar la concentracion en las
formas plasticas basicas. José Guerrero ha testimoniado acerca de su
pintura hacia 1945: “[...] y ya empezaba yo a eliminar cosas... a eliminar

manos, los 0jos, la boca... ya me salian como dos, tres formas... y de ahi
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empezaron a salir muchas cosas... [...] y yo con mis conocimientos de... un
poco del cubismo con Vazquez Diaz... pues yo trataba ya de hacer unos
bodegones y unos paisajes planos... es decir, yo habia comprendido ya que
el hueco en la pintura no es bueno ni el claroscuro tampoco... me daba
cuenta de que tenia que eliminar las cosas que no me servian [...]"*. En ese
proceso de eliminacion de lo accesorio, el cubismo puso en manos de los
jovenes artistas madrilefios la manera de conjugar la realidad tridimensional
con la bidimensionalidad del cuadro mediante la conjunciébn en una misma
imagen de puntos de vista dispares. Pablo Palazuelo, otro de los artistas
gue mas tempranamente profundizé en la arquitectura intrinseca del cuadro,
sefiald igualmente sobre aquellos afios: “la influencia post-cubista, la
perspectiva deformada, se hacia notar por aquel entonces™°. Ademas de
contribuir a la toma de conciencia acerca de la bidimensionalidad de la
representacion pictérica, esa “perspectiva deformada” a la que alude
Palazuelo conllevaba la disolucion de la antigua diferenciacion entre figura y
fondo, y la consideracion del conjunto del cuadro como un todo, en el que el
espacio que rodea a los objetos por vez primera alcanzaba una realidad

"l Fruto de ello,

tangible, un protagonismo eminentemente “pictérico
elementos de la  representacion  anteriormente  considerados
incuestionables, como la coherencia espacial, la iluminacion y el

cromatismo, quedaban supeditados a fines estrictamente plasticos.

2. Entre la preguerray la postguerra

Si en la postguerra madrilefia hubo algun incitador en la basqueda
de modelos plasticos procedentes de Paris, ese fue Daniel Vazquez Diaz.
Artista de reconocido prestigio, Vazquez Diaz desarroll6 un papel
complejo y no carente de contradicciones en los afos cuarenta y
cincuenta. Si bien apoy0 el alzamiento nacional —llevando a cabo algunos
de los retratos mas famosos de Franco—, por otra parte se mostro
disconforme con el conservadurismo vigente en la ensefianza y en el

panorama artistico en general. Vazquez Diaz detentaba desde los afios
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treinta la catedra de Pintura Mural en la Escuela de Bellas Artes de San
Fernando al tiempo que daba clases particulares en su estudio. En San
Fernando, compartia la asignatura con Miguel Stolz, quien se ocupaba del
aspecto técnico y llevaba el peso de la asignatura. El pintor onubense
aparecia poco por clase y disfrutaba contando sus experiencias en el
Paris de los afios diez. Por lo demas, fuera del estrecho corsé de la
Academia, su testimonio era todavia mas vivido y en ocasiones iba
acompanado de la introduccion de sus alumnos mas inquietos en su

propia biblioteca particular®.

Mas que por sus ensefianzas plasticas concretas, Vazquez Diaz
jug6 un papel de gran relevancia histérica durante la postguerra por haber
abierto los ojos de sus discipulos al arte de Picasso, Braque o Juan Gris.
Consciente, ademas, de las trabas existentes a la libre formacion artistica,
les impulsé a viajar al extranjero —fundamentalmente a Paris— lo antes
posible; recomendacién que constituiria un importante revulsivo para mas

de uno de ellos™,

Su pintura, sin embargo, fue perdiendo buena parte del rigor formal
que le habia caracterizado en los afios veinte y treinta. Los planos ya no
hallarian la anterior fuerza constructiva. El pintor onubense recurrid
ademas a asuntos narrativos de fuerte contenido épico. El hecho de que
Vazquez Diaz hubiese alcanzado su madurez plastica en los afios veinte,
relajando su paleta en la postguerra, hace que no nos detengamos aqui
en su obra. No obstante, no cabe olvidar que su pintura constituy6 uno de
los referentes tempranos mas importantes de artistas como José Guerrero

y Pablo Palazuelo®*.

Distinto es el caso de su discipulo, Juan Manuel Diaz-Caneja,
quien parti6 de su pintura cubista de preguerra para conducirla a una
madurez desconocida en su obra anterior. En su caso es reducida la obra
anterior a la Guerra Civil que ha llegado hasta nosotros. Se trata, en
términos generales, de pinturas en las que el afan constructivo del

cubismo se conjuga con una vision poetizada de la realidad donde
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resuenan ecos de la estética vallecana, de la que Diaz-Caneja fue

coparticipe.

Como en el caso de Cristino Mallo y Angel Ferrant —artistas ambos
activos en la preguerra y que permanecieron en Madrid en los afios
cuarenta—, Diaz-Caneja vivio por largo tiempo sumido en el exilio interior.
En 1943 es probable que contemplase la muestra de Artistas Franceses
Contemporaneos, y que se interesase por la obra de Jacques Villon —
concretamente por Huerto en la Brunié (1941) [1] presente en la citada
muestra®*-. Pese a todo, son pocas las referencias que conocemos del
pintor palentino de esta época. En sus biografias figura como expositor en
la Galeria Estilo en la temprana fecha de 1945, aunque desconocemos el

contenido de dicha muestra.

Tres afios mas tarde, en 1948, Diaz-Caneja fue recluido en la
prision de Carabanchel, primero, y de Ocafia, mas tarde, por sus

1*®. Tras

actividades pro-anarquistas durante la Republica y la Guerra Civi
hacerse publica una sentencia de dos afios de cércel, el pintor palentino
quedo libre el 14 de abril de 1951. Sus amigos le recibieron con gran
entusiasmo. Uno de ellos, Fernando Chueca, logré convencer a Fernando
Llosent, a la sazén director del Museo de Arte Moderno, para que
expusiese su obra en el citado museo. La muestra abrio sus puertas entre
el 5y el 19 de junio, y en ella se pudieron contemplar 28 obras>’. Debido
a la escueta informacién proporcionada por el diptico del catalogo es
dificil identificar las obras expuestas. Una de ellas, reproducida en la
portada es la conocida hoy como Mujer en la playa (c. 1946)* [2]. Se
trata de un cuadro de transicion respecto a su obra anterior. El cuerpo de
la mujer y la caseta de bafio se superponen, al modo de algunas
composiciones cubistas tardias, fundiéndose el uno en el otro. La sombra
de la caseta deviene una superficie independiente, completamente plana.
El colorido dista aun de la sutileza de su obra posterior, aunque el amarillo
de la arena y el azul palido del cielo, anticipan ya tonalidades que luego

alcanzaran un completo desarrollo. La exposicién recibi6 una buena
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acogida por parte de la critica madrilefia, la cual creyé ver en la pintura de
Diaz-Caneja la posibilidad de conjugar el respeto por la perspectiva y la
composicién tradicional, con las aportaciones formales de la plastica
moderna. No faltaron, tampoco, los que agradecieron al pintor palentino el
haber aportado una lectura novedosa, pero llena de autenticidad, de una

tematica profundamente espafiola®.

La obra de Diaz-Caneja, centrada en el paisaje castellano, enlaza
de hecho con algunas de las preocupaciones de la “Escuela de Madrid”,
en su caso nutridas por el intento de redefinicion plastica de su Castilla
natal lejos de la visién bronca y austera que hizo popular la Generacion
del 98. Como ha sefialado el propio pintor: “Yo soy de Castilla y, de
repente, me encuentro que Castilla es diferente a la que vieron, por
ejemplo, los del 98, que no vieron Castilla. Que les parecié una cosa
parda, hosca. Castilla es menos dura que lo que nos han contado la
literatura y la pintura... Para mi, Castilla entrafia el paisaje mas
remansado y suave, el paisaje mas femenino que yo haya contemplado.
El paso insensible de las luces lo va trasfigurando tersamente, sin

sobresaltos, como piel de mujer™®.

Diaz-Caneja fue mas alld del horizonte de los pintores de la
“Escuela de Madrid”. En su obra madura, el artista palentino retorné a una
pintura basada en el sistema representativo tradicional, frente a la sintesis
de planos post-cubistas de sus obras de preguerra, y de algunas como la
comentada. Y aun asi, sus paisajes, son y se reafirman como “pintura”
antes de ser otra cosa. El motivo pasa a segundo plano mientras lo que
prima es su calidad de objetos construidos pictéricamente. Antes nos
hemos referido a Jacques Villon, al cual se aproxima su tratamiento del
paisaje. Ahora bien, Diaz—Caneja dista de los rigidos esquemas lineales y
de las tintas planas de color contrastado que vinculan al francés con la
abstraccion de corte normativo. Su obra, por contra, parece sintonizar
mas con la simplicidad plastica de Morandi y su manera de construir

formas y objetos a través del lenguaje plastico.
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En una obra de fechas parejas a la anteriormente mencionada,
como Campesinos (c. 1950)*!, Diaz-Caneja somete al paisaje a un sobrio
ordenamiento, fruto de la incidencia de la deslumbrante luz castellana
sobre edificios, figuras y accidentes orograficos. El sol reverbera en ellos,
restringiendo su espectro cromatico a una reducida gama de tonos
cargados de luminosidad —pardos, amarillos, sienas, azules y malvas—,
que el pintor ordena en una sinfonia de planos. Estos sugieren la
tridimensionalidad de las formas, pero sin llegar a aislarlas, sino

sumiéndolas en un continuo de leves matices*?.

Durante los afios cincuenta Diaz-Caneja siguié pintando paisajes
de su Castilla natal. Se trata, en términos generales, de obras mas
abstractas, compuestas a base de planos muy pequeiios. Frente a ellas el
espectador experimenta cierta perplejidad, fruto de la indecisién entre la
espacialidad propia del motivo representado y aquella derivada de la
yuxtaposicion de pequefias pinceladas levemente contrastadas en un
todo esencialmente plano. Pueblo de Castilla (1954)*® [3] es una obra
paradigmatica en este sentido. Por la disposicion del caserio en el centro
de la composicion, tomado a vista de pdjaro, recuerda a algunas
composiciones de Pieter Bruegel, como La Torre de Babel (1563)**. Ahora
bien, ha desaparecido el anecdotismo del pintor flamenco. El pintor no
nos da pistas del pueblo concreto representado, y a duras penas
alcanzamos a distinguir sus casas de las piezas de labranza que las
rodean. El punto de vista elevado, con menos de un décimo del cuadro
dedicado al cielo, contribuye a afirmar su bidimensionalidad esencial,

animada por innumerables contrastes de matiz.

3. La figuracion lirica de los cuarenta
3.1. Madrid, punto de encuentro

El 21 de noviembre de 1945 la Libreria-Galeria Buchholz abrié sus

puertas en el nimero 3 del Paseo de Recoletos. Para la ocasion se

56



reunieron obras de Pedro Bueno, Alvaro Delgado, Juana Faure, Eustaquio
Fernandez de Miranda, Carlos Ferreira, Luis Garcia Ochoa, José Guerrero,
Antonio Lago, Juan Antonio Morales, Pablo Palazuelo, Miguel Pérez
Aguilera y José Planes, en una muestra titulada Joven Escuela de Madrid.
La disparidad de intereses plasticos de los expositores —desde los mas
apegados a la tradicién pictdrica espafiola, hasta los méas afines a los
modelos franceses como Guerrero, Palazuelo, Lago y Planes— no paso6

desapercibida a los criticos asistentes®.

José Planes, escultor murciano afincado en Madrid, habia
participado en los afos veinte y treinta en la renovacion artistica
espafiola, combinando la preocupacién por la simplicidad del volumen
escultérico con la pervivencia de rasgos anecdoéticos, mas acusados en
su obra de la postguerra®®. Su presencia en el certamen suponia una
apuesta por la modernidad, si bien carente de radicalismos. Por lo que
respecta a Palazuelo, Guerrero y Lago, los tres residian en Madrid desde
comienzos de los afios cuarenta®’. Lago y Guerrero habian coincidido en
la Escuela de Bellas Artes de San Fernando en el primer lustro de la
década. Guerrero, ademas, habia alquilado un estudio en la calle Fernan
Flor. A él acudia habitualmente Lago. De vez en cuando, también lo
frecuentaba Palazuelo, quien pintaba encerrado en su estudio en la calle
Garcia de Paredes®. Juntos solian hablar de arte e intercambiar

informacion®.

Cuando Buchholz, en el verano de 1945, quiso reunir en torno a su
galeria a los artistas madrileios mas renovadores, recorrid diversos
estudios de la capital, entre ellos el de Guerrero —en el cual pudo
contemplar también obra de Lago, ausente por entonces de Madrid—, y el
de Palazuelo. Este ultimo recordaria afios mas tarde: “Para entonces
existia ya un grupo que nos conocimos de una manera o de otra, 0 por
amistades comunes. No sé quien nos presentdé a Antonio Lago Rivera —
gue hacia una pintura particular, ingenua, pero muy interesante—, a Carlos

Pascual de Lara, a Guerrero, a Garcia Ochoa, a Alvaro Delgado, ... que
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fue el primer grupo de la ‘Joven Escuela Madrilefia’ que expuso en
Buchholz. Nos veiamos muy a menudo e incluso haciamos tertulias en
algunas tascas, entre nosotros, sin darle mayor importancia nos
reuniamos a charlar, o ibamos a casa de alguien. Pero no fue una tertulia

limitada a unos cuantos, sino unos cuantos amigos que se retinen”.

Fue aquella una época de busquedas, en la que germinaron los
primeros intentos por apartarse del realismo vigente. La inquietud de
algunos de los artistas citados venia ya de la época de preguerra, en la
que habian tenido sus primeros contactos con el arte de vanguardia.
Palazuelo, por ejemplo, durante su estancia en Oxford entre 1933 y 1936
para cursar arquitectura, habia podido contemplar sendas exposiciones
del pintor Duncan Grant, proximo a la obra de Matisse, y del escultor Jacob
Epstein, continuador de cabezas facetadas en planos de Picasso®.
También José Guerrero, habia tenido sus primeros contactos con el arte
contemporéaneo ya en la preguerra. En su Granada natal asisti6 en varias
ocasiones a la tertulia del Rinconcillo del Café Alameda, frecuentada por
Ismael de la Serna, Manuel Angeles Ortiz y Federico Garcia Lorca.
Asimismo, pudo familiarizarse con la pintura de Picasso, Klee y Franz Marc
a través de reproducciones que llevaba consigo el pintor aleman Hans

Bloch, afincado temporalmente en la capital nazari®.

En comparacién con sus vivencias de preguerra, el ambiente
artistico madrilefio de postguerra resultaba desolador, por lo que a buen
seguro ni Palazuelo ni Guerrero tardaron en saludar cualquier iniciativa
que mirase al extranjero, como la ya mencionada exposicion Artistas
Franceses Contemporaneos (1943). Ninguno de los artistas madrilefios
de la postguerra nos ha dejado testimonio directo de ella. No obstante, no
por casualidad en los afios inmediatamente posteriores fueron bastantes
los que aclararon su paleta e inclusive ensayaron con formas tardo-
cubistas, aunque fuese de manera coyuntural, como en el caso del
Bodeg6n (1945)>, de Alvaro Delgado. También Palazuelo pinté por

aguellos afos, en encendidos colores préximos al fauvismo, su Retrato de
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Willi Wakonigg (1944)°* [4]. Pervive todavia en él el sistema representativo
tradicional, pero Palazuelo ha renunciado ya al empleo del negro y al
claroscuro. Los tonos, cerca de su saturacion méxima, descomponen el
lienzo en una superficie practicamente plana. Su diferencia respecto a lo
que por entonces era frecuente en la “Escuela de Madrid” —donde
predominaban los tonos sepia y los grises velazquefios—, es papable.
Guerrero, asimismo, dio un primer giro a su pintura por aquellos afios. Si en
la Exposicion Nacional de Bellas Artes de 1943 expuso todavia dos
paisajes de invierno y un cuadro de gitanos granadinos, hacia 1944-1945
se decantd por un paisajismo de tonos exaltados, en los que la
verosimilitud del motivo deja paso a la profundizacion en las armonias
cromaticas. Lago, por su parte, empez0 por entonces a pintar de memoria

grupos de mujeres, tranvias y tiovivos, empleando tonos encendidos.

Los afios 1944-1945 también se corresponden con un momento de
fuerte impronta de la obra de Vazquez Diaz. José Guerrero, recién salido
por entonces de la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, ha recordado
afos mas tarde: “El ultimo afio de la Escuela me dieron una beca para ir a
Arenas de San Pedro [..] y alli hice ya unas cosas... me hice un
autorretrato que después lo rompi, con bastante influencia de Vazquez
Diaz... es decir, que me influyé mucho... hice unos paisajes de Arenas de
San Pedro como muy cubistas... muy bonitos...””. Palazuelo —quien recibi6
clases de Véazquez Diaz en su estudio de la calle Garcia de Paredes—,
empez0 a dotar a su obra de un nuevo sentido constructivo, guiandose por

su ejemplo y el de Picasso.

3.2. Viaje a Paris

La insistencia de Vazquez Diaz en el viaje al extranjero halld un
temprano eco en José Guerrero. No en vano, para el verano de 1945,
fecha en la que Buchholz visito su taller, Guerrero tenia ya en mente un

proximo viaje a Paris.
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Los lazos que unian a Guerrero con Francia se habian ido
estrechando desde afios atras. Hacia 1943, acuciado por la necesidad de
contar con ingresos para poder pagar lienzos y demas materiales artisticos,
habia empezado a impartir clases de dibujo en el Liceo Francés. Por
mediacidon de varios amigos de origen francés, conocié a Maurice
Legendre. Este ultimo, director de la Casa Veldzquez, le concedio
alojamiento y una beca para que pudiese dedicarse integramente a la
pintura. Alli, ademas de pintar, Guerrero pudo conversar con arquitectos,
pintores y musicos, y mejorar su conocimiento del francés. En 1945,
apoyado por Legendre, Guerrero solicitd una beca para residir en Paris.
Junto a Guerrero, también concurri6 a una ayuda semejante Antonio
Lago®. Los dos obtuvieron sendas becas del Ministerio de Asuntos
Exteriores francés y bolsas de viaje del Gobierno espafiol para estudiar

técnica del fresco en la Ecole des Beaux-Arts de Paris.

Guerrero y Lago fueron, de este modo, los primeros en engrosar la
larga lista de artistas madrilefios que viajaron a la capital francesa en la
postguerra. Con ellos quedaba abierta una via que seria determinante en la
puesta al dia del arte de la postguerra. Si en otros lugares, como Catalufia
o0 las Islas Canarias, los nexos con el arte de preguerra suplieron en cierto
modo la falta de informacion propia de la postguerra, en Madrid la marcha

al extranjero se convirtié en una acuciante necesidad.

Los datos de que disponemos acerca de la estancia de ambos
artistas en la capital francesa corroboran en buena medida el prestigio de
Picasso al que ya hemos aludido, asi como la fascinacion que produjo en
los jovenes artistas madrilefios la obra de otro de los grandes maestros del
arte contemporaneo: Henri Matisse. Tras un largo y pesado viaje en tren de
mas de veinticuatro horas, Guerrero y Lago llegaron a Paris a comienzos
de octubre de 1945, apenas un afio después de la liberacion de la capital
francesa. Los dos artistas se alojaron en la Cité Universitaire y asistieron
diariamente a clases de pintura mural de la Ecole des Beaux-Arts. Méas

interesante fue su actividad fuera de las aulas. Como era costumbre en los
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artistas espafioles de paso por Paris, intentaron entrevistarse con Picasso,
aunque solo consiguieron que el pintor malaguefio les firmase un par de
libros y que Sabartés les ensefiase su estudio de la rue Saint Augustin®’.
Por mediacion del secretario de Picasso lograron exponer en la Galerie
Altarriba con prélogo en el catdlogo de Bernard Dorival. Este dltimo les
mostré los fondos del Musée d’Art Moderne, todavia en reproceso de
reorganizacion tras la ocupacion alemana. En sus frecuentes visitas a las
galerias privadas, también contemplaron obra de Bores, Gischia y Pignon.
Lo que mas les impresiond, sin embargo, segun recordaria Guerrero en
1980, fue la obra de Picasso y, sobre todo, de Matisse: “Lago y yo éramos
muy amigos, ibamos a visitar exposiciones y vimos una exposicion que se
llamaba Sur les quatre murs... que estaba Picasso, Braque, Léger y
Matisse... y claro alli vi pintura porque en Espafia no habia pintura [...]
aquella obra yo no la habia visto ni siquiera en fotografias... fue un golpe

muy grande™®,

La atraccion Guerrero y Lago por la obra de Matisse y Picasso,
resulta sintomatico de los intereses vigentes en el Madrid de aquellos afios.
De hecho, la oferta expositiva de la capital francesa en torno a 1945-1946
era mucho mas amplia, abarcando desde la pintura sincretista de los
“leunes peintres de tratition francaise” hasta el realismo social de Fougeron
y Taslitzky; desde la abstraccibn geométrica de Dewasne, Deyrolle,
Domela, Herbin, Poliakoff y Vasarely, hasta el surrealismo de Brauner,
Ernst, Masson y Picabia; desde los Otages de Fautrier al Art Brut de
Dubuffet o las constelaciones signicas de Wols. La escasez de informacion
disponible en Madrid, hizo que el interés de Guerrero y Lago se
concentrase en los grandes maestros del arte contemporaneo®®. Conforme
avanz6 la postguerra, una mejor formacién artistica por parte de los
pintores y escultores madrilefios, permitié que su atencidn recayese en las
tendencias mas actuales. Pero para ello todavia habrian de pasar

bastantes afnos.
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Antes de volver a Espafia, en junio de 1946, Guerrero y Lago
compraron material artistico y libros que luego compartieron con otros
artistas madrilefios®®. Guerrero pasé parte del verano en Granada. De
nuevo en Madrid, viaj6 con Maurice Legendre a La Alberca (Salamanca),
donde realiz6 los primeros estudios abstractos. “Cogi un traje de vistas y
habia unas franjas negras y rojas y me pinté eso nada mas...“, ha
recordado el artista, “eso fue en el 46... pero aquel cuadro se me adelant6
porque luego en La Alberca hice una exposicion de todo... de paisajes de
alli... tejados... trajes... bueno, en la Casa Veldzquez hay dos cuadros de
aguéllos... con colores y... muy de novato, de pintura espafiola de aquella
época, pero... bastante sanos”®. Guerrero expuso en Madrid a comienzos
de 1947, en la Galeria Pereantdn, con prologo de Maurice Legendre en el
catélogo. Entre los cuadros mostrados figuraron a bien seguro aquellos
referidos por el artista en su cita anterior: Lagarterano (1946)% [5] y
Lagarterana (1946)° [6]. Pese a versar sobre un tema popular, siguiendo
la tradicién de los frisos de Las regiones de Espafia de Sorolla, ambos
cuadros son novedosos en su planteamiento, distante del cuadro de género
al uso. Ha desaparecido todo componente anecdético. Cada figura posa
inactiva, ocupando gran parte del lienzo. Es el suntuoso colorido de los
trajes el que centra la atencion del pintor. Todo lo demas se convierte, en
cierto modo, en excusa para ensayar la yuxtaposicion de areas planas de

color, muy saturadas.

Menos interesante resulta la trayectoria de Lago. Expositor en
Buchholz en octubre de 1946, Lago recurri6 al empleo del color no tanto
con un sentido armonico, como simbalico, dotando de un caracter magico
e irreal a sus composiciones. A ello unié un tipo de figuracion de corte
infantil, pintada de memoria. Ahora bien, la elementalidad compositiva de
sus obras, unida al desdén anatomico de las figuras y al acabado
algodonoso de muchas de sus composiciones, desembocaria en una
produccion formularia y bastante convencional en su conjunto. La critica,

interesada por su obra en un comienzo, acabd recrimindndole su
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reincidencia en los mismos temas y motivos. “Le aconsejariamos a este
artista”, sefialaria Camon Aznar en 1948, “que inminscuya en sus cuadros
mas elementos reales. Ellos sujetarian a sus pinceles y sus evasiones, y
harian mas soélida esa verdosa fluorescencia de sus cuadros. Esta
advertencia nos la sugiere el grave peligro que creemos advertir en su

arte de profesionalizar la ingenuidad™®>.

3.3. Intereses comunes

A fines de 1947, concretamente entre el 22 de noviembre y el 6 de
diciembre, Karl Buchholz present6 en su galeria del Paseo de Recoletos
la exposicion titulada Lago, Guerrero, Palazuelo, Valdivieso, Ferreira,
Lara. Al margen del escultor Carlos Ferreira, al cual nos referiremos mas
adelante, dicha colectiva cerraba una etapa de la via de renovaciéon que
venimos comentando, caracterizada por el compromiso entre los modelos
franceses de principios de siglo —esencialmente el fauvismo y el cubismo—
, Y una figuracion todavia de rasgos tradicionales. A partir de entonces,
las preocupaciones plasticas de artistas como Guerrero y Palazuelo se
fueron radicalizando hasta conducirles a la abstraccién. No ocurri6 asi con
el resto de los pintores citados —-Lago, Lara y Valdivieso— mas

conservadores en sus planteamientos artisticos.

Sin embargo, hacia fines de 1947 y comienzos de 1948 todavia
existia una identidad de intereses plasticos entre todos ellos, consistente
en la superacion del naturalismo por la via de la exaltacion del color y de
la simplificacion de las formas. Todas las obras expuestas en Buchholz
estaban datadas entre 1946 y 1947%. Las de Guerrero fueron realizadas
en fecha anterior a su marcha a Suiza en abril de 1947. La titulada Salida
de la Iglesia es posiblemente la hoy conocida como La aparicién (1946)°%
[7]. En ella, varias ancianas ataviadas de negro contemplan un cadaver
junto a la fachada de una iglesia, mientras otra mujer —¢la viuda? — reza a

los pies de un crucero. Como es propio de la primera etapa de Guerrero,
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el apego hacia las tradiciones populares espafiolas se entremezcla con un
empleo arbitrario del color. Asimismo, lo que es privativo de este momento
de su produccidén plastica, destaca el fuerte acento expresionista patente
tanto en la iluminacion nocturna como en el violento cromatismo que tifie
de rojo sangre el paisaje del fondo. Pronto, sin embargo, dara paso a una
visibn mas amable del entorno rural espafiol. Palazuelo mostré un
Desnudo (1946)%® [8] realizado a partir de modelos alquilados por los
estudiantes de Bellas Artes®®, pero dotado de un rostro en forma de
mascara y de una acusada rotundidad arquitecténica, proxima a algunas
obras de Modigliani como Desnudo sentado (1917)"° [9], a su vez
basadas en la obra de Cézanne. Figuraban, asimismo, varios bodegones
cubistas suyos fechados en 1947, de sdlida construccion plastica aunque
sin renunciar al empleo de un fuerte colorido. Bastante mas
convencionales resultaban las obras de Lago, algo estereotipadas en su
lirismo infantil, aunque dotadas de un cromatismo lindante en lo arbitrario.
Lara —quien aquel mismo afio habia residido varios meses en Paris, a raiz
de su matrimonio—, expuso obras proximas a los interiores matissianos,
aungue mas decorativas en su conjunto. Las obras de Valdivieso, por
altimo, mostraban el interés del pintor granadino por vidrieras y las
ilustraciones miniadas medievales, coincidentes con algunos postulados

de la pintura nabi y del fauvismo.

La prensa madrilefia acogié con interés la exposicién citada’. J. Vuti
Riquer, en alusion a ella sefalaria algo mas tarde: “[...] Mientras tanto,
buscaban las Galerias Buchholz y Clan presentar siempre nuevos tanteos, y
entre los primeros ‘descubrimientos’ que nos parece necesario mencionar
se hallan grupos de artistas como la ‘Joven Escuela de Madrid’, formada por
los pintores Guerrero, Lago, Lara, Valdivieso, Palazuelo y por el escultor
Ferreira. [...] los pintores del grupo, excepto su leader Lago, que se destaca
por un primitivismo muy personal, encuentran en los caminos de la pintura

de la ‘Ecole de Paris’ su estimulo, casi siempre con tendencias propias y
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originales. Se destaca este grupo por su tendencia a usar fuertes colores

profundos”’?.

3.4. Acerca del “Grupo Buchholz”

La cita anterior, pese a su equivoca alusion a “La Joven Escuela de
Madrid” —apelativo tomado de la primera muestra realizada en la Galeria
Buchholz—, trae a colacién la existencia de un posible grupo que integrase a
los mencionados Guerrero, Palazuelo, Lago, Pascual de Lara y Valdivieso.
Desde nuestro punto de vista, si —tal como hemos mantenido para los afios
1946-1947—- existi6 una intencidbn comun de ir mas alla de la figuracion
tradicional, y hasta cierta afinidad estilistica basada en modelos franceses,
no se puede hablar de la cohesion de un grupo como tal, como lo

demostrarian las trayectorias subsiguientes de Guerrero y Palazuelo.

Afios mas tarde, en 1960, José Maria Moreno Galvan concretaria
algo mas la vinculacion entre algunos de los artistas citados, proponiendo,
por vez primera el término “Grupo Buchholz”: “Uno de los grupos mas
significativos que se dieron en aquel tiempo de redescubrimiento de
posibilidades fue el que en torno a la galeria Buchholz, agrupaba a los
pintores Antonio Lago Rivera, Carlos Pascual de Lara, Antonio Valdivieso vy,
en sus dias iniciales, a Tony Stubbing, José Guerrero, Pablo Palazuelo y los
escultores Bernardo Olmedo y Carlos Ferreira. ¢Qué era y qué significacion
tenia, con respecto a las diversas situaciones relatadas anteriormente, esta
nueva forma de entendimiento de la modernidad que aglutina al grupo
Buchholz? Frente a la propia y variada zona ecléctica, que cultivaba una
figuracion para la que cierto objetivismo visual tenia aun fulgores de norma,
estos pintores aportaban una figuracion ideal, mucho mas determinada por
la poesia que por la representacion. Frente a la modernidad tendenciosa,
ellos aportaban una modernidad despojada de partidismo. Vivia este grupo
cerca de una zona muy amplia de la juventud de aquellos afios, movilizada

por preocupaciones universitarias y universalistas; juventud de colegios
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mayores, teatros de ensayo y grupos de estudio. Entre otras aportaciones, a
este grupo hay que atribuirle la renovacion de la estructura editorial de las
revistas juveniles y estudiantiles de la época con un nuevo sentido de la

composicién y de la ilustracién [...]"">.

Pese a que, a raiz del libro de Moreno Galvan, hoy en dia se ha
popularizado el término “Grupo Buchholz”, no existe constancia de que tal
nombre fuese utilizado en ninguna ocasion durante el tiempo que
expusieron juntos. En todo caso, la denominaciéon de “Grupo Buchholz”
debe restringirse a Lago, Lara y Valdivieso, y al periodo de 1947-1950.
Durante esos afios, si existio cierta confluencia de intereses entre los tres
pintores citados que justificaria tal denominacién. Antonio Valdivieso,
recordemos, habia llegado a Madrid procedente de Granada en 1946. El,
junto a Pascual de Lara y Lago —ambos profesores de dibujo del Liceo
Francés tras la marcha de Guerrero primero a Paris y luego a Suiza—,
llegaron a compartir una misma vivienda en el antiguo municipio de

Chamartin de la Rosa, mas tarde integrado en Madrid”.

Ademas de exponer conjuntamente, trabajaron en revistas como
Alférez o La Hora, publicaciones ambas pertenecientes al entorno
catélico-falangista, que en su tiempo fueron abanderadas de la inquietud
de las nuevas generaciones universitarias, sin por ello renunciar a una
sintesis de aperturismo cultural y fidelidad a los ideales Régimen, todo
ello bajo un fuerte sustrato catélico™. Alli coincidieron con José Luis
Fernandez del Amo, compartiendo con él sus ideas acerca de la
renovacion del arte religioso espafiol. Su vinculacion con el arquitecto
madrilefio y futuro director de Museo de Arte Contemporaneo se remonta,
sin embargo, al primer lustro de los afios cuarenta, cuando aquél fuese
destinado a Granada como miembro de la obra de Regiones Devastadas.
Ya en Madrid, ademas de abanderar su pintura, Fernandez del Amo

adquirié obras de Guerrero, Lago, Lara y Valdivieso.

En los afos siguientes la Galeria Buchholz mostré en dos

ocasiones mas la obra de Lago, Lara y Valdivieso. En la primera de ellas,
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celebrada entre el 7 y el 22 de abril de 1949®, se expusieron también
pinturas de un José Guerrero a punto de partir ya para los EE.UU., y cuya
obra casaba mal con el resto de los expositores no soélo por su
profundizacion en las cualidades plasticas del color al margen de todo
componente anecddético —muy presente en el resto de los expositores—,
sino también por las pretensiones espiritualistas de Lago, Lara y
Valdivieso’’. Entre las obras mostradas por Lago merece la pena destacar
sus paisajes simples en estructura y dotados de un colorido intenso, muy
contrastado. Ahora bien, en lugar de profundizar en la capacidad del color
para estructurar el lienzo por si mismo, Lago dio prioridad a su caracter
simbdlico y desrealizador tal como se aprecia en una obra de la época
como Paisaje azul en San Pedro de Nos (1948)"® [10]. Carlos Pascual de
Lara mostré en aquella ocasion una de sus obras mas conocidas: Circo
(1949)"° [11]. Basada en una litografia de Picasso, Circo carecia sin
embargo de la potencia plastica del malaguefio. Las figuras, que en
Picasso unen a su ligereza y flexibilidad su caracter bidimensional, en
Lara -siguiendo el ejemplo de Campigli- resultan estereotipadas.
Asimismo, el empleo de tonos verdes, amarillos y rojos, confiere a la
composicién un sentido eminentemente decorativo. Entre las obras
expuestas por Valdivieso figuraban varias naturalezas muertas. Una de
ellas —la titulada Naturaleza con un pdjaro— pudo haber sido la que se
conoce hoy como Bodegén (1948)% [12]. En ella, diversos elementos se
disponen sobre una mesa, al fondo de la cual se abre una ventana. Como
en algunas composiciones cubistas tempranas, los objetos estan tomados
desde diferentes puntos de vista. Pese a todo, no existe una verdadera
pretension de sustituir la estructuracion del motivo en profundidad por un
esquema de tipo bidimensional. Pervive el solapamiento de unas formas
tras otras, la contraposicion de figura / fondo, y la utilizacion de un Unico
foco de luz. A ello se une el empleo de un suntuoso colorido, con

predominio de rojos, azules, verdes esmeralda y anaranjados.
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La muestra, pese a todo, fue saludada con interés por la critica
madrilefia. Entre sus comentaristas, José Luis Fernandez del Amo, autor
de sendos articulos en La Hora y en Cuadernos Hispanoamericanos,
ademas de alabar la novedad de las obras expuestas, abiertas a las
corrientes internacionales, subray6 su caracter de firme promesa para la

renovacion del arte religioso nacional®'.

Lago, Lara y Valdivieso expusieron de manera conjunta en
Buchholz todavia en marzo de 1950. Entre las obras mostradas —0leos,
litografias y dibujos— se encontraban Nocturno, de Lara, y Mujeres en el
balcén, de Lago; obras ambas basadas en el esquema matissiano de un
balcon abierto al exterior, con algunos rasgos del mundo de Campigli en
el caso del primero, y mas naif en el caso de Lago. Tampoco faltaron
obras de tematica religiosa, como La Santa Cena, de Lara, y Anunciacion,
de Valdivieso, que corroboran la lectura de José Luis Fernandez del

Amo®?.

Como sefalase Moreno Galvan a proposito de Lago, Lara y
Valdivieso, fue la suya una pintura de modernidad no tendenciosa.
Conocedores de la pintura francesa de principios de siglo, su
acercamiento a movimientos como el cubismo o el fauvismo fue bastante
superficial, sin llegar a penetrar en sus principios. Pocas veces
renunciaron al contenido de sus cuadros. Y aun en el caso de sus obras
menos anecddticas, recurrieron a las formas simplificadas y al color
arbitrario como meros medios para obtener una imagen idealizada de la
realidad, no como fines en si mismos. Ello limit6 en gran medida sus

ulteriores conquistas plasticas.

4. Camino de la abstraccion
4.1. Aires de Zaragoza. El “Grupo Pértico” en Madrid

No fueron los artistas madrilefios los Unicos en emprender la

puesta al dia del arte espafiol partiendo de modelos franceses. En
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Zaragoza, un camino similar fue abordado por los miembros del “Grupo
Pdrtico”. Integrado por Santiago Lagunas, Fermin Aguayo y Eloy
Laguardia, hoy en dia tiende a considerarse al primero de ellos como su
verdadero mentor. Catorce aflos mayor que Fermin Aguayo y quince que
Eloy Laguardia, Lagunas habia estudiado arquitectura en Madrid entre los
afios 1930 y 1936, donde pudo ver la exposicion de Picasso en el Centro
de la Construccion; hecho se seria determinante en su vocacion
pictérica®. Tras terminar la carrera en 1940, comenzé a ejercer como
arquitecto en Zaragoza, concurriendo ademas a diversas muestras
locales y nacionales con paisajes de corte simbolista. A fines de 1946
Lagunas expuso en solitario en el Centro Mercantil de Zaragoza. Participd
en las tertulias de los cafés Ambos Mundos y Niké, y frecuento la Libreria
Partico, regentada por José Alcrudo desde marzo de 1945. Alli conocié a
Fermin Aguayo y propuso al librero aragonés la creacion de un grupo de

pintores renovadores.

La iniciativa de Lagunas tuvo una pronta acogida. En abril de 1947,
Fermin Aguayo, José Baqué Ximénez, Alberto Duce, Vicente Garcia,
Manuel y Santiago Lagunas, Vicente Lopez Cuevas, Alberto Pérez Piqueras
y Miguel Pérez Losada expusieron en el Centro Mercantil de Zaragoza bajo
el titulo de Podrtico presenta a 9 pintores. Se trataba de la primera
manifestacion publica del “Grupo Portico”, conformado todavia entonces por
un heterogéneo grupo de pintores. A lo largo de los meses siguientes,
Lagunas y Aguayo estrecharon su amistad. A ellos se les uniria, ya en 1948,
Eloy Laguardia, delineante —como a Aguayo— en la empresa Maquinista y

Fundiciones del Ebro.

Entre los asistentes a la muestra del Centro Mercantil de Zaragoza
se encontraba el galerista aleman Karl Buchholz. Interesado por las obras
expuestas —sobre todo por las de Santiago Lagunas y Fermin Aguayo—
Buchholz llegé a un acuerdo con Alcrudo para que los pintores del “Grupo
Portico” expusiesen en Madrid a cambio de que en Zaragoza lo hiciesen

varios artistas de la galeria madrilefia®®. Los primeros en mostrar su obra
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en el Centro Mercantil de Zaragoza, entre el 11 y el 20 de enero de 1948,
fueron Palazuelo, Lago, Lara y Valdivieso, en una exposiciéon casi idéntica
a la ya referida de noviembre de 1947%°. Como prélogo al catélogo,
Santiago Lagunas escribi0 unas duras palabras que, leidas en la
inauguracion, causaron estupor entre la conservadora critica aragonesa.
Esta, a su vez, amenazé a Alcrudo con interponer una querella contra él,

lo que finalmente redundd en su alejamiento del patrocinio artistico.

Pero antes de que esto ocurriese, Alcrudo patrociné la muestra
Pintores de Aragon, abierta en la Galeria Buchholz, Madrid, entre el 2 y el
19 de febrero de 1948%. Aunque el deseo de Buchholz era exponer obra
de Santiago Lagunas y Fermin Aguayo exclusivamente, se tuvo que
conformar una muestra mas ecléctica, en la que participaron Aguayo,
Baqué Ximénez, Alberto Duce, Manuel y Santiago Lagunas, Miguel Pérez
Losada y Alberto Pérez Piqueras; siete de los nueve pintores presentados
en Zaragoza el afio anterior®’. Las obras expuestas por Lagunas y
Aguayo correspondian a los afios 1947-1948%8. En las de Lagunas se
evidenciaba el paso del tardo-simbolismo, influenciado por Zuloaga, a
formas netamente expresionistas, como Maternidad (1947)%° [13], en la
que destaca el protagonismo del empaste, distribuido mediante un uso
masivo de la espatula. Algunas de las piezas expuestas por Aguayo
mostraban su proximidad con la pintura de Matisse, como El suéter rojo
(1947)%. Crucifixién (1948)*, también de Aguayo, era una de las obras
mas impactantes de la muestra, por la deformacion expresiva de las
figuras, el fuerte contraste tonal, el uso de colores acidos, y las gruesas
lineas negras que surcan el cuadro, recordando la obra de Georges

Rouault.

Karl Buchholz siguié apostando por la renovacion del panorama
expositivo madrilefio y un mes mas tarde, en marzo de 1948, expuso
litografias de Beckmann, Juan Gris, Hofer, Léger, Lipchitz, Matisse,
Palencia, Picasso, Rodin y Rouault; sin lugar a dudas una muestra poco

frecuente debido a la calidad de los seleccionados®®. No contento,
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ademas, con algunos de los expositores de febrero, Buchholz volvié a
traer a los pintores aragoneses a Madrid a finales de la temporada. El 21
de junio, esta vez si, la muestra abri6 exclusivamente con obras de
Lagunas, Aguayo y Laguardia fechadas entre 1947 y 1948%. Muchas de
las obras expuestas, evidenciaban la intencion de sus autores de superar
la realidad visual apoyandose en las conquistas del cubismo y del
expresionismo de principios de siglo. Entre ellas, una de las mas
destacadas era Calas negras (1948)* [14], de Fermin Aguayo.
Concebida al modo de una vanitas barroca integrada por un florero y una
calavera, mostraba ya una violenta geometrizacion de las formas, cercana
en su inspiracion a algunas obras tempranas de Picasso como Jarrén de
flores (1907)%. Ahora bien, su afan ordenador queda en entredicho
debido al predominio de tonalidades frias —azul, negro, verde y ciclamen—,
el acusado empaste y el masivo empleo de la espatula y del grattage, de
marcado sabor expresionista. Algo parecido ocurre en el caso de Jarra
(1948)% [15], de Laguardia. En ella encontramos una neta ordenacién del
cuadro a base de planos muy simplificados, ordenados en base a grandes
lineas horizontales y verticales. El cuello de la jarra, dislocado, evidencia
la adopcion de puntos de vista diferenciados. Asimismo, predomina una
gama sorda de tonos grises, beiges, sienas y azules grisaceos que da
unidad al conjunto. Ahora bien, el rigor formal comentado se conjuga con
el denso empaste y el empleo de gruesos y vibrantes contornos negros.
Castro Arines, en su comentario de la muestra, no dudé en destacar la
novedad de las telas expuestas, dentro de una sintonia global con la
pintura francesa de comienzos de siglo: “[...] puede entenderse su pintura
si indicamos que el principio estético aunador [...] va en su vaivén
perfectamente definido de Cézanne a Picasso, pasando por Matisse, no
olvidando a Rouault. Y éstos, aunque considerados maestros de la pintura
del siglo veinte, en 1948, aun no se habian adentrado en el sentimiento

estético de los espafioles™’.
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Las dos exposiciones del “Grupo Pértico” citadas —sobre todo la
ultima— ofrecieron la posibilidad de contemplar en Madrid a uno de los
grupos mas novedosos del pais, cuya sintonia con la pintura francesa le
acercaba a los pintores madrilefios que venimos comentando. Su obra
debid ser un incentivo para un artista como Palazuelo, quien por entonces
pugnaba por dejar atras los modelos franceses de principios de siglo. Lo
mismo cabe decir respecto a los miembros del “Grupo Pértico”, quienes

visitaron el estudio de Palazuelo en la calle Garcia de Paredes.

Para los pintores del “Grupo Pértico” de hecho su visita a Madrid
constituyé todo un hito. Pudieron visitar la importante exposicion Arte
ltaliano Contemporaneo, y contactaron con Angel Ferrant —en cuya casa-
estudio de El Viso pudieron contemplar sus Moviles— y con Mathias
Goeritz®®. La amistad entablada por los miembros del “Grupo Pértico” con
ambos artistas seria trascendental en el futuro desarrollo de su obra, por
cuanto les abrieron los 0jos a una concepcidon mas libre de la pintura,
inspirada en el ejemplo de Miré y de Paul Klee®. Goeritz, inclusive, se
habria de convertir en un importante mentor del grupo. Edité un dibujo de
cada uno de ellos en Los nuevos prehistoricos (1949). Asimismo, les
introdujo en el ambiente artistico de Santander donde expusieron sus
primeras obras abstractas en febrero de 1949, en el Saloncillo del
periodico Alerta de Santander. La muestra, titulada Grupo Pértico de
Zaragoza, conté con un conocido prélogo de Goeritz en el catalogo. Un
mes mas tarde, Goeritz invitd a los tres pintores en la colectiva Arte
contemporaneo europeo. Exposicion de pinturas, dibujos, litografias y
facsimiles, celebrada en la madrilefia Galeria Palma, a la que cada uno
concurrié con dos gouaches ya abstractos, seis en total, tres de los cuales

habian ilustrado el catalogo de la muestra de Santander®.

Lamentablemente, Lagunas, Aguayo y Laguardia no volvieron a
mostrar su obra en la capital madrilefia salvo en contadas ocasiones —en
concreto en el Primer Concurso de Bodegones Arte y Hogar (Galeria

Biosca, 1950) y la Primera Bienal Hispanoamericana de Arte (1951)**—.
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Para entonces su obra dejé atras las formas biomoérficas de Mird, para
regresar al ejemplo del cubismo y desde él alcanzar un nuevo orden

abstracto.

4.2. Guerrero y Palazuelo. Caminos divergentes

Paralelamente a la rapida evolucion de la obra del “Grupo Poértico”
se produjo la superacion por parte de Guerrero y Palazuelo de los
modelos franceses de comienzos de siglo y su acercamiento a la
abstraccion. A ello contribuyé la profundizacion en algunos presupuestos
del cubismo y del fauvismo, y su contacto con el panorama artistico

internacional.

Guerrero fue el primero en desvincularse del ambiente artistico
madrilefio, aunque siguié exponiendo en la capital espafiola hasta 1950.
Tras su vuelta de Paris en mayo de 1946, se vio maniatado por el
conservadurismo artistico vigente. Ello le llevé a marchar de nuevo al
extranjero, aun sin disponer de grandes medios econdémicos para ello.
Invitado por su amigo Tony Grieb, viaj6 a Suiza en abril de 1947. En
Berna pudo contemplar una exposicion de Paul Klee, y en Zarich expuso
en la Casa de la Cultura Espafiola. Mas tarde se traslad6 a Roma,
alojandose en la Academia de Esparfia. Alli expuso en la Galeria Secolo y
conocid a la que habria de ser su mujer, la periodista americana Roxane
Whittier. El traslado de esta Ultima a Paris, le impulsé a regresar a la capital
francesa en 1948, no sin antes pasar por Bélgica y exponer en la Galerie
Lou Cosyn, Bruselas. En Paris, Guerrero se aloj6 en el Colegio de
Espafa en la Cité Universitaire, donde coincidié con Chillida, Palazuelo y
Sempere.

Entre las obras pintadas durante aquellos afios destaca Ventana

abierta 0 Ventana sobre el lago Thun (1947)'%

[16]. En ella Guerrero
parte del esquema matissiano de contraponer interior y exterior mediante

una ventana abierta —como, por ejemplo, en La ventana de Collioure
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(1905)*% [17]-, para desarrollar todo un estudio de la capacidad
ordenadora del color. No sélo resalta la renuncia al claroscuro y el empleo
de tonos ya plenamente arbitrarios, sino la profundizacion en el poder
espacial del color, desde las tonalidades célidas del primer plano hasta
las gamas frias del fondo, sirviéndose de las contraventanas para crear
una transicion entre ambas gamas. Aquel mismo afio, ya en Roma,

Guerrero pintd El buzén (1947)™%

, un estudio simple, casi naif en su
arquitectura, pero muy libre en su tratamiento arbitrario del color,
armonizado en gamas de rojos, violetas, azules, verdes turquesas y el
amarillo del buzén que resalta sobre el fondo. Del verano siguiente es Dos
hilanderas (1948)'° [18], posiblemente pintada en su Granada natal. En
ella volvemos a encontrar un cromatismo suntuoso. Ahora bien, a
diferencia de las obras anteriormente citadas, las dos mujeres
representadas introducen un componente narrativo que el pintor
granadino no duda en reducir a la minima expresion para centrarse los

ritmos creados por la accion humana.

Guerrero contrajo matrimonio con Roxane Whittier en Paris, en abril
de 1949. De alli vigjaron a Espafia, donde, tras detenerse en Madrid,
visitaron a la familia del artista en Granada. El paso de Guerrero por
Espafia dio como resultado su participacion en el Salon de artistas
granadinos, celebrado en mayo en el Circulo de Bellas Artes de Madrid con

la colaboracién del Ayuntamiento de Granada®

, Y en la ya mencionada
exposicion junto a Lago, Lara y Valdivieso, abierta en la Galeria Buchholz,
en junio'®’. En esta ultima, Guerrero expuso alguna de sus vistas urbanas
realizadas en Italia el afio anterior, como Panoramica de Roma (1948)*°8,
en la que lo ambicioso del emperio le resta libertad plastica. A su paso por
Espafia también realizé sus ultimas obras figurativas como Lavanderas de
Salamanca (c. 1949-50)'° [19], donde el color aparece ya liberado de las
restricciones del contorno y las figuras femeninas constituyen meros
ovalos, que reduplican el ritmo de los arcos del segundo plano; algo

semejante a lo que también habia hecho Matisse en Los marroquies
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(1915-16)**° [20]. Guerrero dejaria Espafia ese mismo verano de 1949
para marchar a Londres, y de alli a los Estados Unidos, donde renunci6
definitivamente a la figuracibn y empez6é a estructurar sus lienzos en
grandes areas de color, afines a la obra de Robert Motherwell, Mark

Rothko, Franz Kline y Theodoros Stamos.

El artista granadino aun volveria a mostrar pinturas, acuarelas y
dibujos en una exposicion celebrada en Buchholz, en mayo de 1950, junto
a Antonio Suéarez. El grueso de la misma lo compusieron sus vistas de
diversas ciudades europeas, como la Panoramica de Roma (1948) arriba
mencionada. No obstante, también figuraron en ella algunas acuarelas y
dibujos ya plenamente abstractos —contemporaneos de Ocre y negro

(1950)** [21]-. Tales obras, suscitaron la incomprension de la critica*?.

Por lo que respeta a Palazuelo, 1948 fue un afio decisivo en su
trayectoria artistica. Encerrado en su estudio de la calle Garcia de
Paredes, no mostré su obra en publico, aunque tenemos noticia de él a
través de sus contactos con otros artistas. Con motivo de la muestra
postista en Buchholz, en abril de 1948, Palazuelo conocié a Eduardo
Chicharro (hijo) y a Carlos Edmundo de Ory. Chicharro, inclusive, penso
incluir al pintor madrilefio en la muestra celebrada en la Galeria Macoy de
Zaragoza, en mayo, aunque no llegase a hacerlo. Por las mismas fechas,
Palazuelo conoci6 también a Mathias Goeritz, quien editaria dos dibujos
suyos en Homenaje a Paul Klee (1948) y Los nuevos prehistoricos (1949).
En junio —como ya hemos visto— visitaron su estudio Lagunas, Aguayo y
Laguardia. Francisco Nieva, quien también tratd a Palazuelo a través de
Ory en aquel verano de 1948 ha recordado: “Palazuelo hacia cubismo vy,
por ello, a mi me parecia que iba con retraso. Pero no iba con retraso,

sino que ahondaba honestamente en su sentido de lo plastico [...]"**3.

En la visita de los miembros del “Grupo Portico” al estudio de
Palazuelo, Lagunas adquirié su cuadro titulado El aparador (1948)*** [22].
Compuesto por un frutero y una botella reposando sobre una mesa, El

aparador recuerda algunas composiciones del dltimo Juan Gris como
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Guitarra delante del mar (1925)° [23]. No hay resto de perspectiva en
ella. Ni tampoco de claroscuro. EI mismo solapamiento de los objetos se
ha evitado mediante el empleo de transparencias. Un punto de vista
frontal y otro elevado se conjugan para alcanzar una imagen
completamente bidimensional. Asimismo, cualquier elemento anecdoético
desaparece para hacer primar un neto ordenamiento de horizontales,
verticales y lineas oblicuas. Pervive, sin embargo, un colorido
contrastado, algo ensordecido. Por lo demas, el fondo oscuro resulta

todavia un tanto tosco, al carecer de desarrollo plastico.

De fechas ligeramente posteriores, es también, Mujer ante el espejo
(c. 1948)''°. En ella Palazuelo se adentra ya en la no-figuracién por cauces
autodidactas. La escena de toilette a la que alude el titulo, da paso a un
complejo diagrama de lineas curvas y rectas. La propia tension entre el
substrato perceptivo y la ordenacién estrictamente geométrica del lienzo,

reposa todavia en presupuestos cubistas.

En la superacion del cubismo por parte de Palazuelo, como en el
caso de los miembros del “Grupo Portico” jugdé un papel determinante la
figura de Paul Klee. Segun él propio pintor ha relatado, fue Karl Buchholz
el que, por aquellas mismas fechas, le ensefi6 un libro de Paul Klee
recién adquirido para su libreria; hecho que resulté toda una revelacion'*’,
En Klee, Palazuelo aprendié a observar la geometria de la naturaleza y a
extraer de ella poesfa y energia para sus cuadros*'®. El influjo de Klee es

palpable en una obra como Sobre negro (1948)*°

[24], a caballo entre
Madrid y Paris. Su referente mas cercano, sin embargo, se halla en
Composicion, de Sandor Bortnyik [25], pintor constructivista hdangaro,
préoximo a la Bauhaus, de quien Palazuelo debi6 tener noticia ya en Paris
a través de Victor Vasarely, su discipulo. A diferencia del cuadro de
Bortnyik, el de Palazuelo carece de una neta estructuracion a base de
horizontales y diagonales. Su ordenamiento es mas dinamico, siguiendo
el ejemplo de Klee. La espacialidad de la obra de Bortnyik, asimismo, ha

pasado a segundo plano. Por el contrario, lo que en el pintor hiingaro eran
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superficies uniformes, en Palazuelo se ha trasformado en un empleo
emotivo de la materia pictdérica —en cierto modo paralela a la que
encontrdbamos en los miembros del "Grupo Pértico"—, que anticipa sus
investigaciones plasticas posteriores, caracterizada por la cualidad ritmica
de las formas y las sutiles armonias de color. No en vano, pese a tratarse
de una obra ya plenamente no-figurativa, Sobre negro carece de la
pincelada cerrada, de la rigida geometria y del equilibrio cromatico
caracteristico de gran parte de la abstraccion normativa de la postguerra

francesa’®.

La marcha de Palazuelo a Paris en otofio de 1948, becado por
Instituto Francés, seguida por la de Guerrero a los Estados Unidos, en el
verano de 1949, habria de privar a Madrid de dos de sus artistas mas
prometedores. Por otra parte, a fines de los afios cuarenta el influjo de
Klee, Mird y Henry Moore, primero, y del surrealismo después, supusieron
un importante cambio de orientacion de la renovacién artistica madrilefia.

A ello nos referiremos en los préoximos capitulos.
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Notas:

! Valeriano Bozal es uno de historiadores que mas ha incidido en esta vinculacién. Véase
Bozal, Valeriano: “El arte en Espafia en la postguerra. Notas para una revisién”, en
Grupo Pértico. 1947-1952 (cat. exp.), Zaragoza, Palacio de La Lonja, 1993, p. 15-20; y
Antes del informalismo. Arte espafiol 1940-1958 en la Coleccién Arte Contemporaneo (cat.
exp.), Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 1996.

2 Conversacion con Francisco Farreras, Pozuelo de Alarcon, Madrid, 25-V-2003.
® Fred: “Balbuceo actual de la pintura”, indice de las Letras, n.° 7, Madrid, VVI-1946.

* Anénimo: “Declaraciones del pintor Juan Manuel Caneja”, Correo Literario, n.> 29,
Madrid, 1-VIII-1951.

> An6nimo: "Resurreccion de Pablo Picasso”, Cartel de las Artes, n.° 10, Madrid, 10-11I-
1946.

® Picasso, Pablo: "El arte moderno”, Cartel de las Artes, n.° 6, Madrid, 15-1X-1945.

" Warnod, André: "La Ultima entrevista con Picasso”, Cartel de las Artes, n.° 4, Madrid, 1-
VI11-1945.

® Jung, Carl: "El caso Picasso”, Cartel de las Artes, n.° 9, Madrid, 15-X11-1945.

° Véase Camoén Aznar, José: "Arte y artistas: revista de exposiciones en Madrid", ABC,
Madrid, 14-XI-1948; y Trenas, Julio: "Treinta litografias de Picasso", La Hora, 22 ép., n.°
4, Madrid, 26-XI-1948. La obra de Picasso aun centraria dos muestras mas en la
postguerra madrilefia. Nos referimos a la exposicion de ceramicas, celebrada en la
Galeria Clan, en 1953, y a la de pochoirs en la Galeria Fernando Fe, en 1956.

1% Millares, Manolo: Memorias de infancia y juventud (IVAM Documentos, n.° 1), Valencia,
IVAM Centre Julio Gonzéalez, 1998, p. 111.

' Anguera, M.2 del Mar: “La biblioteca de Santiago Lagunas: lecturas del ‘Grupo Portico’
(1947-1952)", en Actas del XIlIl Congreso de Historia del Arte, Granada, 2000, p. 420.

2 Gaya Nufio, Juan Antonio: “Medio siglo de movimientos vanguardistas en nuestra
pintura”, Dau al Set, n.° 21, Barcelona, XII-1950.

'3 Libro citado por Antonio Saura en su articulo "Una historia del surrealismo”, La Hora,
22 ép., n.° 49, Madrid, 5-111-1950.

4 Libro, este ultimo, presente en la biblioteca de Santiago Lagunas (Anguera, M.2 del
Mar: El Grupo Portico (1947-1952). Historia y presupuestos estéticos (tesis doctoral),
Madrid, Universidad Autbnoma de Madrid, s. f. [1999], p. 169, nota. 136).

* Aguayo, Fermin y Esteban, Claude: "Ultima Conversacién”, en Fermin Aguayo.
1926-1977 (cat. exp.), Zaragoza, Palacio de la Lonja, 1985, s. p.

16 Tapies, Antoni: Memoria personal, Barcelona, Seix Barral, 1983, p. 186.
" Conversacion con Pablo Palazuelo, Madrid, 4-X11-1996.

% Ortufio, Francisco: “Conversacién con José Guerrero”, en José Guerrero (cat. exp.),
Madrid, Edificio Arbos, 1980, p. 95.

1 W. Dyckes ha sefialado respecto a la obra de Guerrero de la postguerra: “En vez de
pintar la pobreza en que vivia, procuraba emplear la pintura para proporcionarse lo que
le faltaba. El color era la clave de acceso a aquel ‘otro mundo™ (Dyckes, W.: "José
Guerrera", en: José Guerrero (cat. exp.), Granada, Fundacion Rodriguez Acosta — Banco
de Granada, 1976, p. 36).
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0 Matisse diria a sus discipulos: “Copiar objetos en una naturaleza muerta no es nada,
hay que plasmar las emociones que esos objetos despiertan” (Cfr. Elderfield, John: El
fauvismo, Madrid, Alianza, 1993, p. 113).

L bid., p. 55y ss.
%2 Ortufio, Francisco: “Conversacién con José Guerrero”, op. cit., p. 97.

8 Ors, Eugenio d’: "El artista que se llamé Picasso" (1930), en Pablo Picasso en tres
revisiones, Madrid, Aguilar, s. d. [1946], p. 144. Véase también Azcoaga, Enrique: El
cubismo, Barcelona, Omega, 1949; y Gaya Nufio, Juan Antonio: Picasso, Barcelona,
Omega, 1950.

% Lagunas, Santiago: "El mundo y el arte abstracto”, Cuadernos Hispanoamericanos, t.
XVIII, n. 51, Madrid, I1-1954, p. 418.

%> También Gaya Nufio sefialé en parejo sentido: “En 1907 habia nacido el primer cuadro
libre del arte moderno, y aunque lo fauve reaccionase contra el descomedido carnaval
del impresionismo, ante Las sefioritas de Avignon no venia a quedar sino como un ismo
envejecido. PICASSO, en un parto sin dolores, acababa de liberar al arte de la
servidumbre figurativa. En adelante la pintura, por obra y gracia del gran PABLO, no
trataria de reproducir imagenes, sino ideas. El comienzo de una magna y memorable
liberacion” (Gaya Nufio, Juan Antonio: Picasso, op. cit., p. 14).

%6 Rosenblum, Robert: Cubism and Twentieth-Century Art, Nueva York, Abrams, 1976, p.
45.

" “En todas las épocas, los artistas habian conciliado las demandas de verosimilitud con
la necesidad de conferir a sus obras una estructura subyacente que cohesionase las
distintas partes y las dotase de equilibrio. Los cubistas, sin embargo, al estar menos
condicionados que sus predecesores por las apariencias visuales, profundizaron mas
radicalmente en la estructura pictérica de caracter abstracto que subyace en toda
representacion plastica” (John Golding: El cubismo. Una historia y un analisis, Madrid,
Alianza Forma, 1993, p. 175).

%8 Lagunas, Santiago: "El mundo y el arte abstracto”, op. cit., p. 419.
?° Ortufio, Francisco: “Conversacion con José Guerrero”, op. cit., p. 94.

% palazuelo, Pablo: Geometria y visién. Una conversacion con Kevin Power, Granada,
Diputacién Provincial, 1995, p. 13.

% Golding, John: El cubismo. Una historia y un andlisis, op. cit., p. 174.
32 Conversacién con Francisco Farreras, Pozuelo de Alarcén, Madrid, 25-V-2003.

% Asi, por ejemplo, José Guerrero y Antonio Lago —residentes en Paris ya en 1945- o
Pablo Palazuelo —establecido en la capital francesa entre 1948 y 1969.

* Ellos mismos se han aprestado a reconocerlo. Véase Ortufio, Francisco:

“Conversacion con José Guerrero”, op. cit., p. 94; Palazuelo, Pablo: Geometria y vision,
op. cit., p. 13. Entre las muestras dedicadas a la obra de Vazquez Diaz en la postguerra,
una de las que tuvo mayor repercusion publica, no solo por la cantidad de obras
expuestas —ochenta y tres en total, repartidas entre retratos, dibujos y, sobre todo,
paisajes—, sino por abarcar diversas épocas de su produccion artistica, fue la celebrada
en mayo de 1947, en los Salones de la Revista de Occidente. Acogida con muestras de
admiracién por la critica, dicha exposicion coincidié con la publicacién de la monografia
titulada, Daniel Vazquez Diaz (Barcelona, Archivo de Arte, 1947) y del libro de Luis Gil
Fillol, Daniel Vazquez Diaz (Barcelona, Iberia, 1947). Sobre la recepcion critica de la
citada exposicién, véase Anénimo: “Arte y Artistas. Exposicién de Daniel Vazquez Diaz”,
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ABC, Madrid, 13-V-1947; y Camon Aznar, José: “Los ‘Instantes’ de Vazquez Diaz”, ABC,
Madrid, 18-V-1947.

% véase Bonet, Juan Manuel: “Caneja o la pintura esencial (apuntes para un retrato)”, en
J. M. Caneja (1905-1988) (cat. exp.), Madrid, Centro Cultural Conde Duque, 1994, p. 72;
Solana, Guillermo: “Un cierto aire italiano. Resonancias del exterior en los afios
cuarenta”, en: Transitos. Artistas espafioles antes y después de la Guerra Civil (cat. exp.),
Madrid, Sala de las Alhajas, 1999, p. 136.

% proximo a los circulos anarquistas en los afios treinta, Juan Manuel Diaz-Caneja habia
luchado en el bando republicano durante la Guerra Civil.

% Estas fueron: Paisaje del puente, Caseta de la era, Alrededores, Tierra de Campos,
Tierra de Zamora, Bodegas, Paisaje, Alrededor de Carabanchel, Paisaje del carro,
Pueblo, Morenas, Caserios, Paisaje verde, Provincia de Cuenca, Pueblo, Carretera y
casas, Las mirandas, Parvas, Campo de Tajufia, Trilla, Parador, Era, Carro de mies,
Paisaje de eras, Paisaje de Soria, Paisaje de pueblo, Paisaje y La charca.

% Oleo sobre lienzo, 92 x 73 cm, Valladolid, Coleccién Arte Contemporaneo — Museo
Patio Herreriano.

% véase Barberan, Cecilio: “Arte de hoy. Nueva visioén pictérica de Castilla, por Caneja”,
Informaciones, Madrid, 6-VI-1951; Camo6n Aznar, José: “Arte y artistas. Caneja, en el
Museo de Arte Moderno”, ABC, Madrid, 17-VI-1951; Faraldo, Ramén D.: "Madrid. Guia
de exposiciones", Arte y Hogar, n.° 76, Madrid, VI-1951; y Suéarez Carrefio, José: "Diaz
Caneja, en el Museo de Arte Moderno”, indice de Artes y Letras, n.° 42, Madrid, VII-
1951.

9 Cfr. Calvo Serraller, Francisco: “Caneja, a solas con la pintura’, en Juan Manuel
Caneja. Exposicién Antoldgica (cat. exp.), Madrid, Sala de la Direccién General de Bellas
Artes, 1984, p. 64. Calvo Serraller ha incidido en esta idea crucial para comprender la
novedad de la obra del pintor palentino.

* Oleo sobre tablex, 46 x 55 cm, Palencia, Fundacién Diaz-Caneja.

*2 Diaz-Caneja continué activo en el Madrid de los afios cincuenta, aunque no volviese a
exponer en la capital hasta abril de 1957. En su obra posterior, sin renunciar nunca a su
afan ordenador y a la atenta captacion de los diversos matices de luz, Diaz-Caneja
evolucioné hacia campos de color mas amplios —de una espacialidad proxima, en
ocasiones, a Mark Rothko-y hacia el empleo lirico de la linea.

3 Oleo sobre lienzo, 81 x 101 cm, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.
* Oleo sobre tabla, 114 x 155 cm, Viena, Kunsthistorisches Museum.

% véase Faraldo, Ramén D.: “La joven escuela madrilefia en la galeria Buchholz”, Ya,
Madrid, 2-X11-1945; Trenas, Julio: “Antecedencia, critica y posibilidad de la ‘joven escuela
madrilefia™, La Hora, n.° 3, Madrid, 7-X11-1945; y del mismo autor: “Discusién, posibilidad
y encaje de la ‘Joven Escuela Madrilefia™, La Estafeta Literaria, n.° 39, Madrid, 30-XII-
1945,

“ Planes, asimismo, formé parte en los afios treinta de la Agrupacién Gremial de Artistas
Plasticos, subscribiendo el manifiesto del peridédico La Tierra (29 de abril de 1931) que
saludd el advenimiento de la Segunda Republica, y exigié cambios en el panorama
artistico oficial.

4" palazuelo (1915), oriundo de Madrid, se encontraba en Oxford al comienzo de la
Guerra Civil. De alli regres6 a Sevilla —donde vivia su familia— donde fue reclutado para
el Ejército Nacional. También Guerrero (1914-1991), nacido en Granada, luch6 en el
Ejército Nacional durante la contienda bélica. Acabada la guerra, siguiendo los consejos
que le habia dado Garcia Lorca afios atras, Guerrero marché a Madrid para completar su
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formacién artistica. Lago (1921), el mas joven de los tres, se establecié en Madrid en
1939, tras cursar estudios de Artes y Oficios en La Corufia, donde habia nacido y pasado
su infancia y juventud.

8 “yo trabajaba en un estudio que era un pisito pequefio —entonces era baratisimo el
alquiler de estos pisos, de nivel medio-inferior—. Alquilé uno y lo converti en estudio. Alli
estuve pintando y al principio tuve unas clases privadas con un sefior que se llamaba
Menéndez que tenia mucho oficio; ahora bien, era un pintor de retratos. Me dio las clases
de "cocina", como quien dice: me ensefid a mezclar los colores, a no mezclar este con
aguel, etc. Luego, un amigo portugués, también pintor de retratos y amigo de Vazquez Diaz,
pas6 una temporada en Madrid. El, me convencié para que a ese pisito fuera Vazquez Diaz
para darnos unas horas de clase, no se si dos veces por semana. Esa ha sido mi
escolaridad de Bellas Artes”. (Conversacion con Palazuelo, Madrid, 4-X11-1996).

“9 Ortufio, Francisco: “Conversacién con José Guerrero”, op. cit., p. 95.

*® Conversacién con Palazuelo, Madrid, 4-X11-1996.

*! Palazuelo, Pablo: Geometria y vision, op. cit., p. 12.

°2 Ortufio, Francisco: “Conversacién con José Guerrero”, op. cit., pp. 87-147.
*% Oleo sobre lienzo, 80 x 70 cm, Madrid, Coleccién del artista.

** Oleo sobre lienzo, Madrid, Guillermo de Osma.

*® Ortufio, Francisco: “Conversacién con José Guerrero”, op. cit., p. 94.

% Ambos expusieron en la Galeria Macarron el mismo afio de 1945, aunque es poco lo
que sabemos de dicho certamen.

*" Ortufio, Francisco: “Conversacién con José Guerrero”, op. cit., p. 97.
*® Ibid.

% Avidos de ver arte, incluso la visita al Louvre constituia una experiencia inolvidable. La
discriminacién entre periodos histéricos y escuelas era tan solo una tarea secundaria
(véase cap. IV).

® Ortufio, Francisco: “Conversacién con José Guerrero”, op. cit., pp. 97-98.
®% bid., p. 98.

%2 Oleo sobre lienzo, 131 x 97,5 cm, Madrid, Coleccién Casa Velazquez.

% Oleo sobre lienzo, 130 x 89 cm, Madrid, Coleccion Casa Velazquez.

% Véase Camon Aznar, José: “Dos pintores”, ABC, Madrid, 20-X-1946.

%5 Camoén Aznar, José: “Cinco exposiciones de pintura han sido inauguradas en Madrid”,
ABC, Madrid, 24-X-1948.

% Lago expuso cuatro cuadros: Puerto, Paisaje, Procesion de San Antonio y Mujer con
sombrilla. Guerrero solo tres: Retrato de un anciano, Motivo de noche y Salida de la
iglesia. Los que mas obras mostraron, cinco cada uno de ellos, fueron Palazuelo —
Desnudo, Bodeg6n blanco, Bodegdén con manzanas, Mujer con sombrero y Frutero con
uvas—, Valdivieso —La Anunciacién, Bodegon, Paisaje con guarda, Anémonas y Pianista—
, Y Lara —Botellas, Retrato del pintor Lago Rivera, Nifias dibujando y dos Interiores—. La
exposicion se cerraba con cuatro escayolas de Carlos Ferreira.

®” Oleo, 70 x 90 cm, Granada, Centro José Guerrero — Diputacién de Grandada.
%8 Oleo, 100 x 70, localizacion desconocida.

% palazuelo, Pablo: Geometria y vision, op. cit., p. 13.
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" Gleo sobre lienzo, 81 x 65 cm, coleccion particular.

" Véase Crespo, Angel: "Arte”, La Hora, n.° 60, Madrid, 4-XII-1947; y Gich, Juan:
"Comentarios a una exposicion”, Alférez, n.° 11, Madrid, 31-X11-1947.

2 vuti Riquer, J.: "Arte nuevo en Madrid", Cobalto 49, n.° 2, Barcelona, 1949.

® Moreno Galvan, José Maria: Introduccién a la pintura espafiola actual, Madrid,
Publicaciones Espafiolas, 1960, pp. 103-104. Sobre Stubbing y Olmedo ver nota
siguiente.

" En el mismo chalet vivieron también el escultor Bernardo Omedo, los pintores Tony
Stubbing, Klaus Hooykaas y Pereira y el médico Félix de Letamendia, lo que pudo haber
impulsado a Moreno Galvan a incluir a los dos primeros en el “Grupo Buchholz”.

® Su ideario, aunque heredero en buena medida del que movié a la redaccién de la
revista Escorial en su intento de asimilacion de la cultura republicana, se diferencié de
aquél en su sustrato catélico y no ya totalitario. Sobre estas y otras publicaciones de la
época véase Garcia, Jordi: Cronica de una desercién. Ideologia y literatura en la prensa
universitaria del franquismo, Barcelona, PPU, 1994.

’® Lago habia expuesto en solitario, también en Buchholz, en octubre del afio anterior.
Véase Camon Aznar, José: “Cinco exposiciones de pintura han sido inauguradas en
Madrid”, op. cit.

" A Guerrero nos referiremos méas adelante. Por lo que respecta a los miembros del
grupo “Buchholz”, compusieron la muestra las siguientes obras: Paisaje gallego, Circo de
fieras, Paisaje de noche, Paisaje y una escultura, de Lago; Adan y Eva, Violonchelista,
Frutas y flores, Adan y Eva, P4ajaro muerto, Mujer rezando, Naturaleza con un pajaro,
una escultura y dibujos, de Valdivieso; y Margarita, Jugadores de billar, Mujer, Circo,
Segundo concierto, Taller de costura, Costureras, un bajorrelieve y varios dibujos, de
Lara. Por lo demas, como queriendo competir con las publicaciones de Mathias Goeritz
al frente de la Coleccién "Artistas Nuevos" —cuyo numero dedicado a Los nuevos
prehistéricos sali6 a la luz precisamente en enero de aquel mismo afio—, el catalogo
mostraba una cuidada edicion, realizada en tinta azul sobre fondo blanco, alternando
paginas en positivo y en negativo, con un dibujo de cada artista y la lista de sus obras
expuestas.

8 Oleo sobre lienzo, 50 x 61 cm, Madrid, Coleccién Vda. de Fernandez del Amo.
" Oleo sobre lienzo, 90 x 118 cm, Madrid, Coleccion Vda. de Fernandez del Amo.
8 Oleo sobre lienzo, 72 x 90 cm, Madrid, Coleccién Vda. de Fernandez del Amo.

8 Fernandez del Amo, José Luis: "Lago, Lara, Valdivieso, Guerrero”, La Hora, 22 ép., n.°
27, Madrid, 6-V-49; y "Cuatro pintores juntos", Cuadernos Hispanoamericanos, t. IV, n.° 10,
Madrid, VII/VIII-1949, pp. 133-139. Consultese, ademas, sobre la misma exposicion: Aznar
Camon, José: “Arte y artistas”, ABC, Madrid, 23-1V-1949; y Busuioceanu, Alejandro: "Lara
y Valdivieso", insula, n.° 41, Madrid, 15-V-1949.

8 “E] intento de Lara y Valdivieso en este aspecto religioso de su obra”, sefialaria
asimismo Ramirez de Lucas, “hay que tenerlo muy en cuenta, pues supone nada menos
gue la ruptura de gastados moldes, tan asfixiantes como la imagineria en serie de Olot.
Lo nuevo, cuando tiene valor, acaba por imponerse. Estamos seguros que dentro de
unos afios estas pinturas habran barrido de muchos altares esas obras acarameladas,
falsas y blandengues, arrobo de beatas morbosas” (Ramirez de Lucas: "Lara, Valdivieso
y Lago", La Hora, 22 ép., n.° 52, Madrid, 26-111-1950). Véase también Camén Aznar, JOSé:
“Arte y artistas”, ABC, Madrid, 24-111-1950; Undabeitia, Ramén de: “Critica de arte”, indice
de Artes y Letras, n.° 28, Madrid, 1V-1950; y Rosales, Luis: "Una exposicién en la
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presencia y el recuerdo”, en Lara, Lago y Valdivieso (cat. exp.), Madrid, Galeria Theo,
1971.

® Las obras expuestas fueron las siguientes: Naturaleza muerta (6leo, 92 x 73 cm);
Busto de hombre, 1907 (6leo, 62 x 43 cm); Mesa de toilette, 1936 (6leo, 61 x 46 cm);
Mujer sentada, 1909 (6leo, 92 x 73 cm); Naturaleza muerta con una jarra (6leo, 74 x 65
cm); Naturaleza muerta (acuarela, 38 x 29 cm); Papeles pegados (86 x 72 cm); Dibujo
(75 x 60); Dibujo (75 x 60 cm); Papeles pegados (92 x 75 cm); La guitarra (6leo, 100 x 81
cm); Naturaleza muerta (6leo, 130 x 96 cm); Pintura (33 x 24 cm); Pintura (61 x 54 cm);
Guitarra y compotero (pastel, 98 x 130 cm); Ma Jolie, 1913; Metarmorfosis (6leo, 76 x 95
cm); Bandistas en Dinard (6leo, 62 x 48 cm); Baistas (6leo, 51 x 46 cm); Papeles
pegados (89 x 130 cm); El estudio (6leo, 210 x 145 cm); Dos mujeres (6leo, 180 x 145
cm); Muchachas ante una ventana (6leo, 125 x 165 cm); y Oleo (126 x 110 cm). El
catélogo incluia un ensayo de Guillermo de Torre, titulado: “Picasso. Noticias sobre su
vida y su arte, con una biografia”.

8 Anguera, M.2 del Mar: El Grupo Pértico (1947-1952), op. cit., p. 149.

% La muestra se titul6 4 Pintores de Hoy. Palazuelo expuso Mujer con frutero y tres
bodegones cubistas: Bodegon blanco, Bodegén con manzanas, y Frutero con uvas,
todas ellas obras fechadas el afio anterior. Lara mostré cuatro obras, dos de 1946 —
Botellas y Retrato del pintor Lago Rivera—, y otras dos de 1947 —tituladas Interior, e
inspiradas en Matisse—. Lago expuso su Barco, de 1946, y Paisaje, Procesion de San
Antonio y Mujer con sombrilla, de 1947 —obra esta Ultima de formas estilizadas y color
contrastado—. Valdivieso, finalmente, fue el que presenté un mayor nimero de obras: La
Anunciacion, Bodegén, Paisaje con un guarda, Anémonas y Pianista, todas ellas 1947.
Véase Andnimo: “La Exposicion ‘Cuatro pintores de hoy’ en el Centro Mercantil”, Heraldo
de Aragén, Zaragoza, 11-1-1948; Alfaro, Emilio: “Arte: una conferencia en el Mercantil”,
Hoja del Lunes, Zaragoza, 12-1-1948; Anénimo: “Al margen de una exposicion”, Heraldo
de Aragon, Zaragoza, 13-1-1948; Andnimo: “De arte y de otras cosas”, Amanecer,
Zaragoza, 13-1-1948.

8 yéase Crespo, Angel: "Arte", La Hora, n.° 70, Madrid, 13-11-1948; Camén Aznar, José:
"Arte y artistas: revista de exposiciones", ABC, Madrid, 15-11-1948; y Castro Arines, José
de: “Una exposicién ejemplar”, El Correo Espariol del Pueblo Vasco, Bilbao, 14-11-1948.

8 Buchholz excluyé a los otros dos —Lépez Cuevas y Vicente Garcia—, por considerarlos
demasiado conservadores en su pintura (Testimonio de José Alcrudo recogido en
Anguera, M.2 del Mar: El Grupo Pértico (1947-1952), op. cit., p. 157).

8 |Lagunas expuso: Adan y Eva, Quietud, Paisaje vasco, Crepusculo en la noche, Niebla,
Green, Café de barrio, Maternidad y Para Elisa. Aguayo mostré sus cuadros titulados:
Fundicién, Ronda de angeles, Mesa con flores, Nifia, Interior nocturno, Sensacién de la
mafiana, El suéter rojo y Crucifixion. Véase Borras, Gonzalo M., y Lomba, Concepcion:
“El grupo Pértico de Zaragoza (1947-1952): Santiago Lagunas, Fermin Aguayo y Eloy G.
Laguardia. Ensayo de interpretaciéon”, en Grupo Portico. 1947-1952 (cat. exp.), Zaragoza,
Palacio de La Lonja, 1993, p. 43.

% Oleo sobre tabla, 51,5 x 41 cm, Zaragoza, Coleccién Pilar Lagunas.
% Cera sobre papel, 47 x 34 cm, Zaragoza, coleccion particular.
°1 Gleo sobre lienzo, 70 x 65 cm, Zaragoza, coleccion particular

2 yéase Camoén Aznar, José: "Arte y artistas: revista de exposiciones en Madrid", ABC,
Madrid, 27-111-1948; y Gazteiz: "Exposiciones", Informaciones, Madrid, 8-1V-1948.

% Las pinturas expuestas fueron las siguientes: Paisaje vasco, Carnaval, El angel negro,
Guipuzcoa, Novios en el café, El angel triste, Oracién en el huerto, Nacimiento de Venus
y Flores, de Lagunas; Paisaje amarillo, Paisaje gris, Interior, Nifios jugando, Catedral,
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Barcos, Mujer y nifio, Madonna, Nifio llorando, La visita y Calas negras, de Aguayo; v,
por ultimo, de Laguardia, Bafiistas, Jarras, Nifia estudiando, Calas blancas, Crucifixion,
Oracion en el huerto, Desnudo y Mujer sentada. Véase Borras, Gonzalo M., y Lomba,
Concepcién: “El grupo Pértico de Zaragoza (1947-1952): Santiago Lagunas, Fermin
Aguayo y Eloy G. Laguardia. Ensayo de interpretacion”, op. cit., p. 44.

% Oleo sobre lienzo, 76 x 56 cm, Madrid, coleccién particular.
% Oleo sobre lienzo, 92 x 73 cm, Nueva York, Museum of Modern Art.
% Gleo sobre lienzo, 73 x 60 cm, Santillana del Mar, Coleccién Fundacién Santillana.

" Castro Arines, José de: “La Exposicién de Buchholz”, EI Correo Espariol del Pueblo
Vasco, Bilbao, 18-VII-1948. Véase también Faraldo, Ramon: “Exposiciones en Madrid:
exposicién del Grupo Pdrtico de Zaragoza en la Galeria Buchholz”, Ya, Madrid, 30-VI-1948.

% Anguera, M.2 del Mar: El Grupo Pértico (1947-1952), op. cit., p. 163.
% Ibid., pp. 171y ss.
190 hid., p. 201.

191 En esta dltima sélo participd Lagunas.

192 Bleo sobre lienzo, 70 x 90 cm, Madrid, Coleccién Victor Lafora.

1% Gleo sobre lienzo, 55 x 46 cm, Nueva York, Coleccién John Hay Whitney.

194 Bleo sobre lienzo, 59,5 x 81,5 cm, Madrid, Coleccién Vda. de Fernandez del Amo.
195 Bleo sobre lienzo, 113 x 125, Coleccién Roxane Guerrero.

196 \/éase Barberan, Cecilio: “Exposiciones en Madrid”, Informaciones, Madrid, 11-V-
1949.

97 No tenemos constancia de las obras mostradas en la primera muestra citada. En

Buchholz, las obras expuestas por el pintor granadino fueron: Ventana abierta, Paisaje de
Roma, Paisaje de Suiza, Paisaje de Bélgica, Paisaje de Roma y varias acuarelas.

198 Bleo sobre lienzo, 47 x 84 cm, Barcelona, coleccion de la familia del artista.

199 Bleo sobre lienzo, 61 x 51 cm, Coleccién Roxane Guerrero.

110 5leo sobre lienzo, 181,3 x 279,4 cm, Nueva York, Museum of Modern Art.

1 Oleo sobre lienzo, 43 x 91 cm, coleccién particular.

12« os dibujos nos parecen correctos, pero frios, algo rigidos, de una rigidez intelectual
perjudicial que debe abandonar. Las acuarelas, en su mayoria, no estan resueltas y
permanecen en un confusionismo que no conduce a ningun fin eficaz” (Undabeitia, R.
de: "José Guerrero", indice de Artes y Letras, n.° 30, Madrid, VI-1950). Véase ademas
Camoén Aznar, José: “Arte y artistas. Los pintores Guerrero y Suarez, en la Sala Buchholz”,
ABC, Madrid, 4-V-1950; y Faraldo, Ramén D.: "Madrid. Guia de Exposiciones", Arte y
Hogar, n° 64, Madrid, V-1950.

113 Cuestionario completado y remitido al autor el 6 de agosto de 2003.

% Sleo sobre lienzo, 46 x 55 cm, Zaragoza, Coleccion Pilar Lagunas.

115 Bleo sobre lienzo, 54 x 65 cm, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.

118 Bleo sobre lienzo, 75 x 101 cm, Coleccion del artista.

117 “Buchholz fue muy importante para nosotros”, ha recordado Palazuelo, “porque a través
de ella teniamos acceso a una serie de ediciones de arte dificiles de encontrar. Por ejemplo
la primera vez que yo me encontré con una reproduccion de Klee —me causo verdadera
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sensacion, para mi fue un descubrimiento—, fue en un libro que me ensefio Buchholz. Me
dijo: ‘¢ Conoce usted a Klee?'. ‘Pues no’, le dije. No me sonaba ni tan siquiera, porque aqui
no habia manera... Me trajo un libro espléndido, editado en aleman y no se si en francés —
era una edicion bilinglie—, con muchas reproducciones de Klee, y me pasé una mafiana
entera, desde que me lo ensefio hasta que fui a comer a mi casa, mirandolo fascinado”.
(Conversacion con Pablo Palazuelo, Madrid, 4-XI11-1996).

18 palazuelo, Pablo: Geometria y vision, op. cit., p. 13.

1% Bleo sobre lienzo, 83 x 65 cm, Valladolid, Coleccion Arte Contemporaneo Museo
Patio Herreriano.

120 Bozal, Valeriano: Arte del Siglo XX en Espafia. Pintura y escultura 19391990, Madrid,

Espasa Calpe, 1995, pp. 347-348.
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ll. UN ARTE DE SINTESIS






1. La herencia de los treinta

En Madrid la diaspora del exilio y la muerte de algunos de los
protagonistas del arte nuevo fue mas acentuada que en otros lugares de
Espafia; algo que agudizé todavia mas la fractura provocada por la
Guerra Civil. Ricardo Gullon recordaria aflos mas tarde la enorme soledad
con que se enfrentaron en Madrid los escasos supervivientes de la
renovacion artistica de los treinta: “Gabriel Abreu, arquitecto y musico [...]
nos daba unos programas mecanografiados de los ‘conciertos para dos o
tres’ que nos ofrecia cada semana. Inicialmente los fijos éramos Angel
[Ferrant], Luis Blanco Soler y yo. Luis, Angel y yo ibamos a oir esos
conciertos creo gue los lunes; conciertos como si fueran en la sala Pleyel
de Paris, se daban en el saloncillo de su casa, calle de Fuencarral. Pronto
se agregd al grupo Manuel Abril. Eramos los supervivientes de ADLAN
[..]"Y. En 1941, Gullén marché a Santander. A su abandono de la capital
espafiola se habria de unir la pérdida definitiva de Manuel Abril, fallecido
en 1944. Lo que quedaba era un panorama desolador, dominado por el
academicismo, entre cuyas filas los estragos de la Guerra Civil fueron
mucho menores. La pérdida de toda una generacion de artistas y criticos
renovadores habria de resultar un verdadero lastre en el Madrid de la

postguerra hasta bien entrados los afios cincuenta.

No obstante, como hemos visto en el capitulo anterior, en el
segundo lustro de los cuarenta se produjeron ya los primeros intentos
llevar a cabo una plastica plenamente contemporanea. Si bien artistas
como Guerrero y Palazuelo miraron tempranamente hacia el extranjero,
aguellos mas vinculados al arte de los afios treinta, bucearon en sus
experiencias de preguerra. El caso més destacado en este sentido es el
de Angel Ferrant, muchos de cuyos dibujos realizados en torno a 1935

prefiguran sus esculturas de una década mas tarde®. Ferrant no fue el
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anico. También en la obra de uno de sus discipulos, Eudald Serra,
encontramos pareja mirada retrospectiva al clima artistico barcelonés de
los afios treinta. Asimismo, artistas pertenecientes a una generacion mas
joven, como Mathias Goeritz, Manolo Millares y Tony Stubbing, buscaron

su inspiracion en la obra de Mir6, Klee, Arp, Torres-Garcia y Picasso.

El arte de los treinta no sélo era el mas préximo cronoldégicamente,
sino aquél en el que las investigaciones formalistas de las primeras
décadas del siglo habian dado paso a una semantizacién del lenguaje
contemporaneo, capaz de competir con el auge de los realismos —sobre
todo los de tipo social- sin perder las principales conquistas plasticas del
primer tercio de siglo®. Por otra parte, es peculiar de aquellos afios un
acercamiento entre movimientos artisticos distintos hasta alcanzar lo que
se ha denominado un “arte de sintesis™. Uno de los ejemplos mas
tempranos de este proceso lo encontramos en la obra de Picasso de fines
de los afios veinte y comienzos de los treinta en la que se combina el
trazo lineal fluido, derivado del automatismo surrealista, con fondos
estructurados geométricamente. Arp, Mird, Giacometti y Calder,
desvinculados en gran medida del surrealismo a raiz del decidido apoyo
de Breton al método “paranoico-critico” daliniano —y la consiguiente
conversion de la pintura surrealista en ilustracion de suefios—, tornaron
hacia un arte que aunaba rasgos de la abstraccion geométrica con el
empleo de formas bioldgicas alusivas a la naturaleza y al ser humano.
Otros artistas vinculados a la abstraccion geométrica como Herbin,
Delaunay, Gleizes, Sophie Taeuber, etc., introdujeron ritmos vitales en
sus composiciones. Un ultimo rasgo que tendié a aunar posturas fue el
interés por el primitivismo presente en autores como Klee, Torres-Garcia,

Baumeister, Moore y Barbara Hepworth.

Como ha sefialado Tomas Llorens®, frente al radicalismo formal y
tedrico que habia caracterizado al desarrollo del arte de vanguardia en el
primer tercio del siglo XX, los afios treinta fueron un periodo de “sintesis”

post-vanguardista. Ademas de los datos apuntados fue importante la
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creciente influencia de la historiografia del arte, la apertura de los
primeros grandes museos de arte moderno como el Museum of Modern
Art, y la celebracion de grandes exposiciones panoramicas del arte del
siglo XX como las famosas Cubism and Abstract Art, y Dada, Surrealism
and Fantastic Art (Museum of Modern Art, Nueva York, 1936), o la
patrocinada por Zervos bajo el titulo de Origines et développement de l'art
international indépendant (Musée du Jeu de Paume, Paris, 1937)°.

El ejemplo de Picasso, Arp, Miré y Klee tuvo particular proyeccion
en nuestro pais en los afos treinta dando lugar a un arte sintético, mezcla
de elementos tomados del surrealismo y de la abstraccion geomeétrica.
Declaraciones como las de Arp a favor de un “arte concreto”, publicadas
en la revista Cahiers d’Art en 1931, resuenan en escritos de las mismas
fechas de artistas espafioles como Benjamin Palencia®. En Madrid,
concretamente, Palencia, Alberto, Maruja Mallo, Moreno Villa, Francisco
Lasso y Angel Ferrant —llegado a la capital en 1934—, hicieron suya una
concepcion plastica segun la cual, en lugar de imitar la naturaleza, el

artista debia trabajar como ella.

2. Hacia un nuevo modo de representacion plastica
2.1. Angel Ferrant

Inmerso en el conservador panorama artistico de los afios
cuarenta, Ferrant sobrellevd una dificil postguerra en la que tuvo que
recurrir a encargos privados para poder subsistir. Sus primeras obras,
pertenecientes a la serie que Ricardo Gullon bautizase como la Comedia
Humana, retomaban la tradicidbn post-nocucentista, apoyandose en sus
experiencias de los afios veinte. En el verano de 1945, sin embargo,
Ferrant realiz6 sus Objetos hallados, obras que marcarian una profunda
diferencia con respecto a su trayectoria inmediatamente anterior,
conectando con sus Objetos del afio 1932. Son pocos los datos de que
disponemos acerca de la realizacion de estas obras. Tras afios de

aislamiento, Ferrant habia expuesto con éxito sus obras en la Galeria
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Estilo en octubre de 1944, siendo seleccionado para la Primera
Exposicion Antologica de la Academia Breve de Critica de Arte, celebrada
en julio de 1945. A ello se sumaron otras iniciativas que implicaban cierta
via abierta a la esperanza. A comienzos de 1945, por ejemplo, los
postistas habian publicado su primer manifiesto, en el que se apelaba a la
libre creatividad artistica. Poco después, en marzo, Tomas Seral abrio la
Libreria-Galeria Clan, donde Ferrant expondria afios mas tarde. En el
mismo mes de julio de 1945 en el que Ferrant mostraba una de sus obras
en Biosca, se publicé en la revista Cartel de las Artes un articulo sobre los
collages de Max Ernst, debido a la pluma de Juan Eduardo Cirlot®’. Algo
parecia moverse en el panorama artistico madrilefio que pudo incitar a
Ferrant a recuperar algunas de sus experiencias mas renovadoras de los

anos treinta.

Sea como fuere, aquel verano de 1945 pasado en Galicia, lejos del
conservadurismo de Madrid, Ferrant llevd a cabo un total de veintiin
Objetos hallados [26 y 27], compuestos por el ensamblaje de conchas,
piedras, raices, agujas de pescador, etc. Aflos mas tarde Ferrant
aseguraria haber tenido una participacibn minima en su elaboracion.
Raices, conchas, cantos rodados, etc., encontrados en sus paseos
matutinos, habian ido a parar a un saco, contemplandolos al final del dia
ya “como esculturas™®. Aun tratandose de objetos ensamblados con un
minimo de intervencion por parte del artista, siguiendo el ejemplo de los
“objetos surrealistas”, los Objetos hallados de Ferrant poseen un caracter
netamente distinto. No hay en ellos pretensiéon alguna de desvelamiento
del inconsciente, como es propio de aquellos. Asimismo no estan
completamente libres carecen de preocupaciones estéticas. El problema
de la representacidon al margen de la mimesis es el centro de su
reflexion'!. Partiendo de experiencias artisticas mas ligadas al arte de los
afos treinta que al de los cuarenta, los Objetos hallados abrian varias vias
de reflexiobn plastica que tendran un importante desarrollo en la

postguerra: en primer lugar, planteaban una importante alternativa al
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sistema de representacion tradicional, al partir del azar o del encuentro
fortuito, para, a través de él, reconstruir el objeto representado. Por otra
parte, con ellos se abria el camino a un modo de representacion
eminentemente poético, basado no tanto en la realidad contemplada,

como en la libre utilizacién por parte del artista de metéforas visuales™?.

Los Objetos hallados de Ferrant fueron seleccionados para
participar en el lll Salén de los Once, a comienzos de 1946. Segun relato
a Victor Imbert el propio artista, “d’Ors y el amigo Pefa insistieron en que
enviase algunas cosas y, por no tener obras reunimos unos cuantos
vejestorios que habia en casa. Lo Unico reciente es una coleccién de
pequefias composiciones formadas con elementos encontrados en las
playas y en los campos de Galicia, en los que me entretuve este
verano™®. Como ha sefialado Olga Fernandez, se debiese o no su
inclusion en el Salon de los Once a la escasez de obra nueva aludida por
Ferrant, los Objetos Hallados deben ser considerados excepcionales
dentro del panorama expositivo madrilefio de la época por su novedad
radical*®*. Y como cabia esperar no fueron bien comprendidos por la
critica. “Tengo dicho muchas veces" escribi6 Eugenio d’Ors, haciendo
gala de su arraigado gusto clasicista "que, para el estatuario, lo que no
alcance a ser un dios, se queda en un dije. Ferrant sube aun mas alto que
la representacion de los dioses, puesto que parece retratar, en sus masas
inanes y enormes, a las fuerzas cosmicas elementales. Y, a la vez, se
recrea, alin mas por lo menudo que en el dije, en el juguete. De cada una
de las cabezotas de Ferrant diriase haber para milenios; mientras que en
sus ligeras fantasias plasticas sobre conchas, raices, chinas y pedruscos,
parece que, después de gozadas entre sonrisas, se podrian tirar"*.
Asimismo, el comentarista de Informaciones, aun alabando la novedad de
los Objetos hallados, echdé en falta una obra verdaderamente
monumental: “Gran escultor Ferrant, por el conjunto de estas obras,
menudas y grandes. Un dia, y ojala sea pronto, nos regalara esa obra

grande que de él esperamos. Esa obra, monumento quiza, que nos deje
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plenamente satisfechos para contarle definitivamente como el mejor de
los mejores. Por ahora, con estas figuras y ‘objetos menores’, aln siendo

bellas, muy bellas, nos deja con la miel a flor de labios™®.

Tras el revés critico de sus Objetos hallados (1945) Ferrant opto por
no exponerlos en publico por durante algin tiempo'’. En las muestras
colectivas a las que fue invitado, concurrié con una obra més afin al gusto
de la época®™. En la exposicion La escultura espafiola contemporanea
celebrada en Buchholz en marzo-abril de 1947*°, por ejemplo, figuraron
Mujer de Vallecas (1939)%°, Matematico (1939)*', La mecandgrafa y el
ventilador (1939)* y Mujeres ante el mar o Adiés a las carabelas (1947)%,
realizada esta Ultima para una de las escenas de la Columna del
descubrimiento en el Monasterio de la Rabida. Pocos meses mas tarde, en
junio, Mujeres ante el mar o Adios a las carabelas (1947) fue seleccionada
para figurar en la Ill Exposicién Antolégica de la Academia Breve de Critica
de Arte, confirmando los gustos clasicistas de d'Ors. Asimismo, las tres
obras de 1939, junto a cuatro cabezas de su serie La comedia humana
(1940) y Cabeza (1928)** concurrieron a la importante Exposicion de Arte

Espafiol, celebrada en Buenos Aires®.

Fue, por contra, en la Galeria Clan, entre el 3y el 15 de noviembre
de 1947%°, donde Ferrant mostré su produccién mas renovadora. Todas
las obras alli expuestas databan de los afios 1946 y 1947, pero entre ellas
las diferencias eran significativas, evidenciando la rapida evolucion del
pensamiento plastico del escultor madrilefio desde sus obras post-
noucentistas hasta una concepcion mas libre de la escultura. Lectora
(1946), por ejemplo, continuaba la plenitud volumétrica y el caracter
caricaturesco de su serie de la Comedia Humana. Del mismo afio eran
dos Maniquies, realizados para la peleteria Lobel?’. Pese a tratarse de
obras de cometido eminentemente utilitario, Ferrant aprovechd la libertad
que le otorgaba el tratarse de “maniquies para ser vestidos”, para
enfrentarse al problema de sugerir el volumen escultérico a través de la

delimitacién lineal de los contornos principales, recurriendo para ello a
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listones de acero moldeados en las partes ocultas del cuerpo. Ahora bien,
a diferencia del primero, en el segundo de los Maniquies el mismo rostro
esta compuesto ya por un volumen abierto y construido a base de
horizontales y verticales. Ferrant desarrollaria esta problematica de
manera méas lograda en Muchacha con mantilla (1947)® [28] y Figura
femenina (1947)%°, obras ambas expuestas también en Clan. En ellas
pervive todavia la temética popular de su Comedia Humana, pero la
concepcion escultorica es netamente distinta. Ambas estan realizadas a
base de un modelado de planos simplificados, en bulto redondo y en
relieve a la vez, sugiriendo mas que denotando el volumen, y sintetizando
angulos de vision dispares. El resultado recuerda a algunas esculturas de
Alexander Archipenko o, prescindiendo de su dinamismo, a Desarrollo de
una botella en el espacio (1912)* [29] de Umberto Boccioni, obra que

Ferrant habfa contemplado en Paris, en 1913, en la Galerie La Boétie®'.

En Clan, Ferrant mostr6 también las tres primeras obras de su
Serie Ciclopea, iniciadas posiblemente antes de su primer contacto con
Mathias Goeritz. Nos referimos a Vieja de Castilla la Vieja®*’, Pensativa®® y
Dialogo 47 o Grupo 47°* [30] (todas ellas de 1947). Las tres constituyen
un importante puente con el tipo de figuracion vigente en los afios treinta,
que él mismo ya habia ensayado en dibujos como Sin titulo [Figura con
huecos sobre marrén] (1935)*°. En ellas resuenan ecos de Alberto, con el
cual Ferrant habia trabado una fuerte amistad a su regreso de Barcelona.
La tematica ruralista de Vieja de Castilla la Vieja, sus incisiones y
pequefios crateres, o el impulso ascensional y las perforaciones de
Didlogo 47 o Grupo 47, recuerdan a Maternidad (c. 1930-1932) o
Monumento a los péjaros (c. 1927-1936)% [31], del escultor toledano.
Ahora bien, donde Alberto aspiraba trasmitir una experiencia vivencial de
comunicacién con el entorno rural®’, Ferrant centra sus investigaciones
plasticas en el problema de la representacion, en la posibilidad de

construir la imagen a partir de una cuantas formas basicas —como ya
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habia experimentado con el Arsintes—, y, en Ultima instancia, en la

ambigUedad del lenguaje plastico.

El propio artista apuntaria en el catalogo de Clan: "En algunos
campos de Espafia hay enormes pedruscos. Esa naturaleza, ese natural,

fue origen de estas esculturas"®.

El método empleado por Ferrant
recuerda al que recomendase Leonardo da Vinci a sus discipulos en su
Tratado de Pintura; esto es, buscar en los muros sucios inspiracion para
sus paisajes>’. No obstante, no hay que retrotraerse tanto para hallar las
fuentes de inspiracién del escultor madrilefio. Mird, uno de los principales
referentes de Ferrant en los afios de la postguerra, habia comentado a
Michel Leiris en una carta datada el 10 de agosto de 1924 su costumbre
de comenzar a pintar partiendo de las formas de la madera®*. En el caso
de Ferrant, a diferencia de Mird, no hay una renuncia a posteriori al
motivo de partida. Los monolitos de Guadarrama, en su caso, son parte
integrante de la obra en igual medida que las figuras representadas. Tal
duplicidad es semejante a la que se puede encontrar en algunas obras de
Picasso de los afios treinta, como su Cabeza de Mujer (1932)* [32] -a
quien ademas se debe la conjuncidn ferrantiana de formas geométricas y
Oseas en precario equilibrio—; si bien aqui ha desparecido la violencia
sexual del malaguefio, siendo sustituida por una fina ironia y un cierto
sentimiento de precariedad, evidenciado en el pequefio tamafio de las

esculturas.

Didlogo 47 o Grupo 47 es la mas lograda de las tres. Compuesta
por nueve elementos —dos de ellos moviles—, en ella la ambigledad entre
formas naturales —pedruscos, agua, lava, ...— y formas humanas —en este
caso con el referente de la pareja funeraria etrusca de Villa Giulia—, es
completa. A ello se suma una sabia conjuncién de horizontalidad vy
verticalidad dentro de un movimiento continuado que subvierte la
tradicional oposicion de peana y escultura. La extraordinaria cualidad

ritmica del conjunto convierte a Grupo o Dialogo 47 en una de las obras
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mas logradas de la produccion escultdrica de Ferrant, y, por extension, de

la postguerra madrilefia.

2.2. Mathias Goeritz

En el caso de Mathias Goeritz fue la persecucién judia por parte de

Hitler la que le empu;j6 a abandonar Alemania en 1941

. Goeritz viajé por
la Francia ocupada y por Espafa para recabar finalmente en Marruecos,
en un intento de seguir los pasos de August Macke y Paul Klee®®. Alli
ejercio como Catedratico del Centro de Estudios Marroquies de Tetuan y
como profesor de Historia del Arte en Tanger, contrayendo al poco tiempo
matrimonio con la fotégrafa Marianne Gast, también de origen aleman.
Obligado a abandonar Tanger al final de la Segunda Guerra Mundial,
Goeritz se establecié en Granada en 1945, donde comenzo a desarrollar
una actividad artistica continuada y expuso en dos muestras colectivas
bajo el seudénimo de “Ma Go™*. Con el mismo seudénimo, mostrd

también su obra en la Galeria Clan en junio de 1946.

Con anterioridad a esa fecha, Goeritz habia desarrollado una obra
dispar. Ya a finales de los afios treinta habia ensayado una plastica
cercana a Jean Arp. Una vez en Marruecos, llevd a cabo escenas de
corte orientalista, paisajes de deformada arquitectura y composiciones

mas personales, de un expresionismo a veces rayano en lo obsesivo®.

Ya en Granada, Goeritz recurrié a la practica del dibujo automatico.
Conocedor de surrealismo desde los afos treinta, no tuvo, pese a todo,
una aproximacién ortodoxa al mismo. Algunas de sus obras de aquellos
afos, como las diversas composiciones dedicadas al tema de los toros,
realizadas tras la contemplacion de una faena de Manolete, remiten
fundamentalmente al Picasso automatista del segundo lustro de los afios
veinte. En ellas, toro y torero estan ejecutados con un trazo continuado
que, sin abandonar del todo la fidelidad naturalista, intenta captar el

movimiento de ambos actores de la fiesta taurina. La combinacion de
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elementos denotativos junto a la plasmacién metaférica del movimiento
abrird paso en Goeritz a un tipo de representacion mas libre, donde la
percepcion visual cede su primacia a la conjuncién de impresiones

diversas, con un sentido eminentemente poético.

Goeritz no permanecié mucho tiempo en Granada. En enero de 1947
se traslad6 a Madrid, alquilando un atico del nimero 43 de la madrilefia
calle Serrano. No sabemos a ciencia cierta lo que le impulsé a abandonar
Andalucia. En su decision pudo haber influido el hecho de haber sido
detenido por la policia en varias ocasiones, acusado de ser el espia aleman
Hermann Goéritz*®. Mas alla de este hecho, parece indudable que Goeritz
estaba convencido de poder encontrar en Madrid un panorama artistico mas
activo que el de una capital de provincias. Con ocasion de su exposicion en
Clan en junio de 1946, de hecho, habia conoci6 a Benjamin Palencia®’ y

ello puedo animarle definitivamente a trasladarse a Madrid.

Asentado ya en su nuevo estudio madrilefio, Goeritz prosiguio la
labor artistica alejandose cada vez mas de cualquier tipo de reglamentacion
opuesta a la libre creatividad. En obras como La Sagrada Familia (1947)*
[33], tanted las posibilidades de una figuracion esguematica a base de
gruesas lineas cerradas en si mismas, que, a la manera de eslabones de
una cadena, conforman a cada personaje. Forma y color son
independientes. Por otra parte destaca el interés de Goeritz por el fondo,
muy trabajado, desplegado en areas planas de color matizado. El recuerdo
de Mir6 —en concreto de su Pintura a partir de un collage, (1933)* [34]-
estd muy presente en estas obras del pintor aleméan, aunque siempre con
un matiz mas expresivo. Por otra parte, Goeritz respeta todavia la gravedad
y la escala de las figuras, a diferencia de la mayor libertad plastica del pintor

catalan.

Goeritz ensayd también un linealismo esquematico movido por el
ejemplo de los grafismos infantiles® y del arte parietal prehistérico. En Otro
pastor (1947), por ejemplo, sobre las reservas de un fondo negro no

uniforme, unas pocas lineas componen el cuerpo de un pastor y varios
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animales. La simplicidad del dibujo tiene bastante de infantii en su
recusacion de la perspectiva y la anatomia. Algo similar ocurre en el
gouache titulado Tres figuras (1947-48)°2 [35]. En él encontramos de nuevo
a tres personajes esquematicos recortados sobre un fondo plano de color,
pero en este caso el alargamiento exagerado de las figuras, sus curvaturas
inverosimiles y sus quebramientos, introducen un acento dionisiaco nuevo.
Goeritz ensayé también a romper con la unidad perceptiva. Como en
algunas pinturas del arte rupestre levantino, sus figuras estan representadas
en un espacio indeterminado, donde algunas aparecen por encima de otras
e incluso boca abajo, tal como ocurre en Los animales asustados (1947). El
artista aleman, no obstante, dio alin un paso mas en la liberacion del arte de
la sujecion a reglas heredadas. Asi ocurre, por ejemplo, en obras como Bajo
el Sol (1948)* [36], correspondiente a la serie titulada Delante del sol, en la
gue a la renuncia deliberada a la unidad espacial, se une un distinto
tratamiento de cada una de las figuras y su superposicion; caracteristica
esta de algunos conjuntos de arte rupestre completados en épocas

diferentes.

3. Goeritz en Madrid
3.1. Goeritz y Ferrant. Intereses comunes

En agosto de 1947 Goeritz se puso en contacto por vez primera con
Ferrant®®. Este Ultimo recordaria poco tiempo después: “Mi encuentro con
una de esas personas no se me olvida. La conoci directamente. Llamé a mi
teléfono y vino a verme. La transparencia de su conversacion, enseguida
me hizo considerarla excepcional, y sus conceptos excitaron mi curiosidad
inmediatamente. Muy pronto llegué a estimarla a fondo, sin que
intermediarios o antecedentes pudieran haberme inclinado al prejuicio™®. La
admiracion fue mutua. Goeritz, por su parte, sefialé en la presentacion del
libro del liboro Angel Ferrant. Figuras del mar (1948): “Yo quiero a este

hombre tan verdadero. Le quiero mucho. Es uno de mis amigos mas
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sensibles y sinceros™®. Asimismo, escribiria a Jorge Romero Brest a su
llegada a México, a finales de 1949: “Nos sentiamos como en el paraiso
intelectual, después de tantos afios de ‘vacio’ en Espafa. (Mas razon para
admirar a un hombre como Ferrant que —a mi opinidon— es actualmente con

el amigo Mir6 el Gnico genio artistico en Espafia™”’.

También Ricardo Gullén, testigo privilegiado de la relacion de ambos
artistas, ha recordado: “No conozco otro tAndem tan completo, que tan bien
se ajustara como el de Mathias Goeritz y Angel Ferrant, porque Mathias era
un pintor interesante, un hombre que lo intentaba todo, que tenia un respeto
extraordinario al genio que reconocia en Angel Ferrant. El respeto de
Mathias por Angel Ferrant era impresionante porque implicaba una cierta
modestia. La modestia de Angel, por otra parte era la modestia de Antonio
Machado, una ‘modestia orgullosa’; la de Mathias operaba sélo en relacién
con Angel, porque en él veia al maestro extraordinario, que admiraba vy
respetaba. [...]. / Debo decir ahora que para Angel fue beneficiosa la
presencia de Mathias; fue, primero, un amigo leal, un hombre bueno,
inteligentisismo y articuladisimo; Mathias es uno de los hombres mas
articulados que te puedes imaginar, movia a Angel, le empujaba y hubiera

sido un gran agente para Angel si no hubiera marchado a Méjico [...]"*%.

Ya hemos aludido al desolado panorama de la renovacion artistica
madrilefia a comienzos de la postguerra, en el que la busqueda de un modo
de expresién propio y original, al margen del gusto imperante, suponia caer
en la incomprensién como habia sucedido con los Objetos hallados (1945)
de Ferrant. En semejantes circunstancias, el encuentro de dos
personalidades como Goeritz y Ferrant resultd trascendental. Ambos
artistas experimentaron una fascinaciéon semejante hacia la obra del otro,
convirtiéndose en fuente de estimulo mutuo. Goeritz llegé a ser interlocutor
de Ferrant en revistas como Cobalto, dirigida por Santos Torroella®. Ferrant
hizo lo propio en Ver y estimar, editada por Jorge Romero Brest en Buenos
Aires®®. Ambos colaboraron juntos en diversos proyectos de revitalizacion

del panorama artistico madrilefio, como veremos mas adelante. Goeritz
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llegb a policromar inclusive algunos Moviles (1948) del escultor madrilefio.
Por lo que respecta a Ferrant, su magisterio como escultor habria de ser
definitvo en la maduracion de la vocacion escultérica de Goeritz,

desarrollada tras su marcha de Espafia®’.

Ambos artistas coincidieron, ademas, en su modo de enfocar el arte
como un ejercicio de libre creatividad, en el que, al respeto por los medios
plasticos empleados, se unia un extraordinario poder sugeridor de las
imagenes. Su irrupcion en el panorama artistico madrilefio suponia, de este
modo, una importante novedad frente al gusto mayoritario de criticos como
Eugenio d'Ors quien, lejos de abogar por la creacion libre y espontanea,
pretendia eliminar del arte cuanto de efimero y mudable hay en la realidad

para dotarla de permanencia clasica.

En tercer lugar, Goeritz y Ferrant® mostraron un interés coman por el
primitivismo y el arte infantili que aparejaba la recusaciéon de toda
manifestacion académica basada en una concepcion fuertemente reglada
del proceso creativo. Todo lo contrario, para ambos artistas era preciso
retornar a las experiencias estéticas originarias —las protuberancias de las
cavernas o el garabato infantil- para, a partir de ellas, hallar nuevas vias de
creacion plastica.

3.2. El futuro empieza en la prehistoria. Activacion del panorama

artistico madrilefio

El propoésito de Goeritz al contactar con Ferrant era publicar un libro
sobre el arte espafiol contemporaneo, incluyendo en él referencias a la obra
de Vazquez Diaz, Miré, Dali, Palencia y el propio escultor madrilefio®. Si
bien el libro apuntado nunca vio la luz, Goeritz pudo ver cumplido su
propdsito —al menos en parte— gracias a la publicacion de la coleccién
“Artistas Nuevos”. Editada por la Galeria Clan inicialmente y mas tarde por
la Galeria Palma, la coleccion “Artistas Nuevos” aparecié a comienzos de

1948, concebida a modo de pequefias monografias de artistas, de cuidada
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edicion. Goeritz fue su director, si bien contd con la colaboracion de Ferrant
y Palencia. Fruto de este trabajo en equipo habrian de surgir los tres
primeros numeros de la coleccion, correspondientes a enero, febrero y
marzo, titulados Suefio del torero (dedicado a Goeritz y prologado por
Benjamin Palencia), Nifios de mi molino (dedicado a Palencia y prologado
por Ferrant), y Figuras del mar (dedicado a Ferrant y prologado por
Goeritz)®.

Desde entonces hasta octubre de 1948 la coleccién dejé de
editarse. No sabemos a ciencia cierta lo que pudo determinar tal parén,
aungque todo parece apuntar a que se debi6 a desavenencias entre
Goeritz y Toméas Seral. No en vano, los cuatro nimeros siguientes no se
editaron ya en Clan, sino en la Libreria-Galeria Palma. Fue precisamente
con el futuro director de Palma, Jean Mallon®, con quienes Goeritz,
Ferrant y Palencia firmaron un contrato el 2 de agosto de 1948
constituyéndose en comité asesor para la programacion de la sala, la
seleccion de las obras y la elaboracion de los catalogos de cada

muestra®®.

Con anterioridad, durante la primavera-verano de 1948, el artista
alemén trabd contacto con los distintos circulos artisticos madrilefios. El
27 de abril —fecha de apertura de la primera muestra postista en la
Galeria Buchholz—, Goeritz figuraba entre los asistentes a la
inauguracion®’. Asimismo, Ferrant y él visitaron la muestra de Aguayo,
Laguardia y Lagunas en la Galeria Buchholz, en junio de 1948,
entablando una estrecha amistad con los pintores aragoneses®. Goeritz
hizo también amistad con Palazuelo y Nieva. Este ultimo ha recordado en
sus memorias sobre su encuentro con el artista aleman: “Por amistad con
él [Carlos Edmundo de Ory] conoci a Mathias Goeritz, de nacionalidad
suiza [sic] —no se si judio—, que nos puso muy al corriente de lo mas
moderno en pintura. Era un devoto de Paul Klee. Y a mi Paul Klee me

deslumbré [...]"°°.
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Las ultimas investigaciones han venido a demostrar la importante
influencia que Goeritz ejercidé entre los artistas de su entorno, como los
miembros del grupo “Pértico”’®. Su impronta —sobre todo a raiz de su
exposicion junto a Ferrant, en 1949- , también se haria extensiva al
despertar abstracto de Tony Stubbing y a algunas obras tempranas de
Antonio Saura, como veremos mas adelante. Y aunque Mathias Goeritz
sblo reconociese su magisterio directo sobre los pintores del "Grupo
Portico”, las galerias madrilefias no tardaron en acusarle de estar

"envenenando” el panorama artistico de la capital’*.

Conocedor del panorama artistico internacional de los afios treinta,
Goeritz no s6lo divulgé entre los jovenes artistas la obra de Klee, Moore o
Miré. Nieva lo recuerda, sobre todo, como “un tedrico excelente” que le
hizo entrever el futuro de la pintura’®. Goeritz estimulé a los artistas mas
cercanos a indagar en el arte del pasado remoto y de los nifilos para
encontrar medios de expresion directos y primigenios. Aunque ello no
implicaba la negacion del pasado, si suponia un importante cambio de
parametros en lo que respecta al arte madrilefio de la época, al anteponer
la espontaneidad y la libre creatividad a la representacion mimética de la
realidad; la imagen interiorizada del mundo a su apariencia visual.
Asimismo, tal como se advierte en la trayectoria artistica de Santiago
Lagunas, Fermin Aguayo, Eloy Laguardia o del propio Francisco Nieva —
pese a que luego se lamentase por ello—, Goeritz hizo ver a los que le
frecuentaron la necesidad de restringirse a medios exclusivamente

plasticos como la linea, el color, la luz, etc., sin caer en lo narrativo.

En agosto de 1948 Mathias Goeritz y Marianne Gast se trasladaron
a Santillana del Mar donde alquilaron varias habitaciones en el Palacio del
Marqués de Santillana. Marianne habia recibido, por mediacion de Pablo
Beltran de Heredia, el encargo de realizar una serie de fotos para ilustrar
un libro de Enrique Lafuente Ferrari dedicado a la villa cantabra, escrito
para el gobernador civil de Santander, Joaquin Reguera Sevilla’. La

ocasion fue aprovechada por Goeritz para conocer las pinturas de la
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Cueva de Altamira, de las cuales ya habia tenido noticia en 1938 a través
del historiador aleméan Eckart von Sydow’®. La contemplacién del conjunto
rupestre de Altamira provocé en Goeritz una fuerte impresion, fruto de la
cual creyo haber hallado el punto de partida de su renacer como artista —
algo que habia buscado sin éxito en Marruecos—, y le hizo entrever el
futuro de la pintura. Ida Rodriguez Prampolini, futura mujer de Goeritz, ha
relatado acerca de su encuentro con el pintor aleman aquel verano,
cuando junto a Eugenio d'Ors visitaba las cuevas’: “Yo hacia incansables
preguntas a mi maestro cuando de repente una voz con acento extranjero
contestdé a una de ellas y afiadié ‘¢ quiere usted ver el principio de la
conciencia del hombre?’ Una figura altisima me tomé de la mano y
alumbré con una linterna un agujero en la parte baja de la pared de la
cueva. ‘Venga conmigo pero ha que ir de rodillas, a gatas.” Avanzamos
con dificultad por un estrecho pasillo y repentinamente se abrié un
espacio mas grande. Ahi un punto negro y la huella abierta de una mano
roja fueron iluminadas por el circulo de la lampara de mano que ese
personaje traja. ‘Este es el principio de la conciencia del yo de la
humanidad.” Salimos a la luz del dia y ahi se presentd: ‘soy Mathias

Goeritz, pintor aleman’, y nos invité a ir a su casa por la tarde”’®.

Movido por su entusiasmo, Goeritz atrajo hacia si aquel verano al
pintor mexicano Alejandro Ragel y a lda Rodriguez Prampolini, quienes
permanecieron varias semanas en el Palacio de Santillana junto al
matrimonio Goeritz. Unos meses mas tarde, Goeritz sefalaria a Sebastia
Gasch: “Trabajamos todos en perfecta armonia animados de un
extraordinario optimismo y una gran alegria. Yo ensefiaba pintura y
escultura de una manera libre, e inutil es decir que los alumnos se
encontraban alli mejor que en la Escuela de San Fernando”’. De ese
trabajo en conjunto surgiria la idea fundacional de la “Escuela de Altamira”,
en la que, como ha demostrado Javier Arnaldo’®, tan importante como el
ejemplo del arte prehistérico, fue la pretensién de emprender un trabajo en

“hermandad”, finalmente no llevado a efecto. Frecuentaron también el
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Palacio del Marqués de Santillana los escritores Ricardo Gullon y Pablo
Beltran de Heredia, por mediacion de los cuales Goeritz expuso en el
Saloncillo Alerta de Santander entre el 22 y el 30 de septiembre. Angel
Ferrant también recabd en la villa cantabra, correspondiendo con la citada

exposicion, a fines de septiembre.

La experiencia de Santillana del Mar se prolong6 por algun tiempo
en Madrid, pues Alejando Ragel e Ida Rodriguez Prampolini residieron por
dos meses en el apartamento del matrimonio Goeritz en la calle Serrano.
En octubre sali6 a la luz, editado por Palma, un nuevo namero de la
coleccion "Artistas Nuevos" bajo el titulo de Nifios artistas. Creaciones;
asunto este que le unia singularmente a los intereses de Ferrant. Pero
aguel mes de octubre es importante por otra cuestion. Segun el testimonio
de Ida Rodriguez Prampolini, Goeritz realizdé repetidas llamadas de
teléfono a Barcelona, hasta que consigui6 fijar una entrevista con Joan
Miré. En la Ciudad Condal, Goeritz visito el estudio del pintor catalan, y
consiguio su apoyo para el proyecto de la Escuela de Altamira. Conocio,
ademas, al critico Rafael Santos Torroella, quien habia tomado a su cargo
la direccion de la revista Cobalto. Arte Antiguo y Moderno, y proyectaba
un ndmero monogréfico sobre el surrealismo’® en el que Goeritz publicé a
final de afio el articulo titulado "Las ultimas obras de Henry Moore y Angel

Ferrant”.

A su vuelta a Madrid, Goeritz despleg6 una frenética actividad. Tras
leer el extenso articulo de Ricardo Gullon, “Nota incompleta sobre
Picasso” (Insula, n.° 34), propuso al director de la revista, Enrique Canito,
abrir una nueva seccion dedicada monograficamente al arte moderno que
contase con la colaboracion de firmas especializadas. En carta del 5 de
noviembre de 1948, el pintor aleman explicaba a Westerdahl su proyecto:
en primer lugar iria un nuevo articulo de Gullon sobre jovenes artistas
espafoles “que siguen los caminos de Picasso, Braque, Klee, Mirg, etc”.
Luego otro sobre Mird, sin autor definido. Le seguirian, por este orden,

contribuciones de Westerdahl sobre Angel Ferrant; de Gasch sobre la
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situacion artistica en Francia; y del propio Goeritz sobre Paul Klee. La
seccion habria de continuar con textos de Martin Soria —catedrético de la
Universidad de Michigan— sobre los jovenes artistas estadounidenses; de
Vivanco sobre Benjamin Palencia; de Westerdahl sobre Chagall; y de
Justino Fernandez o Ida Rodriguez sobre la situacion artistica en
México®.

Poco después, el 22 de noviembre, se inauguro la Libreria-Galeria
Palma con una exposicién de veintiséis obras de Benjamin Palencia®.
Eugenio d'Ors, testigo excepcional de la ocasion, glosaria con las
siguientes palabras su asistencia a la inauguracién: “el primero a quien
saluda uno, apenas el umbral traspuesto, es a M. Abel Bonnard, autor de
muy delicado prologo francés, que introduce a los muy violentos
cromatismos ibéricos de Benjamin Palencia. Y el primero que le saluda a
uno, una vez adentro de la exposicion, es Mathias Goeritz, que ha lanzado
internacionalmente la ‘Escuela de Altamira’, desde el palacio del marqués
de Santillana. Y porgue, en cuanto a talento, no tarda nada, tampoco, en
verse gue, en la comun empresa, lo han derrochado tanto el pintor, que en
la Galeria nos da veinte y ocho pinturas nuevas tras habernos dado hace un
bienio una Taberna que honraria a cualquier Museo, como Angel Ferrant,
escultor, asi el homérico Ulises, “de multiforme ingenio”, y que lo aplica
ahora a un primor de luminotecnia, gracias a la cual lo que pudo tomarse
por casqueria luce como un palacio encantado” ®2. D’Ors no pas6 por alto el
contraste entre la singularidad de los anfitriones —Abel Bonnard, Mathias
Goeritz, Angel Ferrant y Benjamin Palencia— y el caracter popular del
enclave, en pleno barrio de Malasafia; elemento este que, a la larga,

habria de redundar en la suerte de la galeria®.

En diciembre se editd un nuevo numero de la coleccion “Artistas
Nuevos”, titulado Homenaje a Paul Klee. En él se intercalaron dibujos y
escritos breves del pintor suizo con otros de Ferrant, Goeritz, Lloréns
Artigas, Sigurd Nyberg, Palazuelo y Palencia. Goeritz conocia a Klee

desde los afios treinta y nunca dudé en considerarlo uno de sus
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verdaderos maestros®. El pintor aleman veia en él la posibilidad de
encontrar nuevas vias de expresion plastica, no tanto partiendo del arte
infantil —.como fue privativo del artista suizo— sino del arte prehistérico. Por
encima de ello, se hallaba la propia fascinacion hacia su obra, no adscrita
a “ismo” alguno, figurativa y abstracta a su vez, intelectual e intensamente
poética; dotada, en dltima instancia, de un profundo sentimiento humano.
“Klee”, sefialaria Goeritz pocos meses antes de partir a México, “como el
pintor ancestral de las cuevas, me hizo el regalo mayor que un hombre
puede hacer a otro hombre. Me refiero a su obra en total. La estoy
disfrutando siempre de nuevo. En ella, la forma y el color fandense con el
espiritu humano y se mueven segun lo manda la fuerza del sentimiento de
su creador incomparable. Pintura absoluta, armonia absoluta, belleza
absoluta. Percibo intimamente que detras de este arte, regido por la mas
alta inteligencia y el mas profundo sentimiento poético, existe una

humanidad pura y esto es lo decisivo™®>.

Lloréns Artigas fue protagonista del siguiente numero de la
coleccion “Artistas Nuevos”. A él le siguid, en enero de 1949, el titulado
Los Nuevos Prehistoricos. A diferencia de los anteriores no se trataba
meramente de una edicion de lujo destinada a presentar la obra de un
artista determinado, sino de un libro programatico, carta de presentacion
de la futura “Escuela de Altamira”®®. Goeritz habia escrito con anterioridad
a Eugenio d’'Ors: “La ‘Escuela de Altamira’ no significa un ‘ismo’ mas [...]
sino creo —junto con los artistas jévenes que trabajan conmigo— que es el
paso primero hacia un arte nuevo y serio. [...] Para nosotros hay
solamente un camino: empezar conscientemente de nuevo, y aprender de
los artistas mayores del principio de la humanidad, reconociendo que no
hemos progresado demasiado durante los ultimos veinte mil afios.
Saliendo de Altamira tenemos la posibilidad de descubrir los valores
artisticos nuevos y originales. Creo que nuestra idea que debe ser basada
por un manifiesto filoséfico, es una cosa grande. La salvacién para

Nosotros y nuestro arte sera una nueva prehistoria sin que negamos
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ninguna de las experiencias de la cultura ni ninguno de los llamados
progresos de la civilizacion del siglo XX"®’. Desde su vuelta a Madrid,
Goeritz fue madurando esta idea, pero en lugar de hacerla publica en forma
de manifiesto —tal como era su pretension original—, prefiri6 combinar su
exposicion tedrica con la presentacibn de un conjunto de artistas,
decididamente contemporaneos, y por lo tanto capaces de dar expresion a
sus ideas. Los reunidos en esta ocasion fueron: Fermin Aguayo, Angel
Ferrant, Eloy Laguardia, Santiago Lagunas, Josep Lloréns Artigas,
Francisco Nieva, Sigurd Nyberg, Pablo Palazuelo, Benjamin Palencia,
Pablo Picasso, Juli Ramis, Alejandro Rangel, Francisco San José y el
propio Goeritz. Carlos Edmundo de Ory fue el encargado de hacer la
presentacion. Para el poeta postista, muy proximo a Goeritz durante estas
fechas, los reunidos “se dirigen hacia el porvenir infinito y abierto desde la
matriz prodigiosa del principio, recibiendo el estimulo del pasado remoto.
No calcan el arte an6nimo, ingenuo, y divino de la prehistoria; las
imagenes, escenas y demas concepciones del mundo cavernario revelan,
en sus espiritus, una afinidad de emocién estética y de purificacion hacia

los cuerpos naturales”®.

3.3. Una plastica complementaria

El 27 de enero de 1949 Angel Ferrant y Mathias Goeritz expusieron
conjuntamente en la Galeria Palma, en una de las muestras mas
interesantes de la postguerra madrilefia®®. Goeritz mostré treinta y seis
Oleos y gouaches. Algunos de ellos, como Pintor y su modelo, Suefo,
Dofia Angeles y el pajaro y El miedo al gallo, correspondian a la etapa
anterior a su llegada a Madrid, entre 1945 y 1947. De este Ultimo afio y
del comienzo del siguiente eran varias composiciones muy mironianas —
Figura, Familia del payaso, David y Goliath y Familia del moro—, asi como
otras proximas a las pinturas rupestres levantinas —Los animales
asustados, Vaca, Tres figuras, Junto al sol, La escala rota, Delante de la
luna y, sobre todo, Delante del sol (n.°° llI, IV, VII, IX, X, XII, XV y XIX).
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El resto de las obras expuestas lo componian un conjunto de
gouaches con toques de tinta china titulados: Mascaras, Armonia,
Angustia, Playa (Cobreces), El ser y el cosmos, Picos de Europa,
Constructor, Excursién, Quimeras, Cabalgata, Gente, Asociacion vy
Personajes. Conocidos como Serie Altamira, habian sido realizados entre
el verano anterior —durante la estancia del pintor aleman en Santillana del
Mar—, y el mes de enero de 1949. En ellos la linealidad anterior ha dado
paso a trazos mas gruesos de tonos amarillos, rojos, azules, verdes,
grises y negros, a veces encerrados por finos contornos. Pese al titulo
dado por Goeritz a esta serie, su diferencia con las pinturas rupestres
cantabras es notable. Donde en Goeritz priman las anatomias
esquematicas y las tintas planas, en las pinturas rupestres cantabras
encontramos todo lo contrario: una pretension naturalista sorprendente,
tanto en la delineacion del contorno de los bisontes como en la inclusion
de un incipiente modelado. La Serie Altamira, ain conservando cierto
sabor primitivo —mas proximo a los ideogramas neoliticos que a los
grandes grupos de pinturas paleoliticas—, mira directamente al arte
contemporaneo. De nuevo la referencia de Mir6 se hace imprescindible,
como testimonia su Homenaje a Mir6 (1948)* [37], pintado al poco
tiempo de volver de Barcelona; pero en esta ocasion del Mir6 mas

abstracto, como Mujer andando (1931)°* [38].

El hombre y sus idolos (1949)% [39], de Goeritz, muestra asimismo
un trazo palpitante y nervioso, que cumple una triple misién: denotativa,
constructiva y expresiva. Como ya habia ocurrido en algunas de sus
obras anteriores el pintor aleman reduce figuras y objetos a simples
lineas, pero ahora la pretension referencial es adn mas limitada®®. En
ocasiones es tan solo el titulo el que permite una correcta interpretacion,
aunque Goeritz mantiene cierta tensién antropomorfica en las formas
empleadas (aun en sus composiciones mas abstractas). Se aprecia,
ademas, un mayor sentido constructivo® en la compartimentacién del

espacio plastico a base de verticales y horizontales. Prima, pese a todo, la
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expresividad del trazo, el uso de formas aguzadas y de lineas
entrecortadas que desbordan cualquier aproximacion a la abstracciéon
geométrica. En parejo sentido cabe interpretar la utilizacion por parte de
Goeritz de motivos como la cabeza despeinada gritando al cielo, tomado
de la iconografia picasiana; como, por ejemplo, Desnudo en un sillén
(1929)% [40]. Asimismo, la renuncia por parte del pintor aleméan a
practicamente toda alusion espacial, la configuracién de muchas de estas
obras a la manera de friso y, sobre todo, el tratamiento esquematico de
las figuras, recuerda singularmente a algunas obras de Willi Baumeister
de comienzos de los cuarenta como su serie de pinturas sobre tema
africano (1942) o Figuras de Callot sobre fondo rosa (1943)% [41]. En
Goeritz, sin embargo, el trazo alcanza un protagonismo y grado de
autonomia del que carecen las obras de Baumeister, mas netamente

perfiladas.

Pese a su caracter sintético —acorde con buena parte de la plastica
vigente en los afos treinta a la que nos referimos al comienzo del
capitulo—, estas obras imprimieron una fuerte novedad en el anquilosado
panorama artistico madrilefio al sustituir la légica de la mirada por el
poder empético de formas y colores; esto es, su capacidad de trasmitir y

de provocar en el espectador estados de animo determinados®’.

Por lo que respecta a Ferrant, las obras presentadas en la Galeria
Palma constituian un conjunto mas homogéneo, restringido al afio 1948.
Figuraban entre ellas dos grupos ciclopeos —Amantes y Tres mujeres—
continuacion de los ya mostrados el afio anterior en Clan pero en los que
el acento primitivista es mucho mas marcado. Amantes® continGa las
indagaciones estereotomicas de obras como Pensativa (1947), aunque
sin llegar al radicalismo en el empleo de formas 6seas y ovulares de
aquella. En cambio, destaca su acabado tosco y rugoso. Mas interesante
es Tres mujeres® [42], compuesta por tres figuras / tétem, cuyas formas
se apilan unas sobre otras en inestable equilibrio —en este caso la

sensacion de inestabilidad es todavia mayor dado que lo que deberia
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corresponder con el cuerpo de las figuras no es sino un espacio vacio—.
Pero lo que més sorprende es la fuerte dicotomia entre el dibujo inciso y
la forma escultérica; algo ya presente en el dibujo preparatorio, donde el
trazo y la mancha discurren por separado, y que al ser trasladado a la
piedra adquiere un sentido inesperado. A través de la duplicidad figura /
monolito, que Ferrant pudo haber tomado de los monolitos incisos
prehistoricos, el escultor madrilefio ensaya un tipo de plastica nacida de la
naturaleza y respetuosa con ella. En lugar de esculpir en pugna con el
material, Ferrant trata de mantener la tension entre ambos términos,
recurriendo al empleo de metaforas visuales para sugerir —mas que

definir— las formas.

Ferrant mostré6 ademas en Palma, por vez primera, su serie de
moéviles'®: Cosmogonia, Nen(fares, Planetas en fase amorosa,
Constelacion, Ecuacién de la gimnasta y su aparato, Barcos, Funambula,
Barcos, Acuarium, Danza bajo nube de plomo, Mujer alegre y coqueta,
Banderillero, Mujer hacendosa, Lid y Fiesta campesina, y un gouache
sobre el tema del movil Barcos. Ya con anterioridad el escultor madrilefio
habia abordado el problema del movimiento en obras como el Estudio
estereotdmico de coyunturas estatuarias de 1940. Mujer alegre y coqueta
(1948)*°* [43], a diferencia de aquél, posee un movimiento continuado al
estar conformada por piezas de madera y trozos de alambre suspendidos
de cuerdas. El propio Ferrant manifestaria respecto a los mdviles su
propésito de alcanzar la plena visualizacion del objeto escultorico,
evitando la parcialidad del volumen macizo'%. En efecto, lo que antes era
un volumen inabarcable perceptivamente —obligando al espectador a
rodear la escultura—, ahora se convierte en un volumen virtual y
trasparente a la aprehension del espectador. Ahora bien, cuan grande es
la diferencia entre los Mdviles de Ferrant y las obras constructivistas
provistas de movimiento, como por ejemplo Construccion cinética
(1920)*° [44], de Naum Gabo, en la que una varilla metélica es hecha

oscilar sobre su eje vertical por un motor, creando una columna diafana.
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En los Mdviles de Ferrant, como en los de Calder —asi, por ejemplo,
Estrella de mar (1936)'°* [45]-, pervive un fuerte componente
antropomorfico, determinado por su libre desenvolvimiento gravitacional y
por su dinamismo intermitente activado por el viento o por la accién de
algiin espectador'®. Por otra parte, el modelado blando y continuado de
estas obras, su profusién de curvas y el uso recurrente de un material
como la madera en muchos de ellos, los aproximan al biomorfismo de la
Serie Ciclépea. Barcos (1948), hoy desaparecido, contenia un canto
rodado entre sus partes integrantes. Por lo demas, titulos como
Nenufares, Constelacion, Planetas en fase amorosa o Acuarium, remiten
al mundo natural que habia atraido a Ferrant desde 1945, y en cuyo
movimiento —a decir de Luis Felipe Vivanco— se inspird Ferrant para la

creacion de los Méviles'?,

3.4. La marcha de Goeritz

La exposicion de Palma conté con un relativo éxito de publico y
critica. No obstante, trajo aparejado el distanciamiento de Palencia
respecto a Ferrant y Goeritz, supuestamente por envidia’®’. A ello se
sumoé la situacién cada vez mas precaria de la Galeria Palma, a todas
luces incapaz de dar continuidad a un programa de exposiciones carente
respaldo publico; algo que se evidencié en una vuelta a los catalogos
pobremente editados. Goeritz fue testigo, ademas, del fracaso del
proyecto de insula. La falta del permiso consiguiente para ampliar el
namero de paginas de la revista retrasé el proyecto en primera instancia.
Cuando la seccidén salio finalmente a la luz en junio de 1949, sus
contenidos fueron muy distintos a lo originalmente acordado: a la serie de
articulos monograficos sobre el arte actual, le sustituyd una mas amplia
sobre creadores —principalmente literatos— contemporaneos'®. Todo ello,
sin embargo, no parece haber empujado a Goeritz a abandonar la capital
espafiola. Tal decision, casi con toda seguridad, fue provocada por un

incidente en la Academia Breve de Critica de Arte del que se tienen pocos
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datos. Uno de los testimonios mas directos que tenemos de él lo
constituye una carta del pintor aleman al critico bonaerense Jorge
Romero Brest escrita ya a su llegada a México, en la que se puede leer:
“Continuamente estoy recibiendo carifiosas muestras de simpatia de
Espafia, casi me parecen DEMASIADO, porque durante mi estancia en
Espafia no he recibido nunca —excepto de parte de mi querido amigo
Angel Ferrant— esas pruebas. [...] Incluso una larga y simpatiquisima carta
de Don Eugenio d’Ors, en la cual dice que mi cortisima estancia como
“Académico” en su “Academia Breve” que empecé con un discurso sobre
la Critica de Arte en Espafia —sobre todo en Madrid— (Dos dias después
ya no era Miembro de la Academia, aunque no habia dicho nada méas que
la verdad moderada de mis impresiones, pero esto era suficiente) —era
utilisimo™%. Goeritz leyé el citado discurso hacia finales de enero de
1949. En él, apunt6 con agudeza: “Tengo algunas observaciones que me
parecen necesarias para la renovacion continua del espiritu de la
Academia. [...] Uno de los objetivos de la Academia deberia ser que no
haya criticos que no conozcan su oficio 0 que no se lo tomen en serio. [...]
He leido todas las criticas artisticas de los periddicos de Madrid y [...] el
resultado es lamentable. [...] A mi parecer, seria necesario invitar a los
directores de todos los periodicos y revistas de Madrid, asi como a todos
los criticos de arte y pedirles un poco de seriedad. [...] Acepto que un
critico esté en contra del arte de estos artistas [Paul Klee y Henry Moore]
pero, a la altura de enero de 1949, no deberia haber un solo critico que no
conociese los nombres de los mas renombrados artistas extranjeros. [...]
Quiza haya que impartir entre los criticos algunas conferencias sobre el
arte actual. [...] Debemos esforzarnos para que La Academia Breve no
sea una simple reunién entre amigos. [...] Perdéneme, Don Eugenio pero,
usted no es un critico de arte. Usted es un filosofo del arte y su Glosario
no adopta un tono critico™°. Fruto de este discurso Mathias Goeritz no
sb6lo fue expulsado de la Academia Breve: la propia administracion
espafiola se negé a renovarle su visado de residencia en Espafa,

obligandole a marchar al extranjero™*.
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El 3 de marzo de 1949 Goeritz escribié a Jorge Romero Brest:
“Pensamos de ir por fin a México en septiembre; nos cuesta mucho
separarnos de Europa. Pero no hay mas remedio porque ya tenemos
reservas en el barco. —Aqui no hay nada— excepto mucho calor™**?.
Goeritz seria mas explicito en otra carta enviada el mismo dia a Eduardo
Westerdahl: “El Gobierno de Mexico me ha invitado, mandandome los
visados, etc., de ocupar una catedra de arte en Mexico. También quiero y
debo alli dirigir una editorial de arte moderno europeo. Desgraciadamente
tengo yo que pagar el viaje. He aceptado esta proposicién, y me quiero
marchar lo mas pronto posible alli, porque mi contrato ya ha empezado
hace 2 meses. Me gustaria estar alli por lo menos en Junio™*3. A finales de
1948 Goeritz habia conocido a través de Alejandro Rangel al arquitecto
Ignacio Diaz Morales, director de la Escuela de Arquitectura de la
Universidad de Guadalajara, México. Este ultimo, por recomendacién de
Ida Rodriguez Prampolini y Josefina Muriel propuso al pintor aleman
contratarle para dar clases de historia del arte. La propuesta formal de
Diaz Morales le llegd a Goeritz a comienzos de 1949. No obstante, fue a
raiz de los acontecimientos de la Academia Breve, que Goeritz acepto la
oferta.

Durante el lapso de los seis meses que pasaron hasta su marcha a
México, en septiembre, Goeritz llevo a cabo todavia una destacada labor.
Por iniciativa fundamentalmente suya el 23 de marzo la Galeria Palma
volvié a abrir sus puertas con una importante colectiva de Arte Europeo
Contemporaneo. Formaron parte de la misma reproducciones de Braque,
Klee, Marquet, Matisse y Utrillo; una litografia de Picasso; gouaches de
Aguayo, Laguardia, Lagunas, Miro y Prentin0; 6leos de Gris, Perdrizet y
Stubbing; acuarelas de Calderdn y Lasa; una escultura de Pablo Gargallo;
y dibujos de Ferrant, Goeritz y Lencero™*. Pese a su afan de proyeccion
internacional, dicha exposicion carecio de repercusion critica alguna. El
mismo mes de marzo Goeritz presento a los artistas del grupo “Pértico” en

el Saloncillo Alerta de Santander. En el catalogo, el artista aleman volvié a
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reincidir en la idea de “hermandad”, en contrapartida a su sensacion de
creciente desaliento: “En una ciudad, en una casa, casi en un cuarto, hay
tres hombres trabajando juntos, viviendo en completa hermandad, como

todos debiéramos vivir, por lo menos los artistas™*>.

En mayo marché a Barcelona para contemplar la exposicién de
MirQ, celebrada en las Galeries Laietanes. Frente al fracaso de casi todas
su empresas madrilefias, Goeritz encontré en Barcelona —concretamente
en el entorno de la editorial Cobalto— el respaldo ansiado a sus
inquietudes. Colaboré en los dos primeros nimeros de la revista Cobalto
49, con sendos articulos dedicados a Mir6 y a Klee, e ilustrd los libros de
Sebastia Gasch, El circo (Barcelona, Coleccion Hoy, 1949) y de Rafael

Santos Torroella, Ciudad perdida (Barcelona, Cobalto, 1949).

Asimismo, a juzgar por el contenido de la abundante
correspondencia enviada a Eduardo Westerdahl, quiso cerrar su estancia
en Espafia con la publicacion de una monografia sobre su obra que le
sirviese de carta de presentacion en México (y quiza en Nueva York). El
critico canario fue el autor de la mismay se edité en Cobalto, Barcelona, a
fines de 1949.

En septiembre de 1949, sin llegar a asistir a las reuniones de la
Escuela de Altamira que él mismo habia fundado, Goeritz partio para
Tenerife, y de alli se embarc6 a México para dar inicio a una nueva etapa

de su vidal'®.

4. La Escuela de Altamira

4.1. Las conversaciones de Santillana del Mar y su incidencia en el

panorama artistico madrilefio

Las reuniones de la Escuela de Altamira tuvieron lugar en
Santillana del Mar entre el 19 y el 25 de septiembre de 1949, y entre el 21
y el 28 de septiembre de 1950. En ellas figuraron una nutrida lista de

participantes: Daniel Alegre, Willi Baumeister, Pablo Beltran de Heredia,
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Pancho Cossio, Modest Cuixart, Cicero Dias, Ventura Doreste, Ted
Dyrssen, Angel Ferrant, Sebastia Gasch, Ricardo Gullén, Enrique
Lafuente Ferrari, Josep Llorens Artigas, Julio Maruri, Jesus Otero, Carla
Prina, Luis Rosales, Rafael Santos Torroella, Alberto Sartoris, Eudald
Serra, Tony Stubbing, Jordi Teixidor, Guillermo de Torre, Luis Felipe

Vivanco y Eduardo Westerdahl.

La Escuela de Altamira no fue una “escuela de arte” en sentido
estricto. No se ensefaron técnicas o procedimientos artisticos, ni se
defendieron las ventajas de determinado estilo sobre los demas. La
Escuela de Altamira constituyd, esencialmente, un foro de debate acerca
del arte contemporaneo. En ella se trataron temas bastante diversos,
como los puntos en comun entre el arte prehistorico y el arte nuevo, los
origenes y potencialidades de la abstraccion, el legado surrealista, los
peligros del compromiso artistico, la vertiente espiritual de algunas

1Y También hubo

manifestaciones artisticas contemporaneas, etc
recitales. Se editd una revista —Bisonte— de la que solo sali6 un Unico
namero. La falta de recursos econdmicos impidié que se llevasen a cabo
otras iniciativas, como una residencia para artistas, y un museo de arte

contemporaneo.

Las conferencias y coloquios de la Escuela de Altamira
constituyeron un evento de primera magnitud dentro del contexto del
conservador panorama artistico de la postguerra espafola. Al margen de
posturas mas o menos encontradas, lo que le confirié verdadera
importancia fue la comun defensa del arte como “creacion” y el
reconocimiento de la autonomia del hecho artistico; concepcion
diametralmente opuesta a la por entonces vigente en los circulos oficiales
del franquismo. La Escuela de Altamira supuso, ademas, un importante
puente con algunas de las iniciativas mas destacadas de la preguerra,
como los ADLAN o la revista Gaceta de Arte, en las que ya habian
participado en los afios treinta algunos de los presentes en Santillana,

como Sebastia Gasch, Eduardo Westerdahl, Angel Ferrant y Ricardo
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Gullon. Sirvio, ademas, de nexo de union de los esfuerzos hasta entonces
dispersos de la renovacion artistica espafiola; algo que ya habia
empezado a hacer el propio Goeritz desde Madrid.

De manera pareja a otros foros internacionales de debate artistico
como los Rencontres Internationales de Ginebra (1948), el 1 y [I°m®
Congres International de la Critique d'Art de Paris (1948-1949) y las
Conversaciones de Darmstadt (1950), la Escuela de Altamira traté de dar
respuesta al impas de la postguerra, reflexionando sobre los logros y
conquistas del arte contemporaneo, y buscando nuevas bases para el
arte del futuro™*®. Como también sucediese en los congresos de Paris, en
ella se hizo evidente el predominio de una critica formalista, ajena a los
compromisos de antafio. Pero mas que en ningun otro de los foros
citados, quiza debido al peculiar contexto socio-politico del franquismo, en
ella prevaleci6 una la lectura conservadora del arte contemporaneo,
opuesta a la radicalidad de movimientos como dada o el surrealismo™®.
Aun asi, ninguno de estos aspectos restan importancia a lo que fue una

de las iniciativas mas avanzadas del dificil lustro de los cuarenta.

Los debates de la Escuela de Altamira tuvieron una repercusion
varia. En Barcelona, vinieron a confirmar una vinculacién con el arte
nuevo de preguerra que ya era un hecho desde la fundacion del Club 49
en torno a algunos antiguos miembros de ADLAN Yy criticos nuevos como
Santos Torroella y Cirici Pellicer, los cuales promocionaron al grupo “Dau
al Set”. En las Islas Canarias, Eduardo Westerdahl mantuvo también a
partir de entonces una relacion mas estrecha con las iniciativas artisticas

canarias, como el grupo “LADAC” al que nos referiremos mas adelante.

La situacion madrilefia fue diferente, tanto en lo que respecta a la
critica como a los propios artistas. De los criticos madrilefios participantes
de la Escuela de Altamira, Lafuente Ferrari permanecié anclado a una
vision mas tradicional del arte, que intentaba conciliar sin demasiado éxito
el arte contemporaneo con el ejemplo de Velazquez y de la tradicion

espafiola. Luis Felipe Vivanco —abogado a comienzos de los afos
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cuarenta de una rehumanizaciéon del arte contraria a la vanguardia— se
mostro receptivo hacia los debates de la Escuela de Altamira. Ahora bien,
su interés recayd principalmente en las proyecciones del arte
contemporaneo en el nuevo arte religioso'?. Su presencia en la Escuela
de Altamira, de hecho, fue vista con reticencia por el propio Mathias
Goeritz, quien se referiria a él en los siguientes términos en carta a
Eduardo Westerdahl datada a fines de 1949: "Lo que Vivanco escribio en
Escorial (Ferrant me lo ha mandado) es bastante vacio, me parece. (Es un
gran peligro que todo se cae en este ambiente superficial.) Vivanco me
parece menos "clasico" que clasicista, y parece que no ha aprendido mucho
al ver las cuevas. Lo siento mucho. Todo esto, claro, te lo digo solamente a
ti. Pero para gente como Vivanco este Congreso era nada mas que una
excursion pagada, sin valor. Y estoy seguro que pronto la olvidara a favor de
sus poemitas. Por eso tengo miedo al saber que el es Redactor-Jefe de la
Revista, porque es probable que la usard para publicar a sus poemas, lo
que harfa turbio el agua fresco de la idea"**. Madrid siguié adoleciendo —
como habia ocurrido en fechas anteriores— de una critica capaz de

secundar las nuevas ideas vertidas en Santillana del Mar.

Las reuniones de Escuela de Altamira tuvieron, pese a todo, cierto
eco en la prensa de la capital espafola, con cronicas en periédicos y
revistas como ABC, Correo Literario, insula, Escorial, etc., escritas en
algunos de los casos por los protagonistas de las ponencias y debates de
Santillana del Mar*?2. Mas all, sin embargo, de las noticias concretas del
evento altamirense, las reuniones contribuyeron a que la renovacion
artistica madrilefia perdiese buena parte de su aislamiento. Criticos como
Cirlot, Gullon, Santos Torroella y Westerdahl, que ya habian escrito
ocasionalmente en publicaciones como Cartel de las Artes, insula, indice
de Artes y Letras y Revista de Ideas Estéticas, o participado en las
actividades de la Academia Breve de Critica de Arte, a partir la Escuela
de Altamira estrecharon sus lazos con la capital espafiola. La importancia

de esta presencia a partir de ahora continuada en las revistas y periédicos
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madrilefios no es meramente cuantitativa. Con sus criticas especializadas
surgid una importante alternativa a la voz monocorde de los
conservadores criticos madrilefios o a la muy valorada opinion de Eugenio
d’'Ors. Su presencia abrid las puertas al reconocimiento de iniciativas

plasticas hasta entonces muy minoritarias.

Entre los artistas madrilefios, pocos compartieron en su integridad
el proyecto de la Escuela de Altamira, salvo Ferrant y Stubbing. Mathias
Goeritz, quien ya en 1949 intenté que las segundas reuniones, primero, y
las terceras, después, se celebrasen en México, observdé un tanto
desilusionado las pugnas de algunos artistas como Cossio. Goeritz fue
partidario de invitar a la Escuela de Altamira s6lo a los artistas mas
activos. En agosto de 1950, por ejemplo, se referiria a Eduardo

Westerdahl en los siguientes términos: "Un abrazo agradecido para ti por

tu negacion a la entrada del pintorcito Palencia a la Escuela de
ALTAMIRA. La entrada de Lara (como invitado, ademas, al 2. Congreso)

es grave™?,

El artista madrilefio mas implicado en el proyecto de la Escuela de
Altamira fue sin duda Angel Ferrant. En una carta escrita a comienzos de
octubre de 1949 a su amigo Victor Imbert, sefiald: "[...] Me figuro que
habras visto a Gasch, a Lloréns o a Santos Torroella y que te habran
contado de los dias que estuvimos en Santillana. Fue algo excepcional.
No es costumbre, desgraciadamente, que se produzcan estas cosas. [...]
he asistido a las conversaciones de Santillana [...] complacido de que las
directrices de lo tratado coincidiesen con mi modo de pensar"*?*. Ferrant
dirigio el Unico numero de la revista de la Escuela de Altamira,
denominada Bisonte, pero poco pudo hacer para afianzar la continuidad

de las reuniones.

A las pugnas entre aquellos que quisieron mantener integro el
espiritu de Altamira y los que pretendieron hacer la iniciativa asimilable a
los dictados oficiales, se uni6 el cese de Reguera Sevilla como

gobernador de Santander, y el fin de todo apoyo financiero. Segun
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testimonio de Alberto Sartoris, entre el 1 y el 7 de noviembre de 1951,
coincidiendo con la Primera Bienal Hispanoamericana de Arte, algunos
miembros de la Escuela de Altamira se reunieron en Madrid en una
tercera y poco conocida semana de arte de la Escuela de Altamira™®.
Poco sabemos de la misma, debido a la escasez de referencias. Los
participantes —siempre siguiendo la escueta crénica del evento escrita por
Sartoris—, fueron Cossio, José Luis Duran de Cortés, Ferrant, Ferreira,
Gullén, Lloréns Artigas, Palencia, Leopoldo Panero, Enric Planasdura,
Pascual de Lara, Reguera Sevilla, Rosales, Santos Torroella, Stubbing,
Vivanco, Westerdahl y Zabaleta. La heterogeneidad de sus participantes a

duras penas se corresponde con el propésito inicial de sus organizadores.

Ferrant, ausente en la Primera Bienal Hispanoamericana de Arte,
arremetio contra lo que él consideraba logros mediocres del certamen
madrilefio en comparacion con la Escuela de Altamira: “[...] lo que hay en
la Bienal puede calificarse asi: unas cuantas obras de calidad, pero sin
razon de ser; otras tantas con razon de ser pero sin calidad; algunas con
calidad y sin razén de ser; y muchas que no tienen calidad ni razon de
ser. No puedo por menos que decir, entre paréntesis, que cuando veo una
pintura 0 una escultura desde la E. de A. se me impone por encima de
todo su razén de ser. Y que cuando la veo desde fuera lo que me
subyuga es su calidad™?®. Pese a que su voz no fue escuchada, el
espiritu que habia inspirado las reuniones de Altamira, pervivid todavia
durante algun tiempo vivo en algunas iniciativas que tuvieron a la capital

espafola por escenario.

4.2. La exposicion Ferrant, Ferreira, Serra, Oteiza

En enero, febrero y marzo de 1951, apenas unos meses después
de concluidas las segundas reuniones de Santillana del Mar, tuvo lugar en
las Galeries Laietanes de Barcelona, en la Galeria Studio de Bilbao y en

la Galeria Buchholz de Madrid, la exposicion Ferrant, Ferreira, Serra,
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Oteiza. Con ocasion de la misma, el poeta postista Carlos Edmundo de
Ory se refirid en Cuadernos Hispanoamericanos al afan de la juventud de
partir de cero, de recusar el ejemplo de la tradicion artistica greco-latina y
mirar con 0jos nuevos la realidad, apoyandose en el ejemplo de los nifios,
los locos y los primitivos. En sus palabras resonaban ecos de su prologo
para Los nuevos prehistoricos, considerado carta de presentacion de la
Escuela de Altamira. “No queremos que a nuestra alma o instinto, a
nuestra mirada o a nuestras sensaciones”, seflalé Ory en esta nueva
ocasion, "se les llame arte, o fuentes de arte. Tal palabra, sistematizada,
puesta asi sobre lo vivo, se convierte en caduca, en histridnico. ¢ Cémo
llamar al arte, pues? ¢Al verdadero arte? ¢ Seria justo llamarle Fuego, o
Locura, o Nifiez, o Suefio? O tal vez, sin mas rodeos, sin mas titulo ni
anfibologia, su nombre real habra de leerse en esta simbdlica, misteriosa

raiz: hombre. El hombre-nifio; el hombre-primitivo; el hombre de hoy™?’.

La exposicién citada, sintonizaba en gran medida con el espiritu de
Altamira, aunque su origen debe retraerse a la primavera de 1949; antes
por lo tanto de las primeras reuniones. Gracias a la abundante
correspondencia cruzada entre Ferrant y Eudald Serra —antiguo discipulo
de Ferrant en los afos treinta, llegado a Espafa en 1948, tras una larga

estancia en Japon— podemos seguir su origen y desarrollo.

La iniciativa de la misma, en realidad, correspondié a Serra®?®. En
una carta de Ferrant a Serra datada el 31 de mayo de 1949, el escultor
madrilefio habla ya de la posibilidad de contar, como tercer expositor, con
el madrilefio Carlos Ferreira’®®. Pero ¢quién mas? Por la mismas fechas
el escultor sueco Ted Dyrssen, residente en las Islas Canarias, expuso su
obra en Santa Cruz de Tenerife con el patrocinio Eduardo Westerdahl.
Goeritz, tras ver el catalogo, se mostré interesado por traer su obra a
Madrid, y animé a Ferrant a invitarlo a la colectiva®®®. Oteiza aparece
citado por vez primera en una carta de mediados de octubre de 1949,
Ferrant habia sido hombrado miembro de la Academia Breve de Critica

de Arte el afio anterior y su conocimiento de la obra de Oteiza debio
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coincidir con los preparativos del VII Salén de los Once, que, de no

haberse retrasado, hubiese abierto sus puertas en diciembre de 19492,

El proyecto de la exposicion conjunta de escultura sufrid cierto
estancamiento a lo largo de 1950, tiempo en el que Ted Dyrssen,
participante en la Primera Semana de Arte de Santillana del Mar (1949),
desaparecio del panorama artistico espafiol. Mientras tanto, ademas de la
celebracion del VII Salon de los Once, mencionado, Ferreira volvié a
exponer ocho de sus esculturas en Madrid, esta vez en la Galeria Palma,

junto a otras tantas obras del pintor Moreno de Cala**.

En el verano de 1950 se fijaron las caracteristicas, tirada, edicién y
coste de los catalogos, lo relativo a los gastos de embalaje y transporte, y
el reparto de los beneficios de las posibles ventas. Asimismo, se
establecio que la exposicién se celebrase correlativamente en la Galeria
Palma de Madrid, en las Galeries Laietanes de Barcelona y en la Galeria
Studio de Bilbao, dejando la puerta abierta a otra posible venue en
Santander™®*. Esta Gltima no llegé a concretarse, al tiempo que el cierre
de la Galeria Palma obligdb a Ferrant y Ferreira a buscar apoyo en la
Galeria Buchholz.

Con algunos problemas en la edicién del catalogo —lo que derivé en

el incremento del coste'®**-

, la exposicion abrié sus puertas en las
Galeries Laietanes de Barcelona, entre el 13 y el 26 de enero; en la
Galeria Studio de Bilbao, entre el 15 y el 28 de febrero; y en la Galeria
Buchholz de Madrid, entre el 15 de marzo y el 14 de abril de 1951. La
exposiciéon carecié del eco publico esperado. No obstante, se vendieron
algunas obras, como Estatua, Muchachas, Metamorfosis de los cartilagos

teldricos y dos dibujos, de Ferrant**®

137

, Y varias esculturas de Eudald Serra
—entre ellas Centauro herido™", obra que sufrié un serio percance durante
su exposicion en Buchholz'®. Por lo demas, con motivo de la exposicion,
la revista Dau al Set publicé un numero especial dedicado a ella con texto
de Juan Eduardo Cirlot. También los arquitectos Rafael Aburto y José

Antonio Coderch quedaron vivamente impresionados por las obras
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expuestas, seleccionando varias de ellas para la Trienal de Milan de
1951.

Coincidiendo con la muestra, Angel Ferrant leyé un breve texto
explicativo en Radio Nacional a peticion del critico Manuel Sanchez
Camargo. En él, convirtiéndose en portavoz de sus compafieros, Ferrant
contrapuso el ejemplo del pasado, con el anhelo de expresarse a través
de la forma escultérica en si misma, tema central de muchas de las
conversaciones de Santillana del Mar. Mientras que el pasado no
implicaba para el escultor madrilefio mas que una mera curiosidad, al
“sentido de la forma” cabria atribuirle el nicleo mismo de la reflexién
escultérica. Ferrant habld también de la necesidad de desmitificar el
caracter perdurable de la escultura experimentando con materiales
sencillos, como el corcho. Asimismo, abogd por una escultura
espontanea, apelando al ejemplo del arte primitivo: “La mayor parte de la
escultura de hoy se produce espontaneamente, combinada con las
hechuras mecanico-funcionales mas o menos rigurosas de los infinitos
objetos usuales; de este modo son escultures sin darse cuenta de ello —
como tanto primitivo fue artista sin saberlo— multitud de profesionales de
1139

la méas diversas especializaciones creadoras de formas

Las esculturas expuestas™®

compartian un parejo desdén por la
captacion verista de la realidad. Siguiendo algunos de los planteamientos
de la plastica de los afos treinta, para todos ellos la escultura debia
constituir un ente vivo; pero no en base a la vida prestada por el motivo
representado, sino fruto de la propia dinamica de las formas**'. Se trataba
de obras concebidas no tanto como imitacion de la naturaleza como —
siguiendo los planteamientos de Jean Arp, artista que tuvo una gran

repercusion en la renovacion plastica espafiola’*?

—, como prolongacion de
ella. En la mayoria de los casos, el empleo de materiales como la piedra,
la madera o el bronce, su plenitud volumétrica, y el predominio de curvas
continuadas, apelaba a un tipo de crecimiento bioldgico. Tales metéforas

de tipo organicista confluian con la estilizacion de motivos tomados de la

123



realidad y la deformacién con fines expresivos, conformando un modo de
hacer indudablemente moderno, pero deudor también de algunos de las
principales conquistas plasticas del primer tercio de siglo.

De entre las obras expuestas en Buchholz, Acrébatas (1950)**3

[46] de Serra, era una de las mas claramente vinculadas al organicismo
de Jean Arp, si bien en el caso del escultor catalan manteniendo un
contacto mas estrecho con el referente. En ella, una figura liviana, muy
estilizada, reposa sobre otra mas robusta. Practicamente ha desaparecido
todo anecdotismo. La figura inferior —la del porton— ni siquiera tiene
cabeza. Firmemente asentada en el suelo, se sitla a medio camino entre
lo humano y lo vegetal, de manera pareja a algunas obras de Arp como
Ombligo y dos ideas (1932)'**. Formado en el ambiente artistico de la
Barcelona de comienzos de los afios treinta, Serra era, de los cuatro
expositores, el mas préoximo a una plastica de corte surrealista. Por
encima de cualquier afan mimético, sus esculturas destilan un fuerte
acento material, sexual incluso, pero de una sexualidad sacralizada,
convertida en fuente de vida, a la manera de los pueblos primitivos con
los que entabld contacto en su condicién de artista / etnografo. En
Maternidad (c. 1950)'*°, por ejemplo, una figura femenina sentada eleva
en sus brazos a un nifio. Aquella carece de cabeza y el arco formado por
sus brazos reproduce la forma de la pelvis —algo que se hard mas
evidente en posteriores versiones de la misma escultura—. El resultado se
aproxima a algunas representaciones surrealistas del cuerpo humano,

mitad mujer, mitad insecto.

También Ferreira se aproximd en ciertas ocasiones a la plastica de
Arp. Pese a todo, de los cuatro expositores en Buchholz, Ferreira era el
mas vinculado a la estilizacion de motivos naturales. Su reduccion de la
figura humana y de la anatomia animal a esquemas simétricos y su
empleo repetido de formas geométricas simples, como el 6valo, el cilindro
y la esfera —aprendida de Constantin Brancusi—, esta lastrada por el afan

de comunicar contenidos trascendentes'*®. Ello se hace particularmente
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evidente, en obras como Pajaro de mar (c. 1950)**

[47] expuesta en
Buchholz. Sus extremidades, sometidas a un progresivo adelgazamiento,
recuerdan al batir de las alas de un ave, e incluso conserva cierta ligereza
de aquella. No obstante, en su fuerte pulimentado, en la rigida simetria
que la ordena y en el empleo del esquema geomémtrico ovalado, parece
contradecir toda vinculacién con lo natural. Mientras que Brancusi, pese a
llevar las formas al limite de su simplificacion, jamas renuncia a la plenitud
de lo natural, en el escultor madrilefio hay un alejamiento manifiesto de lo

material, trascendido por la geometria™*®.

De los expositores en Buchholz los mas interesantes, por abrir
camino a investigaciones artisticas mas personales, eran Ferrant y Oteiza.
Estatua (1950)*° [48], de Ferrant, se sitia todavia en la estela de las
composiciones ciclépeas para, partiendo del esquema de las cariatides,
convertir lo que es estatico por definicion —la piedra— en fuente de
tensiones y movimiento, fruto de un fuerte contraposto y de la tension
ascensional del conjunto formado por tres piedras diferentes. El salto
(1950)*°, realizada en un material liviano como el corcho, le permitia
llegar hasta el limite de lo inestable al colocar a la figura cabeza abajo,
sujeta por dos alambres. El resto de las obras expuestas —~Muchachas™**,
Mutacién teldrica o Metamorfosis de cartilagos tellricos™®?
Partenogénesis™®® [49], Hermandad curvilinea®™* (todas ellas de 1950)—
eran Tableros cambiantes. La presencia en ella de motivos orgénicos las
emparenta a su Serie ciclopea. Pero mientras que en aquella las formas
dotadas de un alto grado de ambigledad permitian el deslizamiento de
significados de lo meramente denotativo a lo metaférico, aqui abren la
posibilidad de que diversos elementos simples, combinados de diversas
maneras, configuren representaciones totalmente distintas. En el sustrato
de los Tableros cambiantes volvia a estar la potencialidad casi infinita del
Arsintes, aunque en este caso —sobre todo en Muchachas— su inspiracion
se situase especialmente proxima a las pinturas rupestres levantinas. Si

anteriormente, con sus Moviles, Ferrant ya habia ensayado las
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posibilidades del movimiento escultérico, aquellos entrafiaban un
indudable peligro: la paridad de las distintas configuraciones resultantes.
Con los Tableros cambiantes Ferrant limitaba el ndamero de
configuraciones posibles, ganando con ello en potencia visual. Por otra
parte, sus esculturas conservaban el caracter abierto e inconcluso de sus
moviles pero implicando mas directamente al espectador —susceptible de
mover las partes— en el proceso escultérico. Como en sus Dibujos moéviles
de 1948 —a los que recuerdan en gran medida—, se trata todavia de obras
esencialmente bidimensionales. Para que sus Tableros cambiantes
alcancen la plena tridimensionalidad habra que esperar a sus Esculturas
infinitas  (1958-1961). Entre medio Ferrant sufri6 un grave accidente

automovilistico —en 1954— del que tardo varios afios en recuperarse.

Las obras de Oteiza tenian un caracter marcadamente expresivo,
patente en la deformacion de los miembros de las figuras, en la
simplificacion de las facciones, y en el aprovechamiento de la
expresividad de los distintos materiales —refractario, bronce, piedra...—. En
el refractario titulado Maternidad (1949)'*°, expuesto en Buchholz, la
fuerte deformacion de las figuras, se une a un modelado primitivista a
base de sencillos planos incisos, y al contraste entre el blanco y una tosca
policromia a base de manchas de color. Hay un desasosiego en la obra
de Oteiza de estos afios que busca trascender la realidad visual para
comunicar su propia angustia existencial. La voz subjetiva del escultor
marca con su impronta estas figuras. Pero Oteiza aspira a algo mas que
comunicar su particular vision de la realidad; intenta dotar a sus
esculturas de una trascendencia nueva. En Mujer de Lot (1949)™°
también mostrada en Buchholz, ha desaparecido practicamente todo
rasgo anecdotico. Perviven las proporciones aproximadas de la figura
humana, pero con variaciones significativas sobre el referente: el
modelado es nervioso y fragmentado, al tiempo que una gruesa incision
recorre el cuerpo femenino de arriba a abajo. Este Ultimo rasgo se hace

particularmente evidente en Figura para “Regreso de la Muerte” (1950)*’
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[50], también mostrada en Buchholz. En ella han desparecido los brazos y
las piernas acaban en dos simples varillas. La cabeza tampoco es mas
que un minusculo apéndice. Ante todo destaca el trabajo de la cara frontal
del cuerpo de la figura a base de grandes cortes, con un verdadero
sentido de amputacién. Su pecho, ademas, esta aparece abierto por una
profunda brecha que fracciona el blogue escultérico y lo abre al exterior.
Ese sentido trascendente va unido a una investigacion sobre el lenguaje
mismo de la escultura. Buen conocedor de la obra de Moore, Oteiza
incluyé concavidades en sus esculturas, pero en lugar de constituir
nacleos activos que configuran la escultura, funcionan a modo de apertura
del bloque macizo de la escultura al exterior. Mas que en sus bronces,
eso es evidente las obras realizadas en piedra, como Mujer con el hijo,
también conocida como Ensayo de simultaneidad (1951)*° [51]. En ella,
una madre sostiene a su hijo en sus rodillas. Ambos rostros pegados
conforman una Unica cabeza. Destaca el caracter fuertemente masivo de
la escultura. Pero, a su vez, la piedra cede terreno al empuje del vacio

que llega a traspasar el bloque de un lado a otro.

4.3. Tony Stubbing y Manolo Millares en Madrid

A fines de 1951 otras dos exposiciones individuales —la de Tony
Stubbing en la Galeria Buchholz (noviembre) y la de Manolo Millares en
Clan (diciembre)—, prolongaron la estela de los debates de la Escuela de
Altamira en Madrid al constituir ambas a su mudo una relectura del arte

prehistorico.

La vinculacion del arte contemporaneo con el arte prehistérico fue
un tema recurrente en la literatura artistica de los afos treinta. El asunto
no era nuevo. La prestigiosa revista Cahiers d’Art ya habia publicado en
sus paginas un importante articulo sobre las pinturas neoliticas
levantinas™®, que suscit6 el interés, entre otros, de Benjamin Palencia®®.

En nuestro pais, también el numero especial de la revista D’Aci i D’Alla
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(1934) dedicado al arte contemporaneo, incluyd entre sus paginas un
dibujo de las pinturas rupestres de La Pileta (Malaga). En el caso de Mir0,
como ha sefialado Christopher Green, la asimilacion de su pintura al arte
prehistérico se remonta al articulo de Georges Hugnet “Joan Mirdé ou
I'enfance de I'art”, publicado en la revista Cahiers d’Art en 1931%*. Segun
Green, Mir6 no sélo asumido ese papel, sino que promovié tal
identificacién, incuso fraudulentamente, haciendo creer que su pintura era
totalmente espontanea, cuando, en realidad, sus carnets, celosamente

ocultados hasta el final de su vida, demostraban lo contrario®®?.

La relacion del arte contemporaneo con el arte prehistérico fue
también objeto de especial atencion en la primera semana de arte de la
Escuela de Altamira. Ricardo Gullon, en concreto, emparento a artistas
como Miré y Moore con la mezcla de pulsibn emocional y reflexion
intelectual que habrian llevado al artista prehistérico a utilizar el relieve de

las cavernas para recrear sus figuras™®?,

El acercamiento de Stubbing y Millares al arte prehistérico, se
materializd, en buena medida, a partir de la obra de artistas como Miro,
Paul Klee o Torres-Garcia. En ambos encontramos un parejo empefio por
hacer suyos determinados rasgos del arte prehistérico o protohistorico
con vistas a renovar la morfologia de la representacion plastica. El
ejemplo de los grandes conjuntos de pinturas rupestres atrajo a los dos
artistas al menos en tres sentidos. En primer lugar —segin una
interpretacion frecuente en la época—, la utilizaciébn por parte de los
pintores prehistéricos de grietas y protuberancias de la cueva constituia
un antecedente de técnicas modernas de creacion plastica como el
automatismo, procedimiento masivamente empleado por Stubbing
durante estos afios. La acumulacion de motivos —a veces de épocas
distintas— sin un orden predeterminado, constituia, ademas, una
importante alternativa al sistema representativo tradicional, constituido a
base de una caja perspectivica’®. El resultado era un orden compositivo

mas libre, a modo de constelacién, que tendrd especial incidencia en la
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obra de Millares. En ultimo lugar cabe destacar la fascinacion ejercida por
motivos concretos, como las pintaderas en Millares o las manos impresas

en Stubbing.

Pese a los puntos en comun, no conviene pasar por alto las
diferencias entre ambos. Llegado a Madrid en 1946 procedente de
Inglaterra, Stubbing se sinti6 fuertemente atraido por los grandes
maestros espafoles del pasado, llegando a realizar copias en el Museo
del Prado. También llevo a cabo la menos habitual labor de retratar a
locos en el manicomio madrilefio. En el origen de su pintura experimental
de fines de los cuarenta y comienzos de los cincuenta Juan Vazquez de
Castro ha situado el influjo del postismo®®, cuyas reuniones frecuenté el
pintor inglés hacia 1947. Sin embargo, dada la escasez de manifestaciones
plasticas del postismo parece dificil que aquél ejerciese una influencia
determinante en Stubbing. Parece mucho mas probable que fuese a
través del propio Mathias Goeritz —que tan importante papel jug6 en la
evolucion del “Grupo Portico”™ como Stubbing alcanzase una concepcion
verdaderamente moderna de la pintura. Como en el caso de Nieva,
también en Stubbing fue posiblemente Carlos Edmundo de Ory quien le
puso en contacto con Goeritz en el otofio de 1948. El pintor aleman —
como hemos visto- tras haber indagado en los afios 1945-1946 en el
campo del automatismo surrealista, concentraba por entonces sus
esfuerzos en extraer lecciones de las pinturas paleoliticas, contempladas
ese mismo verano en Altamira. Ambos elementos —el azar y el referente
prehistorico— formarian dos de los ejes principales ejes de la pintura

madura de Stubbing.

El artista inglés expuso su obra en el Instituto Britanico de Madrid
en enero de 1949 —coincidiendo con la publicacion de Los nuevos
prehistdricos, en la que sin embargo no participé—. Segun el testimonio de
Camon Aznar, compusieron la muestra una copia de El Greco, junto a
algunos retratos de “toques briosos y sentido constructivo” y paisajes de

“delicado sentido poético”. Ahora bien, Stubbing también mostré sus
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primeros ensayos en pos de un concepto mas libre de la creacion artistica,
tales como “estilizaciones ritmicas, de abolengo paleolitico”, “menudas
manchas” de caracter agitado y dinamico, y ‘“esculturas de planos

abstractos” tendentes a la valoracion del volumen®®®.

Una de las primera obras conocidas de Stubbing abierta al empleo
de técnicas y procedimientos nuevos es la titulada El guardian barbudo de
la Meca (1949)*’ [52]. En ella, las figuras de la parte superior del papel
semejan algunas de las figuras filiformes de Goeritz —que el pintor inglés
pudo haber contemplado con ocasién de su exposicion de Ferrant y
Goeritz en la Galeria Palma—. El dibujo inquieto y continuado del artista
aleman, sin embargo, ha cedido paso a una profusion de trazos sin orden
aparente y a manchas en formas de nebulosa realizadas mediante papel
de calco; procedimiento este ya utilizado por Paul Klee en los afios veinte.
La disposicidbn general recuerda algunos de los conjuntos parietales
prehistoricos, mas en su caracter acumulativo de signos e incisiones de

diversos signo, que en el naturalismo de caballos y bisontes.

Stubbing sintonizd en gran medida con el modelo de renovacion
propuesto por Goeritz, quien no dudé en incluir al inglés en la exposicion
Arte Contemporaneo Europeo, celebrada en marzo de 1949 en la Galeria
Palma. Sus lazos con la renovacion artistica espafola se estrecharon a
partir de entonces. El mismo afio de 1949 Stubbing cursé estudios de
escultura con Angel Ferrant en la Escuela de Artes y Oficios, y participd
en las reuniones de la Escuela de Altamira. A su regreso de Santillana del
Mar, aprovechd la amistad trabada con Llorens Artigas para marchar a
Barcelona a aprender la técnica de la ceramica. Stubbing también
estrechd amistad con Eduardo Westerdahl, y gracias al critico canario
expuso en agosto de 1951 en el Circulo de Bellas Artes de Santa Cruz de
Tenerife. La critica madrilefia no dudaria en definirle como “pintor militante

de la Escuela de Altamira™,

También Manolo Millares, mantuvo estrechos contactos con la

Escuela de Altamira, aunque no participase directamente en sus
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reuniones. De formacion autodidacta, Millares habia comenzado a pintar
paisajes tradicionales canarios, llevando a cabo ya hacia 1947-48
composiciones dalinianas, compuestas por alargadas figuras sobre
paisajes dilatados'®. Nos interesa, sin embargo, centrarnos en sus
Pictografias canarias (1951-1952), dos de las cuales fueron expuestas en
la individual del pintor canario en la Galeria Clan, en noviembre de
1951'°, al tiempo que su conocido Aborigen n.° 1 (1951) concurria en la

Primera Bienal Hispanoamericana de Arte.

Tras sus desavenencias con algunos de los miembros del grupo
“Planas de Poesia” (1949), por las criticas de aquellos hacia la
abstraccion’*, Millares fundé en enero de 1950 el grupo “LADAC” (Los
Arqueros del Arte Contemporaneo), integrado por Elvireta Escobio, Juan
Ismael, Alberto Manrique, Placido Fleitas, Felo Monzén, José Julio
Rodriguez y el propio Millares'”®. Aparecido apenas cuatro meses
después de las reuniones de Santillana del Mar, “LADAC” sintonizé con
los intereses altamirenses. Su propio simbolo, por ejemplo, estaba
tomado de los arqueros del arte parietal levantino. Millares llegd a
concebir, inclusive, la posibilidad de celebrar un congreso parecido al de
Santillana del Mar. En una carta escrita a Westerdahl, sefalaria al
respecto: “Se trata del ‘| CONGRESO BREVE DE LADAC’ en las cuevas
guanches del Cenobio Valeron, un sitio ideal y bastante amplio, y que sélo
durara un dia. En él se daran varias conferencias y recitales y yo abriré, o
mejor dicho, improvisaré una exposicion de arte guanche, durante 10

horas y entre los pefiascos™"

. “LADAC” compartié con la Escuela de
Altamira no soélo su atraccion por el arte prehistorico sino también su
defensa de un arte vivo, que antepusiese a la imitacion, la libre creacién
artistica basada en el ejemplo de Mir6, Klee, Arp, Torres-Garcia, y en el

arte de los afos treinta en general.

Durante sus primeros afios en “LADAC”, Millares llevo a cabo su
serie de Aborigenes (1951). Millares se habia interesado ya en 1940 por

los primeros pobladores de las Islas Canarias fruto de la lectura de la
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Historia General de las Islas Canarias escrita por su bisabuelo, Agustin
Millares Torres. Con posterioridad, —hacia 1949 segun el testimonio de
Westerdahl*’*—, contemplé con asombro por vez primera las pintaderas y
ceramicas guanches conservadas en el Museo Canario de Las Palmas.
Habrian de pasar todavia un par de afios para que tales experiencias
germinasen en sus series de Aborigenes y de Pictografias Canarias. A
ello contribuyeron dos factores: en primer lugar, su asimilacion del
indigenismo canario de preguerra, representado por la Escuela Lujan
Pérez, de la que pudo tener noticia a través de otros miembros de
“LADAC”, como Placido Fleitas —discipulo de la Escuela—, Felo Monén y
Juan Ismael. El indigenismo, tal como fuese concebido entonces, lejos del
regionalismo conformista, buscaba la sintesis de rasgos autoctonos de las
Islas Canarias con el arte contemporaneo®’®, algo que se aproximaba a
los propios intereses de Millares. En segundo lugar, fue fundamental el
ejemplo de los debates de la Escuela de Altamira'’®, de los que tuvo
cumplida noticia a través de su amigo, el poeta canario Ventura

Doreste!’’

y de Eduardo Westerdahl. El critico canario, singularmente,
jugé un papel destacado en la maduracién artistica de Millares. Ya con
ocasion de la exposicion de Juan Ismael, Alberto Manrique, Manolo
Millares y Felo Monzon, en el Museo Canario, inaugurada en enero de
1950 y considerada el acto de presentacion publica de “LADAC”,
Westerdahl ley6 una conferencia a modo de presentacién'’®. La relacion
de Westerdahl con Millares se estrecharia en los afios siguientes. Gracias
a él, Millares conoci6 al arquitecto Alberto Sartoris y a su mujer, la pintora
Carla Prina, que visitaron las Islas Canarias en junio-julio de 1950.
Ademas Westerdahl puso en contacto a Millares con otros miembros de la
Escuela de Altamira, como Sebastia Gasch, Rafael Santos Torroella y
Angel Ferrant, con los que mantuvo contacto epistolar por aquellos
afios'’®. Pero sobre todo, Westerdahl influyé en el alejamiento de Millares
de la obra de Dali, Van Gogh o Zabaleta, y en su atraccion por la pintura

de Torres-Garcia, Mir6 y Klee. Solo a través de ellos, las manifestaciones
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artisticas de los aborigenes canarios alcanzarian en la obra de Millares

toda su actualidad.

En una carta a Rafael Santos Torroella escrita en agosto de 1951,
pocos meses antes de su muestra en Madrid, Millares se reafirmaria en
su proposito de conferir a sus pinturas el aspecto de las ceramicas
guanches: “Casi todos los fondos de estas obras pertenecen a la citada
ceramica, es decir, al barro; al ocre, al rojo-amarillo y a los tonos grises
azulados de las partes tostadas. Sobre estos fondos, a veces muy ricos
de color, desarrollo las formas (pictografia) siguiendo unas normas de
composicién, y el color por una armonizacion estudiada (rojos, azules y
blancos) con resultados que me alientan a proseguir [...]"**°. Con sus
series de Aborigenes y Pictografias canarias, Millares abandon6 de forma
definitiva el tipo de figuracion tradicional —aunque todavia volviese a ella
de forma excepcional hacia 1953-1954—. Frente a la plasmacién de la
realidad visual, Millares opté por rendir tributo a los primeros moradores
de las Islas Canarias recurriendo a las calidades de sus ceramicas y a sus
simbolos més caracteristicos. En Aborigen N.° 1 (1951)*® [53] ningun
“aborigen” se presta en realidad a nuestra contemplaciéon. Tan sélo
encontramos los restos de lo que fue su civilizaciéon, como recordaria
Millares, injustamente extinguida. Millares hace suyo el tipo de
representacion usual en Mir0, al reducir las figuras a simples metaforas
visuales. Ahora bien, como ha sefalado José Augusto Franca, lo que en
Mir6é es cualidad aérea y cristalina, en Millares se convierte en muro
opaco’®. También Klee habifa utilizado pictogramas egipcios en obras

como La leyenda del Nilo (1937)'%

[54], pero en Millares el énfasis
conferido a la cualidad mural de la pintura es mayor. Circulos, dameros,
triangulos en sucesién, ruedas radiantes, espirales, etc., en suspension
sobre un fondo de machas de color y matices terrosos, parecen constituir
meras formas abstractas, pero en realidad nos hablan en un lenguaje
olvidado en el tiempo, poniendo el énfasis en esa pérdida’®*. Las deudas

de Millares hacia Mird, son también patentes en obras como Abstracto
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marino (1952)'% [55], donde de nuevo encontramos el tipo de figuracion
esquematica que ya veiamos en el caso de La Sagrada Familia (1947) de
Goeritz.

En el caso de Stubbing, la profundizacién en el ejemplo del arte
prehistérico tuvo ulteriores consecuencias en su pintura al dotarla de un
caracter ritual, vinculado a la préactica del automatismo. A fines de los
afos cuarenta y comienzos de los cincuenta Stubbing desarrollé una obra
muy experimental abierta a técnicas y procedimientos diferentes,
derivados en su mayor parte del automatismo surrealista. Entre las obras
realizadas en torno a 1949 destacan varias de ellas por su precoz empleo
del dripping; técnica que el autor aseguré a Westerdahl haber alcanzado de
manera independiente de Jackson Pollock'®. Sea ello cierto o no, obras
como Sin titulo (c. 1949)*" [56] evidencian la diferencia de intereses de
Stubbing respecto al artista americano. En Stubbing todavia encontramos
una fuerte diferenciacion entre fondo y figura. Sus chorreados de pintura, en
lugar de entretejer el ndcleo mismo del cuadro, constituyen motivos aislados
sobre un fondo muy trabajado con el pincel y la espatula. EI fondo mismo,
en su textura y colorido, asemeja a las paredes de las cuevas prehistéricas,
a las que también parecen apelar los hilos de pintura chorreada, que en
este caso semejan a dos figuras esquematicas sujetas al orden

gravitacional tradicional.

Las obras mostradas por Stubbing en Buchholz, en noviembre 1951,
al tiempo que reflejaban todavia su fascinacién por el arte prehistérico'®,
constituian un paso adelante en su busqueda de una pintura mas libre y
espontanea. En ellas, fondos fuertemente trabajados mediante manchas
de color o —como en Sin titulo (1950)'% [57]- recortes de peridicos,

reproducciones de obras de Mir6'®

[58], cartas, etc., se conjugan con
restos figurativos y signos de diverso tipo, creados a base de trazos
rapidos y amplios. La idea del caos como principio creador esta en el
origen de buena parte de estas obras. En 1950 el propio artista escribiria

para la revista Bisonte de la Escuela de Altamira: “[...] actio primeramente,
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es decir, pinto en un estado cadtico; después pienso sobre lo que he hecho
y entonces, cuando lo miro y reflexiono sobre ello, 0 me gusta o0 me
disgusta. [...] pinto por ‘la alegria de las cosas’ y por eso hago manchas casi
ininteligibles™°*. En enero del afio siguiente, cuestionado acerca de su obra,
Stubbing sefalaria también: “Mi arte no es abstracto [...] Mi ambicién, en
todo caso, seria ordenar el caos™%. El rapido avance de Stubbing hacia un
tipo de plastica pre-gestual, coincidente en buena medida con algunos de
los postulados del expresionismo americano y del informalismo, constituy6
un destacado precedente del camino que en los afos siguientes habria de
seguir buena parte de la renovacion artistica espafiola; mas importante si

cabe debido a su excepcionalidad dentro del contexto de la época.

Siguiendo el ejemplo de su maestro Angel Ferrant, Stubbing realizo
también en torno a estos afios diversos “objetos” como los titulados
Trampas para vacas, Maquina para pesar pajarillos y Buscabrisas,
expuestos en el VIII Salébn de los Once, en mayo de 1951, y hoy
desaparecidos. En ellos, como en los Objetos hallados (1945) de Ferrant,
Stubbing practicé el ensamblaje de trozos de madera, ramas, etc., pero
primando no tanto la capacidad sugeridora de figuras y objetos reconocibles
—propia de los objetos ferrantianos—, como su calidad de *“artefactos”
poéticos e inutiles. Stubbing realizd0 también ceramicas hoy dificiles de
localizar. Algunas de ellas fueron expuestas en las diversas de las
colectivas en las que particip6*®®, en las que sin embargo fueron escasos
los ejemplos de su pintura; lo que pudo determinar su escasa incidencia en
el panorama artistico madrilefio*®*. En 1956, poco después de adoptar las
manos impresas de la Cueva de El Castillo como motivo patron de su
pintura, dotada a partir de entonces de un fuerte sentido ritual y magico,

Stubbing abandoné Madrid para seguir su carrera en Paris.
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Notas:

! Gullén, Ricardo: “Dimensién humana de Angel Ferrant”, en Angel Ferrant (cat. exp.),
Madrid, Palacio de Cristal, 1983, p. 103.

2 Fernandez, Olga: Angel Ferrant (1890-1961) (Tesis doctoral), Madrid, Universidad
Complutense de Madrid, 2002, vol. |, pp. 247-248.

® Calvo Serraller, Francisco, y Llorens, Tomas: El siglo de Picasso (cat. exp.), Madrid,
Ministerio de Cultura, 1987, pp. 82-88.

* Véase Fabre, Gladys: “Arte de sintesis”, en Paris 1930. Arte abstracto / Arte concreto
(cat. exp.), Valencia, IVAM Centre Julio Gonzéalez, 1990, pp. 197 y ss.; y de la misma
autora “La derniere utopie: le réel”, en Années 30 en Europe. 1929-1939. Le temps
menacant (cat. exp.), Paris, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1997, p. 71.

® Llorens, Tomas: “El movimiento moderno en la época de la sintesis”, La balsa de la
Medusa, n.° 43, Madrid, 1997, pp. 3-10.

® Entre otros ejemplos, destaca también la muestra Thése, Antithése, Synthése,
celebrada en Lucerna en 1935 con obras de Arp, Braque, Calder, Chirico, Derain, Erni,
Ernst, Fernandez, Giacometti, Gonzéalez, Gris, Hélion, Kandinsky, Klee, Léger, Miro,
Mondrian, Nicholson y Ozenfant. En el catalogo, Anatole Jakovsky, apuntaria: “La
pintura, como toda forma de la actividad humana, esta sujeta a las leyes del dinamismo
universal, determinadas por la necesidad histérica. La idea o la imagen material
(metafora plastica) no son sino los reflejos conscientes del desarrollo dialéctico del
mundo real en un momento dado. Pero ¢qué es la realidad? / La realidad es el nudo
desatado de todos los conflictos; la realidad es el resultado de diferentes fuerzas
opuestas que actlan sobre una época; la realidad, solucién encontrada siempre
ideoldgicamente, se resuelve por el elemento progresista de la época, por su elemento
positivo. Es la sintesis” (Cfr. Fabre, Gladys: “Arte de sintesis”, en Paris 1930. Arte
abstracto / Arte concreto, op. cit., p. 204).

" “Comprendo que se denomine abstracto un cuadro cubista pues se han substraido
partes del objeto que sirvio de modelo a ese cuadro. Pero considero que un cuadro o
una escultura que no han tenido un objeto como modelo son tan concretos y sensuales
como una hoja o una piedra. El arte es un fruto que brota ante el hombre, como un fruto
sobre una planta o el nifio en el seno de su madre” (Cfr. Fabre, Gladys: “Arte de
sintesis”, en Paris 1930. Arte abstracto / Arte concreto, op. cit., p. 200).

® palencia, Benjamin: Los nuevos artistas espafioles. Benjamin Palencia, Madrid, Plutarco,
1932, pp. 11-12.

° Cirlot, Juan Eduardo: "Los 'collages' de Max Ernst", Cartel de las Artes, n.° 3, Madrid,
15-VII-1945.

10 «“Recuerdo esto: Veraneo en Galicia”, trascripcion de un programa emitido en
Television Espafiola. Cfr. Vazquez de Parga, Ana: “Sobre Angel Ferrant: vida y obra”, en
Angel Ferrant (cat. exp.), Madrid, Palacio de Cristal, 1983, p. 59.

! pese a que uno de sus Objetos (1932), fuese incluido en la Exposition Surréaliste
d'Objets (Paria, Galerie Charles Ratton, 1936), es dificil considerar a Ferrant un escultor
surrealista. Afios mas tarde, en 1957, Ferrant realizd un Ultimo objeto encontrado, titulado
Entre dos objetos (1957, madera, tijera, etc., 113 cm de altura, localizacién desconocida).
En él se podia leer, significativamente: “En el reino corpéreo, por lo menos, TODO SE
PARECE A ALGO [...]". Tal énfasis en el aspecto referencial, central en la practica objetual
de Ferrant dista del surrealismo ortodoxo y entronca, con sus experiencias pedagoégicas
anteriores como los Arsintes (1935).

2 Fernandez, Olga: Angel Ferrant (1890-1961), op. cit., vol. |, p. 300.
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'3 Ferrant, Angel: Carta a Victor Imbert, 1-1946, citada en Vazquez de Parga, Ana: “Sobre
Angel Ferrant: vida y obra”, op. cit.,, p. 57. En la muestra se incluyeron las siguientes
obras del escultor madrilefio: Media figura (1928), Cabeza (1929), Desnudos (1930),
Desnudo (1944), Muchachas de Madrid (1929), Mujer de Vallecas (1939), Matematico
(1939), Mecanégrafa y ventilador (1939), Espectador entusiasmado (1939), Cabeza
(1940), Tauromaquia (1939), Estudio estereotémico de coyunturas estatuarias (1941),
Ondina, Boya, Muchacha del regueiro, Mujer de Fiobre, Isla, Tormenta, Suspiro del buzo,
Boda de peces, Marinero Narciso, Figura, Bafiista, La cabra en el monte, Palitroque,
Lefio, La hélice, Vida muerta, Pescador de Sada, Pez infantil, Extrafio caracol o alimafia
trepadora, Pajaro del mar y Emigrante (las Ultimas todas de 1945).

 Fernandez, Olga: Angel Ferrant (1890-1961), op. cit., vol. |, p. 288.

!> Ors, Eugenio d’: "Novedades en el Salén de los Once", Arriba, Madrid, 23 de enero de
1946, en Ors, Eugenio d’: Ultimo Glosario, vol. | (Helvecia y los lobos), Granada, La
Veleta, 1998, p. 26. Aun asi y todo, d’'Ors mostré siempre una gran admiracién hacia
Ferrant, lo que derivé en su inclusion en diversos salones y antologicas de los Once y en
su nombramiento como académico de la institucion madrilefia.

16 Jeeves: “De Arte. Los Once”, Informaciones, Madrid, 7-11-1946.

" Los Objetos hallados fueron publicados varios afios mas tarde, en mayo de 1951 por
la revista Dau al Set. En aquel entonces, Joan-Josep Tharrats saludé la fina inventiva de
Ferrant, su mirada ingenua pero perspicaz, capaz de descubrirnos todo un mundo
animado compuesto de pequefios seres que pueblan las playas, los bosques y los
riachuelos, a los que no habiamos prestado atencién. (Tharrats, Joan-Josep: "Angel
Ferrant", Dau al Set, Barcelona, V-1951). No seria hasta fines de la postguerra, sin
embargo, cuando se volviesen a exponer en publico, en esta ocasién por iniciativa de
Luis Feito. Nos referimos a la colectiva de jovenes artistas residentes y ex-residentes en
el Colegio Mayor Nebrija de Madrid, celebrada entre el 14 y el 27 de abril de 1956.

'8 Véase Fernandez, Olga: Angel Ferrant (1890-1961), op. cit., vol. I, pp. 289-290.

9 Ademas de Ferrant, concurrieron a la misma Enrique Casanovas, Josep Clara, Carlos
Ferreira, Manolo Hugué, Martin Llauradd, José Planes y Rafael Sanz.

2% Relieve en barro cocido, 41 x 25,5 x 2 cm, Valladolid, Coleccién Arte Contemporaneo —
Museo Patio Herreriano.

%! Relieve en barro cocido, 40 x 27 x 2 cm, Valladolid, Coleccién Arte Contemporaneo —
Museo Patio Herreriano.

?2 Relieve en barro cocido, 41 x 32,5 x 3 ¢cm, Valladolid, Coleccién Arte Contemporaneo —
Museo Patio Herreriano.

% Relieve en barro cocido, 45,5 x 40,8 x 2,7 cm, Gran Canaria, Coleccién Centro
Atlantico de Arte Moderno, Cabildo de Gran Canaria.

24 Barro cocido, 26,5 x 12 x 15 cm, Barcelona, coleccién particular.

?® |a seleccién en este caso correspondié a Eduardo Llosent —director del Museo de Arte
Moderno y miembro de la Academia Breve—, Fernando Alvarez de Sotomayor —director
del Museo del Prado-, y el pintor José Aguiar.

6 yéase Jeeves: “De arte. Exposicion Vila Puig y otras exposiciones”, Informaciones,
Madrid, 7-X1-1947; y Camén Aznar, José: “Arte y artistas. Revista de exposiciones”, ABC,
Madrid, 16-XI1-1947

" Madera y acero, 180 x 50 x 50 cm, Madrid, Coleccién Jordan; y madera y acero, 167 x
41 x 19 cm, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.

%8 Madera, 30 x 7,8 x 11,6 cm, Bilbao, Museo de Bellas Artes
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* Madera tallada y patinada, 42,4 x 8 x 10,5 cm, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia.

% Bronce, 38,1 x 60,3 x 32,7 cm, Nueva York, Museum of Modern Art.

%! Fernandez, Olga: Angel Ferrant (1890-1961), op. cit., vol. I, p. 43.

%2 Localizacién desconocida

% Madera tallada y patinada, 26 x 19 x 7,5 cm, Barcelona, coleccion particular.

% Madera tallada y parcialmente patinada, 29 x 51 x 32 cm, Madrid, coleccion particular.

% Reporte con tinta grasa y dleo sobre papel, 21,7 x 16,5 cm, Valladolid, Coleccion Arte
Contemporaneo — Museo Patio Herreriano.

% Obra destruida.

%" Sus textos aluden a esta multiplicidad de sensaciones a conjugar en la obra plastica.
Por ejemplo: “Esculturas plasticas, con calidades de pajaros, que anuncian el amanecer
con sonidos humedos de rocio, y nubes largas, aceradas, sobre las nieblas del espacio,
en invierno, con ladridos de perros de majada y humos de estiércol quemados con paja
[...]" (Sanchez, Alberto: Palabras de un escultor, Valencia, Fernando Torres, 1975, p. 66).

* En el catalogo se incluian también tres fotomontajes de las obras aludidas sobre
fondos rocosos de la Sierra de Madrid, y se aludia a su caracter de “maquetas de
esculturas construidas por piedras de dimensiones ciclépeas”. Pese a todo, parece poco
probable que en la intencidn de Ferrant estuviese el trasladar estas obras a dimensiones
mayores, sino incidir en su vinculacién con el paisaje.

% “No puedo dejar de incluir entre estos preceptos una nueva y especulativa invencion
que, si bien parece mezquina y casi ridicula, es, sin duda, muy util para estimular al
ingenio a varias invenciones. Es la siguiente: si observas algunos muros sucios de
manchas o construidos con piedras dispares y te das a inventar escenas, alli podras ver
la imagen de distintos paisajes, hermoseados con montafias, rios, rocas, arboles,
llanuras, grandes valles y colinas de todas clases. Y aln veras batallas y figuras agitadas
0 rostros de extrafio aspecto, y vestidos e infinitas cosas que podrias traducir a su
integra y atinada forma” (Da Vinci, Leonardo: Tratado de Pintura, Madrid, Akal, 1993, p.
364).

“0 Mir6, Joan: Ecrits et entretiens, Paris, Daniel Lelong, 1995, p. 97.
** Bronce, 70,5 x 40,5 x 31,5 cm, Paris, Musée Picasso.

“2 Goeritz habia nacido en 1915 en la ciudad alemana de Danzig. Cuatro afios mas tarde
marchd junto a su familia a Berlin donde su padre fue nombrado consejero cultural del
barrio de Charlottenburg. En 1934, tras la muerte de su padre, Mathias Goeritz se inscribié
en la Facultad de Medicina. Pronto, sin embargo, abandoné la idea de ser médico para
consagrarse al estudio de la filosofia y la historia del arte. En 1937, al tiempo que cursaba
estudios en la universidad, se inscribié en la Escuela de Artes de Oficios, donde recibio
ensefianzas del pintor Hans Orlowski, antiguo amigo de su padre, y de Max Kaus, préximo
al grupo Briicke. Durante aquellos afios Goeritz trab6 contacto con los circulos bohemios y
artisticos de Berlin, singularmente con los expresionistas Ernst Barlach, Erich Heckel, Kétte
Kollwitz y Karl Schmidt-Rottluff. En sendos viajes a Paris y Berna, conocié a Arp, Chagall,
Picasso, Max Jacob y Klee. En 1940 se doctoré en historia del arte con la tesis “Ferdinand
von Rayski y el arte del siglo diecinueve”, y trabajé durante varios meses en el
departamento de exposiciones de la Nationalgalerie. Pese a sus origenes judios por parte
paterna, Goeritz no fue apresado por las autoridades nazis. Es mas, gracias a algunos
amigos de su padre logré librarse del servicio militar y finalmente evadirse de Berlin en
1941. (Véase Cuahonte de Rodriguez, Maria Leonor: Mathias Goeritz (1915-1990). L'art
comme priére plastique, Paris, L’Harmattan, 2002, pp. 19-45).
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3 Goeritz pudo haber viajado a Canada donde vivia un tio suyo, pero marché a
Marruecos con el fin de experimentar un cambio semejante al que movié Paul Klee a
decir en 1914: "el color ha tomado posesion de mi. Este es el significado de esta hora
feliz; el color y yo somos uno. Soy un pintor". Véase Rodriguez Prampolini, Ida: "La
Escuela de Altamira", en Los Ecos de Mathias Goeritz (cat. exp.), México DF, Antiguo
Colegio de San lldefonso - Instituto de Investigaciones Estéticas, 1997, p. 50.

* Véase Asta, Ferruccio y Rodriguez, Ana Marfa: “Mathias Goeritz, su paso por el siglo”
en Los Ecos de Mathias Goeritz, op cit., p. 17.

5 Acerca de la obra temprana de Goeritz, véase Carriazo, Natalia: "Mathias antes de
Mathias", en Ecos de Mathias Goeritz. op cit., pp. 31-35.

% Goeritz, Mathias: Carta a Eduardo Westerdahl, Madrid, 14-VI-1949. La Laguna
(Tenerife). Archivo Histérico Provincial de Santa Cruz de Tenerife. Fondo Westerdahl. R.
431.

" palencia expondria en Clan aquel mismo afio, entre el 11 y el 28 de diciembre de
1946.

*® Oleo sobre tela, 65 x 83 cm, coleccién particular.

9 Oleo sobre lienzo, 173 x 195 cm, Nueva York, Museum of Modern Art. Goeritz pudo
haber contemplado esta obra en el libro de James Johnson Sweeney, publicado con
ocasion de la antoldgica de Miré en el Museum of Modern Art, en 1941, donde el cuadro
figuraba reproducido en color.

® Respecto al arte infantil, el propio pintor aleman sefialaria en 1949 a Eduardo

Westerdahl: "Una cosa que si me ha influenciado mucho —para ser completamente
honrado- es el arte de los nifios, que admiro mucho" (Goeritz, Mathias: Carta a Eduardo
Westerdahl, Madrid, 25-VI-1949. La Laguna (Tenerife). Archivo Histérico Provincial de
Santa Cruz de Tenerife. Fondo Westerdahl. R. 434).

*! Gouache sobre papel, 32 x 46,5 cm, Coleccién Esteban Schmelz Husser!.
°2 Gouache sobre cartén, 34 x 45 cm, coleccién particular.
*% Tinta y gouache sobre papel, 30 x 42,5 cm, coleccién particular.

* Goeritz, Mathias: Carta a Angel Ferrant, 21-VIII-1947. Valladolid, Coleccién Arte
Contemporaneo — Museo Patio Herreriano. Centro de Documentacion, Fondo Ferrant.

*® Ferrant, Angel: “Conocimiento de Mathias Goeritz”, Ver y estimar, n.° 20, Buenos
Aires, 111-1950.

*® Goeritz, Mathias: Angel Ferrant. Figuras del mar (Col. "Artistas Nuevos”, n.° Ill), Madrid,
Clan, 1948.

*" Goeritz, Mathias: Carta a Jorge Romero Brest, 7 de diciembre de 1949, repr. en
Giunta, Andrea: Goeritz / Romero Brest. Correspondencias. Buenos Aires, Universidad
de Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, Instituto de Teoria e Historia del Arte
“Julio E. Payr6”, 2000, p. 46.

*8 Gullén, “Dimensién humana de Angel Ferrant”, op. cit., p. 104.

% Goeritz, Mathias: "Las Ultimas obras de Angel Ferrant y Henry Moore", Cobalto, n.° 1,
serie |, Barcelona, VI1-1948.

% Ferrant, Angel: “Conocimiento de Mathias Goeritz”, op. cit.

® Goeritz habia recibido ya clase de escultura en la Escuela de Artes y Oficios de Berlin
en los afios treinta. De 1946, asimismo, data un Objeto compuesto por una cinta de
papel enrollada y un trozo de tela, que recuerda a las Esculturas involuntarias (1933)
fotografiadas por Brassai y publicadas por la revista Minotaure en sus nuimeros 3-4.
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Alentado por Ferrant y por sus Objetos hallados (1945), Goeritz realiz6 a fines de 1947
un objeto titulado Bailarin, compuesto por una rama de arbol y una cascara de almendra.
Aungue en su estructura fragil y nerviosa recuerda sus figuras filiformes de aquel mismo
afio, en él esta muy presente el eco del Bafiista de Ferrant, perteneciente a la citada
serie.

2 En el segundo lustro de los afios veinte Ferrant habia trabado amistad con el circulo
de “Els Evolucionistes”, formado entre otros por Apel-les Fenosa, Josep Granyer y Joan
Rebull, artistas que se desmarcaron del noucentisme predominante en la Catalufia de
principios de siglo buscando su inspiracién en el arte egipcio, sumerio y griego arcaico.
Mas tarde, al hilo de sus experiencias de tipo objetual de los afios treinta, Ferrant leyo
varios libros sobre psicologia evolutiva aplicada al arte, entre los que destaca el de G. H.
Luquet titulado L’Art primitif (Paris, Gaston Doin et Cie, 1930). En él se atribuia el origen
del arte al trazo casual realizado de forma gratuita por el nifio y mas tarde contemplado
con intencion representativa; teoria que tendria su complemento en la costumbre,
atribuida a los pintores prehistoricos, de completar perfiles y protuberancias de las rocas.
Segun Olga Fernandez, “Ferrant conocia el libro de Luquet, que pudo adquirir en Paris
en 1931 y que se conserva con sus subrayados, reconocible en algunas conferencias
inéditas y en sus textos publicados como ‘Resplandor y proyeccion de los dibujos
infantiles’ de 1933, que empieza del siguiente modo: ‘Los primeros garabatos con que el
nifio suele emborronar una pared o un papel son algo instintivo, como podria serlo lanzar
una piedra contra un vidrio. En uno y otro caso se busca el mero goce que termina con la
realizacion del acto. Cuando el goce se prolonga mas alla de la accion, después de
hecha la raya en el papel, ya puede afirmarse que el nifio dibuja’. (Fernandez, Olga:
Angel Ferrant (1890-1961), op. cit., vol. |, pp. 180-181). Olga Fernandez también cita otro
libro presente en su biblioteca, titulado L’art et la religion des hommes fossiles. (Ibid, nota
49, p. 207).

®% Goeritz, Mathias: Carta a Angel Ferrant, 21-VI11-1947, doc. cit.

® La novedad de dicha coleccién no pasé inadvertida inclusive a alguien tan ajeno a
radicalismos artisticos de cualquier signo como Eugenio d'Ors, quien dedic6 una
laudatoria glosa a los dibujos de Goeritz, publicados en Suefio de un torero. Véase
D’Ors, Eugenio: "Tauromaquia imparcial”, Arriba, Madrid, 25-V1-1948).

% Junto a Jean Mallon, refugiado en Espafia procedente del Régimen de Vichy, el
encargado de la sala fue el también francés Dumas. Ambos contaron con la ayuda
eventual del critico francés Abel Bonnard, acusado de colaboracionismo en Francia
(Alarco, Paloma: “Documentacién”, en Del Surrealismo al Informalismo, Del Surrealismo
al Informalismo. Arte de los afios 50 en Madrid (cat. exp.), Madrid, Sala de Exposiciones de
la Comunidad de Madrid, 1991, p. 238).

% Contrato de entre Benjamin Palencia, Angel Ferrant, Mathias Goeritz y la Editorial-
Libreria-Galeria Palma, representada por Jean Mallon, 2 de agosto de 1948. Valladolid,
Coleccion Arte Contemporaneo — Museo Patio Herreriano. Centro de Documentacion,
Fondo Ferrant.

¢ Anénimo: “Angel Crespo organiza en Madrid la Exposicion de '16 artistas de hoy™, Lanza,
Cuidad Real, 30-1V-1948.

% Ver capitulo I.

% Nieva, Francisco: Las cosas como Fueron. Memorias, Madrid, Espasa Calpe, 2002, p.
32.

© Anguera, M.2 del Mar: El Grupo Pértico (1947-1952). Historia y presupuestos estéticos
(tesis doctoral), Madrid, Universidad Autbnoma de Madrid, s. f. [1999], pp. 171y ss.

! Goeritz, Mathias: Carta a Eduardo Westerdahl, Madrid, 25-VI-1949, doc. cit.

"2 Cuestionario completado y remitido al autor el 6 de agosto de 2003.
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" Cuahonte de Rodriguez Maria Leonor: op cit., p. 37.
" Ibid., p. 24.

’® |da fue alumna de D'Ors en un curso sobre el barroco que el pensador y critico catalan
impartié aquel verano en Santander.

’® Rodriguez Prampolini, Ida: "La Escuela de Altamira", en Los Ecos de Mathias Goeritz.
op. cit., pp. 49-50.

" Gasch, Sebastia: "Mathias Goeritz y la Escuela de Altamira”, Destino, Barcelona, 28-V-
1949.

8 Arnaldo, Javier: "Mathias Goeritz en la cultura espafiola de postguerra. Ficcién de una
nueva prehistoria”, Kalias, n.° 13, Valencia, 1995, pp. 93-105.

" véase Vidal Oliveras, Jaume: “Mas alla de la escritura: La promocion cultural en
Rafael Santos Torroella”, en Rafael Santos Torroella. En los margenes de la poesia y el
arte (cat. exp.), Madrid, Residencia de Estudiantes - Circulo de Bellas Artes, 2003, pp.
88-94.

% Goeritz, Mathias: Carta a Eduardo Westerdahl, Madrid, 5-XI-1948. La Laguna
(Tenerife). Archivo Histdrico Provincial de Santa Cruz de Tenerife. Fondo Westerdahl. R.
421.

8 E| mismo dia que tenia lugar la inauguracién de Palma, la Galeria Clan sorprendia al
publico madrilefio con una segunda y poco conocida exposicion de Palencia, compuesta
de obras agrupadas bajo el titulo de Dibujos Abstractos. En la primera de las muestras
citadas se expuso un amplio conjunto de obras —6leos en su mayoria— realizadas entre
1945 y 1948. Concretamente, se trataba de: Eras, Flores, Avila, El caminante, Paisaje
con fabrica, Huerta, Estacion, Carros de comediantes, Musicos ambulantes, Orio
(Guiplzcoa), Pasajes (Guipuzcoa), Camino del puerto, Hipica, El monasterio de El
Escorial, Aranjuez, Paisaje, El Escorial, Bueyes, Agosto, Carro de mies, Cabras,
Deposito de maquinas, Semaforos, Luces de bengalas, Escenas burlescas y Grillos
entre las flores. En ellas se observa la evolucién de Palencia hacia un cromatismo mas
violento; algo en lo que pudo haber influido el contacto con Goeritz y Ferrant. Ademas,
formaban parte de la muestra el 6leo titulado Naturaleza ibérica y el dibujo a pluma que
llevaba por nombre Campesinos, obras ambas realizadas con anterioridad a la Guerra
Civil (en 1933 y 1935, respectivamente). Tal mirada retrospectiva a su obra de preguerra
se haria mas palpable en la muestra de Clan, compuesta, casi en su totalidad, por
dibujos de los primeros afios treinta, insertos algunos de ellos en la plastica vallecana.
Compusieron la misma: Frutero, Cabezas de existencialista, Cabeza de muchacha,
Cabeza de hombre a caballo, Mujeres andando, Gato montés, Cabeza con medio limén,
Figuras en interior, Figuras hablando, EI hombre de Quai d'Orsay y Cabeza riendo.
Véase Trenas, Julio: "Abstracciones y materia plastica en Benjamin Palencia”, La Hora, 22
ép., n.° 5, Madrid, 3-XII-1948; Camén Aznar, José: "Arte y artistas: revista de
exposiciones", ABC, Madrid, 4-XI11-1948; y Barberan, Cecilio: “Arte de hoy. Exposiciones
en Madrid”, Informaciones, Madrid, 4-XI1-1948.

8 Ors, Eugenio d: "Nacimiento de una galeria”, Arriba, Madrid, 24-XI-1948, en Ultimo
Glosario, vol. 11l (El cuadrivio itinerante), Granada, La Veleta, 2000, pp. 359-361.

8 Goeritz sefialaria a Eduardo Westerdahl en junio de 1949, a propésito de la Galeria
Palma: “El nombre con mas relieve internacional es PALMA, no cabe duda —a pesar de que
la sala es muy pequefia y mal situada. Pero tiene ambiente parisino, y muy serio. Nunca
han hecho exposiciones malas (jBuchholz si —y cuantas!) [...] Pero Buchholz tiene la ventaja
de ser muy bien situado, (en CIBELES mismo), la Galeria. Es una galeria muy amplia, pero
tiene una malisima luz. PALMA tiene luzes estupendos, construidos por Ferrant —desde
lejos la mejor iluminacion de exposicion de Madrid, y claro: como Ferrant es escultor, esta
iluminacion es muy estudiado para dar buena luz a las esculturas. (Pero ahora, con las
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restricciones, las 2 salas son oscuras.)” (Goeritz, Mathias: Carta a Eduardo Westerdahl,
Madrid, 25-VI-1949, doc. cit.).

8 En junio de 1949 Goeritz sefialaria a Eduardo Westerdahl: “Los pintores que mas me
han impresionado son —desde mi nifiez: Chagall y Klee. Su influencia en mi manera de sery
de ver no negaré nunca” (Ibid.).

8 Goeritz, Mathias: "Paul Klee", Cobalto 49, n.° 2, Barcelona, 1949.

8 Arnaldo, Javier: "Mathias Goeritz en la cultura espafiola de postguerra. Ficcion de una
nueva prehistoria”, op. cit., pp. 93-105.

8 Goeritz, Mathias: Carta a Eugenio d’Ors, Santillana del Mar, 1-1X-1948; repr. en Garcia
Queipo de Llano, Genoveva: “Eugenio d'Ors y el ambiente artistico de la postguerra”, en
Arte para después de una guerra (cat. exp.), Madrid, Sala de Exposiciones de la
Comunidad, 1993, pp. 126-127.

® El propio Mathias Goeritz sefialaria varios meses después, ahora ya refiriéndose a la
Escuela de Altamira: “Ninguno de esos ‘nuevos prehistéricos’, como los denominé el
poeta Carlos Edmundo de Ory, pretende copiar los dibujos de las cavernas. Se reunieron
cerca de Altamira porque sienten bullir en lo mas hondo de su animo los mismos
impulsos que los de aquellos hombres-nifios que dibujaban y pintaban los famosos
bisontes. Parten como ellos de la nada. Tienen la misma pureza. Se sienten libres e
independientes”. (Gasch, Sebastia: "Mathias Goeritz y la Escuela de Altamira", op. cit.).

8 Coincidiendo con la ocasién, la revista Mundo Hispanico, publicé en su n.° 11 un
articulo monografico sobre la Galeria Palma, en el que se referia al pintor aleman como
“el cultivador de las tendencias abstractas y cerebrales mas avanzadas” (Anénimo: “En
Madrid hay treinta galerias de arte y cada dia se abre una exposicion”, Mundo Hispanico,
n.° 11, Madrid, 1-1949).

% Gouache sobre cartén, 53 x 73,5 cm, coleccién particular.
°* Gleo sobre papel Ingres, 63 x 46 cm, coleccién particular.
%2 Técnica mixta sobre papel, 27 x 19 cm, Barcelona, Coleccién Santos Torroella.

% Como sefialase Ricardo Gullén: “En el gouache titulado Playa, unos trazos de
ondulante pintura gris y azul bastan para sugerir la playa, el mar y la linea del horizonte.
Parece obvio considerar tal obra como algo independiente por completo de la
circunstancia llamada ‘Playa de Cébreces’, visitada por el artista un dia de verano y si el
cuadro lleva ese rétulo, sera, simplemente, porque la sugerencia inicial broté en aquella
coyuntura, y no porque lo pintado aspire a reflejar con mas o menos fidelidad ese trozo
de la costa cantabrica”. (Gullon, Ricardo: Angel Ferrant. Mathias Goeritz (cat. exp.),
Madrid, Galeria Palma, 1949, s. p.).

% “En 1948," sefialaria Westerdahl un afio mas tarde, “en el espasmo que le produce
Altamira, Goeritz pinta un cuadro que ya es un sintoma: ‘El hombre nuevo’. Este cuadro,
de colores diversos sobre fondo terroso, no se presenta a la manera automatica de sus
dibujos infantiles, denominados por él como espontaneos. Este cuadro se construye y
sefiala su Ultima época, la de mayor interés en su obra total, por los indudables
caracteres de creacion, de poderoso individualismo y de concepto plastico. [...] Todas
estas obras se presentan con colores variados, detonando amarillos, bermellones,
azules, naranjas, verdes. Emplea tierras. Recorta figuras negras sobre fondos blancos.
Llega desde la expresion dramatica hasta una alegria infantil y joyante de trompo de
colores. Se aligera con los colores mas suaves y candorosos. Grita desesperadamente
en un juego de ruinas y de fragmentos astillados. He aqui su universo”. (Westerdahl,
Eduardo: Mathias Goeritz, Barcelona, Cobalto, 1949, pp. 14-16).

% Oleo sobre lienzo, 195 x 130 cm, Paris, Musée Picasso.
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% Carbén, difuminado y borrado; tiza, color negro y castafio; tiza al aceite, color castafio
rojizo y azul, 48,2 x 63,1 cm, coleccién particular.

" “Una mancha de color y una raya,” habia sefialado Palencia en los afios treinta,
“puestas con sensibilidad en una superficie, son mas que suficientes para despertarnos
sensaciones infinitas de las cosas. La pintura nacié con el primer hombre que necesito
dar forma exterior a un sentimiento, y creo el signo, que para él fue equivalente a un
hombre o un numero” (Palencia, Benjamin: Los nuevos artistas espafioles. Benjamin
Palencia, Madrid, Plutarco, 1932, p. 10). Asimismo, Sebastia Gasch sefialaria en la Escuela
de Altamira; “Es que los valores pictéricos, al igual que los valores sonoros en musica,
tienen el privilegio de comunicar al espectador todos los sentimientos que el artista ha
experimentado, convenientemente o no, incluso los que no se hallan claramente traducidos
en su obra. Y es en virtud de ese mismo fendmeno que consigue conmovernos, aunque
renuncie absolutamente a representar un objeto por humilde que sea. Cuando Picasso o
Miré cubren el lienzo blanco con sus rasgos alternativamente autoritarios o trémulos,
violentos o sutiles, no vayan ustedes a creer que se entregan a una actividad de
decorador, que adorna con pasividad una superficie determinada. Su mano esta
constantemente guiada por los movimientos mas imperiosos de la inspiracion. Cada
pincelada suya esta estrechamente ligada a un movimiento profundo, a una reaccion
psicolégica.” (Gasch, Sebastia: “El arte no figurativo actual y sus antecedentes”, en
AA.VV.: Primera Semana de Arte en Santillana del Mar, Santander, Publicaciones Escuela
de Altamira, 1950, p. 70).

% Obra desaparecida.

% Ppiedra tallada, 56,3 x 119 x 19 cm, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia.

190 A |a pregunta de cuando hizo su primer mévil, formulada por un periodista peruano,

Ferrant contest6: "Una vez que Mathias Goeritz me pidié un ‘dibujo astronémico’. Tracé
en un papel una composicion con unas esferas. El caso es que para que fuesen esferas
dejaron de estar en el papel. Entonces, la misma concepcion, trasladada al espacio, me
hizo ver que las ex-circunferencias sometidas a una ligazén de orden fisico producian
una composicion variable que rebasaba las tres dimensiones y, al apercibirme de que la
unidad de espacio y tiempo se manifestaba por el movimiento, fue cuando me vi de lleno
haciendo el primer 'mévil', ya que, en aquel caso, las relaciones de variabilidad radicaban
esencialmente en la misma obra". (Cuestionario destinado a la revista "Mundo" de Lima,
Perd. Madrid 27-VII-1951. Colecciéon Arte Contemporaneo — Museo Patio Herreriano.
Centro de Documentacion, Fondo Ferrant).

191 Madera pintada, cuerda y alambre, 120 x 78 x 40 cm, Valladolid, Coleccién Arte

Contemporaneo — Museo Patio Herreriano.

192 Ferrant, Angel: "Naturaleza de los méviles", Proel, n.° 6, Santander, primavera-verano
1950.

193 varilla metalica con vibrador eléctrico, 61,6 cm, Londres, Tate Gallery.

104 Madera, cuerda, varilla y alambre, 221 x 144,8 x 144,8 cm, Nueva York, Calder

Foundation.

1% Ferrant, Angel: "Naturaleza de los méviles", op. cit. Véase también Krauss, Rosalind E.:

Passages in Modern Sculpture, Londres; Cambridge (MA), The MIT Press, 1996, pp. 213-
220

1% vsvanco, Luis Felipe: "Angel Ferrant en la escultura contemporanea”, Goya, n. 2,

Madrid, IX/X-1954, p. 88.

197 En julio de 1949 Goeritz comentaria por carta a Westerdahl: "B. Palencia se declar6

desde Madrid solidario con la escuela de Altamira, pero luego dijo que el arte abstracto sea
una tonteria, etc. etc.— Supongo que lo hizo porque tenia envidia por el éxito de la
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exposicion 'Ferrant-Goeritz'. Empezé a hablar mal de todo el mundo, es decir: de todos que
se habian declarado en pro del arte moderno. Luego hizo unas cosas poco agradables, asi
que hemos preferido todos olvidar a su existencia" (Goeritz, Mathias: Carta a Eduardo
Westerdahl, Madrid, 19-VII-1949. La Laguna (Tenerife). Archivo Histérico Provincial de
Santa Cruz de Tenerife. Fondo Westerdahl. R. 443).

1% E| primer articulo publicado fue el del propio Enrique Canito, director de insula, sobre
"Albert Beguin. Peregrino de lo absoluto" (n.° 42, VI-1949). Westerdahl publicé en julio de
1949 (n.° 43) el articulo "Angel Ferrant y su arte" y en mayo de 1950 (n.° 53) el dedicado
a "Ben Nicholson y su arte". Fue Ricardo Gullon, sin embargo, el protagonista de esta
seccién con articulos como: "El caso Artaud" (n.° 47, XI-1949), "Didlogo con Vicente
Aleixandre" (n.° 50, 11-1950), "Wordsworth" (n.° 56, VIII-1950) y "William Faulkner" (n.° 60,
XII-1950), entre otros.

19 Goeritz, Mathias: Carta a Jorge Romero Brest, 7 de diciembre de 1949, repr. en

Giunta, Andrea: Goeritz / Romero Brest. Correspondencias, op. cit., pp. 45-46.
119 Cfr. Cuahonte de Rodriguez, Maria Leonor: op cit., p. 44.
1 Asta, Ferruccio, y Rodriguez, Ana Marfa: op. cit., p. 18.

12 Goeritz, Mathias: Carta a Jorge Romero Brest, 3 de marzo de 1949, repr. en Giunta,

Andrea: Goeritz / Romero Brest. Correspondencias, op. cit., p. 37.

1% Goeritz, Mathias: Carta a Eduardo Westerdahl, Madrid, 3-111-1949. La Laguna (Tenerife).
Archivo Histérico Provincial de Santa Cruz de Tenerife. Fondo Westerdahl. R. 425.

114 Anguera, M.2 del Mar: El Grupo Pértico (1947-1952), op. cit., p. 200.

15 Goeritz, Mathias: Grupo Pértico de Zaragoza (cat. exp.), Santander, Saloncillo Alerta,

1949.

18 5j en un primer momento Goeritz se sinti6 liberado de las trabas del conservadurismo

artistico espafiol, pronto, sin embargo, sus esperanzas se vieron frustradas ante la
constatacion de la omnipresencia del muralismo mexicano y el desprecio hacia el arte
europeo. “El entusiasmo desmedido que Mathias tuvo a su llegada al pais, que se le
convirtié en vicio, como solia decir,” ha escrito Ida Rodriguez Prampolini, “fue apagado
durante una cena en casa del historiador Edmundo O'Gorman. Habiamos invitado a
nuestros amigos mas cercanos: el arquitecto Luis Barragan, al célebre Chucho Reyes
Ferreira, futuro hembarrador de ‘Los hartos’, al historiador del arte Justino Fernandez, al
arquitecto Enrique del Molar y a otras distinguidas personalidades del mundo cultura
mexicano. Mathias hablaba incansablemente de arte y de los que para él eran los
maximos representantes, Klee y Miré. De repente, uno de los invitados dijo ¢,como es
posible que usted nos hable a los mexicanos que tenemos a los grandes pintores del
siglo XX, a los muralistas, de las carajaditas de Klee? / Mathias comprendié que México,
como Espafia, no estaba aln preparado para aceptar el mensaje universal y
contemporaneo que él se empefaba en propagar. / Muy poco después comenzarian los
ataques a su persona y obra.” (Rodriguez Prampolini, Ida: "La Escuela de Altamira", op.
cit., p. 55).

7 yéase AA.VV.: Primera Semana de Arte en Santillana del Mar, op. cit. y AAVV.:

Segunda Semana de Arte en Santillana del Mar, Santander, Publicaciones Escuela de
Altamira, 1951.

118 \yéase Arnaldo, Javier: “Espafia, 1950: La abstraccién como vuelta al orden”, La Balsa

de la Medusa, n* 55-56, Madrid, 2000. Los vinculos entre los foros citados y la Escuela
de Altamira no sélo fueron teéricos. Rafael Santos Torroella asistié al 1 y 11°™ Congrés
International de la Critique d'Art de Paris, de donde mandoé crénicas a la Revista de Ideas
Estéticas, y Baumeister participd en las conversaciones de Darmstadt.
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19 Tal aproximacion por parte de la critica al fendémeno del arte contemporaneo no estaba

exenta de un posicionamiento partidista en favor de determinadas corrientes artisticas —por
lo general las méas descomprometidas— frente a movimientos problematicos como el
dadaismo o el surrealismo. Asi pues, si bien es cierto que las reuniones de Santillana del
Mar eran herederas de la renovacion artistica de los afios veinte y treinta, sus integrantes —
activos a partir de entonces también en los debates artisticos de la capital espafiola—,
constituian el sector menos comprometido ideolégicamente del arte de la renovacion
artistica de preguerra. Desaparecidos artistas y criticos como Josep Renau, Francesc
Carrefio, Domingo Lépez Torres, etc. —detractores del "arte puro’—, ocuparon su lugar
aguellos vinculados a una concepcion auténoma y desideologizada del arte. Por lo demas,
estos encontraron temprano refrendo entre los sectores mas aperturistas del catolicismo
espafiol, encabezados por Luis Felipe Vivanco, quien a fuerza de acentuar los contenidos
espiritualistas del arte contemporaneo, difundié una visién consoladora y evasiva de la
creacion artistica. Véase Arnaldo, Javier: “Mathias Goeritz en la cultura espafola de
postguerra. Ficcion de una nueva prehistoria”, op. cit., p. 102; Arnaldo, Javier: “Espafia,
1950: La abstraccion como vuelta al orden”, op. cit., p. 3y ss; y LOpez Manzanares, Juan
Angel: “La renovacion artistica espafiola de fines de los cuarenta bajo el signo del
‘absolutismo plastico”, en Transitos. Artistas espafioles antes y después de la Guerra Civil
(cat. exp.), Madrid, Sala de las Alhajas, 1999, pp. 130-131.

120 £| paso de Vivanco por Santillana del Mar abrié los ojos de un tipo de arte que él
consideraba indisolublemente ligado a los ideales catélicos, sumandose asi a los
partidarios del la renovacién del arte religioso, como el padre Couturier en Francia.
Véase cap. IV.

121 Goeritz, Mathias: Carta a Eduardo Westerdahl, Guadalajara, México, 12-XII[-1949]. La
Laguna (Tenerife). Archivo Histérico Provincial de Santa Cruz de Tenerife. Fondo
Westerdahl. R. 447.

122 Viivanco, Luis Felipe: “La leccién de Altamira”, Escorial, t. XX, n.° 61, Madrid, 1X-1949;
Vivanco, Luis Felipe: "Realidad e irrealidad en el arte abstracto”, Escorial, t. XX, n.° 62,
Madrid, X-1949; Westerdahl, Eduardo: “La Escuela de Altamira y su primer Congreso
Internacional de Arte”, insula, n.° 47, Madrid, 15-XI-1949; Gullén, Ricardo: "La Escuela de
Altamira”, Correo Literario, n.° 2, Madrid, 15-VI-1950; y Westerdahl, Eduardo: “La
Escuela de Altamira”, insula, n.° 62, Madrid, 15-11-1951.

128 Goeritz, Mathias: Carta a Eduardo Westerdahl, Guadalajara, México, [VIII(?)-1950]. La
Laguna (Tenerife). Archivo Histérico Provincial de Santa Cruz de Tenerife. Fondo
Westerdahl. R. 450.

124 Ferrant, Angel: Carta a Victor y Anita Imbert, Madrid, 1-X-49. Barcelona, Archivo

particular Familia Imbert.

125 Cfr. Cabafias, Miguel: La politica artistica del franquismo. El hito de la Bienal Hispano-

Americana de Arte, Madrid, CSIC, 1996, p. 70.

128 Ferrant, Angel: “Una definicién de la Escuela de Altamira en 1951”, Ver y estimar, n.°
27, Buenos Aires, 1V-1952, pp. 37-41, en: Ferrant, Angel: Todo se parece a algo. Escritos
criticos y testimonios (ed. de Javier Arnaldo y Olga Fernandez), Madrid, Visor, 1997, p. 169.
Los autores de la edicion sefialan que en el manuscrito original figuran las palabras
autografas: “Leido en la 3.2 reunién”. Ello unido a la fecha del mismo —noviembre de
1951- hacen suponer que se ley6 en las mencionadas terceras reuniones de la Escuela
de Altamira, celebradas en Madrid.

2 Ory, Carlos Edmundo de: "Cuatro escultores actuales”, Cuadernos Hispano-

americanos, n.° 19, t. VII, Madrid, I/11-1951, p. 69.

128 conversacion con Eudaldo Serra, Barcelona, 26-1X-2000.
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129 Ferrant, Angel: Carta a Eudald Serra, Madrid, 31-V-1949. Barcelona, Archivo
particular de Eudald Serra. Formado en la tradicién historicista y académica en los afios
treinta, Ferreira habia iniciado hacia 1945 un proceso de simplificacién plastica que le
conduciria a priorizar el volumen escultérico. Asi se aprecia ya en 1947, en obras como
Desnudo (1947, escayola, 120 cm, localizacién desconocida), presentado en la muestra
Lago, Guerrero, Palazuelo, Valdivieso, Ferreira, Lara, celebrada en la Galeria Buchholz
en diciembre de 1947. Al afio siguiente Ferreira obtuvo una beca del gobierno francés
para viajar a Paris. A su vuelta a Madrid, se produjo uno de los periodos mas creativos
del escultor madrilefio. Como sefialase Ferrant en la carta aludida, Ferreira habia
expuesto en abril de 1949, en Buchholz, varias de sus esculturas junto a litografias de
André Masson. Camén Aznar, comentarista de la muestra, destacaria a propdsito de las
obras mostradas la busqueda por parte de Ferreira de masas limpias y amplios ritmos
curvilineos, dentro de un afan por estilizar las formas naturales y dotarlas de
monumentalidad. (Camén Aznar, José: “Arte y artistas: revista de exposiciones en
Madrid”, ABC, Madrid, 3-1V-1949).

1% En carta del 14 de junio de 1949 Goeritz escribi6 a Westerdahl: "Muchisimo me ha
interesado la obra de Ted Dyrssen. La encuentro —segun las fotos— muy seria y original.
Pueden Ustedes estar feliz tener en Canarias un artistas de tal tamafio. Excepto a Angel
Ferrant, no hay ningiin escultor de la importancia de Dyrssen en Espafia. Creo que tendra
un futuro grande. jCuanto me gustaria conocerle! Si quiere que me ocupo de una posible
exposiciéon en Madrid (PALMA o BUCHHOLZ), lo hago con muchisimo gusto. [...] Le ruego
hablar a 'Cobalto’ de Dyrssen (lo haré también), porque quieren organizar en otofio una
exposicion de escultura buena y viva en Barcelona, y les falta material. El escultor Serra en
Barcelona sera el organizador, y una o dos fotos bastaran para convencer a Serra que entre
los 3 0 5 escultores tiene que figurar Dyrssen (a pesar de no ser Espafiol). No sé las sefias
de Serra, pero Santos Torroella esta en contacto continuo con el. Se puede siempre referir a
esta carta mia, porque Serra me pegunté en Barcelona (hace 3 semanas) si no sé algun
material bueno. Y aqui tenemos el caso de tener algo que sera de lo mas sorprendente y de
lo mas fuerte de la exposicién.— Esta tarde pienso ensefiar las fotos a Ferrant.—" (Goeritz,
Mathias: Carta a Eduardo Westerdahl, Madrid, 14-VI-1949. La Laguna (Tenerife). Archivo
Historico Provincial de Santa Cruz de Tenerife. Fondo Westerdahl. R. 431).

131 Ferrant, Angel: Carta a Eudald Serra, Madrid, 14-X-1949. Barcelona, Archivo
particular de Eudald Serra.
132

Oteiza, al igual que Serra, habia regresado a Bilbao en 1948 tras largos afios de
estancia en Sudamérica, donde estudié la escultura megalitica americana y se interesé
por la obra de Henry Moore y Torres-Garcia. Sus planteamientos plasticos, en tal
sentido, se acercaban a los de la Escuela de Altamira. En el VII Salon de los Once, en
marzo de 1950, Oteiza expuso siete obras: Guerreros, Bafiista, Figuras, Mujer acostada,
y tres Maternidades. Si en la primera de ellas —1949, aluminio, 23 x 10 x 6 cm, Madrid,
Coleccion Pablo Schabelsky—, Oteiza experimentaba con la apertura de vacios en la
masa escultérica con un sentido esencialmente expresivo, en Mujer recostada (1949,
yeso, localizacion desconocida) repetia la tipologia de Henry Moore de figuras
reclinadas, pero sustituyendo la manera pesada y monumental del escultor inglés por la
unién de unidades tronco-piramidales invertidas, con un sentido dindmico. En la muestra
se incluian también varios refractarios, material pobre procedente de los desechos de la
empresa de porcelana eléctrica donde trabajaba Oteiza. La tosquedad expresionista de
estos Ultimos los haria, a ojos de Saura —comentarista ocasional de la muestra en las
planas del semanario estudiantil La Hora— “semejante[s] a las realizaciones casuales de
la naturaleza, con apariencias de aerolito o rocas comidas por la erosion [...]". (Saura,
Antonio: "El séptimo Sal6n de los Once", La Hora, 22 ép., n.° 50, Madrid, 12-111-1950).

'3 Entre las obras mostradas por Ferreira se encontraban Torso —seleccionada entre las
once mejores de la temporada—, El vencido y Mujer desnudandose, esculturas todas
ellas que se distancian netamente de sus primeras obras académicas para compartir un
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tipo de figuracion de caracter biomorfo, basada en la obra de Jean Arp. La muestra de
Ferreira, fue contemplada —entre otros— por Antonio Saura, quien referiria en las paginas
de La Hora la cualidad de esfinges de algunas de sus obras, “que tuvieran muchos siglos
de vientos y aguas puras, bajo la erosién, y mas aun; aerolitos tocados con una llama
maravillosa cargada de espiritualidad y sencillez”. (Saura, Antonio: "Un escultor y un
pintor", La Hora, 22 ép., n.° 56, Madrid, 14-V-1950). También Camon Aznar aludiria a este
aspecto que acercaba singularmente a Ferreira a las preocupaciones plasticas de
Ferrant. Para el critico aragonés, junto a algunas obras de tipo embrionario, como Torso,
otras “parecen por el contrario proceder del roce milenario de torrentes y vientos”.
(Camon Aznar, José: “Arte y artistas. El escultor Ferreira y el pintor Moreno de Cala, en la
sala Palma”, ABC, Madrid, 27-1V-1950).

% Ferrant, Angel: Carta a Eudald Serra, Madrid, 6-1X-1950. Barcelona, Archivo particular

de Eudald Serra.

%5 Ferrant, Angel: Carta a Eudald Serra, Madrid, 12-1-1950. Barcelona, Archivo
particular de Eudald Serra.

% Ferrant, Angel: Carta a Eudald Serra, Madrid, 14-IV-1950. Barcelona, Archivo
particular de Eudald Serra.

37 En marzo de 1951 Angel Ferrant habla de seis obras vendidas por Serra al comenzar

de la exposicion madrilefia (Ferrant, Angel: Carta a Eudald Serra, Madrid, 16-111-1951.
Barcelona, Archivo particular de Eudald Serra). Mas adelante, el 18 de mayo de 1951, se
refiere a la venta de Centauro por un coleccionista madrilefio (Ferrant, Angel: Carta a
Eudald Serra, Madrid, 18-V-1951. Barcelona, Archivo particular de Eudald Serra).

%8 Ferrant, Angel: Carta a Eudald Serra, Madrid, 2-1V-1951. Barcelona, Archivo particular

de Eudald Serra.

%9 Ferrant, Angel: texto escrito el 31 de marzo de 1951 para ser leido en Radio Nacional,

Madrid. Valladolid. Coleccion Arte Contemporaneo — Museo Patio Herreriano. Centro de
Documentacién, Fondo Ferrant.

%% Angel Ferrant expuso seis esculturas —~Muchachas, Mutacion tellrica, Partenogénesis,
Hermandad curvilinea, Estatua y El salto—, y diez dibujos —Grupo, Torero, Adan y Eva,
Adan, Figuras en lo alto, Formas de barro cocido, Figura, Hermanas, Figura para piedra
y Barro cocido—. Carlos Ferreira también mostro seis esculturas —El pajaro de mar,
Forma submarina, Mujer sobre el mar, Forma de superficie, Pez y Maternidad—, y diez
dibujos —Fecundacién, Mujer, Orfeo, El dolor, El dolor (estudio de la cabeza),
Reproduccion, Mujer en el mar, Génesis de Eva, Dos mujeres y Leda; Oteiza expuso
cinco esculturas —Hombre cogido, Maternidad, Mujer con el hijo, Figura masculina para
“Regreso de la Muerte” y La mujer de Lot— y dos Dibujos para “Estatua de la Esfera”; las
obras mostradas por Eudald Serra fueron también cinco esculturas —Centauro herido,
Beso, Maternidad, Acrébatas y Manola— y ocho dibujos -Enamorados, Acrébatas, Vacas
en el corral, Toros, Toros, Picador, El hogar e Intimidad.

! Carlos Ferreira, por ejemplo, en una entrevista con fecha de junio de 1950, aludiria a

la necesidad de proporcionar a la materia escultérica inerte, vibracion y calor emotivo,
haciendo hablar a los volimenes por si mismos. Véase Andnimo: "Carlos Ferreira", Indice
de Artes y Letras, n.° 30, Madrid, VI-1950.

42 jJean Arp verane6 en 1931 Cadaqués y al afio siguiente visité Barcelona junto a su

mujer, Sophie Taeuber-Arp. Su obra figuré en diversas muestras de fines de los afos
veinte y comienzos de los afios treinta. Ya en 1929, participé en la Exposicién de Arte
Nacional y Extranjero celebrada en las Galeries Dalmau. En 1934, por mediacion de
ADLAN, realizd una exposicion individual en la Joyeria Roca de Barcelona. Arp particip6
también en la Exposicion Surrealista de Tenerife (1935) y en la Exposicion de Arte
Contemporaneo (1936), ambas celebradas en Santa Cruz de Tenerife. Entre las
referencias a su obra, destacan los articulos monograficos de Luis Fernandez en A.C.
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(Barcelona, 1932), y de Domingo LOpez Torres en Gaceta de Arte (Santa Cruz de
Tenerife, 1935), asi como la reproduccion de dos obras y dos poemas suyos en el
ndamero monogréafico de 1934 de la revista barcelonesa D'Aci i d'Alla. Méas alla de estos
hechos, su influjo se hizo patente en el primer lustro de los afios treinta en artistas como
Leandre Cristofol, Ramon Marianel-lo y Jaume Sans en Barcelona, y Alberto, Diaz Yepes
y Benjamin Palencia en Madrid.

%% Terracota, 23 x 30 x 19 c¢m, Barcelona, coleccion particular.

% Bronce, 22 x 21,5 x 10,2 cm, Rolandseck, Fondation Jean und Sophie Taiiber Arp.

145 | ocalizacion desconocida.

146 Aspecto este que le aproxima a artistas como Lago, Lara y Valdivieso, con los cuales

mantuvo una estrecha amistad.

47 Aluminio, 46 cm alt., coleccion particular

8 En obras como en Forma de superficie (c. 1950) o Pez (c. 1950) —también mostradas

en Buchholz- su peffil circular y su escasa masa, acentlia esta sensacion.
149 piedra tallada, 82 x 14 x 12 cm, Barcelona, coleccién particular.

130 | ocalizacion desconocida.

> Corcho policromado y alambre sobre tablero, 69 x 52 cm, Madrid, coleccién particular.

152 Corcho policromado, madera e hilo sobre tablero, 66,5 x 50 cm, Barcelona, coleccion

particular.

58 Corcho policromado y madera sobre tablero, 64 x 47 cm, Madrid, Coleccion
Westerdahl.

1% | ocalizacion desconocida.

155 Refractario, 19 x 5 x 7 cm, Madrid, coleccién particular.

%8 Fundicién, 53 x 12 x 21 cm, Madrid, coleccion particuar.

" Fundicién en bronce, 44 x 13 x 18 cm, Alzuza (Navarra), Museo Oteiza Museoa.
1%8 piedra, 44 x 20 x 16 cm, Madrid, coleccién particular.

%9 Breuil (abate): “L'Art Oriental d’Espagne”, Cahiers d’Art, afio V, n.° 3, 1930, pp. 136-
138.

180 palencia, como ha demostrado Eugenio Carmona, se habia aproximado a las pinturas
rupestres levantinas ya en los afios treinta, a raiz de un articulo del abate Breuil
publicado en la prestigiosa revista Cahiers d’Art en 1930. Originario de Albacete —donde
se encuentran las pinturas rupestres levantinas de Alpera y Minateda—, Palencia
emprendié entonces varias pinturas muy simples en su constitucion, formadas por
figuras esquematicas delineadas en su contorno o realizadas en tintas planas, sobre una
superficie uniforme, carente de perspectiva. En ellas, tanto las mismas figuras —
estilizaciones de las ya esquematicas representaciones neoliticas levantinas, en las que
el cuerpo aparece convencionalmente representado por un triangulo en forma de
campana—, como los tonos sepia y negro lavado empleado, remiten a las pinturas
prehistéricas. Véase Carmona, Eugenio: “Naturaleza y cultura. Benjamin Palencia y el
‘Arte Nuevo’ (1919-1936)", en Benjamin Palencia y el Arte Nuevo. Obras 1919-1936 (cat.
exp.), Valencia, Albacete, Castellon, Murcia, Valladolid, Vigo, Ledn, Santander, Madrid,
1994, p. 70.

%1 Hugnet, Georges: “Joan Mir6 ou I'enfance de I'art”, Cahiers d'Art, Paris, 1931, afio VI,

n.% 7-8, pp. 435-340.
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2 En palabras de Christopher Green: “Miré permitié la formacién de una idea de si

mismo como receptor pasivo de una inspiracion alucinatoria que ‘encuentra’ al hacer
rayas, o gracias a la suerte, pero ocult6 los detalles de los procedimientos reales incluso
a sus mas cercanos defensores”. (Green, Christopher: Picasso y Mirg, 1930. El mago, el
nifio y el artista, Valencia, IVAM Centre Julio Gonzalez, 1992, p. 39).

183 Gullon, Ricardo: “Algunas ideas sobre Altamira y el arte moderno”, en AA.VV.: Primera
Semana de Arte en Santillana del Mar, op. cit., pp. 36-37.

184 Sigfried Giedion sefial6 a propdsito de esto: “Debemos a artistas como Kandinsky y

Klee el habernos abierto con sus obras nuevas panoramicas, que pPoco a poco nos
permiten comprender la concepcién espacial del arte primero. Ellos nos han abierto los
0jos a una organizacion artistica de la imagen que no depende exclusivamente de las
lineas verticales” (Giedion, Sigfried: El presente eterno: los comienzos del arte, Madrid,
Alianza Forma, 1981, p. 595).

185 yyazquez de Castro, Juan: Tony Stubbing. 1921-1983 (Trabajo de Investigacion inédito),

Madrid, Departamento de Arte Contemporaneo de la Universidad Complutense, 1996, pp.
19-20.

186 camén Aznar, José: “Arte y artistas”, ABC, Madrid, 22-1-1949.

167 Cera sobre papel, 15,5 x 11 cm, Madrid, Coleccién Mario F. Barbera

168 Anénimo: “Tony Stubbing”, Correo Literario, n.° 17, Madrid, 1-1-1951.

169 Aunque Millares no tardé en dejar atras los modelos dalinianos, el ejemplo del pintor
ampurdanés le convencié de que el arte no debia ser “una mera copia desprovista de
realidad, sino el descubrimiento de esa realidad en la libertad y el concepto creadores”,
como sefalaria en sus memorias. Véase Millares, Manolo: Memorias de infancia y
juventud (prélogo y notas de Juan Manuel Bonet), Valencia, IVAM Centre Julio Gonzélez,
1998, p. 111.

7% No hemos podido acceder al catalogo de la exposicién de Clan. Juan Manuel Bonet
ha sostenido que las primeras muestras del pintor canario en Barcelona —Galerias
Jardin— y Madrid —Galeria Clan—, ambas en 1951, estuvieron compuestas por sus vistas
de puertos y refinerias inspiradas en la obra de Joaquin Torres-Garcia. Sin embargo, en
una carta a Rafael Santos Torroella, fechada el 29 de agosto de 1951, Millares sefialaria:
“El llamado Aborigen nim. 1 lo envié a la Bienal de Madrid por medio de nuestro amigo
Eduardo Westerdahl. Los dos restantes irdn a mi exposicion de Madrid la préxima
temporada”. (Millares, Manolo: Carta a Rafael Santos Torroella, Las Palmas, 29-VIII-
1951; repr. en Millares (cat. exp.), Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
1992, p. 42). Véase también Machado, Leocadio: "Otras Exposiciones", indice de Artes y
Letras, n.° 46, Madrid, 15-XI11-1951.

1 Manolo Millares abandond la revista Planas de Poesia (1949-1951), que él mismo habia

fundado, cuando Rafael Roca y Agustin Millares incluyeron sin consultarselo en la solapa
del nimero del 5 de febrero de 1951, ilustrado por el artista canario, la frase de Josep
Renau, "Si el buril de Durero tuviera que representar en nuestros dias las plagas que
azotan a la humanidad, tendria que afiadir uno mas a sus cuatro fatidicos jinetes: el del
Abstraccionismo." La revista Planas de Poesia todavia edité cinco nimeros mas antes de
ser clausurada por la censura en octubre de 1951, previo encarcelamiento de José Maria y
Agustin Millares, y de Rafael Roca, acusados de subversién y pertenencia al Partido
Comunista (Paéz, Jesus: "Introduccion”, en Planas de Poesia (ed. facsimil), La Laguna,
1994, vol. I, pp. XVI-XVII). Agradezco a Emmanuel Guigon la ayuda que me ha prestado
para acceder a esta publicacion, desgraciadamente poco difundida en la Peninsula.

2 |ntegraron el grupo Elvireta Escobio, Juan Ismael, Alberto Manrique, Placido Fleitas,

Felo Monzén, José Julio Rodriguez y el propio Millares.
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% Millares, Manolo: Carta a Eduardo Westerdahl, Las Palmas de Gran Canaria, 21-V[-

1951] . La Laguna (Tenerife). Archivo Histérico Provincial de Santa Cruz de Tenerife. Fondo
Westerdahl. R. 604. Tal congreso no llegé a realizarse. Otro de los artitas de “LADAC”,
cuya obra se aproximaba singularmente a la plastica de Mathias Goeritz y a los debates
de Santillana del Mar, era —a decir de Juan Manuel Bonet— José Julio Rodriguez, quien
en 1950 presenté en el Museo Canario una muestra de papeles de “arte absoluto”.
Véase Bonet, Juan Manuel: en Millares, Manolo: Memorias de infancia y juventud, op. cit.,
p. 112, nota 81.

174 Westerdahl, Eduardo: Manolo Millares, Las Palmas de Gran Canaria, Guagua, 1980,

p. 14.

175 yvéase Santana, Lazaro: “Viaje a la semilla”, en Voces de Ultramar. Arte en América

Latina y Canarias. 1910-1960 (cat. exp.), Las Palmas de Gran Canaria, Centro Atlantico
de Arte Moderno, 1992,

176 Segin Juan Manuel Bonet, Millares utilizaria en 1951 para referirse a su propia

pintura la expresion de “arte absoluto” acufiada por Alberto Sartoris en la Escuela de
Altamira. Véase Bonet, Juan Manuel: “Para un retrato de Manolo Millares”, en Millares
(cat. exp.), Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 1992, p. 21.

" Millares conocia a Doreste desde 1944, quien se implicé mucho en los debates de la

“Escuela de Altamira”. En las segundas reuniones ley6 una comunicacion titulada “El arte
abstracto”. También escribio sobre la Escuela de Altamira en diversos periddicos. Véase
Doreste, Ventura: "Teoria y realidad de la Escuela de Altamira”, Insula, n.° 55, Madrid, 15-
VI11-1950.

'8 Bonet, Juan Manuel: en Millares, Manolo: Memorias de infancia y juventud, op. cit., p.

112, nota 82.
179 Millares, Manolo: Memorias de infancia y juventud, op. cit., p. 116.

% Millares, Manolo: Carta a Rafael Santos Torroella, Las Palmas, 29-VIII-1951;
reproducida en Millares, op. cit.,, pp. 44-45.

81 Gleo sobre lienzo, 75 x 95 cm, Valladolid, Coleccién Arte Contemporaneo — Museo

Patio Herreriano.

%2 Franca, José Augusto: Millares, Barcelona, Poligrafa, 1977, pp. 24-27. También

Eduardo Westerdahl aludiria a las diferencias de las obras de ambos autores: “[...] los
personajes gesticulantes de Mir6 tenian los ojos puestos en las constelaciones, en el
vuelo de los pajaros. El ‘Carnaval del Arlequin’ tenia un juego de suspensiones, dados y
mufiecos, conos, circulos y triangulos, figuras en ondulacién y en vuelo. Todo lleno de
una encantadora profusion de colores y de una alegria vital extraordinaria. Millares se
sentiria interesado por estos cuerpos regados en el espacio, pero partia de unos
antecedentes graves, en los que no habia ensofiacion ni carnaval. Su problema era
distinto. Sin humor, sin estallidos de color, sin el alto juego de constelaciones, se encerro
en su propia naturaleza hermética, en su intimidad, en sus aborigenes y, aislado, crecid
su violencia ante una sociedad hostil que por muchas razones no amaba [...]".
(Westerdahl, Eduardo: Manolo Millares, op. cit., pp. 17-18).

8 pastel sobre tela de algodén, montado sobre arpillera, 69 x 61 cm, Berna,
Kunstmuseum, Fundaciéon Hermann y Margrit Rupf.

184 | os simbolos guanches, pese a todo, ofrecian a Millares un vocabulario en exceso

limitado y localista, que pronto hubo de sustituir por la indagacién en las capacidades
expresivas de materiales no convencionales, como la arpillera. Véase Bozal, Valeriano:
“La estela y el muro”, La Balsa de la Medusa, n.° 24, Madrid, 1992, p. 52 y ss.

'8 Bleo sobre lienzo, 50 x 61 cm, coleccién particuar.
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1% En una carta a Eduardo Westerdahl fechada en mayo de 1950 Stubbing aseguré haber

visto a un americano que utilizaba el esmalte de manera pareja a la suya, sorprendiéndose
de la coincidencia con sus propios experimentos pictoricos del afio anterior (Stubbing,
Tony: Carta a Eduardo Westerdahl, Madrid, V-1950. La Laguna (Tenerife). Archivo
Historico Provincial de Santa Cruz de Tenerife. Fondo Westerdahl. R. 929). Pollock empezé
a ser conocido en Europa a raiz de su participacion en la Bienal de Venecia de 1950. La
carta de Stubbing podria coincidir con los preparativos de la muestra italiana.

187 Oleo sobre tela, 38,5 x 48,5 cm, Madrid, Coleccién Hugo Westerdahl.

188 juan Vazquez de Castro ha sefialado: “La obra presentada revela el impacto que le

produjeron la cuevas prehistéricas, significativamente para él, mas que por el acabado
bisonte, por el conjunto de signos abstractos e indescifrables que albergaban. Eran
sobre todo el estimulo para una nueva experimentacion. El ambiente en Santillana habia
sido, al mismo tiempo, entusiasta en la defensa del arte abstracto y habia creado
muchas expectativas a una creacibn que ya no tenia por que ser solitaria y a
contracorriente”. (Vazquez de Castro, Juan: Tony Stubbing, op. cit., p. 23.)

% Bleo, guache y papel encolado sobre tabla, 121 x 120 cm, Madrid, Museo Nacional

Centro de Arte Reina Sofia.

1% como homenaje a Joan Miré, Stubbing introdujo en esta obra una reproduccion de la
obra Pintura mural para Joaquim Gomis (1948), 6leo sobre fibrocemento, 125 x 250 cm,
Oviedo, Coleccién Masaveu.

91 Stubbing, Tony: “Tony Stubbing”, Bisonte, n.° 1, Santander, 1950, p. 10.

192 Anénimo: “Tony Stubbing”, Correo Literario, op. cit.

198 Entre otras, la celebrada junto a Oriola, Peyrot, Quirds, Martinez Novillo y San José

(Galeria Estilo, 1952), Arte Fantastico (Galeria Clan, 1953) y Artistas de Hoy (Fernando
Fe, 1954).

19 Ademas de la muestra de Buchholz, Stubbing volveria a mostrar sus pinturas al pablico
en mayo de 1954 en las Salas de la Direccion General de Bellas Artes. El catalogo sélo
alude al nimero de obras expuestas —34 6leos—, algunos de grandes dimensiones.
Véase Castro Arines, José de: “Stubbing”, Informaciones, Madrid, 22-V-1954.
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[ll. EN TORNO AL SURREALISMO






1. Actualidad del surrealismo en la postguerra

El surrealismo jugo un papel fundamental en el arte de la postguerra
al abrir las puertas a nuevos medios de experimentacion plastica que serian
determinantes en la gestacion de movimientos como el expresionismo
abstracto o el informalismo. Poco antes de comenzar la Segunda Guerra
Mundial, se encontraba todavia en su apogeo. Fue entonces cuando André
Breton, respondiendo a la vertiente mas experimental de la Ultima pintura
surrealista —valga recordar las calcomanias de Oscar Dominguez, los
ahumados de Wolfgang Paalen, las “morfologias psicol6gicas” de Matta, los
grattages de Esteban Francés, etc.—, publico su ensayo "Des tendances les
plus récentes de la peinture surréaliste” (1939). En él, el poeta y ensayista
francés animé a los pintores a buscar nuevos contenidos a partir del

automatismo?.

El automatismo se habria de convertir en los afios siguientes, en
inagotable fuente de experimentacion artistica. Su adopcion por parte de la
nueva generacion de pintores de Nueva York —donde el nucleo central de
los surrealistas emigr6 a comienzos de la Segunda Guerra Mundial- fue
fundamental en la gestacion del expresionismo abstracto americano.
Durante los afios que durd la guerra, artistas como Matta y Masson
expusieron en museos y galerias de Nueva York. Con Breton a la cabeza,
los surrealistas colaboraron junto a los jévenes pintores americanos en las
revistas View y VVV. Pero mas que ningln otro, el verdadero hito de la
estancia americana de los surrealistas lo constituyo el texto de Breton,
Genese et perspective artistigues du surréalisme (1941), editado con
ocasién de la publicacién del catélogo de la galeria Art of this Century®. En
él se podia leer: "Mantengo que el automatismo gréfico, tanto como el
verbal, sin prejuicio de las tensiones individuales profundas que tiene el

mérito de manifestar y en cierta manera de resolver, es el Unico medio de
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expresion que puede satisfacer plenamente a la vista o al oido al realizar la
unidad ritmica (tan apreciable en el dibujo y el texto automaticos como en la
melodia o en los nidos) Unica estructura que responde a la no distincion,
cada vez mejor establecida, de las cualidades sensibles y de las cualidades
formales, a la no distincion, cada vez mejor establecida, de las funciones
sensitivas y de las funciones intelectuales (y es en este sentido el Unico que

satisface igualmente al espiritu)".

El automatismo seria igualmente decisivo en la génesis de un amplio
grupo de movimientos experimentales europeos opuestos tanto a la
abstraccion geométrica como al realismo socialista. El mas conocido de
todos ellos es el grupo “Cobra”, nacido en 1948*. Asimismo, cabe recordar
al “Movimiento Nucleare” italiano, fundado en 1952°, y al “Mouvement
International pour un Bauhaus Imaginiste”, que data de 1954°. El
automatismo supuso para todos ellos la posibilidad de fundir en un solo acto

creacion plastica y representacion.

Como ha sefalado Dore Ashton: "Aparte de su gran aficion a la
ambigledad, los surrealistas exploraron desordenadamente uno de los
motivos que preocuparia profundamente a los pensadores y divulgadores
de la postguerra: la contingencia. Al insistir en la importancia del azar en la
creacion, al demostrar, mediante su comportamiento artistico, sus ganas de
arriesgarse, los surrealistas hicieron su aportacion a los debates filosoficos,
tan intensos después de la guerra, sobre el papel de la contingencia en la

vida humana"’

. El ejercicio del automatismo surrealista, por lo tanto,
sobrepas6 los limites de la formulacion estética, para enlazar con el

pensamiento existencialista de postguerra.

La creciente importancia del automatismo, pese a todo, contrasta con
la pérdida de prestigio del surrealismo en el panorama cultural de la
postguerra francesa y con la propia evolucion del pensamiento de André
Breton en los afios cuarenta y cincuenta. El exilio de la plana mayor del
surrealismo a los Estados Unidos en tiempos de la Segunda Guerra Mundial

suscitd no pocas criticas, procedentes en su mayoria de medios afines al
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PCF, que tan destacado papel jug6 en la Resistencia a la ocupacion Nazi.
Como contestacion a dicha situacion, en 1945 aparecio la primera historia
del surrealismo, escrita por Maurice Nadeau®. En ella, tras un
pormenorizado recorrido por la adscripcion de Breton al pensamiento
marxista, las crisis internas derivadas del compromiso politico de escritores
como Pierre Naville o Louis Aragon, y la ruptura final de los surrealistas con
el PCF, el historiador francés alababa la independencia de criterio de
Breton, capaz de mantenerse equidistante de la autonomia del arte y del
compromiso social, anteponiendo la liberacion espiritual del ser humano a
cualquier otro fin estético o politico. No todas las voces de la postguerra
fueron tan benévolas con Breton. Jean-Paul Sartre, por ejemplo, arremetio
contra lo que consideraba falta de compromiso real de los surrealistas en su

influyente ensayo "Qu'est-ce que la littérature?", de 1947.

Sarte escribid6 su ensayo el mismo afio en que la exposicion
internacional Le Surréalisme en 1947 abriese sus puertas en la Galerie
Maeght. En ella, bajo un caracter casi ritual, Breton insistio en la necesidad
de un anclaje mitico para el arte moderno, motivado en gran medida por la
fuerte impresion recibida en sus visitas a los indios americanos y a los
indigenas de Haiti, antes de su regreso a Francia. La exposicion Le
Surrealisme en 1947 no hallg, sin embargo, el eco esperado. Asger Jorn,
futuro miembro del grupo “Cobra”, no dudd en interpretarla como una
iniciativa reaccionaria, cargada de idealismo seudo-espiritualista, frente al
materialismo demandado por los medios comunistas y hecho suyo por el

surrealismo revolucionario de “Cobra”®.

Segun José Pierre, la constatacion por parte de Breton de que la
Segunda Guerra Mundial habia acabado por arruinar de una vez por todas
la estima en la civilizacion industrial, le llevd a arremeter contra la vanidad
estética de la obra de arte sustentada exclusivamente en su estricto valor
plastico y contra la vanidad intelectual del artista moderno®. Su mirada se
tornd hacia el arte primitivo y las manifestaciones artisticas de los enfermos

mentales, hecho que no fue comprendido por artistas como laroslav Serpan,
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Simon Hantai, Judit Reigl, Riopelle, o el propio Antonio Saura, que poco a
poco se fueron desligando del surrealismo. Aunque a comienzos de los
cincuenta Breton mantuvo todavia un didlogo abierto con las nuevas
corrientes artisticas —como lo demuestra su apoyo al “tachismo” de Charles
Estienne—, sus intereses volverian a dirigirle hacia el mundo celta y hacia el
erotismo; tema central de la segunda gran exposicién internacional del
surrealismo en la postguerra celebrada en la Galerie Daniel Cordier en
1959.

En Espafa, el surrealismo centr6 el interés de criticos y artistas
durante el segundo lustro de los afios cuarenta. El que asi ocurriese se
debio a factores de diversa indole. En primer lugar hay que tener en cuenta
que en las Islas Canarias y en Cataluiia el surrealismo habia alcanzado un
fuerte desarrollo en los afios veinte y treinta, con figuras de fuerte

proyeccion internacional como Miro, Dali y Oscar Dominguez.

En las Islas Canarias, en concreto, todavia estaba viva la memoria de
la Exposicion Surrealista organizada por la revista Gaceta de Arte en el
Ateneo de Santa Cruz de Tenerife en 1935. Ademas, el pintor surrealista
Juan Ismael participd, junto a Millares, Elvireta Escobio, Placido Fleitas,
Tony Gallardo, Alberto I. Manrique, Felo Monzén, José Julio Rodriguez,
Santiago Santana y Fredy Szmull, en las actividades del grupo “LADAC".
Otro importante transmisor entre el arte de preguerra y el de postguerra,
como ya tuvimos ocasion de ver, fue Eduardo Westerdahl, director de
Gaceta de Arte en los afios treinta y personalmente implicado en algunas
de las publicaciones de “LADAC” dos décadas mas tarde.

Por lo que respecta a Cataluiia estos vinculos fueron adn mas
estrechos. Varios de los antiguos miembros de ADLAN —en concreto,
Sebastia Gasch, Joaquim Gomis y Joan Prats—, fundaron el “Club 49” con
el fin de patrocinar todas aquellas iniciativas enfocadas a la renovacion
del arte catalan'. Prats y J. V. Foix, ademas, pusieron en contacto a los
miembros de “Dau al Set” con Joan Miré y Salvador Dali. Asimismo, lo

gue es un rasgo peculiar de la renovacion artistica catalana, en la
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recuperacién de la memoria histérica del surrealismo participaron criticos
jovenes, pero abiertos a las nuevas corrientes artisticas internacionales,
como Rafael Santos Torroella, Alexandre Cirici Pellicer —-miembros ambos
del “Club 49"- o Juan-Eduardo Cirlot —integrante del grupo “Dau al Set"-.
A Rafael Santos Torroella, concretamente, se debié una de las primeras
iniciativas editoriales en torno al surrealismo: el niumero monografico de la
revista Cobalto. Arte Antiguo y Moderno, editado a finales 1948, que
reunio a firmas como Dorival, Gasch, Gaya Nufio, Goeritz y Guinard.
Alexandre Cirici Pellicer, por su parte, publicé un afio mas tarde dos libros
pioneros en Espafa: Surrealismo y Mir6 y la imaginacién (ambos editados
por Omega). 1949 fue también el afio en el que Cirlot conocié a Breton en
Paris y publicé su monografia sobre Joan Mir6 (Barcelona, Cobalto) y su
Diccionario de los ismos (Barcelona, Argos), al que le siguieron sus
conocidas Introduccion al surrealismo (Madrid, Revista de Occidente,
1953) y El mundo del objeto a la luz del surrealismo (Barcelona,

Producciones Editoriales del Noreste, 1953).

Otro factor que contribuyé a dar actualidad al surrealismo en el
dificil momento de la postguerra espafiola fue su caracter supra-estético;
esto es, su defensa de la creacion artistica no como un problema
meramente formal sino como un medio de conocimiento en pos de la
consecucion de un “hombre global”. Tapies, por ejemplo, ha sefialado en
su Memoria personal: “[...] el descubrimiento del real activismo politico de
los surrealistas, de su ambicion sinceramente revolucionaria, no podia dejar
indiferente a mi rebelion de aquellos afios, nacida del encontronazo con la
brutal realidad inmediata de entonces, repugnantemente fascista y
aburguesada™?. El surrealismo, de hecho, llevaba implicito un esfuerzo
por ampliar la experiencia humana fuera de los limites del racionalismo
estrecho que iba mucho mas alld del ejercicio de un lenguaje plastico
determinado®. Se trataba, ante todo, de una via de conocimiento capaz de

elevar al hombre por encima de aquello que le constrifie, que refrena su
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desarrollo como ser total, bien fuesen los tables de la moral corriente, la

representacion de tipo naturalista, o una realidad socio-politica concreta.

A comienzo de los cincuenta, sin embargo, el surrealismo se vio
eclipsado por el fuerte empuje de la abstraccion en el panorama artistico
internacional. Las criticas hacia él no tardaron en aparecer. El mismo
namero monografico dedicado al surrealismo por la revista Cobalto. Arte
Antiguo y Moderno, albergaba —por paraddjico que pueda parecer— un
triste balance de logros del movimiento francés™. A él hay que sumar
otras duras acusaciones gue se sucederian en los afios siguientes, como
las vertidas con ocasién de la segunda semana de arte de la Escuela de
Altamira por Sebastida Gasch®, autor que ya desde fines de los afios
veinte viniese arremetiendo contra la falta de valores plasticos y morales
del movimiento®®. El propio Modest Cuixart, sefialaria en el mismo foro:
“Lo mas préximo a nosotros, el arte abstracto, deriva de una fusién del
surrealismo y del cubismo, los cuales pusieron los cimientos de una
pintura que no sea tan literaria como el surrealismo ni tan formalistica

como el cubismo™’.

Ahora bien, si el surrealismo fue perdiendo su anterior prestigio —en
buena medida debido a la propia deriva del pensamiento bretoniano—, el
automatismo se reveld6 como la principal fuente de renovacion plastica,
jugando un papel determinante también en la génesis del informalismo

espanol.

2. Predmbulo: El postismo
2.1. En busqueda de la libre creacién artistica

La fortuna del surrealismo en Madrid fue en gran medida distinta al
esguema hasta aqui delineado. En tal sentido, si hoy esta en proceso de
revision historiogréfica la idea de una evolucion lineal del arte espafiol de
la posguerra que condujese, sin solucion de continuidad, del surrealismo

al informalismo, con mas razén cabe plantearla en el caso madrilefio. A
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diferencia de lo ocurrido en otras partes de Espafia —como Catalufia y las
Islas Canarias—, donde la herencia surrealista permanecio latente durante la
Guerra Civil y la primera postguerra, en Madrid desaparecieron
practicamente todos los nexos con el surrealismo de preguerra fruto del
exilio y la muerte de algunos de los principales protagonistas del arte

madrilefio de los afios veinte y treinta®®.

José Caballero y Adriano del Valle protagonizaron a fines de los
afos treinta y comienzos de los cuarenta un intento de poner el lenguaje
surrealista al servicio de los ideales del nuevo Régimen. Es lo que se
conoce, pese a lo contradictorio del término, como “surrealismo
falangista”. Como ha sefialado Valeriano Bozal a proposito de José
Caballero, ello pudo deberse a una inicial comunién con los ideales mas
anticapitalistas y revolucionarios de falange, tras la cual sobrevino el
desengafio y el definitivo distanciamiento del régimen franquista’®. Sea
como fuere, la colaboracion de Caballero en publicaciones como Vértice
(San Sebastian-Madrid, 1937-1939) o Laureados de Espafa (Madrid,
Fermina Bonilla, 1939), vinculadas al Servicio de Prensa y Propaganda
del Régimen franquista, no habria de tener continuidad, quedandose en

una mera anécdota sin consecuencias.

Presa de un fuerte control ideolégico, Madrid vivido durante afios
ajeno a cualquier manifestacion surrealista. Los primeros intentos por
entroncar con el surrealismo corrieron a cargo de Eduardo Chicharro
Briones, Carlos Edmundo de Ory y Silvano Sernesi, fundadores del
postismo a comienzos de 1945.

Las primeras noticias del postismo datan de noviembre de 1944. Fue
entonces cuando, en una entrevista emitida por Radio S.E.U., Eduardo
Chicharro Briones y Carlos Edmundo de Ory declararon su intencion de dar
nacimiento a un nuevo movimiento artistico-literario. A comienzos del afio
siguiente varios peridédicos madrilefios dieron noticia de la inminente
publicacion de la revista Postismo. Esta salid finalmente a la luz el 31 de

enero de 1945. Su presentacion tuvo lugar en el Café Castilla. Félix
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Casanova de Ayala ha recordado afios mas tarde aquel evento con las
siguientes palabras: “El ‘postismo’ nace en Madrid, exactamente en el Café
Castilla, hacia comienzos de 1945. Las triangulares tarjetas de visita (cada
lado con un nombre de fundador) repartidas por éstos en dicho café, con
ceremonial entre histérico e historico, dejaron constancia de los tres
nombres: Chicharro hijo (‘Chebé’), Carlos Edmundo de Ory y Silvano

Sernesi"?.

Desde su mismo nacimiento, el postismo adoptdé una actitud no-
conformista y hasta beligerante hacia el conservadurismo artistico de la
postguerra. Movimiento de proyeccion fundamentalmente literaria, el
postismo se opuso a la recuperacién de modelos artisticos del pasado
remoto, tal como venian haciendo “garcilasistas” y “neo-romanticistas”
desde comienzos de los afios cuarenta. Frente a ello, optd por un una
concepcion literaria plenamente contemporanea. Su énfasis en la
renovacion y experimentacion formal —tomando inclusive elementos del
surrealismo—, le distancié, asimismo, de la nueva literatura social
representada por la revista Espadafia. En el terreno especificamente
plastico el postismo arremetié contra el academicismo naturalista y la
imposicién de los grandes maestros de la pintura del Siglo de Oro como
anico modelo a seguir. Se desmarco, ademas, de la renovacion moderada
gestada en torno a Benjamin Palencia y el paisajismo de la “Escuela de
Madrid”.

El postismo traté de entroncar con la desmitificacion del arte y el
clima de libre creatividad vivido en torno a la Residencia de Estudiantes
durante el segundo lustro de los afios veinte. Los postistas no se limitaron a
escribir poemas, editar revistas y celebrar exposiciones mas o menos
exiguas. Sus apariciones publicas en cafés y tertulias vistiendo de manera
estrafalaria para recitar textos inconexos, tuvieron una importante
componente de boutade dadaista. “Se recitaba ya anochecido un romance
de Ochaita”, ha recordado Casanova de Ayala, “cuando, de sincope y

porrazo, aparecieron por aquella puerta (ha que no habia ventanas) un par
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de seres inidentificables en principio. Las chaquetas del revés, los calcetines
en los bolsillos, a guisa de pafiuelo, o calzando sus manos como guates y
una calavera o algo parecido bajo el brazo. Se subieron sobre una de las
mesas y comenzaron a emitir un extrafio recitado de guturaciones y
gorgoritos entre ritmicas convulsiones de todo su cuerpo. Yo me quedé
sincopado frente a mi vaso de tinto, mientras otros miembros menos
pacientes de la honorable reunién expulsaban al invasor. Luego me enteré

de quiénes eran: Carlos Edmundo y ‘Chebé’, los ‘postistas™?*.

El postismo tuvo por precedente la amistad trabada en la Academia
de Espafa, en Roma, por Gregorio Prieto y Eduardo Chicharro Briones en
torno a 1930. El primero habia sido becado y el segundo residia alli junto a
su padre, antiguo director de la institucion. Ambos realizaron fotografias y
fotomontajes de inspiracion surrealista, algunos de los cuales luego fueron
reproducidos en las paginas de la revista Postismo?. Gregorio Prieto siguié
en adelante su propio camino artistico, primero en lItalia, durante los afios
treinta, y luego en Espafa, con una obra influenciada por el clasicismo, el
novecentismo italiano y, en menor medida, por el surrealismo®. Chicharro,
residente en Roma durante la Guerra Civil, regres6 a Espafia en 1943 junto
al italiano Sernesi, quien permaneceria en nuestro pais hasta 1946. En
Madrid, Chicharro trabé amistad con el poeta Carlos Edmundo de Ory,
recién llegado él también a la capital espafiola en julio de 1943, procedente
de Cadiz. Ambos pasaron las vacaciones del verano de 1944 en Avila,
donde acordaron la creacién de un nuevo movimiento artistico-literario. A la
intencién de Chicharro de escribir un Manifiesto del postismo, se sumo la
propuesta de Ory de editar una revista. Los medios economicos de la
misma corrieron a cargo de Sernesi, hijo del director de la sucursal de la

Banca di Lavoro, en Madrid.

Tal como dejan traslucir sus manifiestos, el postismo fundamento la
creacion poética en el libre ejercicio de la imaginacion, eximida de los
imperativos de la mimesis y del respeto a las normas del pasado. Siguiendo

a André Breton, concedid un importante papel al inconsciente como
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alumbrador de mundos inéditos y suministrador de la materia bruta de la
creacion artistica. Elementos afines al pensamiento surrealista, como el
juego, lo primitivo, la locura y la infancia, ocuparon también un lugar
destacado en la estética postista. Ahora bien, los postistas se distanciaron
sustancialmente de los planteamientos bretonianos al apelar a la razon
como medio de decantar los materiales aportados por el inconsciente con el
fin de alcanzar una obra bella. Frente al libre primado del inconsciente, el
postismo abogl por un “irracionalismo consciente”, haciendo de la
"euritmia” —esto es, la buena disposicion y correspondencia de las diversas
partes de una obra de arte—, la caracteristica principal de la obra poética®*.
Como sefalase Chicharro en 1945, en el primer “Manifiesto del Postismo”
publicado en la revista homonima: “El Postismo es el resultado de un
movimiento profundo y semiconfuso de resortes del subconsciente tocados
por nosotros en sincronia directa o indirecta (memoria) con elementos
sensoriales del mundo exterior, por cuya funcion o ejercicio la imaginacion,
exaltada automaticamente, pero siempre con alegria, queda captada para
proporcionar la sensacion de belleza o la belleza misma, contenida en
normas técnicas rigidamente controladas [...]"*. Los postistas no dudaron
en apelar al automatismo surrealista si bien eliminando su componente mas

conflictivo: aquél alusivo a la carencia de control estético y moral®®.

Aun asi, los guifios del postismo hacia los movimientos artisticos
europeos de entreguerras tuvieron una pésima acogida critica en un
momento de cierre de filas contra las democracias occidentales como el afio
1945. Las duras criticas vertidas contra el postismo propiciaron la censura
de la revista homénima tan solo dos meses después de su aparicion, sin
tiempo para que se tirase un segundo nimero ya programado; como ha
contado el propio Ory, ni tan siquiera una entrevista de mas de dos horas
con el entonces ministro de Informacion y Turismo, Arias Salgado, sirvid
para revocar la decisién?’. Aquél segundo niimero, sin embargo, veria la luz
en mayo bajo el nombre de La Cerbatana, al tiempo que crecia el nimero

de adeptos al movimiento entre poetas y artistas, como Angel Crespo, Félix
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Casanova de Ayala e Ignacio Aldecoa. La Cerbatana corrio la misma suerte

gue Postismo, siendo censurada al poco tiempo de su aparicion publica.

El “Segundo Manifiesto del Postismo”, paradéjicamente, fue
publicado en 1946, en el n.° extraordinario de La Estafeta Literaria, revista
dirigida por Juan Aparicio, delegado nacional de Prensa y Propaganda, y
uno de los iniciales valedores movimiento madrilefio. Si bien ello sirvié para
dar al postismo un mayor eco publico, acrecentd el nimero criticas contra
él, llovidas desde diarios y revistas de toda Espafa. En 1947 sali¢ a la luz el
“Tercer Manifiesto del Postismo” —(ltimo en publicarse®®- en las planas de
El Minuto (suplemento de la revista La Hora), fecha por la que se uni6 al
movimiento el poeta Gabino-Alejandro Carriedo.

2.2. Iniciativas artisticas postistas

Apenas encontramos mencion en los manifiestos postistas a la
practica artistica extra-literaria. En la jerarquia de las artes establecida por
Chicharro en el primer “Manifiesto del Postismo”, la pintura ocupa el
antepenultimo lugar y la escultura el penultimo, relegando al dltimo término
a la arquitectura, a la que Chicharro negé potencialidad postista alguna. En
el mismo texto, pese a todo, se insta a los artistas a abandonar la copia
banal de la realidad visual, dando libre curso a la magia de la ilusién Optica
y de la imaginacion formal. Chicharro, inclusive, no dudé en afirmar, en lo
gue podria entenderse como una velada alusién a la descontextualizacion
surrealista, que: “[...] si pasando a la imagen plastica (pintura y escultura)
nos atenemos a la reproduccion pedestre de un trozo de lo que tenemos
ante los ojos, no haremos sino un pobre facsimil de lo probablemente visto
y que, en cambio, poderosamente existe, mientras si seleccionamos los
elementos a nuestro alcance, aunque remotos, o los transformamos
dandoles una razon de ser plastica, o cambiamos en ellos las
caracteristicas que pueden ser comunes a otros objetos (tamafio, orden,

colocacioén, color, etc., etc.), confiriéndoles un poder expresivo colocado
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fuera del innecesario virtuosismo académico, alcanzaremos las remotas
posibilidades de la verdadera composicién: la l6gica de lo absurdo [...]"%°.
Tales recomendaciones carecieron de plasmacion pléstica concreta. El
propio Eduardo Chicharro continué practicando la pintura académica que
habia aprendido de su padre, reservando su experimentacion
exclusivamente al campo de la poesia. De este modo, el postismo unié a
su débil sustrato tedrico, en lo que a las artes plasticas se refiere, la casi
exclusiva dedicacion literaria. Como ha sefialado Jaume Pont: “En las artes
plasticas [el postismo] se limitd a acciones mas bien desperdigadas y sin
fijacion estética, fruto, sin duda, del eclecticismo de sus bases
programaticas, de forma que histéricamente, si exceptuamos alguna
muestra puntual de Chicharro y de su esposa Nanda Papiri, no puede
hablarse de un corpus minimamente significativo en este campo™®.
Revistas como Postismo y Cerbatana mostraron un fuerte eclecticismo en
su sustrato plastico. Junto al fotomontaje de Gregorio Prieto ya citado, en
sus paginas se podian contemplar reproducciones de obras de Benjamin
Palencia, Chagall, Renoir, Garcia Ochoa, Odilon Redon, Georges Braque,
Durero y el propio Eduardo Chicharro, asi como una fotografia del bailarin
Nijinski, dibujos infantiles de Tony —hijo de Chicharro— y otras obras sobre

papel de dificil atribucion.

En 1948 abrieron sus puertas dos exposiciones postistas, celebradas
en la madrilefia Galeria Buchholz y en las Galerias de Arte Macoy
(Zaragoza), en un intento, nunca conseguido del todo, de paliar el déficit
plastico del movimiento madrilefio. La primera fue organizada por Angel
Crespo y Carlos Edmundo de Ory con el patrocinio de la revista La Hora.
La noticia mas temprana que tenemos de ella data del 12 de marzo de
1948, contando ya entonces con la adhesion, entre otros, de Eduardo
Chicharro®'. Angel Crespo, explicaria cuatro dias antes de la inauguracién
el criterio seguido en la seleccion de las obras: a la cabeza habrian de
figurar dos catedraticos de la Escuela de Bellas Artes —Daniel Vazquez

Diaz y Eduardo Chicharro Briones—; junto a ellos, artistas proximos al

166



postismo, como Nanda Papiri, Luis Lasa Maffei y Francisco San José; en
tercer lugar, el grupo formado por Agustin Redondela, Gregorio del Olmo,
Rodriguez Luna, Luis Planes, Rafael Vazquez Aggerholm, Antonio Guijarro,
Molina Sanchez y Juan Castelld; y, finalmente, tres poetas: Ory, Camilo
José Cela y Enrique Nufiez Castelo. El certamen se inauguré el 27 de abril,
a las seis de la tarde. Sorpresivamente, Chicharro no figur6 entre la lista de
expositores, haciéndolo en su lugar Antonio Hernandez Carpe. Al parecer,
tan precipitada decision se debio al temor de Chicharro de provocar las iras
de los miembros de la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, donde
impartia clases, aunque no era titular®2. A juzgar por los titulos de las obras
—entre los que predominaban los alusivos a paisajes, ademéas de varios
desnudos y retratos—, mas que una exposicion postista, podria pensarse en
una muestra mas de los pintores de la Escuela de Madrid, por aquel
entonces mayoritarios en la némina de expositores de la Galeria
Buchholz*3.

No faltaron en la citada muestra, pese a todo, obras de factura
espontanea como Amazona (1948)** [59] de Francisco San José, proxima
al mundo mironiano y a algunas acuarelas de la misma época de Mathias
Goeritz; artista, este Ultimo, presente en la inauguracion, como ya hemos
comentado mas arriba. En Amazona, una mariquita atraviesa el espacio a
lomos de una caballo con fauces de hormiga. Predominan los tonos planos
y el rayado decorativo. Angel Crespo, cuestionado por el mas vanguardista
de todos los expositores, no dudo en sefialar a San José, cuyo “salvajismo’
recuerda las pinturas ornamentales y simbdlicas de las ceramicas
primitivas™°. La incursién de Francisco San José —uno de los componentes
de la “Escuela de Madrid” mas cercanos a Benjamin Palencia—, en este tipo
de plastica seria, sin embargo, muy ocasional. Pese a todo, podemos
encontrar un ejemplo ulterior de su vertiente artistica mas desenfadada en
el dibujo de un toro realizado para ilustrar el libro de Los nuevos
prehistéricos (Madrid, Galeria Palma, 1949) [60], editado por Goeritz. En él,

cabeza y cuerpo del animal aparecen sintetizados en una Unica forma
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compacta, de grandes 0jos y cuernos amenazadores. De nuevo predomina
la bidimensionalidad, la segmentacion del dibujo en campos yuxtapuestos y
el uso del rayado con un sentido ritmico y decorativo.

En su entrevista, Angel Crespo destaco también, como una de las
artista mas proximas al ideario postista, a Nanda Papiri, esposa de Eduardo
Chicharro®. Nacida en Roma, en 1911, Nanda Papiri no era una pintora
carente de formacion. Discipula de Severini, habia sido premiada en dos
ocasiones en las Exposiciones Sindicales de Roma. En 1937 contrajo
matrimonio con Eduardo Chicharro Briones, quien la retraté en varios de sus
lienzos. Nacionalizada espafiola mas tarde, participé con cinco obras en la
Exposicion de Arte Espafiol Contemporaneo, celebrada en Buenos Aires en
1947. En Buchholz, en 1948, Nanda Papiri expuso el 6leo titulado El sol y la
sombra incandescentes, y el temple La mala palabra. Ninguno de ellos ha
trascendido hasta hoy, aunque sus solos titulos nos dan idea de su
caracter poético y no-naturalista. Pese al desconocimiento que aun hoy
envuelve a la figura de Nanda Papiri, su obra se puede rastrear a traves
de dibujos editados en revistas postistas o afines al postismo, y algin que
otro Oleo cuya reproduccion se conserva en la Biblioteca del Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia. Por lo que respecta a estos Ultimos,
por lo general paisajes tomados a vista de pajaro con figuras esquematicas
de frente o de perfil y bodegones jerarquicamente construidos, son bastante
convencionales. Varios de ellos, sin embargo, resaltan por su singularidad.
En uno, la composicion esta dividida verticalmente en dos. En el primer
plano se yuxtaponen dos copas con rasgos humanos, una guitarra, un
instrumento de viento y un perfil femenino envuelto por una corona de halos
triangulares. Mas all4d, una alta empalizada, poblada por cabezas
observantes, conforma una especie de tapiz de ritmica ordenacion
bidimensional. Sus dibujos [61] son de mayor calidad. En ellos, un contorno
animal se destaca casi siempre sobre un fondo sin trabajar. La superficie
interior se halla parcelada en areas curvilineas, repletas a su vez de

diminutos elementos decorativos, intercalando rostros de perfil y otros
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elementos antropomorfos. Algunos recuerdan los dibujos a tinta china de
Gaston Chaissac —como Forma con cuatro rostros (1939) [62]—, careciendo,
no obstante, del dramatismo del artista francés. Su caracter es mas lirico y
musical, mas desenfadado, siguiendo el ideario postista. Su singularidad
dentro del panorama artistico madrilefio de la postguerra resta de ser

valorada en su justa medida.

Pero volvamos a 1948. La diversidad de tendencias estilisticas
presentes en la muestra de la Galeria Buchholz pudo haber provocado,
segun Gianna Prodan, el descontento de Ory y Chicharro, quienes habrian
decidido realizar una segunda exposicion en las Galerias de Arte Macoy,
de Zaragoza, esta vez con un nimero de participantes méas exiguo®’. Ahora
bien, tal hipdtesis parece contradecir la intencion del propio Eduardo
Chicharro —comisario de la muestra— de incluir en ella obras de Palencia,
Ciruelos, Mird, Goeritz y Palazuelo®; hecho que, por otra parte, demuestra
la vinculacion del postismo con otras iniciativas artisticas de la postguerra
madrilefia. Finalmente, los participantes fueron Nanda Papiri y Carlos
Edmundo de Ory —“postistas”, a decir del catdlogo—, San José, Luis Lasa
Maffei y Francisco Loredo —“seguidores’—, Nufiez Castelo y Gregorio del
Olmo —“cercanos a la idea postista’-, Juan Castelld6 —“artista
independiente”™, José Caballero —“Gnico surrealista puro”™, Chicharro y sus
dos hijos, Tony y Lilla*®. Aunque tampoco en esta ocasién sus
organizadores consiguieron ofrecer una imagen coherente de las
posibilidades plasticas del postismo, Chicharro apunté algunas de las
caracteristicas de un posible arte postista, s6lo muy parcialmente llevadas a
efecto: su componente naif y el acento puesto en los valores ritmicos, en

paralelo a la propia poesfa postista*®.

Poco después de celebradas ambas muestras, Francisco Nieva —
pintor antes de ser dramaturgo— se incorpor6 al postismo. Nieva entré en
contacto con el movimiento madrilefio a través del poeta de Valdepefias,
Juan Alcaide Sanchez, seguidor del postismo desde la publicacién de los

primeros manifiestos. Juan Alcaide le dio el teléfono de Carlos Edmundo
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de Ory, y Nieva y él se conocieron con ocasion de la exposicién de Arte
Italiano Contemporaneo celebrada en el Museo de Arte Moderno de
Madrid en el verano de 1948. Tras fracasar en su intento de ingresar en la
Escuela de Bellas Artes de San Fernando, Nieva se habia visto obligado a
trabajar como aprendiz de escendgrafo en el primer lustro de los afios
cuarenta, mientras en sus ratos libres acudia a las clases del grabador
Castro Gil.

En noviembre de 1946 Nieva expuso en la Galeria Clan junto a
dibujos de Auguste Rodin y Jean Cocteau. Un afio mas tarde, entre el 2 y
el 15 de enero de 1948, volvié a mostrar su obra en Clan, esta vez en la
colectiva Seis Dibujantes Espafoles, junto a Francisco San José,
Francisco Arias, José Molina Sanchez, Javier Clavo y J. Lépez Vazquez.
Pocos dibujos se han conservado de esta época, anterior a su amistad
con Carlos Edmundo de Ory. La mayoria fueron destruidos por el autor a
fines de los afios cuarenta. No obstante, quedan algunas obras como
Atardecer urbano (1947)* o El demonio de la botella (1947)* [63]. El
propio artista ha enmarcado estas pinturas en una especie de “realismo
magico”: “Ese ‘realismo mégico’ era mi forma mas emotiva y sincera de
entender la pintura o el grabado. Esta definicidbn no se conocia entonces.
Creo que habia en ello una inclinacion literaria, en el sentido de Solana o
la pintura decimondnica, pero también contaba el surrealismo o el
expresionismo de Ensor, de los que tenfa buena noticia™?. En la tltima de
las obras citadas predomina un ambiente de suefio o pesadilla, préximo a
algunas pinturas de Odilon Redon. En ella, dos figuras femeninas,
desnudas de medio cuerpo, sufren los efectos nocivos del alcohol. En
primer término, un genio negro en forma de arafia se ase a una botella,
mientras que varios tubérculos acentian el caracter sexual de la
composicion. La captacion objetiva de la realidad ha cedido paso a la
plasmacion del mundo interior del autor, quien no ha dudado en conjugar
escenas y objetos extrafios entre si. Aunque en la composicion predomina

todavia un ambiente post-simbolista, la descontextualizacibn de unos

170



elementos con respecto a otros implica cierta vinculacion con el

surrealismo.

El postismo impulsé a Nieva a distanciarse del arte del pasado y a
ensayar una plastica mas radical. Ahora bien, dado su eclecticismo
plastico, no pudo ofrecerle modelos artisticos concretos. Fue a través de
Mathias Goeritz —a quien Nieva conocié por mediacion de Carlos
Edmundo de Ory-, como tomdO consciencia del arte europeo de
entreguerras, quedando fascinado por la obra de Paul Klee*. Algunos
dibujos de Nieva de fines de los afios cuarenta, como el publicado en Los
nuevos prehistoricos (Madrid, 1949), muestran una notable proximidad
hacia la obra del pintor suizo, tanto en su simplificacion lineal a medio
camino entre lo figurativo y lo abstracto, como en el tono desenfadado de la
composicion. Nieva, sin embargo, se apartdé pronto de los problemas de la
representacion implicitos en la obra de Klee para radicalizar su lenguaje con
el fin de estar a la altura de las Ultimas novedades plasticas europeas. Era la
época en la Mathias Goeritz se estaba aproximando a la abstraccion en
obras como su Laberinto (1948)*. Stubbing profundizaba por entonces en
el azar como punto de partida de la representacion en El guardian barbudo
de la Meca (1949)*. Mientras de Francia llegaban noticias del triunfo de la
abstraccion. Nieva, partiendo de un mismo motivo base, —un cuadrado
surcado por una cruz en forma de aspa— comenz6 crear complejos
esquemas reticulares. En palabras de Angel Crespo: “[...] las formas se
apoyan de repente, las unas en las otras, creando organismos de
complicada estructura semi-embrionaria, sostenida por finisimas tramas de
matiz arquitecténico. Sin violencia, sin que el armazoén se deje ver, por no
ser previo, sino por ir surgiendo —fluyendo es mejor— en cada caso y en
relacion con la posibilidad genésica de las primeras formas trazadas
instintivamente, va realizandose esta Ultima serie de pinturas [...]"*’. Tal es
el caso, por ejemplo, de Sin titulo (1951)*® [64] o del dibujo que sirvi6 de
portada para el catalogo de su exposicion en la Galeria Clan en noviembre

de 1953. En ambas obras, se alternan espacios en blanco con densas
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tramas irregulares de reticulas de trapecios surcados por un aspa. En lugar
del libre derivar de la pluma sobre el papel —a la manera del automatismo
surrealista—, lo que prima aqui es el ejercicio minucioso del dibujo, carente
de plan pre-establecido, hasta conseguir estructuras animadas, cercanas a
lo “maravilloso”. El motivo del cuadrado surcado por dos lineas en forma de
aspa no es privativo de Nieva. Lo podemos encontrar en algunas obras de
Paul Klee, como Pintura mural (1924)*° [65]. Ahora bien, mientras que en el
pintor suizo se conjuga con otros esquemas graficos sencillos contribuyendo
a crear un ambito espacialmente ambiguo y lleno de sugerencias, en Nieva

constituye una especie de estilema, peligroso en su reduccionismo.

La “escritura del caos” —como asi la denominase su autor—, proyecté
a Nieva al ambito artistico internacional. Participoé en una colectiva del grupo
“Cobra”’ y a finales de 1949 se traslado a la capital francesa, primero con el
apoyo del médico argentino Elias Piterbarg, y luego gracias a una beca
del Instituto Francés. Alli contacté con el grupo “Rixes” (compuesto por
Edouard Jaguer, laroslav Serpan, Christian Dotremont, Asger Jorn,
Roberto Matta, Christine Boumeester y Elena Vieira da Silva) y con otros
artistas proximos a lo que se ha venido a denominar el “surrealismo
revolucionario”. Sin embargo, Nieva pronto se vio presa de la fuerte crisis

artistica que le haria abandonar la pintura a fines de los afios cincuenta.

2.3. Fin del postismo

El afio 1949 marca el fin de la aventura postista, condenada al
fracaso por el propio caracter estrafalario de sus manifestaciones publicas y
la falta de una critica capaz de desligar lo que no era mas que un
movimiento de renovacion artistica, de las amenazas politicas contra el
Régimen franquista que tan a menudo se le imputaron. Ademas del silencio
continuado de Chicharro, se produjo entonces el traslado de Ory y Crespo a

Ciudad Real. Al fin del movimiento contribuyé también de manera decisiva
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un nuevo giro humanista en el pensamiento de Ory, y el acercamiento de

Crespo, Carriedo y Casanova de Ayala a la poesia social™.

Tras la escision de los miembros del postismo y el comienzo de lo
que se ha dado en llamar el “postismo de segunda hora” o0 “neo-postismo”,
artistas como Francisco Nieva, Gregorio Prieto, Mathias Goeritz, Eloy
Laguardia, Santiago Lagunas, Nanda Papiri y Maria Luisa Madrilley
ilustraron las revistas El P4jaro de Paja (Madrid, 1950-1954), Decaulién
(Ciudad Real, 1951-1953), Dofia Endrina (Guadalajara, 1951-1955),
Arguero de Poesia (Madrid, 1952-1955), Trilce (Guadalajara, 1952-1953), y
Arcilla y Pajaro (Caceres, 1953)°.

También Tony Stubbing y mas tarde Lucio Mufioz se sintieron
atraidos por el ambiente de creatividad desinhibida surgida en torno al
postismo. Este uUltimo —alumno de Chicharro en los afios cincuenta—
sefialaria acerca de su maestro aflos mas tarde: “Chicharro no era
profesor. Podiamos ir como alumnos pero no ensefiaba, al menos
convencionalmente. Yo creo que, en el fondo, lo que queria, como todos
los poetas, era leernos sus poemas. Alli conoci a Francisco Nieva y
Carlos Edmundo de Ory. Pero lo mas importante era el contacto con el
personaje, asistir y participar en las conversaciones sobre arte, literatura y
poesia. Porque, habituado al endémico panorama cultural del momento,
aquél era un mundo que me fascinaba™?. En tal sentido cabe afiadir que,
pese a la escasez de manifestaciones plasticas especificas, el postismo
incitdé a pintores y escultores madrilefios a liberarse de los canones del
pasado y de la sujecion a patrones miméticos, impulsandolos a desarrollar

una creacion artistica abierta a la libre experimentacion plastica.

3. Actualidad del surrealismo a fines de los aflos cuarenta
3.1. Lallegada de Dali a Espafiay su papel revulsivo

El surrealismo permaneci6 largos afos silenciado en el Madrid de la

postguerra. Las alusiones al movimiento francés por parte de los postistas
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constituyeron tan solo excepciones en el seno de un panorama hostil a su
rehabilitacion. Ni siquiera su reaparicion en Francia tras la Segunda Guerra
Mundial, con motivo del regreso de los surrealistas a Paris y de la
celebracion de la exposicion Le Surréalisme en 1947 (Galerie Maeght,
1947), encontraron verdadero eco en la prensa madrilefia. La Unica
noticia sobre el certamen parisino aparecida en los periddicos y revistas
de la capital tardé mas de medio afio en publicarse®. Este hecho, unido a la
caracterizacion del surrealismo por parte del cronista madrilefio como un
movimiento “esotérico”, carente de trascendencia artistica alguna, muestra
lo desorientada que se hallaba la critica madrilefia de la época®*. Tampoco
faltaron algunas alusiones al libro de Maurice Nadeau, Histoire du
Surréalisme (Paris, Edition du Seuil, 1945-1948), aunque estas casi siempre
iban acompafiadas por fuertes criticas de tipo politico®. De hecho el propio
libro de Nadeau no hizo sino avivar los temores hacia la relacién del arte
de vanguardia con el marxismo. Lo que para Nadeau constituia la virtud
principal de Breton —el haberse mantenido equidistante de la autonomia del
arte y del compromiso social—, fue visto con fuerte reticencia por la critica
madrilefia, la cual no cej6 en sus ataques contra el surrealismo durante

buena parte de la postguerra.

Tal desinterés cambio en poco tiempo debido al acontecimiento que
supuso para una Espafia aislada politicamente y deseosa de establecer
lazos econdémicos con el exterior, la llegada de Salvador Dali en el verano
de 1948, procedente de los EE.UU. Dali venia precedido por los ecos de su
éxito norteamericano, fraguado a través de su participacion en peliculas
como Recuerda (1945), de Alfred Hitchcock, o en la campafia de
propaganda del ansiado Plan Marshall. Una vez en su Catalufia natal, la
prensa madrilefia dedic6 a Dali numerosos articulos que contribuyeron a
atraer hacia él una curiosidad frecuentemente mas social que estrictamente
artistica®. La expectacién generada en torno al pintor catalan volvié a saltar
a la luz en 1949 con motivo de la puesta en escena de sus decorados del

Don Juan Tenorio, de Zorrilla en el teatro Maria Guerrero. Aungue los
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disefios de Dali no lograron convencer a casi nadie, su estreno se convirtio
en uno de los principales acontecimientos de la temporada. En la tercera de
ABC, por ejemplo, se podia leer: “La palabra superrealismo, recién nacida a
principios de siglo, muy compuesta y en auge durante unos afos,
envejecida de pronto, y tan olvidada, ya que por muerta la tenia, se ha
echado a volar otra vez en estos dias, y tal vez no muy a cuento,
entrometida en los comentarios en torno a la gracia y la audacia, asi todo

junto, de un experimento pictérico, poético y teatral™”.

Durante el verano de 1950, buena parte de la atencién publica volvié
a recaer en la figura de Salvador Dali. Tras declararse enemigo del
materialismo “artistico” y “politico”, el pintor de Figueras se auto-proclamé
adversario de la pintura destructiva de Picasso, y heredero del arte del
Renacimiento®. Pocos meses mas tarde, Dali volvi6 a mostrar sus
decorados y figurines en el Teatro Maria Guerrero, en una nueva version del
Tenorio. La ocasion fue aprovechada para la publicacion de una entrevista
realizada por Josep Pla®. A comienzos del afio siguiente Dali publicé en la
revista mexicana Hoy un polémico articulo titulado “Reto a los pintores
modernos” reproducido en Correo Literario, en su numero de febrero de
1951. En él, el pintor catalan se sumoé a las opiniones vertidas por Giorgio
de Chirico contra la XXV Bienal de Venecia de 1950%°. Paralelamente,
proclamé su distanciamiento respecto al surrealismo, acusando a los
artistas contemporaneos de carecer de oficio y formacion historico-

artistica®®.

El Dali de fines de los afios cuarenta y comienzos de los cincuenta,
sin embargo, no era el mismo que habia escandalizado a los propios
surrealistas veinte afios antes. Sus alabanzas a Franco por haber
instaurado “la claridad, la verdad y el orden” en la politica —algo que él
mismo aspiraba hacer en la pintura contemporanea®—, minaron su
independencia artistica, convirtiéndolo a ojos de muchos en cémplice del
Régimen. Por otra parte, su pintura habia perdido ya para entonces buena

parte de su contundencia y fuerza reveladora para devenir mas formularia

175



y conservadora. Su realismo minucioso, vinculado a ingeniosas
composiciones imposibles, aunque le granjearon el éxito popular, le
apartaron del punto de mira de artistas y criticos renovadores, quienes
acusaron al pintor ampurdanés de llevar a cabo una pintura comercial y
carente de vigor®®. Dali topé a su vez con la oposicién del sector mas
conservador del arte espafiol, el cual atac6 su pasado surrealista, sus

extravagancias e, incluso, los abundantes plagios de su pintura tardia®*.

3.2. Tomas Seral y su labor en pro de la rehabilitacion del surrealismo
de preguerra

Salvador Dali actu6 como revulsivo del despertar surrealista en
Madrid. Sin embargo, su influencia fue bastante escasa debido a los
motivos aducidos. Mayor trascendencia historica tuvieron otras iniciativas,
como la callada pero firme labor del poeta Tomas Seral al frente de la
Galeria Clan. Seral habia participado activamente en la renovacién
artistica y literaria aragonesa de los afios treinta. En 1932 habia fundado
la revista Noreste (Zaragoza, 1932-1936), junto a Antonio Cano e
lldefonso-Manuel Gil, contando con la participacion, entre otros, de:
Alfonso Bufiuel, José Caballero, Javier Ciria, Enrique Climent, Federico
Comps, Pablo Gargallo, José Luis Gonzalez Bernal, Nicolas de Lekuona,
Maruja Mallo y Angeles Santos. Ademas, habia publicado novelas y libros
de poemas de corte surrealista como Mascando goma de estrellas
(Madrid, CIAP, 1931), Poemas del amor violento (Madrid, indice, 1933) y
Cadera del insomnio (Zaragoza, Cierzo, 1935).

En el primer lustro de la postguerra Tomas Seral participd junto a
Alfonso Bufiuel y Pérez Paramo en la formacion de una pefia surrealista
aragonesa que carecié de proyeccién publica. Tras regentar durante
algunos afios la libreria-galeria Libros en Zaragoza, Seral se traslado a
Madrid en 1945, donde abrio la Galeria Clan en la céntrica calle Arenal.

Con el tiempo Clan se convirti6 en uno de los escasos enclaves

176



intelectuales de la renovacion artistica y literaria del Madrid de los
cuarenta, vinculado principalmente con la cultura de preguerra. Emilio
Sanz de Soto, asiduo de la libreria a finales de la década, sefialaria afios
mas tarde: “En la enlutada Espafia de aquellos afios hubo en Madrid tres
aulas gratuitas y personales: la de Vicente Aleixandre, en Velintonia, 3; la
de Tomas Seral, en Clan; y la de Canito y Cano, en la redaccion de
insula. [...] De aquel rincén magico recuerdo, entre otros, a Angel Ferrant,
siempre callado y sentado en un taburete, atando trozos de madera y
alguna que otra piedra con cuerdas muy gruesas. jQué gran escultor fue y
seguira siendo Angel Ferrant! A Benjamin Palencia, hablandonos (a
pocos) de su protector, como de un ‘padre providencial’. A Gregorio
Prieto, recordando la belleza de las islas griegas y sus marineros. A Pepe
Caballero, ensefiando cartas de Lorca y de Neruda a la manera de
‘pruebas irrefutables’. A Vicente escudero, deslumbrandonos a todos con
su baile flamenco, tan auténtico como cubista. A la mismisima Pastora
Imperio... Y a tantos otros... todos muertos./ De entre los jovenes,
sobresalia por sus ‘permanentes genialidades’ José Enrique Paredes
Jardiel; el dibujante y escendgrafo Capuletti, siempre acompafado por
alguna figura del ballet de Pilar Lopez; Francisco Nieva, al que entonces
Tomas Seral consideraba como uno de los pintores mas prometedores de
entre los jévenes; Antonio Saura, alto, elegante, bellisimo, enamorado de
una falsa princesa arabe... que le fue arrebatada por el mismisimo Orson
Welles; Carlos Saura, con un ‘mono de trabajo’ de creacidén propia,
siempre motorizado y con una camara de fotos colgada del cuello [...]"%;
la lista de nombres célebres continta en el texto de Sanz de Soto, pero

basta con lo ya apuntado.

Para la generacion que empezo su labor creadora en el segundo
lustro de los afios cuarenta la Libreria-Galeria Clan fue, como sefialase
Sanz de Soto, la mejor fuente de informacién sobre la efervescencia
cultural de la dictadura de Primo de Rivera y la Segunda Republica. Seral

no se conformd con atesorar libros y revistas de preguerra. Como editor y
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galerista, llevo a cabo numerosas iniciativas en pos de la rehabilitacion de
nombres entonces olvidados, muchos de ellos vinculados al surrealismo

espafiol.

Ya hemos mencionado a Tomas Seral a proposito de la coleccidon
“Artistas Nuevos”, ideada y dirigida en un comienzo por Mathias Goeritz. A
partir de la marcha del pintor aleman a México, Seral sigui6é a cargo de la
coleccidn, llegando a publicar hasta siete nimeros nuevos. Nos interesan

singularmente los dos primeros, los n.”®

4 y 5 de la coleccion,
posiblemente esbozados ya en 1948 y salidos a la luz a finales de 1949.
El primero de ellos, titulado Muerte espafola, estaba dedicado a la
memoria de Federico Comps Selles. Seral, que habia sido colaborador y
amigo Federico Comps antes de su asesinato a manos de las tropas
nacionales, fue el encargado de escribir las palabras de presentacién. El
n.° 5 de la coleccion, denominado Arquitecturas, lo dedic6 a una de las
series mas conocidas de dibujos de la pintora gallega, Maruja Mallo. Seral
habia entablado un estrecho contacto con ella en los afios treinta, como
director de la revista Noreste. En este caso, sin embargo, no fue él quien

escribiese el prélogo, sino que corrié a cargo de Jean Cassou.

Ademas de su labor como editor, Seral patrociné en los afios 1949
y 1950 a varios artistas vinculados con el surrealismo de preguerra. Con
anterioridad, el galerista aragonés ya habia requerido la colaboracion de
Luis Castellanos para decorar la Galeria Clan. Castellanos®®, artista muy
proximo a Benjamin Palencia y al entorno d’orsiano, emprendioé no obstante
a mediados de los cuarenta obras como Arlequin con antorcha (1945)°’
[66] que, pese enmarcarse en el clasicismo predominante de aquellos
afos, apuntan ya hacia una nocion diferente de realismo, proxima a la
“mirada interior” surrealista. No obstante, su muerte en 1946 puso fin de

manera prematura a su carrera.

Volviendo a fines de los afios cuarenta, entre el 14 y el 28 de enero
de 1950, Seral colg6é en Clan una seleccion de aguafuertes de Antonio

Rodriguez Luna®® realizados en 1937, durante su reclusién en diversos
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campos de concentracion franceses, antes de su exilio definitivo a
México®. En ellos, liberado del caracter combativo de su obra anterior,
Rodriguez Luna mostraba de nuevo su fecundidad imaginativa al servicio
de escenas de un dramatismo contenido, en las que el anecdotismo ha
dejado paso a la expresividad de las luces y sombras, y al poder evocador

de los motivos’®.

Tomas Seral también trajo a Madrid, entre el 1 y el 15 de diciembre
de 1949, la personal obra del pintor surrealista asturiano Aurelio Suarez’.
En la Galeria Clan Aurelio Suarez expuso 22 pinturas de sugerentes
titulos’®> y varios bocetos. El catélogo, conté con unas palabras de
presentacion del difunto critico Manuel Abril, escritas posiblemente con
ocasion de la muestra del pintor gijonés en el Museo de Arte Moderno en
los afios treinta. Entre las obras de Suarez expuestas en Clan destacaban
sus paisajes imaginarios como Osteologia musical (1948)"® [67], dotados
de una atmosfera densa y sofocante, a medio camino entre lo sélido y lo
liquido, y pobladas por seres grotescos. Su pintura introspectiva y

enigmatica no recibié atencion alguna por parte de la critica.

Un afio y medio mas tarde, en abril de 1951, Seral presento6 en la
Galeria Clan la obra de Juli Ramis. De origen mallorquin, Ramis habia
comenzado a pintar en la estela del postimpresionismo, siguiendo el
ejemplo de artistas como Joaquim Mir o Santiago Rusifiol. A su paso por
Paris en los afos treinta su obra se torn6 menos anecdética, ganando en
solidez constructiva y libertad cromatica bajo el ejemplo Cézanne,
Picasso, Matisse y Derain. Exiliado a Tanger tras la Guerra Civil llevo a
cabo obras de corte cubista. Pronto, sin embargo, comenz6 a mezclar
pigmentos con cera para conseguir una mayor brillantez cromatica.
Guitarra (1948)™*, expuesta en Clan y seleccionada para el VIIl Salén de
los Once, recuerda todavia a las composiciones cubistas, tanto en su
empleo de planos que se superponen como en su tendencia a la
monocromia. No obstante, existe un mayor énfasis en la materialidad de

la obra. ElI deseo de experimentacién plastica y la rapidez de ejecucion
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exigida por el empleo de materiales como la cera, le condujo a tantear
procedimientos surrealistas, como el dibujo automatico. Si en Guitarra, el
trazo continuo del contorno del instrumento ya generaba incipientes
campos de color en su entrecruzarse, este recurso —caracteristico de la
obra mironiana de los afios 1933-1934—, se hara constante en su pintura
de comienzos de los afios cincuenta. La vinculacién de su obra con la de
Mir6 es especialmente acentuada en obras como Composicion n.° 3
(1951)” [68], compuesta por formas organicas de vivos colores flotando

sobre un fondo violeta y negro’®.

3.3. José Caballero

José Caballero, como veiamos en las palabras de Sanz de Soto, fue
también asiduo visitante de Clan. Entre el 1 y el 15 de diciembre de 1950
celebro, ademés, su primera individual de la postguerra en la galeria
madrilefia. Con anterioridad ya aludimos brevemente a su actividad como
ilustrador de las revistas Vértice y Laureados de Espafia, vinculadas al
Servicio de Prensa y Propaganda del Régimen franquista. En 1940
Caballero viajo a Florencia, Roma, Napoles y Venecia. A su vuelta vivid
unos afios dificiles en los que tuvo que recurrir al montaje de espectaculos
folcloricos y al disefio de decorados y escenografias cinematograficas para
ganarse la vida. Paralelamente realiz6 obras como Interior con personajes
(c. 1945)"7 [69], cercanos a la plastica de Massimo Campigli, aunque dotada
de una paleta terrosa y empastada, deudora de la “Escuela de Madrid”.
Obras como Interior con personajes, le valieron ser incluido en el 1l Salén
de los Once (1946), asi como la siguiente alabanza de Eugenio d'Ors:
“Alguno de los cuadros mas pequefios, ahora exhibidos en el Salon de los
Once y que, en él dan fiesta mayor a los 0jos, con darle también a la mente,
se debe al pintor José Caballero. En la breve y preciosa invencién que digo,
José Caballero ha dejado de lado la receta sobrerrealista y los desmanes de
lo que llamariamos, al estilo del personaje de Arniches, su heteroclitez.

Todo converge morfolégica y conceptualmente en esta obra, tal vez no
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indigna de haberse encontrado en los Uffizi, a la vera de alguna tablita de
Benozzo Gozzoli, limpia y brillante en su perfeccion lineal depurada. Ningun
colorismo enturbia este puro brillar: no hay aqui, en la claridad y en la
alegria, color, sino luz. Me contentaré con anotar la nobleza de esta clasica

abstencion del colorismo en Caballero”’®.

A fines de los afios cuarenta, sin embargo, Caballero regresé al
surrealismo y muy particularmente al surrealismo daliniano. El propio artista
ha justificado este retorno en base a una supuesta crisis espiritual y al
abandono temporal de la pintura, fruto de la conmocién de la Guerra Civil”®.
Ahora bien, sus palabras —escritas en 1977— deben ser tomadas con gran
cautela. De hecho, aunque frecuentemente se ha aducido el noviazgo de
José Caballero con Maria Fernanda Thomas de Carranza como la
verdadera motivacion del regreso del artista onubense a la pintura, en su
retorno al surrealismo, hacia finales de los cuarenta, parece haber pesado
singularmente la llegada de Salvador Dali a Espafia y la inmediata
popularidad que cobré el movimiento francés. José Caballero, no en vano,
fue uno de primeros pintores madrilefios en secundar a Dali en su reto a los
pintores modernos arriba comentado®. La influencia de Dali es muy
acusada en muchas de sus obras de la época. Asi ocurre, por ejemplo, en
el paisaje dilatado de la témpera titulada La hilandera (1948)%*, pero, sobre
todo, en sus numerosos dibujos de los afios 1948-1950, tales como El
caballero de la Blanca Luna (1948)%, Sin titulo (1948), Arpa y cabellera
(1949)**, Vivienda protegida (1950)%°, o sus ilustraciones para libro de
poemas de Luis Rosales, La casa encendida (1949). En todos ellos
encontramos ecos de las figuras esbeltas de anatomias blandas del pintor
ampurdanés, asi como sus mismos escenarios dilatados y luces bajas de

atardecer.

Caballero realiz6 también obras inspiradas en su pintura de
preguerra. De todas ellas, posiblemente sea Noli me tangere (c. 1947-
49)%® [70], la més vinculada con sus dibujos surrealistas. Como ha

apuntado Javier Baron, Noli me tangere tiene su precedente en el dibujo
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del pintor onubense Verdnica Weiler se aburre los domingos (1935). En
ambas obras encontramos la misma lente circular, la misma bota ajustada
y una cabellera femenina similar. Asimismo hay otros motivos frecuentes
en los dibujos de Caballero de los afios 1935-1937, como la fascinacion
por los aparatos épticos, las manos de gran tamafio y los cartapacios®’.
Pero no solamente se repiten motivos concretos. El sentido de subversion
de lo que en primera instancia se presenta como una escena tradicional
—en este caso del encuentro de Cristo con la Magdalena tras la
Resurrecciéon, al que alude el titulo—, es caracteristico de su obra de
preguerra. Lo mismo cabe decir del barroquismo con el que se resuelve la
escena. Queda la duda del sentido que Caballero confiere al espejo
sostenido por el caballete que centra la composicion y separa a la figura
masculina —¢Jaime el Conquistador?— y a la femenina. Javier Baron
afade al respecto la sentencia del autor onubense, contenida en sus
Divagaciones: “pintar es como atravesar el espejo, para conocer la

interioridad de las cosas”®.

Esta afirmacion de Caballero puede servir también para
comprender otro de sus cuadros de fines de los afos cuarenta: La
infancia de Maria Fernanda o Los miedos de Maria Fernanda (c. 1948-
1949)%. Se trata de una obra pintada al poco tiempo de conocer a Maria
Fernanda, la que luego seria su esposa. Si bien conserva el formato de
un retrato sedente, poco hay en ella de visién naturalista, sino de imagen
interiorizada. Lo que cabria esperar fuese el torso y la cabeza de la
retratada es en realidad una mesa redonda y una méaquina de coser®® —
muy semejante esta ultima a la que figura en su dibujo El dltimo tranvia
(1936)—. Caballero combina en esta obra dos sistemas representativos en
buena medida contradictorios: el daliniano de amplias perspectivas y el
cubista, anticipando con ello algunas experiencias posteriores, como su

Velador histérico (1952)%*, de inspiracién picassiana.

La mas importante de sus obras de postguerra es, sin embargo,

Una fecha determinada (c. 1945-67)% [71]. Se trata de una pintura
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basada en El érgano roto (1938)%, témpera que sirvi de portada para el
n.° 9 la revista falangista Vértice. Como ha sefalado Valeriano Bozal, a
diferencia de la obra inicial, alusiva a la modestia, Una fecha determinada
(1945-1967) estad cargada de contenido bélico. Tal es el caso de los
aviones sobrevolando el cielo, la madre portando un hijo muerto en
brazos, el perro en un cepo y, sobre todo, el calendario de taco con la
fecha del alzamiento de Franco, el 18 de julio. La obra en su conjunto
alude a la amenaza de las artes bajo la Guerra Civil y con ella Caballero
intent6 distanciarse de su colaboracién con Falange®. El sentimiento de
culpa que invade este cuadro, est4 también presente en otras obras ya
comentadas, en las que casi todas las figuras estan tomadas de espaldas,
cuando no con sus cabezas tapadas por pafios, como en Vivienda
protegida (1950).

En su individual en la Galeria Clan, entre el 1 y el 15 de diciembre
de 1950, José Caballero expuso catorce obras®™. En ellas, aunque
predominaba el caracter surrealista, se apreciaba ya el giro hacia una
pintura mas empastada, de colores opacos y terrosos. Con posterioridad
José Caballero evoluciond hacia un post-cubismo de rasgos picassianos,
y, en ultima instancia, hacia la abstraccion matérica. No obstante, todavia
perviviran reminiscencias surrealistas hasta bien entrada la década de los
cincuenta, como lo demuestran sus series de Composiciones cubistas (c.
1952) y de Gallos (c. 1955-1956).

3.4. Ecos del rebrote surrealista catalan. “Dau al Set” en Madrid

Mas alla de la popularidad que cobro el surrealismo con la llegada de
Dali a Espafia y con la labor llevada a cabo por Tomas Seral, el factor mas
importante en su puesta al dia en el Madrid de fines de los afios cuarenta
fue el eco de las iniciativas de otros puntos de la geografia peninsular
—especialmente Catalufia—, donde el surrealismo vivid un auténtico rebrote

en el segundo lustro de los afios cuarenta. A finales de aquel lustro,
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concretamente, los vinculos entre Madrid y Barcelona se hicieron mucho
mas estrechos de lo que venia siendo habitual hasta entonces. Juan-
Eduardo Cirlot, por ejemplo, quien ya habia mantenido contacto con los
postistas a mediados de los cuarenta y escrito varios articulos sobre Dali
y Max Ernst en la revista Cartel de las Artes a mediados de 1945, volvi6
a colaborar en 1949-50 con la revista indice de Artes y Letras, por
entonces dirigida por Tomas Seral, sobre sus contactos con el grupo de
André Bretén en Paris®’. En la misma revista aparecié también en 1950
una entrevista a Joan Mir6 escrita por Rafael Santos Torroella, uno de los
principales impulsores de la renovacion artistica catalana de postguerra®.
Asimismo, entre el 23 de noviembre y el 23 de diciembre de 1949, la
Galeria Palma expuso una seleccidon de treinta y dos pinturas, y nueve
esculturas procedentes del Il Salén de Octubre barcelonés entre las que

se encontraban dos obras de Modest Cuixart y Antoni Tapies®.

Las relaciones entre el arte catalan y el madrilefio sufrieron un
nuevo y trascendental impulso fruto de la celebracion del VIl Salén de los
Once de la Academia Breve de Critica de Arte. Abierto el 24 de febrero de
1950, el VII Salén de los Once mostrd obras de Oriol Bohigas, Modest
Cuixart, Salvador Dali, Joan Mir0, Jorge Oteiza, Santi Padrés, Joan Ponc,
Antoni Tapies, Joaquin Torres-Garcia, Rafael Zabaleta y Gigiotti Zanini.
Como ha sefialado la historiografia en numerosas ocasiones, se trataba
de la edicion més avanzadas de cuantas iba a realizar la Academia Breve
de Critica de Arte a lo largo de su historia, asi como, posiblemente, la mas
alejada de los patrones estéticos d'orsianos. No obstante, el propio
prestigio de Eugenio d’'Ors y de su Academia, catapulté inmediatamente
el evento a uno de los principales hitos de la renovacion artistica espafiola
de postguerra. Las obras expuestas, como ocurriese también en otras
ediciones del mismo certamen, eran dispares. Mientras que el Retrato del
Excmo. Sr. D. Juan Francisco Cardenas Rodriguez de Rivas (1950), de
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Dali, hacia gala de un naturalismo efectista y seudo-académico ", los

dibujos de Mir6, sobre todo sobre todo su Abstraccion (1932) y su
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Composicion (1935), sintonizaban con el movimiento francés sin dejar por
ello de ser profundamente personales'®’. En todo caso, méas aun que Dali o
Mird, los artistas que recabaron mayor protagonismo por parte de la critica,
fueron los componentes de “Dau al Set”: Tapies, Cuixart y Ponc¢'®. El
cronista an6nimo de indice de Artes y Letras, por ejemplo, sefialo: “La
excepcion plena, rotunda, del conjunto [...] la constituyen tres auténticos
jovenes: Cuixart, Tapies y Pong, que han ofrecido un espectéculo plastico a
tono con su juventud verdadera y, con lo que, a nuestro juicio debe ser el
arranque inicial de unos pintores de hoy. [..] La fuerza creadora, la
capacidad de invencién, la rigueza de color, el poder sugeridor de sus
lienzos y dibujos, sittan a Cuixart, Tapies y Pon¢ —0 mucho nos
equivocamos— a la cabeza de la pintura espafiola camino de

universalizarse”,

Los tres artistas catalanes contaban con una exigua trayectoria
artistica, aunque ya habian cosechado sus primeros éxitos. Hoy se tiende
a dar protagonismo a los primeros lienzos incipientemente matéricos de
Tapies y Cuixart. No obstante, fue otro tipo de obra la que compuso su
envio al Salén de los Once. En el certamen madrilefio cada uno mostré

cuatro pinturas®*

, todas ellas dotadas de un gusto por lo magico, vinculado
al surrealismo’®. Maascro (1949)'%® [72] de Cuixart, por ejemplo,
representa un espacio abovedado que cobija a la figura de un alquimista.
Junto a él, se halla una cabeza carente de cuerpo y una mano cortada, asi
como dameros y signos diversos que pueblan el espacio del cuadro
entonado en ocres, rojos y amarillos. Existe cierta semejanza con algunas

obras de Paul Klee —Parque romantico (1930)*’

, por ejemplo—, artista cuya
impronta es palpable en la obra de Cuixart y de sus compafieros'®. Junto a
ella, predomina la descontextualizacion de motivos, de derivacion
surrealista. Los rostros, a su vez, recuerdan al mundo de Edvard Munch y a
los frescos romanicos del Museo de Barcelona. Pescallunes (1949)'%°, del
mismo autor, estd también concebida a la manera de cuadro-escenario,

separado de la realidad. En ella, un personaje a bordo de un pequefio barco
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se dirige hacia una orilla donde reposa un busto en una hornacina. La figura
principal no posee cabeza y el bote esta dirigido por una “veleta”, en lugar
de una “vela”. Un cierto sentido naif es patente en la rigidez del personaje
sin cabeza, la frontalidad de busto y el acartonamiento del bote. La
sensacion de extrafieza se ve acentuada por los brillantes amarillos y rojos
gue dominan la composicion, y la falsa perspectiva utilizada en el paisaje del
fondo, dispuesto a modo de bambalinas; hecho que ha llevado a Lourdes
Cirlot a aludir a su tono expresionista, no alejado de los decorados del film
El gabinete del Dr. Caligari (1919), de Robert Wiene'*°.

El resultado no es muy diferente al alcanzado por Tapies en

Parafaragamus (1949)'**

[73], obra que participa del caracter escenografico
que hemos aludido; en esta ocasion unido a fuertes claroscuros y tonos
contrastados, que recuerdan al pintor romantico Henry Fuseli. Al igual que
ocurria en Maascro, triangulos, cuadrados y formas en reticula flotan en el
espacio deshabitado, redundando en el caracter misterioso o magico de la
escena. Entre las obras mostradas por Tapies en Madrid destaca,
asimismo, la titulada Los ojos del follaje (1949)*'? [74]. En ella, el efecto de
contraluz, iluminando a los seres y objetos desde atras, confiere a la
composicion un acusado magicismo. En el centro de la composicion, un
conjunto de seres grotescos de grandes ojos, flotando sobre un espacio
indefinido, sorprenden a un diminuto personaje situado en el primer plano.

Destaca el uso de transparencias, asi como del grattage.

También Joan Pon¢ expuso en Madrid varios paisajes que,
renunciando a su anterior dinamismo lineal, hacian hincapié en ciertos
componentes miméticos del espacio figurativo tridimensional. Sin embargo,
el viraje de su pintura hacia formas mas escenograficas —que también
veiamos en Cuixart y Tapies— no significaba una renuncia a planteamientos
plasticos avanzados, tal como fuese interpretado equivocamente por
Tapies'™. De hecho, su acercamiento a la pintura clasica no carece de un
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fuerte sentido irénico. Vision de la Tierra de Yatra (1949) " [75], expuesta

en el VII Salon de los Once, ejemplifica claramente este afan de ir mas alla
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de la pintura tradicional, lo que ha llevado a Robert S. Lubar a sefialar como
“el artista elige un recurso alegdrico ya conocido para exorcizar sus
demonios, poniendo las convenciones de un mesurado paisaje clasico al
servicio de una vision terrorifica y sobrenatural. Su enfoque tiene tanto de

irdnico como de subversivo™'®,

Dificilmente puede hablarse aqui de
clasicismo en sentido estricto: una torre coronada por un craneo, una
montafia en forma de pajaro y otros elementos fantasticos minan la
coherencia légica de la escena. El formato atipicamente alargado —propio
de las composiciones tardo-medievales—, amenaza la cohesion compositiva.
Sin embargo, no hay una secuenciacion narrativa, como cabria esperar. Ni
siquiera existe accion. Los monstruosos situados en primer término —el del
medio, réplica grotesca de la Musa de ElI Parnaso, de Poussin—,
simplemente reposan en un paisaje abierto, vacio, dotado de vivos colores y

luz de reldmpago, en un anti-clasico clima de tragedia.

No sélo los motivos concretos parecen estar descontextualizados en
la pintura de los miembros de "Dau al Set". El propio espacio plastico esta
sometido a tensiones irreconciliables que acentlan su caracter fantastico.
La mayoria de estos cuadros se abren tridimensionalmente por medio de la
perspectiva al tiempo que devienen bidimensionales mediante el uso de
signos caligraficos, zonas planas de color, grattages y gradiantes erroneos
de disminucion del tamafio. Tanto en Maascro (1949), al que ya nos hemos
referido, como en la tabla central del Triptico (1949)''® de Cuixart,
encontramos la misma duplicidad de sistemas representativos —el
tridimensional daliniano y el bidimensional derivado de Klee—, cuya pugna
provoca la inestabilidad del cuadro y refuerza el sentido de

extrafiamiento*!’.

En Tapies, esta duplicidad aparece en casi todos los cuadros de su
época "Dau al Set". Al hablar de Los ojos del follaje (1949) ya aludimos a su
iluminacién de contraluz y al empleo por parte del artista de veladuras y
grattages. Sin embargo, tal vez sea en Parafaragamus (1949) donde mejor

se aprecia esta singular organizacion del cuadro, bidimensional y
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tridimensional a la vez. Su espacio-embudo creado mediante un
embaldosado en perspectiva (que recuerda a las forzadas perspectivas de
Tintoretto), se contrapone a la planitud de otros motivos que avanzan hasta

el primer plano, o a las formas delineadas mediante el uso del grattage™*®.

Tapies volvio a exponer Parafaragamus (1949) en la Galeria Biosca
en julio tras fallarse en su favor la votacion celebrada con ocasion del Vi
Salon de los Once para elegir la obra que habia de figurar en la VI
Antolégica de la Academia Breve de Critica de Arte''®. La presencia de
Tapies en el panorama artistico madrilefio fue desde entonces constante
hasta el afio 1953'%°. Ahora bien, frente a su obra de comienzos de los afios
cincuenta, enmarcada dentro del realismo social, la que mayor repercusion
alcanzdé en la renovacion artistica madrilefia —sobre todo en la obra de
Saura—, fue su produccién de finales de los cuarenta, a la que acabamos de

referirnos.

4. El arte en torno a Antonio Saura
4.1. Defensa del surrealismo ortodoxo

Con el VIl Salén de los Once, el surrealismo salto definitivamente a la
opinidn publica madrilefia. En la prensa madrilefia aparecieron las primeras
noticias sobre la revista Dau al Set, de escasa difusién en la capital™®*. José
Luis Cano public6 entonces su “Noticia retrospectiva del surrealismo
espafiol”, uno de los primeros intentos serios de rehabilitacién histérica del
surrealismo literario de preguerra’??. Antonio Saura, por su parte, no dudé
en aprovechar la ocasién para hacer publica su adhesion al surrealismo;
segun él la “escuela artistica mas segura y universal” cuya simiente no

habia cesado de abrir nuevos caminos a la creacion artistica?>.

De origen aragonés aunque afincado en la capital espafola, Saura
habia tenido conocimiento del movimiento francés a través de lecturas
improvisadas, como el liboro de Ramon Gomez de la Serna, Ismos,

reeditado en Buenos Aires en 1943. Afios mas tarde, informado por un
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compafiero de la extraordinaria biblioteca del historiador aragonés
Federico Torralba Soriano, realiz6 repetidos viajes a Zaragoza con la
excusa de visitar a unos familiares para consultar en ella revistas como
Cahiers d’Art y Minotaure, o el libro de Paul Eluard, Voir, de gran
trascendencia en su maduracién como artista'®*. A fines de los afios
cuarenta y comienzos de los cincuenta Saura dio ya noticia de las
publicaciones catalanas sobre el surrealismo, fuertemente comprometido
para entonces con el pensamiento bretoniano.

Saura mostré desde temprana edad un fuerte sentido critico hacia

125 Como testimoniase Francisco Nieva,

el panorama artistico vigente
vecino de Saura en los afios 1948-1949: “Saura, en aquel tiempo, se
buscaba a si mismo por la via surrealista, pero lo que mas me choco6 en
Saura fue su resolucién y el caracter de agresion y provocacion que tenia
para €l la pintura. Parecia como resuelto y decidido a ‘a vengarse’ de
alguien. — ‘Hay que pintar con odio, con mala leche’, me dijo una vez"*?°.
En 1951 Saura se atrevio a contradecir a Dali con ocasion de su polémica
sobre el arte moderno. Muy critico hacia la Ultima obra del pintor
ampurdanés, la calific6 como “carente de toda magia, de toda profundidad,
banal y rastrera”. Al final de sus palabras, Saura afiadi6: “Es nuestra
juventud, heredera de todas las conquistas magicas, continuadora del
surrealismo ortodoxo, la que puede lograr un definitivo y total empuje hacia

un arte para todos los tiempos™?#’.

Mas conocida que su polémica frente a Dali, es la que le enfrento al
médico psiquiatra Juan José Lépez Ibor —préximo a Rafael Calvo Serer'?® y
como él defensor de la ortodoxia catolica conservadora— en el contexto de
la Primera Bienal Hispanoamericana de Arte'?. Saura, quien mantuvo una
postura critica ante el certamen madrilefio, lamentd el desinterés de la
prensa espafiola hacia el surrealismo y el encumbramiento de movimientos
caducos como el fauvismo; en clara alusiéon a Benjamin Palencia, reciente
ganador del Gran Premio de la Bienal. A su vez alertd sobre el

desconocimiento generalizado de la critca en materias de arte

189



contemporaneo y su tendencia a confundir al surrealismo con
manifestaciones plasticas ajenas a él. Respecto a las palabras del doctor
Lopez Ibor sobre el movimiento francés, el pintor aragonés se mostro
tajante: “No es verdad que la labor del surrealismo haya sido
exclusivamente negativa. No es verdad que el surrealismo haya muerto. No
es verdad que pueda confundirse la pintura abstracta con el surrealismo. No
es verdad que los niflos vanguardistas tengan absolutamente nada que ver
con los auténticos y sinceros pintores nuevos™*. Saura destacé la novedad
qgue llevaba aparejada la utilizacion, por parte del surrealismo, de motivos
procedentes de los suefios, del erotismo y del automatismo, como fuente de
renovacion plastica. Asimismo, atribuy6 al surrealismo un afan constructivo
alejado de la negatividad dadaista. Frente a la acusacion de que el
surrealismo buscaba la belleza en lo caédtico y en lo moralmente reprobable,
prefirid hablar de “nueva belleza”, en la que tendria cabida tanto lo sereno
como lo convulso. Por otro lado, resalté la pervivencia en la obra surrealista
de importantes lazos con la realidad visual, haciendo hincapié en la labor del
artista como “medium” —o transmisor— entre su mundo interior y la obra de

arte®?,

A diferencia de todos aquellos que en la postguerra madrileiia se
sirvieron del automatismo o de las imagenes descontextualizadas
surrealistas como un mero medio de liberarse de las recetas del pasado,
Saura hizo suyos muchos de los ejes tedricos del movimiento francés. En el
texto titulado Lo mas importante para un pintor (1951) el artista aragonés
fundamentd su propia experiencia plastica en el inconsciente, al que tantas
veces habian apelado los surrealistas: “Existe, yo bien lo s€, una extrafa
region, un lugar lejano, ignoto, escondido, que sélo nosotros —los pintores
del misterio— podemos desentrafiar, desde donde nos envian, seres y
dioses invisibles, astros remotos, estrellas refulgentes, voces que nos
hablan de extrafias conquistas, desconocidos ideales, crisoles no forjados,
resplandores invisibles, visiones transparentes, ecos fosforescentes,

paisajes agitados, o paisajes firmemente asentados sobre bases seguras
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llenas de paz y de silencio”™??. Saura, asimismo, eliminé de la creacién
plastica todo resto velado de trascendencia romantica para hacerla surgir de
la pura inmanencia del deseo. En palabras del propio el pintor aragonés, la
creatividad del artista habria de nutrirse del “mundo inmenso e inexplorado
de los suefios, los instintos y los deseos informulados [...]"**3. Su desinterés
por toda preocupacion moral se situaba, asi, muy proxima a la manifestada

por Breton en su Manifiesto del Surrealismo (1924).

4.2. Aproximacion ala obra temprana de Antonio Saura

La primera exposicion individual de Antonio Saura se celebrd en la
Sala Libros de Zaragoza, en 1950, gracias al apoyo del historiador aragonés
Federico Torralba. Saura mostro en ella obras de estilos y técnicas dispares,
“unidas”, en palabras del propio artista, "todas por el deseo —que es Unico—
de encontrar un horizonte distinto, limpio y nuevo [...]"***. Poco sabemos de
ellas al margen de su caracter experimental. Segun el testimonio de los
comentaristas de la muestra, Saura incluyéo en ella desde obras post-
cubistas, hasta otras cercanas a Dali**®. Pocas obras de esta época han
llegado hasta nosotros. Entre las mas experimentales, destacan los
Rayogramas (1949), obras a mitad de camino entre la pintura y la fotografia,
obtenidas colocando entre el haz de luz de una ampliadora fotografica y el
papel sensible, un cristal con manchas de pintura negra, distribuidas al azar.
En su “Carta a los visitantes” de la exposicion Saura sefalé sobre su obra
mas reciente: “Mi primera pintura francamente surrealista data de 1947. Fue
un descubrimiento asombroso y decisivo. El purismo magico (no se olvide ni
se confunda este nombre) es un surrealismo elemental que concede toda la
importancia al contraste sobrecogedor de la pureza desnuda y el misterio de
lo eterno. El marqués de Sade y una adolescente virgen, nostalgica y La
columna del silencio que me abri6 paso —sin nunca olvidarlo— al ultimo
realismo fantastico, con el que pretendo colaborar a un nuevo resurgimiento
del surrealismo plastico después del cansancio de las agotadas teorias

geométrico-abstractas™3®. Son estos dos estilos a los que alude Saura —el
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purismo magico y el realismo fantastico—, los que mejor se conocen hoy de
su obra temprana. Ambos se corresponden con sus series de
Constelaciones (1947-50) y Paisajes (1949-53).

Por lo que respecta a la primera, se trata de un conjunto de obras
abstractas o de figuracion muy esquemadtica, inspiradas —como en el caso
de las Constelaciones (1940-41) de Mir6— por la solicitud de los astros.
Predominan en ellas las configuraciones circulares, sobre fondos
empastados oscuros, sujetos a leves variaciones de matiz. Saura recurre
también al grattage realizado con la parte trasera del pincel y a la pintura de
vinos colores directamente salida del tubo. Pese a la singularidad de estas
obras, hay algo que las emparenta con Mir6 —asi, por ejemplo, Personajes
ritmicos (1934)*3’ [76]-y con el ambiente artistico madrilefio de fines de los

anos cuarenta.

Saura no participé en las actividades de la Escuela de Altamira,
aunque estuvo muy al corriente de las actividades desarrolladas por Mathias
Goeritz, tal como lo prueba un elogioso articulo publicado por el aragonés a
finales de 1949 a propdsito de la coleccién “Artistas Nuevos™®. Saura
conocia al entorno postista y, en concreto, a Carlos Edmundo de Ory.
Testimonio de esa amistad es una carta de Ory a Saura fechada el 3 de
agosto 1949. En ella se alude al proyecto del poeta gaditano de editar un
homenaje de caracteristicas parejas a Los nuevos prehistéricos —como se
recordara prologado por Ory tan sélo unos meses antes—, contando en esta
ocasion con dibujos de Ferrant, Palencia, Nieva, San José y Saura, y textos
de Cirlot, Chicharro, Gullén y Ory. La carta no aclara a quién estaba dirigido
este homenaje, aunque todo hace suponer que seria al propio Mathias
Goeritz, por entonces a punto de abandonar Espafia. A él alude Ory al
comienzo del dltimo parrafo en los siguientes términos el proyecto: “Ayer
estuve en casa de Mathias Goelitz y le hablé de ti. Le conté que tu carta
hablaba de él de un modo muy afirmativo y simpatico. Le agradod

naturalmente tu afecto por su obra. Y entonces le hablé del Homenaje
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[..]"%. Esta relacién, hasta ahora desconocida, abre nuevas vias de

interpretacion de la obra temprana de Saura.

Algunas obras realizadas por el pintor aragonés en torno a 1949-
1950, tales como Ballet del sol (1949)**° y Enigmaética danza (1950)*** [77],
recuerdan a Tres figuras (1948)**? de Goeritz, expuesta en Palma. En
ambos casos los protagonistas son figuras filiformes que se despliegan
libremente por la superficie del papel. También la disposicién espacial del
fondo oscuro es semejante. Ahora bien, Saura se muestra mas espontaneo
y vivaz. Goeritz utiliza colores vivos, pero no saturados. Sus figuras, por otra
parte, reposan sobre calculadas reservas que funcionan a la manera de
dobles contornos. Saura, sin embargo, parte de la construccion de
sugerentes fondos en su textura y ambigledad espacial, para situar mas
tarde sobre él figuras pintadas con pasta de los colores primarios,
directamente salida del tubo. El resultado es una pintura nerviosa y pre-
gestual, grotesca a veces, dotada de un movimiento dionisiaco.

Entre el 1 y el 17 de mayo de 1951 Saura expuso en la Galeria
Buchholz un conjunto de obras bajo el titulo de Pinturas surrealistas de
Antonio Saura'®®. En el diptico, ademas de dos fotografias de la obra
Cementerio de los Suicidas y del artista pintando en su estudio, se incluia el
texto “Lo mas importante para un pintor” ya aludido, en el que se apelaba a
una pintura magica, fantastica, surgida del subconsciente —preferentemente
a través del automatismo—. La muestra estuvo integrada, practicamente de
forma exclusiva, por sus Paisajes (1949-1953). Pese a ciertas similitudes
entre estas obras y sus Constelaciones anteriores, se trata de lienzos mas
perfilados y escenograficos. En tal cambio fue determinante la pretension de
Saura de realizar una pintura mas controlada, en la que el ejercicio del azar
se completase con la concrecion plastica de las figuras***. Ahora bien, dificil
sustraerse a determinados hechos ocurridos en el panorama artistico
madrilefio de la época como, por ejemplo, la presencia de obras de “Dau al
Set” en Madrid. Muy posiblemente Saura coincidid con los pintores del

grupo catalan con ocasion la apertura del VIl Salon de los Once. No en
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vano, pocos dias mas tarde publicé una extensa resefia del certamen en la
que alabo la aportacion de Tapies, Cuixart y Pon¢ por encima del resto de
expositores'®®. La relacién de Saura con los miembros de “Dau al Set” no
quedd ahi. En febrero de 1951 publicO su cuadro Lascivia sirviendo de
fondo a un lago paradisiaco (1950), en el numero 24 de la revista Dau al
Set. Asimismo, en junio de 1952 participé con dos obras en el Il Salén del
Jazz barcelonés, organizado por el grupo catalan, y un dibujo suyo se edito
en el nimero 40 de la revista, dedicado al certamen. Su sintonia con los
miembros de “Dau al Set” fue estrecha, hasta tal punto que Joan-Josep
Tharrats llegaria a escribir en una carta al pintor aragonés: “[...] no es que
conozca mucho la pintura madrilefia, pero me parece que tl eres un caso
muy interesante en Madrid y que lo que tu pretendes es lo mismo que

"146 A través de la abundante

pretendemos nosotros en Barcelona
correspondencia entre ambos artistas sabemos, ademas, que, a peticién de
Tharrats, Saura proyect6 realizar un nimero de Dau al Set con textos y

dibujos originales suyos**’.

Volviendo a sus Paisajes, Saura ya habia contemplado obras de
Tapies y Cuixart con anterioridad al VIl Salén de los Once; en concreto con
motivo de la presentacion del Segundo Salén de Octubre catalan en la
Galeria Palma de Madrid, el 23 de noviembre de 1949. La fecha coincide
con sus primeros Paisajes, como El Regreso del Tiempo I, 'y Il (1949)*8 y
En un Mundo Suspendido I, Il y 1Il (1950)*° [78, 79], singularmente
proximos a Los ojos del follaje (1949)™*° de Tapies. Todas las obras citadas
comparten la construccion del fondo como de un escenario vacio y dilatado,
elaborado mediante el barrido horizontal del pincel fundiendo varios tonos.
Asimismo, las figuras permanecen en suspension en un primerisimo plano,
acentuado por el uso del grattage, de grafias y de formas planas iluminadas
desde atras, con una componente mas vivaz y nerviosa en el caso del pintor

aragones.

Ahora bien, Saura fue el artista madrilefio de la postguerra que mas

profundamente supero el estrecho horizonte artistico de la capital espafiola.
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Tanto Lascivia sirviendo de fondo a un lago paradisiaco como Cementerio
de los suicidas —expuesta en Buchholz— se distancian de las obras de “Dau
al Set” adoptando un esquema ya plenamente escenografico y minucioso,
en el que figuras netamente perfiladas suplen al empleo del azar. En tal
sentido cabe recordar que ya el 7 de mayo de 1950, Saura publico en la
revista La Hora un interesante articulo sobre “El mundo vegetal en la
moderna pintura” que denota su agudo conocimiento del panorama artistico
internacional®™. En él, el pintor aragonés mostr6 su admiracién hacia el
tratamiento del mundo vegetal “de indole imaginativa” llevado a cabo por
artistas como Georgia O’Keeffe, André Masson y Max Ernst. Tampoco hay
que olvidar el referente de Yves Tanguy, con sus extensiones ilimitadas
pobladas de seres biomérficos, como sucede en El jardin sombrio (1928)*%2
[80]. Las obras de Saura, pese a todo, carecen de la unidad de figura y
fondo de los pintores citados. Sus formas, pese a su incipiente plasticidad,
permanecen en un primerisimo plano, ajenas al fondo denso y profundo.

Entre medio, reina el vacio, convertido por Saura en protagonista’*>.

Para los comentaristas de la muestra de Saura en Buchholz, en
marzo de 1951, el pintor aragonés demostré una evidente pulcritud y amor
al oficio en el empleo de tonos sutiles y delicados colores no exentos de
seduccion. No obstante, criticos como Ramon Faraldo alertaron de lo que
consideraban un inminente peligro de academizacion de su pintura: “Mi
temor es que la pintura surrealista —a la que se considera adscrito Saura—
no hubiera conducido, de continuar su auge, a una nueva pintura
anecdadtica, no menos anecdética que la pintura histérica o social, con la
diferencia de que en ella los episodios serian extraidos de los suefios y
realizados con la misma supeditacibn a los valores literarios vy
representativos —fotograficos, en suma— que promovid, como reaccion a la
que fue llamada pintura de época, el nacimiento de los estilos actuales. Y

para eso, la verdad, no valia la pena de haber creado el arte moderno™>*.

Saura volvié a mostrar su obra en la Galeria Buchholz entre el 25

de febrero y el 12 de marzo de 1952. Figuraron en la exposicion dieciséis
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cuadros fechados entre 1949 y 1952'° destacando singularmente sus
islas de fantastica vegetacion sobre calmadas superficies marinas, como

El cementerio de los suicidas (1951)*°

[81]. La mayor novedad respecto
a las obras mostradas el afio anterior era la importancia concedida a los
titulos de las obras, a la que Saura aludiria en una carta a Tharrats,
fechada en marzo de 19527, No obstante, la critica no supo entender lo
que para Saura era un deseo de sobrepasar el mero esteticismo y una
busqueda de una obra total. Juan Antonio Gaya Nufo, por ejemplo,
ironizd sobre la dualidad pintor / literato del artista aragonés a propdsito
de titulos como: Arborescencias de las manos transparentes, Los placeres,
los engranajes, las nuevas flores o Descendimiento de los cristales-
medusas. Para el critico citado: "Este es el caso de Antonio Saura, porque
su lirismo es doble, literal y plastico. Precisamente porque adelgaza tanto
sus figuraciones, y porgque subsiste en ellos un ancestral, bien que
degenerado, sentido del grutesco bramantino, una tendencia a formas
rizadas y espirales, no cae de lleno en el siniestro surrealismo, mostrenco y
basto muchas veces, de otros de su escuela. En Saura hay siempre, una
muy cuidada espacialidad, una sensacion infinita que ayuda a sostener lo
que haya de real en sus seres flotantes. Y en ellos juega el ritmo, y, por mas
que tales seres posean una fragilidad casi inverosimil, hay peso, hay base
horizontal para cualquiera de estas apuradisimas acrobacias. Lo malo es —
quiza sea lo bueno— que no podré continuar Saura agitando este submundo
de curvas reptiles y de enredaderas metafisicas y de astros no catalogados.
Porque se fatigara, y habrd de volver a una mayor masividad, la que se
manifiesta en 'La Diosa’, con semejante dosis de misterio, con un misterio
no de bacteria, sino de humanidad, mayormente plastica. Porque Antonio
Saura es pintor y no debe minimizar sus dotes cuando ha demostrado que
sabe recostar dioses de encogido enigmatismo en sus atardeceres
azuies"®. Tales criticas muestran la dificil lucha de Saura por abrirse
camino en el ambiente artistico de la capital espafiola, abiertamente hostil al
surrealismo; hecho este que le empujara a marcharse a Paris en el otofio de
1953.
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4.3. Antonio Saura y el entorno artistico madrilefio de comienzos de

los cincuenta

Las dos exposiciones de Saura en Madrid, pese criticas como la
comentada, otorgaron a Saura un sdlido lugar dentro del panorama
artistico madrilefio, con un estilo ya personal. El propio artista sefalaria a
Joan-Josep Tharrats: "Estoy contento de mi exposicion. He conseguido un
paso mas aqui en Madrid. La critica —estoy asombrado— mira con respeto
mis cuadros"**. A ello hay que sumar su airada réplica al doctor Lépez
Ibor con motivo de la polémica sobre la locura de los artistas modernos.
Saura se convirtio, de hecho, en la figura aglutinante de una parte
importante de la renovacion artistica madrilefia de comienzos de los

cincuenta.

Su labor se puede comparar a la de Mathias Goeritz a finales de la
década anterior, aunque Saura no plantease en ningin momento la
nocion de hermandad de artistas e incluso renunciase al caracter
programatico con el que el pintor aleman envolvid su apelacion al arte
prehistérico, como punto de partida de un supuesto renacer del arte
moderno. Ahora bien, traté de agrupar en torno suyo a artistas opuestos
al arte oficial y movidos por la libre experimentacion artistica. Llego a
hablar, incluso, de un verdadero grupo de artistas, antecedente de lo que
luego llegaria a ser “El Paso”. Pero su esfuerzo fracasé debido a causas
ajenas a él, como el desinterés de la critica por el arte nuevo, la
prevencion frente al surrealismo y la falta de cohesién entre los miembros

de la renovacion artistica madrilefia.

Desde fecha temprana Saura habia estrechado una profunda
amistad con José Ayllon. Ambos se conocieron por mediacion del
historiador aragonés Federico Torralba Soriano, quien, como relatase en
1979, los introdujo en las reuniones que Santiago Lagunas celebraba en
su casa de Zaragoza a fines de los cuarenta’®. A comienzos de la

década siguiente, ya en Madrid, Saura como pintor y Ayllon como critico

197



participaron en proyectos comunes, contando en diversas ocasiones con

el apoyo de Tomas Seral, al frente de la Galeria Clan.

Precisamente, el Ultimo artista en exponer en Clan en 1951 fue el
suizo Jean Lecoultre, con quien Saura y Ayllon pronto establecieron
amistad. Nacido en Lausana en 1930, Lecoultre habia estudiado en la
Ecole Supérieure de Commerce de su ciudad natal, interesandose
tempranamente por el arte y la literatura (Verlaine, Rimbaud, Mallarmé,
Lautréamont...). En 1945 asisti6 a una conferencia de Paul Eluard que le
hizo interesarse por el surrealismo. Su conocimiento del movimiento
francés se ensancharia con la lectura de la revista Minotaure. En 1949,
una vez concluidos sus estudios, asistio a clases de pintura en el estudio
del pintor Georges Aubert, seguidor del purismo de Le Corbusier. Alli
aprenderia el rigor formal del cubismo, pero pronto se interesé por la
pintura de Paul Klee. En mayo de 1951, Lecoultre abandoné su trabajo en
Swissair para establecerse en Madrid. Desconocedor del castellano,
sobrevivid dando clases de francés e inglés. Tras pasar el verano en
Asturias, Lecoultre expuso en solitario en la Galeria Clan entre el 17 y el 29
de diciembre. De las obras mostradas, muchas evidenciaban una notable
sintonia con el mundo de Klee. Tal es el caso de Bailarin de cuerda o
Funambulo (1951)*®*, en la que una figura guifiolesca hace equilibrios en
un ambito circense muy esquematizado, delineado a base de tenues
trazos sobre un fondo bermellén tiznado de manchas negras. Asimismo

recuerdan a Klee sus Casas en la noche (1951)

[82], obra que combina
el protagonismo concedido al grafismo con el tratamiento ingenuista y casi

infantil de los motivos.

Antonio Saura y Jean Lecoultre compartieron estudio durante algan
tiempo. Como ha recordado Carlos Saura: “Mientras yo recorria en
motocicleta la ciudad, hacia fotografias y estudiaba ingenieria, ellos: Jean
Lecoultre y mi hermano Antonio, trabajaban en el pequefio estudio
construido en el patio-jardin de la casa de mis padres. Jean nos visitaba a

menudo mientras mi madre dejaba correr sus dedos en el teclado del
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piano interpretando musica romantica. Y mientras yo me preparaba —
entonces no lo sabia— para hacer cine algun dia, ellos, los pintores,
consiguieron una libertad envidiable huyendo del realismo brutal que nos

oprimfa, investigando nuevos caminos y mirando a la lejania™®3.

En la primavera de 1952, Saura organizd en la Casa Americana de
Madrid una colectiva titulada Tendencias, abierta entre el 18 de junioy el 9
de julio. En ella mostraron su obra Fermin Aguayo, Jean Lecoultre y el
propio Saura'®. El texto del catalogo corrié a cargo de José Ayllén. En los
preparativos de la muestra surgié la idea de crear un grupo de artistas a
semejanza del recién disuelto “Grupo Pdrtico”. Segun le comunicase Saura
—principal mentor de la idea— a Joan-Josep Tharrats el 18 de julio: "Existe el
proyecto de formar un grupo en unién de Lecoultre (que es magnifico, te
gustara mucho cuando veas originales suyos), Aguayo, el escritor Ayllén y
yo. Te seguiré hablando de esto"®>. También Lecoultre se refiere al grupo
en una carta suya a Saura datada el 6 de agosto: "A tu vuelta hablarémos
en serio de nuestro grupo. Creo que tenemos que darlo importancia, pues
sera el unico en Espafia. Jose ya habla a sus amigos de la ‘Union libre’
como si fuese una cosa hecha. Entonces tenemos que mantener nuestras
promesas. Espero ya poder llevar conmigo a Suiza en noviembre el primer
bolletin. Para hacer triunfar nuestra causa, tendremos que hacer un poco de
ruido, ¢no lo crees? jPero no un ruido a la Dali"*®. Poco mas se conoce de
este grupo fallido, importante, sobre todo por constituir un antecedente de
"El Paso".

Respecto a la exposicidn, carecidé de una amplia acogida critica. No
faltd, sin embargo, quien, como Luis Castillo, sefialase desde las planas de
indice de Artes y Letras: “Obra de los espafioles Aguayo y Saura y del suizo
Lecoultre componen la exposicidbn presentada esta vez por la Casa
Americana, siempre atenta al movimiento artistico. De Saura figuran sus ya
conocidas fantasias de "ecos" abismales. Lecoultre expone unos Oleos
llenos de gracia y agudeza cerebral. En Aguayo lucha el color contra la

composicién abstracta™®’. De la critica de Luis Castillo se desprende la
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diversidad estilistica de los tres expositores; hecho que no haria sino minar
cualquier intento de crear un grupo cohesionado. Ademas, el mismo otofio
de 1952 Aguayo marché a Paris para instalarse en la capital francesa de

manera permanente.

Antonio Saura, pese a todo, siguio ejerciendo un papel aglutinador en
el panorama artistico madrilefio. En octubre, hizo amistad con otro artista
proximo al surrealismo. Nos referimos al cubano Servando Cabrera Moreno,
expositor en la Galeria Clan entre el 16 y el 31 de octubre de 1952 y con
quien el pintor aragonés expondria en solitario en la Sala Libros de
Zaragoza en abril de 1953, Formado en la Academia de Bellas Artes de
San Alejandro de La Habana, en el Art Students League de Nueva York, y
en la escuela de pintura de la Grande Chaumiere, en Paris, Servando
Cabrera habia participado en junio de 1950 en el Primer Salén de Artistas
Iberoamericanos organizado por el Instituto de Cultura Hispanica en los
Salones del Circulo Medina de Madrid. Una beca de la citada institucion le
permitid seguir trabajando en Madrid, concurriendo a la Primera Bienal
Hispanoamericana de Arte, y exponiendo sus 0leos y gouaches de manera
individual en la Galeria Clan, en octubre de 1952. Inmerso a fines de los
afnos cuarenta en una pintura figurativa influenciada por el Picasso de las
épocas azul, rosa y neoclasica, Servando Cabrera evoluciond al comienzo
de los cincuenta hacia una figuracién de corte geométrico, deudora del
cubismo®®®. Hacia 1952, sin embargo, se dej6 seducir por la pintura de Paul
Klee y Joan Mir0, llevando a cabo obras totalmente abstractas. Una obra de

ese afio, como Sin titulo (1952)'"°

[83], muestra una gran proximidad a la
pintura de Joan Miro de mediados de los afios treinta. En ella, sobre un
fondo con restos de planos de color de derivacién cubista, se recorta un
personaje filiforme, muy estilizado, de neta estirpe mironiana. Junto a él,
centran la composicion dos formas Oseas acabadas en punta, de mas
gruesa volumetria y flotando en el espacio del cuadro. Predominan los tonos
ocres y la gran mancha amarilla del fondo, sobre la que se superpone otra

mas pequefia, en azul grisaceo.
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El circulo de artistas en torno a Saura siguié aumentando en los
meses siguientes al tiempo que se evidenciaba, cada vez mas, su falta de
unidad estilistica’’*. Entre el 4 y el 28 de marzo de 1953, con ocasion de la
muestra Tendencias 2, celebrada en la Galeria Buchholz, Antonio Saura
logré reunir fotografias de su hermano Carlos, esculturas de Tony Stubbing
y pinturas de Servando Cabrera Moreno, de Santiago Lagunas, de Jean
Lecoultre y de Edgar Negret, ademas de las suyas propias. Como ya
sucediese en ocasiones anteriores la citada exposicion no fue bien recibida
por la critica de la capital espafiola, lo que llevd a Ayllon, un mes mas tarde,
a publicar un incisivo articulo titulado "Justificante de una exposicion. jQué
critica!". Para Ayllon, el principal problema de la critica vigente era su falta
de formacién en materias de arte contemporaneo; algo que se intentaba
paliar por medio de opiniones subjetivas, escasamente fundadas. Ello, unido
a la insistencia en hacer de la critica de arte un género menor de la
literatura, daba lugar que los criticos olvidasen frecuentemente su labor de
intermediarios entre la obra de arte y el publico. Tal dejacion de sus
funciones, en ultima instancia, redundaba en la incomprensién del publico y
en el consiguiente exilio del artista; mal endémico del arte contemporaneo

espafiol*’.

4.4. La exposicion Arte Fantastico

Mencion aparte merece la que fue la principal iniciativa artistica de
Antonio Saura a comienzos de los afios cincuenta: la muestra Arte
Fantastico, quiza la mas coherente de cuantas exposiciones se celebraron

en el Madrid de la postguerra.

En el texto "Arte Fantastico en Madrid", escrito poco después de
abiertas las puertas de Clan, Saura comentaba los propdésitos de la muestra:
“se trata de exponer todo aquello auténtico, sano 0 morboso, constructivo o
destructivo, creador o desmoralizante que ha surgido de las manos sin atar

de un grupo de artistas que todavia creen en la imaginacion y que confian
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en ella como en la mas importante base para su salvacion. [...] Una sola
idea nos domina: verter con toda sinceridad, sin trabas estéticas o morales,
todo cuanto surge del interior profundo, tenebroso, enormemente bello y

licido del subconsciente™ 3.

Saura se propuso, en un comienzo, realizar una colectiva de
contenido exclusivamente surrealista. En una carta datada el 18 de julio de
1952, el pintor aragonés escribié a Joan-Josep Tharrats: “Te voy a hablar de
una cosa que puede ser importante. Hablando con Tomas Seral le expuse
la idea de realizar una exposicidon completamente de caracter surrealista
(que seria la primera en Espafia después de la guerra) y que yo me
encargaria de realizar. El se quedd encantado con la idea. Esta exposicion,
claro esta tendria que ser en Clan. Ya sabes que es una sala muy pequefia
y que va poco publico, pero ya nos encargariamos Seral y yo de hacer
propaganda por radio y en los periddicos y se podria conseguir algo™’
Seral no tardo en secundar la idea. En los archivos de la Sucesion Antonio
Saura se conserva una carta del galerista aragonés, datada el 29 de julio de
1952, en la que propone a Saura la fecha del mes de noviembre asi como
algunos cambios organizativos. Para Seral —como hemos visto muy
implicado con el surrealismo—, se trataba, ante todo, de: "Fijar la idea de
que el surrealismo podra estar pasado, donde lo este, como escuela, pero
que infiltra lo mejor del arte de nuestros dias y le queda cuerda para

rato"175.

Respecto al contenido de la exposicion, Saura pensoé inicialmente en
los artistas de “Dau al Set”. En carta a Tharrats, le comento: "Naturalmente
yo contaba con vosotros. Ya sabes que el Unico que pinta 'en surrealista’
(esto lo dijo un critico en un periddico y yo me partia de risa) en Madrid soy
yo iMala colectiva esta del surrealismo contando solamente conmigo!°.
Cuixart, Pong, Tapies y Tharrats, asi como el propio Saura, habrian de
aportar una pintura y un objeto. También figuraria un pochoir de Mir6'"".
Ahora bien, para entonces los intereses plasticos de los miembros de “Dau

al Set” rebasaban el estricto campo del surrealismo. La respuesta de
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Tharrats es clara a ese respecto: "Te felicito por tu entusiasmo
organizador. Pero creo que por ahora nos sera imposible acudir a esta
exposicién de surrealistas espafioles que quieres preparar en CLAN. Yo
me he apartado un poco del surrealismo. Tapies también y Pong, me
parece que todavia mas, y digo me parece por que hace ya tres meses
gue no lo veo. Cuixart hace tiempo que no le vemos cosas aunque él
insiste en que trabaja mucho"®. La dificultad para conseguir obra de los
miembros de "Dau al Set" propici0 un retraso de varios meses en la

inauguracion, tiempo que Saura aprovechd para repensar todo el proyecto.

El artista aragonés habia adquirido en abril de 1951, tras solicitarlo
por carta al Museum of Modern Art de Nueva York, el libro de Alfred H. Barr
Jr., Fantastic Art (1936), editado con ocasion de la muestra del mismo
titulo*®. En él, como se recordard, Barr justificaba el titulo de la exposicion
en base a su pretension de extenderse mas alla de las estrechas fronteras
de Francia, abarcando a todos aquellos artistas influenciados de una u otra
manera por el movimiento francés'®. Pareja fue la solucién adoptada por
Saura, no solo respecto al nombre de “Arte fantastico”, sino a la ampliacion
de la nébmina de participantes, fruto —en sus propias palabras— de que “hoy
no podemos definirnos ni afirmar exactamente que tal pintura es abstracta,
expresionista o surrealista, porque muchos de los artistas de hoy (y en esta
exposicion hay ejemplos) estan a la vez en varias tendencias. No obstante,
nuestra exposiciéon tiene una unidad cercana a la intencion del
surrealismo™®. Ello evidencia el aislamiento cada vez mayor de Saura, ya
no sélo en el panorama artistico madrilefio de la época, sino en el del

conjunto de Espafia.

Ante las crecientes dificultades para conseguir obra de Cuixart y
Pong perteneciente al periodo "Dau al Set", Tharrats opt6 finalmente por
ceder obra de ambos artistas en su coleccion. Asi se lo hizo saber a Saura
en enero de 1953, al tiempo que le confirmaba la conformidad de Tapies
con el proyecto y la disponibilidad de Brossa para mandar algun poema-

objeto. Tharrats propuso a Saura, ademas, editar un nimero especial de la
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revista Dau al Set'®?

, aungque este no llegé a publicarse por falta de tiempo.
Las obras salieron finalmente hacia Madrid a mediados del mes de febrero.
En el envio, aparte de algunos poemas-objeto ya mostrados en la colectiva
Dau al Set celebrada en la Sala Caralt en octubre de 1951, Tharrats incluyo
dibujos y acuarelas suyas y de los otros miembros de “Dau al Set” (Tapies,
Cuixart y Pong) correspondientes a los afios 1948-1950'%% hecho que
contradecia en parte las pretensiones de Saura de mostrar la actualidad y

vigencia del surrealismo espafiol*®*.

La exposicion abrié sus puertas del 4 al 28 de marzo, y a ella
concurrieron, ademas de los artistas ya necionados: Enriqgue Barros,
Caballero, Cabrera Moreno, Calder, Ferrant, Hans Fuchs, Pablo Gago,
Lecoultre, Begofia Lopez, lvan Mosca, Oteiza, Paredes Jardiel, Picasso,
Quirds, Maria Luisa Saint-Pére, Carlos Saura y Stubbing. Algunas de las
obras reunidas por Saura —como la Ceramica de Picasso—, dificiimente
pueden ser calificadas como surrealistas. No obstante, tampoco existieron
verdaderas disonancias en la muestra. Quiza ello se debid al hecho de que
el artista aragonés envolviese todas las obras en un “ambiente espectral
propicio para que toda clase de apariciones maravillosas tenga lugar™®.
Para conseguir tal recreacion ambiental, Saura recurrié a luces tenues, un
maniqui con pezones-insectos, formas recortadas —préximas a los relieves
de Hans Arp— colgadas del techo, y el sonido de un altavoz que repetia
constantemente la frase tomada de un suefio: “el cadaver esta herido y
tiene sangre”, todo ello siguiendo el ejemplo de los montajes de Frederick
Kiesler para la muestra inaugural de la galeria Art of This Century, dirigida
por Peggy Guggenheim (Nueva York, X-1942) y de la exposicion Le
Surréalisme en 1947 (Galerie Maeght, Paris, VI1-1947),

La muestra Arte Fantastico hall6 muy escaso eco en la critica
artistica de la época. Juan Antonio Gaya Nufio, desde las planas de insula,
resalté lo desfasado de la iniciativa'®’. José de Castro Arines apenas fue
algo mas benévolo en su articulo publicado en el diario Informaciones. El

critico gallego alegd “principios de raiz intelectual” para explicar el
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alejamiento de los expositores respecto al arte naturalista. Asimismo,
aprovechd la ocasion para exponer nociones formalistas sobre la “pureza
plastica” que mas tenian que ver con su defensa del arte abstracto que con

el afan extra-estético de Saura®®.

5. Colofdén

En el verano de 1953 Saura realiz6 una corta estancia en Paris
junto a José Ayllon, tras al menos dos intentos truncados de visitar la
capital francesa a comienzos y mediados del afio anterior'®®. Saura
aprovechd la ocasion para ver exposiciones —entre ellas sendas
monogréaficas de Picasso y Mir6**®®, y una colectiva de pintores y
escultores estadounidenses en el Musée National d’Art Moderne—.
Posiblemente por mediacion de Cirlot, establecié contacto con el grupo
surrealista parisino, estrechando amistad con Benjamin Péret, Max Ernst y
Wifredo Lam.

Al poco tiempo de su llegada a la capital francesa, Saura respondia
airado a Tharrats acerca una hipotética conversion a la abstraccion: “Lo
anico que no me ha gustado de tu carta es ese final y ese augurio para
gue me convierta a la pintura abstracta. Me parece realmente un poco
ingenuo lo que dices. Vamos, no iremos los espafioles a descubrir la

pintura abstracta cuando hace ya 40 afios que se esta haciendo, cuando

no va absolutamente nada con nuestro temperamento, con el
temperamento de un pueblo esencialmente realista y fantastico y cuando
precisamente en Paris y en Nueva York, los dos centros actuales
artisticos en el mundo, la abstraccion esta en franca bancarrota. Esa es al
menos mi impresion de Paris. [...] por favor, no hagamos en 1953 nada

semejante a Realités Nouvelles (jVaya conjunto!) o nada que se aproxime

a ese bluff imponente y tristemente bien editado que se llama Art

d’Aujourd’hui, que conozco desde el primer nimero™?,
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Saura volvidé a Espafa en el verano, justo a tiempo para participar
en el Congreso de Arte Abstracto organizado por el director del Museo de
Arte Contemporaneo, José Luis Fernandez del Amo, y apalabrar una
exposicion de dibujos en la Galeria Clan, que tendria lugar entre el 19 y el
31 de diciembre. La moda del arte abstracto no tardaria en llegar también
a Madrid, eclipsando definitivamente al surrealismo. De hecho, el
movimiento francés fue perdiendo los pocos apoyos que habia gozado en
torno al cambio de década. A las criticas cada vez mas frecuentes contra
su caracter literario y su carencia de valores morales'®? —e incluso, contra
su incapacidad para asumir la renovacién del arte religioso'**-, se unié la

marcha de Seral y de Saura a Paris a fines de 1953.

Con anterioridad, Tharrats le habia hecho participe de su confianza
en la renovacion artistica en curso, asi como de la necesidad de hacerse
entender en su propio pafs, antes que en el extranjero'®*. La respuesta
del pintor aragonés —inusitadamente critica hacia la situacién cultural
vigente— no se hizo esperar: “[...] mientras la gente aqui tenga esta misma
estrechez, mojigateria y catolicismo que nos ahoga, nada se podra hacer.
Con esta situacion religiosa, con esta censura y con este atraso en
cuestion sexual Espafa no va a ninguna parte. Mientras la iglesia esté en

el poder no tenemos nada que hacer®,

La marcha a la capital francesa de Antonio Saura, principal valedor
del arte surrealista en Madrid, dejaba el camino abierto a la abstraccién
como corriente artistica predominante. Asimismo, con su distanciamiento
de Madrid desaparecia una de las mentes mas lucidas del momento. Su
retorno a la capital espafiola a fines de 1955, como es bien sabido, habria

de suponer una verdadera revolucion.
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Notas:

! Breton, André: “Des tendances les plus récentes de la peinture surréaliste”, Minotaure,
n.° 12, Paris, V-1939.

% La galeria Art of this Century, dirigida por Peggy Guggenheim, agrupaba a artistas
como Jackson Pollock, William Baziotes, Mark Rothko y Robert Motherwell.

® Breton, André: “Genése et perspective artistiques du surréalisme” (1941), en Le
Surréalisme et la Peinture, Paris, Gallimard, 1979, p. 68. Juan Manuel Bonet ha matizado
sobre la adopcion del automatismo por parte de los pintores americanos: “Por su propia
formacién pragmatica, por su decidida vocacion pictérica, ninguno de los pintores
americanos van a considerar la nocién de automatismo como un camino hacia los suefios o
hacia ese hipotético inconsciente culturalmente virgen del que habla Breton, psicoanalista
mas que silvestre. Si los surrealistas buscaban una revolucién, los americanos buscan
simplemente un principio creativo; o incluso, podriamos decir nosotros, una técnica. No
estdn aislando el concepto de automatismo psiquico para fundar sobre él una
contraescuela. Estan recurriendo a él porque perciben las ventajas de determinados
estados, para el logro de esa pintura-acontecimiento de la que ya hablaba, con rara
intuicion, el Breton de 1939” (Bonet, Juan Manual: “El surrealismo y la pintura en Nueva
York: 1939-1946", en Bonet, Antonio et al.: El surrealismo, Madrid, Catedra, 1983, p.
131).

* Grupo fundado como consecuencia de la fusién del grupo abstracto-surrealista danés
integrado por Ejler Bille, Egill Jacobsen, Asger Jorn, Richard Mortensen y Henning
Pedersen; el grupo experimental holandés compuesto por Karel Appel, Constant,
Corneille, Anton Rooskens y Théo Wolvecamp; y el grupo surrealista revolucionario
belga, encabezado por Christian Dotremont.

®> Grupo fundado por Enrico Baj y Sergio Dangelo,

® Fundado por Enrico Baj y Asger Jorn. Véase Asger Jorn (cat. exp.), Barcelona, Fundacié
Antoni Tapies, 2002.

" Ashton, Dore: "A Rebours: La rebelién informalista”, en A Rebours. La rebelién
informalista. 1939-1968 (cat. exp.), Las Palmas de Gran Canaria, Centro Atlantico de Arte
Moderno; Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 1999, p. 26.

® Nadeau, Maurice: Histoire du Surréalisme, Paris, Editions du Seuil, 1945.

° Para Jorn, tal como resefiaria en su articulo “Déclaration du groupe expérimental
danois” (Bulletin international du Surréalisme Révolutionnaire, 1-1948), la exposicién
adolecia de un caracter reaccionario en su velado idealismo. Véase Guigon, Emmanuel:
“Trayectorias 1944-1956", en Automatismos paralelos. La Europa de los Movimientos
Experimentales 1944-1956 (cat. exp.), Madrid, Sala de Exposiciones de la Comunidad,
1992, p. 14.

19 José Pierre: "La Seconde Guerre mondiale et le deuxiéme souffle du surréalisme”, en
Paris-Paris. 1937-1957, Paris, Centre Georges Pompidou-Gallimard, 1992, pp. 201-204.

' Ademas de la edicién de tres Gnicos nimeros de la revista Cobalto 49, el “Club 49"
emprendié un amplio numero de iniciativas, entre las que destaca la organizacion de una
exposicion de obras de Mir0, abierta al publico en las Galeries Laietanes entre el 23 de
abril y el 6 de mayo de 1949; de la Exposicién Antolégica de Arte Contemporaneo, con
obras de Barradas, Cuixart, Dali, Mir6, Pong, Tapies, etc., celebrada en el Casino de
Tarrasa; o la famosa muestra de “Dau al Set” en el Instituto Francés. Véase Granell,
Enric: “Dau al Set. El foc s’escampa”, en Dau al Set. El foc s’escampa. Barcelona 1948-
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" Crespo, Angel: “El arte abstracto de Francisco Nieva”, Correo Literario, n.° 32, Madrid,
15-1X-1951.

“8 Tinta y pintura sobre papel, 37 x 60 cm, Paris, coleccion particular.

49 Témpera y acuarela sobre muselina enyesada montada sobre papel, 25,4 x 55,1 cm,
Berna, Paul-Klee-Stiftung, Kunstmuseum Bern.

* Sobre las diversas interpretaciones del fin del postismo véase Pont, Jaume: El
postismo, op. cit., 1987, pp. 67-83 y Navas Ocafia, Maria Isabel: El postismo, op.cit., pp.
69-82. Nosotros nos atenemos a la tesis de esta Ultima autora por considerar que la
ausencia de Chicharro y Ory en lo que se ha llamado “postismo de segunda hora”, asi
como el cambio de orientacion ideoldgica sefialado, constituyen razones suficientes para
diferenciar ambas iniciativas.

*! Leyva, Antonio: "El postismo en la recuperacién de la vanguardia®, op. cit., p. 7.

°2 Reproducido en: Nieto Alcaide, Victor: Lucio Mufioz, Madrid, Lerner & Lerner, 1989, p.
16.

>3 En Barcelona, por contra, aparecieron menciones al mismo apenas un mes después de
abiertas sus puertas. El cronista de Destino, tras enfatizar los planteamientos a-esteticistas
de Bretdn, se mostro irritado por que autores de reconocido prestigio artistico internacional,
como Tanguy, Arp, Max Emst y, sobre todo, Mir6, figurasen en muestra tan confusa e
incoherente, cuya abundante presencia de "objetos" de todas las clases, unidos al montaje
heterodoxo de M. Duchamp y Fr. Kiesler, "predisponen muy poco para la contemplacion
estética” (R., W.: "Una exposicién superrealista en Paris", Destino, n.° 526, Barcelona, 16-
VIII-1947).

> Al final del articulo, como seria habitual muchas de las crénicas de estos afios, su autor
concluyé alertando de las coincidencias del surrealismo con el comunismo. (Saumells, Luis
Maria: "La exposicion del surrealismo en Paris, 1947", Arbor, t. IX, n.° 27, Madrid, IlI-
1948, p. 442).

%% véase Sordo, Enrique: “Surrealismo y politica”, La Hora, 22 ép., n.° 36, Madrid, 19-XI-
1948; y Cano, José Luis: “Noticia retrospectiva del surrealismo espafiol”, Arbor, t. XVI, n.°
54, Madrid, VI-1950. También se referira a él, algo mas tarde, Ricardo Gullén en “Balance
del surrealismo”, insula, n.° 75, Madrid, 15-111-1952.

°® Entre los articulos monograficos sobre Dali aparecidos aquel verano-otofio, caben citar
los siguientes: Neville, Edgar: “Dali”, ABC, Madrid, 29-VIII-1948; Sentis, Carlos:
“Salvador Dali, espafiol de pro”, Mundo Hispanico, n.° 7, Madrid, VIII-1948; GOmez
Posada, P. : "Salvador Dali. Televisor de mundos remotos", La Hora, 22 ép., n.° 4,
Madrid, 29-X1-1948; y Pérez Ferrero, Miguel: “Dali, la realidad y la extravagancia”, ABC,
Madrid, 19-XI1-1948.

" Sassone, Felipe: “;Superrealismo?”’, ABC, Madrid, 1-XI-1949. Véase también

Anénimo: “Dali, en Madrid”, Informaciones, Madrid, 27-X-1949; Anénimo: “Dali: protestas
y aplausos”, Informaciones, Madrid, 2-XI-1949; Ors, Eugenio d’: “Superrealismo y arte
abstracto”, Arriba, Madrid, 3-XI-1949; y Anénimo: “El ‘Tenorio’, de Dali”, ABC, Madrid, 6-
X1-1949.

% Anénimo: “Salvador Dali busca amigos y no los encuentra (a propésito de unas
declaraciones del pintor”, Correo Literario, n.° 5, Madrid, 1-VI11-1950.

% Pla, Josep: “Ante la Virgen de Port Lligat, de Salvador Dalf”, Informaciones, Madrid,
28-1X-1950.
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® De Chirico habia sido seleccionado en 1948 para figurar en una pequefia muestra,
paralela a la Bienal, titulada Tres pintores italianos de 1910 a 1920 (Carra, de Chirico,
Morandi). Descontento con la seleccion de sus cuadros, el pintor italiano polemizé con el
comisario, Francesco Arcangeli, y declar6 falsa una de las obras expuestas. Dos afios
mas tarde, volvid a mostrar su desacuerdo con la XXV Bienal de Venecia, organizando
una anti-bienal en la Societa Canottieri Buccintoro de Venecia bajo el titulo de “Pintores
Antimodernos”. En ella expusieron el propio De Chirico, R. Gazzera, M. de Alzaga, C.
Guarienti, V. Freccia, J. Nozon y P. Weiss. Acompafiando a la muestra, el pintor italiano
publico el texto “Museo degli Orrori. Dichiarazione Biennale a fuoco”, en el que arremetio
contra el critico Lionelo Venturi por su defensa de las nuevas corrientes artisticas, y
contra lo que él consideraba los horrores del arte moderno, encabezados por el
aduanero Rousseau y Matisse. El escandalo recorrio6 gran parte de la critica
internacional.

®1 véase Dali, Salvador: “¢Dali contra Dali? Reto a los pintores modernos”, Correo
Literario, n.° 18, Madrid, 15-11-1951.

%2 Dali, Salvador: “Picasso y yo”, Correo Literario, n.”® 37-38, Madrid, 15-X11-1951.

%8 yéase Gaya Nufio, Juan Antonio: "Dali, epigono de la Bienal y de si mismo", insula, n.°
75, Madrid, 15-111-1952.

® Las acusaciones de plagio contra el pintor ampurdanés fueron emitidas por el escultor
académico Enrique Pérez Comendador. Véase Lavedan, Manuel: “Tres coincidencias
dalinianas”, ABC, Madrid, 16-1V-1952.

® Sanz de Soto, Emilio: “El ‘Clan’, de Tomas Seral: unos cuantos metros cuadrados de
libertad”, en Tomas Seral y Casas. Un galerista en la postguerra (cat. exp.), Madrid, Centro
Conde Duque, 1998, pp. 94-95.

® Luis Castellanos habia formado parte del “Grupo de Artistas de Arte Constructivo”,
liderado por Joaquin Torres-Garcia, en 1933. Un afio mas tarde realizd su primera
individual en el Ateneo de Madrid. Tras la marcha de Torres-Garcia a Uruguay, estreché
su amistad con Maruja Mallo y Benjamin Palencia. Durante la Guerra Civil y la inmediata
postguerra abandoné casi por completo su actividad plastica. Particip6, no obstante,
junto a Benjamin Palencia en las actividades de la “Il Escuela de Vallecas” y decor6
varios locales. En 1944 reemprendié la pintura llevando a cabo, mayormente, dibujos y
plumillas. Figuré en la colectiva inaugural de la Galeria Clan (1945) y, en 1946, expuso
en solitario en el Museo de Arte Moderno, donde leyd la conferencia “Realidad y
realismo”. Ese mismo afio, muri6é de tuberculosis.

®" Tinta china marrén a plumilla sobre cartulina, 48,5 x 30 cm, Madrid, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia.

® Rodriguez Luna habia tenido una participacion activa en la renovacion artistica de los
afios treinta, participando, entre otras, en las exposiciones de la Sociedad de Artistas
Ibéricos celebradas en Copenhague y Berlin (1932), en el Salén de Arte Constructivo
(1933) y en la | Exposicion de Arte Revolucionario (1934). Su obra, préxima a Alberto,
Palencia y Maruja Mallo a comienzos de los afios treinta, evolucioné a partir los
acontecimientos de octubre de 1934 hacia un realismo social de formas abigarradas,
fuertes contrastes tonales y cierto tono macabro.

% Sus titulos eran los siguientes: Disparata espafiol, Amor y pecado, Espafioles en
Argeles sur Mer, Toros sueltos, El leén y los caballos, Paisaje de Varetz, El Angel, el
Toro y la Luna, Espafioles en Bram, Hombres y mujeres y Refugio.

"® Cecilio Barberan sefialaria a propésito de la muestra: “Rodriguez Luna sabe el brujo
encanto que puede existir en unas estampas cuyos colores son el blanco y el negro;
pero lo sabe a través de rememorar con su buril la sabiduria fina y honda que hay en las
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planchas que grabaron ayer los incisores artistas germanos. Ahora, que no creamos que
esto le hace caer en la copia de las obras de aquéllos, todo lo contrario; el noble
precedente le sirve a Rodriguez Luna, en este caso, para interpretar con alta calidad
artistica las concepciones de su fantasia. Pero refiriéndose a los contenidos del arte
actual. Por eso la riqueza imaginativa de las figuras de sus estampas, figuras
descoyuntadas y paraddjicas, unas veces; otras, con una severa alusién al clasicismo
[...]” (Barberan, Cecilio: "Los aguafuertes de Rodriguez Luna", indice de Artes y Letras, n.°
26, Madrid, 1-1950). Véase también Camén Aznar, José: “Arte y artistas: Cossio, la
duquesa de Najera y Rodriguez Luna, en la actualidad pictérica madrilefia”, ABC, Madrid,
27-1-1950.

" Formado en su Gijén natal, Suarez se habia trasladado a Madrid en los afios treinta,
donde trabd contacto con la renovacion artistica, y se intereso por el surrealismo y por la
pintura metafisica de Giorgio de Chirico. Tras participar en varios certamenes
madrilefios, Suarez se encerrd en su Gijon natal tras la Guerra Civil, donde continué
pintando de manera introspectiva. El propio artista recordaria en 1949: “Puedo decir que
desde los 15 6 16 afios, cuando yo era un mal estudiante, no he dejado de cultivar la
pintura, siempre superando mi entusiasmo y siguiendo una modalidad personal que es la
misma de hoy. Para mi, la primera necesidad, para mi arte y para todo, es la soledad. He
despojado a mis cuadros de todo lo que fuese caracterizacion externa” (Cfr. Aurelio
Suérez (cat. exp.), Gijon, Galeria Tantra, 1975, p. 4).

2 Se trataba, en concreto, de las siguientes obras: Desnudo trece, Esperanza nuestra,
Dionisia, Jugador, Marinero, Suburbio, Interior externo, Subterraneo, Senectud, Guitarra,
Egoismo, Chatarra humana, Pastoral, Preludio, Cosas olvidadas, Bodegén, Fotometria,
Don Cualquiera, Sinfonia vegetal, Tortura, Bafios de luna y Psicologia del tedio.

® Gouache sobre papel, 47 x 35 cm, Gijén, Galeria Cornién.
™ Oleo y cera sobre tela, 72 x 52,5 cm, Lyén, Musée des Beaux-Arts.
" Oleo sobre tela, 91 x 112 cm, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa.

® A su llegada a Parfs, en 1952, Ramis prosiguié sus experiencias matéricas con 6leo y
cera virgen fundida. A su vez, se aproximé a la obra de Nicolas de Staél. En los afios
siguientes, moderaria su paleta acentuando el sentido matérico de sus pinturas mediante la
inclusién de arena. El resultado seran obras practicamente monocromas, de superficies
dinamizadas por el barrido de la espatula en configuraciones ritmicamente agrupadas. Para
mas informacién, véase Martinez, Bruno: Juli Ramis, Barcelona, Poligrafa, 1987; y Juli
Ramis (cat. exp.), Palma de Mallorca, Llotja, 1991

" Oleo sobre lienzo, 58,5 x 43 cm, Santiago de Compostela, Fundacién Eugenio Granell.
"8 Cfr. El taller de José Caballero (cat. exp.), Madrid, Multitud, 1977, p. 19.

" “Después del trauma de la guerra civil he pasado varios afios divagando a solas con
mi conciencia y reconsiderando bastantes cosas, que si en un momento anterior habian
sido importantes para mi, ahora carecian de sentido. Cuando de nuevo regreso a la
pintura —de la que me habia apartado voluntariamente— trato de continuar por el mismo
sitio donde la habia dejado: por el surrealismo. Manteniendo la precision de detalles de
mis antiguos dibujos surrealistas, pero expresandome ahora con el color, que ya me
plantea otros problemas diferentes. Trato de llegar con el color al mismo virtuosismo que
tenia con la linea, pero presiento que algo ya no funciona como antes aunque todavia no
he descubierto de qué se trata” (Cfr. El taller de José Caballero, op. cit., p. 43).

% para el pintor onubense: “Dalf tiene razén. Es cierto el temor del pintor moderno ante
la asombrosa perfeccion técnica del Renacimiento que elude de una manera solapada.
Esta huida del dominio del oficio conduce fatalmente a una laguna en que se sumerge
hoy mucha pintura a la que se defiende de sus errores y desconocimientos, con una
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palabra ambiguamente utilizada que les sirve de comiUn denominador, la ‘sensibilidad’. /
Es apremiante un retorno a la técnica y al realismo” (Caballero, José: “El pintor catalan
tiene razon”, Correo Literario, n.° 19, Madrid, 1-111-1951).

8 Témpera, 37 x 25,5 cm.
82 Dibujo a pluma, 51 x 36 cm.

8 Tinta china sobre papel, 54,5 x 40,5, Madrid Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia (segunda medalla de dibujo en la Exposicién Nacional de Bellas Artes de 1948).

# Tinta a pluma sobre papel, 18,5 x 19 cm, coleccién particular.
® Tinta china negra a pluma sobre papel, 33,5 x 26,5 cm, coleccién particular.
% Oleo sobre lienzo, 61 x 65, Coleccién Pedro Masaveu.

8 Barén Thaidigsmann, Javier: Coleccién Pedro Masaveu. Pintura del siglo XX (cat.
exp.), Gijon, Palacio Revillagigedo, 1997, p. 102.

% bid.
8 Oleo sobre lienzo, 81 x 71 cm, Palma de Mallorca, Coleccion Bartolomé March.

% Los surrealistas hicieron suya la definicion de belleza emitida por el Conde de
Lautréamont como “la unién casual de un paraguas y una maquina de coser sobre una
mesa de operaciones”.

> Gleo sobre lienzo, 146 x 89 cm, Valladolid, Coleccién Arte Contemporaneo - Museo
Patio Herreriano.

%2 Oleo sobre lienzo, 100 x 85 cm, Valladolid, Coleccién Arte Contemporaneo - Museo
Patio Herreriano.

% Témpera, 22,5 x 27,2 cm.

% Bozal, Valeriano: Arte del Siglo XX en Espafia. Pintura y escultura 1939-1990, op. cit.,
pp. 85-86.

% En concreto, se tratd de las tituladas: Thamar y Ammon, Llanto por el caballo muerto,
Arcangel sobre paisajes donde habitan los signos caligraficos, Sangre en la playa,
Visitadoras en la playa, Pintura, Marta y Maria, Formas lineales sobre un paisaje, Pintura,
Dos hermanas, Retrato de M. F. Th. de C., Pintura, El antiguo combatiente y Pintura. El
catalogo reproducia las palabras de Pablo Neruda, escritas en 1936: “José Caballero es
el joven sefior de los suefios, el vencedor de las manzanas, el gran disparo entre las
hojas, el catalejo de coral humeante, y es ain mas: es el jefe del fuego de siete manos”.
Véase Camodn Aznar, José: “José Caballero ha exhibido estos dias unas versiones
subrealistas, muy personales, de alucinante interés”, ABC, Madrid, 21-XII-1950;
Machado, Leocadio: "Exposiciones en la Sala Clan", indice de Artes y Letras, n.° 36,
Madrid, 1-1951.

% Cirlot, Juan-Eduardo: "Los 'collages' de Max Ernst", Cartel de las Artes, n.° 3, Madrid,
15-VII-1945; Cirlot, Juan-Eduardo: “La esencia del arte de Salvador Dali”, Cartel de las
Artes, n.° 5 Madrid, 15-VIII-1945; y, en la misma revista, Cirlot, Juan-Eduardo: “Los
arcaismos”, Cartel de las Artes, n.° 6, Madrid, 15-1X-1945.

% Cirlot, Juan-Eduardo: "Carta de Paris", indice de Artes y Letras, n.° 24, Madrid, XII-1949;
y, del mismo autor: "La pintura de René Magritte", Indice de Artes y Letras, n.° 31, Madrid,
VI1-1950.

% Santos Torroella, Rafael: "Joan Miré en su estudio”, indice de Artes y Letras, n.° 26,
Madrid, 11-1950.
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% Véase Camoén Aznar, José: “Arte y artistas”, ABC, Madrid, 16-XI1-1949; y Gasch,
Sebastia: "Correspondencia desde Barcelona”, Ver y Estimar, n.° 16, Buenos Aires, lll-
1950.

190 «junto a los paisajes tristes y nostalgicos de Zanini,” escribiria Antonio Saura, “se nos
ofrece una pintura de Salvador Dali. No creemos que ésta sea una representacion
realmente aceptable del pintor catalan. La composicion es pobre, dislocada y pueril, y el
color es falso, carente de vitalidad. La obra en si es de una pobreza total. Nos dicen que
la pintura esta sin acabar, pero nos basta con presentirla. Nos contentamos con creer
simplemente que es una obra desgraciada”. (Saura, Antonio: "El séptimo Salén de los
Once", La Hora, 22 ép., n.° 50, Madrid, 12-111-1950).

101 Eygenio d'Ors selecciond también dos dibujos de fines de los afios diez: Retrato de J.

F. Rafols (1917) y Caras de la Reforma (1918).

192 a participacion de los tres jévenes pintores catalanes en el VIl Salén de los Once surgi6
a raiz de una visita ocasional de Eugenio d’Ors, en diciembre de 1949, a la exposicion Un
aspecto de la joven pintura catalana, celebrada en el Instituto Francés de Barcelona.

198 Anénimo: "Cuixart, Tapies y Pong", indice de Artes y Letras, n.° 27, Madrid, 11-1950.
Véase ademas Ors, Eugenio d': “Despedida de soltero”, Arriba, Madrid, 12-11-1950; Ors,
Eugenio d’: “Los tres en los Once”, Arriba, Madrid, 21-11-1950; Barberan, Cecilio: “El VII
Salén de los Once se inaugurd esta tarde”, Informaciones, Madrid, 24-11-1950; Camon
Aznar, José: “Arte y artistas”, ABC, Madrid, 10-IlI-1950 (reproducido también en la
edicion internacional); Saura, Antonio: "El séptimo Sal6n de los Once", op. cit.; Anénimo:
“En torno al Salén de los Once”, Informaciones, Madrid, 17-111-1950; Faraldo, Ramén D.:
“Madrid. Guia de exposiciones”, Arte y Hogar, n.° 62, Madrid, 11I-1950; Gallardo,
Francisco: “Un paseo por el Salon de los Once”, Fotos, Madrid, 111-1950; Ors, Eugenio d:
"La despedida de soltero del vanguardismo espafiol’, Mundo Hispéanico, n.° 25, Madrid,
IV-1950.

194 Tapies presento las tituladas Castells, El jardin de Batafra, Parafaragamus y Los ojos

del follaje, todas ellas de 1949. Las obras de Cuixart llevaban el titulo genérico de
Pintura, aunque tres de ellas eran Maascro, Triptico y Pescallunes, también de 1949.
Finalmente, Pon¢ mostré dos Visiones de la tierra de Yatra (1949) y dos Pinturas sin
especificar, una de las cuales era Gardele (1949).

195 «| 3 magia”, ha sefialado Cuixart, “nos seducia y nos resultaba de gran interés por sus
contactos con una forma de actuar que nos era muy Util para darle un golpe bajo al
universal aburrimiento establecido, a base de mofarnos de las instituciones mas sagradas
y triunfantes” (Chamorro, Paloma: Conversacién con Cuixart, Madrid, Rayuela, 1975, p. 41).
Asimismo, Juan-Eduardo Cirlot se refirid ya en 1949 a la estética de los pintores de "Dau al
Set" como “magicismo plastico” (Cirlot, Juan-Eduardo: Diccionario de los Ismos, Barcelona,
Argos, 1949, pp. 214-215).

1% Bleo sobre masonita, 73 x 98 c¢m, Valladolid, Coleccion Arte Contemporaneo - Museo
Patio Herreriano.

197 Bleo sobre tabla, 33,2 x 50,2 cm, Suiza, coleccién particular.

198 chamorro, Paloma: Conversacién con Cuixart, op. cit., p. 42.

199 5leo sobre lienzo, 60 x 81 cm, Barcelona, Museu d’Art Contemporani de Barcelona.

9 Cirlot, Lourdes: El grupo «Dau al Set», Madrid, Catedra, 1986, p. 44.

1 Sleo sobre lienzo, 89 x 116 cm, Barcelona, Fundacié Antoni Tapies.

112 Gleo sobre tela, 97 x 130, coleccién particular.

13 Antonio Tapies, Memoria personal, op. cit., pp. 248-249.
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1% Gleo sobre lienzo, 70 x 200 cm, coleccién particular.

15 | ubar, Robert S.: Joan Pong, Barcelona, Poligrafa, 1994, p. 46.

18 Oleo sobre tabla, 57 x 23,5, 57 x 55y 57 x 23,5 cm, coleccién particular.

7 Antonio Saura apuntaba esta aparente incongruencia en su comentario del VII Salén de

los Once. Véase Saura, Antonio: “El Séptimo Salén de los Once”, op. cit.

118 juan-Eduardo Cirlot daba cuenta también a fines de la década de los cincuenta de esta

aparente incoherencia. Véase Cirlot, Juan-Eduardo: Tapies, Barcelona, Omega, 1960, p.
16.

19 yyéase Anénimo: “En torno al Salén de los Once”, op. cit.; y Camén Aznar, José: “Arte

y artistas”, ABC, Madrid, 6-VII-1950.

120 Tapies participé en la Primera Bienal Hispanoamericana de Arte (1951) —junto a Cuixart

y Pong—; en el IX Salon de los Once y en la VIII Antolégica de la Academia Breve (ambos en
1952); y en el X Salon de los Once, en la exposicion Arte Fantastico —junto a Cuixart, Pong y
Tharrats—, y en la IX Antolégica de la Academia Breve (todas ellas de 1953). Este Ultimo
afo, asimismo, mostré su obra de manera individual en la Galeria Biosca de Madrid.

12 Helios: "Noticia sobre la Revista DAU AL SET", indice de Artes y Letras, n.° 31, Madrid,
VI1I-1950.

122 cano, José Luis: "Noticia retrospectiva del surrealismo espafiol”, op. cit.

123 \yéase Saura, Antonio: "Una historia del surrealismo”, La Hora, 22 ép., n.° 49, Madrid,

5-111-1950; y, del mismo autor: "Sobre las publicaciones espafiolas de arte moderno"”, La
Hora, 22 ép., n.° 73, Madrid, 10-XII-1950. No faltaron, pese a todo, descalificaciones como
las del propio Eugenio d’Ors, quien acusé al surrealismo de constituir, en su conjunto, un
“juego lugubre”, o la de Camén Aznar, para quien el surrealismo habia secuestrado el
antiguo concepto de belleza ideal. (Véase Ors, Eugenio d': “Recreos. El sobrerrealismo”,
Arriba, Madrid, 23-1V-1950; y Camon Aznar, José: “Arte y artistas”, op. cit.). Saura, por su
parte, publico apenas dos meses mas tarde uno de sus primeros ensayos sobre arte,
escrito en clave surrealista: “El mundo vegetal en la pintura”, La Hora, 22 ép., n.° 55, Madrid,
7-V-1950.

122 Sobre la obra temprana de Saura véase Guigon, Emmanuel, “El Jardin de las Cinco

Lunas” en El Jardin de las Cinco Lunas. Antonio Saura Surrealista. 1948-1956 (cat.
exp.), Teruel, Museo de Teruel, 1993.

125 Entre las lecturas que mas marcaron su juventud destaca la de la historia del joven

Henri Kloz, dispuesto de atentar contra cualquier ejemplo de arte académico, inventada
por Ramén Gémez de la Serna para ilustrar su capitulo dedicado al surrealismo del libro
Ismos. Saura ha testimoniado afios después: “[...] me dije que ésa era la vida que queria
llevar. Por eso, cuando hui de la soleada pesadumbre, quise conocer a los surrealistas,
imaginando que el surrealismo estaba todavia ‘al servicio de la revolucion” (Saura,
Antonio: “Carta imaginaria a Ramon Gémez de la Serna”, en Gémez de la Serna,
Ramon: Flor nueva de Greguerias, Barcelona, Circulo de Lectores, 1989, p. 23).

126 Cuestionario completado y remitido al autor el 6 de agosto de 2003.

127 véase Saura, Antonio: "Un disconforme con la Gltima pintura de Dali", Correo Literario,

n.° 20, Madrid, 15-111-1951.

128 Rafael Calvo Serer, desde su puesto de director de la revista Arbor, vinculada al Opus

Dei, encabez6 a fines de los afios cuarenta y comienzos de los cincuenta la disputa
contra el sector catélico-falangista surgido a comienzos de los cuarenta en torno a la
revista Escorial y luego amparado por Joaquin Ruiz-Giménez, ministro de Educacién
Nacional, entre 1951 y 1956. Particularmente conocida es su defensa de ortodoxia
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catolica conservadora frente a la “Espafia como problema” de Lain Entralgo. Véase Diaz,
Elias: Pensamiento espafiol en la era de Franco. 1939-1985, Madrid, EUDEMA, 1987, pp.
52-58; Julia, Santos: Historia de las dos Espafias, Madrid, Taurus, 2004, pp. 358-376.

129 | origen de la polémica debe retrotraerse al 8 de noviembre de 1951, fecha en la que
Fernando Alvarez de Sotomayor —director del Museo del Prado y cabeza del sector
académico del arte espafiol-, publicd una carta abierta en el diario Madrid bajo el titulo de
“¢Quiénes son los locos?”. En ella, solicitd al presidente de la Seccién de Psiquiatria del
Colegio Médico de Madrid su parecer acerca de lo que él consideraba “los mayores
absurdos y fealdades, las més inauditas aberraciones y las mas divertidas experiencias [...]",
propias del arte nuevo. (Alvarez de Sotomayor, Fernando: “¢Quiénes son los locos?,
Madrid, Madrid, 8-XI-51). Un mes mas tarde el médico psiquiatra Juan José L6pez Ibor le
respondid con un largo articulo publicado en indice de Artes y Letras que versaba sobre
las supuestas concomitancias entre el arte moderno y la locura, pero distinguiendo entre
la autenticidad de Van Gogh y la falsedad del surrealismo. Para Lépez lbor, “el arte
nuevo al renunciar a las formulas clasicas de la belleza, renuncia también a esa idea del
bien secularizado. Su error consiste en buscar la belleza en el no-bien, es decir, en lo
demoniaco y lo cadtico. [...] He aqui el problema del arte moderno. Traer un mensaje,
revelar al hombre planos desconocidos de la existencia; pero, condicién esencial, el
mensaje y la revelacién han de ser auténticos. En Van Gogh existe un mensaje
auténtico; la misma enfermedad le concede una singular patente de autenticidad. No asi
en tanto pintor superrealista que no busca los simbolos donde los hay, sino que los
construye con su razén” (Lépez Ibor, Juan José: "El mensaje del superrealismo", indice de
Artes y Letras, n.° 46, Madrid, 15-XII-1951). En ambos autores, la asimilacion de los artistas
contemporaneos con los desequiliborados mentales tenia un velado contenido politico
derivado, en Ultima instancia, del calificativo de "arte degenerado" otorgado por Joseph
Goebbels al arte de vanguardia, y que dio lugar a la exposicion Entartete Kunst (Munich,
1937).

3% saura, Antonio: "A propésito de un articulo sobre surrealismo”, indice de Artes y Letras,
n.° 48, Madrid, 15-11-1952.

31 |bid.

32 saura, Antonio: “Lo mas importante para un pintor”, repr. en El Jardin de las Cinco

Lunas, op. cit., p. 130.

1% Saura, Antonio: “Nota inédita”, repr. en El Jardin de las Cinco Lunas, op. cit., p. 156.

1% saura, Antonio: “Carta a los visitantes”, repr. en El Jardin de las Cinco Lunas, op. cit.,

p. 129.

% Albareda, hermanos: “Exposicion Saura”, El Noticiero, Zaragoza, 29-X-1950; T., L.
[Torres, Luis]: “Notas de arte. El surrealismo y el ‘piedrismo’ de Saura, en la Sala
‘Libros™, Heraldo de Aragon, Zaragoza, 19-X-1950.

%% Saura, Antonio: “Carta a los visitantes”, op. cit., pp. 129-130.

37 Oleo sobre lienzo, 193 x 171 cm, Dusseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen.

138 En él se podia leer: “Entre las ultimas ediciones de obras de corta tirada destacan, sin

ningln género de dudas, las que Mathias Goeritz nos ha ofrecido durante su estancia en
Espafia. Mathias Goeritz, nacido en Danzig, ha residido durante muchos afios en nuestra
nacién y actualmente se encuentra en Méjico, en donde, segln noticias, esta trabajando
copiosamente, con tanto entusiasmo como trabaja aqui. Mathias Goeritz, ademas de ser
un pintor muy interesante, que ha conseguido quiza lo mas dificil para un artista joven:
un estilo, y la permanencia segura dentro de él, es un luchador incansable y un editor de
buen gusto [...]" (Saura, Antonio: "Las Ultimas publicaciones sobre arte moderno”, La Hora,
23 ép., n.° 40, Madrid, 4-XI1-1949).
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% Ory, Carlos Edmundo de: Carta a Antonio Saura, [Madrid], 3-VIII-1949. Madrid,
Archivos de la Sucesion Antonio Saura.

4% Bleo sobre papel, 25 x 35 cm, Legado del artista.

1 Gleo sobre papel, 25,8 x 33 cm, Legado del artista

1“2 Gouache sobre cartdn, 34 x 45 cm, coleccion particular.

1“3 Entre las obras mostradas figuraban una versién temprana del Cementerio de los

suicidas, La columna del silencio, Mensaje a una crisalida (1950) y Segunda transformacion
del Ave Fénix (1950).

144 yvéase Antonio Saura: "Paisajes", repr. en El Jardin de las Cinco Lunas, op. cit., p. 157.
145 « a sorpresa del Salén de este afio son las obras de los tres j6venes pintores Tapies,
Cuixart y Pong. Tres figuras apenas conocidas, solamente entrevistas a través del Salén de
Octubre de afios anteriores, y ahora confirmados como una firme promesa de nuestro arte
joven. / Las pinturas de Pong estan impregnadas de cierto sentido tragico, grotesco y
medieval que las hacen aparecer como resueltas por la imaginacion de un primitivo o un
desconocido artista de los tiempos remotos. [...] Quiza con cierta ingenuidad, Pong nos
nuestra sus demonios, figuras mitolégicas y monstruos, tratados con un colorido brillante,
plano a veces, adoptando formas grotescas, envueltos en un clima de tragedia. / Cuixart
estd entre sus compafieros. Es mas concreto que Tapies, pero menos exacto que Pong.
Las perspectivas de Cuixart —perspectiva plana totalmente— tienen "umbral". Sobre una
arquitectura extrafia y disonante, los simbolos misteriosos caracteristicos en él; puntos,
rayas, etc., juegan, entremezclandose. / Las obras de Tapies, pobladas de enigmas, que se
mantienen y elevan en el espacio como cometas o ruedas de fuegos artificiales, cautivan en
seguida la atencion del espectador” (Saura, Antonio: "El séptimo Salén de los Once", op.
cit.).

“® Tharrats, Joan-Josep: Carta a Antonio Saura, Barcelona, 28-XI1-1951. Madrid,
Archivos de la Sucesion Antonio Saura.

" La primera vez que se alude a ello es en la carta de Tharrats a Saura, fechada el 28

de noviembre de 1951. Mas referencias a este asunto pueden consultarse en el
Apéndice de textos.

148 Bleo sobre papel, 24,7 x 33,5 cm (cada), Legado del artista.

% Tinta y aguada sobre papel, 21,8 x 31,7 cm; 15 x 16 cm; y 15 x 16 c¢m, Legado del

artista.

%% Sleo sobre lienzo, 97 x 130 cm, coleccién particular.

*1 saura sefialarfa, en concreto, sobre André Masson y Max Emst: “Ambos, durante la

pasada conflagracion mundial, residieron en los Estados Unidos, en donde influyeron
bastante en la concepcion de algunos pintores jovenes americanos” (Saura, Antonio: “El
mundo vegetal en la pintura”, op. cit.).

152 Oleo sobre lienzo, 91,4 x 71,1 cm, Dusseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen.

158 «Trataba de reflejar”, sefialaria el pintor aragonés, “el verdadero paisaje del

subconsciente’, paisaje que no podia ser otro que el vacio absoluto donde flotan los detritus
de la noche oscura. Ausencia como decorado, ingravidez como energia, silencio como
fondo, noche interior [...] Escenario ciertamente interior y abismal, en todo caso, ni celeste ni
submarino, no diurno ni nocturno, sino todo ello a la vez si aceptamos su condicién de
plastica metafora. Lugar sin verdadera relacién con el mundo onirico y menos adn con la
angustiosa pesadilla, sino mas bien placentera flotacidon en una nada sin gravidez; paisaje
verdaderamente interior y exultante, lugar propicio a la revelacién, teatro para la
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contemplacion, paisaje abierto y prolongable, paisaje sin paisaje [...]" (Saura, Antonio:
"Paisajes", op. cit., p. 156).

%% Faraldo, Ramén D.: "Madrid. Guia de exposiciones”, Arte y Hogar, n.° 76, Madrid, V-

1951. Paralelamente a esta exposicion, Saura publico en Madrid el texto Programio, edicion
de 300 ejemplares sin numerar, de treinta y dos paginas.

%5 | as obras mostradas en esta ocasion fueron: Procesién Iunar, Anémona-desprecio-

drosera, Segunda transformacion del pajaro fénix, Descendimiento de los cristales-
medusas, Arborescencias de las manos transparentes y Transformacion de un cisne en su
propio eco (todas ellas de 1950); El pozo de las semillas-pajaros, Eflorescencia cdsmica,
Las nuevas savias, El fantasma del musgo, Miradas prohibidas, Cementerio astral y Los
placeres. Los engranajes. Las nuevas flores (de 1951); y La diosa y En cierto lugar que
todavia no conozco (de 1952).

%% Bleo sobre lienzo, 70 x 50 cm, Legado del artista.

" »Querido Tharrats: Creo que recibirias el catalogo de mi exposicién. Muy austero,

como verias. Me parecio que era importante conceder toda la importancia a los titulos de
los cuadros. Por eso lo hice asi" (Saura, Antonio: Carta a Joan-Josep Tharrats, Cuenca, llI-
1952. Barcelona, Archivo particular Familia Tharrats).

138 Gaya Nufio, Juan Antonio: "Antonio Saura", insula, n.° 76, Madrid, 15-1V-1952.

%9 Saura, Antonio: Carta a Joan-Josep Tharrats, Cuenca, 111-1952, op. cit.

180 «Cyando ‘Pértico’ presentd la exposicion de pintores no zaragozanos en enero de

1948 fue cuando yo tomé contacto con el ‘grupo’ y cuando se iniciaron las amistosas
reuniones —casi diarias— en la casa de Santiago Lagunas, reuniones que tendrian
ulteriores consecuencias para estos pintores. El ‘grupo’ practicamente habia quedado
reducido a Santiago Lagunas y Fermin Aguayo, pero pronto iba a recibir una nueva y
valiosa personalidad, la de Eloy G. Laguardia. Fue en esta cerrada y activa intimidad, en
esa casa de Santiago Lagunas, donde nos comunicAdbamos las publicaciones e
informaciones referentes al arte de tras las fronteras; yo acudia habitualmente y en
ocasiones acompafado por dos jovenes, muchachos entonces, pero que habian de
tener trascendencia en el arte contemporaneo espariol, Antonio Saura y José Ayllén”.
(Torralba Soriano, Federico: Pintura contemporanea aragonesa, Zaragoza, Guara, 1979,
p. 52).

181 | ocalizacion desconocida.

12 Bleo sobre lienzo, 60 x 73 cm, Barcelona, Musée cantonal des Beaux-Arts.

183 saura, Carlos: “A Jean Lecoultre”, en Jean Lecoultre (cat. exp.), Madrid, Centro Cultural

Conde Duque, 2002, p. 23.

%4 En ella se mostraron las siguientes obras: Conjuncién, Barros, Muerte en la arena,
Movimiento y silencio, Calcinacion, Busto y Atardecer, de Aguayo; Flores, Casas en la
noche, Los actores, Arlequin, Puerto, Pueblo y Arlequin, de Lecoultre; y Cementerio de
los suicidas, La Voz, El fantasma del musgo, Después del Ultimo espejo, La Diosa,
Miradas prohibidas y Los placeres, los engranajes, las nuevas flores, de Saura.

185 Saura, Antonio: Carta a Joan-Josep Tharrats, Cuenca, 18-VII-1952. Barcelona, Archivo

particular Familia Tharrats.

186 | ecoultre, Lecoultre: Carta a Antonio Saura, [Madrid], 6-VI11-1952. Madrid, Archivos de
la Sucesién Antonio Saura.

187 castillo, Luis: "Otras exposiciones”, indice de Artes y Letras, n.° 53, Madrid, 15-VII-

1952. Véase también Figuerola Ferretti, Luis: “Exposicién de pinturas de Aguayo,
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Lecoultre y Saura”, Arriba, Madrid, 23-VII-1952; y Vivanco, Luis Felipe: “Los viejos y los
jovenes”, Revista, n.° 14, Barcelona, 17-VII-1952.

%8 En dicha muestra celebrada entre el 6 y el 15 de abril, Cabrera Moreno expuso seis
gouaches realizados entre 1951 y 1952. Saura, por su parte, mostr6 nueve o6leos
titulados: Anémona-Desprecio-Drosera, Despertar de las crisélidas, Descendimiento de
los cristales-medusas, Retorno al lago, Hallazgo del pajaro negro, Aparicion del eco azul,
Las manos del amanecer, La desobediencia y la sombra negra, y Sombras de invierno.

1% Dulce Maria Loynaz y la Cuidad de las Columnas. La Ciudad de La Habana vista por

sus pintores (cat. exp.), Alcala de Henares, Sala de Arte 1-2-9-3; Oviedo, Sala de la Obra
Social y Cultural de la Caja de Ahorros de Ahorros de Asturias; Santiago de Compostela,
Casa de la Parra; Céadiz, Palacio Provincial, 1993, p. 99.

7% Gleo sobre papel, 90 x 60 cm, Zaragoza, Coleccién Ibercaja.

1 por Io gque respecta a la distinta trayectoria de los artistas citados, baste apuntar
algunas notas. Lecoultre fue uno de los primeros artistas en distanciarse de su figuracion
magicista, a la manera de Klee. Ya en 1952 escribi6 el texto La vieille Castille en el que
se podia leer: “Vieja Castilla, estancia de la muerte ella también [...] Los afios jamas se
incrustan en estos paisajes, estos hombres o estas mujeres. El tiempo se consume en
los llanos amarillos, la muerte esta siempre presente, constituyendo un personaje familiar
en las calles de los pueblos castellanos, en las ventanas, en los umbrales de las puertas”
(Cfr. Trevoz, Michel: Jean Lecoultre, Ginebra, Skira, 1989, p. 147). Paralelamente, su
obra fue evolucionando, primero hacia un paisajismo de reminiscencias cubistas y
contrastes tonales cada vez mas acusados, y mas tarde, tras su regreso a Lausana en
1957, hacia la figuracion expresionista de rasgos oniricos. Servando Cabrera llevd a
cabo durante su estancia en Espafa dibujos realistas con personajes del pueblo que
culminaran afilos mas tarde en su lienzo, ya finalizado en Cuba, Los Carboneros del
Mégano.

72 ayllén, José: “Justificante de una exposicion. jQué critical”, indice de Artes y Letras,

n.° 62, Madrid, IV-1953.

% Saura, Antonio: "Arte Fantastico en Madrid", repr. en El Jardin de las Cinco Lunas, op.

cit., p. 140.

7 Saura, Antonio: Carta a Joan-Josep Tharrats, Cuenca, 18-VII-1952, doc. cit.

175 Seral, Tomés: Carta a Antonio Saura, Madrid, 29-VII-1952. Madrid, Archivos de la
Sucesion Antonio Saura.

176 Saura, Antonio: Carta a Joan-Josep Tharrats, Cuenca, 18-VII-1952, doc. cit.

Y7 bid.

'® Tharrats, Joan-Josep: Carta a Antonio Saura, Barcelona, 13-1X-1952. Madrid,
Archivos de la Sucesion Antonio Saura.

7% Asi aparece reflejado en una carta de Dorothy C. Miller, conservadora del Museum of
Modern Art de Nueva York, enviada a Saura con fecha del 16 de abril de 1951 y que se
conserva en los Archivos de la Sucesion Antonio Saura.

180 Barr, Alfred H. Jr.: "Breve guia para la exhibicion de arte fantastico, dada y surrealismo”
(1936), en Barr, Alfred H.: La definicion del arte moderno, Madrid, Alianza, 1989, pp. 106 y
107.

181 saura, Antonio: "Prélogo consciente”, repr. en El Jardin de las Cinco Lunas, op. cit., p.

161.
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182 Tharrats, Joan-Josep: Carta a Antonio Saura, Barcelona, I-1953. Madrid, Archivos de
la Sucesién Antonio Saura.

'8 Tharrats, Joan-Josep: Carta a Antonio Saura, Barcelona, 12-11-1952. Madrid, Archivos
de la Sucesion Antonio Saura.

184 E| propio pintor catalan sefialaria a Saura con fecha del 17 de febrero de 1952: “Si véis

que cada uno no da por separado el peso suficiente a esta exposicion (ya que la cosa ha
quedado un poco improvisada y que las obras pertenecen al periodo (1948-1950) cosa
que también habria que hacer constar) podéis presentar el Grupo DAU AL SET como un
todo” (Tharrats, Joan-Josep: Carta a Antonio Saura, [Barcelona], 17-11-1953. Madrid,
Archivos de la Sucesién Antonio Saura).

'8 saura, Antonio: Arte Fantastico (col. "Artistas Nuevos”, n.° 12), Madrid, Galeria Clan,

1953, s. p.

'8 E| propio artista recordaria, afios mas tarde, su “pequefio y himedo taller de Madrid
convertido en gruta oscura mediante las grandes manchas negras que cubrian
parcialmente los muros bajo la influencia de un montaje de Kiesler”. (Saura, Antonio:
"Paisajes", op. cit., p. 155).

87 Gaya Nufio, Juan Antonio: “Critica de Exposiciones”, insula, n.° 88, Madrid, 15-IV-

1953.

188 Castro Arines, José: "Arte Fantastico”, Informaciones, Madrid, 17-111-1953.

1% Asi queda reflejado en varias de sus cartas a Tharrats. Véase Saura, Antonio: Carta a

Joan-Josep Tharrats, [Madrid], 11-1952. Madrid, Archivos de la Sucesion Antonio Saura; y
Saura, Antonio: Carta a Joan-Josep Tharrats, Cuenca, 18-VII-1952, doc. cit.

% saura, Antonio: "Picasso y Miré en Paris", indice de Artes y Letras, n.° 67, Madrid, IX-

1953.

91 saura, Antonio: Carta a Joan-Josep Tharrats, Paris, VII-1953. Barcelona, Archivo

Familia Tharrats.

192 yéase Gullén, Ricardo: "Balance del surrealismo”, op. cit.; y Westerdahl, Eduardo:

"Nacimiento y crisis del surrealismo”, insula, n.° 75, Madrid, 15-11-1952.

% En el hiper-catolizado panorama de la postguerra madrilefia, la incapacidad del

surrealismo para encarnar contenidos de tipo espiritual, constituyé otro factor en su
contra. Asi, por ejemplo, Luis Felipe Vivanco no dudé en calificar al surrealismo como
“agresivo” y “paranoico”, y, por lo tanto, invalido para ser introducido en el ambito
eclesiastico. (Vivanco, Luis Felipe: “Arte abstracto y arte religioso”, en AA.VV.: El arte
abstracto y sus problemas, Madrid, Ediciones Cultura Hispanica, 1956, p. 169). La opinién
de Vivanco fue secundada por otros criticos de la época como Luis Cencillo en: “Un
exponente estético de nuestro tiempo”, Arbor, Madrid, t. XXX, n.6 111, l11-1955, p. 419.

% Tharrats, Joan-Josep: Carta a Antonio Saura, Barcelona, 1-V-1953. Madrid, Archivos
de la Sucesion Antonio Saura.

19% Saura, Antonio: Carta a Joan-Josep Tharrats, Paris, VII-1953, doc. cit.
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IV. LA ABSTRACCION DE MEDIADOS DE LOS CINCUENTA






1. Auge de la abstraccion en el Paris de la postguerra

Al término de la Segunda Guerra Mundial se produjo una rapida
eclosion de propuestas abstractas en el panorama artistico internacional.
El realismo patrocinado por la Alemania nazi, la Italia fascista o la Rusia
soviética pronto cayd en descrédito, y junto a él también lo hizo el
surrealismo mas literario. ElI protagonismo recay0é en la abstraccion;
concretamente en los herederos de grupos como “Art Concret”, “Cercle et

Carré” y “Abstraction-Création”, vigentes en los afos treinta.

Durante aquella década Paris habia liderado el debate en torno al
arte abstracto fruto de la masiva llegada a la capital francesa de artistas
procedentes de Alemania, Italia y la URSS, acuciados por el advenimiento
de los regimenes totalitarios. En su intencion se hallaba dar un nuevo
impulso a un movimiento en buena medida eclipsado por las poéticas del
“retorno al orden” y, sobre todo, por el surrealismo, mayoritario en la
escena artistica francesa de finales de los afios veinte. Asociaciones
como “Cercle et Carré” y “Abstraction-Création”, trataron de retornar al
clima de libre experimentacibn formal que habia posibilitado el
surgimiento de movimientos como el orfismo, el neoplasticismo y el

constructivismo.

En “Cercle et Carré”, fundado en 1930 por el critico Michel
Seuphor, participaron Arp, Baumeister, Gorin, Kandinsky, Le Corbusier,
Léger, Mondrian, Prampolini, Taeuber-Arp y Torres-Garcia, entre otros.
Quedaron al margen de la iniciativa Hélion y Van Doesburg —fundador
este ultimo del grupo “Art concret’-. El abandono de Seuphor de la capital
francesa a fines de 1930 y la repentina muerte de Van Doesburg en 1931,
abrié paso a la creacion de “Abstraction-Création”, de caracter mas plural.
“Abstraccion”, sefialaban los estatutos de la asociacion, “porque algunos

artistas han llegado al concepto de no-figuracién gracias a la abstraccion
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progresiva de las formas de la naturaleza. / Creacidn porque otros artistas
han alcanzado directamente la ‘no-figuracion’ gracias a una concepcion
de orden puramente geométrico o mediante el uso exclusivo de
elementos llamados comunmente abstractos, como los circulos, los
planos, las barras, las lineas, etc.”. El grupo “Abstraction-Création” reuni6
a artistas tan diversos como Albers, Arp, Baumeister, Bill, Brancusi,
Calder, R. y S. Delaunay, Domela, Ferndndez, Gabo, Gonzélez, Gorin,
Hélion, Herbin, Kandinsky, Kupka, Moholy-Nagy, Mondrian, Nicholson,
Paalen, Pevsner, Schwitters, Taeuber-Arp y Vantongerloo. La falta de

medios de financiacién provocé su temprana desaparicion en 1936.

Aflos mas tarde, con el advenimiento de la Segunda Guerra
Mundial, la importancia de Paris en el concierto de la abstraccion
internacional se mantuvo intacta. Asi lo demuestra, por ejemplo, el hecho
de que en el afio 1942, en plena ocupaciéon alemana, la Galerie Jeanne
Bucher consiguiese mostrar obra de Kandinsky. El pintor ruso continué
ejerciendo una fuerte influencia inclusive mas alla de su muerte, ocurrida
a finales de 1944. El vocabulario de sus Composiciones se dejara sentir
tanto en las experimentaciones geométricas como en las obras

expresivas de corte abstracto de la época’.

En la primavera de 1944 la Galerie Denise René abrié sus puertas
en un piso del nimero 124 de la rue La Boétie. En su primera exposicion
mostrd la obra de Victor Vasarely, llamado a alcanzar un notable
protagonismo en el panorama artistico internacional de la postguerra. A
esta exposicidon le siguieron unos comienzos dubitativos. No obstante,
Denise René pronto se erigido en una de las principales abanderadas del

arte normativo de la postguerra®.

Con el fin de la Segunda Guerra Mundial se multiplicaron las
iniciativas en pro del arte abstracto en la capital francesa. En junio de
1945, apenas un mes después de la capitulacion de Alemania, la Galerie
René Drouin organizo, con la ayuda de la viuda de Theo van Doesburg, la

muestra Art concret, en la que se expusieron obras de Arp, R. Delaunay,
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Domela, Freundlich, Gorin, Herbin, Kandinsky, Magnelli, Mondrian,
Pevsner, Taeuber-Arp y Van Doesburg. Mas alla de la relevancia del
certamen por si mismo, dio lugar a un importante debate. El critico
Raymond Cogniat fue el primero en manifestarse en contra del término
“art concret”. Para Arp y Gorin, sin embargo, la expresiéon “art concret” era
la mas ajustada al arte expuesto, pues trataba de designar aquellas obras
que “no solamente estan desligadas de toda representacion de las cosas
percibidas en la naturaleza, sino también creaciones tan sensuales y

"4 Para Herbin, defensor de una

‘concretas’ como una hoja o una piedra
linea de pensamiento mas formalista, “cuando el pintor se aleja
completamente del objeto fisica y espiritualmente, realiza una obra en la
que las formas, los colores, las relaciones entre ellos son de la mas pura
creacion. Esta obra es enteramente significativa del hombre. No se trata
de abstraccion. Esta obra es perfectamente concreta en relacion al
hombre, ya que se trata de la mas pura realidad, la Unica realidad que

nace enteramente de la actividad consciente e inconsciente del hombre™.

En 1946 Cesar Domela organizé en el Centre de Recherches de la
rue Cujas cinco exposiciones de arte abstracto con la participacion, entre
otros, de Dewasne, Deyrolle, Domela, Hartung, Herbin, Kandinsky, Del
Marle, Poliakoff, Raymond y Schneider. El acontecimiento mas importante
del afio, no obstante, fue la fundacién del Salon des Réalités nouvelles®.
El término “réalités nouvelles”, acufiado por Apollinaire, ya habia sido
empleado por el grupo “Renaissance Plastique” en 1939, en la Galerie
Charpentier, para ofrecer una vision retrospectiva sobre el arte abstracto
de la época. Muchos de los alli reunidos volverian a mostrar sus obras en
los diferentes Salons des Réalités nouvelles, a partir de 1946. En los
estatutos el Salon se hacia eco de esta continuidad respecto al arte de
entreguerras: “La asociacion Abstraction-Création fundada en 1931,
transformada en la asociacion Salon de Réalités nouvelles en 1946, tiene
por objetivo: la organizacion en Francia y en el extranjero de exposiciones

de obras de arte comunmente llamado arte concreto, arte no-figurativo, o
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arte abstracto; esto es, de un arte totalmente desligado de la vision directa

y de la interpretacién de la naturaleza”’

. Con tan amplia definicion se
pretendia contentar a todos, evitando disputas como la del afio anterior.
Los expositores distaban de ser homogéneos. Junto a los homenajeados
Baranov-Rossiné, Delaunay, Van Doesburg, Duchamp-Villon, Freundlich,
Kandinsky, Lissitzky, Malevich, Mondrian, Taeuber-Arp y Valmier, se
presentaban obras de 79 pintores y escultores, muchos de ellos jévenes
artistas. No se trataba todavia en realidad de un verdadero salon de la
abstraccién, aunque ésta alcanzase un desarrollo notable en los afios
siguientes en liza con el realismo socialista, el surrealismo y las
incipientes manifestaciones del informalismo. Por otro lado, empezaron a
apreciarse ya entonces las divergencias entre un sector “duro” de la

abstraccién y otro mas heterodoxo.

Tales divergencias se saldaron finalmente con un triunfo de los
primeros sobre los segundos. Asi, Denise René optd a partir de 1948 por
la linea ortodoxa de Kandinsky, Kupka, Mondrian, Herbin, etc.,
asegurandose la vinculacion a la galeria de Dewasne y Deyrolle a cambio
de perder a artistas como Hartung y Schneider®, proximos a la
“abstraccion lirica” que por las mismas fechas abanderé el pintor Georges
Mathieu. A finales de 1948 el comité organizador del Salon des Réalités
nouvelles redacté un manifiesto en el que se podia leer: “;Qué es el arte
abstracto no-figurativo y no-objetivo? Sin ataduras con el mundo de las
apariencias exteriores, se trata, en la pintura, de un cierto plano o espacio
animado por lineas, formas, superficies, colores y sus relaciones
reciprocas, y, en la escultura, de un cierto volumen animado por planos,
llenos, vacios, exaltando la luz. La no-representacion del mundo de las
apariencias exteriores implica una técnica, tanto pictérica como
escultérica, que no tiene nada en comun con la técnica que se deriva de
la concepcion figurativa. Ambos mundos, el objetivo y el no-objetivo, se
oponen formalmente en su espiritu. El valor emotivo del mensaje resultara

necesariamente y exclusivamente del valor emotivo intrinseco de las
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lineas, de los planos, de las superficies, de los colores, en sus relaciones
reciprocas, y de los planos, los llenos y los vacios exaltando la luz. Con el
fin de destruir de una vez por todas la confusion creada, consentida y
sustentada, precisamos que no se puede reconocer lealmente como
abstracta no-objetiva toda obra en la que el contenido es incompatible con
las leyes esenciales del arte plastico y que, voluntaria o
involuntariamente, se opone en todo o en parte a las definiciones tedricas

y técnicas precisadas mas arriba [...]"°

. Auspiciado por Auguste Herbin —
vicepresidente del Salon entre 1947 y 1954, y presidente de honor en
1955- dicho manifiesto abogaba por una concepcion del arte abstracto
vacia de todo contenido al margen de la expresividad de los elementos
formales en si mismos, y opuesta a cualquier contacto con el mundo de

las apariencias visibles.

El final de la década de los cuarenta coincidié también con la
celebracion de dos importantes exposiciones en la Galerie Maeght con
ocasion de la edicion del libro de Michel Seuphor, L'art abstrait, ses
origines, ses premiers maitres (Paris, Maeght, 1949): Préliminaires de I'art
abstrait (integrada por obras de Braque, Brancusi, R. y S. Delaunay, M.
Duchamp, Duchamp-Villon, Gleizes, Kandinsky, Kupka, La Fresnaye,
Larionov, Laurens, Léger, Magnelli, Mondrian, Picabia, Picasso, Severini,
Survage, Taeuber-Arp, Van Doesburg, Vantongerloo y Villon, entre otros);
y L'epanousement de l'art abstrait (en la que figuraron Brancusi, Bauer,
Chauvin, R. y S. Delaunay, Eggeling, Freundlich, Gabo, Kandinsky,
Kupka, Lissitzky, Macke, Magnelli, Moholy-Nagi, Mondrian, Pevsner,
Rebay, Richter, Taeuber-Art, Van Doesburg y Vantongerloo).

Fruto de estas y otras iniciativas, el numero de artistas abstractos
se multiplicé en el segundo lustro de los afios cuarenta. El [1°™ Salon des
Réalités nouvelles de 1947 expuso ya 384 obras de un total de 146
artistas, lo que condujo al critico Pierre Descargues a hablar de un
reagrupamiento de los defensores de la abstraccién de todo el mundo™.

Asimismo, la XXV Biennale de Venecia, celebrada en 1950, estuvo
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dominada por la abstraccion. Tal auge, como no podia ser de otro modo,
fue acomparfado por cierta tendencia a la banalizacién, denunciada por
Chales Estienne en su panfleto L'Art abstrait est-il un académicisme?
(1950). Para el critico francés “los elementos basicos del nuevo codigo
plastico no son otros que la forma geométrica y el color llamado puro —
esto es, puro de vitaminas, impersonal al maximo, lo mas desapegado
posible de las vibraciones parasitarias de la modulacién y de la materia—.
[...] Una rutina nueva, una nueva usura del ojo y del espiritu [...], el mortal

decoro abstracto que se quiere codificar e imponer en guisa de arte™”.

El comienzo de los afios cincuenta estuvo caracterizado por la
disputa de los partidarios de una linea “dura” de la abstraccion —
protagonizada por Dewasne, Herbin, Vasarely, etc.—, y los defensores de
una linea “sensible” —ejemplificada por la obra de Deyrolle, Mortensen o
Poliakoff-. Superada la disputa entre geométricos vy liricos, la abstraccion
vio resurgir asi una division vigente desde los origenes mismos del
movimiento a comienzos del siglo XX; en concreto, la que enfrentd la
radicalidad anti-naturalista de Mondrian y Malévich, con la postura mas
conciliadora de Kandinsky'?. Asimismo, el inicio de la nueva década
coincidié con la aparicién del grupo “Espace” (1951), liderado por André
Bloc, Jean Gorin, Felix del Marle y Nicolas Schoéffer, y formado con el
propésito de “preparar las condiciones de una colaboracién efectiva de
arquitectos, pintores, escultores, plasticos, y organizar por medio de la
actividad plastica el desarrollo armonioso de las actividades humanas™?.
Sus adeptos pronto crecieron en el Salon des Réalites nouvelles hasta

llegar a ocupar la parte mas importante del mismo.

El arte abstracto, no obstante, habria de buscar nuevos derroteros.
Herederos de descubrimientos artisticos ya viejos, los artistas abstractos
de comienzos de los cincuenta se vieron abocados a superar lo que
Charles Estienne denunciase como un nuevo academicismo, profun-
dizando en nuevos planteamientos. Estos fueron, esencialmente, el

movimiento, las ilusiones oOpticas y la participacién del publico, siempre al
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margen de la emocion y de la temporalidad'®. Tal fue el contenido de la
innovadora muestra de la Galerie Denise René titulada Le Mouvement
(1955) compuesta por obras de Duchamp y Calder —a titulo de
precursores—, asi como de los mas jovenes Agam, Bury, Jacobsen,
Mortensen, Soto y Tinguely. Con ella se habria una verdadera nueva
etapa para el arte abstracto, que tendria gran repercusion en los afios

sucesivos.

2. Sobre la tardia penetracién del arte abstracto en Madrid

Espafia también participé del auge del arte abstracto, aunque no lo
hiciese hasta bien entrada la década de los cincuenta; esto es, mas de un
lustro después de que la abstraccion se convirtiese en cierto modo en la

lingua franca del arte internacional de la postguerra.

A diferencia de lo ocurrido en otros paises europeos, la abstraccién
apenas habia contado en Espafia con seguidores durante el primer tercio
del siglo XX. Casos como el de Rafael Alberti —pintor antes que poeta—y el
de algunas experiencias abstractas llevadas a cabo por Manuel Angeles
Ortiz, Francisco Bores e Ismael de la Serna a fines de los afios veinte, no
constituyen sino excepciones'®. Asimismo, cuando en 1933 el pintor
uruguayo Joaquin Torres-Garcia —miembro fundador del grupo “Cercle et
Carré’— intentd crear en Madrid un “Grupo de Arte Constructivo”, se vio
abocado a contar con muchos de los componentes de la “Escuela de

Vallecas”, cuyo lenguaje formal giraba en torno al surrealismo.

Un desinterés tal por la abstraccion resulta Unicamente comprensible
teniendo en cuenta factores tales como el conservadurismo del panorama
artistico nacional del siglo XX, el peso de la tradicion realista espafiola a él
vinculado, y la tardia incorporaciébn de nuestro pais al curso del arte
contemporaneo, coincidiendo con la eclosion de las poéticas del “retorno al

orden” y del surrealismo.
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Tal situacion se hizo extensiva a buena parte de la postguerra,
agudizada por la autarquia cultural del primer franquismo. Pero no cabe
achacarla Unicamente a los medios artisticos mas proximos al franquismo,
para los que, como ha recordado acertadamente Angel Llorente, el
“realismo” constituia la principal caracteristica del arte espafiol de todos
los tiempos®®. La presuncién de que el modo de ser hispano es, por
esencia, contrario a cualquier nocién de abstraccion, permanecio durante
largos afios arraigada en el inconsciente colectivo de nuestro pais,
vinculada a pensadores como Ortega y Gasset, Julidn Marias o Luis

Rosales?’.

Pareja era también la opiniébn de Saura, como veiamos al final del
capitulo anterior. Ahora bien, apenas un par de afios después de escritas
sus palabras, la abstraccion constituia ya una de las principales vias de la
renovacion artistica madrilefia. De hecho, los viajes de artistas madrilefios
a Paris durante la década de los cincuenta y la informacion cada vez mas
abundante llegada de la capital francesa, influyeron de manera
determinante en el cambio de orientacion. Sin llegar a constituir un
referente directo, al auge de la abstracciéon en el Paris de la postguerra, al
que nos hemos referido mas arriba, constituyé el marco de referencia de

la abstraccion madrilefia naciente.

Ahora bien, la abstraccion nunca gozé en Esparia de la radicalidad
de planteamientos de la vecina Francia. Palabras como las del critico
francés Léon Degand: “La pintura abstracta es aquella que no representa
las apariencias visibles del mundo exterior y que no esta determinada ni
en sus objetivos, ni en sus medios, ni en su espiritu por esta
representacion. Lo que caracteriza pues, en principio, a la pintura
abstracta, es la ausencia de la caracteristica fundamental de la pintura
figurativa, la ausencia de la relacién de transposicién, en cualquier grado,
entre las apariencias visibles del mundo exterior y la expresion
118

pictérica”", jamas tuvieron cabida en el debate abstracto madrilefio, y por

extension espafol, de la postguerra. La defensa de la abstraccion, de
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hecho, se mantuvo largo tiempo vinculada al ejercicio de una figuracion

residual y a la plasmacion de contenidos subjetivos.

En todo caso la abstraccion fue un fendmeno de los afios cincuenta.
Durante el segundo lustro de los afios cuarenta la atencion prestada por
artistas y criticos madrilefios hacia el auge de la abstraccion en la capital
francesa fue escasa. En el verano de 1947, por ejemplo, llegaron a Madrid
ecos de las casi cuatrocientas obras abstractas expuestas en el [I°™ Salon
des Réalités nouvelles. El certamen franceés, sin embargo, no recabd mayor
atencion por parte de la critica que una escueta y despectiva nota de prensa
en la que se acusaba a los organizadores de dar pabulo al arte de los

“desequilibrados™®.

Un par de afios mas tarde Eugenio d’Ors seria uno de los primeros
en constatar que “[...] en Paris ya no se lleva mas que el arte abstracto
[..]"°. Pese a ello, el pensador y critico catalan se mostré tajante al fijar en
la silueta de los dibujos dieciochescos el limite de lo abstractamente

permisible.

El enorme prestigio de D’Ors en el panorama artistico madrilefio
disuadio a otros criticos y comentaristas de cualquier acercamiento al arte
abstracto. Una vez mas, prevalecié la desinformacion y el conservadu-
rismo de la critica ante lo que era un hecho consumado. Tal situacion solo

cambio fruto de impulsos procedentes del exterior.

3. Actualidad de la abstraccioén al filo de los cincuenta

1949 fue un afio clave en lo que a la aceptaciéon del arte abstracto
se refiere debido a las informaciones llegadas de Francia, a penetracion
en Madrid de la critica catalana, y al surgimiento de una nueva critica
autdctona, mas aperturista que la hasta entonces vigente, vinculada al
catolicismo-falangista. Respecto al primer punto, nos referimos, en
concreto a L'art abstrait, ses origines, ses premiers maitres (1949), de

Michel Seuphor, y a Du spirituel dans l'art et dans la peinture, en
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particulier (1949), de Kandinsky?. La difusi6n de ambas obras entre
artistas y criticos madrilefios sera fundamental pues vendr4 a paliar una
falta de informacion dificil de solventar. Con un enfoque eminentemente
historiogréafico, la primera, y mas ensayistica y personal, la segunda,
ambas consiguieron hacer participes a sus lectores de la importancia del
arte abstracto en el desarrollo del arte contemporaneo. El primer libro
sirvio de base, entre otras iniciativas, a la exposicibn Maestros del arte
abstracto. Serigrafias, organizada por José Luis Fernandez del Amo y
Cirilo Popovici en el Museo de Arte Contemporaneo en 1954. Respecto al
ensayo de Kandinsky, encontramos ecos del mismo en Ricardo Gullon y
Luis Felipe Vivanco.

Por lo que respecta a la penetracion de la critica catalana en
Madrid, en marzo de 1949 la Revista de Ideas Estéticas publicO un
articulo de Rafael Santos Torroella monograficamente dedicado al arte
abstracto. Dicho articulo constituia, en realidad, una antologia del I*
Congrés International de la Critique d'Art (Paris, 1948), dedicado a discutir
los problemas y potencialidades al arte abstracto. Las ponencias y los textos
iban precedidos por unas palabras a modo de prélogo del critico catalan. En
ellas, Santos Torroella ensalzd la abstraccion como uno de los estilos con
mayores repercusiones historicas de los Ultimos cincuenta afos, y aquél
gue en aquellos momentos concitaba un interés mas generalizado por parte
de artistas y criticos de todas las nacionalidades®. Frente a los que todavia
auguraban un retorno al orden, por vez primera en la postguerra madrilefia
se sancionaba la necesidad de una aproximacion al arte abstracto como

fendmeno artistico a la altura de los tiempos.

La antologia citada, compuesta por ponencias de criticos de
reconocido prestigio, junto a dos textos de Kandinsky y Alexander Doerner
publicados anteriormente en Cahiers d’Art, contribuyé a dar una incipiente
cobertura tedrica al arte abstracto. Los planteamientos de todos ellos eran
variados aungue coincidian en lo sustancial: el ensalzamiento de las “formas

artisticas en si mismas” como eje de la reflexion estética. El texto de
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Kandinsky —encabezando la antologia—, se apresuraba a reconocer el papel
del color y la forma como protagonistas de la creacién artistica
contemporanea. En él encontramos, asimismo, planteamientos
psicologistas, mas tarde extendidos entre la critica espafiola. Segun sus
propias palabras: “Algunas de nuestras pinturas ‘abstractas’ actuales se
hallan dotadas, en el mejor sentido, de vida artistica: poseen la pulsacién de
la vida y actian sobre el interior del hombre por medio del sentido de la
vista, de manera estrictamente pictérica”?3. El texto de Alexander Doerner
delineaba un amplio recorrido formalista por el arte de vanguardia
atendiendo a la renovacién del espacio representativo. El de Lionello
Venturi, a continuacion, abogaba por la abstraccion como liberacion
respecto a la "naturaleza exterior" de las cosas, pero manteniéndose fiel a
"naturaleza del hombre". Para el critico italiano, abstraccion y realismo
constituian dos polos de una misma ecuacion, en la que a cada artista le
correspondia elegir libremente su lugar —opinién ésta subscrita por Herbert
Read, quien, de paso, criticO aquellos paises como la URSS donde la
abstraccion era negada en favor del realismo—. El texto de Venturi, al igual
gue el de Kandinsky, sancionaba que “la imaginacién del artista expresa las
sensaciones y sentimientos de éste, no por medio de formas y de colores,
sino en las formas y en los colores. No existe ninguna otra realidad en Arte.

Las formas y los colores son los que constituyen la realidad artistica”*.

Pese a todo, la abstraccion tan sélo cobro verdadera actualidad en
Madrid de la mano de la Escuela de Altamira. En las primeras reuniones,
celebradas entre el 19 y el 25 de septiembre de 1949, Sebastia Gasch y
Alberto Sartoris dedicaron sus ponencias a “El arte no figurativo actual y sus
antecedentes” y a la “Situacion del arte abstracto”, respectivamente. A la
abstraccion se dedicaron, ademas, varios debates y no falté quien, como
Ventura Doreste —cronista del evento en revista madrilefia insula—, sefialase
que el verdadero objetivo de la reunion habia consistido en “el estudio del

125,

arte abstracto, la exactitud de su nombre y los medios de difundirlo™”;

opiniéon no del todo cierta, dado que la Escuela de Altamira no patrocind
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ningun lenguaje plastico especifico. Tal fue también la impresion de Eugenio
d’'Ors, quien resalté lo anticuado del empefio y la equivocacion gue suponia
ensalzar un arte carente de remanente figurativo y, por lo tanto,

deshumanizado?®.

Si Madrid —a diferencia de Barcelona— carecio de una critica formada
acerca del arte abstracto, se produjo el hecho peculiar de que determinados
escritores de orientacién catolica-falangista como Luis Felipe Vivanco y José
Luis L. Aranguren, proximos al entorno de la revista Escorial, considerasen
al nuevo movimiento plastico como una de las expresiones artisticas mas
espirituales de la historia. El origen de todo ello ha de buscarse, una vez
mas, en las primeras reuniones de Santillana del Mar, en las cuales
Sebastia Gasch, Eduardo Westerdahl y el arquitecto Alberto Sartoris,
ensalzaron la espiritualidad latente en el arte abstracto. Fue, sin embargo,
Luis Felipe Vivanco quien mas ahondo en el asunto. Tras regresar a Madrid
procedente de Santillana del Mar, después de haber asistido a las
ponencias y coloquios de la Escuela de Altamira, Vivanco abord6 el asunto

monograficamente.

En su articulo “Realidad e irrealidad en el arte abstracto”, el poeta y
critico madrilefio contrapuso la reproducciéon de la mera apariencia de la
realidad —propia del academicismo—, a la plasmacion de la esencia profunda
de las cosas. Esta ultima, ya desde el cubismo, habria centrado las
investigaciones del arte contemporaneo, ramificandose en corriente